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    April Finnemore werd midden in de nacht ontvoerd, ergens tussen kwart over negen ’s avonds, toen ze voor het laatst met Theo Boone belde, en halfvier ’s nachts, toen haar moeder haar slaapkamer binnenkwam en zag dat ze weg was. De ontvoering had blijkbaar in grote haast plaatsgevonden. Degene die April had meegenomen had haar niet de tijd gegeven haar spullen te pakken. Haar laptop was achtergebleven. Hoewel haar kamer tamelijk netjes was, slingerden er kleren rond, zodat moeilijk na te gaan was of ze iets had kunnen inpakken. Waarschijnlijk niet, dacht de politie. Haar tandenborstel lag nog bij de wastafel en haar rugzak stond bij haar bed. Haar pyjama lag op de vloer, dus ze had in elk geval de gelegenheid gehad zich aan te kleden. Haar moeder vertelde de politie - als ze niet huilde of tekeerging - dat het favoriete blauw-witte sweatshirt van haar dochter niet in de kast lag. En Aprils favoriete sportschoenen waren ook weg.


    De politie sloot algauw uit dat ze gewoon was weggelopen. Ze had geen reden gehad om weg te lopen, verzekerde haar moeder hun, en ze had geen spullen ingepakt die ze voor zon vlucht nodig zou hebben.


    Een eerste onderzoek in het huis bracht aan het licht dat er niet was ingebroken. De ramen waren allemaal dicht en afgesloten, evenals de drie buitendeuren beneden. Degene die April had meegenomen, had de deur bij hun vertrek zorgvuldig gesloten en op slot gedaan. Nadat de politiemensen ongeveer een uur in het huis hadden rondgekeken en met mevrouw Finnemore hadden gepraat, besloten ze met Theo Boone te gaan praten. Per slot van rekening was hij Aprils beste vriend, en meestal hadden ze ’s avonds telefonisch of online contact voordat ze gingen slapen.


    In huize Boone ging de telefoon om 4:33 uur, zoals te zien was op het digitale klokje naast het bed waarin de ouders sliepen. Woods Boone, de lichtste slaper van de twee, pakte de telefoon, terwijl Marcella Boone zich omdraaide en zich vaag afvroeg wie er zo laat nog belde. Toen Boone ‘Ja, brigadier’ zei, was mevrouw Boone meteen klaarwakker en kwam ze uit bed. Ze luisterde naar zijn kant van het gesprek, begreep algauw dat er iets met April Finnemore aan de hand was en was erg verbaasd toen haar man zei: ‘Ja, brigadier, we kunnen er over een kwartier zijn.’ Hij hing op en ze vroeg: ‘Wat is er, Woods?’ ‘April lijkt ontvoerd te zijn. De politie wil graag met Theo praten.’


    ‘Ik denk niet dat hij haar heeft ontvoerd.’


    ‘Nou, als hij niet boven in zijn kamer is, hebben we misschien wél een probleem.’


    Maar Theo was gewoon boven in zijn kamer, in diepe slaap verzonken, niet wakker geworden door de telefoon. Terwijl hij een spijkerbroek en een sweatshirt aantrok, vertelde hij zijn ouders dat hij April de vorige avond met zijn mobieltje had gebeld en dat ze zoals altijd een paar minuten met elkaar hadden gepraat.


    Toen ze in de nachtelijke duisternis door Strattenburg reden, kon Theo aan niets anders denken dan aan April en het ellendige leven dat ze thuis had met haar ruziemakende ouders. Haar broer en zus waren dat ontvlucht zodra ze oud genoeg waren. April was de jongste van drie kinderen, en hun ouders hadden eigenlijk nooit een gezin moeten stichten. Volgens April zelf waren haar ouders gek, en Theo was het daar volkomen mee eens. Ze waren allebei veroordeeld voor drugsdelicten. Aprils moeder hield geiten op een kleine boerderij en maakte kaas - slechte kaas, vond Theo - die ze rijdend in een oude, geel gelakte lijkwagen met een slingeraap op de passagiersplaats probeerde te verkopen. Haar vader was een oude hippie die nog steeds in een slechte band speelde met een paar andere types die in de jaren tachtig waren blijven steken. Hij had geen echte baan en was vaak wekenlang weg. De Finnemores leefden volkomen langs elkaar heen en een echtscheiding hing voortdurend in de lucht.


    April had Theo in vertrouwen genomen en vertelde hem dingen waarvan hij had gezworen dat hij ze nooit zou doorvertellen.


    Het huis van de Finnemores was eigendom van iemand anders. Het was een huurhuis waar April een grote hekel aan had omdat haar ouders het niet zelf wilden onderhouden. Het stond in een ouder gedeelte van Strattenburg, aan een donkere straat met andere naoorlogse huizen die betere tijden hadden gekend. Theo was er maar één keer geweest. Dat was op een niet bepaald geslaagd verjaardagsfeest dat Aprils moeder twee jaar geleden had georganiseerd. De meeste kinderen die waren uitgenodigd, kwamen niet, omdat ze niet mochten van hun ouders. Zo slecht was de reputatie van de familie Finnemore.


    Er stonden twee politiewagens op het garagepad toen de Boones bij het huis aankwamen. Aan de overkant stonden de buren op hun veranda te kijken.


    Toen de Boones een beetje verlegen binnenkwamen, zat mevrouw Finnemore - haar voornaam was May en ze had haar kinderen April, March en August genoemd - op een bank in de huiskamer te praten met een agent in uniform. Ze werden snel aan elkaar voorgesteld; meneer Boone had haar nog nooit ontmoet.


    ‘Theo!’ zei mevrouw Finnemore heel dramatisch. ‘Iemand heeft onze April ontvoerd!’ Toen barstte ze in tranen uit en stak haar handen uit om Theo te omhelzen. Hij had daar geen zin in, maar onderging het ritueel uit respect. Zoals altijd droeg ze een wijd gewaad dat meer op een tent dan een jurk leek, lichtbruin van kleur was en zo te zien gemaakt was van jute. Haar lange grijzende haar was in een strakke staart getrokken. Hoe gek ze ook was, Theo had haar toch altijd mooi gevonden. Ze deed geen poging om er aantrekkelijk uit te zien - in tegenstelling tot Theo’s moeder - maar sommige dingen kon je gewoon niet verbergen. Ze was ook erg creatief, hield behalve van het maken van geitenkaas ook van schilderen en pottenbakken. April had haar goede genen geërfd: de mooie ogen, de artistieke aanleg.


    Toen mevrouw Finnemore tot bedaren kwam, vroeg mevrouw Boone de politieman: ‘Wat is er gebeurd?’ De man antwoordde met een korte opsomming van het weinige dat ze op dat moment wisten.


    ‘Heb jij gisteravond met haar gesproken?’ vroeg de politieman aan Theo. De man heette Bolick, brigadier Bolick, en Theo kende hem omdat hij hem weleens in het gerechtsgebouw had gezien. Theo kende de meeste politiemensen in Strattenburg, en ook de meeste advocaten, rechters, schoonmakers en klerken in het gerechtsgebouw.


    ‘Ja, meneer. Om kwart over negen, volgens de gesprekkenlijst van mijn telefoon. We bellen bijna elke avond voordat we gaan slapen,’ zei Theo. Bolick had de reputatie nogal eigenwijs te zijn. Theo deed niet zijn best hem aardig te vinden.


    ‘Wat lief. Zei ze iets wat misschien van nut kan zijn? Maakte ze zich zorgen? Was ze bang?’


    Theo zat meteen in het nauw. Hij mocht niet liegen tegen een politieman, maar hij mocht ook geen geheim vertellen waarvan hij had beloofd dat hij het niet zou vertellen. En dus ontweek hij de vraag een beetje: ‘Ik kan me daar niets van herinneren.’ Mevrouw Finnemore huilde niet meer. Haar felle ogen keken strak naar Theo.


    ‘Waar hebben jullie over gepraat?’ vroeg brigadier Bolick. Een rechercheur in burger kwam de kamer in en luisterde aandachtig.


    ‘De gebruikelijke dingen. School, huiswerk. Ik kan me niet alles herinneren.’ Theo had genoeg processen meegemaakt om te weten dat je je antwoorden vaak in het vage moest houden, en dat antwoorden als ‘Ik kan het me niet herinneren’ of ‘Ik weet het niet meer’ in veel gevallen volkomen acceptabel waren.


    ‘Hebben jullie ook online gechat?’ vroeg de rechercheur.


    ‘Nee, meneer, gisteravond niet. Alleen telefonisch.’ Ze gebruikten vaak Facebook en sms’jes, maar Theo wist dat hij niet uit zichzelf met informatie moest komen. Je gaf alleen antwoord op de vragen die je werden gesteld. Dat had hij zijn moeder vaak tegen haar cliënten horen zeggen.


    ‘Zijn er sporen van inbraak?’ vroeg meneer Boone.


    ‘Nee,’ zei Bolick. ‘Mevrouw Finnemore was in diepe slaap verzonken in de slaapkamer op de benedenverdieping. Ze heeft niets gehoord. Op een gegeven moment stond ze op om bij April te gaan kijken. Toen zag ze dat ze weg was.’


    Theo keek naar mevrouw Finnemore, die hem weer fel aankeek. Hij kende de waarheid, en zij wist dat hij dat wist. Theo had alleen het probleem dat hij de waarheid niet kon vertellen, omdat hij dat April had beloofd.


    De waarheid was dat mevrouw Finnemore de afgelopen twee nachten niet thuis was geweest. April had in haar eentje doodsbang thuisgezeten. Ze had alle deuren en ramen zo goed mogelijk op slot gedaan, een stoel tegen de deurkruk van haar kamer gezet en een oude honkbalknuppel op het voeteneind van haar bed gelegd. Ze had de telefoon bij de hand gehouden, klaar om 911 te bellen, en ze had niemand op de wereld gehad


    met wie ze kon praten, behalve Theodore Boone, die had gezworen dat hij niemand iets zou vertellen. Haar vader was met zijn band de stad uit. Haar moeder slikte pillen en was hard op weg haar verstand te verliezen.


    ‘Heeft April in de afgelopen dagen iets over weglopen gezegd?’ vroeg de rechercheur aan Theo.


    Nou en of. Aan de lopende band. Ze wilde weglopen naar Parijs om daar kunstgeschiedenis te studeren. Ze wilde weglopen naar Los Angeles om bij March, haar oudere zus, te gaan wonen. Ze wilde weglopen naar Santa Fe en schilderes worden. Ze wilde weglopen - punt uit.


    ‘Ik kan me zoiets niet herinneren,’ zei Theo, en dat was de waarheid, want ‘in de afgelopen dagen’ kon bijna alles betekenen; de vraag was dus zo vaag dat hij geen duidelijk antwoord hoefde te geven. Hij had dat keer op keer meegemaakt op de rechtbank. Volgens hem waren brigadier Bolick en de rechercheur veel te slordig met hun vragen. Tot nu toe hadden ze hem nergens op vast kunnen pinnen, en hij had nog geen enkele leugen verteld.


    May Finnemore was in tranen. Ze huilde met veel vertoon. Bolick en de rechercheur ondervroegen Theo over Aprils andere vrienden, of ze misschien problemen had, hoe ze het op school deed, enzovoort. Theo gaf duidelijke antwoorden, maar zei geen woord te veel.


    Er kwam een politievrouw de kamer binnen. Ze ging bij mevrouw Finnemore zitten, die weer helemaal van streek was. Brigadier Bolick knikte de Boones toe en gaf hun een teken hem naar de keuken te volgen. Dat deden ze, en de rechercheur kwam er vervolgens ook bij. Bolick keek Theo scherp aan en zei met zachte stem: ‘Heeft het meisje je ooit iets verteld over een familielid dat in Californië in de gevangenis zit?’


    ‘Nee, meneer’ zei Theo.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker.’


    ‘Waar gaat dit over?’ onderbrak mevrouw Boone hen opeens. Ze bleef niet zwijgend toekijken terwijl haar zoon scherp werd ondervraagd. Meneer Boone stond ook op het punt zich ermee te bemoeien.


    De rechercheur haalde een grote zwart-witfoto tevoorschijn, een politiefoto van een louche type met alle kenmerken van een onverbeterlijke misdadiger. Bolick ging verder: ‘De man heet Jack Leeper en hij is al tien keer veroordeeld. Hij is een verre neef van May Finnemore, dus een nog verdere neef van April. Hij is hier opgegroeid, maar lang geleden weggegaan, en daarna werd hij kruimeldief, beroepsmisdadiger, drugshandelaar, noem maar op. Tien jaar geleden is hij in Californië opgepakt voor ontvoering en veroordeeld tot levenslang, zonder mogelijkheid van vervroegde vrijlating. Veertien dagen geleden is hij ontsnapt. Gistermiddag kregen we een tip dat hij misschien hier in de buurt is.’


    Theo keek naar het griezelige gezicht van Jack Leeper en voelde zich beroerd worden. Als die crimineel April te pakken had, verkeerde ze in grote moeilijkheden.


    Bolick ging verder: ‘Gisteravond om ongeveer halfacht liep Leeper hier de Korean Quick Shop in, vier blokken hiervandaan. Hij kocht sigaretten en bier, en de bewakingscamera’s maakten beelden van zijn gezicht. Hij is niet de slimste crimineel van de wereld. We weten dus met zekerheid dat hij in de buurt is.’


    ‘Waarom zou hij April ontvoeren?’ gooide Theo eruit. Hij had een droge mond van angst en zijn knieën konden het elk moment begeven.


    ‘Volgens de autoriteiten in Californië hebben ze brieven van April in zijn gevangeniscel gevonden. Ze correspondeerde met hem. Waarschijnlijk had ze medelijden met de man omdat hij nooit meer vrij zou komen. En dus ging ze brieven schrijven.


    We hebben haar kamer doorzocht, maar niets gevonden wat hij haar geschreven zou kunnen hebben.’


    ‘Heeft ze dat jou nooit verteld?’ vroeg de rechercheur. ‘Nooit,’ zei Theo. Hij had gemerkt dat er veel geheimen in Aprils gekke familie waren, veel dingen die ze voor zich hield.


    De rechercheur borg de foto op, en Theo was opgelucht. Hij wilde dat gezicht nooit meer zien, maar hij betwijfelde of hij het kon vergeten.


    Brigadier Bolick zei: ‘We vermoeden dat April haar ontvoerder kende. Hoe is het anders te verklaren dat er geen sporen van inbraak zijn?’


    ‘Denkt u dat hij haar kwaad zal doen?’ vroeg Theo.


    ‘Dat weten we niet, Theo. De man heeft het grootste deel van zijn leven in de gevangenis gezeten. Zijn gedrag is onvoorspelbaar.’


    De rechercheur voegde daaraan toe: ‘Daar staat tegenover dat hij altijd gepakt is.’


    Theo zei: ‘Als April bij hem is, zal ze contact met ons opnemen. Ze vindt wel een manier.’


    ‘Laat het ons dan alsjeblieft weten.’


    ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over.’


    ‘Neemt u me niet kwalijk, brigadier,’ zei mevrouw Boone, ‘maar ik dacht dat u in zo’n geval eerst een onderzoek instelt naar de ouders. Vermiste kinderen blijken toch bijna altijd ontvoerd te zijn door een van hun ouders?’


    ‘Dat is zo,’ zei Bolick. ‘En we zijn ook op zoek naar de vader. Maar volgens de moeder heeft ze gistermiddag met hem gesproken en was hij met zijn band ergens in West Virginia. Ze heeft sterk het gevoel dat hij hier niet achter zit.’


    ‘April kan haar vader niet uitstaan,’ gooide Theo eruit, en hij wenste meteen dat hij zijn mond had gehouden.


    Ze praatten nog een tijdje, maar het gesprek was duidelijk voorbij. De politiemannen bedankten de Boones voor hun


    komst en beloofden later contact met hen op te nemen. Zowel meneer als mevrouw Boone zei dat ze de hele dag in hun kantoor zouden zijn als de politie hen over iets wilde spreken. Theo zou natuurlijk op school zijn.


    Toen ze wegreden, zei mevrouw Boone: ‘De arme meid. Uit haar eigen slaapkamer ontvoerd.’


    Meneer Boone, die reed, keek over zijn schouder en zei: ‘Gaat het wel, Theo?’


    ‘Ja, hoor’ zei hij.


    ‘Natuurlijk gaat het niet goed met hem, Woods. Zijn vriendinnetje is zojuist ontvoerd.’


    ‘Ik kan voor mezelf spreken, mam,’ zei Theo.


    ‘Natuurlijk, jongen. Ik hoop alleen dat ze haar vinden, en gauw ook.’


    In het oosten was een eerste sprankje zonlicht te zien. Toen ze door de woonwijk reden, keek Theo uit zijn raam, op zoek naar het harde gezicht van Jack Leeper. Maar er was niemand te zien. In huizen gingen lichten aan. De stad werd wakker.


    ‘Het is bijna zes uur’ zei meneer Boone. ‘Ik stel voor dat we naar Gertrude’s gaan voor haar wereldberoemde wafels. Theo?’ ‘Ik vind het prima,’ antwoordde Theo, al had hij geen trek. ‘Geweldig idee, schat’ zei mevrouw Boone, al wisten ze alle drie dat ze alleen maar koffie zou nemen.
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    Gertrude's was een oud restaurantje aan Main Street, zes blokken ten westen van het gerechtsgebouw en drie blokken ten zuiden van het politiebureau. Het pretendeerde pecanwafels te serveren die over de hele wereld beroemd zouden zijn, maar Theo had dat vaak betwijfeld. Wisten mensen in Japan en Griekenland echt van Gertrude en haar wafels? Hij was daar niet zo zeker van. Hij had zelfs vrienden op school die nog nooit van Gertrude's in hun eigen Strattenburg hadden gehoord. Een paar kilometer ten westen van de stad, aan de grote weg, stond een oude blokhut met een benzinepomp aan de voorkant en een groot bord: dudleys wereldberoemde mint fudge. Toen Theo jonger was, had hij altijd gedacht dat iedereen in de stad niet alleen naar die mint fudge hunkerde, maar ook over niets anders praatte. Hoe kon die fudge anders zo wereldberoemd worden? Toen nam op een dag een discussie in de klas een vreemde wending. Het gesprek kwam op import en export. Theo zei dat meneer Dudley met zijn mint fudge op grote schaal in de export zat omdat die fudge zo beroemd was. Dat stond namelijk op het bord boven de zaak. Tot zijn verbijstering had maar één andere klasgenoot ooit van Dudleys fudge gehoord. Langzaam drong het tot Theo door dat die fudge misschien niet zo beroemd was als meneer Dudley beweerde. Geleidelijk drong het hele idee van misleidende reclame tot hem door.


    Daarna had hij dit soort aanspraken op beroemdheid altijd erg verdacht gevonden.


    Maar deze ochtend kon hij zich niet druk maken om wafels en fudge, beroemd of niet. Zijn gedachten werden te veel in beslag genomen door April en de walgelijke Jack Leeper. De Boones zaten aan een klein tafeltje in het drukke restaurant. Er hing een lucht van spekvet en sterke koffie, en het onderwerp van de dag, besefte Theo algauw toen ze waren gaan zitten, was de ontvoering van April Finnemore. Rechts van hen praatten vier politieagenten met harde stem over de mogelijkheid dat Leeper in de buurt was. Aan een tafel links van hen praatte een groepje grijsharige mannen gewichtig over allerlei onderwerpen, maar vooral over de ‘kidnapping’, zoals het soms werd genoemd.


    Het menu bevestigde het sprookje dat Gertrude’s inderdaad de thuisbasis van ‘Wereldberoemde Pecanwafels’ was. In stil protest tegen de misleidende reclame bestelde Theo roerei en worst. Zijn vader bestelde wafels. Zijn moeder nam volkoren toast.


    Zodra de serveerster weg was, keek mevrouw Boone haar zoon recht in de ogen en zei: ‘Oké, voor de dag ermee. Je hebt nog niet het hele verhaal verteld.’


    Het verbaasde Theo steeds opnieuw hoe goed zijn moeder daarin was. Als hij maar de helft van een verhaal vertelde, ging ze meteen op zoek naar de andere helft. Als hij een klein leugentje vertelde, niets bijzonders, soms gewoon voor de lol, stortte ze zich er instinctief op en scheurde ze het aan kleine stukjes. Als hij een directe vraag ontweek, vuurde ze meteen drie andere vragen op hem af Theo vermoedde dat ze dat had geleerd in al die jaren dat ze echtscheidingsadvocate was. Ze zei vaak dat ze nooit verwachtte dat haar cliënten de waarheid spraken.


    ‘Dat denk ik ook,’ zei meneer Boone. Theo wist niet of hij dat echt had gedacht of dat hij alleen maar zijn vrouw bijviel, zoals hij vaak deed. Meneer Boone was als advocaat gespecialiseerd in vastgoed en ging nooit naar de rechtbank, en hoewel hem weinig ontging, had hij meestal net iets later dan zijn vrouw in de gaten wanneer het tijd werd om Theo aan de tand te voelen.


    ‘April heeft me laten beloven dat ik het niemand zou vertellen,' zei Theo.


    Waarop zijn moeder snel antwoordde; ‘En April verkeert nu in grote moeilijkheden, Theo. Als je iets weet, moet je ermee voor de dag komen. Meteen.’ Ze kneep haar ogen half dicht. Haar wenkbrauwen kwamen omhoog. Theo wist waar dit heen ging, en hij wist ook heel goed dat hij maar beter open kaart kon spelen met zijn ouders.


    ‘Mevrouw Finnemore was niet thuis toen ik gisteravond met April praatte,’ zei Theo. Hij hield zijn hoofd gebogen en keek schichtig naar links en rechts. ‘En ze was de avond daarvoor ook niet thuis. Ze slikt pillen en gedraagt zich vreemd. April woont daar in haar eentje.’


    ‘Waar is haar vader?’ vroeg meneer Boone.


    ‘Die is weg met zijn band. Hij is al een hele week niet thuis geweest.’


    ‘Heeft hij geen baan?’ vroeg mevrouw Boone.


    ‘Hij koopt en verkoopt antieke meubelen. Telkens wanneer hij een paar dollar heeft verdiend, zegt April, verdwijnt hij een paar weken met zijn band.’


    ‘Dat arme meisje,’ zei mevrouw Boone.


    ‘Gaan jullie het aan de politie vertellen?’ vroeg Theo.


    Beide ouders namen een grote slok koffie. Ze keken elkaar vragend aan en dachten erover na. Ten slotte spraken ze af dat ze er later op kantoor over zouden praten, als Theo op school was. Het was duidelijk dat mevrouw Finnemore tegen de politie had gelogen, maar de Boones wilden zich daar liever niet mee bemoeien. Ze vroegen zich af of Aprils moeder iets van de ontvoering wist. Het was duidelijk dat ze echt van streek was. Waarschijnlijk voelde ze zich schuldig omdat ze niet thuis was geweest toen haar dochter werd ontvoerd.


    Het eten kwam eraan en de serveerster schonk hun koffiekopjes nog eens vol. Theo dronk melk.


    Het was een ingewikkelde situatie, en Theo was blij dat zijn ouders erbij betrokken waren en met hem mee piekerden.


    ‘Verder nog iets, Theo?’ vroeg zijn vader.


    ‘Niet dat ik weet.’


    Zijn moeder zei: ‘Toen je gisteravond met haar praatte, was ze toen bang?’


    ‘Ja. Ze was heel bang en maakte zich ook zorgen om haar moeder.’


    ‘Waarom heb je ons dat niet verteld?’ vroeg zijn vader.


    ‘Omdat ze me Het beloven het niet te vertellen. April heeft veel problemen en is erg op zichzelf. Ze schaamt zich voor haar ouders en wil ze beschermen. Ze hoopte dat haar moeder snel zou komen opdagen. Maar blijkbaar is er iemand anders gekomen.’


    Theo had opeens geen trek meer. Hij had meer moeten doen. Hij had moeten proberen April te beschermen door het aan zijn ouders of misschien een leraar op school te vertellen. Er zou vast wel iemand naar hem hebben geluisterd. Hij had iets kunnen doen. Maar April had hem laten beloven niets te zeggen, en ze had hem steeds weer verzekerd dat ze veilig was. Het huis was afgesloten, er brandde genoeg licht, enzovoort.


    Onderweg naar huis zei 'Theo vanaf de achterbank: ‘Ik weet niet of ik vandaag naar school kan.’


    ‘Daar zat ik al op te wachten,’ zei zijn vader.


    ‘Wat is deze keer je reden?’ vroeg zijn moeder.


    ‘Nou, om te beginnen heb ik vannacht niet genoeg slaap gekregen. We zijn al op sinds... eh... halfvijf?’


    ‘Dus je wilt naar huis om te slapen?’ zei zijn vader.


    ‘Dat heb ik niet gezegd, maar ik vraag me wel af of ik wakker kan blijven op school.’


    ‘Natuurlijk wel. Je moeder en ik gaan ook gewoon naar ons werk. Voor ons zit er niets anders op dan wakker te blijven.’


    Theo zei bijna iets over de dagelijkse siësta van zijn vader:


    een dutje aan zijn bureau met de deur op slot, meestal om een uur of drie. Iedereen op het advocatenkantoor Boone &Boone wist dat Woods elke middag een halfuur zat te snurken: schoenen uit, voeten op het bureau, telefoon van de haak.


    ‘Je kunt je eroverheen zetten,’ voegde zijn vader eraan toe. Theo's probleem op dat moment was zijn gewoonte om te proberen onder school uit te komen. Hoofdpijn, hoest, voedselvergiftiging, kramp in z’n spieren, gas in z’n maag: Theo had het allemaal al eens geprobeerd en zou het allemaal opnieuw proberen. Niet dat hij zon hekel aan school had; integendeel, als hij er eenmaal was, vond hij het meestal wel leuk. Hij haalde goede cijfers en ging graag met zijn vrienden om. Maar Theo wilde op de rechtbank zijn. Hij wilde zittingen bijwonen, naar de advocaten en rechters luisteren, met de politiemensen en klerken praten, zelfs met de schoonmakers. Theo kende ze allemaal.


    ‘Er is nog een reden waarom ik niet naar school kan,’ zei hij, al wist hij dat hij deze strijd nooit zou winnen.


    ‘Laat maar eens horen,’ zei zijn moeder.


    ‘Er is een klopjacht aan de gang, en ik moet helpen. Hoe vaak hebben we een klopjacht in Strattenburg? Dit is heel belangrijk, vooral omdat ze op zoek zijn naar mijn beste vriendin. Ik moet helpen April te vinden. Ze zou niet anders van me verwachten. Ik kan me nu echt niet op school concentreren. Dat zou tijdverspilling zijn. Ik zou alleen maar aan April denken.’ ‘Leuk geprobeerd,’ zei zijn vader.


    ‘Niet slecht’ voegde zijn moeder eraan toe.


    ‘Zeg, ik meen het. Ik moet op straat zijn.’


    ‘Nu begrijp ik het niet,’ zei zijn vader, al begreep hij het heel goed. Als hij met Theo in discussie ging, zei hij vaak dat hij het niet goed begreep. ‘Je bent te moe om naar school te gaan, maar je hebt wel genoeg energie om een klopjacht te leiden.’ ‘Het zal wel. Ik kan gewoon niet naar school.’


    Een uur later zette Theo zijn fiets bij de school neer en liep hij met tegenzin naar binnen, precies toen de bel van kwart over acht ging. In de hal werd hij meteen opgewacht door drie huilende meisjes uit de achtste klas die wilden weten of hij iets over April wist. Hij zei dat hij niets meer wist dan in het ochtendnieuws was gemeld.


    Blijkbaar had iedereen in de stad naar het ochtendnieuws gekeken. Het nieuws had een schoolfoto van April en een politiefoto van Jack Leeper laten zien. Er werd sterk gesuggereerd dat er een kidnapping had plaatsgevonden. Theo begreep dat niet. Een kidnapping - en hij had in het woordenboek gekeken - hield meestal in dat er losgeld werd geëist, geld dat betaald moest worden voor de vrijlating van de ontvoerde. De Finnemores konden hun maandelijkse rekeningen niet eens betalen, dus waar zouden ze een groot geldbedrag vandaan moeten halen om April vrij te krijgen? En er was nog niets van de ontvoerder vernomen. Theo herinnerde zich van de televisie dat de familie meestal vrij snel het bericht kreeg dat de ontvoerders het kind hadden en bijvoorbeeld een miljoen dollar wilden hebben om het kind veilig te laten terugkeren.


    In het ochtendnieuws was ook te zien dat mevrouw Finnemore voor hun huis stond te huilen. De politie gaf maar weinig informatie en wilde alleen zeggen dat alle sporen werden nagetrokken. Een buurman zei dat zijn hond rond middernacht had geblaft, wat altijd een slecht teken was. Hoe koortsachtig de verslaggevers die ochtend ook achter nieuws aan zaten, ze konden eigenlijk niets meer ontdekken dan dat er een meisje was verdwenen.


    Theo’s klassenleraar was meneer Mount, die ook maatschappijleer gaf Toen iedereen op zijn plaats zat, las meneer Mount de namen op. Alle zestien leerlingen waren present. Het gesprek kwam algauw op de verdwijning van April, en meneer Mount vroeg Theo of hij misschien iets had gehoord.


    ‘Niets,’ zei Theo, en zijn klasgenoten waren teleurgesteld. Theo was een van de weinige jongens die met April praatte. De meeste achtsteklassers, jongens en meisjes, mochten April wel graag, maar vonden haar moeilijk in de omgang. Ze was stil, kleedde zich meer als een jongen dan als een meisje, interesseerde zich niet voor de nieuwste mode of roddelblaadjes en kwam, zoals iedereen wist, uit een vreemd gezin.


    De bel voor de eerste les ging, en Theo, die al doodmoe was, sleepte zich naar Spaans.
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    De laatste bel ging om halfvier, en een minuut later fietste Theo in volle vaart bij de school vandaan. Om het binnenstadsverkeer te vermijden vloog hij door steegjes en achterstraatjes. Hij schoot als een speer over Main Street, zwaaide naar een politieman die bij een kruispunt stond, en deed of hij niets hoorde toen die politieman ‘Rustig aan, Theo’ riep. Hij reed dwars over een kerkhof en sloeg Park Street in.


    Zijn ouders waren vijfentwintig jaar getrouwd, en de afgelopen twaalf jaar hadden ze als partners samengewerkt in de kleine advocatenfirma Boone &Boone op 415 Park Street in het hart van het oude Strattenburg. Ooit was er nog een partner geweest, Ike Boone, Theo’s oom, maar Ike had zich gedwongen gezien de firma te verlaten toen hij zelf in de problemen kwam. Tegenwoordig had de firma nog twee gelijke partners; Marcella Boone op de begane grond, in een keurig modern kantoor waar ze vooral echtscheidingen deed, en Woods Boone in zijn eentje boven in een grote, rommelige kamer met doorbuigende boekenplanken, stapels dossiermappen op de vloer en altijd vergezeld van een wolk geurige pijprook die langzaam naar het plafond kringelde. Verder was er Elsa, die de telefoon opnam, de cliënten begroette, het kantoor beheerde, typewerk deed en een oogje op Judge, de hond, hield. En dan was er nog Dorothy, de vastgoedsecretaresse, die meneer Boone assisteerde en werk deed dat Theo gruwelijk saai vond. Ten slotte was er Vince, de juridisch assistent, die aan zaken van mevrouw Boone werkte.


    Judge, een bastaard die niet alleen Theo’s hond was maar ook de hond van het gezin en de hond van de firma, sleet zijn dagen op kantoor. Soms sloop hij zachtjes van kamer tot kamer om te kijken wat er allemaal gebeurde, en vaak volgde hij iemand naar de keuken omdat hij eten verwachtte, maar meestal lag hij te slapen op een vierkant bedje bij de receptie, waar Elsa tegen hem praatte als ze aan het typen was.


    Het laatste lid van de firma was Theo, die het blije vermoeden had dat hij de enige dertienjarige in Strattenburg was met een eigen kamer op een advocatenkantoor. Natuurlijk was hij te jong om echt lid van de firma te zijn, maar soms deed Theo nuttig werk. Hij haalde dossiers op voor Dorothy en Vince. Hij zocht in lange documenten naar bepaalde woorden of zinnetjes. Omdat hij erg handig met de computer was, kon hij op die manier research doen en feiten opdiepen. Toch was het verreweg zijn favoriete karweitje om naar de rechtbank te rennen en papieren in te dienen namens de firma. Theo hield van het gerechtsgebouw en droomde van de dag waarop hij in de grote, statige rechtszaal op de eerste verdieping zou staan om zijn eigen cliënten te verdedigen.


    Om precies twintig voor vier zette Theo zijn fiets op de smalle voorveranda van Boone &Boone en bereidde hij zich mentaal voor. Elsa begroette hem elke dag met een innige omhelzing, een pijnlijk kneepje in zijn wang en een snelle inspectie van zijn kleding. Hij maakte de deur open, ging naar binnen en liet zich begroeten. Zoals altijd wachtte Judge ook op hem. De hond kwam van zijn bedje en rende naar Theo toe.


    Ik vind het heel erg van April,’ zei Elsa vol emotie. Het klonk alsof ze April persoonlijk kende, wat niet het geval was. Zoals bij elke tragedie beweerde inmiddels iedereen in Strattenburg het meisje te kennen en hadden ze alleen maar heel positieve dingen over haar te zeggen.


    ‘Nog nieuws?’ vroeg Theo, terwijl hij over Judge’ kop wreef.


    ‘Niets. Ik heb de hele dag naar de radio geluisterd. Geen woord, helemaal geen nieuws. Hoe was het op school?’ ‘Vreselijk. We hebben alleen maar over April gepraat.’


    ‘Het arme meisje.’ Elsa inspecteerde zijn shirt en liet haar blik toen over zijn broek gaan. Een fractie van een seconde verstijfde Theo. Elke dag onderwierp ze hem aan een snel onderzoek en dan aarzelde ze nooit om dingen te zeggen als ‘Past dat shirt echt bij die broek?’ of ‘Had je dat overhemd twee dagen geleden niet ook al aan?’ Theo ergerde zich daar mateloos aan en hij had erover geklaagd bij zijn beide ouders, maar zijn protesten haalden niets uit. Elsa was lid van het gezin, een tweede moeder van Theo, en als ze hem vragen over iets wilde stellen, deed ze dat met de beste bedoelingen.


    Het gerucht ging dat Elsa al haar geld aan kleren besteedde, en zo zag ze er ook uit. Blijkbaar kon zijn kleding van die dag haar goedkeuring wegdragen. Voordat ze de kans kreeg commentaar te leveren, hield Theo de conversatie op gang met: ‘Is mijn moeder er?’


    ‘Ja, maar ze heeft een cliënt. Meneer Boone is aan het werk.’ Dat was meestal het geval. Als Theo’s moeder niet op de rechtbank was, bracht ze het grootste deel van haar tijd met cliënten door. In bijna alle gevallen waren dat vrouwen die (1) een scheiding wilden, of (2) een scheiding nodig hadden, of (3) bezig waren een scheiding te krijgen, of (4) gebukt gingen onder de nasleep van een scheiding. Het was moeilijk werk, maar zijn moeder stond bekend als een van de beste scheidingsadvocaten in de stad. Theo was daar heel trots op. Hij was ook trots op het feit dat zijn moeder iedere nieuwe dient aanraadde naar een therapeut te gaan en op die manier te proberen het huwelijk te redden. Maar zoals hij al wist, waren sommige huwelijken helaas niet meer te redden.


    Hij rende de trap op, op de voet gevolgd door Judge, en stormde het ruime en geweldige kantoor van advocaat Woods


    Boone binnen. Zijn vader zat aan zijn bureau te werken, een pijp in zijn ene hand, zijn pen in de andere. Overal lagen papieren.


    ‘Hé, hallo, Theo,’ zei meneer Boone met een warme glimlach. ‘Leuke dag gehad op school?’ Dezelfde vraag vijf dagen per week.


    ‘Verschrikkelijk,’ zei Theo. ‘Ik wist wel dat ik niet had moeten gaan. Tijdverspilling.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Kom nou, pa. Mijn vriendin, ons klasgenootje, is ontvoerd door een ontsnapte misdadiger die in de gevangenis zat omdat hij een ontvoerder was. Zoiets gebeurt hier niet elke dag. We hadden op straat moeten zijn om bij de klopjacht te helpen, maar nee, we zaten vast op school, waar we niets anders hebben gedaan dan praten over het zoeken naar April.’


    ‘Onzin. Laat de klopjacht maar aan de professionals over, Theo. We hebben een prima politiekorps in deze stad.’


    ‘Nou, ze hebben haar nog niet gevonden. Misschien hebben ze hulp nodig.’


    ‘Hulp van wie?’


    Theo schraapte zijn keel en klemde zijn kaken op elkaar. Hij keek zijn vader recht aan en stond op het punt de waarheid te zeggen. Er was hem geleerd recht op de waarheid af te gaan, niets achter te houden, het er gewoon allemaal uit te gooien


    - wat dan volgde, was altijd beter dan liegen of de waarheid verzwijgen. Hij wilde net de waarheid zeggen - ‘Hulp van ons, pa, Aprils vrienden. Ik heb een zoekgroep geregeld en we gaan straks de straat op’ - toen de telefoon ging. Zijn vader nam op, bromde zijn gebruikelijke ‘Woods Boone’ en luisterde.


    Theo hield zijn mond. Na een paar seconden legde zijn vader zijn hand over de hoorn en fluisterde: ‘Dit kan wel even duren.’ ‘Tot later’ zei Theo, die overeind sprong en de kamer verliet. Hij liep naar beneden, opnieuw op de voet gevolgd door Judge,


    en liep naar de achterkant van Boone &Boone, waar de kleine kamer lag die hij zijn kantoor noemde. Hij haalde zijn rugzak leeg, legde zijn boeken en schriften op hun plaats en wekte volledig de schijn dat hij op het punt stond zich op zijn huiswerk te storten. Maar dat was niet zo.


    De zoekgroep die hij had samengesteld, bestond uit ongeveer twintig vrienden van hem. Ze waren van plan de straten af te zoeken in vijf teams van vier fietsers. Ze hadden mobiele telefoons en radio’s. Woody had een iPad met Google Earth en gps. Uiteraard zou alles worden gecoördineerd door Theo. Ze zouden bepaalde delen van de stad uitkammen, op zoek naar April, en ze zouden pamfletten met haar foto uitdelen. Op die pamfletten werd ook een beloning van duizend dollar uitgeloofd voor informatie die tot haar redding leidde. Ze hadden een inzameling gehouden op school en bijna tweehonderd dollar opgehaald bij leerlingen en leraren. Theo en zijn vrienden dachten dat ze de rest van het geld wel van hun ouders zouden krijgen wanneer iemand met belangrijke informatie naar voren kwam. Als het moest, zouden de ouders het geld vast wel ophoesten, had Theo gezegd. Het was riskant, maar er stond veel op het spel en ze hadden weinig tijd.


    Theo glipte door de achterdeur naar buiten, Judge in verwarring achterlatend. Hij sloop naar de voorkant en sprong op zijn fiets.


    


  


  
    



    4


    



    De zoekgroep kwam tegen vier uur die middag bijeen in Truman Park, het grootste park van de stad Strattenburg. Ze hadden afgesproken bij de muziekkoepel, een populaire plek in het hart van het park, een plek waar politici toespraken hielden en bands speelden op lange zomeravonden. Soms trouwden er jonge stelletjes. Ze waren met z’n achttienen; vijftien jongens en drie meisjes, allemaal met een helm op en popelend om April Finnemore te vinden en te redden.


    De hele dag op school hadden de jongens gekibbeld over de vraag hoe je een echte klopjacht op touw kon zetten. Niemand van hen had ooit aan zo’n zoekactie deelgenomen, maar dat gebrek aan ervaring kwam geen moment ter sprake. In plaats daarvan praatten verscheidenen van hen, onder wie Theo, erover alsof ze precies wisten wat ze moesten doen. Een ander die veel te zeggen had, was Woody, die de iPad bezat en daardoor vond dat hij meer te vertellen had dan de anderen. Een derde leider was Justin, de beste sporter van de klas en dus degene met het meeste zelfvertrouwen.


    Er waren in de achtste klas ook twijfelaars die geloofden dat Jack Leeper al met April uit de omgeving was verdwenen. Waarom zou hij in een stad blijven waar iedereen naar zijn gezicht op tv keek? Deze sceptici zeiden dat het zinloos was om naar haar te gaan zoeken. Ze was weg, verborgen in een andere staat, misschien een ander land, hopelijk nog in leven.


    Maar Theo en de anderen waren vastbesloten iets te doen, wat dan ook. Misschien was ze weg, maar misschien ook niet. Niemand wist dat en zij probeerden tenminste iets. Wie weet


    - misschien hadden ze geluk.


    Laat op de dag werden ze het eindelijk eens. Ze zouden zich concentreren op de oude wijk Delmont, in de buurt van Stratten College in het noordwestelijke deel van de stad. In Delmont woonden mensen met een laag inkomen, meer huurders dan eigenaren. Er woonden veel studenten en halfverhongerde kunstenaars. Ze dachten dat een ontvoerder met ook maar een beetje verstand zich niet zou vertonen in de betere buurten. Hij zou het centrum van Strattenburg met zijn drukke straten en trottoirs mijden. Hij zou bijna zeker een omgeving kiezen waar veel vreemden kwamen en gingen. Daarom beperkten ze zich tot die stadswijk, en vanaf het moment dat die beslissing werd genomen waren ze ervan overtuigd dat April opgesloten zat in de achterkamer van een goedkope huurwoning of misschien vastgebonden en met een prop in haar mond boven een oude garage in Delmont lag.


    Ze splitsten zich op in drie teams van zes, waarbij elk groepje met enige tegenzin een meisje opnam. Tien minuten nadat ze zich in het park hadden verzameld reden ze naar supermarkt Gibson aan de rand van Delmont. Woody’s team nam Allen Street, dat van Justin nam Edgecomb Street. En Theo, die de rol van opperbevelhebber op zich had genomen, al noemde hij zich niet zo, leidde zijn team naar de twee blokken verder gelegen Trover Avenue, waar ze pamfletten plakten op alle telefoon- en elektriciteitspalen die ze maar zagen. Ze gingen naar een wasserette en deelden pamfletten uit aan de mensen die hun kleren wasten. Ze praatten met voetgangers op de trottoirs en vroegen ze goed uit hun ogen te kijken. Ze praatten met oude mannen die op schommelstoelen op veranda’s zaten en met vriendelijke dames die onkruid uit bloembedden trokken. Ze fietsten langzaam door Trover Avenue en keken naar elk huis, elk appartementengebouw, en terwijl ze dat alles deden, kwamen ze tot het besef dat ze niet veel bereikten. Als April in een van die huizen opgesloten zat, hoe zouden ze haar dan vinden? Ze konden niet naar binnen gluren. Ze konden niet op een deur kloppen en verwachten dat Leeper kwam opendoen. Ze konden niet naar de ramen schreeuwen en hopen dat ze antwoordde. Theo besefte dat ze er beter aan deden pamfletten uit te delen en over de beloning te praten.


    Ze waren klaar met Trover Avenue en gingen een blok in noordelijke richting naar Whitworth Street, waar ze naar een winkelcentrum gingen en daarna pamfletten uitdeelden in een kapperszaak, een stomerij, een pizza-afhaalrestaurant en een slijterij. Een bord op de deur van de slijterij ontzegde iedereen onder de eenentwintig jaar de toegang, maar Theo aarzelde niet. Hij was daar om een vriendin te helpen, niet om drank te kopen. Hij liep in zijn eentje naar binnen, gaf pamfletten aan de twee verkopers, die niets te doen hadden, en liep naar buiten voordat ze konden protesteren.


    Ze waren net het winkelcentrum uit toen er een dringende oproep kwam van Woody. De politie had zijn team aangehouden in Allen Street, en de politie was niet blij. Theo en zijn team gingen erheen en waren na enkele minuten ter plaatse. Er stonden twee politiewagens en drie agenten.


    Theo zag meteen dat hij geen van de agenten kende.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg de eerste agent toen Theo er aankwam. Op zijn bronzen naamplaatje stond dat hij Bard heette. ‘Laat me raden. Jullie helpen met zoeken?’ zei Bard spottend.


    Theo stak zijn hand uit en zei: ‘Ik ben Theo Boone.’ Hij legde de nadruk op zijn achternaam, in de hoop dat een van de agenten hem kende. Hij wist dat de meeste politieagenten de meeste advocaten kenden, en misschien, heel misschien, besefte een van deze kerels dat Theo’s ouders gerespecteerde advocaten waren. Maar het werkte niet. Er waren zoveel advocaten in Strattenburg.


    ‘Ja, agent, we helpen u met de zoektocht naar April Finnemore,’ ging Theo vriendelijk verder. Hij glimlachte naar agent Bard, zodat zijn beugel te zien was.


    ‘Ben jij de leider van deze bende?’ snauwde Bard.


    Theo keek even naar Woody, die al zijn zelfvertrouwen kwijt was en een bange indruk maakte, alsof hij dacht dat hij elk moment naar een cel kon worden gesleept en dan misschien ook nog zou worden geslagen. ‘Zo ongeveer,’ antwoordde Theo.


    ‘Wie heeft jullie gevraagd mee te helpen met zoeken?’


    ‘Nou, agent, niemand heeft ons dat gevraagd. April is onze vriendin en we maakten ons zorgen.’ Theo probeerde de juiste toon aan te slaan. Hij wilde eerbiedig zijn, maar tegelijk was hij ervan overtuigd dat ze niets deden wat niet mocht.


    ‘Wat schattig,’ zei Bard, en hij grijnsde naar de twee andere agenten. Toen hield hij een pamflet omhoog en liet het aan Theo zien. ‘Wie heeft deze dingen gedrukt?’ vroeg hij.


    Theo wilde zeggen: ‘Agent, het gaat u niets aan wie de pamfletten heeft gedrukt.’ Maar dat zou een toch al gespannen situatie alleen maar erger maken. En dus zei hij: ‘We hebben ze vandaag op school gekopieerd.’


    ‘En dit is April?’ vroeg Bard, wijzend naar het glimlachende gezicht midden op het pamflet.


    Theo wilde zeggen: ‘Nee, agent, dat is het gezicht van een ander meisje dat we gebruiken om iedereen in de war te brengen en het zoeken daardoor nog moeilijker te maken.’


    Aprils gezicht was uitgebreid in het plaatselijke nieuws geweest. Bard moest haar wel herkennen.


    Theo beperkte zich tot: ‘Ja, agent.’


    ‘En wie heeft jullie toestemming gegeven om die pamfletten op openbare eigendommen te plakken?’


    ‘Niemand.’


    ‘Weet je dat het een schending van de gemeenteverordeningen is, dus in strijd met de wet? Weet je dat?’ Bard had naar te veel tv-series met slechte politieagenten gekeken en deed te veel zijn best om de kinderen bang te maken.


    Justin en zijn team hadden zich zwijgend in het strijdgewoel begeven. Ze kwamen tot stilstand achter de andere fietsers. Achttien kinderen, drie politieagenten en nogal wat omwonenden die kwamen kijken wat er aan de hand was.


    Op dat moment had Theo het spel moeten meespelen en moeten doen alsof hij de gemeenteverordeningen niet kende, maar dat kon hij niet. Daarom zei hij heel eerbiedig: ‘Nee, agent, het is geen schending van de gemeenteverordeningen om pamfletten op telefoon- en elektriciteitspalen te plakken. Ik heb dat vandaag op school op internet uitgezocht.’


    Het was meteen duidelijk dat agent Bard niet wist wat hij nu moest zeggen. Theo had zich niet laten overbluffen. De agent keek naar zijn twee collega’s, die het blijkbaar wel grappig vonden en niet de indruk maakten dat ze hem wilden steunen. De kinderen grijnsden naar hem. Het was Bard tegen iedereen.


    Theo ging verder: ‘In de verordeningen staat duidelijk te lezen dat een vergunning moet worden aangevraagd voor aanplakbiljetten en pamfletten die te maken hebben met politici en mensen die zich verkiesbaar stellen voor een ambt, maar niet voor iets anders. Deze pamfletten zijn legaal, mits ze binnen tien dagen worden weggehaald. Dat is de wet.’


    ‘Je houding staat me niet aan, jongen’ zei Bard. Hij zette een hoge borst op en legde zelfs zijn hand op zijn dienstwapen. Theo keek naar het pistool, maar was niet bang dat er op hem zou worden geschoten. Bard probeerde de rol van keiharde agent te spelen en slaagde daar niet goed in.


    Als enig kind van twee advocaten had Theo al een gezonde argwaan ontwikkeld ten opzichte van mensen die dachten dat ze meer macht hadden dan anderen, zoals politieagenten. Er was hem geleerd respect voor alle volwassenen te hebben, vooral voor gezagsdragers, maar tegelijk hadden zijn ouders


    hem bijgebracht hoe belangrijk het is om altijd naar de waarheid te zoeken. Wanneer mensen - volwassenen, tieners, kinderen - niet eerlijk waren, moest je hun bedrog of leugen niet overnemen.


    Iedereen keek naar Theo en wachtte op zijn reactie. Toen slikte hij en zei: ‘Nou, agent, er is niets verkeerds aan mijn houding. En zelfs wanneer ik een verkeerde houding had, zou dat niet in strijd met de wet zijn.’


    Bard haalde een pen en notitieboekje uit zijn zak en zei: ‘Wat is je naam?’


    Ik heb je drie minuten geleden mijn naam genoemd, dacht Theo, maar hij zei: ‘Theodore Boone.’


    Bard noteerde het vlug, alsof wat hij opschreef ooit van groot belang zou zijn in een rechtszaal. Iedereen wachtte af. Ten slotte kwam een van de andere agenten dichter bij Bard staan en vroeg: ‘Is je vader Woods Boone?’ Op zijn naamplaatje stond dat hij Sneed heette.


    Eindelijk, dacht Theo. ‘Ja, agent.’


    ‘En je moeder is ook advocaat, nietwaar?’ vroeg agent Sneed.


    ‘Ja, agent.’


    Bard liet zijn schouders een beetje zakken en hield op met het maken van notities. Hij keek verbaasd, alsof hij dacht: Fantastisch. Die jongen kent de wet en ik niet, en hij heeft ook nog twee ouders die waarschijnlijk tegen me gaan procederen als ik iets verkeerds doe.


    Sneed probeerde hem te helpen door een zinloze vraag te stellen. ‘Wonen jullie hier in de buurt?’


    Darren stak langzaam zijn hand op en zei: ‘Ik woon hier een paar straten vandaan, in Emmitt Street.’


    Het was min of meer een doodlopende weg. Geen van beide partijen wist wat er nu moest gebeuren. Sibley Taylor stapte van haar fiets en kwam naast Theo staan. Ze glimlachte naar Bard en Sneed en zei: ‘Ik begrijp het niet. Waarom kunnen we niet samenwerken? April is onze vriendin en we maken ons ontzettend zorgen. De politie is naar haar op zoek. Wij zijn naar haar op zoek. We doen niets verkeerds. Wat is het probleem?’


    Het antwoord op die eenvoudige vragen lag voor de hand, en Bard en Sneed wisten niet zo gauw wat ze ermee aan moesten.


    In elke klas zit wel een leerling die praat voordat hij heeft nagedacht, of die zegt wat de anderen denken maar niet durven te zeggen. In deze groep was dat Aaron Helleberg, die Engels, Duits en Spaans sprak en zichzelf in alle drie talen in de problemen kon brengen. Aaron gooide eruit: ‘Kunnen jullie niet beter naar April gaan zoeken in plaats van ons lastig te vallen?’ Agent Bard trok zijn buik in alsof hij daar een schop had gekregen. Hij leek op het punt te staan zijn pistool te trekken, maar toen greep Sneed in: ‘Oké, we spreken het volgende af. Jullie mogen de pamfletten uitdelen, maar jullie mogen ze niet op gemeente-eigendom plakken, dus niet op elektriciteitspalen, bushaltebankjes, dat soort dingen. Het is bijna vijf uur. Ik wil jullie om zes uur van de straat af hebben. Is dat redelijk?’ Toen hij klaar was, keek hij Theo fel aan.


    Theo haalde zijn schouders op en zei: ‘Redelijk genoeg.’ Maar het was helemaal niet redelijk. Ze mochten die pamfletten net zo lang op palen plakken als ze maar wilden, maar niet op bankjes van de gemeente. De politie had niet de bevoegdheid om gemeenteverordeningen te veranderen en ook niet het recht om kinderen te bevelen op een bepaald tijdstip van de straat af te gaan.


    Maar op dat moment moest er een compromis worden gesloten, en Sneeds voorstel was niet zo slecht. De zoekactie zou doorgaan, en de politieagenten konden zeggen dat ze de kinderen in het gareel hielden. Om een geschil op te lossen moesten beide kanten vaak een beetje toegeven. Dat was ook iets wat Theo van zijn ouders had geleerd.


    De kinderen fietsten naar Truman Park terug om zich daar te hergroeperen. Vier van de kinderen hadden andere dingen te doen en gingen weg. Twintig minuten nadat ze Bard en Sneed voor het laatst hadden gezien, gingen Theo en zijn groep naar de wijk Maury Hill in het zuidoostelijke deel van de stad, zo ver mogelijk bij Delmont vandaan. Ze deelden tientallen pamfletten uit, onderzochten een paar lege gebouwen, praatten met nieuwsgierige buren en hielden er om precies zes uur mee op.
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    Het eetschema van de familie Boone was zo voorspelbaar als een klok aan de muur. Op maandag aten ze bij Robilio, een oud Italiaans restaurant in de binnenstad, niet ver bij het kantoor vandaan. Op dinsdag aten ze soep en broodjes in een daklozentehuis waar ze als vrijwilligers werkten. Op woensdag haalde meneer Boone Chinees bij de Dragon Lady en aten ze met dienblaadjes op schoot voor de televisie. Op donderdag haalde mevrouw Boone een geroosterde kip bij een Turkse traiteur, die ze aten met hummus en pitabroodjes. Op vrijdag aten ze vis bij Malouf’s, een populair restaurant van een oude Libanese man en vrouw, die voortdurend tegen elkaar schreeuwden. Op zaterdag mochten de drie Boones om beurten kiezen wat en waar ze wilden eten. Theo koos meestal voor pizza en een film. Op zondag kookte mevrouw Boone eindelijk zelf, en dat was Theo’s minst favoriete maaltijd van de week, al was hij wel zo slim dat nooit te zeggen. Marcella hield niet van koken. Ze werkte hard en maakte lange dagen op kantoor, en ze hield er gewoon niet van om na afloop daarvan ook nog eens in de keuken te gaan staan. Trouwens, er waren genoeg goede etnische restaurants en traiteurs in Strattenburg en het was veel verstandiger om echte koks het kookwerk te laten doen - tenminste, dat vond Marcella Boone. Theo had er geen bezwaar tegen, en zijn vader ook niet. Als ze zelf kookte, verwachtte ze van haar man en zoon dat ze na afloop de afwas deden, en daar waren de twee mannen niet gek op.


    Ze aten altijd precies om zeven uur, ook een duidelijk teken dat ze mensen waren met een vast patroon in hun leven die zich met een blik op de klok door hun dagen haastten. Theo zette zijn kartonnen bakje chow mein met kip en zoetzure garnalen op zijn tv-dienblad en liet zich op de bank zakken. Vervolgens zette hij een kleiner bakje op de vloer, waar Judge al ongeduldig wachtte. Judge hield van Chinees eten en verwachtte dat hij met de mensen mee mocht eten in de woonkamer. Hondenvoer vond hij minderwaardig.


    Na een paar happen vroeg meneer Boone: ‘Nou, Theo, nog nieuws over April?’


    ‘Nee, pa. Alleen verhalen op school.’


    ‘Het arme kind,’ zei mevrouw Boone. ‘Iedereen op school maakte zich vast de grootste zorgen.’


    ‘Het was de hele dag het enige waarover we praatten. Het was tijdverspilling. Ik zou morgen thuis moeten blijven en moeten helpen met zoeken.’


    ‘Dat is een nogal zwakke poging,’ zei meneer Boone. ‘Hebben jullie met de politie over mevrouw Finnemore gepraat en verteld dat ze liegt als ze zegt dat ze bij April thuis was? Dat ze maandag- en dinsdagavond niet thuis was? Dat ze zich vreemd gedraagt, pillen slikt en haar dochter verwaarloost?’ Stilte. Het bleef enkele ogenblikken stil in de kamer, en toen zei mevrouw Boone: ‘Nee, Theo, dat hebben we niet gezegd. We hebben erover gepraat en besloten te wachten.’


    ‘Waarom?’


    Zijn vader zei: ‘Omdat het de politie niet zal helpen April te vinden. We zijn van plan een dag of twee te wachten. Het staat nog ter discussie.’


    ‘Je eet niet, Theo,’ zei zijn moeder.


    Dat was waar. Hij had geen trek. Het leek wel of het eten halverwege zijn slokdarm bleef steken, tegengehouden door een doffe, pulserende pijn. ‘Ik heb geen trek,’ zei hij.


    Later, halverwege een herhaling van Law &Order, was er een journaal met plaatselijk nieuws. Er werd nog naar April Finnemore gezocht en de politie wilde er weinig over kwijt. Ze lieten een foto van April zien, en toen een van de posters die Theo en zijn bende hadden verspreid. Meteen daarna verscheen diezelfde onheilspellende politiefoto van Jack Leeper, die er nog steeds uitzag als een seriemoordenaar. De verslaggever vertelde: ‘De politie onderzoekt de mogelijkheid dat Jack Leeper na zijn ontsnapping uit de gevangenis in Californië naar Strattenburg is teruggekeerd om zijn penvriendin April Finnemore op te zoeken.’


    De politie onderzoekt een heleboel dingen, dacht Theo. Dat wilde nog niet zeggen dat het allemaal waar was. Hij had de hele dag aan Leeper gedacht, en hij was er zeker van dat April nooit de deur zou opendoen voor zo’n griezel. Theo had keer op keer tegen zichzelf gezegd dat de kidnappingstheorie misschien alleen maar een groot toeval was: Leeper die uit de gevangenis ontsnapte, naar Strattenburg terugkeerde omdat hij daar lang geleden had gewoond en op video werd vastgelegd in een winkel, juist op het moment dat April besloot van huis weg te lopen.


    Theo kende April goed, maar hij besefte ook dat er veel dingen aan haar waren die hij niet wist. En die dingen wilde hij ook niet weten. Kon ze zijn weggelopen zonder iets tegen hem te zeggen? Geleidelijk begon hij te geloven dat het antwoord ‘ja’ was.


    Hij lag onder een plaid op de bank, met Judge tegen zich aan, en op een gegeven moment vielen ze allebei in slaap. Theo was wakker geweest sinds halfvijf die ochtend en leed aan slaapgebrek. Zowel fysiek als emotioneel was hij uitgeput.
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    Een bocht in de rivier de Yancey vormde de oostgrens van de gemeente Strattenburg. Over de rivier lag een oude brug die naar de volgende County leidde, een brug voor zowel auto’s als treinen. Hij werd niet veel gebruikt omdat er weinig reden was om naar de volgende County te gaan. Heel Strattenburg lag ten westen van de rivier, en bijna al het verkeer dat de stad verliet ging in die richting. In vroeger jaren was de Yancey een tamelijk belangrijke route voor hout en landbouwproducten geweest, en in de eerste jaren van Strattenburg was de drukke wijk ‘onder de brug’ berucht geweest vanwege zijn saloons, illegale gokhuizen en andere gelegenheden waar mensen terechtkonden om hun slechte gewoonten uit te leven. Toen er minder boten over de rivier kwamen, sloten de meeste van die etablissementen hun deuren en gingen de slechte mensen ergens anders heen. Toch bleven er genoeg achter om de buurt zijn slechte reputatie te laten behouden.


    ‘Onder de brug’ werd simpelweg ‘de brug’, een deel van de stad waar nette mensen niet kwamen. Het was een duister deel van de stad dat bijna de hele dag in de schaduw van een grote rotsmassa lag en waar ’s avonds weinig straatlantaarns brandden en weinig verkeer was. Er waren bars en kroegen waar je alleen heen ging als je zin had in een vechtpartij. De huizen waren kleine krotten, op palen gebouwd om ze tegen hoogwater te beschermen. De mensen die daar woonden, werden wel ‘rivierratten genoemd, een bijnaam die ze natuurlijk kwetsend vonden. Als ze werkten, visten ze op de Yancey en verkochten ze hun vangst aan een fabriek waar blikjes honden- en kattenvoer werden geproduceerd. Maar ze werkten niet veel. Het waren luie mensen die van de rivier leefden, of van de bijstand, en aan kleine onenigheden genoeg hadden om vetes met elkaar uit te vechten. In het algemeen maakten ze hun reputatie van driftige nietsnutten waar.


    Donderdagmorgen vroeg begon de klopjacht bij de brug.


    Een rivierrat die onder de naam Buster Shell door het leven ging, zat het grootste deel van die woensdagavond in zijn favoriete bar, waar hij zijn favoriete goedkope bier dronk en om kleingeld pokerde. Toen zijn geld op was, zat er niets anders voor hem op dan naar huis te gaan, naar zijn prikkelbare vrouw en drie vuile kinderen. Toen hij door de smalle, onverharde straten liep, botste hij op tegen een man die haast had. Ze wisselden een paar harde woorden, zoals onder de brug gebruikelijk was, maar de andere man had blijkbaar geen behoefte aan een knokpartij, iets waar Buster wel wat voor zou hebben gevoeld.


    Buster liep door, maar bleef toen abrupt staan. Hij had dat gezicht eerder gezien. Nog maar een paar uur geleden. Het was het gezicht van de man die door de politie werd gezocht. Hoe heette hij ook weer? Buster, halfdronken of erger, knipte midden op straat met zijn vingers en groef koortsachtig in zijn geheugen.


    ‘Leeper,’ zei hij ten slotte. ‘Jack Leeper.’


    Intussen wist het grootste deel van Strattenburg dat de politie een beloning van vijfduizend dollar had uitgeloofd voor informatie die tot de arrestatie van Jack Leeper zou leiden. Buster kon het geld al bijna ruiken. Hij keek om, maar de man was al weg. Maar Leeper - en Buster twijfelde er geen moment aan dat de man inderdaad Jack Leeper was geweest - was op dat moment ergens onder de brug. Hij was in Busters wijk, een deel van de stad waar de politie liever niet kwam, een plaats waar de rivierratten hun eigen regels hadden.


    Binnen enkele minuten had Buster een klein, goed bewapend troepje verzameld, zes mannen die ongeveer even dronken waren als hij. Het nieuws deed de ronde. Het gerucht dat de ontsnapte gedetineerde in de buurt was, gonsde door de wijk. De riviermensen hadden voortdurend ruzie met elkaar, maar als ze vanuit de buitenwereld werden bedreigd, waren ze meteen eensgezind.


    Mede doordat Buster bevelen gaf die niemand opvolgde, kwam het zoeken naar Leeper moeizaam op gang. Er was grote onenigheid over de te volgen strategie, en aangezien alle mannen een geladen vuurwapen op zak hadden, kon een meningsverschil ernstige gevolgen hebben. Na een tijdje kwamen ze overeen dat de hoofdstraat, die tot aan de rotsen doorliep, bewaakt moest worden. Dan zou Leeper namelijk alleen nog maar kunnen ontsnappen door een boot te stelen of in de Yancey te zwemmen.


    De uren verstreken. Buster en zijn mannen gingen van deur tot deur en zochten zorgvuldig onder de huizen, achter de schuurtjes, in de winkeltjes en in de struiken en bosjes. Het zoekteam groeide en groeide en Buster begon zich af te vragen hoe ze de beloning zouden verdelen als er zoveel mensen aan meededen. Hoe kon hij het grootste deel van het geld houden? Dat zou moeilijk worden. Ais er vijfduizend dollar aan een stel rivierratten werd uitbetaald, zou dat tot een kleine oorlog onder de brug leiden.


    Het eerste straaltje zonlicht gluurde door de wolken ver in het oosten. Er zat niet veel fut meer in de zoekactie. Busters rekruten waren moe en verloren hun enthousiasme.


    Ethel Barber was vijfentachtig, en sinds haar man jaren geleden was gestorven, woonde ze alleen. Ze was een van de weinige bewoners onder de brug die niets van de opwinding hadden gemerkt. Toen ze om zes uur ’s morgens wakker werd en koffie ging zetten, hoorde ze een zacht geluid bij de achterdeur van haar krotwoning. Ze had een pistool in een la onder de broodrooster liggen. Ze pakte het en deed het licht aan. Net als Buster kwam ze oog in oog te staan met de man die ze op het plaatselijke nieuws had gezien. Hij was net bezig een hor van het raampje in de deur te verwijderen. Blijkbaar probeerde hij in te breken. Toen Ethel haar pistool omhoogbracht alsof ze door het raam ging schieten, viel Jack Leepers mond open en zette hij grote ogen op van schrik. Hij slaakte een kreet die ze niet goed kon verstaan - ze was toch al zo goed als doof. Leeper dook vlug weg en ging ervandoor. Ethel pakte haar telefoon en belde 911.


    Binnen tien minuten hing er een politiehelikopter boven de brug en bewoog het swat-team zich geruisloos door de straten.


    Buster Shell werd gearresteerd wegens openbare dronkenschap, ongeoorloofd wapenbezit en verzet tegen arrestatie. Hij kreeg handboeien om en werd naar het huis van bewaring gebracht. Zijn droom van de beloning was voorgoed de bodem ingeslagen.


    Ze vonden Leeper algauw in een overwoekerde greppel bij de straat die naar de brug leidde. Hij was met een omtrekkende beweging teruggekeerd en probeerde blijkbaar uit de buurt weg te komen. Het zou altijd een raadsel blijven waarom hij daarheen was gegaan.


    Hij werd gezien door de helikopterbemanning. Het swat-team werd naar zijn schuilplaats gestuurd, en binnen enkele minuten stond de straat vol politiewagens, gewapende agenten, scherpschutters, bloedhonden en zelfs een ambulance. De helikopter ging steeds lager in de lucht hangen. Niemand wilde de pret missen. Er was een camerawagen van het nieuwsstation, dat livebeelden uitzond.


    Theo keek ernaar. Hij was vroeg op, want hij had het grootste deel van de nacht wakker gelegen, draaiend en woelend in zijn bed, piekerend over April. Hij zat aan de keukentafel, speelde wat met zijn kommetje cornflakes en keek met zijn ouders naar het kleine scherm boven het aanrecht. Toen de camera een close-up liet zien van het SWAT-team dat iemand uit de greppel trok, liet Theo zijn lepel vallen. Hij pakte de afstandsbediening en zette de televisie harder.


    Jack Leeper bood een angstaanjagende aanblik. Zijn kleren waren gescheurd en zaten onder de modder. Hij had zich in geen dagen geschoren. Zijn dikke, zwarte haar stak alle kanten op. Hij maakte een woedende, uitdagende indruk, snauwde tegen de politie en spuwde zelfs naar de camera. Toen hij bij de straat kwam en door nog meer agenten werd omringd, riep een verslaggever: ‘Hé, Leeper! Waar is April Finnemore?’ Leeper keek hem met een gemene grijns aan en riep terug: ‘Jullie vinden haar nooit.’


    ‘Leeft ze nog?’


    ‘Jullie vinden haar nooit.’


    ‘O mijn god,’ zei mevrouw Boone.


    Theo’s hart bleef stilstaan en hij kreeg geen lucht meer. Hij zag dat Leeper achter in een politiebusje werd geduwd en werd weggevoerd. De verslaggever sprak in de camera, maar Theo hoorde hem niet. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en huilde.
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    Theo had het eerste uur Spaans, zijn op een na favoriete vak, na maatschappijleer van meneer Mount. Het werd gegeven door madame Monique, een jonge, mooie, exotische dame uit Kameroen in West-Afrika. Spaans was maar een van de vele talen die ze sprak. Onder normale omstandigheden waren de zestien jongens van Theo’s klas gemakkelijk te motiveren en hielden ze van de lessen.


    Maar deze dag verkeerde de hele school in staat van verdoving. De vorige dag was er op de gangen en in de lokalen nerveus gepraat. Allerlei geruchten over Aprils verdwijning hadden de ronde gedaan. Was ze ontvoerd? Was ze weggelopen? Wat was er toch met haar rare moeder aan de hand? Waar was haar vader? Al die vragen werden de hele dag met veel enthousiasme doorgegeven en besproken. Maar nu Jack Leeper was opgepakt en hij zijn onvergetelijke woorden over April had uitgesproken, verkeerden de leerlingen en leraren in een staat van angst en ongeloof.


    Madame Monique begreep de situatie. Ze gaf ook les aan April, wier meisjesklas het vierde uur les van haar had. Ze probeerde de jongens tot een klassengesprek over Mexicaans eten te bewegen, maar ze waren er niet met hun gedachten bij en het gesprek kwam niet op gang.


    In het volgende uur werden alle achtste klassen in de aula van de school bijeengeroepen. Vijf meisjesklassen, vijf jongensklassen, en alle leraren. De school zat in het derde jaar van een experiment om jongens en meisjes tijdens de lessen van elkaar te scheiden, maar bij de overige activiteiten zaten ze wel bij elkaar. Tot nu toe kreeg het experiment gunstige beoordelingen. Maar omdat ze het grootste deel van de dag van elkaar gescheiden waren, hing er een beetje meer spanning in de lucht wanneer ze in de ochtend- en lunchpauzes en in de gymnastieklessen bij elkaar kwamen, en dan duurde het altijd een paar minuten voordat ze rustig waren. Vandaag was dat anders. Ze waren stil. Het ontbrak aan de gebruikelijke bravoure, het flirten, het kijken, het nerveuze gepraat. Stil en somber gingen ze op hun plaatsen zitten.


    De directeur, mevrouw Gladwell, probeerde hen er enige tijd van te overtuigen dat er waarschijnlijk niets met April aan de hand was en dat de politie er alle vertrouwen in had dat ze binnenkort werd gevonden en weer naar school zou gaan. Haar stem klonk bemoedigend, haar woorden waren geruststellend, en de achtsteklassers wilden goed nieuws heel graag geloven. Toen trok er een geluid - het onmiskenbare roffelen van een laagvliegende helikopter - over de school en waren ze allemaal weer met hun gedachten bij de koortsachtige zoekactie. Een paar meisjes wreven in hun ogen.


    Later, in de lunchpauze, toen Theo en zijn vrienden een halfslachtig partijtje frisbee-football speelden, vloog er weer een helikopter over de school; blijkbaar had hij haast om ergens te komen. Aan de merktekens was te zien dat het een toestel van een politiedienst was. De wedstrijd hield meteen op. De jongens keken omhoog tot de helikopter weg was. De bel ging, het einde van de pauze, en de jongens liepen rustig naar hun lokaal terug.


    De hele schooldag waren er momenten waarop Theo en zijn vrienden April bijna konden vergeten, al was het maar heel even. En telkens wanneer zich zulke momenten voordeden, hoe zeldzaam ze ook waren, hoorden ze een helikopter ergens


    boven Strattenburg - roffelend, snorrend, kijkend - als een reusachtig insect dat op het punt stond in de aanval te gaan.


    De hele stad wachtte gespannen op gruwelijk nieuws. In de cafetaria’s, winkels en kantoren in de binnenstad praatten de personeelsleden en klanten op gedempte toon en herhaalden ze de geruchten die ze in het afgelopen halfuur hadden gehoord. In het gerechtsgebouw, altijd een bron van veel geruchten, stonden de klerken en juristen bij koffiepotten en waterkoelers om het laatste nieuws uit te wisselen. De plaatselijke televisiestations hadden elk halfuur een live-uitzending. Die ademloze updates leverden meestal niets nieuws op. Je zag alleen een verslaggever ergens bij de rivier die ongeveer hetzelfde zei als wat hij of zij al eerder had gezegd.


    Op de school van Strattenburg werkten de achtsteklassers stilletjes hun lessen af De meesten van hen wilden zo gauw mogelijk naar huis.


    Jack Leeper, die nu een oranje overall droeg met huis van bewaring in zwarte letters op de voor- en achterkant, werd naar een verhoorkamer in het souterrain van het politiebureau van Strattenburg gebracht. Midden in de kamer stond een kleine tafel met een klapstoel voor de verdachte. Aan de andere kant van de tafel zaten twee rechercheurs, Slater en Capshaw. De geüniformeerde agenten die Leeper naar binnen hadden gebracht, verwijderden zijn handboeien en enkelkettingen en namen positie in bij de deur. Ze bleven in de kamer om de rechercheurs te beschermen, al was dat eigenlijk niet nodig. Slater en Capshaw konden heel goed op zichzelf passen.


    ‘Gaat u zitten, meneer Leeper,’ zei rechercheur Slater, en hij wees naar de lege klapstoel. Leeper ging langzaam zitten. Hij had gedoucht maar zich niet geschoren en zag er nog steeds uit als een gestoorde sekteleider die net een maand in de bossen had doorgebracht.


    ‘Ik ben rechercheur Slater, en dit is mijn collega, rechercheur Capshaw.’


    ‘Heel fijn jullie te ontmoeten, jongens,’ zei Leeper met een scheve grijns.


    ‘O, het genoegen is geheel aan onze kant,’ zei Slater met evenveel sarcasme.


    ‘Een grote eer,’ zei Capshaw. Het was een van de weinige keren dat hij zou spreken.


    Slater was een ervaren rechercheur van de hoogste rang, de beste van Strattenburg. Hij was pezig en had een glad, kaalgeschoren hoofd, en hij droeg altijd een zwart pak met zwarte das. De stad maakte niet veel zware misdrijven mee, maar als er een werd gepleegd, stond rechercheur Slater klaar om de zaak op te lossen en de schuldige voor de rechter te brengen. Zijn assistent, Capshaw, was de toekijker, de notulist, de aardige van de twee, als ze het nodig vonden het spelletje van aardige en gemene smeris te spelen.


    ‘We willen u graag een paar vragen stellen’ zei Slater. ‘Wilt u praten?’


    ‘Misschien.’


    Capshaw haalde een vel papier tevoorschijn en gaf het aan Slater, die zei: ‘Nou, meneer Leeper, zoals u na uw lange carrière als beroepsmisdadiger heel goed weet, moeten we u eerst op uw rechten wijzen. U kunt zich dit toch wel herinneren?’


    Leeper keek Slater fel aan, alsof hij elk moment zijn hand over de tafel kon uitsteken om hem bij zijn strot te grijpen, maar Slater maakte zich absoluut geen zorgen.


    ‘U hebt van uw rechten als arrestant gehoord, neem ik aan, meneer Leeper?’ ging Slater verder.


    ‘Ja.’


    ‘Natuurlijk. U hebt in de loop van de jaren vast wel vaak in zo’n kamer als deze gezeten,’ zei Slater met een gemene grijns. Leeper grijnsde nu niet. Capshaw maakte al aantekeningen.


    Slater ging verder: ‘Allereerst bent u niet verplicht tegen ons te praten. Punt uit. Begrijpt u dat?’


    Leeper knikte. Hij begreep het.


    ‘Maar als u met ons praat, kan alles wat u zegt in een gerechtelijke procedure tegen u worden gebruikt. Begrijpt u dat?’


    ‘Ja.’


    ‘U hebt recht op een advocaat, op juridische bijstand. Begrijpt u dat?’


    ‘Ja.’


    ‘En als u zich geen advocaat kunt veroorloven, en dat zal wel het geval zijn, zal de overheid u er een toewijzen. Kunt u me volgen?’


    ‘Ja.’


    Slater schoof het papier dicht naar Leeper toe en zei: ‘Als u hier tekent, verklaart u dat ik u uw rechten heb uitgelegd en dat u er vrijwillig afstand van doet.’ Hij legde een pen op het papier. Leeper nam de tijd om alles te lezen, speelde met de pen en zette ten slotte zijn handtekening. ‘Mag ik koffie?’ vroeg hij. ‘Melk en suiker?’ vroeg Slater.


    ‘Nee, zwart.’


    Slater knikte naar een van de geüniformeerde agenten, die de kamer verliet.


    ‘Nu hebben we een paar vragen voor u,’ zei Slater. ‘Bent u bereid te praten?’


    ‘Misschien.’


    ‘Twee weken geleden zat u in Californië een levenslange gevangenisstraf uit wegens ontvoering. U ontsnapte met zes anderen door een tunnel, en nu bent u hier in Strattenburg.’ ‘Hebt u een vraag?’


    ‘Ja, meneer Leeper, ik heb een vraag. Waarom bent u naar Strattenburg gekomen?’


    ‘Ik moest toch ergens heen. Ik kon moeilijk bij de gevangenis blijven rondhangen. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    ‘Ik denk van wel. U hebt hier vroeger gewoond, nietwaar?’ ‘Als kind. In de zesde klas, geloof ik. Ik heb er een jaar op school gezeten, en toen gingen we verhuizen.’


    ‘En u hebt familie in de omgeving?’


    ‘Verre familie.’


    ‘Een van die verre familieleden is Imelda May Underwood. Haar moeder had een achterachternicht die Ruby Dell Butts heette. Ruby’s vader was Franklin Butts, in Massey’s Mill beter bekend als “Kettingzaag” Butts, en “Kettingzaag” had een halfbroer die Winstead Leeper heette, kortweg “Winky”, en dat was uw vader, geloof ik. Hij is ongeveer tien jaar geleden gestorven.’ Leeper nam dat alles in zich op en zei ten slotte: ‘Ja, Winky Leeper was mijn vader.’


    ‘Dus via al die mensen die gingen scheiden en hertrouwen bent u een heel verre neef van Imelda May Underwood, die getrouwd is met Thomas Finnemore en momenteel door het leven gaat onder de naam May Finnemore. Ze is de moeder van de jonge April. Komt dit u bekend voor, meneer Leeper?’ ‘Ik heb nooit iets van mijn familie moeten hebben.’


    ‘Nou, ze zijn vast ook heel trots op u.’


    De deur ging open en de agent zette een kartonnen beker dampende zwarte koffie voor Leeper op de tafel. Omdat de koffie blijkbaar nog te heet was om te drinken, keek Leeper er alleen maar naar. Slater wachtte even en ging toen verder. ‘We hebben kopieën van vijf brieven die April u in de gevangenis heeft geschreven. Lieve, kinderlijke dingen - ze had medelijden met u en wilde met u corresponderen. Hebt u haar teruggeschreven?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe vaak?’


    ‘Weet ik niet. Een stuk of wat keren.’


    ‘Bent u naar Strattenburg teruggekomen om April op te zoeken?’


    Leeper pakte nu eindelijk de beker op en nam een slokje koffie. Langzaam zei hij: ‘Ik weet niet of ik die vraag wil beantwoorden.’


    Voor het eerst toonde rechercheur Slater enige ergernis. ‘Waarom bent u bang voor die vraag, meneer Leeper?’


    ‘Ik hoef uw vraag niet te beantwoorden. Dat staat op dat papiertje van u. Ik kan uit deze kamer weglopen. Ik ken de regels.’ ‘Bent u hier gekomen om April op te zoeken?’


    Leeper nam weer een slokje, en een hele tijd werd er niets gezegd. De vier politiemannen keken hem aan. Leeper keek naar de kartonnen beker. Ten slotte zei hij: ‘Zeg, het zit zo. U wilt iets. Ik wil iets. U wilt het meisje. Ik wil een deal.’


    ‘Wat voor deal, Leeper?’ vroeg Slater fel.


    ‘Daarstraks was het nog “meneer Leeper”. Nu alleen nog maar “Leeper”. Ergert u zich aan mij, rechercheur? Als dat zo is, spijt me dat. Ik dacht aan het volgende. Ik weet dat ik naar de gevangenis terug moet, maar ik heb echt genoeg van Californië. De gevangenissen zijn daar verschrikkelijk - overbevolkt, veel bendes, geweld, vies eten - snapt u wat ik bedoel, rechercheur Slater?’


    Slater was nooit in een gevangenis geweest, maar om de zaak niet te vertragen zei hij: ‘Ja.’


    ‘Ik wil hier in de buurt zitten, waar de gevangenissen een beetje minder erg zijn. Dat weet ik, want ik heb ze goed kunnen bekijken.’


    ‘Waar is het meisje, Leeper?’ vroeg Slater. ‘Als je haar hebt ontvoerd, kun je nog een keer levenslang krijgen. Als ze dood is, kun je de doodstraf krijgen.’


    ‘Waarom zou ik mijn nichtje kwaad doen?’


    ‘Waar is ze, Leeper?’


    Weer een slok koffie. Toen sloeg Leeper zijn armen over elkaar en grijnsde hij naar rechercheur Slater. Seconden tikten voorbij.


    ‘Je bent een spelletje aan het spelen, Leeper,’ zei rechercheur Capshaw.


    ‘Misschien wel, misschien niet. Ligt er een beloning op tafel?’ ‘Niet voor jou,’ zei Slater.


    ‘Waarom niet? Als jullie me wat geld geven, breng ik jullie naar het meisje.’


    ‘Zo werkt het niet.’


    ‘Vijftigduizend dollar, en jullie mogen haar hebben.’


    ‘Wat kun jij nou met vijftigduizend dollar doen, Leeper?’ vroeg Slater. ‘Je zit de rest van je leven in de gevangenis.’


    ‘O, met geld kun je in de gevangenis een heel eind komen. Als jullie me het geld geven en regelen dat ik in een gevangenis hier in de buurt kom, hebben we een deal.’


    ‘Je bent nog dommer dan ik dacht,’ zei Slater gefrustreerd. Capshaw voegde er vlug aan toe: ‘En we dachten al dat je erg dom was voordat we met dit gesprek begonnen.’


    ‘Kom nou, jongens. Zo komen jullie nergens. Hebben we een deal?’


    ‘Geen deal, Leeper,’ zei Slater.


    ‘Dat is dan jammer.’


    ‘Geen deal, maar ik verzeker je: als dat meisje ook maar een haar gekrenkt is, achtervolg ik je tot in je graf.’


    Leeper lachte ijzig en zei: ‘Ik vind het altijd prachtig als smerissen gaan dreigen. Het is voorbij, jongens. Ik zeg niks meer.’ ‘Waar is het meisje, Leeper?’ vroeg Capshaw.


    Leeper grijnsde alleen maar en schudde zijn hoofd.
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    Theo had geen zin om na schooltijd op school te blijven om de meisjes te zien voetballen. Zelf voetbalde hij niet. Niet dat hij een keuze had, want zijn astma weerhield hem van fysieke inspanning, maar ook zonder astma zou hij waarschijnlijk niet hebben gevoetbald. Hij had het geprobeerd toen hij zes was, voordat hij astma kreeg, en had de slag nooit te pakken gekregen. Toen hij negen was en honkbalde, was hij bij het derde honk in elkaar gezakt nadat hij een triple had geslagen, en dat was het einde geweest van zijn korte carrière in teamsporten. Hij ging daarna golfen.


    Maar meneer Mount was gek op voetbal, had zelfs in zijn studententijd gevoetbald en gaf extra studiepunten aan leerlingen die naar de wedstrijd gingen kijken. Bovendien was er op de school van Strattenburg de regel dat de meisjes de jongens aanmoedigden en andersom. Onder normale omstandigheden zou Theo met veel plezier op de tribune hebben gezeten om de wedstrijd min of meer te volgen en vooral op de twee-entwintig meisjes in het veld en de meisjes op de tribune te letten. Maar niet vandaag. Hij wilde ergens anders zijn, op zijn fiets. Hij wilde pamfletten uitdelen en helpen bij de zoektocht naar April.


    Het was een verschrikkelijke dag voor welke wedstrijd dan ook. De leerlingen uit Strattenburg waren er met hun gedachten niet bij. Het ontbrak de speelsters en hun supporters aan energie. Zelfs de tegenstanders, de speelsters van het team uit


    Eksburg op zeventig kilometer afstand, maakten een uitgebluste indruk. Toen de wedstrijd tien minuten aan de gang was en er weer een helikopter overvloog, onderbraken alle meisjes in het veld de wedstrijd even om gespannen naar boven te kijken.


    Zoals te verwachten was, zorgde meneer Mount ervoor dat hij steeds dichter in de buurt van een groep vrouwen kwam. Het was het slechtst bewaarde geheim van de school dat meneer Mount een oogje had op mevrouw Highlander, de adembenemend mooie wiskundelerares van de zevende klas, nog maar net twee jaar afgestudeerd. Iedere jongen in de zevende en achtste klas was in stilte hopeloos verliefd op mevrouw Highlander, en het was duidelijk dat ook meneer Mount belangstelling voor haar had. Hij was midden dertig, alleenstaand en verreweg de coolste leraar van de school, en de zestien jongens van zijn klas probeerden hem uit alle macht aan mevrouw Highlander te koppelen.


    Toen meneer Mount in beweging kwam, deed Theo dat ook. Hij ging er terecht van uit dat meneer Mounts aandacht straks zou worden afgeleid; het was het perfecte moment voor een stille aftocht. Theo en drie anderen slopen bij het voetbalveld weg en fietsten algauw met grote snelheid bij de school vandaan. Ze waren nu met veel minder zoekers, en dat was opzet. De vorige dag waren er te veel kinderen geweest, te veel meningen, te veel activiteiten die de aandacht trokken van politieagenten als Bard. Bovendien hadden Theo en Woody die dag bij het organiseren van hun zoekactiviteiten gemerkt dat er minder vrijwilligers waren. De dringende noodzaak die Theo zag, ontging veel van zijn klasgenoten. Ze maakten zich wel grote zorgen, maar velen van hen dachten dat zoekacties door fietsende kinderen tijdverspilling waren. De politie had SWAT-teams, helikopters, honden en geen tekort aan mankracht. Als zij April niet konden vinden, was het zoeken hopeloos.


    Theo ging samen met Woody, Aaron en Chase naar de wijk Delmont terug. Ze reden daar een paar minuten door de straten om er zeker van te zijn dat de politie ergens anders was. Omdat er geen politie te bekennen was, deelden ze vlug pamfletten uit en maakten ze die vast aan telefoon- en elektriciteitspalen. Ze inspecteerden een paar lege gebouwen, keken achter een paar vervallen appartementengebouwen, stapten door een overwoekerde greppel, keken onder twee bruggen en kwamen opeens een heel eind verder toen Woody’s oudere broer hem op zijn mobieltje belde. Woody verstijfde, luisterde aandachtig en zei toen tegen de anderen; ‘Ze hebben iets bij de rivier gevonden.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat weet ik niet, maar mijn broer luistert naar zijn politiescanner en hij zei dat daar veel activiteit op te horen is. Alle politiewagens zijn op weg daarheen.’


    Zonder aarzeling zei Theo: ‘Laten we gaan.’


    Ze reden vlug Delmont uit, langs Stratten College naar de binnenstad, en toen ze het oostelijke eind van Main Street naderden, zagen ze daar politiewagens en tientallen agenten. De straat was afgezet; het stadsdeel onder de brug was afgesloten. Er hing veel spanning in de lucht. En ook veel lawaai - er hingen twee helikopters boven de rivier. De winkeliers uit de binnenstad en hun klanten stonden op de trottoirs in de verte te turen, wachtend tot er iets zou gebeuren. Het verkeer werd bij de brug en de rivier vandaan geleid.


    Terwijl de jongens toekeken, stopte er een politiewagen naast hen. De bestuurder liet zijn raampje omlaagkomen en snauwde: ‘Wat doen jullie hier?’ Het was weer agent Bard.


    ‘We fietsen alleen maar wat,’ zei Theo. ‘Dat is niet in strijd met de wet.’


    ‘Niet eigenwijs worden, Boone. Als ik jullie in de buurt van de rivier zie, pak ik jullie op. Dat zweer ik.’


    Theo dacht aan een paar gevatte antwoorden, die allemaal tot meer problemen zouden leiden. En dus zette hij zijn tanden op elkaar en zei beleefd: ‘Ja, agent.’


    Bard glimlachte zelfvoldaan en reed toen weg in de richting van de brug.


    ‘Volg me,’ zei Woody toen ze vlug wegreden. Woody woonde in een deel van de stad dat East Bluff heette, dicht bij de rivier op een enigszins verhoogd stuk land dat glooiend afliep naar het laagland bij het water. Het was een beruchte wijk vol smalle straatjes, donkere steegjes, kreken en doodlopende wegen. Over het geheel genomen was het een veilige buurt, zij het met een behoorlijke portie kleurrijke verhalen over vreemde gebeurtenissen. Woody’s vader was een bekende steenhouwer, die al zijn hele leven in East Bluff woonde. Het was een grote familie met veel tantes, ooms, neven en nichten, die allemaal dicht bij elkaar woonden.


    Tien minuten na hun ontmoeting met agent Bard reden de jongens door East Bluff. Ze volgden een smal onverhard pad dat hoog boven en naast de rivier zigzagde. Woody fietste als een gek en de anderen konden hem nauwelijks bijhouden. Dit was Woody’s territorium; hij fietste al over deze paden sinds hij zes was. Ze staken een grindweg over, suisden een steile helling af, schoten aan de andere kant omhoog en kwamen uiteindelijk hijgend op het pad terug. Theo, Aaron en Chase waren doodsbang, maar ook te opgewonden om langzamer te gaan rijden. En natuurlijk waren ze vastbesloten Woody, die altijd het hoogste woord voerde, bij te houden. Ten slotte kwamen ze slippend tot stilstand op een klein uitzichtpunt, een grasveldje vanwaar je tussen een paar bomen door de rivier beneden kon zien liggen. ‘Volg me,’ zei Woody, en ze lieten hun fietsen achter. Ze grepen zich aan takken vast en zakten een helling af naar een rotsig plateau, en daaronder lag de rivier de Yancey. Ze hadden een onbelemmerd zicht.


    Ongeveer drie kilometer bij hen vandaan, in noordelijke richting, stonden de rijen witte huisjes waar de rivierratten woonden, en daarachter lag de brug, waar het krioelde van de politiewagens. Aan de overkant van de rivier, dicht bij de brug, arriveerde net een ambulance. Politiemensen waren in boten op de rivier; sommige droegen een volledige duikuitrusting. De situatie leek gespannen, bijna koortsachtig. Sirenes loeiden, politiemensen liepen haastig rond, de helikopters hingen er laag boven en keken naar alles.


    Er was iets gevonden.


    De jongens zaten een hele tijd op de rotsen en zeiden niets. De zoekactie, of reddingsactie, of berging, of hoe het ook werd genoemd, verliep langzaam. Ze dachten allemaal hetzelfde


    - dat ze naar een echte plaats van een misdrijf keken, waarbij het slachtoffer hun vriendin April Finnemore was, en dat ze afschuwelijk was mishandeld en langs de rivier was achtergelaten. Blijkbaar was ze dood, want niemand maakte haast om haar uit het water te halen en naar een ziekenhuis te brengen. Er kwamen nog meer politiewagens; de chaos werd nog groter.


    Ten slotte zei Chase tegen niemand in het bijzonder: ‘Denken jullie dat het April is?’


    Waarop Woody abrupt antwoordde: ‘Wie anders zou het zijn? Het gebeurt niet elke dag dat een lijk de stad in drijft.’


    ‘Je weet niet wie het is of wat het is,’ zei Aaron. Meestal vond hij wel iets waarover hij het oneens kon zijn met Woody, die altijd gauw met zijn mening klaarstond.


    Theo’s mobieltje trilde in zijn zak. Hij keek erop - mevrouw Boone op haar kantoorlijn. ‘Het is mijn moeder’ zei hij nerveus, en toen nam hij op.


    ‘Hallo, mam.’


    Aan de andere kant zei zijn moeder: ‘Theo, waar ben je?’


    ‘Ik ben net bij de voetbalwedstrijd weg,’ zei hij, en hij huiverde even voor zijn vrienden. Het was geen volslagen leugen, maar het zat ook een heel eind naast de waarheid.


    ‘Nou, het lijkt erop dat de politie een lijk in de rivier heeft gevonden, aan de overkant, bij de brug,’ zei ze. Een van de helikopters, rood met geel en met channel 5 in grote letters op de zijkanten, zond blijkbaar livebeelden naar het televisiestation. Waarschijnlijk keek de hele stad daarnaar.


    ‘Is het geïdentificeerd?’ vroeg Theo.


    ‘Nee, nog niet, maar het zal geen goed nieuws zijn, Theo.’ ‘Dit is afschuwelijk.’


    ‘Wanneer kom je naar kantoor?’


    ‘Ik ben er over twintig minuten.’


    ‘Oké, Theo. Alsjeblieft, wees voorzichtig.’


    De ambulance reed bij de rivier vandaan en vervolgens de brug op, waar een rij politiewagens een escorte vormde. De stoet ging sneller rijden toen ze de rivier over waren, gevolgd door de helikopters.


    ‘Laten we gaan,’ zei Theo, en de jongens klommen langzaam de helling op naar hun fietsen.


    Boone &Boone had een grote juridische bibliotheek op de begane grond, bij de voorkant, dicht bij de plek waar Elsa werkte en een oogje op alles hield. De bibliotheek was Theo’s favoriete kamer in het gebouw. Hij hield van de rijen dikke, gewichtige boeken, de grote, leren stoelen en de lange, mahoniehouten vergadertafel. De kamer werd voor allerlei belangrijke besprekingen gebruikt - voor beëdigde verklaringen, onderhandelingen over schikkingen, enzovoort. Mevrouw Boone maakte er ook gebruik van om zich op processen voor te bereiden. Voor haar echtscheidingszaken voerde ze soms processen. Meneer Boone voerde nooit een proces. Hij was een vastgoedadvocaat die zelden uit zijn kamer op de bovenverdieping kwam. Toch had hij de bibliotheek soms nodig om een transactie te sluiten.


    Ze wachtten op Theo in de bibliotheek. Daar stond een grote flatscreen-tv die op het plaatselijke nieuws was afgestemd. Zijn ouders en Elsa zaten ernaar te kijken. Zijn moeder omhelsde hem toen hij binnenkwam, en Elsa omhelsde hem ook. Hij ging dicht bij de televisie zitten, met zijn moeder aan de ene en Elsa aan de andere kant. Beiden klopten op zijn knieën alsof hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt. De nieuwsreportage ging over de ontdekking van het lijk en het vervoer daarvan naar het mortuarium van de stad, waar de autoriteiten nu allerlei belangrijke dingen deden. De verslaggeefster wist niet precies wat er in het mortuarium gebeurde, en ze kon geen getuige vinden die wilde praten, en dus babbelde ze maar een eind weg, zoals ze wel vaker deden.


    Theo zou iedereen willen vertellen dat hij een goed zicht op de rivier had gehad, maar dat zou alles alleen maar ingewikkeld maken.


    De verslaggeefster zei dat de politie met het forensisch lab samenwerkte en binnen enkele uren meer hoopte te weten.


    ‘Het arme meisje,’ zei Elsa niet voor het eerst.


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Theo.


    ‘Sorry.’


    ‘Je weet niet of het een meisje is. Je weet niet of het April is. We weten helemaal niets.’


    De volwassenen keken elkaar aan. Beide vrouwen bleven op Theo’s knieën kloppen.


    ‘Theo heeft gelijk’ zei meneer Boone, maar dat zei hij alleen om zijn zoon te troosten.


    Ze lieten voor de honderdste keer een foto van Jack Leeper zien en vertelden over zijn achtergrond. Toen duidelijk werd dat er niets nieuws te melden was, werd het een oud verhaal. Meneer Boone liep de kamer uit. Mevrouw Boone had een dient die in de hal zat te wachten. Elsa moest de telefoon opnemen.


    Uiteindelijk ging Theo naar zijn kamer aan de achterkant van het gebouw. Judge volgde hem, en Theo wreef lange tijd over de kop van de hond en praatte tegen hem. Daardoor voelden ze zich allebei beter. Theo legde zijn voeten op zijn bureau en keek naar zijn kleine kamer. Hij richtte zijn blik op de muur, waar zijn favoriete tekening hing, die hem altijd liet glimlachen. Het was een gedetailleerde potloodtekening waarop de jonge Theodore Boone als advocaat te zien was, op de rechtbank en in pak en met een das, terwijl er een hamer langs zijn hoofd vloog en de juryleden bulderden van het lachen. Het onderschrift luidde: ‘Bezwaar afgewezen!’ Rechtsonder had de tekenares haar naam geschreven: April Finnemore. Theo had de tekening het jaar daarvoor op zijn verjaardag gekregen.


    Was haar carrière voorbij voordat er een begin aan was gekomen? Was April dood, een leuk meisje van dertien, wreed ontvoerd en vermoord omdat er niemand was die voor haar zorgde? Theo’s handen beefden en hij had een droge mond. Hij deed zijn deur dicht en op slot, liep naar de tekening en raakte voorzichtig haar naam aan. Zijn ogen werden vochtig en hij huilde. Hij liet zich op de vloer zakken en huilde een hele tijd. Judge kwam bij hem zitten en keek verdrietig naar hem.
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    Er ging een uur voorbij en het werd donker. Theo zat aan zijn kleine bureau, een kaarttafeltje met de accessoires van een advocaat: een dagplanner, een digitaal klokje, een imitatievulpensetje, zijn eigen houten naamplaatje. Voor hem lag een open wiskundeboek. Hij had er al een hele tijd op zitten staren, niet in staat de woorden te lezen of de bladzijden om te slaan. Zijn schrift lag ook open, en de bladzijde was leeg.


    Hij kon aan niets anders denken dan aan April, en hoe erg het was geweest om vanaf een afstand toe te kijken terwijl de politie haar lijk uit de Yancey viste. Hij had geen lijk gezien, maar wel dat de politie en duikers om iets heen liepen en druk bezig waren het weg te halen. Het was natuurlijk een lijk. Een dode. Waarom zou de politie daar anders zo massaal naartoe gekomen zijn? Er was in de afgelopen week niemand anders in Strattenburg vermist, en trouwens ook niet in het afgelopen jaar. Er stond maar één naam op die lijst, en Theo was ervan overtuigd dat April dood was. Ontvoerd, vermoord en in het water gegooid door Jack Leeper.


    Theo kon bijna niet wachten tot Leepers proces begon. Hij hoopte dat het gauw zou gebeuren, een paar blokken bij zijn huis vandaan in het gerechtsgebouw. Hij zou er elk moment van volgen, al moest hij daarvoor spijbelen van school. Misschien zou hij als getuige worden opgeroepen. Hij wist niet wat hij in de getuigenbank zou zeggen, maar hij zou alles zeggen wat nodig was om Leeper veroordeeld en voorgoed achter de tralies te krijgen. Het zou een geweldig moment zijn: Theo die als getuige werd opgeroepen, de stampvolle rechtszaal in liep, zijn hand op de Bijbel legde, de eed aflegde, in de getuigenbank ging zitten, naar rechter Henry Gantry glimlachte, zelfverzekerd in de nieuwsgierige gezichten van de juryleden keek, zijn blik over het grote publiek liet gaan en dan in het afschuwelijke gezicht van Jack Leeper keek, hem recht in de ogen keek, zonder enige angst. Hoe meer Theo zich dat voorstelde, des te meer stond het hem aan. Er was grote kans dat Theo de laatste was die met April had gesproken voordat ze werd ontvoerd. Hij kon zeggen dat ze bang was en verrassend genoeg ook alleen. De toegang tot het huis! Daar zou het om draaien. Hoe was de ontvoerder in het huis gekomen? Misschien wist alleen Theo dat ze alle deuren en ramen op slot had gedaan en zelfs stoelen tegen deurkrukken had gezet omdat ze zo bang was. Omdat er geen sporen van inbraak waren gevonden, moest ze haar ontvoerder hebben gekend. Ze kende Jack Leeper. Op de een of andere manier had hij haar kunnen overhalen de deur open te maken.


    Toen Theo zijn laatste gesprek met April nog eens door zijn hoofd liet gaan, raakte hij ervan overtuigd dat hij inderdaad als getuige a charge zou worden opgeroepen. Enkele ogenblikken stelde hij zich voor hoe hij daar in de rechtszaal zou zitten, maar toen verdween dat opeens uit zijn gedachten. De schok van de tragedie kwam terug, en hij merkte dat zijn ogen weer vochtig werden. Zijn keel was dichtgesnoerd en zijn maag deed pijn, en Theo had behoefte aan gezelschap. Elsa was naar huis gegaan, evenals Dorothy en Vince. Zijn vader zat boven achter zijn bureau om de papieren voor een grote transactie in orde te maken. Theo stond op, stapte over Judge heen en keek naar de tekening die April hem had gegeven. Opnieuw raakte hij haar naam aan.


    Ze hadden elkaar op de kleuterschool ontmoet, al kon Theo zich niet precies herinneren wanneer en hoe. Kinderen van vier jaar stellen zich niet aan elkaar voor. Ze komen gewoon op school en leren elkaar kennen. April zat in zijn klas. Mevrouw Sansing was de leidster. In de eerste en tweede klas zaten ze niet bij elkaar en kreeg Theo haar weinig te zien. In de derde klas lieten de natuurkrachten van het opgroeien zich gelden en wilden de jongens niets meer met de meisjes te maken hebben, en andersom. Theo herinnerde zich vaag dat April een jaar of twee weg was geweest. Hij was haar toen vergeten, net als de meeste kinderen in zijn klas. Maar hij herinnerde zich wel de dag waarop ze terugkwam. Hij zat in de zesde klas bij meneer Hancock en het was de tweede week van het schooljaar toen de deur openging en April kwam binnenlopen. Ze werd vergezeld door de adjunct-directeur, die haar voorstelde en vertelde dat haar gezin weer in Strattenburg was komen wonen. Blijkbaar geneerde April zich voor al die aandacht, en toen ze naast Theo kwam zitten, glimlachte ze even naar hem en zei: ‘Hallo, Theo.’ Hij glimlachte, maar kon niets terugzeggen.


    Het grootste deel van de klas kon zich haar herinneren, en hoewel ze stil was, bijna verlegen, kostte het haar geen moeite haar oude vriendschappen met de meisjes weer op te pikken. Ze was niet populair, want daar deed ze haar best niet voor. Ze was ook niet onpopulair, want ze was aardig en attent en gedroeg zich volwassener dan de meesten van haar klasgenoten. Overigens gedroeg ze zich afwijkend genoeg om raadsels op te roepen bij de anderen. Ze hield niet van sport, televisie en internet. In plaats daarvan schilderde ze en bestudeerde ze kunst. Ze droomde ervan om in Parijs of Santa Fe te gaan wonen en dan niets anders te doen dan schilderen. Ze hield van sommige hedendaagse kunst waar haar klasgenoten en leraren niets van begrepen.


    Algauw kwamen er geruchten over het vreemde gezin waaruit ze kwam, over kinderen die naar maanden van het jaar waren genoemd, over een gekke moeder die met geitenkaas langs de deuren ging, over een vader die er bijna nooit was. In de zesde en tot in de zevende klas trok April zich steeds meer in zichzelf terug en werd ze steeds humeuriger. In de klas zei ze erg weinig, en ze verzuimde vaker dan alle andere leerlingen.


    Toen de hormonen zich lieten gelden en de muren tussen de seksen werden geslecht, werd het geleidelijk cool voor jongens om een vriendinnetje te hebben. De leukste, populairste meisjes werden nagejaagd en gestrikt, maar April niet. Ze toonde geen belangstelling voor jongens en had geen idee van flirten. Ze bleef op een afstand en ging vaak op in haar eigen wereld. Theo mocht haar graag, al een hele tijd, maar hij was te verlegen om toenadering te zoeken. Hij wist niet hoe hij met haar in contact kon komen, en April leek ongenaakbaar.


    Het gebeurde onder de gymnastiekles, op een koude besneeuwde middag eind februari. Twee achtste klassen waren zojuist begonnen aan een martelsessie van een uur onder bevel van Bart Tyler, een jonge, enthousiaste gymnastiekleraar die zichzelf als een soort sergeantinstructeur van de mariniers zag. De leerlingen, zowel jongens als meisjes, hadden net een stel zware intervalsprintjes achter de rug toen Theo plotseling geen lucht meer kreeg. Hij rende naar zijn rugzak in een hoek, haalde zijn inhaler eruit en nam een paar trekjes. Dat gebeurde nu en dan, en hoewel zijn klasgenoten er begrip voor hadden, schaamde Theo zich altijd. Hij was zelfs vrijgesteld van gymnastiek, maar stond er altijd op dat hij meedeed.


    Meneer Tyler toonde de juiste mate van bezorgdheid en bracht Theo naar de tribune. Hij voelde zich vernederd. Toen meneer Tyler wegliep en op zijn fluit blies en begon te schreeuwen, liep April Finnemore bij de andere leerlingen vandaan en kwam ze naast Theo zitten. Heel dichtbij.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg ze.


    ‘Ik voel me prima,’ antwoordde hij. Misschien was een astma-aanval toch niet zo erg, dacht hij. Ze legde haar hand op zijn knie en keek hem met ontzaglijk veel bezorgdheid aan.


    Een harde stem riep: ‘Hé, April, wat doe je daar?’ Het was meneer Tyler.


    Ze keek rustig op en zei: ‘Ik neem even pauze.’


    ‘O ja? Ik kan me niet herinneren dat ik een pauze heb toegestaan. Ga weer in de rij staan.’


    Waarop ze ijskoud herhaalde: ‘Ik zei dat ik pauze neem.’ Meneer Tyler hield zich even in en vroeg toen met enige moeite: ‘En waarom dan wel?’


    ‘Omdat ik astma heb, net als Theo.’


    Op dat moment wist niemand of April de waarheid sprak, maar niemand, zeker meneer Tyler niet, voelde er iets voor om aan te dringen. ‘Goed, goed,’ zei hij, en toen blies hij op zijn fluitje voor de rest van de kinderen. Voor het eerst in zijn jonge leven vond Theo het fantastisch om astma te hebben.


    De rest van het gymnastiekuur zaten Theo en April knie aan knie op de tribune. Ze zagen de anderen zweten en kreunen, giechelden om de minder atletische leerlingen, dreven de spot met meneer Tyler, roddelden over de klasgenoten op wie ze niet zo gek waren en fluisterden over het leven in het algemeen. Die avond hadden ze voor het eerst contact via Facebook.


    Plotseling schrok Theo van een klop op de deur, gevolgd door de stem van zijn vader: ‘Theo, doe open.’


    Theo liep vlug naar de deur, haalde hem van het slot en maakte hem open. ‘Gaat het?’ vroeg meneer Boone.


    ‘Ja, pa.’


    ‘Er zijn hier twee politieagenten die graag met je willen praten.’


    Theo verkeerde in te grote verwarring om iets terug te zeggen. Zijn vader ging verder: ‘Ik weet niet wat ze willen, waarschijnlijk alleen maar informatie over April. We kunnen in de bibliotheek met ze praten. Je moeder en ik blijven bij je.’


    ‘Eh, goed.’


    Ze kwamen in de bibliotheek bij elkaar. De rechercheurs Slater en Capshaw stonden daar ernstig met mevrouw Boone te praten toen Theo binnenkwam. Ze werden aan elkaar voorgesteld en gingen zitten. Theo werd aan beide kanten geflankeerd door een ouder en advocaat. De rechercheurs zaten tegenover hen aan de tafel. Zoals gewoonlijk deed Slater het woord en maakte Capshaw notities.


    Slater begon: ‘Sorry dat we zo komen binnenstormen, maar u hebt misschien wel gehoord dat er vanmiddag een lichaam uit de rivier is gehaald.’


    Alle drie de Boones knikten. Theo wilde niet opbiechten dat hij vanaf de rotsen aan de overkant van de rivier naar de politie had staan kijken. Hij wilde niet meer zeggen dan nodig was.


    Slater ging verder: ‘De mensen van het forensisch lab zijn op dit moment aan het werk om het lichaam te identificeren. Eerlijk gezegd is dat niet gemakkelijk, want het lichaam, eh... verkeert nogal in staat van ontbinding.’


    De knoop in Theo’s maag werd strakker. Zijn keel deed pijn en hij zei tegen zichzelf dat hij niet moest gaan huilen. April in staat van ontbinding? Hij wilde alleen maar naar huis, naar zijn kamer, zijn deur op slot doen, op zijn bed liggen, naar het plafond kijken, en dan in coma raken en pas over een jaar weer wakker worden.


    ‘We hebben met haar moeder gepraat,’ zei Slater zacht en met veel geduld en medeleven. ‘Ze heeft ons verteld dat jij Aprils beste vriend was. Jullie praatten voortdurend met elkaar en gingen veel met elkaar om. Is dat waar?’


    Theo knikte, maar kon geen woord uitbrengen.


    Slater keek naar Capshaw, die de blik beantwoordde zonder op te houden met schrijven.


    ‘Theo, we willen informatie over de kleding die April misschien droeg toen ze verdween’ zei Slater. Capshaw voegde daaraan toe: ‘Op het lichaam in het forensisch lab zitten resten van kleding. Het zou kunnen helpen bij de identificatie.’


    Zodra Capshaw zweeg, zei Slater: ‘We hebben met hulp van haar moeder een lijst gemaakt van haar kleren. Haar moeder zei dat jij haar misschien een paar dingen hebt gegeven. Een honkbaljasje of zoiets.’


    Theo slikte even en deed zijn best om duidelijk te spreken. ‘Ja, meneer. Vorig jaar heb ik April een honkbaljasje en een pet van de Twins gegeven.’


    Capshaw schreef nog sneller. Slater zei: ‘Kun je een beschrijving van dat jasje geven?’


    Theo haalde zijn schouders op en zei: ‘Ja. Het was donkerblauw en met rood afgewerkt, de kleuren van Minnesota, met het woord twins in rood-witte letters op de rug.’


    ‘Leer, katoen, synthetisch?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien synthetisch. Ik denk dat de voering van katoen was, maar dat weet ik niet zeker.’


    De twee rechercheurs wisselden een onheilspellende blik. ‘Mag ik vragen waarom je haar dat jasje hebt gegeven?’ vroeg Slater.


    ‘Ja. Ik had het gewonnen in een onlinewedstrijd op de Twins-website, en omdat ik al twee of drie Twins-jasjes had, gaf ik het aan April. Het was medium, een kindermaatje, te klein voor mij.’


    ‘Houdt ze van honkbal?’ vroeg Capshaw.


    ‘Niet echt. Ze houdt niet van sport. Dat cadeau was een soort grap.’


    ‘Heeft ze het jasje vaak gedragen?’


    ‘Ik heb het haar nooit zien dragen. Ik denk dat ze de pet ook nooit op had.’


    ‘Waarom de Twins?’ vroeg Capshaw.


    ‘Is dat echt belangrijk?’ vroeg mevrouw Boone over de tafel. Capshaw kromp ineen alsof hij een klap had gekregen.


    ‘Nee, sorry.’


    ‘Waar leidt dit heen?’ wilde meneer Boone weten.


    Beide rechercheurs bliezen tegelijk hun adem uit en haalden toen opnieuw adem. Slater zei: ‘We hebben dat jasje niet in Aprils kast of ergens anders in haar kamer gevonden, en ook niet in de rest van het huis. We kunnen aannemen dat ze het droeg toen ze wegging. Het was ongeveer zestien graden, dus ze zal het eerste jasje hebben gepakt dat haar voor handen kwam.’


    ‘En de kleding op het lichaam?’ vroeg mevrouw Boone.


    Beide rechercheurs maakten een nerveuze beweging en keken elkaar aan. Slater zei: ‘Daar kunnen we op dit moment niets over zeggen, mevrouw Boone.’ Misschien was het hun verboden iets te zeggen, maar hun lichaamstaal was duidelijk genoeg. Het jasje dat Theo zojuist had beschreven, kwam overeen met wat ze op het lichaam hadden aangetroffen. Tenminste, die indruk kreeg Theo.


    Zijn ouders knikten alsof ze het volkomen begrepen, maar Theo dacht daar anders over. Hij had een heleboel vragen voor de politie, maar hij had niet de energie om van wal te steken.


    ‘En tandartsgegevens?’ vroeg meneer Boone.


    Beide rechercheurs fronsten hun wenkbrauwen en schudden hun hoofd. ‘Niet mogelijk,’ zei Slater. Dat antwoord riep allerlei gruwelijke beelden op. Het lichaam was zo ernstig verminkt dat de kaken ontbraken.


    Mevrouw Boone vroeg vlug: ‘En DNA-onderzoek?’


    ‘Daar wordt aan gewerkt,’ zei Slater, ‘maar dat duurt minstens drie dagen.’


    Capshaw sloot langzaam zijn notitieboekje en stopte zijn pen in zijn zak. Slater keek op zijn horloge. De rechercheurs wilden plotseling weg. Ze hadden de informatie die ze wilden hebben, en als ze daar langer bleven, zou de familie Boone misschien nog meer vragen stellen over het onderzoek, vragen die ze niet wilden beantwoorden.


    Ze bedankten Theo, spraken hun bezorgdheid uit over zijn vriendin en wensten de heer en mevrouw Boone een goede avond.


    Theo bleef aan de tafel zitten. Hij staarde met doffe ogen naar de muur. Zijn gedachten waren een chaos van angst, verdriet en ongeloof.
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    Chase Whipples moeder was ook advocaat. Zijn vader verkocht computers en had het systeem op het advocatenkantoor Boone geïnstalleerd. De gezinnen waren met elkaar bevriend, en in de loop van de middag hadden de moeders besloten dat de jongens wat afleiding nodig hadden. Misschien had iedereen iets anders nodig om aan te denken.


    Zolang Theo zich kon herinneren, hadden zijn ouders seizoenkaarten gehad voor alle thuiswedstrijden van de basketbalen American football-teams van Stratten College, een kleine universiteit, acht straten bij de binnenstad vandaan. Ze hadden verschillende redenen om die kaartjes te kopen: ten eerste om het plaatselijke team te steunen, ten tweede om naar een paar wedstrijden te kijken, al had mevrouw Boone een hekel aan football en gaf ze ook niet veel om basketbal, en ten derde om de directeur van de school tevreden te stellen. Hij was een uitbundige sportliefhebber die erom bekendstond dat hij zelf supporters belde en hen overhaalde de teams te steunen. Zo was het leven in een klein stadje. Als de Boones niet naar een wedstrijd konden, gaven ze de kaartjes meestal aan cliënten. Dat was goed voor de zaken.


    De Boones hadden met de Whipples afgesproken bij het loket van Memorial Hall, een sporthal in de stijl van de jaren twintig, midden op de campus. Ze gingen vlug naar binnen en vonden hun plaatsen; in het midden en tien rijen naar boven. De wedstrijd was drie minuten aan de gang en de Stratten-


    studenten op de tribune zaten al enthousiast te brullen. Theo ging naast Chase zitten aan het eind van de rij. Beide moeders keken steeds naar de jongens, alsof ze hen op deze afschuwelijke dag extra goed in de gaten moesten houden.


    Chase hield net als Theo van sport, maar hij was meer toeschouwer dan sporter. Chase was een wetenschapper in hart en nieren, een genie op bepaalde terreinen. Hij was een fervente experimentele chemicus die met een van zijn projecten de schuur van het gezin had laten afbranden en met een ander project bijna de garage in vlammen had doen opgaan. Zijn experimenten waren legendarisch en elke leraar exacte vakken van de school hield hem nauwlettend in het oog. Als Chase in de practicumzaal was, was niets veilig. Hij was ook een computernerd, een echte techneut, een voortreffelijke hacker, en ook dat laatste had voor enige problemen gezorgd.


    ‘Hoe is de wedverhouding?’ fluisterde Theo tegen Chase.


    ‘Acht tegen een voor Stratten.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Op internet gezien.’ Basketbalwedstrijden in divisie m waren niet populair bij gokkers en bookmakers, maar er waren een paar buitenlandse websites waar je erop kon wedden. Theo en Chase gokten niet, en ook niemand die ze kenden, maar het was altijd interessant om te weten welk team favoriet was.


    ‘Ik hoorde dat jullie bij de rivier waren toen ze het lichaam vonden,’ zei Chase, die er eerst op had gelet dat niemand hen kon horen.


    ‘Wie heeft je dat verteld?’


    ‘Woody. Hij heeft me alles verteld.’


    ‘We hebben geen lichaam gezien. We zagen wel iets, maar het was nogal ver weg.’


    ‘Het moet wel het lichaam zijn geweest, hè? Ik bedoel, de politie heeft een lichaam in de rivier gevonden, en jullie hebben het allemaal gezien.’


    ‘Laten we het over iets anders hebben, Chase. Oké?’


    Chase had tot dan toe weinig belangstelling voor meisjes getoond, en nog minder belangstelling voor April. En zij had beslist geen belangstelling voor hem getoond. Afgezien van Theo gaf April niet om jongens.


    Er was een time-out, en de cheerleaders van Stratten kwamen de tribune af Ze sprongen en huppelden en gooiden elkaar door de lucht. Theo en Chase werden stil en keken aandachtig. Voor twee jongens van dertien waren de korte optredens van de cheerleaders fascinerend.


    Toen de time-out was afgelopen, kwamen de teams weer het veld op en ging de wedstrijd verder. Mevrouw Boone draaide zich om en keek naar de jongens. Mevrouw Whipple deed hetzelfde.


    ‘Waarom kijken ze steeds naar ons?’ mompelde Theo tegen Chase.


    ‘Omdat ze zich zorgen maken. Daarom zijn we hier, Theo. Daarom gaan we na de wedstrijd pizza eten. Ze denken dat we op dit moment heel kwetsbaar zijn, omdat een crimineel die uit de gevangenis is ontsnapt een van onze klasgenotes heeft ontvoerd en in de rivier heeft gegooid. Mijn moeder zei dat alle ouders nu overdreven beschermend zijn.’


    De pointguard van Stratten, die lang geen een meter tachtig was, slam-dunkte de bal en het publiek werd uitzinnig. Theo en Chase probeerden niet meer aan April te denken en concentreerden zich op de wedstrijd. In de pauze gingen ze popcorn halen. Theo belde vlug naar Woody om te horen of er nieuws was. Woody en zijn broer luisterden naar de politieradio en surften op internet, maar tot nu toe was er geen nieuws van de politie. Het lichaam was nog niet geïdentificeerd. Niets. Het was stil geworden.


    Santo’s was een authentieke Italiaanse pizzeria bij de campus. Theo kwam daar graag, want er waren altijd studenten die naar wedstrijden op de grote televisieschermen keken. De Boones en Whipples vonden een tafel en bestelden twee van ‘Santos Wereldberoemde Siciliaanse Pizza’s’ Theo had niet de energie om zich af te vragen of de pizza’s inderdaad zo beroemd waren. Hij had zijn twijfels, zoals hij ook twijfelde aan de beroemdheid van Gertrude’s pecanwafels of meneer Dudleys mint fudge. Hoe kon zo’n kleine plaats als Strattenburg drie gerechten hebben die over de hele wereld bekendheid genoten?


    Theo dacht er niet meer aan.


    Stratten College had de wedstrijd in de laatste minuut verloren, en meneer Boone was van mening dat hun coach had geblunderd door niet beter gebruik te maken van zijn time-outs. Meneer Whipple was daar niet zo zeker van, en het kwam tot een levendige discussie. Mevrouw Boone en mevrouw Whipple, allebei drukbezette advocaten, hadden algauw genoeg van dat gepraat over basketbal en begonnen zelf een gesprek over de voorgenomen renovatie van de grote rechtszaal. Theo interesseerde zich voor beide gesprekken en probeerde ze te volgen. Chase speelde een videogame op zijn mobiele telefoon. Ergens in een hoek begonnen studenten te zingen. Bezoekers die aan de bar hingen, juichten om wat er op tv gebeurde.


    Iedereen maakte een gelukkige indruk. Het leek wel of niemand zich zorgen maakte om April.


    Theo wilde alleen nog maar naar huis.


    


  


  
    



    11


    



    Vrijdagmorgen. Na een vreselijke nacht van dromen, nachtmerries, telkens weer in slaap vallen, slapeloosheid, stemmen en visioenen wilde Theo niet meer in bed blijven. Om halfzeven stond hij op. Toen hij op de rand van zijn bed zat en zich afvroeg welk verschrikkelijk nieuws deze nieuwe dag zou brengen, drong de onmiskenbare geur van saucijsjes vanuit de keuken tot hem door. Op de weinige dagen waarop zijn moeder dacht dat haar zoon en soms ook haar man ’s morgens een extra duwtje in de rug nodig hadden, bakte ze pannenkoeken en worstjes. Maar Theo had geen honger. Hij had geen trek en betwijfelde of hij binnenkort trek zou krijgen. Judge, die onder het bed sliep, stak zijn kop naar buiten en keek op naar Theo. Ze zagen er allebei moe en slaperig uit.


    ‘Sorry als ik je wakker heb gehouden, Judge,’ zei Theo.


    Judge aanvaardde de verontschuldiging.


    ‘Maar ja, jij hoeft de rest van de dag niets anders te doen dan slapen.’


    Judge was het daar blijkbaar wel mee eens.


    Theo kwam in de verleiding zijn laptop open te klappen en naar het plaatselijke nieuws te kijken, maar eigenlijk wilde hij dat niet. Toen dacht hij erover de afstandsbediening te pakken en de televisie aan te zetten. Ook een slecht idee. In plaats daarvan nam hij een lange douche, kleedde zich aan en stopte zijn rugzak vol. Hij wilde net naar beneden gaan toen zijn mobiele telefoon ging. Het was zijn oom Ike.


    ‘Hallo,’ zei Theo, enigszins verbaasd omdat Ike op zo’n vroeg uur wakker was. Ike stond niet bekend als ochtendmens.


    ‘Theo, met Ike. Goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen, Ike.’ Hoewel Ike begin zestig was, stond hij erop dat Theo hem kortweg Ike noemde. Geen ‘oom’ of zo. Ike was een gecompliceerd mens.


    ‘Hoe laat ga je naar school?’


    ‘Over een halfuur of zo.’


    ‘Heb je tijd om even bij me langs te komen? Ik heb heel interessant nieuws dat niemand weet.’


    Een familieritueel verplichtte Theo elke maandagmiddag naar Ikes kantoor te gaan. Die bezoeken duurden meestal ongeveer een halfuur en waren niet altijd aangenaam. Ike vroeg Theo vaak naar zijn cijfers, zijn huiswerk en zijn toekomst en dergelijke, en dat was vervelend. Ike was snel geneigd een preek af te steken. Zijn eigen kinderen waren volwassen en woonden ver weg, en Theo was zijn enige neefje. Theo kon niet bedenken waarom Ike hem zo vroeg op een vrijdagmorgen wilde spreken.


    ‘Goed,’ zei Theo.


    ‘Schiet op, en vertel het niemand.’


    ‘Begrepen, Ike.’ Theo sloot zijn telefoon en dacht: wat vreemd. Maar hij had geen tijd om erbij stil te staan. Bovendien waren zijn hersenen al overbelast. Judge krabde aan de deur, ongetwijfeld vanwege de worst.


    Woods Boone ontbeet vijf dagen per week aan dezelfde tafel in hetzelfde restaurant in de binnenstad, altijd op dezelfde tijd, zeven uur, met dezelfde groep vrienden. Daarom kreeg Theo zijn vader bijna nooit ’s morgens te zien. Theo kreeg een kus op zijn wang van zijn moeder, die haar ochtendjas nog aanhad, terwijl ze elkaar goedemorgen wensten en vroegen hoe ze hadden geslapen. Als Marcella niet naar de rechtbank hoefde, werkte ze het begin van elke vrijdagmorgen aan zichzelf Kapsel, nagels, tenen. Als advocate lette ze goed op haar uiterlijk. Haar man maakte zich daar niet zo druk om.


    ‘Geen nieuws over April,’ zei mevrouw Boone. De kleine tv naast de magnetron stond niet aan.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Theo terwijl hij ging zitten. Judge stond naast het fornuis, zo dicht bij de worst als hij maar kon komen.


    ‘Het betekent niets, tenminste voorlopig niet,’ zei ze terwijl ze een bord voor Theo neerzette. Een stapeltje kleine, ronde pannenkoeken, drie snoeren saucijsjes. Ze schonk een glas melk voor hem in.


    ‘Dank je, mam. Dit is geweldig. En Judge?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze zette een bordje voor de hond neer. Ook met pannenkoeken en worst.


    ‘Tast toe.’ Ze ging zitten en keek naar het grote ontbijt voor haar zoon. Ze nam een slokje van haar koffie. Er zat voor Theo niets anders op dan te eten alsof hij uitgehongerd was. Na een paar happen zei hij; ‘Heerlijk, mam.’


    ‘Ik dacht dat je vanmorgen wel iets extra’s kon gebruiken.’ ‘Dank je.’


    Na een stilte waarin ze aandachtig naar hem keek, zei ze: ‘Theo, gaat het een beetje met je? Ik weet dat dit afschuwelijk is, maar hoe goed kun je het aan?’


    Het was gemakkelijker te kauwen dan te praten. Theo had geen antwoord. Hoe beschrijf je je emoties als een goede vriendin is ontvoerd en waarschijnlijk in een rivier is gegooid? Hoe geef je uiting aan je verdriet als die vriendin een verwaarloosd kind uit een vreemd gezin met gekke ouders is, een kind dat niet veel kansen heeft gehad?


    Theo bleef kauwen. Toen hij iets moest zeggen, bromde hij: ‘Het gaat wel goed met me, mam.’ Het was niet de waarheid, maar op dat moment kon hij niets anders uitbrengen.


    ‘Wil je erover praten?’


    Aha, de perfecte vraag. Theo schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee. Dat maakt het alleen maar erger.’


    Ze glimlachte en zei: ‘Oké, ik begrijp het.’


    Een kwartier later sprong Theo op zijn fiets. Hij wreef over Judge’ kop om afscheid van hem te nemen en vloog over het pad van de Boones en door Mallard Lane.


    Lang voordat Theo was geboren was Ike Boone al advocaat. Hij had samen met Theo’s ouders de firma opgericht. De drie advocaten hadden goed samengewerkt en succes gehad, totdat Ike iets verkeerds deed. Iets slechts. Wat het ook was dat Ike had gedaan, er werd in Theo’s bijzijn nooit over gesproken. Omdat Theo van nature nieuwsgierig was en door twee advocaten was opgevoed, probeerde hij al jaren de omstandigheden van Ikes mysterieuze val te achterhalen, maar hij was bijna niets te weten gekomen. Zijn vader weerde al zijn nieuwsgierigheid af met een bars: ‘We praten erover als je ouder bent.’ Zijn moeder zei meestal iets in de trant van: ‘}e vader zal het je nog weleens uitleggen.’


    Theo kende alleen de elementaire feiten: (1) Ike was ooit een slimme, succesvolle belastingadvocaat geweest, (2) hij had een aantal jaren in de gevangenis gezeten, (3) hij was uit de orde van advocaten gezet en mocht nooit meer als advocaat werken, (4) terwijl hij in de gevangenis zat, had zijn vrouw zich van hem laten scheiden en was ze met hun drie kinderen uit Strattenburg vertrokken, (5) de kinderen, Theo’s neven, waren veel ouder dan Theo en hij had hen nooit ontmoet, en (6) de betrekkingen tussen Ike en Theo’s ouders waren niet zo goed.


    Ike scharrelde de kost bij elkaar als belastingadviseur voor kleine bedrijfjes en een paar andere cliënten. Hij woonde alleen in een flatje. Hij zag zichzelf graag als een buitenbeentje, zelfs als een rebel tegen de gevestigde orde. Hij droeg vreemde kleren, had lang, grijs haar in een staart, droeg sandalen - zelfs als het koud was - en draaide meestal de Grateful Dead of Bob Dylan op de goedkope stereo in zijn kantoor. Hij werkte boven een Griekse traiteur in een geweldig slordige kamer met rijen ongelezen boeken op de planken.


    Theo rende de trap op, klopte op de deur terwijl hij hem openduwde en liep Ikes kantoor in alsof hij de eigenaar was. Ike zat aan zijn bureau, dat nog rommeliger was dan dat van zijn broer Woods, en dronk koffie uit een kartonnen beker. ‘Môrge, Theo,’ zei hij als een echte brompot.


    ‘Hé, Ike.’ Theo liet zich in een gammele houten stoel naast het bureau zakken. ‘Wat is er?’


    Ike boog zich op zijn elleboog naar voren. Zijn ogen waren rood en opgezet. In de loop van de jaren had Theo het een en ander opgevangen over Ikes drinkgewoonten. Hij nam aan dat het een van de redenen was waarom zijn oom elke morgen zo traag op gang kwam.


    ‘Je zult je wel zorgen maken over je vriendin, dat meisje van Finnemore,’ zei Ike.


    Theo knikte.


    ‘Nou, maak je maar geen zorgen meer. Ze is het niet. Het lichaam dat ze uit de rivier hebben gehaald, schijnt van een man te zijn, niet van een meisje. Ze weten het niet zeker. Het DNA zal het over een paar dagen bevestigen, maar de persoon is, of was, een meter vijfenzestig lang. Je vriendin was ongeveer een meter vijftig, nietwaar?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Het lichaam verkeert in verregaande staat van ontbinding. Dat wijst erop dat het langer dan een paar dagen in het water heeft gelegen. Je vriendin is dinsdagavond laat of dinsdagnacht ontvoerd. Als haar ontvoerder haar kort daarna in de rivier heeft gegooid, zou het lichaam nog niet in zo’n staat van ontbinding verkeren. Het lichaam dat is gevonden, is er verschrikkelijk slecht aan toe, met nogal wat ontbrekende onderdelen.


    Waarschijnlijk heeft het ongeveer een week in het water gelegen.’


    Theo nam dat in zich op. Hij was verbijsterd, opgelucht, en kon een grijns niet onderdrukken. Toen Ike verderging, voelde Theo dat de spanning wegtrok uit zijn borst en maag.


    ‘De politie komt vanmorgen om negen uur met een bekendmaking. Ik dacht dat je het wel wat eerder wilde weten.’


    ‘Bedankt, Ike.’


    ‘Maar ze zullen niet zeggen wat voor de hand ligt, namelijk dat ze de afgelopen twee dagen hebben verspild aan de theorie dat Jack Leeper het meisje heeft ontvoerd en vermoord en in de rivier heeft gegooid. Leeper is een leugenachtige crimineel, en de politie heeft achter de verkeerde man aan gezeten. Dit zal niet door de politie ter sprake worden gebracht.’


    ‘Wie heeft je dit allemaal verteld?’ vroeg Theo, en hij wist meteen dat het de verkeerde vraag was omdat er geen antwoord op zou komen.


    Ike glimlachte, wreef in zijn rode ogen, nam een slok koffie en zei: ‘Ik heb vrienden, Theo, en dat zijn niet dezelfde vrienden die ik jaren geleden had. Mijn vrienden komen nu uit een ander deel van de stad. Ze werken niet in grote gebouwen en wonen niet in mooie huizen. Ze leven dichter bij de straat.’


    Theo wist dat Ike veel pokerde en dat hij gepensioneerde advocaten en politieagenten onder zijn vrienden had. Ike mocht ook graag de indruk wekken dat hij een grote kring van louche vrienden had die alles vanuit de schaduw gadesloegen en dat hij dus wist wat er op straat werd verteld. Daar zat een kern van waarheid in. Het jaar daarvoor was een van zijn cliënten veroordeeld als leider van een kleine drugsbende. Ike kreeg zijn naam in de krant toen hij als boekhouder van de man in de getuigenbank werd geroepen.


    ‘Ik hoor veel dingen, Theo,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Wie is dan de man die ze uit de rivier hebben gehaald?’


    Weer een slokje koffie. ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit weten. Ze zijn tot driehonderd kilometer stroomopwaarts teruggegaan en daar is in de afgelopen maand nergens aangifte van vermissing gedaan. Heb je ooit gehoord van de zaak-Bates?’ ‘Nee.’


    ‘Het zal veertig jaar geleden zijn.’


    ‘Ik ben dertien jaar, Ike.’


    ‘Ja. Nou, het gebeurde in Rooseburg. Een crimineel, een zekere Bates, zette op een nacht zijn eigen dood in scène. Hij ontvoerde een onbekende persoon, sloeg hem buiten westen, zette hem in zijn auto, een mooie Cadillac, reed die auto een greppel in en stak hem in brand. Toen de politie en brandweer kwamen, stond de auto in lichterlaaie. Ze vonden een bergje as en veronderstelden dat het Bates was. Er kwam een herdenkingsdienst, een begrafenis, noem maar op. Mevrouw Bates incasseerde het geld van de levensverzekering. Niemand dacht nog aan Bates, tot hij drie jaar later voor een bar in Montana werd gearresteerd. Ze brachten hem hierheen om hem te laten terechtstaan. Hij bekende schuld. De grote vraag was: wie was de man die in zijn auto was verbrand? Bates zei dat hij het niet wist, dat hij de naam van de man niet had gehoord, dat het een lifter was die hij die avond had opgepikt. Drie uur later was er van de lifter alleen nog een beetje as over. Hij was in de verkeerde auto gestapt, zou je kunnen zeggen. Bates kreeg levenslang.’


    ‘Wat wil je hiermee zeggen, Ike?’


    ‘Wat ik hiermee wil zeggen, waarde neef, is dat we misschien nooit zullen weten wie door de politie uit de rivier is gehaald. Er is een hele categorie mensen, Theo, zwervers, vagebonden, daklozen, die in de onderwereld leven. Ze hebben geen naam en geen gezicht; ze trekken van stad naar stad, liften mee met treinen, met auto’s, leven in het bos en onder de brug. Ze zijn uit de samenleving weggevallen, en van tijd tot tijd overkomen hun erge dingen. Ze leven in een ruwe, gewelddadige wereld, en we krijgen ze bijna nooit te zien, want ze willen niet gezien worden. Ik denk dat het lijk dat door de politie wordt onderzocht nooit geïdentificeerd zal worden. Maar daar gaat het eigenlijk niet om. Het is niet je vriendin en dat is goed nieuws.’ ‘Dank je, Ike. Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’


    ‘Ik dacht dat je wel wat goed nieuws kon gebruiken.’


    ‘Het is heel goed nieuws, Ike. Ik was ziek van bezorgdheid.’ ‘Is ze je vriendinnetje?’


    ‘Nee, alleen een goede vriendin. Ze komt uit een vreemd gezin en ik denk dat ik een van de weinige kinderen ben die ze in vertrouwen neemt.’


    ‘Ze mag blij zijn dat ze een vriend als jij heeft, Theo.’


    ‘Dank je.’


    Ike ontspande en legde zijn voeten op zijn bureau. Hij droeg weer sandalen, ditmaal met knalrode sokken. Hij nam een slokje koffie en glimlachte naar Theo. ‘Wat weet je van haar vader?’ Theo keek benauwd. Hij wist niet wat hij moest zeggen. ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet. Dat was bij hen thuis. Aprils moeder gaf een paar jaar geleden een verjaardagsfeest voor haar. Het was een ramp omdat de meeste kinderen niet kwamen opdagen. De meeste ouders vonden het niet zo’n goed idee dat ze naar het huis van de Finnemores gingen. Maar ik was er wel, met drie anderen, en haar vader was er toen ook. Hij had lang haar en een baard en voelde zich blijkbaar niet op zijn gemak bij ons kinderen. April heeft me in de loop van de jaren veel verteld. Hij komt en gaat en ze heeft liever dat hij er niet is. Hij speelt gitaar en schrijft liedjes - slechte liedjes, volgens April - en heeft nog steeds de droom dat hij het als muzikant helemaal gaat maken.’


    ‘Ik ken hem wel,’ zei Ike zelfvoldaan. ‘Of beter gezegd, ik heb over hem gehoord.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Theo, die het niet zo bijzonder vond dat Ike iemand kende die ook vreemd was.


    ‘Een vriend van me maakt nu en dan muziek met hem. Die zegt dat hij een nietsnut is. Hij is vaak bij een rommelig bandje van sukkels van middelbare leeftijd. Ze maken kleine tournees, spelen in cafés en studentenhuizen. Ik vermoed dat ze ook iets met drugs hebben.’


    ‘Dat zou kunnen. April heeft me verteld dat hij een keer een hele maand was verdwenen. Ik denk dat mevrouw Finnemore en hij vaak ruzie hebben. Het is een heel ongelukkig gezin.’


    Ike stond langzaam op en liep naar de stereo, die in een boekenkast stond. Hij drukte op een knop en er speelde zachtjes folkmuziek op de achtergrond. Terwijl Ike aan de volumeknop draaide, zei hij: ‘Nou, als je het mij vraagt, moet de politie onderzoek doen naar de vader. Waarschijnlijk heeft hij het meisje en is hij ergens met haar heen gegaan.’


    ‘Ik weet niet of April wel met hem mee zou gaan. Ze mocht hem niet en vertrouwde hem niet.’


    ‘Waarom heeft ze niet geprobeerd contact met je op te nemen? Heeft ze geen mobiele telefoon, geen laptop? Hebben jullie tieners niet non-stop contact met elkaar?’


    ‘De politie heeft haar laptop in haar kamer gevonden, en haar ouders wilden niet dat ze een mobiele telefoon had. Ze heeft een keer tegen me gezegd dat haar vader de pest heeft aan mobiele telefoons en ze niet gebruikt. Hij wil niet bereikbaar zijn als hij op tournee is. Ze zou vast wel proberen contact met me op te nemen, als ze dat kon. Misschien wil degene die haar heeft meegenomen haar niet bij een telefoon in de buurt laten komen.’


    Ike ging weer zitten en keek naar een schrijfblok op zijn bureau. Theo moest naar school. Als hij alleen binnenweggetjes nam, was het toch nog tien minuten fietsen.


    ‘Ik zal zien wat ik over de vader te weten kan komen’ zei Ike. ‘Bel me na schooltijd.’


    ‘Dank je, Ike. En ik neem aan dat het topsecret is, dit geweldige nieuws over April?’


    ‘Waarom zou het geheim zijn? Over ongeveer een uur komt de politie met een bekendmaking. Als je het mij vraagt, hadden ze het publiek gisteravond al moeten inlichten. Maar nee, de politie mag graag persconferenties houden om alles zo dramatisch mogelijk te maken. Het kan me niet schelen wie je het vertelt. Het publiek heeft het recht om dit te weten.’


    ‘Geweldig. Ik bel mam op weg naar school.’
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    Een kwartier later had meneer Mount zijn klas tot bedaren gebracht, wat niet zo moeilijk was als op andere dagen. De jongens waren weer rustig. Er deden veel verhalen de ronde, maar dan het soort verhalen dat ze fluisterend aan elkaar doorvertelden. Meneer Mount keek naar hen en zei toen ernstig: ‘Mannen, Theo heeft nieuws over Aprils verdwijning.’


    Theo stond langzaam op en ging voor de klas staan. Een van zijn favoriete procesvoerende advocaten in de stad was een zekere Jesse Meelbank. Als meneer Meelbank een proces had, probeerde Theo daar zo veel mogelijk bij te zijn. De vorige zomer was er een lang proces geweest waarin meneer Meelbank tegen een spoorwegonderneming had geprocedeerd in verband met de tragische dood van een jonge vrouw. Theo had negen dagen achter elkaar in de zaal gezeten. Het was ontzagwekkend geweest. Hij hield vooral van de houding van meneer Meelbank in de rechtszaal. Meneer Meelbank bewoog zich gracieus, maar doelbewust. Hij had nooit haast, maar verspilde ook nooit tijd. Als hij eraan toe was om te spreken, keek hij de getuige aan, of de rechter of de jury, en zweeg hij dramatisch voordat hij het eerste woord zei. En als hij sprak, deed hij dat vriendelijk en gemoedelijk, alsof hij voor de vuist weg sprak, maar niet één woord, frase of lettergreep was overbodig. Iedereen luisterde naar Jesse Meelbank, en hij verloor bijna nooit een zaak. Als Theo alleen in zijn kamer was, thuis of op kantoor - met de deur op slot - sprak hij de jury graag toe over een dramatische.


    verzonnen zaak, en dan imiteerde hij altijd meneer Meelbank.


    Hij ging voor de klas staan, wachtte even, en toen hij ieders aandacht had, zei hij: ‘Zoals we allemaal weten, heeft de politie gisteren een dode in de rivier gevonden. Het was uitgebreid in het nieuws, en de berichten suggereerden dat het lichaam van April Finnemore was.’ Weer een dramatische stilte; Theo keek in hun zorgelijke ogen. ‘Maar ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat het lichaam niet van April is. Het lichaam is van een man van ongeveer een meter vijfenzestig, en de arme man heeft een hele tijd in het water gelegen. Zijn lichaam verkeert in verregaande staat van ontbinding.’


    Overal werd gegrijnsd, op alle gezichten. Hier en daar werd zelfs geklapt. Omdat Theo alle advocaten, rechters, griffiemedewerkers en bijna alle politiemensen in de stad kende, had zijn woord veel gewicht bij zijn vrienden en klasgenoten, in elk geval in zaken als deze. Als het over scheikunde, muziek, films of de Burgeroorlog ging, was hij niet de deskundige en pretendeerde hij ook niet dat te zijn. Maar als het op recht, de rechtbanken en het strafrechtsysteem aankwam, was Theo hun man.


    Hij ging verder: ‘Om negen uur vanmorgen zal de politie met een bekendmaking voor de pers komen. Het is beslist goed nieuws, maar het is een feit dat April nog steeds wordt vermist en dat de politie niet veel aanwijzingen heeft.’


    ‘En Jack Leeper dan?’ vroeg Aaron.


    ‘Hij is nog steeds een verdachte, maar hij werkt niet mee.’


    De jongens waren plotseling spraakzaam. Ze stelden Theo allerlei vragen die hij niet kon beantwoorden, en ze praatten door elkaar. Toen de bel ging, liepen ze vlug naar de eerste les, en meneer Mount ging meteen naar de kamer van de directeur om het goede nieuws door te geven. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door de administratie en de lerarenkamer, en daarna door de gangen en lokalen en zelfs tot in de toiletten en de kantine.


    Een paar minuten voor negen uur onderbrak mevrouw Gladwell, de directeur, de lessen met een bekendmaking via de intercom. Alle achtsteklassers moesten zich onmiddellijk naar de aula begeven voor weer een bijeenkomst die niet op het programma stond. Ze hadden de vorige dag hetzelfde gedaan; toen had mevrouw Gladwell geprobeerd hun angst te minderen.


    Toen de leerlingen de aula binnenkwamen, duwden twee conciërges een groot televisietoestel naar voren. Mevrouw Gladwell liet de leerlingen vlug naar hun plaats gaan, en toen ze zaten, zei ze; ‘Opletten, alsjeblieft!’ Ze had de ergerlijke gewoonte het woord ‘alsjeblieft’ zo lang te rekken dat het meer klonk als ‘alsje-bliiiieft’. Dat werd in de lunchpauzes en op het schoolplein vaak geïmiteerd, vooral door de jongens. Achter haar kwam het scherm tot leven met geluidloze beelden van een ontbijtshow. Ze ging verder: ‘Om negen uur zal de politie een belangrijke bekendmaking doen over de zaak-April Finnemore. Het leek me goed als we dat live konden zien en er samen van konden genieten. Alsje-bliiiieft, geen vragen.’


    Ze keek op haar horloge en toen naar de televisie. ‘Laten we hem op Channel 28 zetten’ zei ze tegen de conciërges. Strattenburg had twee netwerk- en twee kabelstations. Channel 28 was vermoedelijk het betrouwbaarst, wat betekende dat het in het algemeen minder blunders beging dan de andere stations. Theo had eens een groot proces meegemaakt waarin tegen Channel 28 werd geprocedeerd door een arts die beweerde dat een verslaggever van het station onjuiste dingen over hem had gezegd. De jury geloofde de arts, net als Theo, en kende hem veel geld toe.


    Channel 28 had ook een ontbijtshow, en die begon het uur niet met het nieuws maar met de laatste adembenemende details van een scheiding van beroemdheden. Gelukkig stond het geluid nog uit. De achtsteklassers wachtten stil en geduldig af


    Er hing een klok aan de muur, en toen de minutenwijzer aangaf dat het vijf over negen was, begon Theo nerveus te bewegen. Sommige leerlingen fluisterden. De scheiding van de beroemdheden maakte plaats voor een bruidsmake-over, waarbij een tamelijk lelijke en nogal dikke bruid door allerlei grillige professionals werd opgekalefaterd. Een trainer probeerde haar in vorm te krijgen door tegen haar te schreeuwen. Een man met gelakte nagels restylede haar haar. Een of andere griezel smeerde nieuwe make-up op haar gezicht. Dat ging maar door zonder dat er enige reële verbetering te zien was. Om kwart over negen was de bruid klaar voor het huwelijk. Ze zag er anders uit, en ook zonder geluid was duidelijk dat haar bruidegom de voorkeur gaf aan de versie die hij ten huwelijk had gevraagd.


    Intussen was Theo te nerveus om zich daar druk om te maken. Meneer Mount kwam langs de rij naar hem toe en fluisterde: ‘Theo, weet je zeker dat de politie met die bekendmaking komt?’


    Theo knikte zelfverzekerd en zei: ‘Ja, meneer.’


    Maar al zijn zelfvertrouwen was verdwenen. Theo kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan omdat hij het hoogste woord had gevoerd. Hij kon ook Ike wel voor z’n kop slaan. Hij kwam in de verleiding stiekem zijn mobiele telefoon uit zijn zak te halen en Ike te sms’en om te vragen wat er aan de hand was. Wat deed de politie? Maar de school had een strikt beleid ten aanzien van mobiele telefoons. Alleen zevende- en achtsteklassers mochten ze bij zich hebben, en telefoongesprekken, sms’jes en e-mails waren alleen toegestaan in de pauzes. Als je erop betrapt werd dat je je telefoontje op een andere tijd gebruikte, werd het in beslag genomen. Ongeveer de helft van de achtsteklassers had een mobiele telefoon. Veel ouders stonden ze nog steeds niet toe.


    ‘Hé, Theo, wat is dit?’ vroeg Aaron Helleberg luidkeels. Hij zat achter Theo, drie rijen verder.


    Theo glimlachte, haalde zijn schouders op en zei: ‘Die dingen beginnen nooit op tijd.’


    Zodra de dikke bruid in het huwelijk was getreden, was het tijd voor het ochtendnieuws. Overstromingen in India maakten duizenden slachtoffers, en Londen was getroffen door een onverwachte sneeuwstorm. Zodra het nieuws voorbij was, begon een van de gastheren aan een exclusief interview met een supermodel.


    Theo had het gevoel dat alle leraren en leerlingen naar hem keken. Hij was gespannen en haalde snel adem, en toen kwam er een nog ergere gedachte bij hem op. Als Ike het nu eens mis had? Als Ike zich nu eens door verkeerde informatie had laten leiden en de politie helemaal nog niet zo zeker was van het dode lichaam?


    Zou Theo dan geen modderfiguur slaan? Jazeker, maar dat zou in het niet vallen bij het bericht dat de politie wei degelijk April uit het water had gehaald.


    Hij sprong overeind en liep naar meneer Mount toe, die bij twee andere leraren stond. Ik heb een idee,’ zei hij. Hij deed nog steeds zijn best om zelfvertrouwen uit te stralen. ‘Waarom belt u de politie niet om te vragen wat er aan de hand is?’ vroeg Theo.


    ‘Wie moet ik dan bellen?’ vroeg meneer Mount.


    ‘Ik zal u het nummer geven,’ zei Theo.


    Mevrouw Gladwell kwam naar hen toe. Ze keek Theo fronsend aan.


    ‘Waarom bel jij niet, Theo?’ zei meneer Mount, en dat was precies wat Theo wilde horen. Hij keek mevrouw Gladwell aan en zei heel beleefd; ‘Mag ik even naar de gang om de politie te bellen?’


    Mevrouw Gladwell wist zich ook niet goed raad met de situatie en zei dus vlug: ‘Ja, en schiet op.’


    Theo verdween. Op de gang haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde Ike. Die nam niet op. Hij belde het politiebureau, maar de lijn was bezet. Hij belde Elsa op kantoor en vroeg of zij iets had gehoord. Dat had ze niet. Hij probeerde Ike opnieuw; geen reactie. Hij probeerde iemand anders te bedenken die hij op dat afschuwelijke moment kon bellen, maar er schoot hem niemand te binnen. Hij keek op het schermpje van zijn telefoon en zag hoe laat het was: 9:27 uur.


    Theo keek naar de grote metalen deur van de aula, waar ongeveer honderdvijfenzeventig medeleerlingen en meer dan tien leraren op heel goed nieuws over April wachtten, nieuws dat Theo mee naar school had gebracht en zo dramatisch mogelijk had verteld. Hij wist dat hij de deur zou moeten opendoen om weer op zijn plaats te gaan zitten. Hij dacht erover weg te gaan, zich een uur ergens in de school te verstoppen. Hij kon beweren dat zijn maag was gaan opspelen of dat hij last van zijn astma had gekregen. Hij kon zich schuilhouden in de bibliotheek of de gymnastiekzaal.


    De deurknop klikte en Theo drukte de telefoon tegen zijn oor alsof hij in een gesprek verwikkeld was. Meneer Mount kwam de gang op, keek hem vragend aan en vormde met zijn lippen de woorden: ‘Is alles in orde?’ Theo glimlachte en knikte alsof hij de politie aan de lijn had en ze precies deden wat hij wilde. Meneer Mount keerde naar de zaal terug.


    Theo kon (1) wegrennen en zich verstoppen, (2) de schade beperken met een leugentje, bijvoorbeeld ‘De bekendmaking van de politie is uitgesteld’ of (3) zich aan het plan houden en op een wonder hopen. Hij dacht erover met stenen te gooien naar Ike, zette toen zijn tanden op elkaar en trok de deur open. Iedereen keek naar hem toen hij terugkwam. Mevrouw Gladwell kwam meteen op hem af ‘Wat is er aan de hand, Theo?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. Haar ogen flikkerden.


    ‘Het kan nu elk moment beginnen’ zei hij.


    ‘Met wie heb je gesproken?’ vroeg meneer Mount - een nogal directe vraag.


    ‘Ze hebben technische problemen,’ antwoordde Theo ontwijkend. ‘Nog een paar minuten.’


    Meneer Mount fronste zijn wenkbrauwen alsof hij het maar moeilijk kon geloven. Theo ging vlug naar zijn plaats terug en probeerde onzichtbaar te worden. Hij keek strak naar het televisiescherm, waarop een hond twee verfkwasten in zijn poten nam en verf op wit doek spatte, terwijl de presentator bulderde van het lachen. Kom op, zei Theo tegen zichzelf, laat iemand me redden. Het was 9:35 uur, zag hij.


    ‘Hé, Theo, nog meer primeurs?’ vroeg Aaron luidkeels, en sommige kinderen lachten.


    ‘We zitten tenminste niet in de klas,’ zei Theo terug.


    Er gingen nog tien minuten voorbij. De schilderende hond maakte plaats voor een dikke kok die een piramide van paddenstoelen maakte en bijna huilde toen die instortte. Mevrouw Gladwell kwam voor de televisie staan, wierp Theo een lelijke blik toe en zei: ‘Nou, jullie moeten terug naar de klas.’


    Op dat moment zette Channel 28 een BREAKING NEWS-Ieader in. Een conciërge drukte op de volumeknop en mevrouw Gladwell ging vlug opzij. Theo blies zijn adem uit en dankte God voor het wonder.


    De korpscommandant van de politie stond achter een lessenaar, met een rij geüniformeerde politiefunctionarissen achter hem. Helemaal rechts stond rechercheur Slater met jas en das. Ze zagen er allemaal doodmoe uit. De commandant las voor van papier, en hij gaf dezelfde informatie die Ike ongeveer twee uur eerder aan Theo had verstrekt. Ze wachtten nog op de resultaten van het DNA-onderzoek, maar ze waren er bijna zeker van dat het lijk dat uit de rivier was gehaald niet van April Finnemore was. Hij gaf nog wat details over de grootte en de staat van het lichaam, dat ze ondanks al hun inspanningen nog niet hadden geïdentificeerd, al wekte hij de indruk dat ze vooruitgang boekten. Wat April betrof, volgden ze veel sporen. De verslaggevers stelden veel vragen, en de commandant praatte veel, maar zei niet veel.


    Toen de persconferentie voorbij was, waren de achtsteklassers opgelucht, maar maakten ze zich toch nog zorgen. De politie wist niet waar April was of wie haar had ontvoerd. Jack Leeper was nog steeds de hoofdverdachte. In elk geval was ze niet dood, of als ze dat wel was, wisten ze het nog niet.


    Toen ze de aula verlieten en naar de klas terugkeerden, zei Theo tegen zichzelf dat hij de volgende keer voorzichtiger moest zijn. Het had maar heel weinig gescheeld of hij was het lachertje van de school geworden.


    In de lunchpauze aten Theo, Woody, Chase, Aaron en een paar anderen hun sandwiches en praatten ze over de zoekactie, die ze na schooltijd wilden hervatten. Jammer genoeg was er slecht weer op komst. Er was zware regenval voorspeld voor de komende middag en avond. Naarmate de dagen zich voortsleepten, waren er steeds minder leerlingen die geloofden dat April nog in Strattenburg was. Als niemand geloofde dat ze gevonden zou worden, waarom zouden ze dan elke middag de straten doorzoeken?


    Theo was vastbesloten door te gaan, weer of geen weer.
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    Halverwege de scheikundeles, toen wind en regen tegen het raam beukten en Theo zijn best deed om naar meneer Tubcheck te luisteren, hoorde hij tot zijn schrik opeens zijn naam. Het was mevrouw Gladwell weer, door de intercom. ‘Meneer Tubcheck, is Theodore Boone in uw klas?’ riep ze opeens. De andere jongens en meneer Tubcheck schrokken ook.


    Theo’s hart sloeg een slag over en hij zat meteen rechtop. Waar anders zou ik op dit moment zijn? dacht hij.


    ‘Ja,’ antwoordde meneer Tubcheck.


    ‘Wilt u hem naar mijn kantoor sturen?’


    Toen Theo langzaam door de gang liep, vroeg hij zich af waarover de directeur hem in godsnaam wilde spreken. Het was ongeveer twee uur op vrijdagmiddag. De week was bijna voorbij, en wat een ellendige week was het geweest! Misschien maakte mevrouw Gladwell zich nog kwaad over de vertraagde persconferentie van die ochtend, maar dat geloofde Theo niet. Dat was goed afgelopen. Hij had de hele week eigenlijk niets verkeerds gedaan, geen regels overtreden, niemand beledigd, het meeste van zijn huiswerk gedaan, enzovoort. Hij gaf het op. Niet dat hij zich zoveel zorgen maakte. Twee jaar eerder had de oudste dochter van mevrouw Gladwell een onaangename scheiding doorgemaakt, en Marcella Boone was haar advocate geweest.


    Juffrouw Gloria, de bemoeizuchtige receptioniste, was aan het telefoneren en stuurde hem met een gebaar door naar het


    grote kantoor. Mevrouw Gladwell wachtte hem bij de deur op en leidde hem naar binnen. ‘Theo, dit is Anton,’ zei ze toen ze de deur achter zich dichtdeed. Anton was een magere jongen met een buitengewoon donkere huid. Ze ging verder: ‘Hij zit in de zesde klas van mevrouw Spence.’ Theo gaf hem een hand en zei: ‘Aangenaam kennis te maken.’


    Anton zei niets. Zijn handdruk was nogal slap. Theo dacht meteen dat de jongen grote problemen had en doodsbang was.


    ‘Ga zitten, Theo,’ zei ze, en Theo liet zich naast Anton in een stoel zakken. ‘Anton komt uit Haïti. Hij is hier een paar jaar geleden komen wonen en woont bij familie aan de rand van de stad in Barkley Street, bij de steengroeve.’ Ze keek recht in Theo’s ogen toen ze ‘steengroeve’ zei. Het was niet het beste deel van de stad. De meeste mensen die daar woonden, hadden een laag inkomen of waren immigrant, legaal of niet.


    ‘Zijn ouders werken buiten de stad, en Anton woont bij zijn grootouders. Ken je dit?’ vroeg ze terwijl ze Theo een papier gaf. Hij bekeek het vluchtig en zei: ‘Oei.’


    ‘Ken je de dierenrechtbank, Theo?’ vroeg ze.


    ‘Ja, ik ben daar vaak geweest. Ik heb mijn hond uit de dierenrechtbank gered.’


    ‘Wil je mij en Anton uitleggen wat dit is?’


    ‘Ja. Dit is een dagvaarding Verordening 3, uitgevaardigd door rechter Yeck van de dierenrechtbank. Hierin staat dat Pete gisteren door de dierenwacht in hechtenis is genomen.’ ‘Ze kwamen naar ons huis en namen hem mee,’ zei Anton. ‘Ze zeiden dat hij onder arrest stond. Pete was erg van streek.’ Theo keek nog steeds naar de dagvaarding. ‘Hier staat dat Pete een grijze roodstaartpapegaai is, leeftijd onbekend.’


    ‘Hij is vijftig jaar oud. Hij is al heel lang in mijn familie.’ Theo keek Anton even aan en zag dat hij vochtige ogen had. ‘De zitting is vanmiddag om vier uur bij de dierenrechtbank. Rechter Yeck zal de zaak behandelen en beslissen wat er met


    Pete gaat gebeuren. Weet je wat Pete heeft misdaan?’


    ‘Hij heeft mensen bang gemaakt’ zei Anton. ‘Meer weet ik er niet van.’


    ‘Kun je helpen, Theo?’ vroeg mevrouw Gladwell.


    ‘Ja,’ zei Theo. Hij zei het schoorvoetend, maar eigenlijk hield hij wel van de dierenrechtbank, omdat iedereen, ook een jongen van dertien uit de achtste klas, zichzelf daar kon vertegenwoordigen. Je hoefde in de dierenrechtbank geen advocaat te hebben, en rechter Yeck leidde de zaken met losse hand. Yeck was een buitenbeentje dat uit verscheidene advocatenkantoren was geschopt, zich eigenlijk niet als advocaat kon handhaven en er niet blij mee was dat hij de laagste rechter in de stad was. De meeste advocaten meden de ‘kattenbank’, zoals de rechtbank bekendstond, omdat ze die beneden hun waardigheid vonden.


    ‘Dank je, Theo.’


    ‘Maar dan moet ik nu weg,’ zei hij. Hij dacht snel na. ‘Ik heb tijd nodig om me voor te bereiden.’


    ‘Je kunt gaan,’ zei ze.


    Om vier uur ’s middags liep Theo de trap af naar het souterrain van het gerechtsgebouw. Hij liep door een gang langs opslagruimten tot hij was aangekomen bij een houten deur met in zwarte letters dierenrechtbank, rechter sergio yeck. Hij was nerveus, maar ook opgewonden. Waar anders kon een jongen van dertien een zaak bepleiten en doen alsof hij een echte advocaat was? Hij droeg een leren aktetas, een van Ikes oude tassen. Hij deed de deur open.


    Wat Pete ook had gedaan, hij had geen half werk geleverd. Theo had nog nooit zoveel mensen in de dierenrechtbank gezien. Aan de linkerkant van de kleine rechtszaal zat een groep vrouwen, allemaal van middelbare leeftijd, allemaal in strakke bruine paardrijbroeken en met zwarte leren laarzen tot aan hun knieën. Ze keken erg misnoegd. Rechts, zo ver mogelijk bij de vrouwen vandaan, zaten Anton en twee oude, donkere mensen. Ze maakten alle drie een doodsbange indruk. Theo liep naar hen toe en zei hen gedag. Anton stelde zijn grootouders voor, die vreemde en moeilijk te begrijpen buitenlandse namen hadden. Ze spraken goed Engels, maar met een zwaar accent. Anton zei iets tegen zijn oma. Ze keek Theo aan en vroeg: ‘Ben jij onze advocaat?’


    Theo wist niets anders te bedenken dan ‘Ja’.


    Ze begon te huilen.


    Aan de voorkant van de zaal ging een deur open en rechter Yeck kwam binnen. Hij liep naar de lange rechterstafel en ging zitten. Zoals gewoonlijk droeg hij een spijkerbroek, cowboylaarzen, geen das en een versleten colbertje. In de kattenbank hoefde je geen zwarte toga te dragen. Hij pakte een papier op en keek de zaal door. Het gebeurde niet vaak dat hij zaken te behandelen kreeg die aandacht trokken. Meestal had hij te maken met mensen wier hond of kat door de dierenwacht was opgepakt. Dus als zich een controversiële zaak voordeed, genoot hij daarvan.


    Hij schraapte zijn keel en zei: Ik zie dat we nu een zaak hebben met betrekking tot Pete de papegaai. Zijn eigenaren zijn de heer en mevrouw Regnier.’ Hij keek de Haïtianen vragend aan. Theo zei: ‘Edelachtbare, ik, eh, treed op namens de eigenaren.’ ‘Hallo, Theo. Hoe gaat het tegenwoordig met je?’


    ‘Goed, rechter. Dank u.’


    ‘Ik heb je al zeker een maand niet gezien.’


    ‘Ja, edelachtbare, ik heb het druk gehad. U weet wei, met school en zo.’


    ‘Hoe gaat het met je ouders?’


    ‘Goed.’


    Theo was twee jaar eerder voor het eerst op de dierenrechtbank verschenen, toen hij een pleidooi had gehouden om op het laatste moment het leven te redden van een bastaardhond die niemand wilde hebben. Hij had de hond mee naar huis genomen en hem Judge genoemd.


    ‘Komt u naar voren,’ zei rechter Yeck, en Theo leidde de drie Regniers langs het hekje naar een tafel aan de rechterkant. Toen ze zaten, zei de rechter: ‘De klacht is ingediend door Kate Spangler en Judy Cross, eigenaren van SC Stables.’


    Een goed geklede jongeman stond op en zei: ‘Ja, edelachtbare, ik vertegenwoordig de dames Spangler en Cross.’


    ‘En wie bent u?’


    ‘Ik ben Kevin Blaze, edelachtbare, van de firma Macklin.’ Blaze liep kaarsrecht en met zijn glanzende nieuwe aktetas in de hand naar de rechterstafel en legde zijn kaartje voor de rechter neer. De firma Macklin telde ongeveer twintig advocaten en bestond al jaren. Theo had nooit van Blaze gehoord. Rechter Yeck blijkbaar ook niet. Het was duidelijk, in elk geval voor Theo, dat het overdadige zelfvertrouwen van de jonge advocaat niet op prijs werd gesteld.


    Plotseling voelde Theo een scherpe pijn in zijn middenrif. Zijn tegenstander was een echte advocaat!


    Blaze liet zijn cliënten, de twee vrouwen, achter hun tafel aan de linkerkant van de rechtszaal plaatsnemen, en toen iedereen zat, zei rechter Yeck: ‘Zeg, Theo, je bent niet toevallig mede-eigenaar van deze papegaai?’


    ‘Nee, edelachtbare.’


    ‘Wat kom je hier dan doen?’


    Theo bleef in zijn stoel zitten. Op de dierenrechtbank deden ze niet aan formaliteiten. De advocaten bleven zitten. Er was geen getuigenbank, niemand hoefde een eed af te leggen, er waren geen regels voor bewijsmateriaal, en er was beslist geen jury. Rechter Yeck hield snelle zittingen en deed meteen uitspraak, en hoewel hij een uitzichtloos baantje had, stond hij erom bekend dat hij eerlijk te werk ging.


    ‘Nou, eh,’ begon Theo slecht, ‘weet u, edelachtbare, Anton zit bij mij op school, en zijn ouders komen uit Haïti en begrijpen ons systeem niet.’


    ‘Wie wel?’ mompelde Yeck.


    ‘En in zekere zin ben ik hier als vriend.’


    ‘Dat begrijp ik, Theo, maar het is gebruikelijk dat de eigenaar van het dier zijn of haar zaak komt bepleiten. Of anders neemt de eigenaar een advocaat. Jij bent niet de eigenaar, en je bent ook geen advocaat - nog niet.’


    ‘Dat is zo, edelachtbare.’


    Kevin Blaze sprong overeind en zei op scherpe toon: ‘Ik maak bezwaar tegen zijn aanwezigheid hier, edelachtbare.’ Rechter Yeck keek langzaam van Theo weg en richtte zijn blik op het gretige gezicht van de jonge Kevin Blaze. Er volgde een lange stilte, een gespannen onderbreking van de procedure. Niemand zei iets en het leek of niemand ademhaalde. Ten slotte zei rechter Yeck: ‘Gaat u zitten.’


    Toen Blaze weer op zijn stoel zat, zei Yeck: ‘En blijft u zitten. Staat u niet op tenzij ik het u vraag. Nu, meneer Blaze, ziet u niet dat ik me al bezighoud met de kwestie van Theodore Boones aanwezigheid? Is dat u niet duidelijk? Ik heb geen hulp van u nodig. Uw bezwaar is nutteloos. Ik wijs het niet af en ik wijs het niet toe. Ik negeer het gewoon.’ Er volgde weer een lange stilte waarin rechter Yeck naar de groep vrouwen achter de tafel aan de linkerkant keek.


    Hij wees en vroeg: ‘Wie zijn die mensen?’


    Blaze hield de armleuningen van zijn stoel stevig omklemd en zei: ‘Dit zijn getuigen, edelachtbare.’


    Rechter Yeck was duidelijk niet blij met dat antwoord. ‘Goed, ik ga op de volgende manier te werk, meneer Blaze. Ik geef de voorkeur aan korte zittingen. Ik heb graag weinig getuigen. En ik heb een hekel aan getuigen die iets zeggen wat andere getuigen al hebben gezegd. Begrijpt u dat, meneer Blaze?’


    ‘Ja, edelachtbare.’


    De rechter keek Theo aan en zei: ‘Ik waardeer het dat u belangstelt in deze zaak, meneer Boone.’


    ‘Graag gedaan, edelachtbare.’


    De rechter keek op een papier en zei: ‘Goed. Nou, dan moeten we maar eens kennismaken met Pete.’ Hij knikte naar zijn stokoude griffier, die een ogenblik verdween om vervolgens terug te komen met een geüniformeerde gerechtsdienaar die een goedkope, gazen vogelkooi droeg. Hij zette hem op de hoek van de rechterstafel. In de kooi zat Pete, de grijze roodstaart-papegaai, vijfendertig centimeter van zijn snavel tot de punt van zijn staart. Pete keek in de vreemde zaal om zich heen. Dat deed hij door alleen zijn kop te bewegen.


    ‘Jij zult Pete zijn,’ zei rechter Yeck.


    ‘Ik ben Pete,’ zei Pete met een heldere, hoge stem. ‘Aangenaam kennis te maken. Ik ben rechter Yeck.’


    ‘Yeck, Yeck, Yeck’ krijste Pete, en bijna iedereen moest lachen. De dames met zwarte laarzen niet. Ze fronsten hun wenkbrauwen nu nog meer. Ze vonden Pete helemaal niet grappig.


    Rechter Yeck blies langzaam zijn adem uit, alsof de zitting misschien langer zou duren dan zijn bedoeling was. ‘Roep uw eerste getuige op,’ zei hij tegen Kevin Blaze.


    ‘Ja, edelachtbare. Dan beginnen we maar eens met Kate Spangler.’ Blaze verplaatste zijn gewicht en draaide zich om naar zijn cliënte. Het was duidelijk dat hij eigenlijk niet op zijn stoel wilde blijven zitten. Hij wilde door de rechtszaal lopen. Nadat hij een schrijfblok met notities had opgepikt, begon hij: ‘U bent mede-eigenares van SC Stables, nietwaar?’


    ‘Ja.’ Mevrouw Spangler was een kleine, magere vrouw van midden veertig.


    ‘Hoe lang bent u eigenares van SC Stables?’‘Waarom is dat van belang?’ onderbrak rechter Yeck hem scherp. ‘Vertelt u me eens hoe dat in godsnaam relevant kan zijn voor wat we hier aan het doen zijn.’


    Blaze probeerde het uit te leggen. ‘Nou, edelachtbare, we moeten bewijzen dat...’


    ‘We doen het hier op de dierenrechtbank als volgt, meneer Blaze. Mevrouw Spangler, wilt u me vertellen wat er is gebeurd? Vergeet u maar alles wat uw advocaat tegen u heeft gezegd, en vertelt u me wat Pete heeft gedaan om u kwaad te maken.’


    ‘Ik ben Pete,’ zei Pete.


    ‘Ja, dat weten we.’


    ‘Yeck, Yeck, Yeck.’


    ‘Dank je, Pete.’ Na een korte stilte om er zeker van te zijn dat Pete voorlopig klaar was, gebaarde de rechter even naar mevrouw Spangler. Ze begon; ‘Nou, vorige week dinsdag waren we met een les bezig. Ik was in de bak, te voet, en vier van mijn leerlingen zaten op een paard, toen opeens die vogel daar uit het niets opdook. Hij krijste en maakte allerlei geluiden en vloog vlak boven ons langs. De paarden schrokken en sloegen op hol naar de stal. Ik werd bijna vertrapt. Betty Slocum viel en verwondde haar arm.’


    Betty Slocum stond op, zodat iedereen het grote, witte gipsverband om haar linkerarm kon zien.


    ‘Hij dook weer omlaag als een kamikazepiloot, en joeg op de paarden toen ze...’


    ‘Kamikaze, kamikaze, kamikaze,’ riep Pete uit.


    ‘Hou je kop!’ zei mevrouw Spangler tegen Pete.


    ‘Alstublieft, het is maar een vogel,’ zei rechter Yeck.


    Pete zei iets wat niet te verstaan was. Anton boog zich naar Theo toe en fluisterde: ‘Hij spreekt creools.’


    ‘Wat zeg je?’ vroeg rechter Yeck.


    ‘Hij spreekt creools Frans, edelachtbare,’ legde Theo uit. ‘Dat is zijn moedertaal.’


    ‘Wat zegt hij?’


    Theo fluisterde tegen Anton, die meteen terug fluisterde. ‘Dat wilt u niet weten, edelachtbare,’ meldde Theo.


    Pete hield zijn snavel, en iedereen wachtte even af. Rechter Yeck keek Anton aan en zei zacht: ‘Houdt hij op met praten als hem wordt gevraagd niet meer te praten?’


    Anton schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee, edelachtbare.’


    Weer een stilte. ‘Gaat u verder,’ zei rechter Yeck.


    Judy Cross nam het over en zei: ‘En de volgende dag, ongeveer op dezelfde tijd, gaf ik een les. Ik had vijf van mijn ruiters op hun paarden. Tijdens een les roep ik instructies naar mijn leerlingen, zoals “Doorlopen” en “Halt” en “Galop”. Ik wist niet dat hij naar ons keek, maar dat deed hij. Hij verstopte zich in een eik naast de bak en krijste: “Halt! Halt!’”


    Pete vatte dat op als een teken en riep: ‘Halt! Halt! Halt!’


    ‘Ziet u wat ik bedoel? En de paarden bleven meteen staan. Ik probeerde te doen alsof hij er niet was. Ik zei tegen mijn leerlingen dat ze kalm moesten blijven en hem moesten negeren. Ik zei: “Doorlopen” en de paarden liepen door. Toen krijste hij weer: “Halt! Halt!’”


    Rechter Yeck hield beide handen omhoog om Pete tot zwijgen te brengen. Er gingen enkele ogenblikken voorbij. Toen zei hij: ‘Gaat u verder.’


    Judy Cross zei: ‘Hij was een paar minuten stil. We deden of hij er niet was. De leerlingen concentreerden zich en de paarden waren kalm. Ze liepen langzaam, en toen riep hij opeens: “Galop! Galop!” De paarden zetten het weer op een lopen en renden door de bak. Het was een complete chaos. Het scheelde niet veel of ik werd onder de voet gelopen.’


    Pete krijste: ‘Galop! Galop!’


    ‘Ziet u wat ik bedoel?’ zei Judy Cross verontwaardigd. ‘Hij valt ons al meer dan een week lastig. De ene dag komt hij als een duikbommenwerper uit de lucht vallen en maakt hij de paarden bang. De volgende dag besluipt hij ons, verstopt hij zich in een boom en wacht hij tot alles stil is en begint dan instructies te schreeuwen. Het is een slecht beest. Onze paarden durven de stal niet meer uit. Onze leerlingen willen hun geld terug. Hij is de doodsteek voor ons bedrijf.’


    Met perfecte timing zei Pete: ‘Jij bent dik.’


    Hij wachtte vijf seconden en zei het toen opnieuw. ‘Jij bent dik.’ Zijn woorden galmden door de zaal, en iedereen was verbijsterd. De meeste mensen keken naar hun schoenen, of laarzen.


    Judy Cross slikte, kneep haar ogen stijf dicht, balde haar vuisten en fronste haar wenkbrauwen alsof ze hevige pijn leed. Ze was een grote vrouw met een breed postuur. Ze had het soort lichaam dat altijd extra gewicht had meegesjouwd en dat niet op een elegante manier deed. Aan haar reactie was duidelijk te zien dat haar gewicht in de loop van de jaren een groot probleem voor haar was geweest. Ze had ertegen gevochten en jammerlijk verloren. Het lag voor Judy erg gevoelig dat ze zo zwaar was; ze worstelde er elke dag mee.


    ‘Jij bent dik,’ bracht Pete haar voor de derde keer in herinnering.


    Rechter Yeck, wanhopig vechtend tegen de natuurlijke aandrang om in lachen uit te barsten, greep in en zei: ‘Goed. Mogen we veronderstellen dat andere getuigen bereid zijn ongeveer hetzelfde te zeggen?’ De vrouwen knikten. Sommigen krompen ineen, verstopten zich bijna, alsof ze iets van hun enthousiasme hadden verloren. Op dat moment zou er enorm veel moed voor nodig zijn om iets negatiefs over Pete te zeggen. Wat zou hij gaan roepen over hen en hun lichaam?


    ‘Verder nog iets?’ vroeg rechter Yeck.


    Kate Spangler zei: ‘Rechter, u moet iets doen. Door die vogel gaat ons bedrijf eraan. We zijn al inkomsten misgelopen. Dit is gewoon niet eerlijk.’


    ‘Wat wilt u dat ik doe?’


    ‘Het kan me niet schelen wat u doet. Kunt u hem niet laten inslapen of zoiets?’ ‘Wilt u dat ik hem doodmaak?’


    ‘Halt! Halt!’ schreeuwde Pete.


    ‘Misschien kunt u hem kortwieken,’ viel Judy Cross haar vriendin bij.


    ‘Halt! Halt!’ ging Pete verder, en toen ging hij over op creools en vuurde een verwoede reeks harde woorden op de twee vrouwen af. Toen hij klaar was, keek de rechter Anton aan en vroeg hij: ‘Wat zei hij?’


    Antons grootouders grinnikten en sloegen hun hand voor hun mond.


    ‘Heel erge dingen,’ antwoordde Anton. ‘Hij houdt niet van die twee vrouwen.’


    ‘Dat heb ik begrepen.’ De rechter bracht zijn handen weer omhoog en vroeg om kalmte. Pete begreep het. ‘Meneer Boone.’ Theo zei: ‘Nou, edelachtbare, het is misschien goed als mijn vriend Anton u wat informatie geeft over Pete.’


    ‘Uitstekend.’


    Anton schraapte zijn keel en begon nerveus. ‘Ja, edelachtbare. Pete is vijftig jaar oud. Mijn vader kreeg hem toen hij een kleine jongen in Haïti was. Het was een geschenk van zijn vader. Pete is dus al een hele tijd in de familie. Toen mijn opa en oma een paar jaar geleden naar dit land kwamen, kwam Pete mee. Grijze roodstaartpapegaaien behoren tot de slimste dieren van de wereld. Zoals u merkt, kent hij veel woorden. Hij begrijpt wat anderen zeggen. Hij kan zelfs stemmen van mensen imiteren.’


    Pete keek naar Anton terwijl hij sprak. Hij kende die stem goed en zei nu: ‘Andy, Andy, Andy.’


    ‘Ik ben hier, Pete’ zei Anton.


    ‘Andy, Andy.’


    Een korte stilte, en toen ging Anton verder: ‘Papegaaien houden van een vaste dagindeling en moeten minstens een uur per dag uit hun kooi. Elke dag om vier uur gaat Pete naar buiten.


    en wij dachten dat hij in de achtertuin bleef zitten. Blijkbaar is dat niet zo. De stallen zijn ongeveer anderhalve kilometer bij ons vandaan, en hij moet ze hebben gevonden. We vinden het heel erg, maar alstublieft, doet u Pete niets aan.’


    ‘Dank je’ zei rechter Yeck. ‘Nou, meneer Blaze, wat moet ik nu doen?’


    ‘Edelachtbare, het is duidelijk dat de eigenaren de vogel niet in bedwang kunnen houden, terwijl dat toch hun plicht is. Bij wijze van compromis zou het hof de eigenaren kunnen verplichten de vogel te laten kortwieken. Ik heb met twee dierenartsen en een wildkenner gesproken, en die hebben me verteld dat zo’n ingreep niet ongewoon is, en ook niet pijnlijk of duur.’ Met luide stem riep Pete: ‘Je bent stom.’


    Er werd gelachen en Blaze’ gezicht liep rood aan. Rechter Yeck zei: ‘Goed, zo is het genoeg. Haal hem hier weg. Pete, sorry, ouwe jongen, maar je moet de zaal uit.’ De gerechtsdienaar pakte de vogelkooi en bracht hem weg. Toen de deur dichtging, vloekte Pete uit alle macht in het creools.


    Toen het weer stil was in de zaal, zei Yeck: ‘Meneer Boone, wat stelt u voor?’


    Zonder aarzeling zei Theo: ‘Een proeftijd, edelachtbare. Geeft u ons nog één kans. Mijn vrienden hier vinden vast wel een manier om Pete in het gareel te krijgen en bij de stallen vandaan te houden. Ze wisten niet wat hij deed en welke problemen hij veroorzaakte. Ze vinden dit allemaal heel erg.’


    ‘En als hij het nog een keer doet?’


    ‘Dan zou een strengere bestraffing op zijn plaats zijn.’ Theo wist twee dingen die Kevin Blaze niet wist. Ten eerste geloofde rechter Yeck in tweede kansen en liet hij bijna nooit een dier afmaken zolang er nog een andere mogelijkheid was. Ten tweede was rechter Yeck vijf jaar eerder uit de firma Macklin gegooid en koesterde hij waarschijnlijk nog wrok.


    Op de typische Yeck-manier zei hij: ‘We doen het volgende.


    Mevrouw Spangler en mevrouw Cross, ik kan me uw klachten goed indenken. Als Pete nog eens opduikt, wil ik dat u videobeelden van hem maakt. Zorgt u ervoor dat u een mobiele telefoon of een camera hebt klaarliggen en legt u hem op video vast. En brengt u me dan de video. Als dat gebeurt, meneer Boone, nemen we Pete in hechtenis en laten we hem kortwieken. Dat zal dan gebeuren op kosten van de eigenaren. Er komt geen zitting over; het gebeurt automatisch. Is dat duidelijk, meneer Boone?’


    ‘Een ogenblik, edelachtbare.’ Theo overlegde met de drie Regniers, en algauw knikten ze instemmend.


    ‘Ze begrijpen het, edelachtbare’ zei Theo.


    ‘Goed. Ik houd hen verantwoordelijk. Ik wil dat Pete thuisblijft. Punt uit.’


    ‘Mogen ze hem nu mee naar huis nemen?’ vroeg Theo.


    ‘Ja. De mensen van het asiel zijn vast wel blij dat ze hem kwijt zijn. Zaak gesloten. Zitting verdaagd.’


    Kevin Blaze, zijn cliënten en de andere vrouwen met zwarte laarzen liepen de zaal uit. Toen ze weg waren, bracht de gerechtsdienaar Pete terug en gaf hem aan Anton, die meteen de kooi openmaakte en de vogel eruit haalde. Zijn grootouders streelden zijn rug en staart; de tranen liepen hun over de wangen.


    Theo liep naar de rechterstafel, waaraan Yeck notities zat te maken. ‘Bedankt, rechter,’ zei Theo bijna fluisterend.


    ‘Dat is een stoute vogel,’ zei rechter Yeck met een zacht grinniklachje. ‘Jammer dat we geen videobeelden hebben van Pete die als een duikbommenwerper op de paardrijdende dames afschoot.’ Ze lachten allebei, maar zachtjes.


    ‘Goed werk, Theo.’


    ‘Dank u.’


    ‘Nog nieuws over het meisje Finnemore?’


    Theo schudde zijn hoofd.


    ‘Ik vind het heel erg, Theo. Iemand heeft me verteld dat jij een heel goede vriend van haar bent.’


    Theo knikte en zei: ‘We zijn goed bevriend.’


    ‘Laten we voor haar duimen.’


    ‘Yeck, Yeck, Yeck’ krijste Pete toen hij de rechtszaal verliet.
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  Jack Leeper wilde praten. Hij stuurde een briefje naar de bewaarder, die het doorgaf aan rechercheur Slater. Vrijdagmiddag laat leidden ze Leeper uit zijn cellenblok en door een oude tunnel naar het naburige politiebureau. Slater en zijn trouwe helper Capshaw zaten al in dezelfde schemerige en kleine verhoorkamer te wachten. Leeper zag eruit alsof hij zich niet meer had gewassen of geschoren sinds ze de vorige dag met hem hadden gepraat.


  ‘Zit je iets dwars, Leeper?’ begon Slater bot. Zoals altijd maakte Capshaw notities.


  ‘Ik heb vandaag met mijn advocaat gepraat’ zei Leeper, alsof hij belangrijker was geworden omdat hij nu een advocaat had.


  ‘Welke?’


  ‘Ozgoode, Kip Ozgoode.’


  Alsof ze het hadden afgesproken, grinnikten beide rechercheurs om die naam. ‘Als je Ozgoode hebt, ben je al dood, Leeper,’ zei Slater.


  ‘Het is de ergste,’ voegde Capshaw daaraan toe.


  ‘Ik mag hem wel,’ zei Leeper. ‘Hij lijkt me veel slimmer dan jullie.’


  ‘Wil je praten of beledigingen uitwisselen?’


  ‘Ik kan allebei.’


  ‘Weet je advocaat dat je met ons praat?’ vroeg Slater.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, waar wil je over praten?’


  ‘Ik maak me zorgen over het meisje. Jullie idioten kunnen haar blijkbaar niet vinden. Ik weet waar ze is, en terwijl de klok doortikt, zal ze er steeds slechter aan toe zijn. Ze moet worden gered.’


  ‘Je bent een echte lieverd, Leeper,’ zei Slater. ‘Je ontvoert het meisje, verstopt haar ergens, en nu wil je haar helpen.’


  ‘En je komt vast met een deal aanzetten,’ zei Capshaw.


  ‘Dat heb je goed begrepen. Ik heb een voorstel, en jullie moeten maar gauw akkoord gaan, want dat meisje zal nu heel erg bang zijn. Ik verklaar me schuldig aan inbraak; ik krijg twee jaar gevangenisstraf, en die tijd valt samen met die rottigheid in Californië. Ik blijf hier mijn straf uitzitten. Mijn advocaat zegt dat de papieren in een paar uur in orde kunnen zijn. We tekenen de deal, de officier van justitie en de rechter gaan akkoord, en jullie krijgen het meisje. Tijd is van het grootste belang, jongens, dus ik zou maar opschieten als ik jullie was.’ Slater en Capshaw wisselden een nerveuze blik. Leeper had hen in het nauw gedreven. Ze vermoedden dat hij loog, want ze verwachtten niets anders van hem. Maar als hij nu eens niet loog? Als ze nu eens akkoord gingen met zijn deal en hij hen naar April leidde?


  Slater zei: ‘Het is nu vrijdagmiddag bijna zes uur, Leeper. Alle rechters en officieren van justitie zijn naar huis.’


  ‘O, jullie kunnen ze vast wel vinden. Ze komen heus wel, als er een kans is om het meisje te redden.’


  Weer een stilte. Ze keken naar zijn bebaarde gezicht. Waarom zou hij zoiets voorstellen als hij niet wist waar ze was? Zo’n hele afspraak zou niets waard zijn als hij zijn kant ervan niet kon nakomen. Bovendien hadden ze geen andere sporen, geen andere verdachten. Leeper was van het begin af aan hun verdachte geweest.


  ‘Ik wil best een praatje met de officier van justitie maken,’ zei Slater, die daarmee toegaf.


  ‘Als je liegt, Leeper, sturen we je maandag naar Californië terug,’ zei Capshaw.


  ‘Is ze nog in de stad?’ vroeg Slater.


  ‘Ik zeg niets meer tot de deal getekend is,’ zei Leeper.


  Toen Theo na het redden van Pete de papegaai het gerechtsgebouw verliet, zag hij een sms’je van Ike, die wilde dat hij vlug naar diens kantoor kwam.


  Omdat hij elke ochtend traag op gang kwam, werkte Ike meestal lang door, zelfs op vrijdag. Theo trof hem achter zijn bureau aan. Overal lagen stapels papieren, er was een flesje bier opengetrokken, en uit de stereo kwam Bob Dylan.


  ‘Hoe gaat het met mijn favoriete neefje?’ vroeg Ike.


  ‘Ik ben je enige neefje,’ antwoordde Theo, terwijl hij zijn regenjas uittrok en in de enige stoel ging zitten die niet bedekt was met mappen.


  ‘Ja, maar Theo zou mijn favoriete neefje zijn zelfs als ik er twintig had.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Hoe was je dag?’


  Theo had al begrepen dat het voor advocaten belangrijk was om van hun overwinningen te genieten, vooral wanneer die in de rechtszaal waren behaald. Advocaten mochten graag verhalen vertellen over hun vreemde cliënten en merkwaardige zaken, maar ze gedijden pas goed op hun indrukwekkende overwinningen in de rechtszaal. En dus begon Theo aan het verhaal over Pete, en algauw bulderde Ike van het lachen. Zoals te verwachten was, ging rechter Yeck niet om met de vooraanstaande advocaten in de stad, en Ike en hij kwamen elkaar nu en dan tegen in een zeker café, waar nog meer buitenbeentjes kwamen drinken. Ike vond het grappig dat Yeck had goedgevonden dat Theo zaken afhandelde als een echte advocaat.


  Toen Theo het verhaal verteld had, veranderde Ike van onderwerp. Hij zei: ‘Ik vind nog steeds dat de politie zich in de vader van het meisje moet verdiepen. Ik heb gehoord dat ze zich nog steeds op Jack Leeper concentreren, en dat lijkt me een vergissing. Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik weet het niet, Ike. Ik weet niet wat ik moet denken.’


  Ike pakte een papier op. ‘Hij heet Thomas Finnemore, roepnaam Tom. Zijn band heet Plunder en ze zijn al een paar weken op tournee. Finnemore en vier andere idioten, de meesten hier uit de buurt. Ze hebben geen website. De leadzanger is een ex-drugsdealer die ik jaren geleden heb ontmoet, en het is me gelukt een van zijn huidige vriendinnen op te sporen. Ze wilde niet veel zeggen, maar ze denkt dat ze in Raleigh, North Carolina, of daar in de buurt zijn en dat ze voor een grijpstuiver optreden in cafés en studentenhuizen. Ze maakte niet de indruk dat ze haar vriendje erg miste. Nou, dat is zo ongeveer alles wat ik kon ontdekken.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Kijken of je Plunder kunt vinden.’


  Theo schudde zijn hoofd van frustratie. ‘Hoor eens, Ike, April zou er heus niet met haar vader vandoor gaan. Dat heb ik al tegen je gezegd. Ze vertrouwt hem niet, en ze heeft een grote hekel aan hem.’


  ‘En ze was bang, Theo. Een heel angstig klein meisje. Je weet niet wat ze dacht. Haar moeder had haar in de steek gelaten. Die mensen zijn gek, nietwaar?’


  Ja.


  ‘Er heeft niemand ingebroken, want haar vader heeft een sleutel. Hij neemt haar mee en ze gaan weg, god mag weten voor hoe lang.’


  ‘Oké, maar als ze bij haar vader is, is ze toch veilig?’


  ‘Dat zeg jij. Denk je dat het veilig voor haar is om met Plunder rond te hangen? Dat is niet de beste omgeving voor een meisje van dertien.’


  ‘Dus ik ga op zoek naar Plunder. Ik spring op mijn fiets en sjees naar Raleigh in North Carolina.’


  Wat een tijdverspilling, dacht Theo. Hij was opeens moe. Het was een zware week geweest en hij had weinig geslapen. De opwinding van de dierenrechtbank had het beetje energie dat hij nog had verbruikt, en hij wilde alleen maar naar huis en in bed kruipen.


  ‘Dank je, Ike,’ zei hij terwijl hij zijn regenjas pakte.


  ‘Niets te danken.’


  Vrijdagavond kreeg Jack Leeper weer handboeien om en werd hij uit zijn cel geleid. De ontmoeting vond plaats in een kamer van de gevangenis waar advocaten met hun cliënten spraken. Leepers advocaat. Kip Ozgoode, was daar ook, samen met de rechercheurs Slater en Capshaw, en een jongedame van het Openbaar Ministerie, Teresa Knox. Mevrouw Knox nam meteen de leiding. Ze stelde zich heel zakelijk op en vond het helemaal niet leuk dat ze haar op vrijdagavond van huis hadden laten komen.


  ‘Er komt geen deal, meneer Leeper’ begon ze. ‘U verkeert niet in de positie dat u deals kunt maken. U wordt beschuldigd van ontvoering, en daar staat maximaal veertig jaar gevangenisstraf op. Als het meisje iets is aangedaan, volgen er nog meer aanklachten. Als ze dood is, is uw leven echt voorbij. Het beste wat u kunt doen, is ons vertellen waar ze is, dan wordt haar geen kwaad meer gedaan en komt u niet voor extra aanklachten te staan.’


  Leeper grijnsde mevrouw Knox toe, maar zei niets.


  Ze ging verder: ‘Natuurlijk vooropgesteld dat u geen spelletjes speelt. Ik vermoed dat u dat doet. De rechter denkt het ook. En de politie.’


  ‘Dan krijgen jullie allemaal spijt,’ zei Leeper. ‘Ik geef jullie de kans haar leven te redden. Wat mezelf betreft: ik ga toch dood in de gevangenis.’ ‘Dat hoeft niet’ zei mevrouw Knox meteen. ‘Als u het meisje veilig en wel aan ons teruggeeft, zullen wij verzoeken u tot twintig jaar te veroordelen voor de ontvoering. Dan kunt u die straf hier uitzitten.’


  ‘En Californië?’


  ‘Wij kunnen niet bepalen wat ze in Californië doen.’


  Leeper bleef grijnzen, alsof hij van het moment genoot. Ten slotte zei hij: ‘Zoals u al zei: geen deal’
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  Het ontbijt van de familie Boone op zaterdagmorgen verliep nogal gespannen. Zoals gewoonlijk ontbeten Theo en Judge met Cheerios-pap - Theo dronk er sinaasappelsap bij, Judge niet - terwijl Woods Boone een bagel at en de sportpagina’s las. Marcella nam slokjes van haar koffie en keek op haar laptop naar het wereldnieuws. Er werd niet veel gezegd, tenminste niet de eerste twintig minuten. Er hingen nog flarden van andere gesprekken in de lucht, en het kon elk moment tot een uitbarsting komen.


  De spanning had verschillende oorzaken. Ten eerste was het gezin natuurlijk al somber gestemd vanaf ongeveer vier uur in de nacht van dinsdag op woensdag, toen ze wakker werden gebeld door de politie, die hun had gevraagd in allerijl naar het huis van de Finnemores te komen. Naarmate de dagen verstreken zonder dat April werd gevonden, was de stemming alleen maar somberder geworden. Er waren pogingen gedaan, vooral door meneer en mevrouw Boone, om te glimlachen en opgewekt te zijn, maar ze wisten alle drie dat het zinloos was. Ten tweede - maar dat was minder belangrijk - was er het feit dat Theo en zijn vader hun wekelijkse negen holes niet zouden golfen. Ze speelden bijna elke zaterdagmorgen om negen uur, en dat was het hoogtepunt van de week.


  Het partijtje golf ging niet door vanwege de derde oorzaak van de spanning. Meneer en mevrouw Boone gingen vierentwintig uur de stad uit, en Theo had erop gestaan dat hij in zijn eentje


  thuis mocht blijven. Het was een strijd die ze al eerder hadden gestreden, en toen had Theo verloren, zoals hij ook nu verloor. Hij had zorgvuldig uitgelegd dat hij wist hoe alle deuren en ramen op slot gingen, dat hij het alarmsysteem kon aanzetten, dat hij zo nodig de buren en 911 kon bellen, dat hij een stoel tegen de deurkruk kon zetten, dat hij met Judge als waakhond aan zijn zij kon slapen, ja, dat hij desnoods een golfclub, ijzer 7, bij zijn bed kon leggen. Hij zou geen enkel gevaar lopen en hij had er een hekel aan om als kind te worden behandeld. Hij weigerde met een oppas opgescheept te zitten als zijn ouders uit eten of naar de film gingen, en hij was woedend omdat ze hem niet alleen wilden laten wanneer ze voor een korte trip weggingen.


  Zijn ouders wisten niet van wijken. Hij was nog maar dertien en dat was te jong om alleen thuis te blijven. Theo had de onderhandelingen al ingezet, uit alle macht aangedrongen, en de deur naar serieuze bespreking van de kwestie zou openstaan als hij veertien was. Maar voorlopig had Theo toezicht en bescherming nodig. Zijn moeder had geregeld dat hij die nacht bij Chase Whipple zou slapen, iets waartegen Theo onder normale omstandigheden geen bezwaar zou hebben. Maar zoals Chase had verteld: zijn eigen ouders gingen zaterdagavond uit eten en dan kwamen de twee jongens onder toezicht te staan van Chase’ oudere zus Daphne, een heel onsympathiek meisje van zestien dat altijd thuis was omdat ze geen sociaal leven had en zich daardoor gedwongen voelde te flirten met Theo. Drie maanden geleden had hij al eens zo’n logeerpartij doorgemaakt toen zijn ouders voor een begrafenis naar Chicago waren.


  Hij had geprotesteerd, geklaagd, gemokt, geargumenteerd, gezeurd, en niets had gewerkt. En dus zou hij nu zijn zaterdagavond in het souterrain van huize Whipple moeten doorbrengen, met de dikke Daphne die aan één stuk door babbelde en naar hem staarde, terwijl Chase en hij probeerden videogames te spelen en tv te kijken.


  De heer en mevrouw Boone hadden overwogen hun reisje af te zeggen vanwege Aprils ontvoering en de ongerustheid in de stad. Ze waren van plan driehonderd kilometer te rijden naar een populaire vakantieplaats, Briar Springs, waar ze een paar uur plezier zouden hebben met een stel advocaten uit de hele staat, ’s Middags zouden er seminars en toespraken zijn, en daarna cocktails, gevolgd door een lang diner met nog meer toespraken van wijze oude rechters en saaie politici. Woods en Marcella waren actief in het genootschap en sloegen de jaarlijkse bijeenkomst in Briar Springs nooit over. Deze keer was het des te belangrijker dat ze erheen gingen, want Marcella zou een toespraak houden over nieuwe trends in het echtscheidingsrecht, terwijl Woods aan een seminar over de hypotheekcrisis zou deelnemen. Ze hadden allebei hun teksten voorbereid en verheugden zich op de middag.


  Theo verzekerde hun dat hij zich prima kon redden en dat Strattenburg hen niet zou missen als ze vierentwintig uur weg waren. Vrijdagavond hadden ze onder het avondeten besloten de reis te maken. En ze hadden toen ook besloten dat Theo bij de familie Whipple zou logeren, hoe luidkeels hij zich ook tegen dat plan verzette. Theo verloor de discussie, en hoewel hij zich gewonnen gaf, werd hij die zaterdag evengoed met een rothumeur wakker.


  ‘Sorry van het golfen, Theo’ zei meneer Boone zonder zijn blik van de sportpagina’s af te halen.


  Theo zei niets.


  ‘We halen het volgende week zaterdag in door er achttien te spelen. Wat zeg je daarvan?’


  Theo bromde iets.


  Zijn moeder sloot haar laptop en keek hem aan. ‘Theo, schat, we gaan over een uur weg. Wat zijn je plannen voor vanmiddag?’


  Na enkele seconden van stilte zei Theo: ‘O, ik weet het niet. Ik denk dat ik thuis blijf zitten wachten tot de kidnappers en moordenaars komen. Waarschijnlijk ben ik al dood als jullie in Briar Springs zijn.’


  ‘Niet bijdehand doen tegen je moeder’ zei Woods op scherpe toon, waarna hij de krant omhoogbracht om een grijns te verbergen.


  ‘Je hebt het vast heel leuk bij de Whipples,’ zei ze.


  ‘Ik kan bijna niet wachten.’


  ‘Nou, om op mijn vraag terug te komen: wat zijn je plannen voor vanmiddag?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Misschien gaan Chase en ik om twee uur naar de wedstrijd van Stratten College, of misschien gaan we naar de Paramount voor de dubbele speelfilm. Er is ook een hockeywedstrijd.’


  ‘En je gaat niet op zoek naar April, hè, Theo? We hebben dit gesprek al gehad. Het is nergens voor nodig dat jongens als jullie door de stad fietsen en voor detective spelen.’


  Theo knikte.


  Zijn vader liet zijn krant zakken, keek Theo scherp aan en zei: ‘Beloof je dat, Theo? Geen zoekacties meer?’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Ik wil elke twee uur een sms’je, te beginnen om elf uur vanmorgen. Begrepen?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Ja.’


  ‘En glimlachen, Theo. Daar wordt de wereld blijer van.’


  ‘Ik heb helemaal geen zin om te glimlachen.’


  ‘Kom op. Teddy,’ zei ze met een eigen glimlach. Het bracht hem niet in een beter humeur dat ze hem Teddy noemde, en ook niet dat ze hem er steeds weer aan herinnerde dat hij moest ‘glimlachen om de wereld blijer te maken’. Theo’s dikke beugel zat nu al twee jaar aan zijn tanden vast en hij had er genoeg van. Hij kon zich niet voorstellen hoe een glimlachende mond vol metaal iemand ooit blijer zou kunnen maken.


  Ze vertrokken om tien uur s morgens, precies volgens schema, want ze wilden om exact halftwee ’s middags aankomen. Marcella zou om halfdrie haar toespraak houden; Woods’ seminar begon om halfvier. Voor drukbezette advocaten als zij draaide het leven om de klok. Er mocht geen tijd worden verspild.


  Theo wachtte een halfuur, pakte toen zijn rugzak in en ging naar kantoor. Judge kwam met hem mee. Zoals hij had verwacht, was er niemand in het kantoor van Boone &Boone. Zijn ouders werkten bijna nooit op zaterdag, en het personeel deed dat beslist niet. Theo maakte de voordeur open, zette het alarmsysteem uit en deed de lichten aan tot in de bibliotheek aan de voorkant van het gebouw. De hoge ramen keken uit op de kleine voortuin en de straat. De kamer zag eruit als een heel belangrijk vertrek en rook ook zo, en Theo deed daar vaak zijn huiswerk wanneer de advocaten en juridisch assistenten er geen gebruik van maakten. Hij zette een kommetje water voor Judge neer en pakte toen zijn laptop en mobiele telefoon uit zijn rugzak.


  Hij had de vorige avond een paar uur onderzoek naar Plunder gedaan. Het kostte hem nog steeds moeite te geloven dat April midden in de nacht was weggegaan met haar vader, maar Ikes theorie was beter dan alles wat Theo zelf kon bedenken. Trouwens, wat kon Theo anders doen in het weekend?


  Tot nu toe was Plunder nergens te vinden. In de regio Raleigh-Durham-Chapel Hill had Theo tientallen musichalls, clubs, particuliere feestzalen, concertruimten, cafés en bars gevonden, zelfs gelegenheden voor trouwrecepties. Ongeveer de helft had een website of een Facebook-pagina, en op niet een daarvan werd een band met de naam Plunder genoemd. Hij vond ook drie undergroundbladen die honderden mogelijke podia voor livemuziek noemden.


  Theo nam de vaste kantoorlijn en sloeg aan het bellen. Hij belde al die gelegenheden in alfabetische volgorde. De eerste was een tent in Durham die Abbey’s Irish Rose heette. Een schorre stem zei: ‘Abbey’s’


  Theo probeerde zijn stem zo laag mogelijk te laten klinken. ‘Ja, kunt u me vertellen of de band Plunder vanavond bij u speelt?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Dank u.’ Hij hing vlug op.


  Bij Brady’s Barbeque in Raleigh zei een vrouw: ‘We hebben vanavond geen band.’


  Theo, die vragen had uitgedacht om zo veel mogelijk te weten te komen, vroeg: ‘Heeft Plunder ooit bij u gespeeld?’ ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Dank u.’


  Hij ging stug door, werkte het hele alfabet af, maar bereikte niets. Er was een vrij grote kans dat Elsa naar de telefoongesprekken zou informeren als ze de maandelijkse rekening kreeg, en in dat geval zou Theo de schuld op zich nemen. Hij zou Elsa misschien zelfs waarschuwen, haar vertellen waarom hij die nummers had gebeld en haar vragen de rekening te betalen zonder het aan zijn ouders te vertellen. Dat zou hij later wel zien. Hij moest de kantoortelefoon wel gebruiken, want zijn moeder lette heel streng op de rekening van zijn mobiele telefoon. Als ze zag dat hij naar een heleboel cafés in Raleigh-Durham had gebeld, had hij heel wat uit te leggen.


  Het eerste beetje succes kwam uit een gelegenheid met de naam Traction in Chapel Hill. Een behulpzame jongeman, die niet ouder dan Theo klonk, zei dat hij dacht dat Plunder daar een paar maanden geleden had gespeeld. Hij zette Theo in de wacht en overlegde met iemand die Eddie heette. Toen bleek dat Plunder daar inderdaad had opgetreden, zei de jongeman: ‘U denkt er toch niet over ze te boeken?’


  ‘Misschien wel’ antwoordde Theo.


  ‘Niet doen. Er komt geen hond.’ ‘Dank u.’


  ‘Het is een studentenband.’


  Om precies elf uur die ochtend sms’te hij zijn moeder: Alleen thuis. Seriemoordenaar in kelder.


  Ze antwoordde: Niet grappig. Hou van je.


  Hou van jou.


  Theo ging onverdroten door, het ene telefoontje na het andere. Er was nauwelijks een spoor van Plunder.


  Chase kwam om ongeveer twaalf uur en haalde zijn laptop uit zijn rugzak. Intussen had Theo met meer dan zestig bedrijfsleiders, barkeepers, serveersters en uitsmijters gepraat - zelfs met een bordenwasser die amper Engels sprak. Na al die korte gesprekken was hij ervan overtuigd dat Plunder een band was met heel weinig fans. Een barkeeper in Raleigh, die ‘alle bands die ooit hier in de stad zijn geweest’ beweerde te kennen, gaf toe dat hij nooit van Plunder had gehoord. Bij drie gelegenheden werd de band ‘een studentenband’ genoemd.


  ‘Laten we de studentenverenigingen bellen,’ zei Chase.


  Ze kwamen er algauw achter dat er veel hogescholen en universiteiten in de regio Raleigh-Durham waren, waarvan Duke, UNCen NC State uiteraard de bekendste waren. Binnen een uur rijden waren er nog een stuk of tien kleinere. Ze besloten met de grootste te beginnen. Minutenlang waren ze alle twee druk aan het typen. Ze vlogen over internet en deden hun best om de eerste te zijn die iets nuttigs vond. ‘Duke heeft geen studentenverenigingen met eigen huizen,’ zei Chase.


  ‘Wat betekent dat voor feesten en bands?’ vroeg Theo.


  ‘Dat weet ik niet. We kunnen Duke later doen. Neem jij NC State, dan neem ik unc.’


  Ze ontdekten algauw dat NC State vierentwintig verenigingen voor jongens en negen voor meisjes had, de meeste met een huis buiten de campus als hoofdkwartier. Het bleek dat ze allemaal een website hadden, al liep de kwaliteit daarvan


  uiteen. ‘Hoeveel verenigingen op UNC?’ vroeg Theo.


  ‘Tweeëntwintig voor jongens en negen voor meisjes.’


  ‘Laten we alle websites doornemen.’


  ‘Daar ben ik mee bezig.’ Chase’ vingers waren voortdurend in beweging. Theo was snel op zijn laptop, maar niet zo snel als Chase. Ze werkten keihard, ieder vastbesloten het eerste nuttige stukje informatie te vinden. Judge, die altijd graag onder dingen sliep - tafels, bedden, stoelen - lag stil onder de vergadertafel te slapen.


  De websites leken algauw in elkaar over te lopen. Ze verstrekten informatie over leden, oudleden, maatschappelijke projecten, beurzen, agenda’s en vooral over feestelijke gebeurtenissen. Er waren eindeloos veel foto’s - van feestjes, skireisjes, barbecues op het strand, frisbeetoernooien en formele gelegenheden met de jongens in smoking en de meisjes in mooie jurken. Theo betrapte zich erop dat hij zich op zijn universitaire studie verheugde.


  De twee universiteiten footballden tegen elkaar; de aftrap was om twee uur. Theo wist dat. Chase en hij hadden het zelfs over de wedverhoudingen gehad. Bij de bookmakers was NC State favoriet. Maar nu was dat alles niet interessant meer. Het ging er nu om dat die wedstrijd de studentenverenigingen het zoveelste excuus gaf om feest te vieren. De wedstrijd was in Chapel Hill en de State-studenten hadden op vrijdagavond blijkbaar feestgevierd en gedanst. De UNC-verenigingen waren van plan op zaterdagavond hetzelfde te doen.


  Theo sloot weer een website en kreunde van frustratie. ‘Ik tel tien studentenfeesten gisteravond op State, en de namen van de bands worden op maar vier websites genoemd. Als je op je website bekendmaakt dat je een feest organiseert, moet je toch ook zeggen wie er gaan spelen?’


  ‘Op deze sites is het hetzelfde,’ zei Chase. ‘Ze noemen bijna nooit de naam van de band.’


  ‘Hoeveel feesten zijn er vanavond in Chapel Hill?’ vroeg Theo.


  ‘Een stuk of tien. Het wordt een grote avond.’


  Ze waren klaar met het doorzoeken van alle websites van de studentenverenigingen van beide scholen. Het was één uur ’s middags.


  Theo sms’te naar zijn moeder: Bij Chase. Bijlmoordenaars achter ons aan. Dit gaat fout. Zorg goed voor Judge. Veel liefs.


  Een paar minuten later antwoordde ze: Heel leuk van je te horen. Pas goed op jezelf. Veel liefs, mam.
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  Theo vond een zak zoutjes en twee lightdrankjes in het keukentje waar de medewerkers van de firma Boone &Boone stille oorlogen voerden om eten. De regels waren eenvoudig: als je eten meebracht dat je niet met anderen wilde delen, zette je je initialen erop en hoopte je er het beste van. Voor de rest was alles een toegestane prooi. Maar de realiteit was gecompliceerder. Het ‘lenen van eten uit iemands privévoorraad was schering en inslag en werd op zichzelf ook niet afgekeurd. De beleefdheid vereiste dat geleend voedsel zo gauw mogelijk werd vervangen. Dat leidde tot allerlei grappen. Meneer Boone noemde de keuken een ‘mijnenveld’ en weigerde erbij in de buurt te komen.


  'Theo vermoedde dat de zoutjes en drankjes van Dorothy waren, de secretaresse die altijd probeerde af te vallen. Hij nam zich voor haar voorraadje aan te vullen.


  Chase had voorgesteld dat ze om twee uur naar Stratten College zouden gaan om Strattenburg zijn tweede basketbalwedstrijd van het seizoen te zien spelen, en Theo was akkoord gegaan. Hij had genoeg van internet en het leek hem zinloos wat ze deden. Toch had hij nog één laatste idee. ‘Die feesten bij State waren gisteravond. Laten we alle verenigingen daar doornemen, willekeurige Facebook-pagina’s oproepen en naar foto’s zoeken.’


  ‘Je zei toch dat er tien feesten waren?’ Chase knauwde op een zoutje.


  ‘Ja, en in vier gevallen werd de naam van de band genoemd. Dan blijven er dus zes feesten met onbekende bands over.’


  ‘En waar zoeken we precies naar?’


  ‘Alles waaraan Plunder te herkennen is. Neonborden, een spandoek, de naam van de band op de basdrum, dat soort dingen.’


  ‘En als we ontdekken dat de band gisteravond op een studentenfeest van NC State heeft gespeeld? Wil dat dan zeggen dat ze vanavond bij UNC spelen?’


  ‘Misschien wel. Hoor eens, Chase, we zijn toch maar wat aan het gissen. We gooien pijltjes in het donker.’


  ‘Dat heb je goed gezien.’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Op het moment niet.’


  Theo stuurde Chase de links naar drie studentenverenigingen. ‘Sigma Nu heeft tachtig leden,’ zei Chase. ‘Hoeveel...’ ‘Laten we er vijf van elke vereniging doen. Kies ze willekeurig uit. Natuurlijk moet je de pagina’s nemen met een open profiel en zonder beveiliging.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’


  Theo ging naar een pagina van een Chi Psi-lid, Buddy Ziles, een tweedejaars uit Atlanta. Buddy had veel vrienden en honderden foto’s, maar geen foto’s van een feest van de vorige avond. Theo werkte stug door, evenals Chase, en ze zeiden weinig. Beide jongens hadden algauw genoeg van de eindeloze foto’s van groepen studenten die poseerden, schreeuwden en dansten, altijd met een biertje in hun hand.


  Chase keek op en zei: ‘Ik heb hier foto’s van gisteravond. Een feest met een band.’ Hij nam de foto’s langzaam door en zei toen: ‘Niets.’


  Honderd foto’s later. Theo verstijfde opeens, knipperde twee keer met zijn ogen en keek nog eens wat beter. Hij was op de onbeveiligde Facebook-pagina van een Alpha Nu-lid, Vince Snyder, een tweedejaars uit Washington, die meer dan tien foto’s van een feest van de vorige avond had gepost. ‘Chase, kom


  eens kijken’ zei Theo, alsof hij een spook had gezien.


  Chase ging vlug achter Theo staan en boog zich naar voren. Theo wees naar het scherm. Het was een typische feestfoto met een heleboel studenten die aan het dansen waren. ‘Zie je dat?’ zei hij.


  ‘Ja, wat is het?’


  ‘Het is een Minnesota Twins-jasje, blauw met rood-witte letters.’


  Op het midden van de foto was een kleine dansvloer te zien, en het was degene die de foto had gemaakt blijkbaar te doen geweest om een paar vrienden die op de muziek bewogen. Een van de meisjes had een heel kort rokje aan, en Theo nam aan dat zij de reden was waarom de foto was gemaakt. Links van de dansvloer, bijna midden in de menigte, was de leadzanger te zien. Hij had een gitaar en blèrde een eind weg met open mond en ogen dicht. Net achter hem bevond zich het punt waar Theo naar wees. Achter een stel hoge luidsprekers was een kleine persoon te zien die blijkbaar naar de dansende menigte keek. Ze stond een beetje terzijde, en op de achterkant van het jasje waren alleen de T en de W van het woord TWINS te zien. De persoon had kort haar, en hoewel ze met het grootste deel van haar gezicht in de schaduw stond, twijfelde Theo geen moment.


  Het was April.


  En om 23:39 uur, toen de foto werd gemaakt, was ze springlevend.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Chase. Hij boog zich nog verder naar voren; hun neuzen kwamen bijna tegen het scherm aan.


  ‘Ik heb haar dat Twins-jasje vorig jaar gegeven, dat ik bij een wedstrijd op internet had gewonnen. Het was te klein voor mij. Ik heb de politie erover verteld en ze zeiden dat ze het niet bij haar thuis hadden gevonden. Ze namen aan dat ze het droeg toen ze wegging.’ Theo wees weer en zei: ‘Kijk eens naar dat korte haar en het profiel. Chase, het moet April zijn. Denk je ook niet?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet.’


  ‘Ze is het’ zei Theo. Beide jongens bogen zich bij het scherm vandaan, en toen stond Theo op en liep door de kamer. ‘Haar moeder was drie avonden achtereen niet thuis geweest. Ze was doodsbang, en dus belde ze haar vader, of misschien belde hij haar. Hoe het ook zij, hij reed door de duisternis, kwam thuis, maakte met zijn sleutel de deur open, haalde April op, en daar gingen ze. De afgelopen vier dagen is ze onderweg geweest met de band.’


  ‘Moeten we de politie niet bellen?’


  Theo liep peinzend heen en weer. Wrijvend over zijn kin dacht hij over de situatie na. ‘Nee, nog niet. Misschien later. Laten we het volgende doen. Omdat we weten waar ze gisteravond was, kunnen we proberen uit te zoeken waar ze vanavond is. Laten we alle studentenverenigingen van UNC, Duke, Wake Forest en de rest bellen tot we weten waar Plunder vanavond speelt.’


  ‘UNC is de hotspot,’ zei Chase. ‘Daar hebben ze vanavond meer dan tien studentenfeesten.’


  ‘Geef me de lijst eens.’


  Theo sloeg aan het telefoneren, terwijl Chase toekeek en notities maakte. In het eerste verenigingshuis nam niemand de telefoon op. Het tweede was het Kappa Delta-huis, en het meisje dat opnam wist niet hoe hun band heette. In het derde huis werd ook niet opgenomen. In het Delta-huis noemde iemand een andere band. En zo ging het door. Theo begon zich weer gefrustreerd te voelen, maar hij vond het ook sensationeel dat April ongedeerd was en hij was vastbesloten haar te vinden.


  Het achtste telefoontje was pure magie. Een student in het Kappa Thèta-huis zei dat hij niets van een band wist en dat hij al te laat was voor een football-wedstrijd, maar hij zou even informeren. Toen kwam hij weer aan de telefoon en zei: ‘Ja, het is een band die Plunder heet.’ ‘Hoe Iaat beginnen ze te spelen?’ vroeg Theo.


  ‘Weet ik niet. Meestal om een uur of negen. Nu moet ik weg.’


  De zoutjes waren op. Theo had geen idee wat ze nu moesten doen. Chase vond dat ze de politie moesten bellen, maar Theo was daar niet zo zeker van.


  Twee dingen stonden vast, tenminste, voor Theo. Ten eerste: het meisje op de foto was April. Ten tweede: ze was bij de band en de band zou die avond spelen in het Kappa Thèta-huis in Chapel Hill, North Carolina. Theo belde niet de politie maar Ike.


  Twintig minuten later renden Theo, Chase en Judge de trap naar Ikes kantoor op. Toen Theo belde, had Ike zitten lunchen bij de Griekse traiteur beneden hem. Chase en hij stelden zich aan elkaar voor terwijl Theo de foto van April op Ikes desktopcomputer vond.


  ‘Dat is ze’ zei Theo. Ike bestudeerde de foto aandachtig met zijn leesbril op het puntje van zijn neus. ‘Weet je dat zeker?’


  Theo vertelde over de geschiedenis van het jasje. Hij gaf ook een beschrijving van haar - haar lengte, haar kapsel en de kleur van haar haar - en wees naar het profiel van haar neus en kin. ‘Dat is April,’ zei hij.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Ze is bij haar vader, zoals jij zei, Ike. Jack Leeper had niets met haar verdwijning te maken. De politie zat achter de verkeerde aan.’


  Ike knikte en glimlachte, maar hij was helemaal niet zelfvoldaan. Nog steeds keek hij naar zijn computerscherm.


  ‘Chase vindt dat we de politie moeten inlichten,’ zei Theo.


  ‘Ja, dat vind ik,’ zei Chase. ‘Waarom niet?’


  ‘Laat me er even over nadenken’ zei Ike, en hij schoof zijn stoel achteruit en sprong overeind. Hij zette zijn stereo aan en liep door het kantoor heen en weer. Ten slotte zei hij: ‘Ik voel er weinig voor om de politie in te lichten, in elk geval op dit moment, want dan zou het volgende kunnen gebeuren. De politie hier zou de politie in Chapel Hill bellen, en we weten niet wat ze daar doen. Waarschijnlijk gaan ze naar het feest om naar April te zoeken. Dat kon weleens moeilijker zijn dan je denkt. Laten we ervan uitgaan dat het een groot feest is, met veel studenten die drinken en dansen en weet ik veel. Als de politie daar opduikt, kan er van alles gebeuren. Misschien is de politie verstandig, misschien niet. Misschien interesseren ze zich niet voor een meisje dat daar rondhangt terwijl haar vader in een band speelt. Misschien wil het meisje niet door de politie worden gered. Er kan van alles gebeuren, en het meeste zou niet goed zijn. Er is geen arrestatiebevel tegen de vader uitgevaardigd, omdat de politie hier hem nergens van beschuldigt. Hij is nog geen verdachte.’ Ike liep heen en weer achter zijn bureau. De jongens volgden elke stap die hij zette en elk woord dat hij sprak. ‘En zonder een duidelijke identificatie is het de vraag of de politie hier wel iets wil doen.’


  Hij liet zich in zijn stoel zakken en keek naar de foto. Hij fronste zijn wenkbrauwen, kneep in zijn neus en wreef over zijn snor.


  ‘Ik weet dat ze het is,’ zei Theo.


  ‘Maar als ze het niet is, Theo?’ zei Ike ernstig. ‘Er zijn meer Twins-jasjes op de wereld. Je kunt haar ogen niet zien. Je weet dat het April is omdat je wilt dat het April is. Je wilt wanhopig graag dat het April is, maar als je je nu eens vergist? Stel je voor dat we nu meteen naar de politie gaan, en ze worden opgewonden en bellen hun collega’s in Chapel Hill, die ook opgewonden worden en die vanavond naar het feest gaan en (a) het meisje niet kunnen vinden of (b) het meisje wel vinden maar constateren dat het niet April is. Dan zouden we heel stom overkomen, nietwaar?’


  Er volgde een lange geladen stilte waarin de jongens bedachten hoe stom ze zouden overkomen als ze zich vergisten. Ten slotte zei Chase: ‘Waarom vertellen we het niet aan haar moeder? Die kan haar eigen dochter vast wel identificeren, en dan is het niet meer onze verantwoordelijkheid.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Ike. ‘Die vrouw is gek. Je weet nooit wat ze gaat doen. Het is niet in Aprils belang dat we haar moeder er op dit punt bij betrekken. Ik heb gehoord dat haar moeder de politie gek maakt en dat ze haar zo veel mogelijk uit de weg gaan.’


  Weer een lange stilte. Ze keken alle drie naar de muren. Theo vroeg: ‘Wat doen we dan, Ike?’


  ‘Het verstandigste wat we kunnen doen, is het meisje opzoeken, haar terughalen en dan de politie bellen. En dat moet worden gedaan door iemand die ze vertrouwt, iemand als jij, Theo.’


  Theo’s mond viel open, maar er kwamen geen woorden uit. ‘Dat is een heel eind fietsen’ zei Chase.


  ‘Vertel het je ouders, Theo, dan kunnen ze je met de auto brengen. Je moet naar April toe gaan, nagaan of ze ongedeerd is en haar dan terugbrengen. Onmiddellijk. Je hebt geen tijd te verspillen.’


  ‘Mijn ouders zijn er niet, Ike. Ze zijn naar het advocatencongres in Briar Springs en komen morgen pas terug. Ik logeer vannacht bij Chase.’


  Ike keek Chase aan en vroeg: ‘Kunnen jouw ouders hem brengen?’


  Chase schudde zijn hoofd al. ‘Nee, ik denk van niet. Ze laten zich vast niet in met zoiets. Trouwens, ze hebben vanavond een etentje met vrienden, en dat vinden ze heel belangrijk.’ Theo keek zijn oom aan en zag in diens ogen de onmiskenbare twinkeling van een jongen die zin had in een avontuur. ‘Het ziet ernaar uit dat jij de pineut bent, Ike,’ zei Theo. ‘En zoals je al zei: we hebben geen tijd te verliezen.’
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  Het avontuur stelde hen meteen voor grote problemen. Theo dacht aan zijn ouders en vroeg zich af of hij het ze moest vertellen. Ike dacht aan zijn auto en wist dat die zo’n lange rit niet kon maken. Chase dacht aan het feit dat Theo bij hem thuis zou moeten slapen. Ze zouden nooit verborgen kunnen houden dat Theo ergens anders heen was.


  Theo voelde er niets voor om zijn ouders te bellen en hun om toestemming te vragen voor de reis naar Chapel Hill. Ike vond dat hij hen zou moeten bellen - Chase stelde zich neutraal op - maar Theo verzette zich ertegen. Zo’n telefoontje zou hun hele reis bederven, hun toespraken en seminars verstoren, enzovoort. Trouwens, Theo dacht dat zijn ouders - vooral zijn moeder - nee zouden zeggen, en dan moest hij beslissen of hij zou gehoorzamen of niet. Ike dacht dat hij het wel kon gladstrijken. Hij kon Woods en Marcella er wel van overtuigen dat het belangrijk was dat Theo naar Chapel Hill ging, zei hij, maar Theo hield voet bij stuk. Theo vond altijd dat hij eerlijk moest zijn tegen zijn ouders en hield maar weinig voor hen verborgen, maar dit lag anders. Als ze April terughaalden, zou iedereen, zijn ouders niet uitgezonderd, het zo geweldig vinden dat Theo waarschijnlijk niet in de problemen zou komen.


  Ikes auto was een Triumph Spitfire, een notoir onbetrouwbare oude sportwagen met maar twee zitplaatsen, een lekkend cabrioletdak, bijna kale banden en een motor die vreemde geluiden maakte. Theo was gek op die auto, maar vroeg zich vaak


  af hoe het ding telkens weer kans zag van A naar B te komen.


  En ze hadden vier zitplaatsen nodig: Ike, Theo, Judge en hopelijk ook April. Zijn ouders waren weggegaan in de auto van zijn moeder. De suv van zijn vader stond in de garage. Ike dacht dat hij de auto van zijn broer wel mocht lenen, zeker in het licht van hun belangrijke missie.


  Chase zat met het grootste probleem. Hij zou de hele avond verborgen moeten houden dat Theo niet in het huis van de Whipples was. Ze spraken over de mogelijkheid Chase’ ouders in te lichten. Ike bood zelfs aan hen te bellen en uit te leggen wat ze aan het doen waren, maar dat vond Theo een slecht idee. Mevrouw Whipple was ook advocaat, en ze had haar eigen mening over een heleboel dingen. Theo twijfelde er geen moment aan dat ze onmiddellijk zijn moeder zou bellen en hun plannen zou torpederen. Er was nog een andere reden waarom Theo wilde dat Ike zijn mond hield - Ike had geen goede reputatie onder advocaten. Theo kon zich gemakkelijk voorstellen dat mevrouw Whipple in alle staten was bij het idee dat Ike Boone zo’n idiote reis ging maken met zijn neefje.


  



  Om drie uur ’s middags sms’te Theo naar zijn moeder: Leef nog. Bij Chase. Een beetje rondhangen. Veel liefs.


  Theo verwachtte geen antwoord, want op dat moment zat zijn moeder midden in een presentatie.


  Om kwart over drie zetten Theo en Chase hun fiets op het garagepad van de Whipples en gingen ze naar binnen. Mevrouw Whipple haalde net een schaal met brownies uit de oven. Ze sloeg haar armen om Theo heen om hem in hun huis te verwelkomen, zei dat ze het geweldig vond hem als gast te hebben, enzovoort. Ze deed vaak nogal overdreven. Theo zette zijn rode Nike-tas op de tafel, dan kon die haar niet ontgaan.


  Toen ze brownies en melk voor hen op tafel zette, zei Chase dat ze erover dachten naar de film te gaan. Daarna wilden ze


  misschien nog naar de volleybalwedstrijd op Stratten College. “Volleybal?’ vroeg mevrouw Whipple.


  ‘Ik ben gek op volleybal,’ zei Chase. ‘De wedstrijd begint om zes uur en zal om ongeveer acht uur zijn afgelopen. We redden ons wel, mam. Het is dicht bij de school.’


  De volleybalwedstrijd was het enige sportevenement dat die avond op de campus werd gehouden. En dan was het ook nog meisjesvolleybal. Noch Chase noch Theo had ooit een hele volleybalwedstrijd gezien, niet in het echt en niet op tv.


  ‘Welke film draait er?’ vroeg ze. Ze was nog bezig brownies in vierkantjes te snijden.


  ‘Harry Potter', zei Theo. ‘Als we nu opschieten, kunnen we het meeste nog zien.’


  Chase viel hem bij: ‘En daarna gaan we naar de wedstrijd. Is dat goed, mam?’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ze.


  ‘Gaan pa en jij vanavond nog uit eten?’


  ‘Ja, met de Coleys en de Shepherds.’


  ‘Hoe laat zijn jullie thuis?’ vroeg Chase met een blik op Theo. ‘O, dat weet ik niet. Tien uur of halfelf. Daphne blijft thuis, en ze wil een pizza bestellen. Is dat goed?’


  ‘Ja,’ zei Chase. Met een beetje geluk waren Theo en Ike om tien uur die avond in Chapel Hill. Het zou alleen lastig zijn om Daphne van acht tot tien uur te ontwijken. Chase had nog geen plan, maar hij werkte eraan.


  Ze bedankten haar voor het lekkers en zeiden dat ze naar de Paramount gingen, de ouderwetse bioscoop van Strattenburg aan Main Street. Toen ze weg waren, droeg mevrouw Whipple de tas van Theo de trap op naar Chase’ kamer en zette ze hem op een van de twee bedden die daar stonden.


  Om vier uur die middag reden Theo, Ike en Judge met de suv bij het huis van de Boones vandaan. Chase zat in zijn eentje naar de nieuwste Harry Potter-film te kijken.


  Volgens MapQuest was de reistijd ongeveer zeven uur als je je aan alle maximumsnelheden hield, iets wat Ike geen moment van plan was. Toen ze met grote snelheid de stad uit reden, zei Ike: ‘Maak je je zorgen?’


  ‘Ja, ik maak me zorgen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat ik bang ben betrapt te worden, denk ik. Als mevrouw Whipple erachter komt, belt ze mijn moeder, en dan belt mijn moeder mij en dan heb ik grote problemen.’


  ‘Waarom zou je in de problemen komen, Theo? Je probeert een vriendin te helpen.’


  ‘Ik ben oneerlijk, Ike. Oneerlijk tegen de Whipples, oneerlijk tegen mijn ouders.’


  ‘Je moet het ruimer zien, Theo. Als alles goed gaat, zijn we morgenvroeg met April terug. Je ouders en de hele stad zullen het fantastisch vinden haar te zien. Onder deze omstandigheden is dit de juiste handelwijze. Het is misschien een beetje misleidend, maar er is geen andere manier.’


  ‘Toch maak ik me zorgen.’


  ‘Ik ben je oom, Theo. Wat is er verkeerd aan dat ik een ritje maak met mijn favoriete neefje?’


  ‘Niets, denk ik.’


  ‘Hou dan op met piekeren. Het gaat er nu alleen om dat we April vinden en naar huis brengen. De rest is nu niet belangrijk. Als alles misgaat, praat ik met je ouders en neem ik alle schuld op me. Rustig maar.’


  ‘Dank je, Ike.’


  Ze vlogen over de grote weg, waar verder niet veel verkeer was. Judge lag al te slapen op de achterbank. Theo’s telefoon trilde. Het was een sms’je van Chase: Deze film is helemaal te gek. Alles goed met jullie?


  Theo antwoordde: Ja. Oké.


  Om vijf uur sms’te hij zijn moeder; Harry Potter-film is helemaal te gek.


  Een paar minuten later antwoordde ze: Geweldig. Veel liefs, mam.


  Ze reden de snelweg op, en Ike zette de cruisecontrol op honderdtwintig, tien kilometer boven de maximumsnelheid.


  Theo zei: ‘Je moet me iets uitleggen, Ike. Het verhaal over April is overal in het nieuws geweest, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dan niet dat April of haar vader of een van de jongens van de band het verhaal in het nieuws heeft gezien en heeft begrepen wat er aan de hand is? Zouden ze niet weten dat er een grote zoekactie op touw is gezet om April te vinden?’ ‘Dat zou je wel denken, maar jammer genoeg worden er veel kinderen vermist. Het lijkt wel of er om de dag eentje bij komt. Hier in de buurt is het groot nieuws, maar misschien niet waar zij zijn. Wie weet wat haar vader tegen zijn vrienden in de band heeft gezegd. Ze weten vast wel dat het gezin niet zo stabiel is. Misschien heeft hij ze verteld dat haar moeder gek is en dat hij zich gedwongen zag zijn dochter te redden, en dat hij het voorlopig stil wil houden. De bandleden durven misschien niets te zeggen. Die kerels zijn ook niet zo stabiel. Het zijn veertigers die doen alsof ze rocksterren zijn. Ze zijn de hele nacht op, slapen de hele dag, rijden rond in een gehuurd busje en spelen voor een habbekrats in cafés en studentenhuizen. Waarschijnlijk zijn ze allemaal op de vlucht voor iets. Ik weet het niet, Theo, er kan van alles achter zitten.’


  ‘Ik durf te wedden dat ze doodsbang is.’


  ‘Bang, en in de war. Een kind verdient iets beters dan dat.’ ‘En als ze niet bij haar vader weg wil?’


  ‘Als we haar vinden, en ze weigert met ons mee te komen, dan zit er voor ons niets anders op dan de politie in Strattenburg te bellen en hun te vertellen waar ze is. Zo simpel ligt het.’


  Het leek Theo helemaal niet simpel. ‘En als haar vader ons ziet en moeilijk gaat doen?’


  ‘Rustig maar, Theo. Het komt wel goed.’


  Het was al donker toen Chase om halfzeven opnieuw sms’te: Vbalmeisjes leuk. Waar zijn jullie? Theo antwoordde: Ergens in Virginia. Ike racet.


  Het was nu donker, en de enerverende week kreeg Theo eindelijk te pakken. Hij dommelde in en viel in een diepe slaap.
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  Tegen het eind van de volleybalwedstrijd besefte Chase dat hij Daphne kon ontwijken door helemaal niet naar huis te gaan. Hij zag al voor zich dat ze in de huiskamer in het souterrain naar het grote tv-scherm zat te kijken, wachtend tot Theo en hij er waren, want dan kon ze een extra grote pizza van Santos bestellen.


  Toen de wedstrijd voorbij was, reed Chase op zijn fiets naar Guff’s Frozen Yoghurt bij de gemeentebibliotheek in Main Street. Hij bestelde een portie bananenyoghurtijs, vond een vrij tafeltje bij het raam aan de voorkant en belde naar huis. Daphne nam meteen op.


  ‘Ik ben het,’ zei hij. ‘Hé, we hebben een probleem. Theo en ik zijn even naar zijn huis gegaan om bij zijn hond te kijken, en die hond is heel ziek. Hij heeft zeker wat verkeerds gegeten. Hij geeft over en schijt alles onder. Het huis is een smeerboel.’


  ‘Goh’ zei Daphne.


  ‘Je zou het niet geloven. Hondenpoep van keuken tot slaapkamer. We zijn nu aan het schoonmaken, maar daar zijn we nog wel even mee bezig. Theo is bang dat de hond doodgaat en hij probeert zijn moeder te bereiken.’


  ‘Dat is verschrikkelijk.’


  ‘Ja. Misschien moeten we hem naar de dierenkliniek brengen. Het arme beest kan bijna niet bewegen.’


  ‘Kan ik helpen, Chase? Ik kan met mama’s auto naar jullie toe rijden om hem te halen.’


  ‘Misschien, maar nu nog niet. We moeten het huis schoonmaken terwijl we op de hond letten. Ik ben bang dat hij haar auto onder schijt.’


  ‘Hebben jullie al gegeten?’


  ‘Nee, en we hebben nu ook helemaal geen trek. Ik moet zelf bijna kotsen. Bestel die pizza maar. Ik kom later wel.’ Chase hing op en glimlachte naar het yoghurtijs. Tot nu toe ging het goed.


  Judge sliep nog op de achterbank, zachtjes snurkend terwijl de kilometers voorbijvlogen. Theo viel steeds opnieuw in slaap. Het ene moment was hij klaarwakker, het volgende moment was hij vertrokken. Hij was wakker toen ze de staatsgrens met North Carolina overstaken, maar hij sliep toen ze Chapel Hill binnen reden.


  Om negen uur sms’te hij zijn moeder: Ik ga slapen. Heel moe. Veel liefs.


  Hij veronderstelde dat zijn ouders aan hun lange diner zaten en naar eindeloze toespraken luisterden, en dat zijn moeder niet in de gelegenheid zou zijn om te antwoorden. Daar had hij gelijk in.


  ‘Wakker worden, Theo,’ zei Ike. ‘We zijn er.’ Ze hadden in geen zes uur gestopt. Het digitale klokje op het dashboard gaf aan dat het vijf over tien was. De gps daarboven bracht hen regelrecht naar Franklin Street, de hoofdstraat langs de campus. Op de trottoirs krioelde het van de luidruchtige studenten en supporters, UNC had de wedstrijd in de verlenging gewonnen en de stemming was uitbundig. De cafés en winkels waren stampvol. Ike reed Columbia Street in en ze kwamen langs een paar grote studentenhuizen.


  ‘Parkeren zal lastig worden,’ mompelde Ike, bijna in zichzelf. ‘Dat moet Frat Court zijn,’ zei hij met een blik op de gps, en hij wees naar een omgeving waar studentenhuizen tegenover elkaar stonden, met parkeergelegenheid in het midden. ‘Ik denk dat het Kappa Thèta-huis daar ergens is.’


  Theo liet zijn raam zakken terwijl ze door het drukke verkeer reden. In de studentenhuizen speelden bands; hun harde muziek schalde door de lucht. Mensen stonden schouder aan schouder, op de veranda’s, op de gazons, of ze zaten in auto’s, hingen rond, dansten, lachten, liepen in groepen van huis naar huis, schreeuwden naar elkaar. Het was een chaos; 'Theo had nog nooit zoiets meegemaakt. Op Stratten College werd weleens gevochten, of er werd iemand opgepakt voor drugs, maar zoiets als dit kenden ze daar niet. Het was eerst wel opwindend, maar toen dacht Theo aan April. Ze was ergens midden in die gigantische kermis, en ze hoorde daar niet thuis. Ze was verlegen en stil en was het liefst alleen met haar tekeningen en schilderijen.


  Ike reed weer een straat in, en toen nog een. ‘We moeten ergens parkeren en dan verder lopen.’ Er stonden overal auto’s geparkeerd, de meeste illegaal. Ze vonden een parkeerplek in een donkere, smalle straat, ver van het lawaai. ‘Hier blijven, Judge,’ zei Theo, en Judge keek hen na toen ze wegliepen.


  ‘Wat is onze tactiek?’ vroeg Theo. Ze liepen vlug over een donker, onregelmatig trottoir.


  ‘Kijk waar je loopt’ zei Ike. ‘We hebben geen tactiek. Als we het huis vinden, en de band, bedenk ik wel iets.’ Ze gingen op het lawaai af en kwamen algauw vanaf de achterkant op Frat Court, dus niet aan de kant van de straat. Ze liepen de menigte in, en blijkbaar viel het niemand op dat ze er een beetje vreemd uitzagen: een tweeënzestigjarige man met lang, grijs haar in een staart, rode sokken, sandalen en een bruine, geruite trui die minstens dertig jaar oud was, en een dertienjarige jongen die met grote ogen om zich heen keek.


  Het Kappa Thèta-huis was een groot, wit gebouw van natuursteen met Griekse zuilen en een grote galerij aan de voorkant. Ike en Theo bewogen zich door de dichte menigte naar de trappen en naar boven. Ike wilde het gebouw verkennen, kijken waar de in- en uitgangen waren en proberen na te gaan waar de band speelde. De muziek was hard en er werd hier nog harder gelachen en geschreeuwd dan op straat. Theo had in zijn jonge leven nog nooit zoveel bierblikjes bij elkaar gezien. Meisjes dansten op de galerij, terwijl hun vriendjes naar hen keken en sigaretten rookten. Ike vroeg een van de meisjes: ‘Waar is de band?’


  ‘In het souterrain,’ zei ze.


  Ze schuifelden naar de voorkant terug en keken om zich heen. De voordeur werd bewaakt door een grote jongeman in pak. Blijkbaar mocht hij beslissen wie er naar binnen mochten.


  ‘Laten we gaan,’ zei Ike. Theo volgde hem en ze liepen met een groep studenten mee naar de voordeur. Ze redden het bijna. De bewaker, of uitsmijter of wat hij ook maar was, stak zijn arm uit en pakte Ike bij zijn onderarm vast. ‘Pardon!’ zei hij bars. ‘Heb je een pasje?’


  Ike trok woedend zijn arm terug en keek alsof hij de jongen tegen de vlakte zou slaan. ‘Ik heb geen pasje nodig, jongen,’ siste hij. ‘Ik ben de manager van de band. Dit is mijn zoon. Raak me niet nog eens aan.’


  De andere studenten deden een paar stappen terug, en het werd wat rustiger.


  ‘Sorry, meneer,’ zei de bewaker, en Ike en Theo liepen naar binnen. Ike liep vlug, alsof hij het gebouw goed kende en daar iets te doen had. Ze liepen door een grote hal en toen door een soort zitkamer. In beide vertrekken krioelde het van de studenten. In een andere grote ruimte schreeuwde een menigte mannelijke studenten naar een football-wedstrijd op een gigantisch scherm, met twee vaatjes bier binnen handbereik. Beneden bulderde de muziek, en ze vonden algauw een trap die naar de feestzaal leidde. De dansvloer bevond zich in het midden en stond vol met studenten die alle mogelijke wilde bewegingen maakten, en links stond Plunder. Ze speelden en krijsten zo hard als ze konden. Ike en Theo kwamen in een groep mensen terecht, en toen ze de trap verlieten, had Theo het gevoel dat zijn oren waren gaan bloeden van de muziek.


  Ze probeerden zich in een hoek te verbergen. Het was donker in de zaal, met gekleurde discolampen die hun licht flikkerend over de vele lichamen lieten gaan. Ike boog zich naar Theo’s oor en riep: ‘We moeten vlug zijn. Ik blijf hier. Jij probeert achter de band te komen om te kijken of ze daar is. Schiet op.’


  Theo boog zich naar voren en manoeuvreerde zich tussen de lijven door. Mensen duwden tegen hem aan, botsten tegen hem op, trapten bijna op hem, maar hij liep stug door langs de muur aan de linkerkant. De band was klaar met een nummer, iedereen juichte, en een ogenblik hield het dansen op. Theo bewoog zich sneller, nog steeds naar voren gebogen. Zijn blik ging in alle richtingen. Plotseling krijste de leadzanger, en daarna hief een gejoel aan. De drummer ging zijn instrumentarium te lijf en een gitaar stortte zich met daverende akkoorden in het rumoer. Het volgende nummer was nog harder. Theo kwam langs een stel grote luidsprekers. Hij was nog geen anderhalve meter bij de keyboardspeler vandaan, en toen zag hij April. Ze zat op een metalen kist achter de drummer. Ze had de enige veilige plaats in de hele zaal. Min of meer kruipend bewoog hij zich om de rand van het kleine podium heen en tikte op haar knie voordat ze hem zag.


  April schrok zo erg dat ze eerst niet kon bewegen. Toen vlogen beide handen naar haar mond. ‘Theo!’ zei ze, maar hij kon haar amper horen. ‘Laten we gaan!’ zei hij dwingend.


  ‘Wat doe je hier?’ riep ze.


  ‘Ik kom je naar huis brengen.’


  Om halfelf stond Chase verscholen naast een stomerij. Vanaf de overkant van de straat zag hij mensen uit Robilio’s Italian


  Bistro vertrekken. Hij zag meneer en mevrouw Shepherd, toen meneer en mevrouw Coley, en toen zijn ouders. Hij zag hen wegrijden en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Over een paar minuten zou zijn telefoon gaan, en dan zou zijn moeder een heleboel vragen voor hem hebben. Het verhaal van de zieke hond kon hij niet eeuwig blijven gebruiken.
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  Theo en April schuifelden langs de muur, om vermoeide dansers heen die even pauze namen, en liepen vlug door het halfduister naar een deur die op een trappenhuis uitkwam. Haar vader zou hen niet zien, want hij ging helemaal op in Plunders intense versie van I Cant Get No Satisfaction van de Rolling Stones. ‘Waar gaan we heen?’ riep Theo naar April.


  ‘Dit leidt naar buiten toe,’ riep ze terug.


  ‘Wacht! Ik moet Ike halen.’


  ‘Wie?’


  Theo haastte zich door de menigte, vond Ike op de plaats waar hij hem had achtergelaten, en ze liepen met z’n drieën vlug de trap af naar een kleine patio achter het Kappa Thèta-huis. De muziek was nog steeds te horen en de muren leken te trillen, maar hier buiten was het toch veel rustiger.


  ‘Ike, dit is April,’ zei Theo. ‘April, dit is Ike, mijn oom.’


  ‘Het is me een genoegen,’ zei Ike. April was nog te beduusd om antwoord te geven. Ze waren alleen, in het donker, naast een kapotte picknicktafel. Ander patiomeubilair lag verspreid over de grond. Ruiten aan de achterkant van het huis waren gebroken.


  Theo zei; ‘Ike heeft me met de auto hierheen gebracht om je op te halen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze.


  ‘Hoe bedoel je, “Waarom?”’ zei Theo.


  Ike begreep haar verwarring. Hij kwam een stap naar voren


  en legde zachtjes zijn hand op haar schouder. ‘April, thuis weet niemand waar je bent. Niemand weet of je dood of levend bent.


  Vier dagen geleden ben je spoorloos verdwenen. Niemand heeft iets van je gehoord - je moeder niet, de politie niet, je vrienden niet.’


  April schudde ongelovig haar hoofd.


  Ike ging verder: ‘Ik vermoed dat je vader tegen je heeft gelogen. Hij zal wel tegen je hebben gezegd dat hij met je moeder heeft gepraat en dat thuis alles goed is, nietwaar?’


  April knikte vaag.


  ‘Hij liegt. April. Je moeder is ziek van de zorgen. De hele stad heeft naar je gezocht. Het is tijd om naar huis te gaan. Nu meteen.’


  ‘Maar we gaan over een paar dagen naar huis,’ zei ze.


  ‘Volgens je vader?’ zei Ike, en hij gaf een klopje op haar schouder. ‘De kans is groot dat hij terecht moet staan voor de ontvoering van jou. April, kijk me aan.’ Ike legde zijn vinger onder haar kin en bracht hem langzaam omhoog, zodat ze niets anders kon doen dan hem aankijken. ‘Het is tijd om naar huis te gaan. Laten we in de auto stappen en weggaan. Nu meteen.’


  De deur ging open en er verscheen een man. Met zijn motorlaarzen, tatoeages en vettige haar was hij duidelijk geen student. ‘Wat doe je, April?’ vroeg hij.


  ‘Even de frisse lucht in’ zei ze.


  Hij kwam dichterbij en vroeg: ‘Wie zijn dat?’


  ‘Wie ben jij?’ wilde Ike weten. Plunder zat midden in een nummer. De man was dus geen lid van de band.


  ‘Dat is Zack,’ zei April. ‘Hij werkt voor de band.’


  



  Ike zag meteen het gevaar en verzon een verhaal. Hij gaf de man een ferme handdruk en zei: ‘Ik ben Jack Ford en dit is mijn zoon Max. Vroeger woonden we in Strattenburg, maar nu in Chapel Hill. Max en April hebben samen op de kleuterschool gezeten. Goeie band hebben jullie.’


  Zack beantwoordde de handdruk. Hij was te traag om zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof denken pijn deed, en keek Ike en Theo toen verbaasd aan. April zei: ‘We zijn bijna klaar. Ik ben zo terug.’ ‘Kent je vader hen?’ vroeg Zack.


  ‘Jazeker,’ zei Ike. ‘Tom en ik kennen elkaar al heel lang. Ik wil graag in de volgende pauze een praatje met hem maken. Wil je dat aan hem doorgeven, Zack?’


  ‘Ja, goed,’ zei Zack, en hij ging naar binnen.


  ‘Vertelt hij het aan je vader?’ vroeg Ike.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ze.


  ‘Dan moeten we vertrekken. April.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Kom nou. April,’ drong Theo aan.


  ‘Vertrouw je Theo?’ vroeg Ike.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan kun je Ike vertrouwen,’ zei Theo. ‘Laten we gaan.’


  Theo pakte haar hand vast en liep vlug bij het Kappa Thèta-huis vandaan, weg van Frat Court, weg van Tom Finnemore.


  April zat met Judge op de achterbank en aaide zijn kop, terwijl Ike via allerlei straatjes Chapel Hill verliet. Een paar minuten zei niemand iets, en toen vroeg Theo; ‘Moeten we Chase bellen?’ ‘Ja,’ zei Ike. Ze reden naar een benzinestation dat dag en nacht open was en parkeerden een eind bij de pompen vandaan. ‘Bel hem’ zei Ike. Theo deed het en gaf de telefoon aan Ike.


  Chase nam meteen op met: ‘Dat werd tijd.’


  ‘Chase, met Ike. We hebben April en we zijn op de terugweg. Waar ben jij?’


  ‘Ik verstop me in onze achtertuin. Mijn ouders zijn in staat me te vermoorden.’


  ‘Ga naar binnen en vertel ze de waarheid. Ik bel ze over ongeveer tien minuten.’


  ‘Dank je, Ike.’


  Ike gaf de telefoon aan Theo en vroeg: ‘Wie van je ouders zal op dit uur van de avond het eerst opnemen als je belt?’


  ‘Mijn moeder.’


  ‘Bel haar dan.’ Theo toetste het nummer in en gaf het telefoontje weer aan Ike.


  Mevrouw Boone nam nerveus op: ‘Theo. Wat is er aan de hand?’


  Ike zei kalm: ‘Marcella, met Ike. Hoe gaat het met je?’


  ‘Ike? Op Theo’s telefoon? Waarom maak ik me nu opeens zorgen?’


  ‘Het is een heel lang verhaal, Marcella, maar iedereen is ongedeerd en het verhaal heeft een happy end.’


  ‘Alsjeblieft, Ike. Wat is er aan de hand?’


  ‘We hebben April.’


  ‘Wat?’


  ‘We hebben April en we rijden terug naar Strattenburg.’ ‘Waar ben je, Ike?’


  ‘Bij Chapel Hill in North Carolina.’


  ‘Vertel verder.’


  ‘Theo heeft haar gevonden en we zijn hierheen gereden om haar op te halen. Ze is al die tijd bij haar vader geweest en hing wat rond bij zijn band.’


  ‘Theo heeft April in Chapel Hill gevonden?’ herhaalde mevrouw Boone langzaam.


  ‘Ja. Nogmaals: het is een lang verhaal en we vertellen je later de bijzonderheden. We komen vroeg in de ochtend thuis, ik denk tussen zes en zeven. Dat wil zeggen, als ik de hele nacht wakker kan blijven om te rijden.’


  ‘Weet haar moeder het?’


  ‘Nog niet. Ik dacht dat ze misschien haar moeder zou kunnen bellen om haar te vertellen wat er aan de hand is.’


  ‘Ja, Ike, en hoe eerder, hoe beter. We gaan nu uit ons hotel weg


  en rijden naar huis. Als jullie daar aankomen, zijn wij er al.’ ‘Geweldig, Marcella. En dan hebben we vast wel reuzehonger.’ ‘Begrepen, Ike.’


  De telefoon ging weer tussen hen heen en weer, en Ike sprak met meneer Whipple. Hij legde de situatie uit, verzekerde hem dat alles in orde was, prees Chase uitvoerig omdat de jongen had geholpen April te vinden, verontschuldigde zich voor het bedrog en de verwarring, en beloofde later langs te komen.


  Ike reed naar de pompen, vulde de tank, en toen hij naar binnen ging om te betalen, liet Theo zijn hond even uit. Toen ze weer reden, zei Ike over zijn schouder: ‘April, wil je je moeder bellen?’


  ‘Vooruit dan maar’ zei ze.


  Theo gaf haar zijn mobieltje. Ze probeerde haar huis, maar daar werd niet opgenomen. Ze probeerde het mobieltje van haar moeder, maar kreeg daar geen contact mee.


  ‘Wat een verrassing,’ zei April. ‘Ze is er niet.’
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  Ike nam een grote beker koffie en dronk snel een paar slokken om wakker te blijven. Toen ze nog maar een paar kilometer de stad uit waren, zei hij: ‘Oké, jongens, het zit zo. Het is laat. We hebben een lange rit voor de boeg en ik ben moe. Praat tegen me. Ik wil gebabbel horen. Als ik in slaap val achter het stuur, gaan we allemaal dood. Begrepen? Vooruit, Theo. Jij praat, en daarna, April, is het jouw beurt.’


  Theo draaide zich om en keek April aan. ‘Wie is Jack Leeper?’ April had Judge’ kop op haar schoot. Ze antwoordde; ‘Een verre neef, geloof ik. Hoezo? Wie heeft je over hem verteld?’ ‘Hij is in Strattenburg en zit in de gevangenis. Ongeveer een week geleden is hij uit de gevangenis in Californië ontsnapt. Ongeveer tegelijk met jouw verdwijning dook hij bij ons in de stad op.’


  ‘Zijn gezicht heeft in alle kranten gestaan,’ zei Ike.


  ‘De politie dacht dat hij je had ontvoerd en er met je vandoor was gegaan,’ voegde Theo eraan toe.


  Samen vertelden Theo en zijn oom het hele verhaal van Leeper: zijn politiefoto’s op de voorpagina, zijn indrukwekkende gevangenneming door het SWAT-team, zijn vage dreigingen over Aprils lijk dat hij verborgen zou hebben, enzovoort. April, nog overdonderd door de gebeurtenissen van het afgelopen uur, kon het hele verhaal blijkbaar niet bevatten. ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ mompelde ze steeds weer.


  Ike slurpte van zijn koffie en zei: ‘Volgens de krant heb je


  hem brieven gestuurd. Jullie correspondeerden met elkaar. Klopt dat?’


  ‘Ja. Ongeveer een jaar geleden begonnen we te schrijven,’ zei ze. ‘Mijn moeder zei dat we verre familie waren, al kon ik hem nooit in de stamboom van onze familie vinden. Het is ook geen normale stamboom. Hoe dan ook, hij zei dat hij een lange straf uitzat in Californië en iemand zocht om mee te corresponderen. Ik schreef hem en hij schreef terug. Het was wel leuk. Hij leek erg eenzaam.’


  Ike zei: ‘Ze hebben je brieven in zijn cel gevonden toen hij was ontsnapt. Omdat hij in Strattenburg opdook, dacht de politie dat hij achter jou aan zat.’


  ‘Ik kan dit niet geloven,’ zei ze. ‘Mijn vader zei tegen me dat hij met mijn moeder had gepraat, en dat hij met de mensen op school had gepraat, en dat iedereen het goed vond dat ik een weekje wegging. Geen probleem. Ik had gewoon beter moeten weten.’


  ‘Je vader moet een vrij goede leugenaar zijn’ zei Ike.


  ‘Hij is een van de besten,’ zei April. ‘Hij heeft me nog nooit de waarheid verteld. Ik weet niet waarom ik hem deze keer geloofde.’


  ‘Je was bang, April’ zei Theo.


  ‘O god!’ zei ze. ‘Het is twaalf uur. De band houdt ermee op. Wat doet hij als hij merkt dat ik weg ben?’


  ‘Dan krijgt hij een koekje van eigen deeg,’ zei Ike.


  ‘Moeten we hem bellen?’ vroeg Theo.


  ‘Hij heeft geen mobiele telefoon,’ zei April. ‘Hij zegt dat mensen hem te gemakkelijk kunnen vinden als hij zo’n ding heeft. Ik had een brie^e moeten achterlaten of zoiets.’


  Ze dachten daar een paar kilometer over na. Ike was helemaal niet slaperig meer. Hij maakte een verkwikte indruk. Aprils stem klonk krachtiger; blijkbaar was ze over de ergste schrik heen.


  ‘En die griezel van een Zack?’ vroeg Theo. ‘Kunnen we hem niet bellen?’


  ‘Ik weet zijn nummer niet.’


  ‘Wat is zijn achternaam?’ vroeg Ike.


  ‘Die weet ik ook niet. Ik bleef zo veel mogelijk bij Zack uit de buurt.’


  De volgende drie kilometer was het stil. Ike nam een fikse slok koffie en zei: ‘Ik denk dat het volgende gaat gebeuren. Als ze jou niet kunnen vinden, vertelt Zack je vader dat hij jou bij ons heeft gezien. Hij zal proberen zich onze namen te herinneren - Jack en Max Ford, vroeger uit Strattenburg maar nu wonend in Chapel Hill - en als hij dat nog weet, proberen ze ons telefoonnummer te achterhalen. Als ze ons niet kunnen vinden, zullen ze denken dat je bij ons thuis bent: oude vrienden die na al die jaren heel wat bij te praten hebben.’


  ‘Dat is vergezocht,’ zei April.


  ‘Verder zou ik niets kunnen bedenken.’


  ‘Ik had een briefje moeten achterlaten.’


  ‘Maak je je echt zoveel zorgen over je vader?’ vroeg Theo. ‘Ga nou eens na wat die man heeft gedaan. Hij heeft je midden in de nacht weggehaald, heeft niemand iets verteld, en in de afgelopen vier dagen was de hele stad ziek van de zorgen. Je arme moeder is in alle staten. Ik kan niet veel sympathie voor hem opbrengen. April.’


  ‘Ik heb nooit veel van hem moeten hebben’ zei ze, ‘maar toch had ik een briefje moeten achterlaten.’


  ‘Nu is het te laat,’ zei Ike.


  ‘Ze hebben donderdag een lijk gevonden,’ zei Theo, ‘en de hele stad dacht dat je dood was.’


  ‘Een lijk?’ zei ze.


  Ike keek Theo aan, en Theo keek Ike aan, en daar gingen ze weer. Theo begon met het verhaal over de leerlingen die door Strattenburg fietsten, pamfletten uitdeelden, een beloning uitloofden, in lege gebouwen keken, de politie uit de weg gingen en ten slotte vanaf de overkant van de rivier zagen hoe de politie iemand uit de rivier de Yancey haalde. Ike voegde er nu en dan een paar bijzonderheden aan toe.


  Theo zei: ‘We dachten dat je dood was. April. Dat Jack Leeper je in de rivier had achtergelaten. Mevrouw Gladwell riep de hele achtste klas bij elkaar en probeerde ons moed in te spreken, maar we wisten dat je dood was.’


  ‘Dat spijt me heel erg.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Ike. ‘Het was de schuld van je vader.’


  Theo draaide zich om, keek haar aan en zei: ‘Ik ben heel blij dat ik je weer zie, April.’


  Ike glimlachte. Zijn koffiebeker was leeg. Ze staken de grens van North Carolina naar Virginia over en Ike stopte om nieuwe koffie te halen.


  Kort na twee uur die nacht trilde Ikes mobiele telefoon. Hij viste hem uit zijn zak en zei hallo. Het was zijn broer, Woods Boone, die een praatje met hem wilde maken. Hij en mevrouw Boone waren net thuisgekomen in Strattenburg, en ze wilden dat Ike hun over de reis vertelde. Omdat beide kinderen sliepen, evenals de hond, sprak Ike zachtjes. Ze schoten lekker op; er was geen verkeer, geen slecht weer en tot nu toe ook geen controle. Natuurlijk wilden Theo’s ouders erg graag weten hoe hij April had gevonden. Marcella pakte een andere telefoon, en Ike vertelde het verhaal van Theo en Chase Whipple die voor detective speelden. Met een beetje hulp van Ike hadden ze de band opgespoord, en daarna hadden ze duizenden Facebook-foto’s bekeken tot ze geluk hadden. Zodra ze hadden ontdekt dat de band in Raleigh of omgeving was, hadden ze naar studentenverenigingen gebeld, en toen hadden ze opnieuw geluk gehad.


  Ike verzekerde hun dat April ongedeerd was. Hij vertelde welke leugens haar vader haar had verteld.


  Theo’s ouders konden het nog steeds niet geloven, maar ze vonden het ook wel grappig. En ze vonden het helemaal niet zo vreemd dat Theo niet alleen April had gevonden maar haar ook was gaan halen.


  Toen het gesprek voorbij was, verlegde Ike zijn gewicht om zijn rechterbeen te strekken. Hij bewoog heen en weer op zijn stoel en viel toen opeens bijna in slaap. ‘Nu is het uit!’ riep hij. ‘Wakker worden, jullie twee!’ Hij porde tegen Theo’s linkerschouder, woelde door zijn haar en zei met luide stem: ‘Ik reed bijna van de weg af. Willen jullie dood? Nee! Theo, word wakker en praat tegen me. April, het is jouw beurt. Vertel ons een verhaal.’


  April wreef in haar ogen. Ze probeerde wakker te blijven en te begrijpen waarom die gekke man tegen hen schreeuwde. Zelfs Judge keek verbaasd.


  Op dat moment trapte Ike op de rem en kwam hij abrupt tot stilstand in de berm. Hij sprong uit de SUV en draafde er drie keer omheen. Een grote vrachtwagencombinatie denderde toeterend voorbij. Ike stapte weer in, trok zijn gordel vast en reed weg.


  ‘April,’ zei hij met luide stem, ‘praat tegen me. Ik wil precies weten wat er is gebeurd toen je met je vader was weggegaan.’ ‘Goed, Ike’ zei ze. Ze wilde het verhaal graag vertellen. ‘Ik sliep,’ begon ze.


  ‘Was het nog dinsdagavond of was het al nacht?’ vroeg Ike. ‘Hoe laat was het?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Het was na middernacht, want ik was na twaalf uur nog wakker. Toen viel ik in slaap.’


  ‘Je moeder was er niet?’ vroeg Theo.


  ‘Nee, ze was er niet. Ik had met jou gebeld, wachtte en wachtte tot ze thuiskwam en viel toen in slaap. Er bonsde iemand op mijn deur. Eerst dacht ik dat het een droom was, weer een nachtmerrie, maar toen besefte ik dat het niet zo was, en dat dit nog veel angstaanjagender was. Er was iemand in huis, een man, en hij bonkte op mijn deur en riep mijn naam. Ik was zo bang dat ik niet kon nadenken, niet kon zien, niet kon bewegen. Toen besefte ik dat het mijn vader was. Hij was thuis, voor het eerst in een week. Ik maakte de deur open. Hij vroeg waar mijn moeder was. Ik zei dat ik het niet wist. Ze was de afgelopen twee of drie nachten niet thuis geweest. Hij vloekte en zei dat ik me moest aankleden. We gingen weg. Schiet op, zei hij. En dus gingen we. Toen we wegreden, dacht ik: weggaan is beter dan blijven. Ik zat liever bij mijn vader in de auto dan dat ik helemaal alleen in huis was.’


  Ze zweeg even. Ike was klaarwakker, en Theo ook. Ze wilden achteromkijken om te zien of April huilde, maar deden het niet.


  ‘We reden een tijdje, ongeveer twee uur lang. Ik denk dat we dicht bij Washington waren toen we bij een motel aan de snelweg stopten. Daar brachten we de nacht door, in één kamer. Toen ik wakker werd, was hij weg. Ik wachtte. Hij kwam terug met Egg McMuffins en sinaasappelsap. Toen we zaten te eten, vertelde hij me dat hij mijn moeder had gebeld. Hij had een hele tijd met haar gepraat en ze was het ermee eens geweest dat het beter voor me zou zijn als ik een paar dagen bij hem bleef, misschien een week, misschien langer. Volgens hem gaf ze toe dat ze in de problemen zat en hulp nodig had. Hij zei dat hij ook met de directeur van de school had gesproken en dat die het ook goedvond dat ik van huis wegbleef Ze zou me aan bijlessen helpen als ik die nodig had wanneer ik terug was. Ik vroeg hem naar de naam van de directeur en natuurlijk wist hij die niet. Dat vond ik vreemd, maar het was ook weer niet zo ongewoon dat mijn vader tien minuten na een gesprek met iemand de naam was vergeten.’


  Theo keek achterom. April keek uit het zijraam. Ze zag niets, glimlachte op een vreemde manier en praatte gewoon door.


  ‘We verlieten het motel en reden naar Charlottesville in Virginia. De band speelde die avond - ik geloof dat het woensdag was - ergens, ik geloof dat het Miller’s heette. Dat is een oude bar die tegenwoordig beroemd is omdat de Dave Matthews Band daar ooit is begonnen.’


  ‘Ik ben gek op die band,’ zei Theo.


  ‘Ze zijn wel goed,’ zei Ike, met de ervaring van een oudere generatie.


  ‘Mijn vader vond het heel cool om bij Miller’s te spelen.’


  ‘Hoe ben je die bar binnengekomen terwijl je nog maar dertien bent?’ vroeg Theo.


  ‘Dat weet ik niet. Ik ging met de band mee. Niet dat ik daar zou drinken en roken. De volgende dag reden we naar een andere stad, misschien was het Roanoke, waar de band voor een lege zaal in een oude musichall speelde. Welke dag was dat?’ ‘Donderdag’ zei Ike.


  ‘Toen reden we naar Raleigh.’


  ‘Zat je bij de band in het busje?’ vroeg Ike.


  ‘Nee. Mijn vader had zijn auto, net als twee van de andere mannen. We reden altijd achter het busje aan. Zack was chauffeur en roadie. Mijn vader hield me bij de andere bandleden vandaan. Die kerels vechten en kibbelen meer dan een stel kleine kinderen.’


  ‘En drugs?’ vroeg Ike.


  ‘Ja, en drank, en meisjes. Het is belachelijk en ook nogal triest om te zien hoe mannen van in de veertig doen alsof ze cool zijn tegenover een stel studentes. Maar niet mijn vader. Hij gedroeg zich verreweg het best.’


  ‘Omdat jij erbij was,’ zei Ike.


  ‘Misschien.’


  ‘Zullen we een pitstop maken, Ike?’ Theo wees naar een drukke afslag.


  ‘Goed. Ik heb meer koffie nodig.’ ‘Waar gaan we heen als we in Strattenburg zijn?’ vroeg April. ‘Waar wil je heen?’ vroeg Ike.


  ‘Ik weet niet of ik naar mijn huis wil,’ zei ze.


  ‘Laten we naar Theo’s huis gaan. Zijn moeder probeert jouw moeder te vinden. Ik denk dat ze daar zal zijn. Ze vindt het vast fantastisch om je te zien.’
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  Er stonden nog meer auto’s op het pad van de Boones toen Ike daar die zondagmorgen om tien over zes kwam aanrijden. Zijn oude Spitfire stond nog waar hij hem had achtergelaten. Daarnaast stond een zwarte sedan die er heel formeel uitzag. En achter de Spitfire stond de vreemdste auto van de stad - een knalgele lijkwagen die ooit van een uitvaartbedrijf was geweest maar nu eigendom was van May Finnemore.


  ‘Ze is er,’ zei April. Noch Ike noch Theo kon zien of ze daar blij mee was of niet.


  Het was nog donker toen ze parkeerden. Judge sprong uit de auto en rende naar de hulststruiken naast de veranda, zijn favoriete plaats om een plas te doen. De voordeur vloog open, en May Finnemore kwam naar buiten rennen. Ze huilde al en stak haar handen naar haar dochter uit. Ze omhelsden elkaar een hele tijd in de voortuin, en terwijl ze dat deden, gingen Ike, Theo en Judge naar binnen. Theo werd omhelsd door zijn moeder en zei toen rechercheur Slater gedag, die blijkbaar ook voor het gezellig samenzijn was uitgenodigd. Na alle begroetingen en gelukwensen vroeg Theo aan zijn moeder: ‘Waar heb je mevrouw Finnemore gevonden?’


  ‘Ze was bij de buren’ zei rechercheur Slater. ‘Dat wist ik. Ze durfde niet thuis te blijven.’


  Maar April durfde ze wel alleen thuis te laten, gooide 'Theo er bijna uit.


  ‘Nog iets van Tom Finnemore gehoord?’ vroeg Ike. ‘We zijn


  vlug weggegaan zonder een briefje achter te laten.’


  ‘Niets’ antwoordde de rechercheur.


  ‘Dat verbaast me niet.’


  ‘Je moet wel doodmoe zijn’ zei mevrouw Boone.


  Ike glimlachte en zei: ‘Nou, het antwoord daarop is inderdaad ja. En ik heb ook nogal honger. Theo en ik zijn veertien uur onderweg geweest, met weinig te eten en geen slaap, tenminste ik niet. Theo en April hebben soms een dutje kunnen doen. De hond daarentegen heeft urenlang geslapen. Wat hebben we als ontbijt?’


  ‘Alles,’ zei mevrouw Boone.


  ‘Hoe heb je haar gevonden, Theo?’ vroeg meneer Boone, die zijn trots niet kon verbergen.


  ‘Het is een lang verhaal, pa, en ik moet nu eerst naar het toilet.’ Theo verdween en de voordeur ging open. Mevrouw Finnemore en April kwamen binnen, allebei in tranen, allebei glimlachend. Mevrouw Boone kon zich niet inhouden en omhelsde April langdurig. ‘We zijn zo blij dat je terug bent,’ zei ze.


  Rechercheur Slater stelde zich voor aan April, die doodmoe en ontredderd was en zich ook een beetje voor al die aandacht geneerde. ‘Het is geweldig je te zien, meisje,’ zei Slater.


  ‘Dank u’ zei April zachtjes.


  ‘We kunnen later praten,’ zei de rechercheur, die nu mevrouw Finnemore aankeek, ‘maar ik wil haar nu graag vijf minuten spreken.’


  ‘Kan dat niet wachten?’ vroeg mevrouw Boone, die een stapje dichter bij April ging staan.


  ‘Natuurlijk wel, mevrouw Boone. Op één klein detail na dat ik nu meteen aan de orde moet stellen. Daarna ga ik weg en laat ik u met rust.’


  ‘Niemand heeft u gevraagd weg te gaan, rechercheur,’ zei meneer Boone.


  ‘Dat begrijp ik. Geeft u me nu maar vijf minuten.’


  Theo kwam terug, en de Boones gingen van de huiskamer naar de keuken, waar de geur van worstjes hing. Mevrouw Finnemore en April gingen op de bank zitten en de rechercheur trok een stoel bij.


  Hij sprak met gedempte stem. ‘April, we vinden het geweldig dat je weer thuis bent, veilig en wel. We houden er rekening mee dat we je vader voor ontvoering moeten arresteren. Ik heb dat met je moeder besproken en ik moet jou een paar vragen stellen.’


  ‘Oké,’ zei ze timide.


  ‘Ten eerste: toen je met je vader wegging, deed je dat toen uit vrije wil? Of heeft hij je gedwongen mee te gaan?’


  April keek verward. Ze keek even naar haar moeder, maar die hield haar blik strak op haar laarzen gericht.


  Slater ging verder: ‘Het is pas ontvoering wanneer het slachtoffer wordt gedwongen tegen haar wil mee te gaan.’


  April schudde langzaam haar hoofd en zei: ‘Ik ben niet gedwongen mee te gaan. Ik wilde weg. Ik was erg bang.’


  Slater haalde diep adem en keek May aan, die nog steeds oogcontact vermeed. ‘Goed’ zei hij. ‘De tweede vraag. Ben je tegen je wil vastgehouden? Was er een moment waarop je weg wilde maar te horen kreeg dat het niet mocht? Bij ontvoeringen komt het een heel enkele keer voor dat een slachtoffer zonder protest en zonder geweld meegaat, min of meer vrijwillig, maar na verloop van tijd van gedachten verandert en naar huis wil. Maar dan weigert degene die hem of haar heeft meegenomen. Op dat moment wordt het ontvoering. Is dat gebeurd?’ April sloeg haar armen over elkaar, zette haar tanden op elkaar en zei: ‘Nee. Dat is niet met mij gebeurd. Mijn vader loog de hele tijd. Hij maakte me wijs dat hij in contact stond met mijn moeder, dat alles hier in orde was en dat we naar huis zouden gaan. Uiteindelijk. Hij zei nooit wanneer, maar het zou niet lang duren. Ik heb er nooit over gedacht om weg te lopen, al had ik dat eigenlijk wel moeten doen. Ik werd niet bewaakt of opgesloten.’


  De rechercheur haalde weer diep adem. De zaak begon hem te ontglippen. ‘Nog één vraag,’ zei hij. ‘Ben je in enig opzicht mishandeld?’


  ‘Door mijn vader? Nee. Hij mag dan een leugenaar en een griezel zijn, en een vader van niks, maar hij zou me nooit kwaad doen en hij zou ook nooit toestaan dat iemand anders dat deed. Ik heb me geen moment bedreigd gevoeld. Ik voelde me alleen, en ik was bang en wist me geen raad, maar zo voel ik me hier in Strattenburg vaak ook.’


  ‘April,’ zei mevrouw Finnemore zachtjes.


  Rechercheur Slater stond op en zei: ‘Dit wordt geen strafzaak. We laten dit over aan de civiele rechtbank.’ Hij liep de keuken in, bedankte alle Boones die daar waren en vertrok. Toen hij weg was, kwamen April en haar moeder bij de Boones aan de keukentafel zitten voor een stevig ontbijt: worstjes, pannenkoeken en roerei. Toen alles was opgediend en er was gebeden voor het eten, en iedereen een paar happen had genomen, zei Ike: ‘Slater wilde hier zo gauw mogelijk weg, want hij schaamde zich. De politie heeft vier dagen spelletjes gespeeld met Leeper, en Theo heeft de zaak in ongeveer twee uur opgelost.’


  ‘Hoe heb je het gedaan, Theo?’ wilde zijn vader weten. ‘En nu wil ik alle details.’


  ‘Laat eens horen,’ viel zijn moeder hem bij.


  Theo slikte een hap roerei door en keek om zich heen. Alle ogen waren op hem gericht. Hij glimlachte, eerst een gemeen grijnslachje, toen een stralend, breed vertoon van orthodontisch metaal, een glimlach die meteen op de anderen oversloeg. April, die al geen beugel meer droeg, liet een schitterende glimlach zien.


  Theo kon zich niet meer inhouden. Hij schoot in de lach.


  Rechercheur Slater reed regelrecht naar het huis van bewaring, waar hij met rechercheur Capshaw had afgesproken. Samen wachtten ze in een kleine verhoorkamer, terwijl Jack Leeper wakker werd gemaakt en boeien om kreeg. In zijn oranje overall en op oranje rubberen doucheschoenen was hij min of meer door de gang gesleurd. Twee bewaarders trokken hem de verhoorkamer in en zetten hem op een metalen stoel. De handboeien werden niet afgedaan.


  Leeper, ongeschoren, zijn ogen nog gezwollen van de slaap, keek Slater en Capshaw aan en zei: ‘Goedemorgen. Jullie zijn al verrekte vroeg op.’


  ‘Waar is het meisje, Leeper?’ gromde Slater.


  ‘Nou, nou, dus jullie komen daarop terug. Willen jullie deze keer een deal maken?’


  ‘Ja. We hebben een deal voor je, een heel goede deal, Leeper. Maar eerst moet je ons vertellen hoe ver weg het meisje is. Om ons een idee te geven. Tien kilometer, vijftig, vijfhonderd?’ Leeper glimlachte. Hij veegde met zijn mouw over zijn baard, grijnsde en zei: ‘Ze is hier ongeveer honderd kilometer vandaan.’


  Slater en Capshaw lachten.


  ‘Heb ik iets grappigs gezegd?’


  ‘Je bent een vuile leugenaar, Leeper,’ zei Slater. ‘Je blijft liegen tot in het graf.’


  Capshaw kwam een stap naar voren en zei: ‘Het meisje is thuis bij haar mama, Leeper. Het lijkt erop dat ze er met haar vader vandoor is gegaan en ze een paar dagen met hem mee is getrokken. En nu is ze terug, veilig en wel. Goddank is ze jou nooit tegengekomen.’


  ‘Wil je een deal, Leeper?’ zei Slater. ‘We hebben de volgende deal voor je. We trekken hier alle beschuldigingen in en we sturen je zo gauw mogelijk terug naar Californië. We hebben met de autoriteiten daar gepraat en ze hebben een speciaal plekje voor jou na je ontsnapping. Maximaal beveiligd. Je krijgt het daglicht nooit meer te zien.’


  Leepers mond ging open, maar er kwamen geen woorden uit. Slater zei tegen de bewaarders: ‘Breng hem terug.’ Toen verlieten Capshaw en hij de kamer.


  Zondagmorgen om negen uur gaf de politie van Strattenburg een persbericht uit. Daarin stond: ‘Om ongeveer zes uur vanmorgen is April Finnemore naar Strattenburg teruggekeerd en met haar moeder herenigd. Ze is ongedeerd, gezond en in een goed humeur, en er is haar in geen enkel opzicht iets aangedaan. We zetten ons onderzoek voort en zullen haar vader, Tom Finnemore, zo gauw mogelijk ondervragen.’


  Het nieuws werd direct op tv en radio uitgezonden. Het bulderde over het internet. In tientallen kerken werd het nieuws bekendgemaakt en werd er met applaus en dankzegging op gereageerd.


  De hele stad haalde diep adem, glimlachte en dankte God voor het wonder.


  Maar alles ontging April. Ze was in een diepe slaap verzonken in de kleine logeerkamer van de Boones. Ze wilde niet naar huis, in elk geval de komende uren niet. Een buurvrouw belde May Finnemore en gaf het nieuws door dat hun huis werd belegerd door verslaggevers; ze kon maar beter wegblijven tot de pers verdwenen was. Woods Boone stelde voor dat ze haar belachelijke auto in hun garage zette. Anders zou iemand hem zien en precies weten waar April zich schuilhield.


  Theo en Judge sliepen een hele tijd in hun slaapkamer op de bovenverdieping.
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  Toen de leerlingen die maandagmorgen op school kwamen, verwachtten ze een beetje opwinding. Dit zou geen normale maandag worden. Sinds Aprils verdwijning had er een donkere wolk boven de school gehangen, en die was nu weg. Nog maar een paar dagen geleden had iedereen gedacht dat ze dood was. Nu was ze terug. Ze was niet alleen gevonden, maar ook nog gered door een van hun eigen schoolgenoten. Het verhaal van Theo’s gedurfde missie naar Chapel Hill om haar bij haar vader vandaan te halen deed al snel de ronde.


  De leerlingen die op school kwamen, werden niet teleurgesteld. Al voordat het licht werd, stonden er zes televisiewagens lukraak op de brede, ronde oprit voor de school. Het wemelde van de verslaggevers, en fotografen stonden te wachten tot ze een glimp van iets konden opvangen. Mevrouw Gladwell maakte zich daar kwaad om en belde de politie. Het kwam tot een confrontatie; er werden boze woorden gewisseld; er werd met arrestaties gedreigd. Ten slotte verwijderde de politie de journalisten van het schoolterrein, en nu werden de camera’s aan de overkant van de straat opgesteld. Terwijl dat gebeurde, kwamen de schoolbussen aan en waren de leerlingen getuige van een deel van het conflict.


  Om kwart over acht ging de bel, maar Theo en April waren nergens te bekennen. In het lokaal van meneer Mount stelde Chase Whipple de klas op de hoogte van de zoek- en reddingsactie. De leerlingen luisterden gefascineerd naar hem. Op zijn


  Facebook-pagina had Theo een korte versie van de gebeurtenissen gepost, waarbij hij een groot deel van de eer aan Chase toekende.


  Om halfnegen riep mevrouw Gladwell opnieuw alle achtste klassers naar de aula. Toen ze binnenkwamen, was de stemming heel anders dan de vorige keer. De leerlingen waren nu opgewekt en ze lachten. Ze wilden April heel graag terugzien en de hele gebeurtenis vergeten. Theo en April glipten aan de achterkant van de school naar binnen, ontmoetten meneer Mount bij de kantine en liepen naar de aula, waar ze door hun klasgenoten omstuwd en door hun leraren omhelsd werden.


  April was gespannen en had duidelijk moeite met al die aandacht.


  Maar voor Theo was het een hoogtepunt.


  Later die ochtend verscheen Marcella Boone op de familierechtbank om een verzoek in te dienen voor de benoeming van een tijdelijke voogd voor April Finnemore. Zon verzoek mocht worden ingediend door iedereen die zich zorgen maakte over de veiligheid en het welzijn van een kind. Het was niet verplicht het kind of de ouders op de hoogte te stellen als het verzoek werd ingediend, maar er zou alleen een tijdelijke voogd worden benoemd wanneer het hof daarvoor voldoende reden aanwezig achtte.


  De rechter was een lange, oude man met een grote bos wit krulhaar, een witte baard en ronde, rozige wangen, die veel mensen aan de Kerstman deed denken. Hij heette rechter Jolly. Ondanks zijn naam was hij vroom en streng, en daardoor, en ook door zijn uiterlijk, stond hij achter zijn rug om in de hele stad bekend als Sint Nick.


  Hij nam het verzoek van achter zijn rechterstafel in ontvangst en vroeg toen aan mevrouw Boone; ‘Nog nieuws over Tom Finnemore?’


  Mevrouw Boone had het grootste deel van haar carrière met de familierechtbank te maken gehad, en ze kende Sint Nick bijzonder goed. Ze zei; ‘Ik heb gehoord dat hij gisteravond zijn vrouw heeft gebeld en dat ze voor het eerst in weken met elkaar hebben gepraat. Het schijnt dat hij vanmiddag naar huis komt.’ ‘En hij wordt vermoedelijk niet in staat van beschuldiging gesteld?’


  ‘De politie ziet dit als een civiele zaak, niet als een strafzaak.’ ‘Kunt u iemand aanbevelen die ik tot tijdelijk voogd kan benoemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie?’


  ‘Mij.’


  ‘U verzoekt om benoemd te worden?’


  ‘Inderdaad, edelachtbare. Ik ken de situatie heel goed. Ik ken het kind, haar moeder en in mindere mate ook haar vader. Ik maak me grote zorgen over wat er met April gaat gebeuren, en ik ben bereid om zonder honorarium als haar tijdelijke voogd op te treden.’


  ‘Dat is een goede regeling voor iedereen, mevrouw Boone,’ zei Sint Nick met een zeldzaam glimlachje. ‘U bent hierbij benoemd. Wat bent u van plan?’


  ‘Ik wil graag dat dit hof zo gauw mogelijk een zitting houdt om vast te stellen waar April de komende dagen moet wonen.’ ‘Akkoord. Wanneer?’


  ‘Zo gauw mogelijk, edelachtbare. Als meneer Finnemore vandaag terugkomt, zal ik ervoor zorgen dat hij meteen van de zitting op de hoogte wordt gesteld.’


  ‘Wat zou u zeggen van morgenochtend negen uur?’ ‘Uitstekend.’


  Tom Finnemore kwam tegen het eind van die maandagmiddag thuis. De tournee van Plunder was voorbij, en dat gold ook voor de band zelf. De leden hadden twee weken voortdurend ruzie gehad, en ze hadden maar heel weinig verdiend. Bovendien hadden ze het gevoel dat Tom hen bij zijn familieproblemen had betrokken door zijn dochter uit huis te halen en bij zich te houden. April was maar een van de vele dingen waarover ze ruzie hadden gehad. Ze zaten vooral met het probleem dat ze nu allemaal van middelbare leeftijd waren, te oud om voor een grijpstuiver in studentenhuizen en biertenten op te treden.


  Thuis werd Tom opgewacht door zijn vrouw, die weinig zei, en zijn dochter, die nog minder zei. De vrouwen verzetten zich allebei tegen zijn aanwezigheid, maar Tom was te moe om ruzie te maken. Hij ging naar het souterrain en deed de deur op slot. Een uur later kwam er een hulpsheriff die hem een oproep van de rechtbank overhandigde. De volgende ochtend moest hij daar verschijnen.
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  Na een paar uur van verwoede onderhandelingen werd uiteindelijk besloten dat Theo die dinsdagmorgen niet naar school hoefde en naar de rechtbank mocht gaan. Eerst zeiden zijn ouders dat het niet mocht, maar het werd duidelijk dat Theo van geen wijken wilde weten. April was zijn vriendin. Hij wist veel van het gezin waaruit ze kwam. Hij had haar zelfs gered, iets waaraan hij zijn ouders meermalen herinnerde. Ze had zijn steun misschien nodig, enzovoort. Ten slotte kregen meneer en mevrouw Boone genoeg van de discussies en zeiden ze ja. Maar zijn vader waarschuwde hem over zijn huiswerk, en zijn moeder waarschuwde hem dat hij niet in de rechtszaal mocht komen. Op de familierechtbank werden zaken waarbij kinderen betrokken waren altijd achter gesloten deuren behandeld.


  Theo dacht dat hij dat probleem wel kon omzeilen. Hij had een plan bedacht voor het geval Sint Nick hem uit de rechtszaal gooide.


  Dat laatste gebeurde erg snel.


  Op de familierechtbank werden alle beslissingen genomen door de rechters, hetzij Sint Nick hetzij rechter Judy Ping. Pingpong, zoals ze achter haar rug werd genoemd. De meeste rechters in Strattenburg hadden wel een paar bijnamen. Er waren geen jury’s en maar heel weinig toeschouwers. Daarom waren de twee rechtszalen die voor scheidingszaken, voogdijgeschillen, adopties en tientallen andere familiezaken werden


  gebruikt kleiner dan de zalen waar juryzaken werden behandeld die veel publiek trokken. Verder heerste er vaak een gespannen sfeer op de familierechtbank.


  Ook op deze dinsdagmorgen was de sfeer gespannen, Theo en mevrouw Boone kwamen vlug binnen, en ze liet hem aan haar tafel zitten terwijl ze wachtten. Ze verdiepte zich in de papieren en Theo stelde zich met zijn laptop op de hoogte van belangrijke dingen die hij volgde. De drie Finnemores kwamen samen binnen. Meneer Gooch, die tot het legertje half gepensioneerde politiemensen behoorde dat de tijd doodde door als gerechtsdienaar op te treden, leidde Tom Finnemore naar zijn tafel aan de linkerkant van de zaal. May Finnemore werd naar haar tafel aan de rechterkant gestuurd. April kwam bij mevrouw Boone in het midden zitten, tegenover de rechterstafel.


  Theo vond het een goed teken dat de gezinsleden tegelijk waren binnengekomen. Hij zou later horen dat April op haar fiets was gekomen; haar moeder had in haar gele lijkwagen gereden, zonder aap; en haar vader was komen lopen om wat beweging te krijgen. 2e waren voor het gerechtsgebouw bij elkaar gekomen en samen naar binnen gegaan.


  Op de strafrechtbank, aan dezelfde gang, gaf rechter Henry Gantry de voorkeur aan een traditionele, enigszins dramatische intocht, waarbij de gerechtsdienaar iedereen overeind liet springen door te blaffen: Iedereen opstaan voor het hof!’ De rechter kwam dan binnen terwijl zijn zwarte toga achter hem aan golfde. Theo gaf daar ook de voorkeur aan, al was liet alleen maar omdat het een mooie show was. Er was een vrij grote kans dat hij op een dag een goede rechter zou worden, zo iemand als Henry Gantry, en hij was beslist van plan zich aan de formelere opening van het hof te houden.


  Welke andere baan was er waarbij een zaal vol mensen, ongeacht leeftijd, beroep of opleiding, uit respect moest opstaan omdat jij binnenkwam? Theo kon maar drie zulke banen bedenken: koningin van Engeland, president van de Verenigde Staten, en rechter.


  Sint Nick gaf niet om formaliteiten. Hij kwam binnen door een zijdeur, gevolgd door de griffier. Hij liep naar zijn tafel, ging in een oude leren schommelstoel zitten en keek de zaal rond. ‘Goedemorgen,’ zei hij nors. Hier en daar werd een antwoord gemompeld.


  ‘Tom Finnemore, neem ik aan?’ vroeg hij, en hij keek Aprils vader aan.


  Meneer Finnemore stond nonchalant op en zei; ‘Dat ben ik.’ ‘Welkom thuis.’


  ‘Heb ik een advocaat nodig?’


  ‘Blijft u zitten, meneer. Nee, u hebt geen advocaat nodig. Misschien later.’ Meneer Finnemore ging grijnzend zitten. Theo keek naar hem en probeerde zich hem te herinneren van de drukte op het studentenfeest van afgelopen zaterdagavond. Hij was de drummer van de band en was voor een deel schuilgegaan achter zijn drumstel. De man kwam Theo tamelijk bekend voor, maar hij had niet veel tijd gehad goed naar Plunder te kijken. Tom Finnemore zag er goed uit, in sommige opzichten zelfs respectabel. Hij droeg cowboylaarzen en een spijkerbroek, maar zijn colbertje was stijlvol.


  ‘En u bent May Finnemore?’ vroeg Sint Nick, die nu naar rechts knikte.


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘En mevrouw Boone, u bent hier met April?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  Sint Nick keek Theo enkele ogenblikken aan en zei toen: ‘Theo, wat doe jij hier?’


  ‘April heeft me gevraagd hier te zijn.’


  ‘O ja? Ben je een getuige?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Sint Nick glimlachte. Zijn leesbril zat op het puntje van zijn neus, en als hij glimlachte, wat hij niet vaak deed, kwam er een twinkeling in zijn ogen en leek hij inderdaad op de Kerstman. ‘Jij zou ook advocaat, gerechtsdienaar of griffier kunnen zijn, nietwaar, Theo?’


  ‘Misschien.’


  ‘Jij zou ook rechter kunnen zijn en over deze zaak kunnen beslissen, nietwaar?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Mevrouw Boone, is er een legitieme reden waarom uw zoon op deze zitting aanwezig is?’


  ‘Eigenlijk niet’ zei mevrouw Boone.


  ‘Theo, ga naar school.’


  De gerechtsdienaar kwam naar Theo toe en maakte een gebaar in de richting van de deur. Theo pakte zijn rugzak en zei: ‘Bedankt, mam.’ Tegen April fluisterde hij: ‘Ik zie je op school.’ Daarna liep hij weg.


  Maar hij was niet van plan naar school te gaan. Hij liet zijn rugzak op een bank buiten de rechtszaal achter, rende de trap af naar de cafetaria, kocht een grote kartonnen beker limonade, rende de trap weer op en liet, toen niemand keek, de limonade op de glanzende marmeren vloer vallen. Het ijs en de limonade spatten alle kanten op en vormden een grote kring. Theo ging niet langzamer lopen. Hij rende door de gang langs de familierechtbank en ging een hoek om naar een kleine kamer die als bezemkast en opslagruimte fungeerde en waar Speedy Cobb, de oudste en traagste schoonmaker uit de geschiedenis van Strattenburg, altijd zijn dutjes deed. Zoals Theo had verwacht, zat Speedy daar uit te rusten. Hij deed gauw nog even een dutje voordat hij aan zijn zware dag begon.


  ‘Speedy, ik heb limonade in de gang gemorst. Het is een kledderboel!’ zei Theo opgewonden.


  ‘Hallo, Theo. Wat doe jij hier?’ Diezelfde vraag stelde hij altijd als hij Theo zag. Speedy stond op en pakte een stokdweil.


  ‘Ik hang maar wat rond. Ik vind dit heel erg,’ zei Theo.


  Uiteindelijk kwam Speedy met stokdweil en emmer door de gang. Hij krabde over zijn kin en inspecteerde de gemorste limonade alsof de operatie uren in beslag zou nemen en grote deskundigheid vereiste. Theo keek enkele ogenblikken naar hem en ging toen naar Speedy’s kamertje. Het rommelige, vuile hok waar Speedy zijn dutjes deed, bevond zich naast een iets grotere kamer waar voorraad lag opgeslagen. Vlug klom Theo via de planken omhoog, langs rijen papieren handdoeken, toiletpapier en schoonmaakmiddelen. Boven de hoogste plank bevond zich een kruipruimte, donker en smal en met een ventilatierooster aan de zijkant. Onder dat rooster, ongeveer vijf meter daarvandaan, stond de tafel van Sint Nick. Vanuit zijn geheime hokje, dat alleen hijzelf kende, kon Theo niets zien.


  Maar hij kon alles horen.
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  Sint Nick zei op dat moment: ‘Het hof behandelt nu de tijdelijke onder voogdij stelling van April Finnemore. Geen volledige voogdij, maar uithuisplaatsing. Ik heb hier een voorlopig rapport van het maatschappelijk werk waarin wordt aanbevolen April onder pleegzorg te stellen totdat andere kwesties zijn opgelost. Tot die andere kwesties behoren wellicht - en ik herhaal het woord “wellicht” - een echtscheidingsprocedure, strafrechtelijke procedures tegen de vader, psychiatrisch onderzoek naar beide ouders, enzovoort. We mogen niet vooruitlopen op alle juridische gevechten die op komst zijn. Het is vandaag mijn taak om te beslissen waar April wordt ondergebracht terwijl haar ouders proberen enige orde in hun leven te scheppen. In dit voorlopige rapport komt men tot de slotsom dat ze thuis waarschijnlijk niet veilig is. Mevrouw Boone, hebt u tijd gehad om het rapport te lezen?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Bent u het ermee eens?’


  ‘Ja en nee, edelachtbare. Vannacht was April bij haar beide ouders thuis en voelde ze zich veilig. De nacht daarvoor was ze bij haar moeder thuis en voelde ze zich ook veilig. Maar vorige week, in de nachten van maandag op dinsdag en dinsdag op woensdag, was ze alleen thuis en wist ze niet waar haar ouders waren. In die tweede nacht kwam haar vader om ongeveer twaalf uur thuis, en omdat ze zo bang was, ging ze met hem mee. We weten allemaal de rest van het verhaal. April wil thuis


  zijn bij haar ouders, maar ik weet niet zeker of haar ouders thuis willen zijn bij haar. Misschien moeten we eens naar haar ouders luisteren, edelachtbare.’


  ‘Precies. Meneer Finnemore, wat zijn uw plannen voor de nabije toekomst? Bent u van plan thuis te blijven of weg te gaan? Gaat u weer op tournee met uw rockband of geeft u het eindelijk op? Neemt u een baan of blijft u een zwervend leven leiden? Vraagt u echtscheiding aan of zoekt u professionele hulp? Geeft u ons eens een indicatie, meneer Finnemore. Geeft u ons een idee van wat we van u kunnen verwachten.’


  Tom Finnemore kromp ineen onder de stortvloed van moeilijke vragen die plotseling op hem afkwam. Een hele tijd zei hij niets. Iedereen wachtte en wachtte, en na een tijdje leek het of hij geen antwoord had. Toen sprak hij toch nog. Zijn stem klonk krassend, bijna krakend. ‘Ik weet het niet, edelachtbare. Ik weet het echt niet. Ik heb April vorige week meegenomen omdat ze doodsbang was en we niet wisten waar May was. Toen we waren weggegaan, heb ik verschillende keren gebeld. Er werd niet opgenomen, en na een tijdje belde ik niet meer. Het is geen moment bij me opgekomen dat de hele stad zou denken dat ze was ontvoerd en vermoord. Dat was een grote fout van mijn kant. Ik heb daar echt spijt van.’


  Hij veegde over zijn ogen, schraapte zijn keel en ging verder: ‘Ik denk dat de rocktournees voorbij zijn. Het was een min of meer doodlopende weg, weet u. Om uw vraag te beantwoorden, rechter: ik ben van plan veel meer thuis te zijn. Ik zou graag meer tijd voor April willen hebben, maar ik weet nog niet zeker of ik wel bij haar moeder wil blijven.’


  ‘Hebt u tweeën over een scheiding gepraat?’


  ‘Rechter, we zijn al vierentwintig jaar getrouwd, en we gingen voor het eerst uit elkaar toen we nog maar twee maanden getrouwd waren. Scheiding is voor ons altijd een actueel onderwerp geweest.’


  ‘Wat is uw reactie op de conclusie van het rapport dat April uit huis geplaatst moet worden en op een veilige plaats moet worden ondergebracht?’


  ‘Alstublieft, doet u dat niet, edelachtbare. Ik zal thuisblijven, dat beloof ik. Ik weet niet wat May gaat doen, maar ik kan dit hof verzekeren dat een van ons thuisblijft voor April.’


  ‘Dat klinkt goed, meneer Finnemore, maar eerlijk gezegd vind ik u niet zo geloofwaardig.’


  ‘Dat weet ik, rechter, en dat begrijp ik. Maar alstublieft, haalt u haar niet weg.’ Hij veegde weer over zijn ogen en zweeg. Sint Nick wachtte, keek toen naar de andere kant van de zaal en vroeg: ‘En u?’


  May Finnemore had een papieren zakdoekje in beide handen en keek alsof ze dagenlang had gehuild. Ze mompelde en stamelde voordat ze haar stem vond: ‘We zijn geen geweldig gezin, rechter. Dat is wel duidelijk. Maar het is ons huis; het is Aprils huis. Haar kamer is daar, haar kleren en boeken en zo. Misschien zijn haar ouders er niet altijd, maar we gaan het beter doen. U mag April niet uit huis halen en bij vreemden onderbrengen. Alstublieft, doet u dat niet.’


  ‘En wat zijn uw plannen, mevrouw Finnemore? Nog meer van hetzelfde, of bent u van plan uw manier van leven te veranderen?’


  May Finnemore haalde papieren uit een map en gaf ze aan de gerechtsdienaar, die op zijn beurt exemplaren overhandigde aan de rechter, meneer Finnemore en mevrouw Boone. ‘Dit is een brief van mijn therapeut. Hij legt uit dat ik momenteel bij hem in behandeling ben en dat hij optimistisch is over mijn vooruitgang.’


  Iedereen las de brief Er stond veel medisch jargon in, maar het kwam erop neer dat May emotionele problemen had en dat ze had geprobeerd ze op te lossen door allerlei medicijnen te slikken. Ze ging verder: ‘Hij heeft me als extern patiënt ingeschreven voor een ontwenningsprogramma. Ik word elke morgen om acht uur getest.’


  ‘Wanneer is dat programma begonnen?’ vroeg Sint Nick. ‘Vorige week. Ik ben naar de therapeut gegaan nadat April verdwenen was. Het gaat al veel beter met me. Dat verzeker ik u, edelachtbare.’


  Sint Nick legde de brief neer en keek April aan. ‘Ik zou graag iets van jou willen horen,’ zei hij met een vriendelijke glimlach. ‘Hoe denk jij erover, April? Wat wil jij?’


  Met een stem die veel krachtiger was dan die van haar beide ouders begon April: ‘Nou, rechter, ik wil eigenlijk iets onmogelijks. Ik wil wat ieder kind wil: een normaal huis en een normaal gezin. Maar dat heb ik niet. Wij gedragen ons niet normaal, en daar heb ik mee leren leven. Mijn broer en zus hebben ermee leren leven. Ze gingen het huis uit zodra het kon, en het is daarna goed met ze gegaan. Ze hebben het overleefd, en ik zal het ook overleven, als ik een beetje hulp kan krijgen. Ik wil een vader die niet een maand weggaat zonder afscheid te nemen en zonder naar huis te bellen. Ik wil een moeder die me beschermt. Ik kan veel gekke dingen aan, zolang mijn ouders maar niet weglopen.’ Haar stem sloeg over, maar ze was vastbesloten het af te maken. ‘Ik ga ook het huis uit zodra het kan. Tot dan toe vraag ik mijn ouders me alsjeblieft niet in de steek te laten.’


  Ze keek haar vader aan en zag alleen maar tranen. Ze keek haar moeder aan en zag hetzelfde.


  Sint Nick keek de advocate aan en zei: ‘Mevrouw Boone, wilt u als Aprils voogd een aanbeveling doen?’


  ‘Ik heb een aanbeveling, edelachtbare, en ik heb een plan’ zei Marcella Boone.


  ‘Dat verbaast me niet. Gaat u verder.’


  ‘Ik beveel aan dat April vannacht en morgennacht thuisblijft, en dat we dan van dag tot dag verder kijken. Als een van beide ouders van plan is een nacht van huis te zijn, moet die ouder mij van tevoren inlichten, en dan zal ik het hof inlichten. Bovendien beveel ik aan dat de ouders onmiddellijk met huwelijkstherapie beginnen. Ik beveel Francine Street aan, die naar mijn mening de beste in de stad is. Ik ben zo vrij geweest een afspraak te regelen voor vanmiddag vijf uur. Mevrouw Street zal me op de hoogte houden van de resultaten van de therapie. Als een van beide ouders niet op de therapie verschijnt, zal ik onmiddellijk in kennis worden gesteld. Ik zal contact met mevrouw Finnemores nieuwe therapeut opnemen en vragen om van haar vorderingen in het ontwenningsprogramma op de hoogte te worden gesteld.’


  Sint Nick streek over zijn baard en knikte mevrouw Boone toe. ‘Dat staat me wel aan,’ zei hij. ‘Wat vindt u ervan, meneer Finnemore?’


  ‘Het klinkt redelijk, edelachtbare.’


  ‘En u, mevrouw Finnemore?’


  ‘Ik ga akkoord met alles, rechter, maar alstublieft, haalt u haar niet weg.’


  ‘Dan is dat mijn beslissing. Verder nog iets, mevrouw Boone?’ ‘Ja, edelachtbare. Ik heb ervoor gezorgd dat April een nieuwe mobiele telefoon heeft. Als er iets gebeurt, als ze zich bedreigd voelt of denkt dat ze in gevaar verkeert, of wat dan ook, kan ze me onmiddellijk bellen. Als ik om de een of andere reden niet beschikbaar ben, kan ze mijn assistent bellen, of misschien iemand op de rechtbank. Bovendien ben ik er zeker van dat ze Theo altijd kan vinden.’


  Sint Nick dacht even na, glimlachte toen en zei: ‘En Theo kan haar vast ook altijd wel vinden.’


  Vijf meter boven hen, in de donkere ingewanden van het gerechtsgebouw, glimlachte Theodore Boone.


  De zitting was voorbij.


  Speedy was terug. Hij schuifelde door zijn rommelige kamertje onder Theo. Mompelend in zichzelf zette hij de stokdweil weg en schopte ook nog per ongeluk een emmer om. Theo zat in de val. Hij wilde heel graag het gebouw verlaten en naar school gaan. Hij wachtte. Minuten gingen voorbij, en toen hoorde hij het bekende geluid van de snurkende Speedy, die zoals gewoonlijk in een diepe slaap verzonken was. Geruisloos klom Theo over de planken omlaag en stapte op de vloer. Speedy lag achterover in zijn favoriete stoel, zijn pet over zijn ogen, zijn mond open, helemaal van de wereld. Theo glipte hem voorbij en ontsnapte. Hij liep vlug door de brede gang en had de brede trap al bijna bereikt toen hij iemand zijn naam hoorde roepen. Het was rechter Henry Gantry, Theo’s favoriete rechter in het hele gerechtsgebouw.


  ‘Theo,’ riep hij met luide stem.


  Theo bleef staan, draaide zich om en liep naar de rechter toe.


  Henry Gantry glimlachte niet; dat deed hij sowieso maar zelden. Hij had een dikke map in zijn handen en droeg zijn zwarte toga niet. ‘Waarom ben je niet op school?’ wilde hij weten.


  Theo had vaak gespijbeld om naar een proces te kijken, en minstens twee keer was hij op heterdaad betrapt in de rechtszaal. ‘Ik was met mijn moeder op de rechtbank’ zei hij, min of meer naar waarheid. Hij keek op. Rechter Gantry keek naar hem omlaag.


  ‘Heeft dat misschien iets te maken met de zaak-April Finnemore?’ vroeg hij. Strattenburg was geen grote stad en er waren niet veel geheimen, zeker niet onder de advocaten, rechters en politiemensen.


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Ik hoorde dat je het meisje hebt gevonden en naar huis hebt gebracht’ zei rechter Gantry met een zweem van een glimlach.


  ‘Zoiets,’ zei Theo bescheiden.


  ‘Goed werk, Theo.’ ‘Dank u.’


  ‘Opdat je het maar weet: ik heb beslist dat het proces tegen Duffy over zes weken begint. Je wilt vast wel plaatsen op de eerste rij’


  Theo wist niet wat hij moest zeggen. Het eerste moordproces tegen Pete Duffy was het grootste uit de geschiedenis van de stad geweest, en dankzij Theo was het proces uiteindelijk ongeldig verklaard. Het tweede beloofde nog spannender te worden.


  Ten slotte zei Theo: ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘We praten er later over. Ga nu naar school.’


  ‘Absoluut.’ Theo rende de trap af, sprong op zijn fiets en reed met grote snelheid bij het gerechtsgebouw vandaan. Hij had een lunchafspraak met April. Ze waren van plan elkaar om twaalf uur buiten de schoolkantine te ontmoeten en stilletjes naar de oude gymnastiekzaal te gaan, waar niemand hen zou vinden. Mevrouw Boone had vegetarische sandwiches ingepakt. Aprils favoriete en Theo’s minst favoriete sandwiches, en ook pindakoekjes.


  Theo wilde precies horen wat er allemaal was gebeurd toen ze was ontvoerd.


  Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


  Kijk dan op


  www.awbruna.nl


  en geef u op voor de spanningsnieuwsbrief.


  Op deze manier krijgt u steeds als eerste alle informatie over nieuwe boeken en kunt u gebruikmaken van aantrekkelijke kortingen en andere lezersacties.
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