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Will  Trent wordt  voor  een speciale  opdracht  ingezet als undercoveragent. Maar zijn  onderzoek naar  een  drugsdealer loopt niet als  gepland en  hij komt  er  helemaal alleen  voor te  staan.  Vechtend tegen  zijn  eigen demonen kan  hij niet terugvallen op  de steun  van Sara  Linton,  de vrouw van wie hij  houdt, maar wie hij niet  durft te  vertellen  dat hij  zijn leven  op het  spel  zet.
Sara wordt  opgeroepen  wanneer  een  politieagent  ernstig gewond is geraakt:  het is haar  stiefzoon Jared,  die  in zijn  eigen huis  is neergeschoten.  Sara houdt Lena, Jareds  vrouw,  hiervoor verantwoordelijk. Lena trekt  al  een leven  lang  problemen naar  zich toe.  Zonder  het  te weten raakt Sara betrokken  bij dezelfde  zaak  als Will.  Het duurt  niet lang  tot het gevaar  hen  aan alle  kanten  omringt.
 
Karin Slaughter maakt  wederom  haar naam waar  met deze indringende  thriller  over  de schaduwzijde van  de  menselijke psyche.
 
‘Ingenieus en rauw  geschreven.’  –  Margriet
 
‘Lees  Karin Slaughter!’  **** – de  Volkskrant
 
‘Karin  Slaughter staat  aan de  absolute  top.’  – De  Morgen
 
‘Karin Slaughter,  de  koningin van  de  suspense.’ –  Libelle
 
‘Het  lezen van  een  Slaughter vergt  een  sterke maag en  stalen  zenuwen.’ –  Trouw
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Karin Slaughter (1971) groeide op  in een  kleine  stad in  Georgia en  woont tegenwoordig in Atlanta.  In  Nederland zijn  van haar ijzingwekkende  thrillers  al  ruim drie  miljoen  exemplaren verkocht.
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Voor  Angela,  Diane  en Victoria  –
mijn  kampioenen
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Een
Woensdag
Macon, Georgia
 
Rechercheur  Lena  Adams verkromp van  pijn toen  ze haar  T-shirt uittrok.  Ze haalde  haar politiepenning uit  haar zak, evenals  haar  zaklantaarn  en een  extra  magazijn voor  haar  Glock, en gooide het  hele  zaakje  op de ladekast. Volgens haar  telefoon  was het bijna  middernacht.  Achttien  uur geleden was Lena haar  bed uit  gerold  en het  enige wat  ze nu  wilde was  zich  er weer in  laten  vallen. Niet dat  ze de laatste tijd  veel gedaan had.  De  afgelopen vier  dagen  had ze haar tijd zitten verdoen  aan  een vergadertafel,  waar ze vragen  had beantwoord  die  ze de  vorige dag  en de dag  daarvoor ook al had beantwoord, en de  bullshit had weerlegd die je over  je heen kreeg  als je je daden tegenover Interne Zaken  moest verantwoorden.
‘Wie had de leiding bij de  inval in het huis?’
‘Naar aanleiding van  welke informatie hebt u gehandeld?’
‘Wat verwachtte u aan te treffen?’
De vrouw  die namens de afdeling Interne Zaken van  het Macon Police Department het  onderzoek leidde, had  de  stugge, levenloze uitstraling van een beroepspennenlikker. Elke dag verscheen  ze in een  zwarte rok en witte bloes, een outfit die  geschikter  leek voor een gastvrouw in een  Olive Garden-restaurant. Terwijl ze aantekeningen maakte knikte ze veel en fronste nog vaker.  Als Lena treuzelde met antwoorden, controleerde ze de taperecorder  om te zien of die de stiltes wel registreerde.
Lena was ervan overtuigd dat de  vragen bedoeld waren om  haar geduld op de proef te stellen.  De  eerste dag was  ze  zo  verdoofd  geweest dat ze alles naar waarheid had beantwoord in de  hoop  dat  het dan snel  voorbij zou zijn. De tweede  en  derde dag  was ze minder toeschietelijk geweest  en had  ze zich met  de minuut meer geërgerd. Vandaag was het eindelijk tot een uitbarsting  gekomen, en het  leek  wel  of  de vrouw daarop had zitten wachten.
‘Wat denk je dat  ik verwachtte aan te treffen,  stomme trut?’
Had  Lena  dat alles maar niet aangetroffen. Kon ze maar met een  scheermes de  beelden uit haar brein snijden. Die achtervolgden  haar. Telkens als ze met haar ogen knipperde,  zag  ze ze opflakkeren als  in  een oude film. Ze vervulden haar  met een voortdurend, niet-aflatend verdriet.
Lena begon in haar ogen te wrijven, maar  stopte  er meteen  weer mee.  Er  waren zes dagen verstreken  sinds ze  aan het hoofd van haar  team die inval had gedaan, maar haar lichaam was  nog steeds een levende herinnering aan wat er gebeurd was. De  blauwe plek die zich over haar neus en onder haar  linkeroog had verspreid,  was inmiddels pisgeel. De drie hechtingen die de snee  in haar schedel bijeenhielden jeukten als  de pest.
En dan al  die  dingen  die  niemand kon zien:  Lena’s gekneusde  stuit. Haar  pijnlijke  rug en  knieën. Haar maag die zich omdraaide telkens als ze  dacht aan wat ze  had  ontdekt in dat troosteloze huis in het bos.
Vier  lijken. Eén  man lag nog in  het  ziekenhuis. Een ander  zou nooit  meer  zijn penning dragen.  Om maar te zwijgen van de  gruwelijke herinnering  die  haar waarschijnlijk tot aan  haar dood zou bijblijven.
Lena’s ogen schoten vol.  Ze beet op  haar lip en vocht  tegen  de neiging aan het verdriet toe te geven. Ze was  uitgeput.  Het  was een zware week geweest. Jezus, het waren  drie zware weken geweest. Maar nu was  het voorbij. Het was allemaal voorbij. Lena was veilig. Ze  mocht  haar baan  houden. Dat mens van de rattenclub, zoals  Interne Zaken werd  genoemd, was haar  hol weer in gevlucht. Lena was eindelijk thuis, waar niemand haar kon  aanstaren of verhoren of in haar zaken kon wroeten en  graven. Het was niet alleen  Interne Zaken. Iedereen  wilde weten hoe de inval was gegaan, wat Lena had aangetroffen in dat  donkere,  bedompte souterrain.
Het  enige  wat  Lena wilde was alles vergeten.
Haar  mobiel begon  te  piepen. Ze ademde uit  tot haar longen  helemaal leeg waren.  Weer piepte de mobiel. Ze pakte hem  op.  Het  was een nieuw sms’je.
vickery: alles ok?
Lena staarde naar de letters op het  schermpje. Paul  Vickery, haar vaste  partner.
Ze tikte  op beantwoorden. Haar duim hing  boven de toetsen.
Het  verre gerommel  van een motor  deed de lucht trillen.
In  plaats van een antwoord in te tikken zette Lena  de telefoon met een druk op de knop uit. Ze legde  hem op  de ladekast,  naast haar penning.
Het gebulder  van de Harley-Davidson met  zijn twin-cam motorblok vibreerde  in  haar oren toen Jared een dot  gas gaf om de steile oprit te kunnen nemen. Lena stond stil en volgde de  vertrouwde geluiden:  de motor die werd uitgeschakeld, het metalige geknars van de standaard, de zware tred van laarzen toen haar man  het  huis  binnenliep en zijn helm en sleutels op  de keukentafel  wierp, ook al  had ze hem wel  duizend  keer gevraagd dat  niet te doen. Hij stopte even, waarschijnlijk om de  post  te  bekijken,  en kwam toen naar  hun slaapkamer.
Met haar rug naar  de  deur telde Lena Jareds voetstappen  terwijl hij door  de lange gang liep. Zijn  passen klonken aarzelend,  weifelend. Waarschijnlijk  had hij gehoopt dat ze al sliep.
Hij bleef in de deuropening staan, kennelijk  in de verwachting dat  Lena zich  zou omdraaien. Toen  ze dat niet deed,  vroeg hij: ‘Ben je net  thuis?’
‘Ik  was pas laat  klaar.’  Dat was  niet helemaal gelogen.  Zij had  op haar beurt  gehoopt  dat Jared  al zou slapen. ‘Ik wilde me net gaan  douchen.’
‘Oké.’
Lena ging  echter niet naar de badkamer,  maar keerde zich naar hem toe.
Jareds blik  schoot  even naar haar bh,  en toen  weer  snel naar boven.  Hij  had zijn  uniform aan  en zijn haar was piekerig van  de  helm. Hij werkte ook bij de  politie van  Macon, was motoragent, een rang lager  dan Lena,  en twaalf jaar jonger.  Geen  van  die dingen had  haar ooit dwarsgezeten, maar de laatste tijd was elke vierkante centimeter van  hun  leven een bron van  irritatie.
Leunend  tegen de deurpost vroeg Jared: ‘Hoe  ging het?’
‘Ik mag weer aan het werk.’
‘Dat  is  mooi, toch?’
Ze  liet zijn woorden bezinken en probeerde de  toon te peilen. ‘Ja, hoezo?’
Jared  antwoordde niet. Na een lange,  ongemakkelijke  stilte vroeg hij: ‘Zin in een  borrel?’
Lena was niet in staat haar verbazing te verbergen.
‘Dat mag nu  toch  weer?’ Hij hield  zijn  hoofd schuin  en schonk  haar een  moeizaam  lachje.  Hij was een centimeter of vijf langer dan  Lena, maar door zijn gespierde bouw en atletische gratie leek hij een stuk groter.
Meestal.
Jared kuchte  ongeduldig.
Ze  knikte.  ‘Oké.’
Hij liep de  kamer  uit, maar een bepaald soort behoefte bleef hangen, omhulde haar,  verstikte haar bijna. Hij wilde het liefst dat ze zou instorten.  Dat ze zijn steun  nodig had. Dat  ze hem liet merken door  het gebeurde geraakt te  zijn,  dat ze er op de een of andere tastbare manier door veranderd was.
Hij begreep maar niet dat  ze  zich niet gewonnen gaf omdat er anders niets van haar zou  overblijven.
Lena  nam haar  pyjama  uit de ladekast. Ze hoorde Jared in de keuken rondscharrelen. Hij trok de deur van  de koelkast open  en pakte  een handvol ijs. Lena sloot haar ogen.  Ze stond te zwaaien op  haar benen. Ze wachtte  op het getinkel van  ijsblokjes  in een  glas. Het water liep haar al in de mond.
Ze  klemde  haar kaken opeen. Dwong haar ogen open.
Het  verlangen naar een borrel was te sterk. Als  Jared  terugkwam,  zou ze het glas  neerzetten en een paar minuten wachten  om aan zichzelf te bewijzen dat ze heel goed  zonder kon.
Om  aan hém  te bewijzen dat ze de drank  niet  nodig had.
Haar handen deden pijn  toen ze haar spijkerbroek losknoopte. Op de dag van de inval had ze  haar shotgun zo stijf vastgeklemd  dat  het  was alsof  haar vingers  voor altijd  krom zouden blijven.  Ze begreep niet  waarom  alles nog pijn deed. Ze hoorde  nu hersteld te zijn, maar  haar lichaam hield  de pijn  vast. Hield  het gif vast dat haar vanbinnen verteerde.
‘Oké.’ Jared  was  terug.  Deze keer kwam hij  de  kamer binnen. Terwijl hij naar haar  toe  liep, schonk hij  een  flinke  wodka  in. De fles klokte  en de  vloeistof spatte in het glas. ‘Heb je morgen weer  dienst?’
‘Ja, vroege dienst.’
Hij reikte haar het glas aan.  ‘Niet eens  even vrij?’
Lena pakte het glas en dronk het in één teug half  leeg.
Jared zei: ‘Dat is dan net als  toen...’ Zijn  stem  stierf weg. Hij hoefde zijn  zin niet af te maken. In plaats  daarvan keek  hij  door het  achterste  raam. In  de donkere  ruiten zag hij zijn eigen spiegelbeeld. ‘Wedden dat je nu  tot brigadier  wordt bevorderd?’
‘Misschien,’ zei ze,  hoewel ze haar hoofd  schudde.
Hij  keek haar afwachtend aan. Vol behoefte.
‘Wat wordt er  op het  bureau  gezegd?’ vroeg ze.
Jared  liep naar de kast.  ‘Dat je  stalen ballen  hebt.’  Hij draaide aan het  combinatieslot van de wapenkluis. Lena  keek  naar  zijn nek.  Er  liep een roze verbrande  streep overheen waar  de huid niet beschermd was geweest door de helm. Hij  wist ongetwijfeld dat ze naar hem keek, maar hij ontkoppelde  gewoon zijn holster en legde zijn  wapen naast  dat van haar. Een eindje ervanaf. Hij zorgde dat zelfs  hun wapens elkaar niet  raakten.
‘Zit het je dwars?’ vroeg ze.
Hij deed de kluis weer dicht en  draaide aan het combinatieslot. ‘Waarom zou  het me dwarszitten?’
Lena  sprak het  niet uit,  maar  het  schreeuwde door haar hoofd: Omdat ze mij  stoerder vinden  dan jou. Omdat je vrouw  een stel zware criminelen heeft uitgeschakeld terwijl jij op je motor rondtoerde en bekeuringen uitschreef  aan  voetbalmoeders.
‘Ik ben trots op  je,’  zei  Jared. Hij zei het op  zo’n redelijk  toontje dat  ze hem het  liefst  op zijn gezicht zou timmeren. ‘Je  zou een medaille  moeten krijgen voor wat je gedaan hebt.’
Hij had geen idee  wat ze  gedaan had. Jared kende  alleen de hoogtepunten,  de bijzonderheden die Lena naar buiten  mocht brengen.
Ze  herhaalde haar vraag. ‘Zit het je dwars?’
Hij zweeg iets te  lang. ‘Wat me dwarszit, is  dat je wel  dood had  kunnen zijn.’
Hij had haar vraag  nog  steeds  niet beantwoord. Lena  bestudeerde  zijn  gezicht. Zijn  huid was glad en fris. Ze  had Jared leren kennen toen hij eenentwintig was,  en in de tussenliggende vijfenhalf  jaar  was hij er op  de een of andere manier steeds jonger op geworden, alsof hij achterstevoren leefde. Of misschien werd Lena zelf sneller  oud. Er  was  zoveel veranderd sinds die eerste dagen. In het begin wist  ze altijd  wat hij dacht. Uiteraard  had ze hem sindsdien voldoende specie aangereikt om  een hele  muur  rond zichzelf  te kunnen  optrekken.
Hij  begon zijn  overhemd  los te  knopen. ‘Ik ga die kastjes maar  eens  in  elkaar  zetten.’
Ze lachte geschrokken. ‘Meen  je dat?’ De  keuken  lag er al drie maanden gesloopt  bij, voornamelijk  omdat Jared elk weekend een nieuwe reden bedacht om er niet  aan  te hoeven werken.
Hij liet zijn overhemd op de vloer  vallen. ‘Dan weten ze in elk geval bij Ikea  dat  ik nog altijd de man in  huis ben.’
Nu het eruit was, wist Lena niet hoe ze moest  reageren.  ‘Je  weet dat dat niet zo  is.’ Het klonk als een  slap excuus, dat vond ze zelf ook. ‘Het  is gewoon niet zo.’
‘O nee?’
Lena antwoordde niet.
‘Oké.’ Jareds mobiel ging.  Hij haalde het ding uit zijn zak, keek naar  het nummer, maar nam  niet op.
‘Je vriendin?’ Lena haatte haar ijle stem.  Het was geen  leuk grapje. Dat  wisten ze  allebei.
Hij rommelde  in de wasmand tot  hij  zijn spijkerbroek en een van zijn T-shirts had  gevonden.
‘Het is  bijna twaalf uur.’ Lena keek  op het klokje naast het bed. ‘Later zelfs.’
‘Ik heb  geen  slaap.’ Hij kleedde  zich snel  om en stopte zijn telefoontje  in zijn achterzak. ‘Ik  zal zachtjes  doen.’
‘Heb  je je telefoon nodig als je de  kastjes in elkaar  gaat  zetten?’
‘De batterij is bijna leeg.’
‘Jared...’
‘Ik ben zo klaar.’  Daar was dat neplachje weer. ‘Het minste wat ik kan doen, toch?’
Lena  lachte terug  en stak  haar glas toostend omhoog.
Hij bleef staan. ‘Ga je nou maar  douchen, voor je  omvalt.’
Ze knikte,  maar onwillekeurig dwaalde  haar blik af naar  het T-shirt, waaronder zijn  borst  en zijn strakke buikspieren zich aftekenden. De wodka had haar in een aangename roes gebracht. Eindelijk kon haar lichaam  zich  ontspannen. Iets aan Jareds houding bracht  een  stroom van  oude herinneringen  op gang.  Lena liet zich door haar gedachten  meevoeren naar een plaats die ze meestal afgesloten hield: het stadje waar ze  had gewoond  voor ze met Jared naar Macon verhuisde,  de  plaats waar ze  het politievak  had geleerd.
Destijds in Grant County had  Jareds vader Lena alles  geleerd  wat ze als  politievrouw moest weten. Nou  ja, bijna alles. Lena  had het vermoeden dat  commissaris Jeffrey Tolliver pisnijdig zou zijn geweest  als  hij van de trucjes had  geweten die  Lena na zijn dood had opgestoken. Ook al ging Jeffrey zelf  nog zo vaak  over de  schreef, hij  pakte Lena altijd keihard aan als ze  ook maar  een stap verkeerd  zette.
‘Lee?’  vroeg Jared. Hij  had Jeffreys ogen, en hij  hield  zijn hoofd op  dezelfde  manier schuin  terwijl hij op haar antwoord wachtte.
Lena dronk haar glas  leeg,  hoewel haar hoofd tolde. ‘Ik  hou van je.’
Nu was  het  Jareds beurt om geschrokken te lachen.
‘Ga je niet zeggen dat je  ook van  mij houdt?’
‘Wil je dat graag?’
Lena antwoordde niet.
Hij zuchtte  berustend en liep naar haar  toe. Ze droeg alleen  een bh en een slip, maar hij kuste haar  op haar voorhoofd, net zoals  hij dat bij zijn  zusje deed. ‘Niet onder de douche in slaap vallen.’
Lena keek hem  na. Hij  droeg dat  vuile T-shirt de laatste tijd  vaak. Op de achterkant en schouders zaten gele verfspatten van toen hij  drie weken geleden  begonnen  was de  logeerkamer op te  knappen.
Lena had  gezegd dat hij de  muren niet mocht  verven,  dat hij nog een paar  weken moest wachten –  niet omdat  er wel  tien andere klussen waren die  nog gedaan moesten worden, maar omdat  het ongeluk  bracht.
Jared luisterde nooit naar haar.
Uiteraard  luisterde zij  ook nooit naar hem.
Lena nam de wodkafles mee  naar  de  badkamer. Ze  zette  het  lege glas op de spoelbak  van de wc en dronk rechtstreeks  uit de  fles, met  haar  hoofd achterover. Waarschijnlijk  was dat niet  verstandig in combinatie met de pijnstillers  die ze  geslikt had zodra ze thuiskwam,  maar Lena voelde zich  momenteel niet  bepaald slim. Ze verlangde hevig naar de  verdoving. De  pillen en de alcohol moesten alles  wegvagen  uit  haar hoofd: alles wat  er voor, tijdens  en na de  inval  was gebeurd. Ze wilde  alles wissen, zodat ze kon gaan liggen en  alleen maar duisternis zou zien  in plaats  van die flakkerende stomme film die haar de  afgelopen zes dagen had achtervolgd.
Ze zette de fles  ook op de spoelbak.  Haar vingers  voelden  dik toen ze  haar haar opbond. Lena staarde naar zichzelf in de  spiegel. Onder  haar ogen  zaten  donkere kringen, en  niet alleen vanwege de kneuzingen. Ze drukte haar  vingers tegen de spiegel. Haar gezicht begon te verraden wat  ze  allemaal  kwijt was geraakt.
Het aantal lijken  in haar kielzog.
Lena keek naar beneden. Ongemerkt had ze  haar  hand op haar platte buik gelegd. Nog maar negen dagen geleden was  die gaan  zwellen. Haar slip had te strak gezeten.  Haar borsten  waren gevoelig geweest. Jared kon niet van haar afblijven. Soms werd  Lena wakker van  zijn  hand op haar  buik, alsof hij opeiste wat  hij zelf had gemaakt. Het  leven  dat hij in  haar  had verwekt.
Maar natuurlijk bleef  dat leven daar niet  zitten. Zijn hand kon de hevige pijn niet stoppen die  Lena uit een diepe slaap had gerukt. Zijn woorden konden  haar  niet troosten toen het bloed begon te stromen. In de badkamer. In het ziekenhuis.  Tijdens de rit  naar huis. Het was een rode vloed die niets dan dood achterliet.
En  telkens als ze  langs dat klotekamertje liep  met zijn lichtgele muren, werd ze door zo’n kille haat  jegens  hem  overvallen dat ze beefde van woede.
Lena staarde  naar het plafond. Even hield ze haar adem in en toen liet  ze de lucht  als  een  duister geheim  zachtjes ontsnappen. Het was haar allemaal te veel vandaag. Het  verlies, het  verdriet. De  wodka  en de pillen  hielpen niet. Die zouden nooit voldoende  kunnen  helpen.
Ze zocht naar de dop van de  fles, maar kon hem  niet vinden.  Ze trok de deur open. De slaapkamer was verlaten. Jareds  kleren lagen op  de vloer, nog precies zoals hij  ze had laten vallen toen hij ze uittrok. Lena raapte zijn  overhemd op. Ze rook uitlaatgassen, zweet en olie van een hele  dag op de motor.  Zijn portefeuille zat nog in de achterzak van  zijn  broek. Ze  haalde hem eruit en legde hem  op het nachtkastje. Zijn voorzakken zaten vol. Wat  kleingeld. Een potje Burt’s balsem om zijn lippen te  beschermen  tegen de wind. Een  paar briefjes van twintig dollar,  zijn rijbewijs en  drie creditcards, allemaal  met  een  groen elastiekje  bijeengehouden. Een zwart fluwelen zakje waarin  hij zijn trouwring bewaarde.
Lena wurmde haar vinger in het zakje en haalde de gouden ring eruit. Jared deed  hem niet  langer om  naar het werk nadat  een van zijn  maten een schuiver met zijn motor had gemaakt. Zijn trouwring was  aan zijn knokkel blijven haken en had  de huid er als een sok afgestroopt. Lena had Jared laten beloven  dat hij zijn ring niet droeg als hij op  de  motor zat. Het zwarte zakje was een compromis.  Ze had gezegd  dat hij de ring thuis  moest laten, maar haar man was romantisch –  romantischer dan welke vrouw ook die  Lena kende  – en hij  vond het niet prettig om de ring niet  bij  zich te hebben.
Inmiddels ging ze ervan uit dat hij het uit gewoonte deed.
Lena  stopte de  ring weer  in  het zakje  en sloeg  Jareds portefeuille open. Die had  ze  hem in hun eerste jaar samen gegeven  en hij  droeg hem nog steeds bij zich, ook al had hij nooit  eerder  een portefeuille gehad. Eigenlijk was het  niet veel meer dan een draagbaar fotoalbum. Lena bladerde  door de vele  kiekjes die  Jared de afgelopen vijf jaar stiekem  van haar had genomen: Lena voor hun huis op de  dag dat ze er introkken, Lena op zijn motor,  Jared en  Lena in Disney  World, een wedstrijd  van de Braves, de  play-offs in het sec-toernooi, het nationale kampioenschap in Arizona.
Ze stopte bij de foto van hun  bruiloft, die had plaatsgevonden in het kantoor  van een rechter  in  de  rechtbank  van  Atlanta.  Lena’s oom Hank stond  aan haar ene kant,  Jared aan de  andere. Naast  Jared  stonden zijn moeder, stiefvader,  zusje, grootmoeder, grootvader,  twee  neven  en een  onderwijzeres van de basisschool, die altijd contact met hem  had gehouden.
Iedereen had  zich in zijn  mooiste kleren gestoken, behalve Lena, die een marineblauw broekpak  droeg dat ze normaal naar haar werk aanhad. Haar haar  hing los  en haar  bruine krullen vielen over haar  schouders. Ze had zich laten  opmaken bij Macy’s  in de mall  aan Lenox, door een transseksueel die helemaal lyrisch was geweest over haar  teint. Dat was tenminste één vrouw die haar die  dag  op  waarde  had weten te  schatten.  Het norse  gezicht van Jareds moeder verklaarde waarom de bruidegom niet op  een  wat  plechtiger ceremonie had aangedrongen. Op dit moment  was Darnell  Long ergens  in Alabama aan het bidden  dat haar  zoon zijn verstand terugkreeg  en zich zou laten scheiden van de bitch met wie  hij getrouwd was.
Soms vroeg  Lena zich  af of ze alleen  bij Jared bleef om dat  mens te treiteren.
Ze bladerde naar  de  volgende foto  en  opeens begonnen haar knieën te beven.
Ze ging op  het bed zitten.
Ze had de  foto talloze  keren  gezien, alleen nooit  in Jareds portefeuille. Hij kwam uit de  schoenendoos die Lena in de kast  bewaarde. Het was een foto van haar tweelingzus, Sibyl.  Even ging  er een  steek van jaloezie door Lena heen, maar toen moest ze lachen.  Jared dacht vast dat het een foto van  haar was. Hij had Sibyl nooit  ontmoet.  Die was al tien jaar  dood toen Jared in  haar leven kwam.
Lena sloeg haar  hand voor  haar  mond toen de lach  in een  snik overging. Zodra ze ontdekte dat ze  zwanger  was, had  ze  aan Sibyl gedacht. Heel even vlamde het geluk in haar  op toen ze de telefoon pakte om  haar zus te bellen.
En toen sloeg het verlies als een moker toe.
Terwijl Lena naar de foto  keek, veegde ze  voorzichtig de tranen onder haar ogen weg. Ze  snapte wel  waarom Jared juist die  had uitgekozen. Sibyl zat op  een deken  in het  park.  Haar mond  stond open  en  ze hield haar hoofd  schuin naar  achteren. Ze lachte vol overgave, met het  soort blijdschap dat Lena zelden vertoonde.  De genen van hun Mexicaans-Amerikaanse  grootmoeder waren duidelijk zichtbaar. Sibyl was zongebruind. Ze droeg haar donkere krullen los,  net als Lena vandaag. Sibyl  had echter niet Lena’s coupe  soleil, om  nog maar  te  zwijgen van die paar  grijze  strengen.
Hoe  zou  Sibyl er nu  hebben uitgezien? Dat  had Lena zich in de loop van de  jaren vaak afgevraagd.  Ze nam aan dat dat typisch een vraag  was  die de ene helft van een tweeling  zichzelf stelde  als  de andere  was overleden. Sibyl had nooit Lena’s scherpe,  harde trekken gehad. Haar gezicht bezat altijd een zekere zachtheid, een openheid die anderen  uitnodigde  in plaats  van af te stoten. Alleen een dwaas zou  de een voor  de ander  hebben aangezien.
‘Lee?’
Ze  keek op  naar  Jared, alsof het  de gewoonste zaak  van de  wereld was dat ze in haar ondergoed boven zijn portefeuille zat te  huilen. Hij stond weer  in de deuropening, met zijn voeten net  niet over  de drempel.
‘Wie belde er?’ vroeg  ze. ‘Op je mobiel?’
‘Het  was een geblokkeerd  nummer.’ Met zijn duimen door zijn  gereedschapsriem leunde hij tegen  de deurpost. ‘Gaat  het?’
‘Ik... eh...’ Haar  stem haperde. ‘Gewoon moe.’
Lena keek nog één  keer naar  Sibyl  voor ze de portefeuille dichtklapte. Tranen stroomden over haar wangen. Haar  kaak verstrakte toen ze haar gevoelens probeerde  te onderdrukken. Maar wat  ze  ook deed, ze bleven opborrelen,  vormden een brok in haar keel,  een strakke band om haar borst.
‘Lee?’ Nog  steeds kwam hij de  kamer niet in.
Lena schudde haar hoofd als om hem te dwingen weer weg te  gaan. Ze kon  hem niet aankijken; zo mocht Jared haar niet zien. Dat ze instortte  was precies waarop hij zat te  wachten.  Wat  hij verwachtte.
Wat  hij  wílde.
Maar toen  brak er iets in haar. Weer kwam er een snik, een  diepe, treurige snik.  Lena  kon zich er niet langer tegen verzetten, ze kon hem  niet  langer op afstand houden.  Ze wachtte niet tot Jared naar  haar toe kwam. In een  oogwenk  was  ze  aan de andere kant van  de kamer; ze  sloeg  haar armen  om zijn schouders en  drukte  haar gezicht  tegen zijn borst.
‘Lena...’
Ze  kuste hem.  Haar handen gingen naar zijn gezicht, raakten zijn  hals aan. Eerst verzette Jared  zich,  maar hij was een man van zesentwintig die de afgelopen week op  de bank had geslapen. Er  was niet  veel voor nodig  om een reactie bij hem teweeg te brengen.  Zijn ruwe handen wreven over haar blote  rug. Hij trok  haar dicht tegen zich aan en zijn kus werd wilder.
En toen schokte zijn  hele lichaam naar achteren.
Bloed  spoot Lena’s mond in.
Seconden later hoorde ze de schoten.
Nadat Jared geraakt was.  Nadat hij tegen haar aan  in elkaar was gezakt.
Hij was  te zwaar. Lena struikelde  en  viel achterover, met Jared languit boven op zich, zodat ze geen kant op kon. Ze kon zich niet verroeren.  Ze probeerde hem  omhoog te duwen, maar toen  klonk er  weer een schot. Zijn lichaam verkrampte,  verhief zich  een paar centimeter  en  viel toen weer  tegen haar aan.
Lena  hoorde een schel gejammer. Het  kwam  uit  haar eigen mond. Ze  krabbelde onder Jared vandaan en greep hem  bij  zijn T-shirt om hem uit de vuurlinie  weg te trekken. Ze  slaagde erin hem  een eindje te verplaatsen, tot zijn gereedschapsriem achter het  kleed bleef haken.
‘Nee-nee-nee,’ stamelde  Lena,  waarna ze haar hand voor  haar mond  sloeg om het geluid te  smoren. Met  haar  rug tegen de muur vocht ze  tegen een golf van hysterie. De wodka en de pillen lieten zich  gelden.  Braaksel  steeg op in haar keel. Ze wilde schreeuwen. Ze móést  schreeuwen.
Maar ze kon het  niet.
Jared  bewoog niet. De  schoten galmden  na in haar oren. Uit een shotgun. De  hagelkorrels hadden zich verspreid,  waren  zijn rug en  zijn hoofd binnengedrongen. Helderrode  bloedkringen  trokken over de  opgedroogde  gele verf op zijn T-shirt.  Een  schroevendraaier uit zijn gereedschapsriem stak in  zijn zij. Onder zijn lichaam  werd de  bloedplas steeds  groter. Ze legde haar hand  op zijn been  en  voelde  zijn gespierde kuit.
‘Jared?’ fluisterde ze. ‘Jared?’
Zijn ogen  bleven dicht. Bloed  borrelde tussen zijn  lippen door. Zijn vingers lagen  trillend op de vloer. Ze zag  de witte  streep  van zijn trouwring, ook al had  hij beloofd dat hij die  niet zou dragen.
Lena wilde zijn hand  pakken, maar deed het niet.
Voetstappen.
De schutter liep de gang door. Langzaam. Met  beleid. Hij droeg laarzen.  Ze hoorde de  echo van de houten  hak op de kale  planken, gevolgd door het  zachtere schrapen van  de neus.
Eén stap.
Nog  een stap.
Stilte.
De  schutter rukte het  douchegordijn  in  de badkamer  op de gang open.
Lena’s blik schoot door de slaapkamer. Hun wapens zaten  achter slot en  grendel. Haar mobiel lag aan de andere kant  van  de kamer. Ze hadden geen  vaste  telefoon. Het raam was te veel in het zicht. De badkamer  was een  val.
Jareds mobiel.
Ze streek langs zijn been, voelde in  zijn zakken. Leeg. Leeg. Ze  waren allemaal  leeg.
Weer hoorde ze de voetstappen,  een geluid als van knappende twijgen  dat weergalmde door de gang.
En toen... niets.
Hij was bij de  eerste slaapkamer blijven staan. Twee  bureaus.  Dozen met oude dossiers. Jared  liet  de kastdeur  altijd openstaan. De schutter  kon dat vanaf de gang zien.
Hij kuchte en spuwde op  de vloer.
Hij wilde Lena laten weten  dat hij  eraan kwam.
Ze  drukte haar rug  tegen de  muur  en dwong zichzelf overeind te komen. Ze was  niet van  plan  zittend  te sterven. Rechtovereind zou ze vechten voor haar leven en  voor dat van haar man.
Weer stopten  de  voetstappen. De schutter controleerde  de volgende slaapkamer. Lichtgele  muren. Kastdeur  op een  stel schragen,  zodat Jared er ballonnen  op kon schilderen. Vanaf de gang  kon je de  dunne  potloodlijnen zien die hij uit de vrije  hand  had getekend. Vandaar kon je ook recht in de lege kast kijken.
De  schutter liep verder de gang door.
Lena bracht haar  bevende hand weer naar Jared. De hamer aan zijn gereedschapsriem hing  al half  uit de metalen ring. Met haar vingers gaf ze hem het  laatste duwtje. Ze klemde de  steel  vast.  Die  voelde warm,  bijna heet tegen haar huid.
Jareds oogleden gingen knipperend open.  Hij  keek naar  Lena toen ze overeind kwam  en haar  rug  weer tegen  de muur  drukte. Zijn ogen hadden iets  glazigs. Pijn. Hevige  pijn. Het sneed  door  haar heen.  Zijn mond bewoog. Lena legde  een vinger op  haar lippen,  dwong hem om stil te zijn, om te doen  alsof hij  dood was, zodat er niet weer op hem  werd geschoten.
De voetstappen bleven vlak bij de slaapkamerdeur  staan, op zo’n anderhalve meter afstand.  De man  wierp zijn schaduw vooruit in de  kamer, waardoor Jared voor  de helft in  het donker  lag.
Lena draaide de hamer  rond, tot de  klauw  naar voren  stak. Ze hoorde  de pompactie van een shotgun. Het geluid had het gewenste effect. Ze moest haar knieën  op  slot zetten om niet te vallen.
De schutter wachtte even. Zijn schaduw bewoog iets, maar drong niet verder  de  kamer binnen.
Lena  spande haar spieren en  telde  de seconden. Eén,  twee, drie. De man  kwam niet binnen.  Hij  bleef daar gewoon staan.
Ze  probeerde  zich in de  schutter te  verplaatsen om erachter te komen wat hij  dacht. Twee  politiemensen. Allebei  met een wapen dat ze niet  hadden  gebruikt. De een lag  op de  vloer. De ander  had zich  niet verroerd, had niet teruggeschoten, had  niet geschreeuwd, was niet uit het raam gesprongen en had hem niet aangevallen.
Lena spitste haar  oren, terwijl ze allebei  doodstil wachtten.
Uiteindelijk zette de  schutter  weer een stap naar  voren – een korte,  aarzelende stap. Toen nog een. Het eerste  wat Lena  zag was  het uiteinde van de loop. Afgezaagd. Het metaal had  een  ruwe rand, was recent onder handen  genomen. Even was  het  stil, waarna de  schutter iets opzijzwenkte. Lena zag een tattoo op  de  hand die  de loop ondersteunde. Een zwarte  doodskop met  gekruiste  beenderen  bedekte  de  huid tussen duim en wijsvinger.
Een laatste,  behoedzame stap.
Lena nam de hamer in  beide handen en  zwaaide hem recht in  het gezicht van de man.
De klauw  drong in  zijn oogkas. Ze hoorde bot  kraken toen de scherpe stalen  punten  zich versplinterend in zijn schedel  boorden.  De shotgun ging af en  sloeg een gat in de muur. Lena probeerde de  hamer  eruit te trekken  voor de volgende klap,  maar  de klauw zat vast in het hoofd van de man.  Hij wankelde  en probeerde zich schrap te zetten tegen de deur. Hij sloeg zijn  vingers om haar pols. Bloed  stroomde vanuit zijn  oog  zijn mond in en langs zijn  hals naar  beneden.
Op dat moment  zag Lena de  tweede man. Hij rende  de gang door, met  een 5-schots cilinder Smith &  Wesson in zijn hand. Lena gaf  een ruk  aan de hamer en gebruikte die als  hevel om de schutter vóór haar  omhoog te trekken en als schild te gebruiken. Vlak  achter elkaar klonken drie schoten en elk schot werd opgevangen door  het lichaam van de man.  Met kracht  duwde  Lena hem tegen de tweede  belager aan.  Beide  mannen struikelden. De  s&w  vloog over de  vloer.
Lena  pakte de shotgun op.  Ze haalde de trekker over, maar de huls was geblokkeerd. Ze probeerde het  wapen  opnieuw te laden om  de storing op  te heffen en het weer  schietklaar te maken,  toen de tweede man overeind krabbelde. Hij dook  op haar  af, en zijn  vingers streken langs de mond van de loop, maar toen  liet  hij zich op zijn knie vallen.
Jared had zijn enkel vastgegrepen. Hij hield  hem stevig  beet en zijn arm beefde van inspanning. De man kwam weer  overeind  en wilde al met zijn  vuist naar Jareds  slaap uithalen.
Lena draaide  de  shotgun snel om,  greep  het  wapen bij de loop en zwaaide het als een  honkbalknuppel tegen het hoofd van  de  man. Bloed en  tanden vlogen in het rond  toen zijn  kaak losschoot. Hij  smakte op de vloer.
‘Jared!’  riep Lena, en ze liet zich  naast hem neervallen. ‘Jared!’
Hij  kreunde.  Bloed sijpelde uit zijn mond. Met  lege blik staarde hij in  het niets.
‘Het komt goed,’ zei  ze.  ‘Het komt goed.’
Hij hoestte. Er ging  een huivering door hem heen  en toen begon hij hevig te  schokken.
‘Jared!’ gilde Lena. ‘Jared!’ Haar blik werd  wazig doordat haar ogen zich vulden met tranen.  Ze omvatte  zijn gezicht met haar handen.  ‘Kijk me aan,’ smeekte  ze. ‘Kijk  me dan aan.’
Er bewoog iets. Ze zag het  vanuit haar  ooghoek.  De tweede man  schoof  langzaam in de richting van het  bed  en  probeerde de shotgun te pakken.  Zijn halve  lichaam was verlamd.  Hij sleepte zichzelf op één arm voort, een gewonde kakkerlak  die een  spoor van bloed achterliet.
Lena’s hart  stond stil. Er was iets veranderd.  Verschoven. De  wereld draaide  niet langer.
Ze  keek neer op haar man.
Jareds  lichaam was verslapt. Zijn oogleden waren bijna  helemaal gesloten.  Ze raakte zijn gezicht aan, zijn mond. Haar hand beefde zo hevig  dat  haar vingers tegen zijn huid roffelden.
Sibyl.  Jeffrey. De baby.
Hún baby.
Lena stond op.
Ze bewoog  als  een robot. De  hamer  zat nog vast  in het gezicht  van de  eerste man. Lena  zette zich schrap met  haar  voet op  zijn voorhoofd, sloeg haar  handen  om de steel en wrong de klauw  los.
De kakkerlak kroop  nog  steeds  in de richting van het bed, stukje bij beetje.  Lena wachtte het juiste moment  af,  tot hij enkele centimeters van de shotgun  verwijderd was, en toen liet ze zich  met haar knie op zijn  rug  vallen. Ze  voelde  zijn ribben breken onder haar  gewicht. Kapotte tanden spoten als brokjes nat zand  uit zijn mond.
Lena hief  de hamer hoog boven haar hoofd. Met een  versplinterend gekraak kwam die op  de ruggengraat van de man  terecht.  Hij schreeuwde het uit, spreidde zijn armen en  onder haar bokte  zijn  hele lijf.  Lena  bleef zitten, op  één punt geconcentreerd  en met haar  lichaam strak van woede.  Weer hief ze de hamer  hoog boven haar  hoofd en richtte die op zijn achterhoofd, maar toen  –  opeens – kwam alles tot  stilstand.
Ze kon  de hamer  niet bewegen. Die  zat vast in  de lucht.
Lena keek achter  zich. Er  was een derde man. Hij was groot en wat  slungelig  gebouwd, en  met zijn sterke handen  weerhield hij Lena van de doodsklap.
Ze was te  geschokt  om  te kunnen  reageren. Ze kende die man. Ze wist  precies  wie hij  was.
Hij  was gekleed als een  biker, met  een bandana  om zijn hoofd en  een ketting aan zijn leren  riem.  Hij legde een vinger  op zijn lippen, net zoals ze  zelf bij  Jared had gedaan.  Hij  had  een waarschuwende blik  in zijn ogen  en  daaronder zag  ze  pure angst.
Langzaam kwam Lena weer  bij haar positieven. Eerst haar  gehoor: het schraperige geluid van haar moeizame ademhaling. Toen voelde ze de  stekende  pijn in haar gespannen spieren,  haar verschroeide  handpalmen waarmee ze de  shotgun had vastgeklemd.  De bittere lucht van de  dood  drong haar neus  binnen.  En vlak  daaronder ving ze een zweem op van de open weg, de vertrouwde  geur  van uitlaatgassen  en olie  en  zweet waarmee Jared elke avond thuiskwam.
Jared.
De achterkant van  zijn T-shirt was doordrenkt en plakte aan zijn huid. De opgedroogde gele verfspatten waren verdwenen. Die waren nu zwart,  net als  zijn haar  –  zwart van  het bloed.
Lena’s hele lichaam verslapte. Alle vechtlust stroomde uit  haar weg. Ze  liet de  hamer zakken en  op de vloer vallen.
Sirenes  verscheurden de stilte. Twee,  drie, meer  dan ze  kon tellen.
Ergens buiten  riep een schorre  stem: ‘Hé, man, waar  zit je?’
De sirenes werden luider. Kwamen  dichterbij.
Will Trent keek Lena nog één  keer aan. Toen liep hij de kamer  uit.
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Ziekenhuisliften  waren  berucht vanwege hun onbetrouwbaarheid, maar  dokter Sara Linton  vond die van het Grady Memorial Hospital  wel erg krakkemikkig. Toch drukte ze  telkens weer op  de knop, als een gokverslaafde  bij een  fruitmachine, ook al  was de  kans klein dat de deuren  opengingen.
‘Kom op,’ mompelde ze, turend  naar de nummers boven de lift, alsof  ze ze wilde dwingen om op 7  te springen. Met haar handen  in de zakken  van haar doktersjas stond  ze  te wachten  terwijl  het digitale  scherm op 10 en toen  op  9 sprong, maar  bij de  8 bleef het steken.
Sara tikte met haar voet. Ze keek op haar horloge. En toen zag  ze tot  haar ontzetting  Oliver  Gittings op  een drafje naderen.
Sara was als kinderarts werkzaam op de  afdeling Spoedeisende Hulp van het Grady, en ze had verscheidene studenten  onder haar hoede  die er ondanks bepaalde  tekenen die op het tegendeel wezen van uitgingen dat ze arts zouden worden. Vooral nachtdiensten waren vervelend. Alsof er  iets in het maanlicht  zat dat hun  hersens in pap veranderde.  Van sommigen vroeg Sara zich  regelmatig  af of  ze  zich al zelf konden aankleden,  laat staan een medicijnenstudie  volgen.
Oliver  Gittings was  een  van de betere  voorbeelden. Of een van  de slechtere, afhankelijk van hoe  je het  bekeek. De afgelopen acht uur  had  hij al een urinemonster over zich  heen gemorst en  per  ongeluk  een steriele doek aan de  mouw van  zijn artsenjas  gehecht.  Tenminste, ze hoopte dat het  per ongeluk was.
‘Dokter  Linton!’ riep  hij.
‘Deze kant op,’ zei Sara, die  de  lift voor gezien hield en  naar de trap  liep.
‘Blij  dat ik u  gevonden heb.’  Oliver huppelde als een onstuimige pup  achter haar aan. ‘Ik  had zojuist een  interessant  geval.’
Oliver vond al zijn  gevallen  interessant. ‘Neem de hoofdpunten maar even  door,’ zei Sara.
‘Een meisje van zes,’ ging  hij  van start terwijl hij twee keer  aan de deur  naar de  uitgang trok voor hij besefte dat  die naar buiten  openging. ‘Volgens de moeder heeft het kind haar midden  in de  nacht wakker gemaakt omdat ze wilde  drinken.  Ze gaan de  trap af. Dan valt het  kind. De moeder grijpt haar arm.  Er knapt iets. Het meisje begint te gillen.  De moeder brengt haar  ijlings hierheen.’
Sara ging hem  voor  de trap  af. ‘Op de röntgenfoto was een  spiraalbreuk te  zien,’ raadde ze.
‘Ja. Het  meisje had een  blauwe plek op haar arm, hier...’
Sara keek even achterom naar de plek die hij  aanwees. ‘Dus je  denkt aan mishandeling. Heb  je opdracht gegeven tot skeletonderzoek?’
‘Ja, maar op Radiologie is het  heel  druk. Mijn  dienst  zit er  bijna  op.  Ik dacht  dat  ik  maar vast d-facs moest inschakelen om  schot in  de zaak te krijgen.’
Sara bleef abrupt staan. Jeugd-  en gezinszorg. ‘Wil je  dat  kind echt door de  molen halen?’
Oliver trok zijn schouders  even  op,  alsof het  niet  veel  voorstelde. ‘Het  meisje is  veel te stil. De moeder is ongedurig, geïrriteerd.  Het enige wat ze wil  weten  is  wanneer ze weer  weg mogen.’
‘Hoe  lang zitten ze hier al?’
‘Geen idee. Volgens mij  was  de triage om  één uur.’
Sara keek op  haar horloge. ‘Het is nu  twee  voor  zes ’s ochtends. Ze zitten hier al  de hele nacht. Ik zou ook  weg willen. En verder?’
Voor het eerst leek  Oliver  te  aarzelen. ‘Tja, de breuk...’
Sara liep weer door.  ‘Geen enkele specifieke breuk  is kenmerkend voor kindermishandeling. Zodra je  d-facs erbij haalt wordt het een juridische zaak. Als de  moeder haar kind mishandelt, wil je niet dat ze  ermee wegkomt.  Je hebt  ondersteunend  bewijs  nodig. Is het kind bang voor haar moeder? Kijkt ze je aan en  geeft  ze  antwoord op  je  vragen?  Zijn er nog  meer blauwe plekken? Een ontwikkelingsachterstand? Zindelijkheidsproblemen? Komt ze vaker op  Spoedeisende Hulp? Wat  was je algehele indruk?’  Oliver  gaf  niet meteen antwoord. ‘Is ze  gezond?’ drong Sara aan. ‘Goed gevoed?’
‘Ja,  maar...’
‘Stop  maar.’  Sara had geen zin in een  discussie. Weer keek ze  op haar horloge. ‘Dokter  Connor neemt het van  me over, maar je hebt al mijn telefoonnummers. Geef opdracht tot  een skeletonderzoek om  te zien of  er al  eerder breuken  of fracturen  zijn geweest. Laat Beveiliging  een oogje  op de moeder  houden. Bel  de  andere spoedafdelingen  om  uit te vinden of  het meisje eerder is  behandeld.’ Sara matigde  haar  toon om hem  duidelijk  te maken  dat ze hem  iets leerde  in plaats van hem te  berispen. ‘Oliver,  vijfenzestig procent van  alle gevallen van  kindermishandeling  wordt gesignaleerd op de spoedafdeling van  een ziekenhuis. Als je  je in  kindergeneeskunde gaat specialiseren, krijg je  hier  wekelijks mee te  maken. Ik  zeg niet dat  je je  vergist. Ik  zeg alleen  dat je alle  feiten moet weten voor je het leven  van dit meisje op z’n kop  zet. En  dat van haar moeder.’
‘Ja,  dokter.’  Hij  liep weer  door, met zijn handen diep in zijn  jaszakken.
Sara volgde hem  niet onmiddellijk,  zich  ervan bewust dat Olivers ego al  zwak genoeg was zonder haar hete  adem in zijn nek. Ze  ging op  de onderste tree zitten  en checkte  haar  ziekenhuis-BlackBerry.  Ze kreeg al koppijn toen ze door de  administratieve  puinzooi scrolde die  haar mailbox vervuilde.  Vergaderingen, congressen,  afgewezen aanvragen en nieuwe  procedures voor aanvragen, het bijwonen van congressen en het plannen van vergaderingen.
Ze stak  haar hand  in haar  andere zak en verwisselde  de  BlackBerry voor haar privételefoon. Dat was een stuk beter.  Haar  vader had  een malle  mop  over  slakken gemaild, die hij in het  Waffle  House  had gehoord. Haar moeder had een recept doorgestuurd waar Sara zich nooit aan  zou  wagen.  Ze had een lange e-mail van  haar zus met  als bijlage een foto  van haar nichtje. Deze markeerde ze als ongelezen om  hem voor  later te  bewaren. Het volgende bericht was een  mailtje  van  Sara’s vriend. Een uur geleden had hij haar een foto gestuurd  van zijn ontbijt:  zes minichocoladedonuts, een  broodje kaas en ei en een  grote cola.
Sara wist niet wie van hen  tweeën het eerst een hartaanval  zou krijgen.
De deur vloog open. Dokter Felix Connor stak zijn  hoofd  om de hoek van het trappenhuis. Hij nam Sara  achterdochtig op. ‘Waarom kijk je zo  blij?’
‘Misschien omdat ik  naar  huis mag  nu jij er bent?’
‘Ogenblikje, ik moet nog even naar de plee.’
Terwijl ze ging staan liet Sara de telefoon in  haar zak  glijden. Oliver was niet de enige die weg  wilde. Sara had  een hele reeks  nachtdiensten  gedraaid vanwege een  buikgriep die in het ziekenhuis om zich  heen greep. Het leek wel of  ze gestraft  werd voor haar  eigen  uitstekende  gezondheid.
Naar huis. Slapen.  Stilte. Terwijl ze  over  de afdeling  liep, was  ze  al plannen aan het  maken.  Dankzij  haar krankzinnige  werkschema  had  ze nu vier volle vrije  dagen voor de boeg. Ze zou  een boek kunnen lezen. Hardlopen  met de honden. Haar vriend eraan  herinneren  waarom ze ook alweer  samen waren.
Bij die laatste  gedachte werd  haar grijns nog breder. Het leverde haar een  paar nieuwsgierige blikken  op. Er waren niet veel mensen die het leuk vonden in het Grady, het enig overgebleven  ziekenhuis in Atlanta dat op publieke middelen draaide.  Het  personeel  had  de geharde  houding  van oorlogsveteranen.  Als  het beoefenen van  de geneeskunst  een gevecht tegen de bierkaai  was, was het werk in het  Grady te vergelijken met de Slag om  Guadalcanal. Steekpartijen, vuistgevechten, vergiftigingen, verkrachtingen, schietpartijen, moorden,  drugsoverdoses.
En  dat was alleen nog maar  de kinderafdeling.
Sara bleef staan bij de computer van de verpleegpost en  riep het dossier van Olivers patiëntje  op.  Op  de röntgenfoto was duidelijk te zien  waar  het rechteropperarmbeen  van het kind verdraaid was.  Of de moeder  had de waarheid  gesproken over  wat er op de trap was gebeurd, of ze was  zo snugger om  een geloofwaardige leugen te verzinnen.
Sara keek op en liet haar blik door de wachtkamer  gaan,  die vol zat met de gebruikelijke  vaste klanten. Verscheidene dronkenlappen sliepen hun roes  uit. Er  was een junk die  zich van kant  dreigde te maken telkens als hij werd  gearresteerd, en een oudere dakloze vrouw die eigenlijk in een  psychiatrische  inrichting thuishoorde, maar wist hoe ze de kluit  moest belazeren zodat ze op  straat  kon blijven. Olivers meisje lag  lekker te slapen op de laatste brancard. Haar  moeder  zat op een stoel naast haar. Ze sliep  ook, maar hield de hand van het  meisje vast.  Ze had nog niet  gezien dat er  een paar meter verderop iemand van de beveiliging stond.
Had de natuur maar een systeem ontworpen dat de rest van de wereld alarmeerde als iemand een kind mishandelde, dacht Sara voor de zoveelste keer. Een kenmerk. Het teken van het beest. Een  symbool waardoor fatsoenlijke  mensen  wisten dat  dergelijke monsters niet te vertrouwen waren.
Tot een paar jaar  geleden  woonde Sara in een stadje op vier uur rijden ten zuiden  van Atlanta. Ze werkte daar als  districtskinderarts en als  patholoog-anatoom. Haar vader grapte altijd dat Sara met haar  twee banen de mensen in- en uitluidde. Dat was zeker  waar,  maar Sara had  uit hoofde van haar  beroep te vaak de  vreselijke dingen gezien die  mensen kinderen  aandeden. De röntgenfoto’s die herhaaldelijk gebroken botten vertoonden. De gebitsgegevens met door verwaarlozing weggerotte  tanden en kiezen. De  huid die voorgoed getekend was  door  brandwonden en slaag.
Bovendien  had Sara hier in Atlanta een relatie gekregen met  een man die was opgegroeid in een  kindertehuis. Sara’s vriend sprak liever  niet  over zijn jeugd. Als ze  over  de geheelde brandwonden van uitgedrukte sigaretten  op  zijn borst streek of het gekartelde litteken  op  zijn bovenlip kuste, die ooit  door een klap  in tweeën  was gespleten,  kon  ze zich amper een voorstelling  maken  van de hel die hij had  overleefd.
Toch  gebeurden er nog veel ergere dingen met  kinderen. Het systeem kende vele gebreken, maar  het had wel bestaansrecht.
‘Haal  die grijns eens van je gezicht.’ Felix  Connor droogde zich  af  met een papieren handdoekje terwijl hij  op  Sara af liep. ‘Ik  moet zeggen dat ik die griep nog niet helemaal kwijt ben.’
‘Beter ziek op  je werk dan ziek  thuis,’  zei Sara opgewekt.
‘Zeg je dat ook tegen  je patiënten?’
‘Alleen  tegen de baby’s.’  Voor  Felix een smoes  had verzonnen  om  weer naar huis te kunnen gaan, begon Sara  haar patiënten  met hem door  te  nemen. Net toen ze  haar  verslag  over Olivers  patiëntje afrondde, kreeg ze een  warm gevoel in haar  nek. Ze keek  even achterom, want het  was alsof iemand haar gadesloeg. Pas na twee keer kijken besefte  ze  dat het haar vriend  was.
Will Trent leunde  tegen de muur.  Hij droeg een antracietgrijs driedelig  pak  waarin  zijn slanke lichaam  goed uitkwam.  Hij had zijn  handen in zijn  zakken. Zijn lichtblonde haar was vochtig en kwam  van achteren  tot net boven zijn boord.
Hij lachte naar haar.
Sara lachte terug en voelde  de vertrouwde tinteling in haar borst.  Ze  kende  Will nu bijna twee jaar – ze had hem hier in  het ziekenhuis  ontmoet –, maar de laatste tijd  had hun relatie zich verdiept. De intensiteit van  haar  gevoelens was een onverwachte schat. Vijf  jaar geleden had Sara  haar man verloren.  Ze was ervan uitgegaan dat ze de rest  van haar  leven alleen zou  blijven.
En toen had ze Will leren  kennen.
‘Felix, ik...’ zei  Sara. Ze keek om  zich heen, maar hij was al weg.
Will  maakte zich los  van  de muur en liep naar haar toe.  ‘Wat zie je er leuk uit.’
Sara moest lachen om die schaamteloze leugen. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je  aan  het werk was.’
‘Mijn briefing is pas over een uur.’
‘Tijd voor  een tweede ontbijtje?’
Langzaam schudde  Will zijn hoofd.
‘O.’ Opeens  besefte Sara dat  hij niet zomaar  langs  was gekomen.  ‘Wat is  er?’ vroeg ze.
‘Zullen we ergens  gaan zitten?’
Ze  nam hem mee  naar de artsenkamer. Die was zo’n tien meter  verderop,  en dat gaf Sara  net genoeg tijd om zich op het ergste voor te bereiden.
Will was agent bij het Georgia Bureau of  Investigation. De  afgelopen tien dagen had  hij undercover  gewerkt. Hij kon – of  wilde – Sara geen  verdere  mededelingen over  zijn opdracht doen, maar hij belde haar telkens vanaf onbekende  nummers en dook op  de  merkwaardigste tijdstippen op. Ze had geen idee waar hij  vandaan kwam  of  waar hij naartoe ging,  en telkens als  ze ernaar  vroeg, veranderde hij van onderwerp of  moest  opeens weg. Als Sara  zich niet lichtelijk  stoorde  aan dat  alles, werd ze wel  verteerd door angst  dat er  iets  ergs  ging gebeuren.  Of al gebeurd was. Sara’s overleden echtgenoot was  een politieman geweest. Hij  was in het harnas gestorven,  en  zijn verlies was  bijna  haar eigen  dood geworden. De gedachte dat hetzelfde met Will kon gebeuren was  ondraaglijk.
‘Ga je gang.’ Will reikte langs  Sara om de deur te openen. Gelukkig  was  de kamer  leeg. Nadat ze  aan tafel had plaatsgenomen, ging hij tegenover haar  zitten.
‘Wat is er?’ vroeg  ze nogmaals.
Zwijgend pakte hij haar hand  en terwijl Sara  toekeek streken zijn  vingers over haar handpalm en de  binnenkant van haar pols. Will keek ook;  zijn donkerblauwe ogen  volgden het pad van zijn vingers.  Alleen al  van de  blik in die ogen terwijl hij  haar aanraakte begon haar huid te tintelen.
Ze  hield zijn  hand  tegen. Stel dat  een van haar studenten binnenwandelde en haar hoorde spinnen als een kat. Bovendien  herkende ze  de  tactiek waarmee Will  tijd  probeerde te rekken.
Ze  boog zich  naar  voren.  ‘Wat is  er?’
Hij glimlachte flauwtjes. ‘Werkt mijn  afleidingstruc niet?’
‘Bijna wel,’  zei ze.
Will ademde diep  in.  ‘Mijn  opdracht is wat ingewikkelder geworden.’
Sara had al zoiets verwacht, maar toch had ze  tijd nodig om de  informatie te verwerken.
‘Ik  kan niet zeggen waarom,’  zei hij, ‘maar ik ga meer uren maken. Ik zal niet meer  zo  vaak in Atlanta kunnen zijn. Ik zal  je niet meer zo vaak kunnen zien.’
Sara was er  niet  echt zeker van dat  Will  haar niets over zijn opdracht mocht  vertellen, maar ze wilde het kleine beetje tijd dat ze samen  hadden niet bederven met  de zoveelste  zinloze discussie.
‘Oké,’ zei ze.
‘Mooi.’  Hij keek weer naar  hun handen.  Sara  volgde zijn  blik. Zijn  polsen waren gebruind, maar alleen  tot aan de manchetten van zijn overhemd.  Zijn haar was hier  en  daar gebleekt door de zon. Wat  Will ook uitspookte, hij moest in elk  geval veel buiten zijn.
‘Wat ik  wilde  zeggen,’ vervolgde hij,  ‘is  dat je niet moet  denken dat  ik ertussenuit  knijp. Of dat ik...’ Zijn stem stierf weg. ‘Ik  bedoel, wat  we samen hebben.’  Hij  zweeg even. ‘Wat we samen  hebben gehad.’
Sara wachtte.
‘Dat ik  er niet  ben wil  nog niet  zeggen...’ Hij leek  naar de juiste woorden te zoeken. ‘Dat ik niet geïnteresseerd ben?’ Hij  bleef maar  naar hun handen staren.  ‘Want dat ben ik wel. Geïnteresseerd, bedoel ik.’
Sara keek naar de bovenkant van zijn hoofd, naar zijn haar, dat  in een spiraal  vanuit zijn kruin groeide. Het zou niet lang meer duren of er  brak een moment aan dat ze  dat ontwijkende  gedrag van  hem niet langer accepteerde. Hij  zou zich voor haar moeten openstellen of anders  zou ze haar opties moeten heroverwegen.  Hoe langer Sara erover  nadacht, hoe sneller  ze  dat beslissende moment  zag naderen.
Ze zette de gedachte uit  haar hoofd.
‘Wat je  ook doet, je  moet beloven  dat je  voorzichtig bent.’
Hij knikte, maar ze zou  het  prettiger  hebben  gevonden als hij het hardop had uitgesproken. Will was niet de  enige rechercheur in  deze relatie. Het gbi verhield  zich tot de staat  Georgia zoals de fbi zich  verhield tot de Verenigde  Staten.  Behalve  als het drugshandel of de  ontvoering van een kind  betrof, kon het bureau  alleen  aan een zaak werken als  daar  specifiek om  verzocht werd,  en meestal schakelde de  plaatselijke  politie  het gbi  pas in  als alle  andere middelen waren uitgeput.
Hoe Sara  het  ook bekeek, de zaak waarvoor  Will undercover moest, was te link  om door de plaatselijke politie  te  worden  afgehandeld. Erger nog, door undercover te gaan moest Will de steun  van  zijn vaste  partner missen. Hij  stond  er alleen voor  en begaf zich waarschijnlijk  onder lieden met  een achtergrond vol geweld en  verslaving.
‘Dus het  is goed  tussen ons?’ vroeg  Will.
Sara perste haar lippen  op  elkaar en slikte de woorden weer  in  die  ze eigenlijk had willen zeggen. ‘Natuurlijk  is het goed tussen ons.’
‘Mooi.’ Will liet zich achteroverzakken en  zijn opluchting  was  bijna tastbaar. Voor de zoveelste keer vroeg Sara zich af hoe een man die zijn hele volwassen leven ingewikkelde zaken had opgelost in zijn privéleven zo eigenzinnig en  traag van  begrip kon  zijn.
‘Hoe  lang gaat  dit duren?’ vroeg ze.
‘Een week  of twee,  drie.’
Ze keek  hem afwachtend  aan,  maar Will wendde  simpelweg zijn blik af. Het ging  allemaal heel ongekunsteld, alsof hij een lijst  van nonchalante  gebaren afwerkte. Hij knipperde eens met zijn ogen.  Krabde aan zijn  kaak. Deed  alsof  hij geïnteresseerd was  in wat er aan  de muur hing.
Sara draaide zich  om en bekeek de posters die  opeens zijn  volle aandacht hadden. Het waren typische ziekenhuisposters: voorlichting over  hiv en  hepatitis C naast een  nogal grof  bekladde reeks  plaatjes over hygiëne  met  SpongeBob in de hoofdrol.
Ze  keerde zich  weer naar  Will  toe. In  passief-agressieve  spelletjes  was ze nooit  goed geweest. ‘Kunnen we in  elk  geval toegeven  dat er nog iets aan de hand is? Want dat voel ik, Will.  Er  speelt iets anders  mee, en  ik denk dat je dat voor me verzwijgt omdat  je niet wilt dat ik me  zorgen maak.’
Het  pleitte voor hem dat hij niet met valse tegenwerpingen  kwam  aanzetten. ‘Zou je je  dan  beter voelen?’
Ze  knikte.
‘Goed.’
Sara  beet op haar onderlip. Weer wachtte ze, maar toen bedacht  ze dat ze graag naar huis wilde voor ze de  pensioengerechtigde  leeftijd had bereikt.  ‘Is  dat alles?’
Hij haalde zijn schouders op.
Het was trekken  aan een  dood paard, en daar was  ze te moe voor. ‘Ik word echt knettergek van je.’
‘In positieve zin?’
Ze  kneep in zijn hand.  ‘Niet echt, nee.’
Hij moest lachen, hoewel ze  allebei wisten dat ze het meende. ‘Heb je  gehoord dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst SpongeBob op  het  vliegveld heeft  gearresteerd?’
‘Will.’
‘Nee, echt.  Het  was  vanochtend op het  nieuws.’
Sara kreunde. ‘Openbare  schennis  van  de eerbaarheid?’
‘Dat  spreekt  voor zich,  maar  de hoofdaanklacht  was dat  hij veel te veel vloeistoffen  mee  aan boord  probeerde te nemen.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Wat vreselijk.’
‘Hij  zei dat hij er ingeluisd  was.’ Will  zweeg om  de spanning op te voeren. ‘Maar  ze hebben hem eens even  goed uitgeknepen.’
Sara bleef haar hoofd schudden. ‘Hoe lang heb je  daarover na  moeten  denken?’
Will boog  zich naar voren en kuste  haar.  Het was geen  verontschuldigend kusje op  haar lippen of  een afscheidszoen,  maar  iets diepers, vol betekenis.
Heel  even bedacht Sara dat de hele afdeling  Spoed zich aan  de andere kant van de deur bevond,  dat  er  elk  moment iemand binnen kon komen, maar  Wills kus  werd intenser  en niets  deed er meer toe. Hij stond op  van zijn  stoel en knielde  voor haar  neer. Hij  drukte zich  tegen haar aan, duwde haar tegen de  rugleuning  van  haar stoel. Sara werd  helemaal licht  in haar hoofd.
‘Toetje!’ riep een  man vanuit  de  gang.
Ze schrok op. Will ging op zijn hurken zitten. Met de rug  van zijn hand veegde hij zijn mond af.
‘Sorry,’  zei ze, alsof zij verantwoordelijk was voor het  gedrag  van  de patiënten.  Ze trok Wills  boord recht  en  streek zijn das glad. Ze  voelde zijn hartslag aan de zijkant van zijn hals. Die ging  gelijk  op met haar eigen hart. ‘De dronkenlappen  worden wakker.’
‘Ik zou  ook wel een toetje lusten.’
‘Will...’
‘Ik  moet maar eens  aan het werk.’  Hij  stond op  en  sloeg het stof van zijn  broek. ‘Niet vergeten wat ik gezegd  heb, hè? Ik  loop echt niet weg.’ Hij grijnsde. ‘Ik bedoel,  ik ga nu wel weg,  maar ik  kom weer  terug. Zo snel mogelijk. Oké?’
Haar hoofd vulde zich met alles wat ze  tegen hem wilde zeggen: dat hij haar  moest beloven het gevaar  niet op  te  zoeken,  dat  hij haar moest verzekeren dat alles goed kwam. Sara wist dat  dit soort beloften in  het beste  geval  zonder  betekenis  was, en in het  ergste  geval een  last. Het laatste waar  een politieman zich  mee bezig wilde  houden als  hij zich  in de vuurlinie  bevond, was of zijn  vriendin  het wel goed zou vinden.
‘Oké,’ zei ze uiteindelijk.
Hij lachte haar toe, maar weer  was er iets vreemds  met  zijn lach. Sara zag  het  ook  in zijn blik:  aarzeling, bezorgdheid. Zoals gewoonlijk gaf Will haar geen kans om  vragen te  stellen.
Ze  ving een glimp op  van de overvolle gang toen hij de deur opendeed  en  wegging.  Het ochtendspitsuur was aangebroken. De kakofonie  van  piepende monitoren en apparaten  zwol aan.  Brancards met patiënten stonden  al in de gang  geparkeerd. De dronkenlap  riep weer om  een toetje, waarop een andere dronkenlap riep dat hij  zijn bek moest houden en dat  hij zelf ook een toetje  wilde.
Sara legde  haar  gevouwen handen op haar  schoot en nam in gedachten het gesprek  met Will nog eens door. Wat wilde hij haar eigenlijk vertellen? Waarom was hij naar het  ziekenhuis gekomen  als alles  wat hij had  gezegd ook via  de telefoon had  gekund?  In elk  geval had hij bevestigd dat er meer speelde. Hij kon zo verdomd ondoorgrondelijk zijn, en Sara wilde best toegeven  dat hij haar vaak te slim  af  was.
Ze raakte haar lippen aan, betastte  de afdruk van Wills mond. Was  dat de reden van zijn bezoekje?  Wilde hij zich  er met die kus van  verzekeren dat ze hem niet  zou  vergeten  als hij weg  was? Of bakende  hij zijn  territorium af voor hij de stad verliet?
Maar  één van beide opties  was vleiend.
Haar telefoon  ging.  Ze  tastte in  haar  zak naar het trillende apparaatje. Ze  verwachtte – hoopte – dat het  Will was,  maar de nummermelder gaf talladega co, al. aan. De  afgelopen  week had hij vanuit  allerlei vreemde oorden gebeld,  maar nog nooit vanuit Alabama.
Sara nam op. ‘Hallo?’
Ze hoorde niets, op  een zacht gezoem na.
Ze probeerde het nog eens. ‘Hallo?’ Nog steeds geen reactie, maar  het  gezoem  werd luider  en klonk  eerder dierlijk dan elektronisch.
‘Hallo?’ Sara wilde de verbinding  al verbreken toen vanuit het niets het beeld van Will in  haar hoofd opflitste, languit op het  asfalt, met  zijn  lichaam  uiteengereten.  Ze stond op van haar  stoel. ‘Will?’
Ze  hoorde  een zucht aan  de andere kant  van  de lijn.
‘Hallo?’ Sara  trok  de deur open. Ze rende  de gang op  en  botste bijna tegen een patiënt  aan. Dit was belachelijk.  Met  Will  was  niks aan de hand.  Hij was  nog geen twee minuten weg. Ze voelde  zijn lippen nog  op de hare.
‘Hallo?’ Sara drukte de  telefoon tegen haar oor. ‘Met wie spreek ik?’
‘S-s-s-ara?’  De vrouw aan de andere  kant  van  de  lijn  kon amper praten.
Opgelucht  bracht  Sara haar  hand naar haar ogen. ‘Ja?’
‘Het is... Het  is...  Sorry, maar  ik...’
‘Nell?’  Vlug legde  Sara alle puzzelstukjes bij elkaar,  want ze had de  stem van haar mans jeugdvriendinnetje herkend. Hij  had  een  kind bij Darnell Long verwekt,  maar daar  was dan  ook alles mee gezegd.
‘Nell?’ herhaalde Sara. ‘Is er iets?’
‘Jared!’ jammerde de vrouw. ‘O  god!’
Sara leunde tegen de muur. Jared, haar stiefzoon. Ze  had hem maar een paar keer ontmoet. Hij werkte  bij de politie,  net als zijn vader had gedaan.
‘Ik wilde niet...’ Nells stem haperde. ‘Ik had moeten...’
‘Alsjeblieft, Nell. Zeg nou  wat...’
‘Ik had naar jou  moeten luisteren!’ riep ze. ‘Ze heeft  hem te  pakken...  o god...’
‘Naar  mij  moeten...’ Sara  zweeg.  Ze wist  precies over wie Nell het had.
Lena Adams.
Sara’s man  had Lena getraind nadat  ze van de politieacademie was gekomen, hij  had  haar  onder zijn hoede  genomen  en haar  tot rechercheur  bevorderd.
En  als dank voor Jeffrey Tollivers  vertrouwen in haar had  Lena Adams hem de  dood in gedreven.
‘O god, Sara! Alsjeblieft!’ snikte Nell.
‘Nell,’  zei Sara, hoewel haar adem  stokte. ‘Zeg het dan.  Vertel wat er gebeurd is.’
Daar  was  de vrouw te  hysterisch voor. ‘Waarom heb ik niet naar  je geluisterd?  Waarom  heb ik het niet verboden? Waarom heb ik niet...’ Haar woorden losten  op in een  hartverscheurend  gekreun.
Met moeite zoog  Sara lucht in haar longen. Ze  voelde haar  borstkas beven,  haar handen beven.  Haar hele lichaam trilde van angst. ‘Alsjeblieft, Nell.  Vertel nou wat er gebeurd is.’
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Drie
Will Trent stond in de kamer van zijn baas,  op de bovenste verdieping van City Hall East, en keek uit  over de stad. Atlanta werd net wakker; de zon schitterde tussen de wolkenkrabbers door en forensen in hun bmw’s en Audi’s  claxonneerden erop los.  Aan de overkant  van de straat stonden tientallen mannen in  de rij bij  de Home Depot. Will keek toe terwijl achterlichten  opgloeiden  en de  ene na de andere pick-up stopte. Handen schoten naar buiten, vingers  wezen, en twee, drie, soms vier mannen tegelijk sprongen op  de laadbak om aan  een nieuwe werkdag te beginnen.
Dat soort leven had Will ook  kunnen hebben. In het kindertehuis van Atlanta  werd  niet  aan beroepskeuzeadvies gedaan.  Toen  Will achttien  werd,  had hij  honderd  dollar  gekregen en  een  routebeschrijving  naar  het daklozencentrum.  De daaropvolgende maanden  was hij ook in en  uit pick-ups gesprongen, had hij  in  de bouw gewerkt en alles aangepakt  wat hij  kon vinden. Will had het grote geluk  gehad dat de juiste  mensen op zijn pad waren verschenen. Anders was hij nooit agent bij  het gbi geworden.  Dan had hij zijn huis niet  gehad, evenmin  als zijn auto of zijn huidige leven.
Dan had hij Sara niet  gehad.
Will keerde  zich  van het raam  af.  Hij keek rond in  Amanda Wagners kamer, die niet  veel veranderd  was in  de bijna vijftien jaar dat hij voor haar  werkte. De locatie was een paar keer gewijzigd en  de elektronica was gestroomlijnder geworden in  de  jaren dat ze zich had  opgewerkt tot adjunct-directeur  van het gbi, maar  Amanda  richtte haar kamer altijd op dezelfde manier  in. Dezelfde foto’s  aan de  muur. Hetzelfde  oosterse tapijt  onder haar  kolossale bureau. Zelfs  haar stoel  was nog  hetzelfde oude hout-met-leren geval en zou  niet hebben misstaan  als  de  stoel van George Baileys baas in  It’s  a  Wonderful Life.
De  flatscreen-tv was  een van  haar zeldzame  concessies  aan de  moderne tijd.  Will pakte de afstandsbediening en  zapte langs alle plaatselijke  nieuwszenders om te zien  of ze  al op de hoogte  waren  van wat er  die nacht in Macon  was gebeurd. Macon lag op nog geen twee uur  rijden van  de hoofdstad  van de staat en was een niet onbelangrijke plaats met zijn  honderdvijftigduizend inwoners en florerend  hoger onderwijs.  Omdat de stad zich geografisch in het hart van de staat bevond, vormde die  een soort compromis voor mensen die Atlanta  te druk  en  de kleinere  stadjes te saai vonden. In veel opzichten gaf  Macon een  beter  beeld van  Georgia dan  Atlanta.  Je trof er kunstmusea  naast tweedehandswinkels.  Gerenommeerde hogescholen waren slechts  een paar  straten verwijderd van dure privéscholen met creationisme  op het lesrooster. Het toeristenbureau prees  zowel het Harriet Tubman African American Museum  aan als het Hay House, een negentiende-eeuws huis op  ruim  zevenduizend hectare grond, dat was gebouwd door de schatkistbewaarder  van de Confederatie.
Kennelijk vonden de nieuwszenders van  Atlanta Macon minder  interessant. Will schakelde de  televisie uit en  legde de afstandsbediening  weer op Amanda’s  bureau. Hij kon  maar beter niet te vroeg juichen. Waarschijnlijk  was het  slechts een kwestie van  tijd voor alle  zenders het  over niets anders hadden dan de bloedige bijzonderheden van de aanslag op Jared Long.  De nieuwsproducers in Atlanta hadden vast nog geen lucht van het verhaal gekregen. Soms duurde het  pijnlijk lang voor er telefoontjes waren gepleegd en mensen  te horen  hadden gekregen dat hun leven  onherroepelijk was veranderd.
Will had bij het Grady Hospital  in zijn auto gezeten  toen  hij Sara’s telefoontje  ontving.  Hij had nog nooit boven aan iemands bellijst gestaan, maar als er iets aan de hand was, dacht  Sara  tegenwoordig het eerst aan hem.  Ze huilde.  Ze stopte  een paar keer voor ze hem  het  hele  verhaal kon  vertellen, hoewel ze geen  idee had dat  Will het  al wist. Dat hij haar zelfs  van ontbrekende gegevens kon voorzien.
Jared was neergeschoten.
Zijn leven hing aan een zijden draad.
Op  de  een of andere manier was  Lena erbij betrokken.
Will had wezenloos door de  voorruit gestaard terwijl hij  Sara moeizaam naar  woorden hoorde zoeken.  In gedachten zag  hij  Lena weer  voor  zich in die kleine slaapkamer.  Halfnaakt. Onder  het bloed. In paniek was Will de  gang door  gestormd, stuiterend  van de  ene muur naar  de andere.  Het  was alsof hij een video  in  slow  motion zag.  Lena ramde haar knie  in  de man zijn rug  en zwaaide  de hamer  hoog boven haar hoofd. De  slow  motion werd nog trager toen de hamer voor de  eerste  keer neerdaalde. De  gang werd langer. Alsof  Will tegen een zandhoop op rende.  Hij  kwam steeds dichterbij, maar het leek wel of  elke stap  hem verder  wegvoerde.
Sara  wist niets van dat  alles. Ze  wist alleen dat Jared was neergeschoten. Dat Lena Adams weer  had staan toekijken terwijl opnieuw een  doodgoeie man het doelwit was. Vijf jaar geleden was het Sara’s man overkomen en nu was  zijn zoon aan  de beurt.
Het  was niet eens zo’n vergezochte gedachte van Sara dat  Will  hetzelfde lot zou kunnen treffen.
Het frustrerende  was dat Will  die ochtend speciaal naar  het ziekenhuis was gegaan om alles op te  biechten. Hij had tegen Sara willen zeggen dat hij gelogen had over zijn undercoveropdracht  omdat hij niet  wilde dat  ze zich zorgen  maakte, en  vervolgens had hij moeten liegen over  waar hij werkte omdat ze er anders  achter  zou komen,  en toen had  hij  de  ene leugen  op de  andere moeten stapelen tot hij besefte dat het gemakkelijker zou  zijn geweest  als  hij haar meteen de waarheid  had verteld.
Maar toen had Will haar  bij de verpleegpost zien staan  en de moed was  hem  in de  schoenen  gezonken. Hij  kreeg  zelfs geen  lucht meer. Dat was niets nieuws. Telkens als  hij Sara Linton zag, stokte  de adem hem in  de keel. Dat was vast niet  goed voor zijn hersens. Die kregen geen zuurstof. In plaats van  alles op te biechten  was hij uiteindelijk neergeknield om  haar te  kussen alsof  ze elkaar nooit meer zouden zien.
Dat  zou uiteindelijk  weleens het geval  kunnen zijn. Will  was zich pijnlijk bewust van  zijn zwakke  greep op de situatie.
Op Sara.
‘Je bent laat,’ zei  Amanda Wagner, die scrollend door haar BlackBerry de  kamer binnenstapte.
Will  ging niet op de opmerking  in, die hooguit  een automatisme was, iets wat  ze meestal zei  in  plaats van te groeten. ‘Ik heb mijn  rapport een uur geleden ingediend,’  zei hij.
‘Ik heb  het gelezen.’ Amanda’s  duimen waren druk in  de weer terwijl  ze midden  in  de kamer bleef staan om een e-mail te beantwoorden. Ze droeg een rood mantelpak, waarvan de rok  haar knie net bedekte, en een witte bloes  die keurig bij de taille  was ingestopt. Haar peper-en-zoutkleurige haar  droeg ze zoals gebruikelijk in  een soort helm.  Haar  nagels waren  kort en de doorzichtige lak glansde.
Ze zag  er uitgerust uit, hoewel Will wist dat Amanda die nacht niet  veel slaap  had gehad. De politiecommissaris van Macon. De  directeur van  het  gbi. De afdeling  Technische Recherche van het gbi. De patholoog-anatoom van het  gbi. Het Forensisch Laboratorium  van het gbi. Ze moesten allemaal ingelicht, eropaf  gestuurd of van orders voorzien  worden. En  toch was Amanda erin geslaagd Will  vóór zonsopkomst drie keer terug te  bellen.  Aan haar  kalme toon merkte hij  dat ze  zich  zorgen maakte –  ze sprak tegen  hem alsof  hij met  een lekke band in de berm van  de autoweg stond  in plaats  van op een bloedbad te zijn  gestuit. Meestal schiep Amanda er  een zeker  genoegen in om Will  een  rotgevoel  te  bezorgen, maar de  afgelopen nacht  was dat anders geweest.
Het was  wel van voorbijgaande  aard.
‘Goed.’ Ze stuurde de  ene  mail weg  en  begon  aan de volgende. ‘Je hebt jezelf weer  mooi  in  de  nesten gewerkt, Wilbur.’
Hij  wist  niet  precies op welke nesten ze doelde.
‘Dat we er alleen voor staan  hoef  ik je niet te  vertellen, maar we hangen  ook  nog eens boven de  afgrond. Aan een draadje.’
‘Inderdaad.’
‘Wie deze mannen  ook zijn, ze zien  er geen been in de politie te pakken.’ Amanda keek vluchtig naar hem op. ‘Zorg  dat je het  er levend afbrengt. Ik  mis het geduld om een  nieuweling in te werken.’
‘Afgesproken.’
Ze richtte zich weer op  haar  e-mail.  ‘Waar is  Faith?’
Faith Mitchell, Wills vaste  partner. ‘Je zei dat  we hier om  halfacht moesten zijn.’ Hij keek op  zijn horloge. ‘Ze heeft nog zes minuten.’
‘Geweldig.  Je kunt inmiddels klokkijken.’ Al lezend  liep  Amanda  naar haar  bureau en ging  op  haar stoel zitten.  Het  oude kussen maakte een geluid als een knorrend varken. ‘Ik heb de directeur  ingelicht  over je nachtelijke escapades. Hij  houdt dit nauwlettend in de gaten.’
Will wist niet hoe hij  op  deze informatie hoorde te reageren,  en  daarom nam hij plaats en wachtte op de volgende voltreffer. De laatste tijd was Will gaan accepteren dat Amanda Wagner nog het dichtst  de moeder benaderde  die hij nooit  had gehad – tenminste,  als je een  moeder had  van het soort dat je in de koelkast opsloot  of je  vastklikte op de achterbank van haar auto en  je dan een meer in reed.
Ze legde  haar BlackBerry neer en zette haar leesbril  af. ‘Verder  nog  iets wat je kwijt moet?’
‘Nee.’
Tegen de  verwachting in drong  Amanda niet aan. Ze schakelde haar  computer in en  wachtte  tot hij opgestart was. Will  schatte Amanda  op minstens vijfenzestig,  maar  eigenlijk  kon  je niet zeggen  hoe oud ze was. Ze  was nog steeds in  topconditie, nog  steeds won ze het  op haar  sloffen  van mannen die half zo oud waren als  zij  – zo oud als  Will, om precies te zijn. Maar als  je  haar met  een computermuis bezig zag,  was  het alsof je naar een  kat keek die  een kiezelsteen  probeerde op  te  pakken.
Ze  sloeg  met de muis op het  bureaublad en mompelde: ‘Wat is er toch  mis met dat ding?’
Will  was niet  zo dom om zijn hulp  aan  te bieden. Hij veegde  een  vuiltje  van de knie van  zijn broek. Dat deed hem aan Sara denken. Waarschijnlijk  zat ze nu in haar auto, op  weg  naar Macon.  Het was ongeveer  anderhalf  uur rijden. Will had haar eigenlijk een  lift moeten aanbieden.  Dan had hij haar onderweg de hele armzalige waarheid kunnen vertellen.
En dan zou Sara hem voor  de keus hebben gesteld: te  voet terug naar Atlanta of  het hele eind  naar Macon  lopen.
‘Je zit  te  somberen,’ zei  Amanda.
Will liet het woord bezinken. ‘Het zal het weer zijn,’ was  zijn  reactie.
‘Gevat, hoor.’  Amanda  leunde  achterover en richtte  haar volle  aandacht  nu op Will. ‘Jij hebt vorig jaar toch  onderzoek  naar  Lena  Adams  gedaan?’
‘Anderhalf jaar geleden,’ verbeterde  Will haar. ‘Faith  heeft me toen  geholpen.  Lena’s partner werd neergestoken. Hij lag zowat leeg  te bloeden op straat. Nadat  ze de verdachte had  gearresteerd,  overleed  die in de cel.’
‘Roekeloos gedrag,  nalatigheid?’
‘Ja,’ zei Will. ‘Ze heeft een officiële berisping gekregen, maar  een week later vertrok ze uit  Grant County  om  bij de  politie  van Macon te gaan werken. Daar hadden ze kennelijk geen bezwaar tegen de smet  op haar blazoen.’
Amanda frunnikte aan de poot  van haar  bril. Haar stem werd wat zachter. ‘Ze  was toch Jeffrey  Tollivers vaste partner  toen hij vermoord werd  – wanneer was dat, vijf,  zes jaar  geleden?’
Will  staarde uit het raam. Hij voelde  haar blik als een laser de zijkant  van zijn gezicht aftasten.
‘Eric Clapton heeft een  song over dat je de waarheid moet spreken. Dat  de hele show aan  je voorbijgaat,  zoiets. Dat je in  je  hart moet kijken.  Et cetera.’
Will kuchte. ‘Dat jij naar Eric Clapton  luistert –  ik  moet er niet aan  denken.’
In Amanda’s zucht klonk een zweem  van droefheid door waar hij  liever niet bij wilde  stilstaan. ‘Hoe  denk je dat dit gaat aflopen?’ vroeg ze.
Hij wees naar de  grijze wolken die voor de zon trokken. ‘Volgens mij gaat het regenen.’
‘Er is storm  op komst, dat zeker.’  Ze veranderde snel van toon. ‘Ah, hoofdinspecteur Branson.  Fijn dat je  hiernaartoe wilde  komen.’
Will stond  op toen een  vrouw in een  donkerblauw politie-uniform de  kamer  binnenkwam. Haar borst  was bezaaid  met lintjes  en  onderscheidingen. In haar hand  had ze  een zware leren diplomatentas.  Ze was klein en gedrongen, met zwart kroeshaar  dat  bijna tot op haar hoofdhuid was  afgeschoren.  Ze leek al even blij  om hier te  zijn als Will.
Amanda stelde hen  aan elkaar  voor.  ‘Agent  Trent, dit is hoofdinspecteur Branson van het  Macon Police Department. Denise is onze contactpersoon  in  de  zaak-Jared Long.’
Will  kreeg een  wee gevoel.  ‘Doe  ik het onderzoek?’
Met een lachje om haar lippen zei Amanda:  ‘Nee, Faith  heeft de leiding.’
‘Heb je  alles  al geregeld?’  Zo te horen kon Branson elk  moment ontploffen. ‘Ik zal er geen  doekjes om winden, mevrouw de adjunct-directeur. Het staat me  helemaal niet aan dat jouw  mensen straks  op mijn terrein rondstampen alsof jullie er  de baas zijn.’
Amanda’s  toon  bleef luchtig.  ‘Toch heeft  je  commissaris je  een  rit van  twee uur  naar het noorden laten maken  om jullie  dossiers aan  ons over  te dragen.’
‘Anderhalf uur,’ verbeterde Branson haar.  ‘En al werk  ik  voor die man, ik  ben  het niet altijd met hem eens.’
‘Dat  is  zo.’ Amanda wees naar  de stoel  voor haar bureau. ‘Als wij  ons potje ver pissen  nou eens afronden, dan haalt  agent Trent koffie.’
Branson ging zitten, met haar tas stevig vastgeklemd op haar  schoot. Zonder Will aan te  kijken zei ze: ‘Zwart, twee klontjes.’
Amanda lachte haar kattengrijns. ‘Voor mij  alleen  zwart.’
Will was niet gelukkig met zijn rol van loopjongen, maar  hij  was zo verstandig om meteen de kamer uit te  gaan.  Bij de  receptie zat Amanda’s secretaresse, Caroline, aan haar bureau. Ze lachte naar  Will. ‘Melk. En twee  zoetjes.’
Will salueerde en liep de gang op. Zijn schoenen zonken weg in  het dikke  tapijt op  de vloer.  Hij voelde de kilte van de airco. City Hall East  was gehuisvest in een oud Sears-gebouw uit de  jaren twintig  van de  vorige eeuw. Toen de gemeente het gebouw in de jaren  negentig  overnam, werden  alleen  de belangrijke  gedeelten  opgeknapt, namelijk de  vertrekken van  de leidinggevenden. Drie verdiepingen lager, in  Wills  schoenendoos van een  kamer,  rook  het muf en de  lucht  was  er ongetwijfeld vervuild.  De ramen zaten vastgeroest.  De gebarsten asbesttegels op de vloer waren  rood uitgesleten van  alle Georgia-klei  die een  kleine honderd jaar lang op de zolen van brogues was binnengebracht.
Niet  alleen de  lucht  was beter op de bovenste verdieping. De keuken  was een  toonzaal, met donkere kersenhouten  kasten en  roestvrijstalen apparatuur.  Het koffiezetapparaat  leek op  iets wat een Transformer van zijn been zou kunnen  schudden. Will vermoedde dat het  een van die ingewikkelde dingen was waarvoor  je pads nodig had.  Hij keek in  de kastjes en vond twee dozen. Hij vermoedde  dat Amanda de roze-met-oranje  van Dunkin’ Donuts dronk. In de andere  doos  zaten paars-met-gele  pads met op  het folie bloemen en vanillebonen. Will pakte drie hazelnootpads en sloot het deurtje.
Na een paar valse  starts had hij eindelijk door  hoe hij een  pad in het apparaat  moest stoppen. Een volle  minuut verstreek voor  hij erin geslaagd  was het deksel  van het  waterreservoir open te wrikken en dat tot het  streepje te  vullen. Hij  pakte  drie bekers van de haken en wachtte tot het  water kookte.
Uit gewoonte opende Will de koelkast. Er lagen een paar  papieren zakken  in, maar geen  oude dozen van afhaalmaaltijden of rottend voedsel dat  rook alsof het in het mortuarium thuishoorde. Voor Will een relatie  met Sara kreeg, ging hij nooit voor een maaltijd zitten, maar  werkte bij het aanrecht een kom cornflakes naar binnen of at onderweg naar huis de hotdogs op die  hij bij het  benzinestation had  gekocht.
Tegenwoordig betekende thuis meestal Sara’s appartement en een avondmaal dat niet de hele dag onder  een warmtelamp  had liggen ronddraaien.
Voorlopig  nog tenminste.
Eindelijk begon het rode lampje op het koffiezetapparaat  te knipperen. Will  drukte de hendel voor de pad  naar beneden en  keek toe terwijl  de hete  vloeistof naar buiten spoot. De  geur  deed hem denken  aan het weeïge  parfum dat sommige vrouwen  gebruikten om de  stank van sigaretten te verhullen.
Hij vulde het  reservoir voor een nieuwe ronde. De  hazelnootgeur zweefde zijn neusgaten binnen toen hij  het  melkpoeder door  de eerste beker roerde. Will had  nooit van koffie gehouden, maar  tegenwoordig zette  hij  die  elke ochtend voor  Sara. Ze hield van  sterke koffie zonder trendy smaakjes. Hij was  de geur  met haar gaan  associëren.
Will legde het lepeltje weg en staarde naar het apparaat.
Het  had  geen zin zich  er  nog  langer  tegen  te verzetten. Hij  kon  alleen nog  maar aan  Sara denken en stond stil bij alle dingen die hij  ging  verliezen. Haar  lange koperrode haar dat over zijn gezicht kriebelde. De sproeten onder op haar rug, waar zijn  lippen overheen  gleden. De  rode blos  op  haar  borst als hij haar aanraakte. En zoals ze hem soms kuste en hem met haar mond duidelijk maakte wat ze van hem verlangde.
‘Will?’
Hij keek  op en tot zijn verbazing  stond Faith  Mitchell in  de  deuropening.
‘Wat is er?’ vroeg ze.  ‘Je ziet er bescheten uit.’
Het  rode lampje knipperde weer. Will deed een  nieuwe pad  in het apparaat. ‘Wil je  ook?’
‘Als  ik  vandaag nog meer cafeïne binnenkrijg, barst mijn kop  uit elkaar.’
‘Heeft Emma je  uit je slaap gehouden?’
Emma was  Faiths  dochtertje  van tien maanden. Will wist  dat de baby deze  week  bij  haar vader was, maar  hij luisterde  naar  het hele verhaal alsof hij het voor de eerste  keer hoorde.
‘Goed,’ rondde Faith de klaagzang over de  vader van  haar baby af, en  toen vroeg ze:  ‘Hoe  denk jij over het toeval?’
Will wist wanneer  hij  met een strikvraag te maken had.
‘Het ene moment zit  je bijvoorbeeld  undercover op  een zaak,’ zei  ze, ‘en  het volgende moment word je  de zoveelste  Lena Adams-rampenfilm binnengezogen.’ Schouderophalend spreidde  ze haar handen. ‘Toeval?’
‘We hebben altijd  geweten dat ik haar weer eens  tegen  het lijf kon lopen.’
‘Echt  waar?’ zei  ze,  op een  hoog toontje, alsof  ze het tegen  een peuter had.
Will richtte zijn aandacht weer op het  koffiezetapparaat. Hij deed  alles heel  langzaam, alsof hij onzeker  was, in de hoop dat Faith  het van  hem  zou  overnemen.
In  plaats van erin te trappen, zei  ze: ‘Sara heeft me een kwartier geleden  gebeld.’
Uiterst  geconcentreerd  vulde Will het waterreservoir precies tot aan het  streepje.
‘Ze  weet dat het  gbi elke gewelddadige dood  onderzoekt waarbij  een politiebeambte betrokken is.’
Hij  stopte de volgende  pad in het apparaat.
‘Ze  wilde weten hoe het met Jared ging.’ Faith zweeg even en  voegde  er toen aan toe: ‘Ze wilde jou er niet  mee lastigvallen, maar we weten allebei dat ze als de  dood is dat  jij met Lena in aanraking komt,  dus...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zei dat ik ernaar zou informeren.’
Will kuchte. ‘Dat wordt dan makkelijk. Amanda geeft jou de leiding over  het  onderzoek.’
‘O,  fantastisch, maar dat wist ik  niet toen ik met  Sara sprak. Ik heb tegen haar gelogen. Zoals ik  ook  heb gelogen toen ik beaamde dat het maar goed was dat je  god-mag-weten-waar  undercoverwerk doet en dat  je  hier  dus niet in  meegesleept wordt, want  ik weet niet of je het  weet, maar Sara is doodsbang dat je bij  Lena in de  buurt komt.’
Will zocht  in de  keukenladen naar zoetjes. Hij  vond twee roze sticks en scheurde  de bovenkant eraf.
‘Je weet dat Sara Lena verantwoordelijk acht voor  de moord op haar  man. Ik ben het eigenlijk wel  met  haar  eens.’
Will tikte de zoetstof in de beker.
‘Ze  denkt straks  ook  dat  het  Lena’s schuld  is  dat Jared  is neergeschoten, wat gezien haar geschiedenis heel goed mogelijk  is.’  Weer zweeg Faith even. ‘Het  lijkt inmiddels wel een patroon. Ik  zag het al toen je anderhalf jaar geleden  onderzoek  deed naar Lena  Adams. Mensen die te dicht bij haar komen, moeten het met  de  dood bekopen. Ik snap wel waarom Sara  bang is.  Jared is gewoon het nieuwste  slachtoffer.’
Will gooide  de  troep  in de  afvalemmer. Roestvrij  staal, net als de apparaten. Hij vroeg zich af of  Amanda  die uit  eigen  zak had betaald.
Faith  bleef maar doorgaan.  ‘Jared is Sara’s stiefzoon via haar overleden man, die  volgens haar  door Lena’s  schuld  vermoord  is.’
Het rode lampje van het koffiezetapparaat  begon weer  te flikkeren. Will  drukte  de  hendel  naar beneden. Hij  begon maar  eens over het  weer. ‘Volgens mij gaat het  vandaag  regenen.’
Faith  kreunde. ‘Wat ben je toch een sukkel, weet je  dat?’
Hij  trok een  grimas, vooral omdat hij er niets tegen  in kon brengen.
‘Sara wordt  niet  nijdig  van  de  zaak  op zich, maar van al dat stiekeme gedoe.’ Faith  zweeg weer even, maar alleen om adem  te halen. ‘Hoewel, ze wordt niet nijdig. Daarvoor is het te pijnlijk  voor haar. Ze is  er vast kapot van.  En  dat  is stukken erger dan dat  ze kwaad zou zijn.  Kwaad  zijn gaat wel  over.’
Will pakte de drie  bekers op. ‘Amanda  zit te wachten.’
Faith liep achter  hem aan de keuken uit. Will trok zijn schouders op om zich af  te schermen tegen de teleurstelling die ze uitstraalde, maar  gelukkig  hield ze haar mond toen ze hem volgde naar Amanda’s kamer. Toch maakte hij zich geen illusies  dat  het voorbij was. Waarschijnlijk was Faith  al een lijst  aan  het opstellen met alle punten  waarop  ze gelijk had  wat deze kwestie betrof.
Helaas kon Will  er  niets tegen inbrengen, want Faith  had inderdaad gelijk.  Sara  zou niet kwaad zijn.  Ze zou gekwetst zijn. Ze zou er kapot van zijn. En  vervolgens zou ze de  dampende hoop stront inventariseren die Will in haar verder zo  normale  leven had gedeponeerd, en tot de conclusie  komen dat het de moeite niet waard was. Zijn dickensiaanse jeugd. Zijn  familiegeschiedenis. Zijn vurige wens om  over geen  van beide onderwerpen te  praten,  hoe vriendelijk Sara  ook  aandrong. Er was maar weinig  wat voor Will pleitte. Het  had niet veel gescheeld  of  hij was van  de  middelbare  school gestuurd. Hij  was dakloos geweest. Hij  had  met  de hakken over de  sloot  zijn  studie afgerond.  Om nog  maar te  zwijgen van Wills vreselijke vrouw,  die van de aardbodem was verdwenen zodra  hij de echtscheidingsformulieren had ingediend, maar die er toch in  slaagde af  en toe een gemeen briefje onder Sara’s ruitenwisser te stoppen.
Caroline  zat nog aan  haar bureau. Ze hielp Will  met de bekers en pakte  zelf die  met  melk. Hij besefte dat hij  de bestelling  had verknald,  maar besefte eveneens dat het hem geen bal kon  schelen.
Sinds Wills vertrek was de spanning  in  Amanda’s kamer zo mogelijk nog hoger opgelopen.  Amanda’s kaken stonden strak.  Denise  Branson zat er verstard  bij, met haar  handen  tot  vuisten gebald. Het potje ver pissen was nog lang  niet afgelopen.
Met Amanda’s stem zou je staal kunnen snijden. ‘Hoofinspecteur Branson, dit  is agent Mitchell.’
Denise Branson schonk Faith een merkwaardig warme glimlach. ‘Ik heb met je moeder  gewerkt toen ik  nog een groentje  was. Hopelijk geniet ze van haar pensioen?’
‘Ja.’ Faith schudde haar  de  hand. ‘Ik zal  tegen mijn  moeder zeggen dat u naar haar gevraagd  hebt.’
‘Evelyn was  altijd op en top de professional,’ vervolgde  Branson. Ze keek  Amanda nog steeds niet  aan, maar  iedereen snapte  wat ze bedoelde. ‘Jammer dat ik geen tijd heb om even bij haar langs  te gaan nu ik  in de stad ben.’
Faith glimlachte plichtmatig en reageerde  verder  niet,  want zo gemakkelijk liet ze  zich niet door de tegenpartij inpalmen.
Om de ongemakkelijke situatie te doorbreken deelde  Will  de koffie rond. Amanda bracht de beker naar haar lippen, maar deinsde  terug  toen ze  de geur opving. Branson zag het en zette haar eigen beker  op het bureau.
‘Laten we  het kort houden,’  zei Amanda. ‘We hebben  allemaal werk  te doen.’
Will wachtte tot  alle vrouwen zaten en leunde toen  tegen de  vensterbank.  Hij voelde zich een vreemde  eend in de  bijt.  Weliswaar  was  hij het gewend door vrouwen omringd te zijn,  maar in dit groepje kon hij  maar beter  zijn benen over elkaar geslagen houden.
‘Oké,’ begon  Amanda, ‘laten we  dan  maar  beginnen met dit eh...’  – ze zocht naar de juiste  uitdrukking – ‘...hamerincident waarbij een politiebeambte  betrokken is.’  Ze moest hierom  lachen,  maar Will wist  uit  de eerste  hand dat  het helemaal  niet grappig was. ‘Denise, heb  je aanwijzingen waarom ze  het op  Adams en  Long hadden voorzien?’
‘We  hebben enkele theorieën.’
Ze keken haar afwachtend aan, maar  Branson  hield haar mond.
‘Goed,’ zei Amanda. ‘We  zullen alle  recente dossiers opnieuw moeten bekijken,  met hun vaste partners en teamleden  gaan praten en zien of die met  een...’
‘Dat hebben  we  al gedaan,’ onderbrak Branson haar. ‘Niemand die  in het oog sprong.  Het  zijn politiemensen. Ze krijgen geen  bedankjes als ze  iemand arresteren.’
Amanda ging  hier niet tegen  in. ‘En  toch was  er een  reden  waarom  ze gepakt werden.’
‘We  hebben alle  zaken van het afgelopen jaar waarbij Adams  betrokken was nog eens  onder  de  loep genomen. Hetzelfde  met Long.  Ze hebben vooral routineklussen gedaan. Niets gevaarlijks.  Niets  wat dit  soort aandacht  rechtvaardigt.’
Amanda lachte meesmuilend. ‘Fascinerend  dat jullie in minder dan zes uur tot die conclusie zijn gekomen.’
‘We  hebben een eersteklas korps in Macon.’
Amanda  keek haar onderzoekend aan, evenals  Will. Branson genoot duidelijk van  het spel,  maar haar mondhoeken  trilden als ze iets  verborg. Alsof  ze een  glimlach  onderdrukte.
‘Heb je  met  Charlie Reed kennisgemaakt?’  vroeg Amanda.
‘Dat is toch die technisch rechercheur van jullie?’ Branson schudde haar hoofd. ‘Daar kreeg ik  de kans  niet toe.  Overeenkomstig  jullie verzoek aan mijn chef is het huis onmiddellijk  verzegeld  nadat Jared Long naar het ziekenhuis was gebracht. Het leek me tijdverspilling om ernaartoe te rijden  en te wachten tot jullie  jongens aan kwamen kuieren.’
‘Bedankt voor je medewerking, hoofdinspecteur. Ik  weet zeker  dat die bijdraagt tot een soepeler  verloop  van  het onderzoek. Twee  kapiteins op een schip  – nou, dan  weet je het wel.’ Amanda lachte  gemaakt.  ‘Het  lab zal  elk spoor dat Charlie  vindt met  voorrang behandelen. Hij brengt rechtstreeks verslag aan mij  uit en ik  zal  alles wat relevant is met  jouw  bureau delen.  Faith neemt de leiding bij het onderzoek.’ Tegen Faith zei ze: ‘Vergeet niet Macon op de hoogte te houden.’
‘Komt in orde.’ Faith  pakte  haar  notitieboek  en  sloeg  een leeg blad  op. ‘Hoofdinspecteur Branson, wat kunt u  mij zoal vertellen?’
Branson had  zich duidelijk voorbereid. ‘Haal  die foto’s eens op van de zip-drive,’ zei  ze tegen Amanda.
Die trok haar  wenkbrauw  even op, maar voldeed aan het  verzoek. Ze  schoof wat met de muis en keek  naar de tv alsof ze  verwachtte dat er  iets ging gebeuren. Het scherm bleef zwart.  ‘Waarom  werkt dit  niet?’
Will zweeg, maar Faith vroeg: ‘Staat-ie  wel aan?’
‘Natuurlijk staat-ie  aan.’ Amanda pakte de afstandsbediening en  drukte op  de rode knop. Het scherm kwam flikkerend tot leven en vervolgens verscheen er  een  foto. De  dienstfoto  van  Jared Long, vermoedde  Will.  Hij  had de jongeman  één  keer ontmoet. Long  was een knappe vent met  het charmante zelfvertrouwen  van  een geboren leider. Iedereen zei dat hij  sprekend op  zijn vader leek.
‘Jared  Long, de man van  Lena Adams,’ lichtte Branson toe. ‘Motoragent, werkt inmiddels zeven jaar  bij  het korps van Macon. Een prima politieman. Vindt het heerlijk op de  motor. Geen aantekeningen, niets.  Een topagent.’
‘In tegenstelling tot zijn  vrouw,’ mompelde  Faith.
Als Branson de  opmerking al hoorde, verkoos ze  die te negeren. ‘Long is  een  halfuur geleden uit  de  operatiekamer gekomen. Het  is kantje boord, maar  wat ons betreft  verandert  dat  niets aan  de  zaak. Een politiebeambte  is neergeschoten. Een tweede is  bijna vermoord. Iemand heeft daar opdracht toe gegeven. Volgende foto,  graag.’
Amanda klikte met de  muis. Ze  staarde naar  het scherm in afwachting van  het volgende  beeld. ‘O,  allejezus...’
‘Tik  eens op de spatiebalk,’ zei Faith.
‘Dat  werkt niet.’  Toch tikte  Amanda  op de spatiebalk en het beeld  versprong. De nieuwe foto was van een wat oudere man met  een pokdalig  gezicht en een loensende  blik. Hij  droeg een oranje gevangenistrui. Onder zijn  kin had hij  een bordje met zijn naam en gevangenennummer.
‘Samuel Marcus Lawrence,’ zei Branson, ‘de eerste aanvaller  die het huis  binnenkwam.  Even later was  hij  dood.  Hij is onze  eerste  schutter.  Een  crimineel van het  middenkaliber. Heeft  respectievelijk  twee en  drie jaar gezeten voor geweldpleging. Beide keren vervroegd  vrijgelaten wegens goed gedrag. Riep rond  te  tetteren dat hij  een  ex-Hell’s Angel was, maar  daar is geen enkel bewijs voor.’
‘Drugs?’ vroeg Faith  al schrijvend.
‘Speed. Hij  had meer zweren op zijn gezicht dan een stoephoer.’
‘Hoe dan ook,’  zei Amanda, ‘nu is  hij dood.’ Ze tikte  weer op de spatiebalk.  Het volgende boevenportret  verscheen. Deze man was van  dezelfde leeftijd  als de eerste, met  grijs haar en een verbleekte tattoo van een cobrakop  in de  plooien van zijn kalkoenenhals.
‘Fred Leroy Zachary,’  zei Branson. ‘Heeft acht  jaar gezeten  voor geweldpleging met dodelijke afloop, en later nog eens de volle tien voor ontvoering en verkrachting. Verhuurd zich als krachtpatser, zo staat hij bekend. Hij  leeft, maar daar is alles mee gezegd.  Zijn kaak is gebroken. Zijn ruggengraat is verbrijzeld.  Gebroken ribben. Het hele lichaam  in het gips.  Zijn  mond is dichtgenaaid. Hij kan niet praten,  en al  kon hij dat  wel,  dan  mocht hij dat  niet van zijn  advocaat.’
‘Wat je ook  van  Adams kunt zeggen, ze is wel grondig te  werk gegaan,’ zei  Amanda. ‘Wat had ze er zelf  over op  te merken?’
Branson was  meteen weer op haar hoede.  ‘Niet veel. Volgens de artsen  verkeerde ze in shock. Ze moest ter plekke behandeld worden. Ze heeft de hoofdzaken aangegeven: een gewapende man drong het huis binnen.  Long werd in zijn rug geschoten.  Shotgun met afgezaagde loop, zodat de hagel zich verspreidde. Adams pakte de  hamer uit Longs gereedschapsriem om zich te verdedigen. Een  tweede gewapende man  viel haar  aan. Er ontstond  een worsteling, maar ze  slaagde  erin beide  indringers  uit te  schakelen.’
Branson was kennelijk klaar  met haar  verhaal. ‘Dat is alles?’ vroeg Amanda.
‘Zoals ik  al zei,  was Adams onder medische behandeling wegens zware shock. Ze heeft haar man neergeschoten zien  worden. Ze heeft gevochten voor haar leven.  Trouwens,  ook voor zijn  leven. We komen later  wel bij  haar terug, maar zoals  ik het zie heeft  ze  wel  een  adempauze verdiend.’
Zwijgend plaatste Amanda haar vingers  in een driehoek  onder haar kin.  Faith bleef  schrijven,  maar Will  zag bijna hoe haar  oren zich spitsten. Er  ontbrak  een groot stuk aan  het einde van  het verhaal. Of  Lena had gelogen over  Wills aanwezigheid  in het huis, of Branson loog  over wat Lena haar verteld  had.
Amanda zei: ‘Faith gaat met Adams  praten. Die heeft nu voldoende adempauze  gehad, vind ik. We moeten precies weten wat er vannacht is  gebeurd. Dat staat je misschien niet aan, maar het is onze zaak en zo  doen we het.’
Bransons kaak verstrakte,  maar  ze gaf  een kort,  instemmend knikje.
Deze keer  verbrak  Faith de spanning. ‘Hoofdinspecteur Branson, misschien kunt u me  nog wat algemene gegevens  verschaffen.’ Ze sloeg een  nieuw blad op. ‘We hebben  het hier  over een woonwijk?’ Branson  knikte. ‘Midden in de nacht klinkt er  een  schot. Heeft iemand iets  gezien? Gehoord?’
Net als Amanda nam Branson  alle tijd voor  ze een vraag beantwoordde  die haar  niet aanstond. Ze zweeg  langer dan  nodig was  en toen zei ze: ‘Eerst wisten de buren het  niet zeker. Het is een nogal landelijk gebied. Als je vlak na middernacht een schot hoort, kunnen  het stropers zijn of een knallende uitlaat. Het is daar  nogal bosrijk. De huizen staan elk  op twee hectare grond. Het  is heel  anders dan hier  in  de stad, waar jullie als ratten op elkaar wonen.’
Faith knikte zonder op de steek onder  water in  te gaan,  of misschien  was  ze  het er wel  mee eens.  ‘Wie heeft de politie gebeld?’
‘De  buurvrouw van vier huizen verderop. Haar  naam en verklaring staan  op  de zip-drive, als je  chef tenminste  snapt hoe ze die  moet openen.’  Ze wierp een blik op Amanda  en richtte zich toen weer tot Faith.  ‘Er wonen  nog twee politiemensen in  die straat. De  een is getrouwd met een ambulancemedewerkster, de  ander woont samen met iemand  van de  brandweer. Dankzij  hen is Long niet ter plekke  gestorven. Tegen de  tijd dat ze arriveerden, stond  zijn hart al stil. Ze zijn om  beurten met  hem bezig geweest tot de  ambulance kwam.  Dat was na bijna twintig  minuten.’
‘Als Long bijkomt,’  zei  Amanda, ‘zal  Faith hem verhoren  om  te zien  of zijn verklaring  overeenkomt met  die van zijn  vrouw.’
Weer liet  Branson een lange stilte vallen. Haar  mondhoeken trilden  en plooiden  zich toen tot een glimlach.  ‘Ben je  niet nieuwsgierig naar hoe ik weet dat  die jongen van  je daar  vannacht in  het huis was  op het moment dat er doden  vielen?’
Will  vermoedde dat  hij de jongen in kwestie  was. Hij dacht aan de hamer, aan  het  bloed dat nog  warm was toen hij het metaal met zijn blote hand vastgreep. De lijnen  van zijn  vingerafdrukken  in het opgedroogde bloed waren als een neonlicht voor  een ervaren politievrouw als  Denise Branson.
Amanda slaakte een  diepe zucht.  ‘Ik vind dat we Will wel een man mogen noemen, want zonder hem zou uw  rechercheur een verdachte dood hebben gehamerd.  Een tweede verdachte,  om precies te  zijn.’
‘Denk je?’  snauwde Branson.
‘Ondanks  mijn  orders om je  mensen  bij mijn plaats delict  weg  te houden,’ zei Amanda, die zo haar vermoedens had, ‘ga ik  ervan  uit dat je vingerafdrukken hebt onderzocht?’
Branson rechtte  haar  schouders, alsof ze zich opmaakte  voor een  gevecht. Waarschijnlijk had ze een team  naar Lena’s huis gestuurd  zodra Amanda opdracht gaf om  het  af  te sluiten. Will  kon zich de woede  van de hoofdinspecteur  goed  voorstellen toen zijn gbi-dossier op haar  computerscherm opdook. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Niemand vond  het prettig  om ertussen  genomen  te worden.
‘Goed.’  Amanda richtte zich tot Will. ‘Onze beurt om te  delen. Zou  jij  je  avond even voor de hoofdinspecteur willen  doornemen?’
Will  had niet verwacht dat hij ook een  bijdrage  moest leveren,  maar niettemin  zei  hij: ‘Gisteravond werd ik benaderd  door  een  connectie met wie ik  al  een tijdje optrek als onderdeel van een undercoveractie. Hij zei  dat hij iemand zocht die op de uitkijk wilde staan bij  een  inbraak. Er kwam geen geweld aan te pas,  de bewoners  waren niet thuis. Duidelijk een dubbele leugen. Het leek me  een mooie  kans  om in de  groep te infiltreren,  dus ik zei ja.’
‘En toevallig  was je in Macon?’ Branson lachte  meesmuilend toen  niemand  reageerde.  ‘Heeft  die connectie  ook een naam?’
‘Anthony Dell,’  zei Amanda.
Branson  nam dit  voor kennisgeving  aan. ‘Goed,’ zei ze, ‘Dell zei dus dat hij een klus  had. En verder?’
‘We reden naar  het huis. Dell zette  me aan het  begin van de straat  af  en zei  dat ik  hem moest  bellen  op  zijn mobiel als er iemand  aankwam. Hij  reed door en parkeerde voor een  huis met  een steile oprit. Op straat  stond al  een lichtgrijs busje. Twee  mannen stapten uit –  Zachary en Lawrence, neem ik aan. Ze gingen het huis binnen. Dell bleef buiten bij het busje. Ik heb niet gezien dat  ze gewapend waren, maar  ik stond dan ook vijftig meter verderop.’
‘Een half footballveld,’  merkte  Branson op.  ‘Heb je het kenteken  van  het busje?’
‘Het was midden in  de nacht.’
‘Vollemaan.’
‘Geen straatlantaarns. Vanwaar  ik stond zag ik alleen  maar schaduwen.’
Branson  bleef Will aandachtig aankijken,  alsof ze hem op een leugen wilde betrappen. Ten slotte  zei ze: ‘De Kia van Dell stond er nog steeds  toen onze mensen  arriveerden.’
Het werd Will  zwaar  te moede.  Hij  was Tony’s auto helemaal vergeten.
‘We hebben Dell vanochtend van  zijn bed gelicht,’ vervolgde Branson. ‘Hij leek oprecht te schrikken  toen  zijn auto  niet meer  op de oprit stond. Wilde zo snel  mogelijk aangifte van  diefstal doen.  We hebben  hem gecontroleerd  op kruitresten en we hebben  zijn strafblad nagetrokken. Het stond vol  met onbenullige bullshit,  maar dat wisten jullie  vast al.’
‘Hebben jullie  hem laten gaan?’ vroeg Amanda.
‘Op welke gronden zou ik hem vast moeten houden? Kan iemand getuigen dat hij  ter  plekke is geweest?’
Will zag Amanda’s neusvleugels trillen.
‘Er  zat een sticker op Dells voorruit,’  ging Branson verder. ‘Personeelsparkeerplaats  Macon General Hospital. Dat deed bij mij een belletje rinkelen, want  vorige maand  hebben we  onderzoek gedaan naar pillen die waren verdwenen uit de ziekenhuisapotheek. We  hebben geen enkel bruikbaar spoor  gevonden, maar ik weet dat het gbi een kopie krijgt van elk  rapport dat betrekking heeft op de diefstal van verboden middelen. Vanochtend ben  ik naar het  ziekenhuis gegaan om te  kijken wie  Dells  collega’s zijn.  Hoe  bevalt je ziekenhuisbaan?’ vroeg ze  aan Will.
‘Uitstekend werk,  hoofdinspecteur. Bravo!’ zei  Amanda op een toon die het midden hield tussen ergernis  en verveling. ‘Waar is  die Kia van Dell nu?’
‘Die staat in onze garage. Je zei dat we het huis moesten  verzegelen, niet de straat.’ Met zichtbaar genoegen zei ze tegen  Amanda: ‘Ik zal zorgen dat alle relevante informatie met  jouw bureau wordt  kortgesloten.’
‘Buitengewoon vriendelijk. Dank  je.’
‘Niks te danken.’ Branson  richtte zich  weer tot Will. ‘Twee mannen gingen het huis binnen,  jij  en Dell bleven op straat.  En toen?’
Will moest even nadenken voor hij  de draad van het  verhaal weer te pakken had. ‘Ik hoorde het schot en toen ben ik  naar het huis  gerend.’
‘Een half footballveld  verderop,’ constateerde ze.  ‘En  daarna?’
‘Dell probeerde  me  tegen te houden.  Er ontstond een worsteling. Ik weet niet hoe  lang  die geduurd heeft,  maar hij is sterker  dan hij eruitziet,  en hij flipte  helemaal. Terwijl we aan het  vechten waren, klonken  er nog meer  schoten.’
Branson bekeek hem van  top tot  teen. ‘Je ziet er niet uit alsof je  gevochten hebt.’
‘Dell probeerde me tegen te houden, niet uit te schakelen.’
‘Aardige vent.’
Will haalde zijn  schouders  op, maar volgens de wet van  de onderwereld had Dell hem een dienst bewezen. Hij had Will tot vluchten proberen over te  halen in plaats van hem rechtstreeks de hel in  te  laten rennen.
‘Tegen de tijd dat ik binnenkwam, waren beide mannen uitgeschakeld,’ vervolgde Will. ‘Lena Adams herkende me, of  daar leek het tenminste op. Ik dwong haar  de hamer te laten vallen en toen  ben ik weer naar buiten gegaan. Dell was verdwenen.  De politie kwam  er al aan. Ik hoorde de sirenes. Ik rende om het  huis heen naar achteren, sprong over de schutting en liep het bos  in.’
Will  leunde nog steeds tegen het raam en stak  zijn  handen in  zijn zakken. Eigenlijk  had hij niet  gelopen,  maar was hij  door het bos  gestormd alsof de duivel  hem op de hielen zat.  Dat hoefden ze echter niet te weten.
‘Heb je nog contact met Lena Adams gehad  sinds  jij en je  collega anderhalf jaar geleden  dat onderzoek naar haar  deden?’  wilde Branson weten.
Will antwoordde naar waarheid: ‘Sinds het einde van het onderzoek  hebben we Lena  geen van beiden meer  gezien.’
‘Heb je haar sinds vannacht nog gesproken?’
Will schudde zijn  hoofd, en  hij zag Lena’s gezicht  weer voor zich toen hij haar met  zijn vinger op zijn lippen het zwijgen oplegde.  Kennelijk had  ze zich eraan gehouden.
‘Interessant dat rechercheur Adams er  zonder enig  overleg voor koos om je  aanwezigheid niet te verraden,’ zei Branson.
‘Dat werkt  in haar voordeel, niet?’  benadrukte  Faith. ‘In plaats van dat Will voorkomt dat ze boef nummer twee de  hersens inslaat, doet ze dat  zelf.’
Branson was niet  van plan een van haar rechercheurs publiekelijk af te vallen. ‘Ik zal een opsporingsbericht voor dat  grijze busje laten  uitgaan, ook naar de  nieuwszenders.’
‘Het nieuwste model,’ zei Will.  ‘Waarschijnlijk een  Ford. Geen achter-of zijramen. Lichtgrijs,  niet  donker.’
Branson diepte haar BlackBerry op  uit haar  tas.  ‘En  je hebt dus geen idee wat het  kenteken is, ook  al was je  er  vlakbij toen je dat huis binnenging.’ Met haar duimen  tikte ze een e-mailbericht.
‘Heb  je nog gezocht naar auto’s die  op naam van Lawrence en  Zachary stonden?’  vroeg Amanda.
Branson tikte door.  ‘Natuurlijk  heb ik dat  gedaan.  Ze woonden allebei  in hetzelfde trailerkamp  aan de i-16. Zachary heeft een Harley. Lawrence rijdt in een pick-up.  Die stonden  beide bij  hun  respectievelijke krotten  geparkeerd. Geen  van beiden heeft een grijs busje op zijn  naam staan.’
‘Komen ze uit  Macon?’
‘Geboren en getogen.’
‘Is  de familie  op  de  hoogte?’
‘Lawrence heeft  een ex die bepaald niet  rouwig was om zijn dood.  Zachary heeft een broer  die in Holman  Prison op de  spuit zit te wachten.  Wegens moord op een pompbediende  tijdens een roofoverval. Het zit in de familie.’
‘Dat is meestal het geval.’ Het was duidelijk  dat Amanda de  bijeenkomst  wilde afsluiten.  ‘Zo te zien  is er werk aan de  winkel.’ Ze richtte zich tot Faith. ‘Als je in Macon  bent moet  je  allereerst met Lena  Adams gaan praten. Zorg  dat  ze haar mond houdt  over Will. Neem  haar recente  zaken nog eens  door. De hoofdinspecteur heeft er  ongetwijfeld geen  bezwaar tegen als iemand anders  nog eens  naar  het goede werk kijkt dat  haar  mensen al hebben verricht. Ga met Adams’ team praten en  probeer erachter te komen  wat ze zoal heeft uitgespookt.  Het zou me niets verbazen als ze buiten het boekje is gegaan. Kijk  eens of  iemand wil praten.’
Branson liet haar  BlackBerry weer in haar tas  glijden. ‘Dan zul je haar in  het ziekenhuis  moeten opzoeken. Ze  wijkt niet  van Longs zij. Ze zei dat we haar daar alleen  geboeid weg  kregen.’
‘Dat kan  geregeld worden,’ zei Faith. Tijdens het vorige onderzoek naar Lena  had  ze achter  de schermen gewerkt en  het  zat haar  nog  steeds dwars dat ze de zaak niet  rond hadden gekregen. ‘Adams heeft per slot van  rekening een  moordaanslag gepleegd.’
Branson  keek haar woedend aan. ‘Ben  je  soms niet op de hoogte van de  Castle Doctrine,  agent Mitchell?  De staat garandeert  het recht van  een burger om zijn of  haar huis tegen indringers te beschermen. Zoals ik het zie, is  die wet  juist aangenomen voor dit soort  zaken.’
Faith had  niets  in te brengen tegen de  rechtsgeldigheid van de daad, maar ze was niet het type dat een grief snel opgaf. ‘Dat kan  wel  zijn, hoofdinspecteur Branson, maar gezien  de manier waarop Lena  Adams haar leven inricht  moet ze niet raar opkijken als ze  op een gegeven  moment  aan de verkeerde kant van de  tralies staat.’
‘Het  enige wat Lena Adams op  dit  moment bezighoudt, is  of haar man weer wakker wordt. Dat  geldt  voor ons allemaal. Jared Long is  een prima politiebeambte. Net als Lena trouwens, en  ik vind het  zorgwekkend, agent Mitchell, dat u zich door andere ideeën laat leiden.’
‘Ik  laat me door het  bewijs leiden,’ antwoordde Faith nijdig.
‘Hoe dan ook,’ zei Amanda. ‘Lena moet ervan doordrongen zijn dat  ze Wills dekmantel niet  prijsgeeft. Hij moet  nog steeds zijn act  in  het ziekenhuis  opvoeren en gezien de gebeurtenissen van vannacht is dat een stuk gevaarlijker geworden. Hoofdinspecteur,  ik  ga ervan uit dat je ons verzoek om geheimhouding respecteert.  We hebben te veel  tijd in dat  zaakje gestoken om het in rook te zien opgaan.’
‘Dat záákje,’ herhaalde  Branson.
Amanda zweeg.  Niet om tijd te winnen, maar  om Branson  te laten wachten. Wat Denise Branson betrof, die leek bereid zo nodig een slaapzak uit  te rollen.
‘Will?’  zei Amanda ten slotte, nadat  er een volle minuut was verstreken.
Hij  keek  haar aan en  vroeg zich af wat hij  van  haar mocht onthullen. Ze maakte een handgebaar,  alsof ze wilde zeggen  dat  hij  met  het hele  verhaal voor  de  dag mocht komen. Uiteraard was  er een verschil tussen  wat ze  Branson wilde doen  geloven en  wat ze  werkelijk bedoelde.
Will ging met  beleid  te werk en gaf een lichte draai aan  de waarheid. ‘Een aantal  dagen  geleden kregen  we  een tip  dat een  zware jongen z’n pijlen  op Macon had gericht. Zijn bijnaam is Big  Whitey.  We  hebben hem  door  het  systeem gehaald en  kregen beet in Florida, maar daar is ook bijna alles mee  gezegd.’
‘Welk deel van Florida?’  wilde Branson weten.
‘Sarasota.’
‘Heb  je een  foto?’
Will aarzelde iets te  lang.  Met veel vertoon opende Amanda een  van  haar bureauladen en  haalde er een foto van een beveiligingscamera uit. Ze schoof hem  over  het bureau en  zei: ‘Deze is van vier jaar geleden.’
Branson boog zich eroverheen om het korrelige beeld beter te bestuderen.
Will zou de foto slapend kunnen beschrijven. Big Whitey droeg een  honkbalpet van de Miami  Marlins en had de klep diep over zijn ogen getrokken.  Hij had een dikke  jas aan, niet  wat je zou verwachten  in het warme  Florida. Een zonnebril met spiegelglas omsloot de  bovenkant  van zijn  gezicht. Hij had  een donkere,  dichte baard en er  was maar  weinig  huid zichtbaar. Zijn handen staken in zijn zakken. Big  Whitey  wist precies hoe  hij zich voor een  beveiligingscamera moest opstellen.  Je kon onmogelijk zeggen of  de man groot of klein,  blank of  gekleurd was.
‘De politie van Florida heeft hem nooit persoonlijk  gezien,’  legde Will uit.  ‘Deze  foto komt van  een beveiligingscamera in een  kiprestaurant aan  de Tamiami Trail.’
‘Weten  ze  in Florida zeker  dat dit Big Whitey is?’ vroeg Branson.
‘Een van de koks  daar  gaf hem aan. Hij zei  dat hij hem  herkende van  zijn plaatselijke  pillenwinkel.’
‘Waarom gaf  hij hem aan?’
Will wees naar de  foto. ‘Zo’n  halve  minuut na die opname deed Whitey een  stap  terug van  de camera, schoot een agent  door zijn  hoofd en vluchtte door  de achteruitgang, waar  een auto klaarstond.’
Branson had  haar twijfels.  ‘En Sarasota  zette niet alles  op alles  om de moordenaar van een  politieman te pakken?’
‘De kok wist niet  veel meer dan zijn bijnaam. Hij zou de volgende dag weer  ondervraagd worden, maar later die avond werd hij  bij  zijn huis  doodgeschoten.’
‘Dus Sarasota liet hun enige ooggetuige gewoon naar  huis gaan?’
‘Ze hadden geen idee dat Whitey hem  wist te vinden en  ze hadden geen  enkele  wettelijke grond  om  de man vast te  houden.’
Amanda voegde eraan toe:  ‘En  Sarasota kreeg  het plaatje van Big Whitey pas rond toen het fdle zich erin mengde  en ze een handje  hielp.’ Het sarcasme droop ervan af toen  ze  zei: ‘Het  Florida Department of Law  Enforcement werkt ongeveer  net zoals  het  gbi. Ze coördineren  zaken die de districtsgrenzen  overschrijden. Ze zijn heel  goed in  het totaalbeeld; ze weten het soort feiten boven te krijgen  waarvoor de plaatselijke  politie te  bijziend is.’
Weer  bleef het even  stil. ‘Heb je  nog meer gegevens  over  die Big Whitey?’ vroeg  Branson ten slotte.
‘Niets  recents,’ zei Will. ‘Het fdle  denkt dat hij oorspronkelijk  bij  de Palmetto Street  Rollers  hoorde,  een bende die  zijn basis in Miami had,  vooral  Cubanen, maar  ook  een  paar blanken. De fbi schatte het ledental  op zo’n twintigduizend, langs de hele oostkust.’ Branson  knikte  en  Will vervolgde zijn verhaal. ‘Na  wat territoriumgevechten viel  de bende  uiteen in kleinere groepen.  Zeker weten ze het niet, maar Florida denkt dat Big Whitey het van Sarasota tot aan de  Florida Keys  heeft  overgenomen. We vermoeden  dat hij  zo’n twee jaar  geleden zijn gebied heeft uitgebreid naar Savannah  en Hilton Head.’
‘Op  basis  waarvan vermoeden jullie  dat?’
‘In zowel  Savannah als Hilton  Head dook zijn naam telkens op. Vooral  via verklikkers, maar niks concreets. Aanvankelijk dacht de  plaatselijke  politie  aan een broodje aap, een soort clichéboeman. “Je speelt het spel  mee of Big Whitey neemt je  te grazen.” “Dat heb ik niet gedaan, agent, dat was  Big Whitey.” Savannah is ervan overtuigd  dat  hij  bestaat,’ voegde Will eraan  toe, ‘maar Carolina heeft de speciale  eenheid  voor Hilton Head een  halfjaar geleden opgedoekt. Dat geld hebben  ze in de  drugshandel in de kuststreek gestopt, want dat leverde meer op, dachten ze.’
‘Waarom  denken ze in Savannah dat  die  Big Whitey geen broodje  aap is?’ Branson kon het niet  laten en zei: ‘Behalve dan dankzij  de  uitstekende antibijziendheidscampagne van het geweldige gbi?’
Will negeerde het sarcasme. ‘Er begon zich een patroon af te tekenen. De junkies en criminelen gingen  opeens een stuk geraffineerder te werk. De misdaadcijfers  stegen,  maar  het aantal veroordelingen daalde.  De criminelen hadden meer  geld voor advocaten – meestal  betrof het dezelfde advocaten van  dezelfde bureaus. Mooiere auto’s,  mooiere kleren, grotere  wapens. Iemand had van een  zootje ongeregeld zakenlui  gemaakt.’
‘Dus  Big Whitey bestaat,’  vatte Branson het  samen.  ‘En alle  criminelen in de  stad speelden  het spel mee?’
‘Tenzij ze met hun neus  in  het zand  wilden eindigen.’ Will vertelde haar  maar  niet dat  veel agenten het spel ook  hadden  meegespeeld, maar dan op  hun eigen manier. De rechercheurs die niet  om overplaatsing  verzochten, wilden vervroegd met pensioen. ‘De meeste criminelen schikten zich. Ze waren geen drugsdealer geworden om er geld bij in te schieten.’
‘En nu denk je naar  aanleiding van een tip dat Big  Whitey eenzelfde soort organisatie in  Macon wil oprichten,’  concludeerde Branson. ‘Ik neem aan dat Whitey gespecialiseerd is in pillen, die Tony Dell  dan  weer uit de ziekenhuisapotheek steelt?’
‘Dat  is  een deel van zijn  business,’ zei Will, ‘maar het grote geld komt van de heroïne.  Whitey  trekt  de buitenwijken in  en  breidt  zijn handel uit naar de  rijke blanke  buurten. Ze beginnen met  pillen en dan  zet hij ze  aan de heroïne.’
‘Hoe ben je Dell  eigenlijk op het spoor gekomen?’ wilde Branson weten.
‘Geheime bronnen,’ zei Amanda snel.
Branson  keek haar niet aan. ‘Dezelfde bron  die je attent  maakte  op Big  Whitey?’
‘Zo gaat  dat meestal,’ zei Amanda.
Branson  bleef haar negeren en vroeg aan Will: ‘En  daarom  ging je op  de uitkijk staan tijdens  die  zogenaamde  roofoverval van vannacht, om als  een geloofwaardige  crimineel op  Dell over te  komen?’
Will knikte.
‘Tja, dat  klinkt allemaal aannemelijk. Bedankt voor jullie  tijd.’  Branson  pakte  haar tas van  de vloer  en zette die weer op haar schoot. ‘Je weet  me  te  vinden,  adjunct-directeur.’
Amanda  werd zelden van  haar à  propos  gebracht, maar  Denise  Branson  wist zelfs haar te  overrompelen. ‘Dat is alles?’
‘Jullie  gaan mij verder toch niets vertellen en ik pieker er niet over  om  ook  maar iets met  jullie  te delen.’  Branson ging staan. ‘Als  ik  me vanochtend had  willen laten verneuken, had ik  beter  met  mijn  vibrator in bed kunnen blijven.’
De vrouw  wist  op indrukwekkende wijze van  het toneel te verdwijnen. Met haar neus in  de  lucht  en haar tas  stevig onder  haar arm verliet ze  de kamer.
Will  keek Amanda  aan,  die zwijgend naar de  lege  deuropening  staarde.
‘Wauw.’ Faith verbrak  de stilte.  ‘Wat  een  show.’
Amanda speelde weer met  een poot  van haar  leesbril. ‘Ze wist dat  Lawrence  het  schot loste waarmee Long werd uitgeschakeld. Wedden dat ze een  paar tests heeft aangevraagd?’
Will had  ook al zo’n  vermoeden. ‘Ze is in  het huis geweest voordat het werd  afgesloten. Ze wist dat Lawrence’ gezicht  vol zweren zat van de speed, maar  op  die  politiefoto is  zijn huid  ongeschonden.  Ze noemde Dell  Tony, niet  Anthony.’
Amanda  zei: ‘Ze  had ongeveer twee uur vóór Charlie en zijn team in Macon arriveerden. Ze is duidelijk met haar eigen onderzoek bezig.’  Amanda keek Will veelbetekenend aan. ‘En ik mag doodvallen  als zij  ons  vertelt wat ze wellicht in Dells  auto heeft gevonden.’
Will knikte, want de berisping  was verdiend.
‘Ik betwijfel  of die auto iets heeft opgeleverd.’ Faith bladerde haar aantekeningen nog eens door. ‘Branson heeft uiteraard vingerafdrukken afgenomen bij de  lijken om hun identiteit te kunnen  achterhalen.  Zachary  en  Lawrence waren niet  zo stom om hun portefeuille mee naar binnen te nemen. Waarschijnlijk hebben ze  die in het busje laten liggen.’
‘Dell zal hun creditcards ondertussen wel verkocht hebben,’  vermoedde Will. ‘De  rijbewijzen houdt  hij  zelf. Het busje is vast al gestript voor de onderdelen.’ Dat Tony Dell de Kia  op de plaats delict had laten  staan, was riskant  geweest, maar  hij was  niet  het type dat zich een makkelijk handeltje door de neus liet boren.
‘Dells strafblad stelt niet  veel voor, klopt dat?’ vroeg Amanda.
‘Ja,’ antwoordde Will. Tony Dell had tot nu  toe veel geluk gehad. ‘Hij heeft een paar keer in  de  cel  gezeten voor wat kleine misdrijven, maar de echte gevangenis  heeft  hij  nog  nooit vanbinnen gezien.’
‘Wat vertel  je hem als je  hem  weer tegenkomt?’
‘Dat ik kwaad ben.  Waarom heeft  hij gelogen over die klus? Wat heeft hij de politie verteld? Moet ik de stad  uit? Krijg ik mijn  geld nog?’
‘Mooi. Leg het  er niet te dik bovenop.’
Will  schudde  zijn hoofd.
Faith liet  zich achteroverzakken. ‘Waarom  heeft  Lena  niet  tegen Branson gezegd dat jij daar was?’
‘Geen idee,’ moest Will bekennen. ‘Ik  ga ervan uit dat ze in  shock was. Ze had  zúlke pupillen. Ze droop van  het zweet. Ze had net  met haar blote handen  een man gedood en stond op het punt een  tweede  koud te  maken.’
‘Ja, wat vind  je daarvan?’ zei Amanda. ‘We mogen niet vergeten dat ze  bereid was  tot moord in koelen  bloede.’
‘Branson heeft gelijk wat die Castle Doctrine betreft,’ zei Will. ‘Twee mannen drongen Lena’s huis  binnen en probeerden haar  te doden. Ze dacht dat haar  man al dood  was.  Ze vreesde voor haar  leven. Je  kunt er  een zaak van maken, maar er  is  geen jury ter wereld die  haar schuldig  verklaart.’ Dat was  het probleem met  Lena Adams, althans Wills  probleem met haar: hij keurde haar  daden niet goed, maar diep in  zijn  hart begreep hij  ze wel.
‘Niet vergeten, zei ik.’ Amanda klonk kortaf. ‘Ik  heb  niet gezegd dat  je haar  moest  opsluiten.’ Ze keek Faith aan.  ‘Kijk eens of je Will  en  Lena samen  in één kamer krijgt. Misschien  is ze tegenover hem wat openhartiger.’
‘Dat is vast niet moeilijk  met  Sara aan het andere eind  van de  gang.’ Will  las  de afkeuring in Faiths blik. ‘En  bedenk wel  met wie we hier te maken hebben. Voor het geval het niet duidelijk  is: het  zit me nog steeds dwars  dat Lena er de vorige keer mee weg is gekomen. Het zou me niks verbazen  als we deze keer ontdekken dat ze  heel  goed  weet  waarom dit  gebeurd is en wie er opdracht  toe heeft  gegeven.  Misschien  heeft  ze bij  de verkeerde inval geld achterovergedrukt. Of van de verkeerde jongens  smeergeld  aangenomen. Misschien is hoofdinspecteur Branson daarom met een eigen  onderzoek bezig. Lena is lid van  haar  team. Branson wil niet  voor gek staan  als  blijkt  dat  ze een corrupte  smeris in  haar  ploeg heeft  gehad.’
‘Lena  speelt geen dubbelspel,’ wierp Will  tegen. Zijn  hele  leven had hij te  maken gehad met beschadigde vrouwen  zoals Lena  Adams. Hun  motieven waren  gemakkelijk  te  doorgronden als je wist waarnaar je moest zoeken. ‘Ze zou zich nooit laten  omkopen. Ze doet  foute dingen,  maar ze vindt  altijd  dat ze  er een goede reden voor  heeft.’
‘Zal wel.’ Faith had nooit veel  met nuance opgehad. ‘Hoofdinspecteur Branson denkt dat je in Macon zit vanwege die diefstal  uit de ziekenhuisapotheek. Ze gaat net zo  lang door tot ze weet wie  jouw informant  is.’
‘Dat komt ze alleen te  weten  als iemand het haar vertelt,’ zei Amanda ten overvloede.
‘Vond je  het  niet raar dat ze om een foto van Big  Whitey vroeg?’  zei Will.
‘Ja,’ zei Amanda. ‘Een foto is niet het eerste  waar ik naar zou vragen.’
‘Ze had niet dat rare trekje  om haar  mond toen ze die  foto zag,’  merkte Faith op, ‘maar wie zal  het  zeggen?’ Ze klapte haar notitieboekje  dicht.  ‘Wat zou  ze  nog meer  voor  ons verzwijgen?’
‘Meer dan wij voor haar verzwijgen,’  zei Amanda,  ‘en dat vind ik  hoogst irritant.’ Ze verhief haar stem.  ‘Caroline,  zou je  Gil Gonzalo  van het fdle voor me  willen bellen?’
‘Daar  is het wintertijd,’ riep  Caroline terug. ‘Wacht nog een  halfuur, tenzij  je  een  ondergeschikte  wilt spreken.’
‘Die  werken zeker wanneer het hun uitkomt,’ bromde Amanda.  ‘Will,  in je verslag stond  dat Dell je rond  halftwaalf gisteravond benaderd  heeft. Heeft hij je rechtstreeks mee naar die klus genomen?’
‘Mijn dienst  in het ziekenhuis zat er net op. Hij sprak  me aan  op het parkeerterrein.’ Will had nog niet eerder over de timing nagedacht. ‘Misschien moest ik het van  iemand anders  overnemen.’
‘Hoe bracht  Dell het?’ wilde Faith weten.
‘Hij vroeg of ik vijfhonderd  dollar  cash wilde verdienen door mijn mond dicht en mijn ogen open  te houden.’
‘Vijfhonderd dollar is veel geld voor zomaar een beetje op de uitkijk staan,’ vond Faith. ‘Voor minder kun  je  iemand laten vermoorden.’
‘Dat  klopt.’ Het begon Will te dagen dat hij die nacht  heel veel dingen over  het hoofd  had gezien. Adrenaline en onversneden paniek waren nog  nooit goed  geweest voor je kortetermijngeheugen.
‘Het viel  me op,’ zei  hij, ‘dat ze elkaar allemaal een hand gaven toen ze bij Lena’s huis waren  aangekomen. Niet zo’n  schouderstoot zoals je bij  ouwe makkers  ziet, maar heel  formeel een  handdruk, alsof ze elkaar niet goed kenden.’
Faith trok haar mond  scheef  terwijl  ze over  de situatie nadacht. ‘Dus het  plan was  op  het laatste moment  in elkaar gezet.  Ze hadden geen team voorhanden.’
‘Dell zit  zowat elke avond  in  een tent die Tipsie’s heet. Een striptent in de buurt  van de  autoweg, hoofdzakelijk  voor bikers en  ex-veroordeelden. Ik  ben  een  paar  keer  mee geweest  om een band op  te bouwen.’
‘Een band?’ herhaalde Faith.
Will  negeerde haar sarcasme. ‘Als je in Macon hulp zoekt  om een paar  agenten te vermoorden,  ga je naar Tipsie’s.’
‘Komt  op mijn lijstje,’ zei  Faith.  ‘Hopelijk  is de  rest van het  Macon  Police Department  behulpzamer dan  hoofdinspecteur Branson. Ze is mij iets  te streberig.  Wie speldt  er nou al  z’n lintjes op voor  een simpele vergadering? En  wat moest dat  lepe lachje voorstellen?’
‘Het lijkt wel een  lesje  in nederigheid. Moordaanslag op  een agent, één  man  dood, een andere man levensgevaarlijk  gewond, en dan stuurt haar chef haar naar  ons toe om ons  te briefen? Niet wat je noemt een topopdracht.’
‘En al  helemaal niet  als je bedenkt dat  ze  al vanaf weet ik hoe vroeg  op is,’ benadrukte Faith. ‘Als je het mij  vraagt staat Branson aan Lena’s kant. Een soort “wij-tegen-de-wereld”-gedoe, alsof ze van hetzelfde laken  een  pak zijn.’
‘Misschien,’ moest  Amanda toegeven. ‘Gedeelde smart...’
Will luisterde niet langer. Hij dacht aan de  afgelopen nacht, aan de  rit naar Lena’s huis. Dell was onrustig  geweest,  maar dat was  hij bijna  standaard. Hij had aan de  radio zitten frunniken,  had met zijn  vingers op het dashboard getrommeld, op het stuur, op zijn been, en ondertussen reed  hij de auto  met één hand naar wat een makkelijk  klusje moest worden. Dell  was  de hele tijd aan het woord geweest: over het weer,  over zijn zieke  moeder in Texas, over een vrouw in  het ziekenhuis met wie  hij dolgraag  naar  bed wilde.  Will hoefde alleen  maar af en toe te knikken om hem  aan de praat  te  houden. Meer  aanmoediging had Dell  niet nodig.  Eigenlijk praatte hij  meer dan goed voor  hem was. Hoofdinspecteur Branson had  het verhaal achterstevoren  te horen gekregen. Tony Dell  was het oorspronkelijke doel  van Wills  onderzoek  geweest. Tijdens zijn eerste  dag  undercover  was de man niet  uitgepraat geraakt over  een  grote  dealer die Big Whitey heette.
Will besefte opeens dat Amanda en Faith zwegen.
‘Wat is er?’ vroeg Faith.
Will schudde zijn hoofd, maar niettemin zei hij: ‘Big Whitey.’
‘Het kan  geen toeval zijn,’ zei Amanda. ‘Je zit daar vanwege  Dell. Dell zet  je  op het spoor van Big  Whitey. Big Whitey  doodt politiemensen.  Een dikke week  later worden twee  politiemensen aangevallen.’
‘De  timing zit me dwars,’  zei Will. ‘Als  ik een  paar agenten  ga omleggen, doe ik  dat niet zomaar. Eerst ga  ik het  plannen. Ik volg  ze.  Ik probeer  achter hun gewoontes te komen. Dan  duurt het nog  dagen,  misschien  wel een week, voor  ik een team bij elkaar heb.  Het was twee  voor twaalf wat  die aanslag betrof, anders zouden ze Dell  nooit  hebben gevraagd, en ze zouden  mij al helemaal niet ongezien hebben  ingehuurd.’
‘Denk  je dat  er  een  paar mensen van het  oorspronkelijke team  bang zijn geworden?’ Faith beantwoordde haar  eigen vraag. ‘Het lijkt me logisch dat  ze Dell  en jou niet  vertelden wat ze echt  van plan waren nadat hun eerste  keus ’m  gepeerd was.’
‘Vandaar die vijfhonderd dollar,’  zei Will. ‘Je  betaalt te veel om de  vragen  te beperken en de ander gemakkelijker  over te halen.’ Hij dacht nog eens na over  de timing.  ‘Dat  soort  gasten  houdt niet van de lange termijn. Dit  was  iets recents. De moordaanslag is op  z’n vroegst twee weken  geleden gepland. We  moeten dus  natrekken wat er in de afgelopen twee weken  gebeurd is.’
‘Macon ligt tegenwoordig in Bibb  County.’ Amanda zat op haar  toetsenbord te rammelen. ‘Dat  is regio...?’
‘Twaalf,’  zei Will.
Weer verhief ze haar stem.  ‘Caroline, bel  Nick Shelton eens.’
‘Ik  heb elke dag de plaatselijke krant  gelezen,’ zei Will. Hij negeerde hun verbaasde blikken. ‘Ongeveer een week  geleden zijn twee agenten gewond  geraakt tijdens een inval bij een  drugshol  waar  vooral speed  en pillen werden verkocht. De bijzonderheden  werden vaag gehouden.  Een van hen  ligt  nog in  het ziekenhuis. De ander is  arbeidsongeschikt.’
‘Verder  nog  iets?’  vroeg  Amanda.
‘Ze  hebben wat cash opgestreken onder de bepaling inzake de inbeslagneming van drugs. De krant noemde  het bedrag niet, maar het korps van Macon  wil er nieuwe patrouilleauto’s van kopen, en wat ak’s voor het arrestatieteam.’ Will  haalde zijn schouders op. ‘De  rest betrof de  gebruikelijke politieverslagen: vermiste tienermeisjes, een hasjvangst op de hogeschool, een man die  dood op  de wc werd  aangetroffen.’
Amanda  vouwde haar handen  samen op het  bureau.  Ze vond duidelijk dat er genoeg was gepraat. ‘Goed. Hebben we  een plan?’
‘Mijn dienst  in het ziekenhuis begint om elf uur,’ zei Will tegen Faith. ‘Bedenk maar een  manier om Lena en mij in  dezelfde kamer te  krijgen  zonder  dat je me verraadt.’
‘Ze wil vast  wel meewerken,’ zei Faith, hoewel ze sceptisch klonk. Aan Amanda  vroeg ze:  ‘Heeft het zin als  ik naar het  trailerpark ga waar Zachary en Lawrence woonden?’
Amanda  schudde haar hoofd.  ‘Branson zal daar alles wel  binnenstebuiten  hebben gekeerd.  Wacht maar een dag  of twee. En  dan pas je de zachte aanpak toe, zodat het  contrast  des te scherper is.’
‘Oké,’ zei  Faith. ‘Over Branson  gesproken, ik  zal de informatie die ze  ons gegeven heeft nog  eens extra controleren en het strafregister doorzoeken op Zachary en Lawrence,  zodat  we  zeker  weten dat ze niets verzwegen  heeft. Als ik toch bezig ben, pak ik  Adams en  Long er meteen bij. Ik stuur alles naar Data-analyse, zodat die  bankrekeningen, hypotheken,  medeplichtigen voor  zover bekend en  familieleden kunnen opsporen, en wat zich  verder  nog  voordoet.’
‘Dat  is wel heel veel  informatie om te  doorzoeken,’ zei Amanda. ‘Probeer wat hulp te krijgen  van het plaatselijke  gbi-bureau. Laten zij  Jared Long maar voor hun  rekening nemen,  zodat we een flink papieren spoor  hebben als  het  voor  de  rechter komt.  We willen  niet beschuldigd worden van vooringenomenheid.’
‘Opnieuw, bedoel je?’  Faith kwam  uit haar stoel overeind. ‘Ik bel het telefoonbedrijf voor  een  lijst met alle zendmasten in  de buurt  van Adams’  huis. Het was middernacht in een  landelijk  gebied, dus  zoveel actieve telefoontjes kunnen er niet geweest zijn.’
‘Laat het  even weten als ze  niet meewerken,’ zei Amanda. Mobiele providers  waren de laatste tijd nogal  zuinig  met hun gegevens. ‘Als we een gerechtelijk bevel  nodig hebben,  gaat  het een paar dagen  duren.’
‘Amanda?’  riep Caroline. ‘Nick Shelton op lijn twee.’
Amanda  nam de  hoorn  op, maar die  legde  ze  op haar schouder in plaats van tegen haar oor. ‘Will,  doe  voorzichtig. Hou je telefoon  altijd  bij je, zodat we precies weten waar  je bent.’
‘Komt in orde.’ Hij volgde Faith naar de deur.
‘En nog iets...’  Amanda  wachtte  tot  ze  zich allebei weer hadden omgedraaid. ‘Will heeft gelijk wat  die timing  betreft. Wat  de aanleiding ook geweest is, het is onlangs gebeurd. Faith, als jij nou eens  een  tijdlijn  opstelt. Je begint bij  afgelopen nacht en vandaar ga je  dag voor  dag terug, minuut voor  minuut als het  moet.  Probeer  te achterhalen  wat Lena Adams in godsnaam heeft gedaan  om  dit in  werking te zetten.’
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Vier
Macon, Georgia
 
Zeven dagen  eerder –  de dag van de  inval
 
In  het  kobaltblauwe licht van de vroege  ochtend  scheurde het overvalbusje over een  grindweg. Achterin zaten tien agenten,  vijf aan elke kant en allemaal  schouder aan schouder, zodat ze bij elke hobbel eendrachtig op en neer schokten. Uit  de speakers schalde  ‘Cop Killer’ van Ice-T. De lucht in het busje trilde mee  op de razende beat.
 
Cop killer. Better  you than me.
 
Lena Adams klemde  haar shotgun  vast  toen ze het zoveelste spoor in de weg raakten. Ze controleerde de  Glock  aan haar dijbeen en keek of het  klittenband  het pistool goed op  zijn plaats  hield. Ze naderden hun doel en de stem in  haar hoofd schreeuwde mee met  Ice-T. Ze  ademde een paar  keer snel  in en uit, niet om  zich leeg te maken, maar  om  haar  brein te  laten tollen, de  adrenaline  te laten  stromen, de gigantische kick  toe te  laten bij de gedachte dat ze nog maar enkele minuten verwijderd was van de grootste klapper van haar  carrière.
En  toen kwam  alles tot stilstand.
De  muziek zweeg. Boven hun hoofd ging het  rode lampje  aan.
Stilte.
Nog twee minuten  en dan waren  ze  er.
Het busje minderde vaart.  Grind  knerpte  onder  de banden. Wapens werden getrokken, magazijnen gecontroleerd. Helmen  en beschermende  brillen werden bijgesteld.  Je kon  de  testosteron  ruiken. Negen mannen en  een vrouw. Allemaal in  kogelwerend  vest en zwart pak, en voorzien van voldoende munitie om een klein  leger  uit te schakelen.
Lena  ademde door haar  mond en  proefde de angst en  opwinding in  het busje. Ze monsterde haar  team. Ogen wijd opengesperd. Pupillen zo groot als stuivers.  De gespannen verwachting had  iets  seksueels.  De opwinding  steeg, dat  zag ze  aan de  manier waarop de mannen gingen verzitten en hun wapen  nog steviger vastklemden.  Ze hadden  de afgelopen twee weken bij het huis gepost,  hadden de inval gepland terwijl  de  junkies en  hoeren in en  uit  liepen  als mieren bij een  mierenhoop. Er zouden bergen geld  liggen. Percocet. Vicodin. Hillbilly-heroïne,  oftewel oxycodon. Coke. Wapens.
Heel  veel wapens.
De ploeg die de afgelopen nacht had gepost  had gemeld  dat er  vier mannen in  het huis  waren. Een van hen was een kleine crimineel  die  voorwaardelijk  had gekregen  na geweldpleging.  De tweede  was een verslaafd stuk  uitschot  dat  een hond nog zou  pijpen om aan zijn  oxy  te komen.  De derde was Diego Nuñez,  een kleerkast  van de oude stempel die  graag vuile handen maakte. De vierde was hun leider, een klootzak die  Sid  Waller heette  en die  opgepakt was in verband met een verkrachting en twee  verschillende moorden, maar die  er op de  een of andere  manier in geslaagd was vrijuit te gaan.
Ze hadden het vooral  op Waller voorzien.  Lena had  hem al acht  maanden in het vizier en  voerde een masochistisch dansje met hem  op: de cel in, er weer uit, er weer in en er  weer uit.
Maar deze keer niet.
Door  die drugs en wapens zou Waller voor minimaal  twintig jaar de bak in  gaan, maar Lena  wilde meer. Hij moest er de rest van zijn  ellendige leven van  doordrongen zijn dat hij door een  vrouw in de boeien  was geslagen en  opgesloten en dankzij een vrouw was veroordeeld.  Niet  dat hem  nog een lang leven  beschoren was  als Lena klaar met hem  was. Als het aan  haar lag ging Sid Waller de dodencel in. Ze wilde erbij zijn als  de naald in zijn arm werd gestoken.  Ze  wilde  het laatste vonkje leven  bij hem  zien uitdoven.  En ze durfde  er haar loopbaan onder te verwedden dat dat ging gebeuren.
Twee weken lang had ze met de hoge omes  overhoopgelegen, erop  aangedrongen om de operatie te laten doorgaan,  hun gesmeekt  om  meer  overuren, om meer mankracht,  om geld  en gunsten voor de verklikker  die hen  naar  dit huis midden  in  het bos had gevoerd.
Sids clubje zou  het  niet  lang achter  de tralies uithouden. Diego Nuñez zong het wel uit, maar de andere twee  waren junkies,  en als  Sid Waller was uitgeschakeld waren drugs belangrijker dan loyaliteit. Binnen vierentwintig uur zouden ze  beiden maar al te  happig op een  deal zijn, en Lena had  een  officier van justitie  achter de hand  die bereid  was daarop in te gaan. Sid Waller had een jongen van negentien vermoord.  Hij had zijn  eigen  nichtje verkracht en  zijn  zus de keel doorgesneden toen  ze 911 belde. Geen  agent in dit busje die  hem niet  als eerste  te  pakken  wilde krijgen.
Bij Lena was  het geen kwestie van  willen. Zij  ging het doen.
Ze keek naar  het plafond, met haar blik  op het rode  lampje gericht tot het uit  flikkerde en  weer aanging.
Nog één minuut.
Lena sloot  haar ogen en  nam in gedachten het plan  nog eens door. Eerst  hadden ze  de  gegevens van het huis  boven water  gehaald. Er was door de  bank beslag op gelegd,  zoals  dat  met zoveel huizen  aan de  rand  van de stad was gebeurd.  Het was van steen, wat gunstig was, want dat  hield kogels tegen. Het had geen bovenverdieping en stond op één  hectare grond, aan de ene kant  begrensd door een  nationaal  park  en  aan  de  andere kant  door  een  weg  die dwars door Macon liep en uitkwam op de Interstate 75, waar  die in  noordelijke  richting naar Atlanta voerde. Hun  zoektocht op het belastingkantoor  had  bovendien een  bouwtekening opgeleverd:  achterin een  hobbykamer, een badkamer en twee slaapkamers. Voorin een  eetkamer en  keuken, met  tegenover  het  aanrecht een trap  naar  het souterrain.
Ze hadden  de inval zo vaak  geoefend dat Lena  die voor zich zag als een strak gechoreografeerde dans. DeShawn Franklin en Mitch  Cabello zouden met een MonoShock-deurram de zijdeur forceren. Lena zou de  voorkant van het huis  voor haar rekening nemen,  samen met Paul Vickery,  die al een jaar haar vaste partner was. Eric Haigh en Keith McVale zouden de badkamer en de  twee slaapkamers achterin  veiligstellen. DeShawn en Eric zouden eventuele  arrestanten  onder  hun hoede nemen. De  overige mannen  zouden de  omgeving  van  het huis bewaken  en ervoor  zorgen  dat niemand  via een raam  of een  deur  ontsnapte. Lena  had graag minstens acht man extra  gehad,  maar de kosten van  de operatie  naderden het  miljoen  en ze was zo verstandig de  leiding  niet  om meer te vragen.
Ze opereerden altijd  in tweetallen; niemand  ging  in z’n eentje een kamer binnen. Het huis had een rommelige indeling, en  elke kamer had één deur naar binnen  en één deur naar  buiten.  In de garage van het politiebureau  hadden ze alle  vertrekken met  tape op  schaal nagemaakt.  Lena  en Paul  moesten twee deuren door voor ze bij het souterrain waren: van  de hobbykamer naar de  eetkamer en  van de eetkamer naar de keuken.  Elke  doorgang hield de  kans in  dat ze neergeschoten werden.
Het souterrain was het lastigst. Op de bouwtekening was  het een grote open ruimte, maar de tekening dateerde  uit  de jaren vijftig, toen het huis werd  gebouwd. Ergens in  de afgelopen zestig jaar was  het souterrain  ongetwijfeld onder  handen  genomen. Er  zouden onbekende muren zijn. Dichte deuren en kasten. Er  was geen  deur  naar  buiten, alleen twee smalle, dichtgetimmerde ramen, die te krap waren voor  een volwassen man.  Het souterrain  was een val.
Op  het bureau hadden ze erom geloot  wie het eerst naar  beneden  zouden  gaan. Lena  en  haar partner  hadden  gewonnen, maar  zij had  dan ook  de strootjes vastgehouden.
Het  busje  kroop nu voort. Aan de  achterkant  zaten geen ramen, maar Lena kon langs  het hoofd  van de bestuurder kijken. De  zon knipoogde onder de klep door.  Een dicht dennenbosje  begrensde de zijkant  van het  huis. Op luchtfoto’s was een oprit te zien die  dwars  door het bos liep en direct op  de weg uitkwam. Als de  criminelen ervandoor wilden  gaan, zouden ze die kant op  rennen,  en  daarom hielden  twee  patrouillewagens dat  stuk weg in de gaten.
Het busje stopte. Boven hun hoofd knipperde  het rode  lampje nog één keer en ging toen definitief uit.
Lena laadde haar  shotgun.  Weer controleerde ze de Glock.  Haar team volgde haar voorbeeld  en  controleerde  alle wapens. De bestuurder, die Kirk  Davis  heette en een oudgediende was, fluisterde iets  in de radio om de leiding  te laten  weten  dat  ze  gearriveerd waren. De mobiele  commandopost stond anderhalve  kilometer verderop, op  het parkeerterrein  van de Piggly  Wiggly. Uit ervaring wist Lena  dat Denise Branson zou wachten  tot  haar  team het huis veilig had gesteld, om  vervolgens  haar  entree te maken  en alle eer  voor zichzelf op te eisen.
Het  zij  zo.
Lena’s beloning zou het moment zijn waarop ze  Sid Waller  tegen de grond had  geworsteld en met haar voet  op zijn  nek de plastic  boeien  zo strak aantrok dat ze in  zijn  dikke  polsen sneden. Het  was het enige wat ze nog wilde in haar  leven, wat ze nog  kon.  Ze stond er  elke  ochtend mee op en nam het  ’s avonds  mee naar  haar lege bed.
Ze pakte de handgreep van  het portier, wierp  een blik over haar schouder  en keek iedere man recht in zijn ogen  om zich ervan  te verzekeren dat hij er klaar voor was. Iedereen knikte. Ze  trok het portier open.
En  de dans kon beginnen.
Lena sprong  als  eerste naar  buiten en  liep op  een drafje naar het huis. Achter zich hoorde ze stampende voetstappen:  negen  tot  de tanden gewapende mannen die popelden om een paar koppen  in te  slaan. Met haar  shotgun  tegen  haar borst geklemd rende ze  naar de  carport. Haar Glock sloeg tegen haar dijbeen. Haar blik streek langs het bos rondom het  huis en ze zag  het afval  waarmee de grond bezaaid  was,  de kapotte flessen en de sigarettenpeuken.
Het team dat buiten bleef verspreidde  zich en koos positie. Lena voerde  de overige  mannen mee de carport in. Ze stelden zich twee aan twee naast de deur  op. Paul  Vickery gaf  Lena een schouderstootje. Hij knipoogde, alsof dit  niks voorstelde,  hoewel ze zijn borst op en  neer zag  gaan  onder  zijn  kogelwerend vest. Vanuit het huis klonk het  ingeblikte gelach van  een tv-show, gevolgd door muziek. The Jeffersons. ‘Movin’  On Up’.
Lena drukte op de timer van haar horloge.  Ze  knikte naar DeShawn en Eric, die de MonoShock gereedhielden  in  afwachting  van  haar seintje.
Ze  zwaaiden de ram  twee  keer naar achteren om  kracht op te bouwen  en toen sloegen ze de dertig kilo  zware metalen cilinder tegen de deur aan. Het hout versplinterde alsof het glas was.
‘Politie!’  riep Lena terwijl ze binnenstormden met  hun wapens in de aanslag, klaar om de  hele tent op zijn kop  te zetten.
Maar  het feestje  was  al voorbij.
Op een  gele corduroy  bank tegenover de  televisie  zaten twee  mannen.  Ze droegen geen hemd. Hun spijkerbroeken hingen laag op hun  heupen. De een  had zijn  hand in zijn voorzak. De ander  hield  een blikje bier vast. Ze hadden allebei  hun ogen open. Hun uiteengeweken lippen toonden  de  gaten van ontbrekende  tanden. Op de gebutste  salontafel voor hen lag een verzameling handwapens.
Ze verroerden  zich niet en zouden dat ook niet meer  doen tot de patholoog  arriveerde.
Ze waren gekeeld. De  huid gaapte open en de witte punten van  de nekwervels  staken door de  donkerrode pezen heen.
Paul voelde  hun pols, hoewel  Lena op drie meter afstand  kon zien  dat  beide  mannen al uren dood waren. Wasachtige huid. De stank van ontbinding. Een van de  doden was de  junk, Elian  Ramirez. Zijn blote borst was ingevallen en de  ribben  staken  als tandenstokers omhoog. Zijn  moordenaar had hem de  kosten van een oxy-dood bespaard.
Paul boog zich over de tweede man en draaide  zijn hoofd om hem beter te bekijken. ‘Shit,’  zei hij.  Zijn teleurstelling vulde de kamer.
Diego Nuñez, de rechterhand van Sid Waller. Lena  zag een vlieg over  zijn oogbal kruipen.  De paarszwarte tong  van Nuñez hing  als bij een  chowchow  uit zijn mond.  Volgens de verklaringen had Nuñez zich aan Sid Wallers nichtje  vergrepen zodra  zijn baas klaar met haar  was. Hij had achter  het stuur  gezeten toen  er vanuit  de auto op  een negentienjarige jongen  was geschoten die  zo stom was geweest  een grote bek tegen Waller op te zetten. Lena vermoedde dat Diego  als beloning  voor goede diensten  mee mocht  doen toen Waller met zijn  zus afrekende. De vrouw was  op beestachtige wijze verkracht  en geslagen voor haar  keel werd  doorgesneden.
Moordenaar.  Verkrachter.  Boef. Hij was  gestorven met een biertje in  zijn  hand en  zijn blik op het tv-scherm gericht.
‘Shit,’  herhaalde Paul. Achter de bank  had hij een derde lijk  gevonden.  Deze man was het  mes  door de keel bespaard gebleven, maar  bij hem ontbrak een  deel van zijn hoofd,  dat dwars doormidden  was gehakt.  Lena had zo’n  idee  dat  de bijl die tegen de muur stond er de oorzaak van was. Aan de rand van het blad zaten aangekoekte strengen haar, flarden hoofdhuid en stukken  wit bot.
Eric  Haigh sloeg zijn hand voor zijn mond. Kots spoot tussen zijn  vingers door toen  hij  naar buiten rende.  Wat Lena betrof mocht  hij blijven  rennen. Met zwakte had ze weinig geduld. En ze was al helemaal  niet van plan een aanval  op  haar team uit te lokken terwijl  ze  daar een beetje hun reet stonden te krabben.
Ze knipte met haar vingers om hun aandacht  te vragen, en het  scherpe geluid sneed  door het galmende tv-koor. Lena wees naar de  drie  lijken  en  stak toen  vier  vingers op.  Volgens het  team dat gepost had, waren er vier mannen  in  het huis. Sid  Waller  moest nog gevonden  worden.
Meer aansporing hadden  ze niet nodig. DeShawn  bewaakte  de deur zodat ze van  achteren niet verrast konden worden. Mitch verving Eric  en  volgde Keith naar  de gang  achterin. Lena koerste op  de  eetkamer  af, met Paul in haar kielzog.
Ze slopen er ineengedoken naartoe. De  vloer lag  bezaaid met rommel, vooral  bierblikjes  en lege fastfoodzakken.  Op  het tapijt lag een dikke laag vuil. Het plakte aan Lena’s zolen toen ze de deuropening naar de eetkamer naderde. Bedacht op  het souterrain probeerde  ze  zich zo geruisloos mogelijk  te  verplaatsen. Voor haar geestesoog zag  ze Sid Waller daar al staan,  met zijn  pistool  omhooggericht,  alert op elk  geluid waarop  hij  kon schieten.
De  herkenningsmelodie van  The Jeffersons eindigde  met een  gospeluithaal. Lena kon die nauwelijks horen  boven het pompende bloed in haar  oren  uit. Ze stelde zich naast de  deuropening naar  de eetkamer op, met haar schouder tegen de muur. Gips, tengels, een paar bouten.  Daar ging een  9-mm Parabellum moeiteloos doorheen – Sid  Wallers favoriete munitie, wist Lena.
Paul tikte  twee  keer op haar been, ten teken dat ze kon doorlopen. Ineengedoken draaide ze  razendsnel om de deurstijl heen en richtte haar shotgun de kamer in.  Er stond geen eettafel, op  de vloer lag  alleen een matras  vol bloedvlekken,  met daaromheen  de troep die je meestal aantrof in een  drugshol. Crackpijpjes.  Verschroeid aluminiumfolie. Gebruikte naalden. De scherpe, azijnachtige lucht van heroïne  brandde in haar neusgaten.  Door  lekkage na een recente  regenbui was het plafond  ingezakt. Op de vloer lagen brokken gips. Het hout  was kromgetrokken  en boog om als de  romp van een kano.  Lena keek  naar boven om te  zien of zich niemand tussen de balken  verschool.
De  kamer was verlaten. Door het kapotte raam zag  Lena een  van  de andere rechercheurs in  de voortuin. Speurend,  met zijn Colt ar-15  op borsthoogte, bewoog hij  zich  als de  slinger van  een klok heen en weer. Hij  stopte  en keek Lena hoofdschuddend aan ten  teken dat niemand  het huis  had  verlaten.
Ze wierp een blik achterom, op Paul, en wees toen  naar de volgende  deur.  Deze  zat dicht. Erachter was de keuken  en  dan kwam de deur naar het  souterrain.
Zoals afgesproken  ging Paul voorop. Met haar  shotgun in  de  aanslag liep Lena achterwaarts, om  dekking  te  geven.
‘Leeg!’ riep Mitch vanuit een van de slaapkamers.
Lena tikte op Pauls been ten teken dat  hij verder kon gaan.  In  navolging van  haar trapte hij de deur open en  richtte zijn Glock op de keuken. Lena tastte met haar shotgun  de ruimte  af.
Leeg.
Voor de kastjes  zaten  geen deuren meer. Het  halve  plafond was naar beneden gekomen.  De andere helft was donkerbruin  gevlekt. De  spoelbak was uit het aanrecht getrokken. Pleister ontbrak  waar koperen  buizen  en elektriciteitsdraad van de muren waren gerukt om als  schroot te worden verkocht.  Uit de open  afvoer kwam een  misselijkmakende stank.  Met  zijn Glock op  het plafond gericht zocht Paul naar schuilplekken en  hij schudde  zijn hoofd toen  alles veilig was.
Ze  keken allebei naar de souterraindeur.
Dit was onverwacht.
De  deur had een  houten balk, zoals bij een boerenschuur. Een  balk steunde op twee metalen  u-groeven, die met bouten aan weerskanten van de deurlijst  bevestigd zaten.
Paul keek Lena vragend aan.  Ze  kon  hem bijna horen denken. Ze hadden  het vaak over de souterraindeur gehad. In  alle scenario’s  waren ze van twee dingen uitgegaan: de deur  zou  op slot zitten  en aan de andere kant stond  een crimineel  met een geladen wapen. Volgens het plan  zouden ze  met  hun  rug tegen de  muur te werk gaan: met  de kolf van de shotgun  werd de deurknop,  het  slot  of wat hun ook in de weg zat eraf geslagen, dan  rukten ze de  deur open  en stormden de hel binnen die hun wachtte.
Die balk  veranderde de  zaak, maar  misschien niet  al  te  veel.
Lena ging  naast de  deur staan, met haar rug  plat  tegen de muur terwijl ze met de loop van haar shotgun het  hout  omhoog probeerde te  duwen. Het  zat te  vast. De balk liet zich er niet even  uit schuiven.  Een van hen  tweeën zou hem  met beide handen  omhoog moeten hengsten, maar  dan was hij of zij meteen een schietschijf  als  er iemand aan de andere kant van  de deur stond.
Lena dacht er  niet lang over na.  Ze wierp Paul  haar  shotgun toe. Hij  ving het wapen met zijn vrije  hand  op en deed toen een  stap terug  om haar rugdekking te geven.
Ze moest haar  schouder  onder de balk zetten om er beweging in te krijgen en hurkte om de zaak omhoog  te duwen. Het stomme ding zat muurvast. Het kwam  niet van zijn plaats. Ze  probeerde  het  nog eens,  boog diep door haar knieën en ramde haar  schouder naar boven. Dat werkte,  min of  meer.  De balk schoot los, maar Lena  strompelde  naar achteren, verloor haar  evenwicht en viel  plat  op  haar  gat.
Tot zover  het  verrassingselement.
De balk  kletterde op de  vloer.  Het leek wel of haar stuit gebarsten was. Een felle,  bijtende pijn trok door haar hoofd  vanaf  de plek waar dat in  aanraking was gekomen met de scherpe  rand  van  het gelamineerde aanrechtblad. Haar helm was  naar voren geschoven  waardoor  haar veiligheidsbril tegen de rug  van haar neus was geklapt.  Lena voelde aan haar achterhoofd. Het haar  was  nat. Ze keek naar  haar vingers: bloed.
Paul  keek haar  fronsend aan, alsof hij  niet snapte hoe ze iets zo  simpels  had kunnen verknallen. Lena snapte het  ook niet, maar er was geen tijd om erbij stil te staan. Terwijl ze  de dichte deur in de gaten hield, hees ze zichzelf overeind. Ze  probeerde het voorval  van zich  af te schudden. Haar zicht was wazig. Haar neus voelde  alsof er een tikkende metronoom in zat. Ze  nam de veiligheidsbril af. Die was gebarsten bij de brug. Ze smeet hem in een van de  open kastjes.
Uit de  andere kamer klonk een zacht  fluitje: Niet schieten. Keith kwam de  keuken binnen, gevolgd door Mitch. Het  waren allebei forse,  breedgeschouderde kerels, en  opeens  leek de  keuken niet groter dan een kast.
Lena voelde een zweetdruppel langs haar nek naar beneden glijden. Ze  veegde hem weg.  Haar vingers waren plakkerig. Geen zweet, maar  bloed.
Paul  beet  met zijn voortanden op zijn tong, een tic die haar  in de  eerste  week dat ze samenwerkten al was opgevallen.  Het  betekende dat hij het niet met haar eens was. Hij deed het  niet vaak, maar als hij het deed, was het  menens.
Lena opende  haar mond al om weer  de leiding  te nemen, maar  alsof het stilzwijgend was afgesproken,  stapten Mitch en  Keith naar voren, haalden hun  zaklantaarns tevoorschijn  en stelden  zich aan  weerskanten  van de deur op. Ze keken  allemaal naar Lena, maar deze keer geërgerd in plaats van verwachtingsvol.
Met  tegenzin liep ze  naar het  aanrecht en plantte haar  shotgun tegen haar schouder, zodat ze hun in elk geval  rugdekking  kon geven. Het ingeblikte gelach op de tv  scheen de draak met haar te steken. Lena  kon de woorden niet  verstaan;  ze hoorde  alleen het zachte gebrom van Wheezy gevolgd  door George,  die op schelle toon antwoord gaf.
Met  een zwaai wierp  Mitch de  souterraindeur  open.  Niemand schoot en  daarom  liep hij de trap af, gevolgd  door Keith. Paul bleef boven  staan, met zijn Glock in de aanslag  voor het  geval  iemand zich langs een  kleine tweehonderd  kilo smeris wist te wurmen.
En toen  begon het  wachten.
De  tijd veranderde. Zelfs  de stofjes zweefden rond in een ander  ritme.
Paul  verroerde zich niet. Het  zweet droop van zijn handen  en  spatte  op de  vloer. Met  ingehouden adem wachtte Lena op een soort  ontknoping:  geweerschoten,  schreeuwende mannen. Haar hoofd  tikte de  seconden af. Vijf. Tien. Weer liet de tv een lachsalvo horen.  Weer  Wheezy. Toen Lionel.
Twintig  seconden. Paul had zich nog steeds niet verroerd.  Hij  stond als een standbeeld zo  stil.
Zachtjes liet Lena haar  ingehouden  adem ontsnappen.  Opnieuw  zoog ze lucht op.
Vijfendertig seconden.
Veertig.
Toen riep Keith:  ‘Leeg.’
Paul liet zijn  handen zakken. Lena  voelde haar longen trillen toen ze uitademde.
‘Zoek alles nog  een keer door,’ beval ze. Ze  zette de shotgun tegen  het  aanrechtblad om haar  helm  af te  doen.  Beneden werd stevig gevloekt,  maar dat deerde  Lena niet. Er lagen drie  dode mannen in het huis, een huis  dat vierentwintig uur per dag bewaakt was. Ze  had  een miljoen politiedollars aan deze rampenzooi  verspild. Ze  had haar kop opengehaald en  haar  neus  gekneusd.  Haar kont deed  zeer  als de hel. Haar  hele hoofd bonkte.  Ondertussen  zat Sid Waller ergens  op een  strand van  een margarita  te nippen terwijl hij  zich afvroeg welke vrouw hij nu  eens ging volgen om  haar  die avond nog te  verkrachten.
Lena  keek  op haar horloge. De timer liep  nog. Ze zaten nu vier minuten en tweeëndertig seconden  in het huis.
‘Shhhh-it,’ zei Lena met  klem.  Ze keek naar het  plafond. Op de kale balken zaten witte  schimmelvlekken. In  een gat in de bitumen shingles waren plastic  zakken gepropt. Ze hoorde zware voetstappen  in de aangrenzende kamer toen  de  rest van het team  binnenkwam om poolshoogte  te  nemen.
Op  luide toon, zodat  het door het hele huis te  horen  was, beval  Lena: ‘We trekken ons zo snel mogelijk terug. Dit is een plaats delict.’
DeShawn riep terug:  ‘Branson is al onderweg. De patholoog  kan hier  over een halfuur  zijn.’
‘Fantastisch,’ zei ze. ‘Het  wordt steeds gezelliger.’
Paul zette zijn helm af.  Hij  streek door  zijn bezwete haar. ‘Gaat het?’
Lena schudde haar hoofd, te  kwaad om iets te kunnen  zeggen. Dit  had verandering teweeg moeten brengen. Dit had alles beter  moeten maken.  Het enige wat er goddorie nog klopte in haar leven was haar  werk, en dat  had ze nu ook mooi  verkloot.
Ze  trok  het klittenband van  haar vest los, zodat ze kon ademen. Haar  shirt plakte aan haar rug. Ze wist dat haar nek onder het  bloed zat. Dit  stopte  niet bij Denise Branson.  De commissaris  zou antwoorden willen. De hoge omes zouden zich ermee bemoeien. Interne Zaken. Lena zou haar  man moeten bellen om hem  te  vragen schone kleren te brengen, zodat ze er niet al te  bescheten uitzag als ze op haar  donder kreeg. Niet dat Jared haar telefoontjes beantwoordde. Naar alle waarschijnlijkheid beschouwde hij zichzelf niet  eens meer als  haar man.
Lena  sloeg haar  handen voor haar gezicht. Ze schudde haar hoofd. Ze moest weer greep op zichzelf krijgen. Ze  mocht nu  niet instorten.
‘Wat Branson betreft  kun je  op me rekenen,’ zei Paul.  ‘Hoe dan ook.’
Lena liet haar  handen zakken. ‘Ik moet  weten waarom  die  deur van buiten  dichtzat.’
Weer  fronste Paul zijn voorhoofd. Zover  had hij nog niet  doorgedacht.
‘Je  slacht drie  kerels af en dan ga  je er als de sodemieter vandoor,’ zei  Lena. ‘Je  blijft niet  in het  huis rondhangen. Je gaat het souterrain niet barricaderen.’ Ze  wees naar de  deur. ‘Kijk eens  naar  de rand van  dat hout. Iemand  heeft het erin geramd.’  Lena veegde het zweet van haar voorhoofd. Het huis leek wel een  oven. ‘Godverdomme. Wedden  dat Branson  me weer  de straat op stuurt?’
‘Dan  kun je samen met Jared rondtoeren.’
‘Sodemieter toch op.’
‘Hé.’ Paul legde zijn Glock op het aanrechtblad. Zijn hand ging naar haar  arm en vervolgens naar  haar  gezicht. Hij glimlachte in een  poging haar  een  hart onder  de riem  te steken.
Lena trok zich los. Ze stampte op  de vloer,  zodat ze haar  in het  souterrain  konden horen. ‘Cabello? McVale? Waarom  duurt het  zo lang daar beneden?’
‘We hebben geld gevonden!’ riep Keith. ‘We zijn  rijk!’
‘Godzijdank.’ Lena liep  naar  het  souterrain.  ‘Laat het alsjeblieft een  miljoen zijn.’ Een dergelijke drugsvangst zou  in  elk geval alle overuren dekken.
Tegen Paul zei ze: ‘Stuur iedereen het  huis uit. Zeg tegen de technische  recherche  dat  ze felle  lampen  meenemen.  Ik wil  de patholoog spreken  zodra hij  arriveert.’
Hij bracht haar een kort saluut.  ‘Ai ai, baas.’
Lena haalde haar Maglite uit haar broekzak en liep de trap  af. Beneden  streek ze langs de muur op  zoek  naar  een lichtschakelaar. De meterkast stond  open. Ze  zag oude stoppen naar buiten steken. Ze tikte er  een paar aan, maar er gebeurde  niets.
Zoals  verwacht was het souterrain in kleine kamertjes opgedeeld. Lena scheen met haar  zaklantaarn  op kromgetrokken, goedkope lambrisering en opengebarsten vuilniszakken die  van  de  trap waren gesmeten. Achter de trap was een open ruimte  en  het  enige  wat er lag was  nog meer vuil. Er was geen  gang, alleen  een reeks open deuren  van  het  ene  kamertje naar  het  andere. In  totaal waren er vier  deuren, dus vijf kamers, als ze  de  ruimte waarin  ze stond meetelde.
Verderop zag ze een  zachte gloed, waarschijnlijk  van Keith en Mitch  die  in de achterste kamer  de buit aan  het  tellen waren. Lena’s  blik werd troebel van het licht. Ze moest een vloeksalvo  onderdrukken toen  ze aan haar achterhoofd voelde. Het  bloed  bleef maar  stromen.  Waarschijnlijk moest de  wond gehecht  worden. Haar hoofd  klopte van de  pijn. Haar neus voelde gebroken.  De  ene  vernedering stapelde zich op de andere.  Ze kon alleen nog iets van de operatie redden als ze een  stapel honderddollarbiljetten vond die tot aan het plafond reikte.
Lena deed  haar mond al open om de mannen  te roepen, maar iets weerhield haar. Een zesde zintuig. Beroepsintuïtie. Ze hoorde geen  stemmen.  Onmogelijk dat Keith en Mitch buit hadden gevonden  zonder  dat  iedereen  het  moest horen. Ze waren op  een berg geld  gestuit, maar maakten  niet  eens grapjes over hoe ze het  gingen uitgeven?
Er  klopte iets niet.
Lena sloeg  haar hand om de Glock.  Ze  schakelde de  Maglite uit en wachtte tot haar ogen zich aan  het donker hadden aangepast.
Ze spitste haar oren en probeerde het getetter van de televisie boven  te negeren.
Niets.
Lena liep de  volgende kamer binnen. Ook al deed ze nog zo voorzichtig,  geluid was onvermijdelijk.  Er lag  te  veel troep op de vloer: lege  bierblikjes, glazen crackpijpjes,  aluminiumfolie.  Het tapijt  was dik en nat, en zoog  zich aan haar  zolen  vast. In de krappe  ruimte  werd elk geluid versterkt. Ze kon net  zo goed gaan zingen.
Nee.
Eigenlijk  zou ze  naar boven moeten gaan om versterking te  halen. Je ging nooit in  je  eentje  een  kamer binnen. Je werkte altijd met  z’n tweeën. Lena overtrad  haar eigen hoofdregel.
Maar ze was al op haar kont  gevallen, ze had haar hoofd al opengehaald en  ze  had een fortuin verspild aan de arrestatie van drie dode mannen en het veiligstellen  van een  plaats  delict die waarschijnlijk meer  dna bevatte dan een herentoilet in het plaatselijke  truckerscafé. Wat er  nog restte van haar reputatie  ging ze  niet  op het spel  zetten vanwege een slecht voorgevoel.
Wel trok  ze de losse band van haar kogelwerend vest strak  om  haar middel. Ineengedoken stapte  ze naar voren, met haar zwaartepunt zo laag mogelijk voor het geval ze op de  grond moest  duiken of zich een belager van het lijf moest houden. Hoe dichter  ze de achterste  kamer  naderde, hoe zekerder  ze wist dat er iets  gruwelijk was  misgegaan.
Nog zeven  meter. Vijf. Op zo’n drie meter afstand zag Lena de  punt van  een schoen. Zwart leer. Stalen neus. Van hetzelfde  soort  dat  zij droeg, alleen drie maten groter.
En hij wees naar  het plafond.
Lena verstijfde. Ze knipperde  met haar ogen. Ze zag alles dubbel. Bloed verzamelde zich rond de  boord  van haar kogelwerend vest. Haar mond was kurkdroog.
Weer zette ze een stap. Ze zag alleen het stuk vloer vlak voor  zich. De zaklantaarns in de andere kamer wezen verschillende  kanten  op: de ene  naar de deur, de andere naar  de muur. Tegenover de deur lag een  koffer. De vloer eromheen  was  bezaaid met geld. Briefjes van honderd, precies waarop ze gehoopt had.
Lena nam de  Glock in  beide handen. Ze zweette niet  langer.  Ze voelde geen angst meer. Elke irrelevante gedachte  had  haar hoofd verlaten.  Ze telde haar stappen: één, toen twee,  en toen was ze in  de  achterste kamer en richtte haar  pistool op Sid Waller.
Hij  had Keith  in een wurggreep en  hield de loop van een 9-mm Sig Sauer tegen zijn hals. Mitch lag plat op zijn rug. Zijn hoofdhuid was opengescheurd.  Zijn gezicht  zat onder  het bloed.
Vanaf  het moment dat je op  de academie een wapen  in handen kreeg, werd je verteld  dat je  je  vinger altijd op de trekkerbeugel moest laten rusten, nooit op de  trekker.  Zo kregen je hersenen een paar  extra milliseconden om  te verwerken  wat ze zagen en  vast te stellen of je met een vriend  of een vijand te maken had. Je  legde je vinger  pas op de  trekker als je bereid was iemand  neer te schieten.
Lena  legde haar  vinger  op de  trekker.
‘Terug,’ beval Sid  Waller.
Lena schudde haar hoofd. ‘Nee.’
Met veel vertoon verstevigde hij zijn  greep  op  de Sig. ‘Ik wil een auto. Ik wil dat de weg wordt vrijgemaakt.’
‘Je hebt niks  te willen.’ Keith sperde zijn ogen open toen Lena  nog een  stap  dichterbij kwam. ‘Laat hem gaan.’
‘Haal een  onderhandelaar.’
‘Ik ben je onderhandelaar,’ zei ze. ‘Je laat  hem gaan of  je bent  dood.’
‘Terug.’  Waller ramde de Sig nog harder in Keiths hals. ‘Ik doe  het, hoor.’
‘Doe het dan.’ Ze zette weer een stap naar voren. Geen denken aan dat ze hem Keith zou laten meenemen het souterrain uit.  ‘Je maakt hem toch van kant.  Doe het nu maar, dan kan ik  jou  doodschieten.’
‘Ik  meen het.’
‘Ik  ook.’
Wallers blik kreeg iets zenuwachtigs. Dit was niet de eerste keer dat Lena en hij elkaar  in de ogen keken, maar  wel de eerste keer dat ze  een  pistool op zijn hoofd gericht  hield. ‘Je bent  hartstikke  gestoord.’
‘En jij hebt hartstikke gelijk.’ Weer zette Lena een  stap naar  voren. Ze voelde  zich  verdoofd, alsof  ze iemand anders dit alles  zag doen. Een andere  vrouw hield haar Glock  vast.  Een andere  vrouw  keek deze  moordenaar aan,  deze kinderverkrachter.  ‘Leg  dat  pistool neer.’
Keith kon een snik niet onderdrukken.  ‘Alsjeblieft...’  fluisterde hij.
Waller  richtte de Sig op Lena.  ‘Dan schiet ik jou dood. Wat vind je daarvan?’
Ze  keek  vluchtig in de  zwarte leegte  van de vuurmond.  ‘Benieuwd of je  de bovenkant van de trap haalt.’
‘Terug  godverdomme!’ schreeuwde Waller, en het  speeksel vloog uit zijn mond. ‘Ik doe het,  hoor!’
‘Doe  het  dan.’  Lena stond nu een  halve meter van  hem vandaan.
‘Ik doe het  echt!’
‘Doe  het dan!’  riep ze. ‘Haal die trekker over, mietje dat  je bent!’
Waller bewoog zijn hand razendsnel.  Lena  zag niet eens een waas. Het ene moment was de Sig op haar  gericht,  het volgende moment had  hij  het wapen tegen  zijn hoofd gedrukt. Zijn vinger schokte. Er was  een  flits en toen  barstte  de zijkant  van  zijn  hoofd open.
‘Jezus christus!’  Keith  sloeg de schedelbrokken en  hersenklodders weg  die tegen  zijn hals waren gespat. ‘Jezus!’ Hij probeerde overeind  te krabbelen, maar zijn voeten gleden weg op het  natte  tapijt.
Lena zocht  steun tegen de muur. Alle energie had  haar lichaam verlaten. ‘Ga bij Mitch  kijken.’
‘Kut!’ Keith duwde  zichzelf  overeind en strompelde de kamer  uit. ‘Jezus!’
‘Haal  de ambulancejongens,’ riep ze. Ze knielde  naast Mitch neer en liet hem weten dat ze  bij hem  was. ‘Rustig maar,’ bracht  ze  met moeite uit.  ‘Er komt hulp.’
Mitch hoestte. Zijn  borst zwoegde  van inspanning. Zijn ogen stonden al net zo verwilderd als die  van Keith.
‘Godsalle...’  Geschokt nam Paul het tafereel  in zich op. ‘Gods...’ Hij zei verder niets  meer, maar schopte het pistool uit Wallers hand, alsof een  man met  zijn halve  hoofd eraf nog  een bedreiging vormde.
Vanaf de andere kant  van het souterrain klonk de stem van DeShawn.  ‘Alles in orde daar?’
‘Alles  in orde. Blijf waar je  bent.’ Lena ging op haar hurken zitten en  schoof haar Glock  weer in de holster.  ‘Waller heeft zichzelf door het hoofd geschoten,’  zei ze tegen  Paul.
‘Tering,’  zei Paul. ‘Mitch? Ben je...’
‘Haal me hier  weg.’ Mitch stak  zijn hand omhoog en voelde aan het blote bot van zijn schedel. Hij staarde Lena aan. Ze kon zijn blik niet doorgronden.  Hij was doodsbang of diep onder de indruk. Ze  wist het nog steeds niet toen hij zei: ‘Jij wilt echt dood,  hè?’
‘Kom op.’ Paul vouwde Mitch’ hoofdhuid weer op zijn plek alsof  het  een lap  was.  ‘Kun je staan?’
Mitch deed  een poging, maar  Paul moest hem  overeind  hijsen.  ‘Branson is hier  over vijf minuten,’  zei hij  tegen Lena.
Lena voelde iets kriebelen  in  haar hals. Ze  bracht  haar vingers  ernaartoe  en wreef klontjes van Sid  Wallers hersenen weg. Aan de andere kant van  het souterrain  zag ze  het schijnsel van zaklantaarns. Lena vermoedde dat vrijwel het  hele team naar  beneden was  gekomen toen ze  het schot hoorden.
‘Jezus christus, opgerot!’ riep ze.  ‘Waarom moet ik iedereen  er  telkens weer aan herinneren dat dit een plaats  delict is?’
Er klonk gemor, maar niemand ging tegen  het bevel in.
‘Reken maar dat Interne Zaken  hier werk van gaat  maken,’ zei Paul.
Lena antwoordde niet. Over  Interne Zaken hoefde niemand haar iets te vertellen.
‘Ik ga  met Keith praten, kijken  hoe  hij  zich houdt.’ Paul legde Mitch’ arm om  zijn schouders. ‘Heb je het  hele verhaal op  een  rijtje?’  vroeg hij aan Lena.
‘Zorg jij  nou maar dat Mitch boven komt.’
Paul  hees Mitch  praktisch van de  grond  en wankelend  liepen  ze naar  de souterraintrap.  Klimmen  was  lastig, maar een paar mannen  hadden Lena’s bevel genegeerd en waren achtergebleven om Paul met  Mitch  te helpen. Ze hoorde hen door de  keuken  klossen en toen waren ze  eindelijk weg.
Het was stil in het huis. Het hout kraakte en werkte met het stijgen van de  temperatuur.  De zon kwam snel  op. Een zweem van  wit licht drong langs de randen van de dichtgetimmerde ramen.
Lena  had geen greintje energie meer. Ze zag alles  nog steeds wazig. Het leek wel of de kamer scheef hing. Een gevoel  van  isolement maakte  zich van haar  meester.  Ze voelde zich alleen  en vervolgens eenzaam.  Ze verlangde naar Jared. Ze  wilde niets  liever dan dat hij de  kamer  binnen kwam stormen  en zijn  armen om haar  heen sloeg. Als ze er maar diep genoeg aan  dacht,  voelde ze bijna hoe hij  met  zijn handen over  haar rug wreef, hoorde ze  bijna de kalmerende  klank  van zijn stem.
Lena veegde haar tranen  weg. Waarom smachtte ze toch zo naar  Jared als hij er niet was,  terwijl ze telkens als hij voor haar  stond  hem alleen  maar zo snel  mogelijk weg wilde hebben?
Ze sloeg haar blik  neer.  Haar hand lag weer op  haar buik. Op haar platte buik.
Lena  schudde haar hoofd  en probeerde zich te concentreren, want Paul had in één opzicht gelijk: zodra Branson  beneden kwam, zou ze een glashelder verhaal willen horen. Die  nacht waren er drie  mannen vermoord, terwijl er op nog geen vijfhonderd meter afstand een politiebusje  had staan posten. Keith zat waarschijnlijk nog steeds in zijn  broek  te schijten  omdat  hij een  pistool  tegen zijn hals had  gehad.  Mitch was zowat gescalpeerd. Sid Waller had de hand aan  zichzelf  geslagen.
Wat moest Lena zeggen? Dat ze  ergens had gehoopt dat Sid  Waller haar zou doden? Dat zo  ongeveer iedereen in haar  leven  erbij gebaat zou zijn geweest als hij dat had gedaan?
Nee. Ze zou tegen Branson zeggen dat ze professioneel  te werk was gegaan. Je liet een gijzelaar niet bij een gek achter. Je liet hen niet naar een andere locatie vertrekken. Als je kans zag,  schoot je.
Of  je  liet je tegenstander schieten.
Ze richtte  haar zaklantaarn op  Sid Waller. Zijn mond hing  open. Ze zag de titanium kroon op een van zijn  voortanden.  Er stonden een doodskop en gekruiste beenderen  op geëtst.  Tijdens verhoren had Lena die zo vaak  gezien  dat  ze ze uit  haar hoofd kon  natekenen. Waller zat dan wijdbeens aan  tafel, alsof hij  extra  ruimte nodig had voor  zijn ballen. Hij keek Lena nauwelijks aan,  maar als hij dat  wel deed,  was het  met zoveel  walging  dat ze  zich alleen  al door  zijn nabijheid bezoedeld voelde. Ondanks de  aanwezigheid van zijn advocaat bespotte en bespuwde  hij haar en schold haar uit voor stom kutwijf. Paul werd er  helemaal gestoord van, maar Lena  trok het zich niet aan. Waller was op een reactie uit.  Het liefst had hij gezien dat  ze zich op hem  stortte zodat hij  haar in haar gezicht kon uitlachen.  Je hoefde geen  genie te zijn om  een vrouwenhater te herkennen.  De klootzak maakte zich nog  liever  van kant dan  dat hij  zich door een vrouw liet opbrengen.
Ze liet  het  licht schijnen  op  het glanzende natte gat waar de zijkant  van Wallers hoofd  had  gezeten.
Zijn wens was in vervulling gegaan.
Lena  keerde  zich van het  lijk  af en scheen in de koffer. Op dat punt  had ze zich  vergist: er waren  meer briefjes van  vijftig dan  van honderd. Zo’n half miljoen dollar.  Denise zou al haar lintjes  en onderscheidingen weer op  haar borst moeten spelden voor  de foto  in de  krant.  Het feit dat  een  misdadiger  twee doorgewinterde politiemensen te  slim af was geweest  zou het nieuws niet halen.
Toch  wilde Lena antwoord op de vraag.  Mitch en Keith hadden beter moeten weten. Tenminste, dat dacht  ze. Met  haar Maglite speurde ze  de  kamer rond in een  poging het gebeurde  te  reconstrueren. Een stuk  lambrisering hing scheef van  de muur. Ze  verdraaide haar  nek  om erachter  te kunnen kijken. Wallers schuilplaats. Rond de  fundering  was de  aarde uitgegraven. Als  ratten naar  een val waren  Keith en Mitch rechtstreeks op het geld af  gegaan en voor ze een  kik konden geven, was Sid Waller vanachter de muur opgedoken  en had ze allebei uitgeschakeld.
Eerst  Mitch, waarschijnlijk gevloerd door een  klap op zijn  hoofd met  de loop van de Sig. Voor  Keith beseft  wat er aan de hand is, krijgt hij  de Sig tegen zijn keel geduwd. Een stuk angstaanjagender dan het  vooruitzicht  op een kogel door  je  hoofd. Na een halsschot leef je misschien nog. Misschien kun je nooit meer lopen, misschien moet je de rest van je leven door een slang ademen of  in een zak pissen, maar  je leeft nog.
Iemand kwam de trap  af. Lena  wachtte tot  Denise Branson zich een weg had gezocht door het smerige souterrain.
‘Adams? Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ riep Denise. ‘Gray geeft je  ongenadig op je sodemieter, of je moet wel erg veel geluk  hebben.’
Lena had het dreigement vaker gehoord, en  van mensen die een stuk angstaanjagender waren dan Denise Branson.  ‘Waller had Keith gegijzeld,’  zei  ze. ‘Hij richtte  zijn  wapen op mij. Ik  richtte mijn  wapen op hem. Toen heeft hij  een keus  gemaakt.’
Vol  afkeer  keek Denise  naar Wallers lijk. Nog  even en  ze ging  spugen, zo woedend was ze.  ‘En wie moet Big Whitey nu  aan ons uitleveren,  denk je?’
Lena had schoon  genoeg van die stomme  naam.  ‘Alsof dat  me ook  maar ene moer  interesseert, Denise.’
‘Beetje  dimmen  graag, want anders...’
Ze zweeg.
Er klonk  een geluid. Ze  hoorden  het allebei. Het kwam uit Wallers schuilplaats. Er zat  nog  iets achter die  muur.
Lena  had haar Glock alweer  in  haar  hand. Ze wist  niet eens  dat ze die  getrokken had.
Denise ging behoedzamer te werk. Ze  deed  een  stap terug en trok  haar wapen.
Weer  klonk dat  geluid. Lena stapte naar  rechts en probeerde met haar  zaklantaarn  achter de lambrisering te  schijnen. Net als eerst stond ze met haar schouder  tegen de muur. Ze  knielde en  probeerde  om de hoek te schijnen. De hele linkerkant van het gat lag in het donker. Het enige  wat Lena zag was vochtige, zwarte  aarde en een  vuile, opgepropte  sportsok.
Ze ging weer staan. De twee  vrouwen keken elkaar  aan.  Zoals te verwachten knikte  Denise naar Lena ten teken  dat  ze het voortouw moest nemen.
Lena dacht dat  de  verdoving  zou terugkeren, dat de automatische piloot het zou overnemen. Maar  niets van  dat  alles. Alle  bravoure van  daarnet was vervlogen. Haar  lichaam weigerde dienst.  Vijf minuten geleden had  ze nog dood willen zijn, maar nu de kans zich opnieuw aandiende, was de wens verdwenen.
Denise siste tussen  haar tanden. Lena keerde zich naar haar toe. De  hoofdinspecteur wachtte,  met haar  wapen  laag  gericht en  haar vinger op de trekkerbeugel.  Ze sperde haar ogen open.  Haar lippen weken uiteen  en haar tanden werden zichtbaar.
Lena draaide zich  weer om. Ze keek naar  de  vuile,  natte sok, naar het donkere  hol  waar Sid Waller uit gekropen was.
Weer klonk dat geluid.
Lena  dacht niet langer na.
Ze trok het paneel weg.
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Vijf
Hoewel Sara  maar een paar  keer in Macon was geweest, had  ze altijd het gevoel dat de stad er  een  beetje bij hing tussen  de liberale hoofdstad op nog  geen honderdvijftig kilometer naar het noorden en  de behoudender plaatsen  die het grootste deel van  de staat vormden. De  meeste bewoners van Atlanta wisten nauwelijks  van  het bestaan van Macon  af, maar alles aan Macon leek erop gericht te zijn indruk  te maken op de  rijkere buur.
Het Macon  General Hospital was een prachtig voorbeeld van dit niet-aflatende streven. Sara was het pas bestrate parkeerterrein nog niet op gereden of ze  werd al getroffen  door  het verschil in schaal tussen de torenhoge monoliet van het Grady  Hospital  en de drie stenen  gebouwen met hun barokke architectuur waaruit het  veel kleinere districtsziekenhuis bestond.  Tot de jaren zestig had het Grady twee gescheiden afdelingen gehad: een voor  zwarten en een voor blanken.  Zoals dat op veel  terreinen in het moderne Zuiden het geval  was, had zich in Macon  een  ander soort afscheiding voltrokken.  Het ging niet langer  over ras, maar over klasse. Iedereen was welkom, zolang hij zich de toegangsprijs kon  veroorloven.
Sara besefte pas dat ze naar de  achterkant van het parkeerterrein was  gereden  toen  ze de  bordjes naar de uitgang  zag. Ze  parkeerde haar auto onder een groepje bomen. Ze bleef nog een paar minuten in de auto zitten zonder goed te  weten  wat ze moest  doen. Toen  nam  haar  brein het over en ging haar hand naar het portier, lieten haar voeten zich  op het  asfalt zakken en zetten haar benen zich in  beweging, in de richting van  het  ziekenhuis. Vochtige nevel  steeg op toen  ze langs de grote fontein in het  midden  van de  ronde oprit liep. Het  ritmische geklots van het water was waarschijnlijk bedoeld  om bezoekers te kalmeren, maar bij Sara werkte het  geluid  behoorlijk op  haar zenuwen.
Ze  voelde de tijd wegvallen toen ze  op de  ingang van het hoofdgebouw  af stapte, niet  met  decennia,  maar met jaren. Plotseling was ze weer  terug in  Grant County, op de  dag dat haar man werd vermoord.  Sara’s lichaam legde de  link  nog  voor haar hersens zover  waren. Het kwam waarschijnlijk  door al die  politiemensen: een zee  van blauw  vulde de  parkeerplaats, de hoofdingang en de hal.
Bij hun aanblik schoot  de adrenaline recht naar Sara’s hart. Een hoog gegalm vulde  haar oren. Ze  kreeg hoofdpijn.  Haar spieren  verkrampten. Het was alsof alle draden waarmee haar lichaam  bijeen werd gehouden plotseling strak werden getrokken.
Of misschien was  het geen  adrenaline.  Misschien was het woede, want tegen de tijd  dat Sara  het  ziekenhuis binnenliep was  ze zo kwaad dat ze nauwelijks wist wat ze  deed.
Nee, ze  was niet gewoon kwaad; ze was laaiend.
Laaiend omdat ze hier was. Laaiend omdat ze niet thuis was, niet lekker onder  de douche stond of ontbeet of  de  honden  uitliet of  in haar bed lag of haar normale dagelijkse gangetje ging. Laaiend  omdat ze weer verstrikt was geraakt in  het zoveelste dodelijke web  dat  Lena Adams had gesponnen.
Als de draden  strak stonden, dan kwam dat doordat Lena eraan had  getrokken.
De woede  was langzaam komen  opzetten op  de afdeling Spoed van  het Grady, vanaf het  moment dat  Sara de verbinding  met Nell  verbrak. Sara had die woede op  de  achtergrond horen gonzen, als een lied waarvan  ze de tekst  was vergeten. Ze had  Will gebeld. Ze had de reservekleren  en -toiletspullen ingepakt die  ze in het ziekenhuis  bewaarde. Ze had het  een en  ander  geregeld met de hondenoppas, met het  hoofd van haar afdeling en met haar  studenten.  Ze had haar auto volgetankt. Iets  sneller dan toegestaan  was  ze de  stad uit gereden.  Jared had haar nodig. Darnell  had haar  nodig. Dat dreef Sara voort.  Dat waren de enige twee zaken  die ertoe deden. Sara had de  plicht er  voor hen  te zijn. Dat was ze Jeffrey verschuldigd.  Dat was ze Jared en  Nell verschuldigd.
Maar halverwege Macon werd het lied luider en Sara’s brein begon woorden aan de melodie  toe te voegen.
Jeffrey. Lena’s  vaste partner. Sara’s man.
Sara’s leven.
Ze  had hem in haar  armen  gehouden  toen hij stierf.  Ze had nog één  keer  met haar  vingers door zijn dikke haar gestreken.  Ze  had  nog één keer  de ruwe  huid van zijn wang aangeraakt. Ze  had haar lippen op de zijne  gedrukt, had zijn laatste  haperende ademtocht in  haar mond gevoeld. Ze had hem  gesmeekt  haar niet te verlaten  terwijl  ze het  leven  langzaam  uit zijn prachtige  ogen zag wegvloeien.
Sara  had hem willen  volgen. Door verdriet raakte ze op drift, raakte  ze ontkoppeld van alles wat belangrijk  was.  Weken verstreken, maanden, maar de pijn was een genadeloze vloed die zich weigerde terug te trekken.  Ten slotte had Sara een overdosis pillen genomen. Ze had  tegen haar moeder  gezegd  dat het  een vergissing was, maar  Sara had  zich niet vergist. Ze had  willen sterven, en toen ze merkte dat ze niet  kon sterven, zat  er  maar één  ding op en dat was opnieuw beginnen.
Ze had haar familie, haar thuis, haar  leven  achter zich gelaten  en was naar Atlanta vertrokken. Ze had een appartement  gekocht dat in niets leek op het huis waarin ze met  Jeffrey had gewoond. Ze had meubels gekocht die Jeffrey niet mooi  zou  hebben gevonden, ze  had zich in  kleren gestoken die  hij nooit bij haar  verwacht zou hebben. Sara had  zelfs werk aangenomen dat Jeffrey haar nooit had zien doen.  Ze  richtte haar leven  zo in dat het ook zonder hem ging.
En toen had ze Will leren kennen.
Will.
Alleen  al de gedachte aan zijn naam  sleep de scherpe  kantjes enigszins glad. Sara verlangde  opeens  zo hevig naar hem dat ze bijna was omgekeerd. Ze zag zichzelf al  in de auto stappen, naar de snelweg rijden, op haar schreden terugkeren,  terug  naar Atlanta.
Ze had een strakke  rode  jurk in haar kast  hangen. Daaronder zou  ze  de pijnlijk hoge  hakken  dragen waarbij  Will telkens  als hij ze zag zijn lippen aflikte.  Ze zou haar haar borstelen en het  los op  haar  schouders dragen, zoals hij het  graag zag. Ze  zou  donkere eyeliner opdoen en  een dikke laag mascara. Ze zou een vleugje parfum  aanbrengen op elke  plek  waar hij haar moest kussen. En  zodra hij binnenkwam zou Sara tegen Will zeggen dat  ze dodelijk, tot over  haar oren verliefd  op  hem was.  Dat had  ze nog nooit tegen hem gezegd. Nooit  had ze er de  tijd  voor genomen.
Tijd.
Een scherpe, heftige herinnering  rukte Sara weg uit haar plannen. Ze stond voor  de haard in haar oude huis. Wat had ze  aan? Sara hoefde niet lang na  te denken.  Dezelfde zwarte  jurk  die ze naar de begrafenis  van haar man had gedragen. Dagen  gingen voorbij voor haar moeder erin slaagde Sara  uit die jurk  te praten, zich  te douchen, iets aan te trekken wat niet de stank van Jeffreys dood met zich meedroeg.
Toch was Sara steeds naar de haard teruggekeerd.  Ze staarde almaar naar de kersenhouten klok  op  de schoorsteenmantel. Het was een prachtig oud voorwerp, dat Sara’s  grootmoeder op haar huwelijksdag had  gekregen en dat Sara had  geërfd, net als het  horloge dat  ze om haar pols  droeg. Dat  ze twee uurwerken  had geërfd  was  niet iets  wat ze ooit als bijzonder had  ervaren. Wat  ze zich  nog het best herinnerde  van de dagen na de begrafenis  was het  bewegen van  de kleine  wijzer op  haar grootmoeders klok, en  het  luide getik  waarmee de raderen de tijd aangaven.
Sara had de klok  stilgezet. Ze had haar horloge  in een la gelegd. Ze had  de stekker  van  de  klok naast haar bed  uit  het stopcontact getrokken  – het bed waarin ze niet  langer kon slapen. Met duct-tape dat  ze op Jeffreys werkbank had gevonden, had ze het magnetronklokje afgeplakt, het ovenklokje, het  klokje  op het kastje van de kabelmaatschappij. Het werd een obsessie. Niemand mocht  een horloge dragen als hij  het huis binnenkwam. Niemand  mocht iets zeggen over het verstrijken  van de  tijd. Alles  wat Sara eraan herinnerde dat het leven  ook zonder Jeffrey  doorging,  moest uit het  zicht blijven.
‘Mrs. Tolliver?’
Weer ging  er een schok door Sara  heen. Ze was blijven staan. Als door de bliksem getroffen stond ze  stokstijf midden in de hal  van het ziekenhuis.
‘Mrs. Tolliver?’ herhaalde de man. Hij was al wat  ouder, met  een bos grijswit haar  en een keurige snor.
Net als toen Nell  belde, duurde het even voor Sara’s geheugen de informatie  uit het verleden had opgediept. ‘Commissaris Gray,’ zei ze ten slotte.
Hij schonk  haar een warme lach, hoewel zijn blik iets gereserveerds had dat  ze maar al te goed kende.  Sara noemde het de weduweblik –  niet de blik  waarmee  een  weduwe je aankeek, maar de blik  die ze van anderen ontving. Die blik  waarmee anderen aangaven dat ze  niet goed wisten wat ze moesten zeggen omdat ze  stiekem opgelucht waren dat  het hun niet was overkomen.
Hij stak  haar  zijn hand  toe. ‘Lonnie.’
‘Sara.’ Ze schudde zijn hand, die stevig  en geruststellend  was, net als de man zelf. Lonnie Gray was een  politieman van  de oude stempel,  van het soort dat het  werk nooit  echt kon loslaten. Zelfs nu hij met pensioen was, maakte hij zich nog verdienstelijk als adviseur  en trok de hele staat door om allerlei politiekorpsen weer in vorm te kneden. Sara had  Gray  sinds de begrafenis  niet  meer gezien. Of  in elk geval ging ze  daarvan uit.  Ze was tijdens  de dienst zo zwaar  gedrogeerd geweest dat haar enige herinneringen  door haar moeder en zus  in haar hoofd waren geplant.
‘Ik wist niet dat je  tegenwoordig commissaris  in  Macon was,’ zei ze.
‘Dat advieswerk  was  nog saaier dan het klonk.  Ik had  heimwee naar de tijd  dat ik  een welwillende  dictator was.’ Gray  moest lachen om  zijn  eigen  grapje, dat niet van  waarheid ontbloot was, zoals  ze allebei wisten. Ook al leek  hij  een vriendelijke opa, Sara zag hem nog geen adviezen uitdelen waaraan niemand zich hoefde te houden.
‘Macon  mag  zich de  handen dichtknijpen met jou,’  zei  ze.
‘Tja, laten we het er maar  op houden dat ik  blij ben  dat er niet over  gestemd is.’ Hij wierp een blik  op Sara’s hand, waarschijnlijk  om te zien  of ze hertrouwd was. ‘Ik hoor dat  je tegenwoordig in Atlanta woont.’
‘Ja.’ Sara besloot  het  onderwerp niet langer uit  de  weg te gaan. ‘We ontmoeten  elkaar telkens  onder akelige  omstandigheden.’
‘Inderdaad.’ Gray leek  haar  eerlijkheid  op prijs te  stellen. ‘Jareds toestand is voorlopig stabiel. Hij is in uitstekende handen.’
Sara  was  blij dat ze  zich op vertrouwder terrein bevond. ‘Mag ik  vragen waarom hij  niet  naar het mccg is overgebracht?’  Het Medical Center of Central Georgia was een eersteklas traumacentrum,  veel beter toegerust  om schotwonden  te behandelen dan het Macon General.
‘Sorry,’ zei  Gray, zonder  op haar  vraag  in te  gaan. ‘Ik noemde  je net Mrs. Tolliver. Je bent toch  arts?’
‘Ja.’ Sara  kon  alleen maar gissen  waarom hij  de vraag ontweek.  Het ambulancepersoneel had duidelijk in seconden  moeten denken,  niet in minuten. Jareds verwondingen waren zo ernstig dat hij naar de  dichtstbijzijnde spoedafdeling moest worden  overgebracht.
‘Wees  maar gerust, we komen er  wel achter wie dit  je stiefzoon heeft aangedaan.’ Gray  knikte bedachtzaam, als om te benadrukken  dat ze de schuldige altijd te pakken  kregen.  Het was om gek van te worden, zo zwart-wit als sommige mensen  dachten. Ze meenden dat wraak alles gemakkelijker maakte, terwijl  het verdriet alleen maar bleef woekeren.
‘We hebben Jeffrey zeer  gemist de afgelopen  jaren,’  vervolgde Gray. ‘Ik  had zijn talenten  nu wel  kunnen gebruiken.’
‘Heb  je het gbi  ingeschakeld?’  vroeg  Sara, hoewel  ze het antwoord al wist.
‘Een paar extra handen  zijn nooit  weg.’
Het was geen diplomatiek  antwoord.  Commissaris Lonnie Gray was  uit hetzelfde hout gesneden als Jeffrey. Om roem  gaven ze niet.  Ze wilden alleen  dat  de schuldigen gepakt  werden en dat de onschuldigen ’s avonds rustig naar huis  konden gaan.
‘Je komt er  vast wel  achter waarom dit  gebeurd is,’  zei Sara.
‘Ongetwijfeld, dokter Tolliver. Dat  beloof ik.’ Zijn  stem kreeg die  geoefende klank waarvan hij  zich waarschijnlijk altijd  bediende als de  plicht hem riep. ‘Jared is een beste jongen. Daar wil ik  er wel vijftig  van hebben. En rechercheur Adams is een  enorme aanwinst voor het team. Voor je het beseft  hebben we ze weer op de  been. Je  weet dat we  goed  voor  onze mensen zorgen.’
Sara zocht naar een gepast antwoord, maar  Lonnie Gray  leek  daar niet op te  wachten. Hij  zag er  al net  zo afgemat uit als Sara zich  voelde. Ze had Jeffrey vaak  onder vergelijkbare omstandigheden  meegemaakt. Hij ging gebukt onder  de  last die op  zijn  schouders rustte. Zijn gezicht  stond  strak. Politiewerk was  gewoon werk, maar zonder roeping bracht je het niet tot commissaris.
Sara  volgde  Grays  blik toen hij naar zijn  mannen keek. Ze  probeerde geen lijstje te maken van  overeenkomsten met vijf jaar geleden.  De pleisters  op  hun arm nadat ze allemaal  bloed hadden gegeven. De verveling waardoor ze  de randjes van hun piepschuim bekers af braken. De verwachtingsvolle blik in hun ogen als er  een nieuw iemand verscheen.
‘Mijn zoon is onlangs overleden,’ zei  Lonnie Gray.
Sara wist niet dat hij een zoon had. ‘Wat vreselijk.  Gecondoleerd.’
‘Dank je.’ Hij klonk berustend. ‘Zoals je  ongetwijfeld weet, went het nooit.’
Weer knikte Sara.  Ze had een brok in haar  keel  die  ze niet kon doorslikken. ‘Ik  ga maar eens.’
‘Ik loop wel met je mee.’
‘Nee,’  zei  ze, hem bijna onderbrekend.  ‘Dank je, ik  vind het wel. Blijf maar  bij  je mannen.’
Hij leek opgelucht. ‘De moeder  is  ook  boven. Ik heb  niet  het  idee dat zij  en  mijn rechercheur erg dol op elkaar zijn. Misschien  kun je...?’
Ondanks  de omstandigheden  kon Sara een glimlach  niet onderdrukken. Hij sprak  tegen  haar zoals hij tegen iedere vrouw van een  politieofficier  zou spreken.  Ze stelde zich voor dat het net zo ging  als in het leger of in welk door mannen gedomineerd beroep  dan ook,  waar van vrouwen werd verwacht dat  ze  thuis de boel op orde hielden terwijl  de mannen de wereld aan het veroveren waren.
‘Ik weet niet  of dat mijn taak is.’
‘Adams was de  vaste partner van  je man.’
‘Inderdaad,’ beaamde Sara, hoewel  ze  vermoedde dat Gray niet op  de hoogte was  van  hun ingewikkelde geschiedenis.  Ze  zweeg even en zei toen: ‘Nu moet  ik echt  gaan. Nell wacht op me.’
‘Bedankt.’ Hij  nam  haar  hand in zijn  beide handen. ‘En niet  vergeten:  als ik iets voor je kan doen,  moet je het vragen.’
Opnieuw  kon Sara  alleen  maar knikken. Dat  was kennelijk de  reactie  die commissaris Gray nodig had. Hij raakte haar elleboog  even aan en liep weg. Sara  zag  hem op een van zijn rechercheurs af  stappen. De man had  er ontspannen  bij gestaan,  maar schoot onmiddellijk  in een militaire houding.  Hij knikte naar Sara met het bekende,  overdreven  respect dat  ze  was  gaan  verwachten wanneer een politieman hoorde dat  ze de weduwe van een  collega  was.
Sara knikte terug en bedacht  dat troost ook  verstikkend kon  worden. Ze wilde geen tragische  figuur zijn. In het Grady, waar meestal bij  elke derde deur een agent stond  te posten, had  ze jarenlang tegen  het stigma gevochten. Merkwaardig  genoeg hadden anderen haar pas  van het voetstuk laten afdalen toen  ze een relatie met Will kreeg.
Ze bracht het niet op er weer op te  klimmen.
Sara volgde  de  groene  streep op de vloer,  want ze wist dat die  naar  de  liften voerde, zoals ze  ook wist dat  de blauwe  bordjes haar naar de intensive  care zouden  brengen. Particuliere  ziekenhuizen bezaten  een geruststellend  soort eenvormigheid  met hun heldere lampen en vrolijke schilderijen,  die aan  de wereld verkondigden  dat  de  meeste patiënten hier zelf hun rekeningen betaalden.
Sara drukte op de knop naast  de  liftdeur.  Het was  moeilijk te geloven dat ze nog maar  een paar uur eerder hetzelfde had gedaan in Atlanta. Net als de buitenkant was ook de binnenkant van het Grady  heel anders dan die van het Macon General. Alles  was hier schoon en modern, passend bij  de clientèle.  Het ziekenhuis verdiende waarschijnlijk nog het meest aan  luxueuze geboortesuites, routinecoloscopieën  en mri-scans van  de knieën  van babyboomers. De verf bladderde niet van de  muren. Er stonden geen  strategisch geplaatste emmers onder lekkende buizen. Er  was  geen permanente  politiepost in het  gebouw of een  cellenblok voor gevangenen en gevaarlijke psychopaten.
Eerlijk gezegd gaf Sara de voorkeur aan het Grady.
Met een zacht  piepje gleden de liftdeuren open. Sara  stapte in. Ze was alleen. De deuren sloten  weer. Ze drukte  op  de knop  naast  het  blauwe bordje. De nummers flitsten  aan en uit terwijl  de lift  opsteeg  naar  de vierde verdieping.  Bij elke lichtexplosie  onderdrukte ze de neiging om  het zinnetje  uit te  spreken dat door haar hoofd spookte: Ik  wil hier niet zijn. Ik wil hier niet zijn. Ik  wil hier niet zijn.
Ook vóór Jeffreys dood  had Sara Lena Adams al niet sympathiek  gevonden. Ze was gevaarlijk.  Arrogant.  Slordig. Jeffrey liep  altijd te klagen over Lena’s eigenzinnige gedrag,  maar  Sara wist hoe haar  man in elkaar stak.  Er  was geen seksuele aantrekkingskracht tussen die twee –  soms zou Sara willen dat het zo simpel was –, maar Lena vormde gewoonweg een uitdaging  die Jeffrey niet uit de weg kon gaan. Zij was het destructieve  kleine zusje en hij de grote  broer  die  alles  vergaf. Ze was stoer en dat vond Jeffrey prachtig. Hij vond  haar vechtlust prachtig. Hij vond  het prachtig  dat Lena, hoe  hard  ze  ook werd geslagen,  altijd weer  overeind krabbelde.
En als Lena daar toch niet helemaal in slaagde, stond Jeffrey klaar om haar een handje te  helpen. Het  was gemakkelijk om risico’s te nemen als je wist dat  iemand anders voor  de gevolgen  opdraaide, en  dat  was  precies  wat er vijf  jaar  geleden was gebeurd. Weer  was Lena  er in haar  eentje op  uit gegaan en had op  roekeloze wijze een stel zeer zware  jongens  achtervolgd.  Toen ze te gevaarlijk  bleken te zijn en  Lena  het niet alleen afkon,  belde ze Jeffrey, die  haar  moest redden, net als die  keren daarvoor. Maar  deze keer,  deze laatste keer, lieten  de  zware jongens zich  niet kennen. In plaats van met  Lena af te rekenen, hadden ze  Jeffrey vermoord.
Sara twijfelde  er niet  aan of  hetzelfde scenario had  zich hier afgespeeld, met Jared in  de hoofdrol. Moordcommando’s kwamen niet  bij motoragenten binnenvallen. Sara durfde er al haar spaargeld onder  te  verwedden dat Lena weer  een stel slechteriken had dwarsgezeten,  en dat  die  net als  de slechteriken van destijds  hadden besloten  dat ze Lena het best  konden  straffen door  het  liefste  wat ze had  van  haar  af te pakken.
Alsof  Lena Adams tot  liefde  in  staat was.
De liftdeuren gleden open. Datzelfde smetteloze  wit. Dezelfde heldere lampen. Op de automatische piloot volgde  Sara de pijlen naar de  wachtkamer van  de  intensive care. Ze  liep langs een lange man met een oranje-blauwe honkbalpet op. Hij herkende haar niet, maar Sara  wist onmiddellijk dat hij  Jerry  Long was, Darnells  man en  Jeffreys jeugdvriend. Hij werd Possum genoemd vanwege een  ongeluk  met illegaal vuurwerk toen hij  nog een jongen  was. Hij  had  Jeffrey aanbeden, op die merkwaardige manier  waartoe alleen  heteromannen in staat zijn.  Jeffrey  was quarterback geweest, met Possum als zijn wide receiver. Hij was  met Jeffreys ex-vriendin getrouwd. Hij had Jeffreys  kind grootgebracht.
Sara  liep  door,  met haar hoofd gebogen om  niet herkend te worden.
Als arts moest ze altijd voortdurend op de zaken vooruitlopen, ze  moest drie  of  vier stappen  vooruitdenken, maar  om de een of andere reden ontvouwde deze dag zich met kleine stukjes tegelijk. Ze had niet verder willen denken  dan de routinehandelingen die  ze moest verrichten: Verlaat het Grady. Pak  nu de snelweg. Neem nu de afslag.  Parkeer nu de auto. Ga nu het ziekenhuis binnen.
De  aanblik  van  Possum  gaf haar  een voorproefje van wat zou volgen. Ze zouden  herinneringen aan Jeffrey willen ophalen. Ze zouden oude verhalen willen vertellen over streken en  practical jokes en wilde vrouwen en  woedende echtgenoten, en Sara zou het allemaal moeten  aanhoren alsof  haar leven gelijk met het zijne was gestopt.
En het  wás ook  gestopt. Alles was  tot stilstand gekomen. Maar  uiteindelijk  moest  er weer  schot  in komen, en Sara had een nieuw  leven voor zichzelf opgebouwd, een leven waarvan ze niets zouden begrijpen.
Het  schuldgevoel  was  als een gier die op haar  schouder zat  en het juiste moment afwachtte om haar te verslinden.
Sara was  alleen maar in  staat de ene  voet  voor  de andere te zetten, en zo liep ze de gang door. Ze ging de kleine wachtkamer  binnen naast de  gesloten dubbele  deuren van de intensive care.  Het vertrek was verlaten op  een  oudere vrouw  na.  Haar haar was  ooit  bruin  geweest, maar inmiddels  was  het overwegend grijs.
‘Sara,’ zei  Nell.  Ze zat op een tweezitsbankje onder een raam.  Op haar schoot lag een groot breiwerk. Ze had allerlei  tijdschriften om  zich heen verspreid.
Ze scheelden  maar  vijf jaar, maar Nell  was ouder geworden,  zoals dat op het platteland  gebeurt met nette vrouwen: geen  haarverf, geen make-up, geen laserbehandelingen om ouderdomsvlekken  te  verwijderen  of rimpels  glad te strijken. Eigenlijk zag ze er  precies  zo oud uit als ze  was, en dat kwam Sara in Atlanta  niet vaak tegen.
‘Blijf  zitten,’ zei  Sara.  Ze boog zich voorover en nam  Nell in een  stevige omhelzing. Nell was altijd gezet en sterk  geweest, maar nu had ze iets kwetsbaars. Hulpeloosheid had  haar kleiner gemaakt.
‘Je bent geen steek veranderd,’ zei Sara  niettemin.
Nell schaterde het uit. ‘Jezus,  schat, niet liegen. In  Alabama hebben we  ook spiegels.’ Ze schoof de tijdschriften opzij,  zodat Sara naast haar kon  gaan zitten. Ze pakte Sara’s  hand, wat ongebruikelijk was. Nell  was geen innig type. Ze was spraakzaam, en soms kort door de bocht, op  het botte af,  maar ze was ook ontzettend aardig, het  soort vrouw dat  je midden in  de  nacht kon bellen,  ongeacht hoeveel jaren er verstreken waren, en  dan zou  ze hemel  en aarde bewegen om naar  je toe te komen.
Het soort vrouw dat Sara  hoorde te zijn.
Ze pakte Nells  hand  stevig vast. ‘Vreselijk wat er gebeurd is.’
‘Ik had je er  niet mee  lastig moeten  vallen. Ik was gewoon...’
‘Ik ben  blij dat je  het gedaan hebt,’ zei Sara, en op dat moment meende ze  het ook echt. Ze had onmogelijk in Atlanta kunnen  blijven. Ze hoorde hier te  zijn. ‘Kan  ik iets doen?’
Nell  slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet niet wat je  anders zou kunnen doen dan wachten. Ze  vertellen me  niks. Nog vierentwintig uur, zeggen  ze, dan  weten ze  misschien meer.  Wat betekent dat  eigenlijk?’
Het betekende  dat  ze geen  idee hadden,  wist Sara; nu kwam het op Jared aan. Maar tegen Nell zei ze: ‘Het betekent dat hij  jong en sterk is en  dat zijn lichaam  tijd  nodig heeft om hiertegen te  vechten.’
‘Ik hoop dat  je  gelijk hebt.’ Nell liet Sara’s hand  los.  Ze  stopte haar  breiwerk  in een denim tas. ‘Je had  gelijk  wat haar betrof, Sara. Eerst Jeffrey en  nu dit. Die vrouw is  puur gif.’
Sara kreeg  dat bekende  gevoel, alsof haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Laten we ons nu maar op Jared  concentreren.’
Nell schudde haar  hoofd. ‘Ze weigert de kamer uit te gaan.  Ze zit daar als  een  gnoom in d’r hoekje.’ Haar lippen werden  een dunne, witte streep. ‘Ik kan haar niet eens aankijken. Als ik niet uitkijk spuug  ik  d’r nog in haar gezicht.’
Sara was geneigd het met haar  eens te zijn, maar  ze schoten er  niets mee  op als ze elkaar  zaten op te jutten. ‘Hoe heet  zijn behandelend arts?’
‘Shammers. Shaman. Ik weet het niet meer. Iets  buitenlands.’
‘Werkt hij in dit ziekenhuis of is hij vanuit het  Central Georgia opgeroepen?’
‘Geen idee. Hij heeft me zijn kaartje gegeven.’ Nell pakte haar tas en  begon te zoeken.  ‘Ik weet niet eens  of dit  wel  zo’n goed ziekenhuis  is.’
‘Ja hoor,’  zei Sara, hoewel ze  hoopte dat  de grote jongens van het  traumacentrum erbij waren gehaald. ‘Hoe lang is hij al uit de operatiekamer?’
Ze keek op haar  horloge. ‘Ongeveer  een uur.’
‘Hebben ze je nog bijzonderheden verteld?’
‘Jezus, Sara,  ik snap  niks van die  medische dingen. Hij is met een shotgun  neergeschoten. De hagel zat overal. In  zijn hoofd,  in zijn nek, in zijn  rug.’
‘Is  die  ook door zijn schedel gedrongen?’
‘Ze  houden zijn hersenen  in de gaten  om te  zien  of die opzwellen.  Dat zal wel  betekenen dat er  ook  iets in zijn hoofd zit.’ Ze keerde zich  naar Sara toe.  ‘Ze zeiden dat  ze  misschien  de druk moeten verminderen.  Is dat  erg?’
‘De schedelinhoud  is  een vast gegeven,’  legde  Sara uit. ‘Als  de  hersenen opzwellen, moet  het  vocht ergens naartoe.’
‘Dus dan zagen  ze  gewoon  de bovenkant van zijn hoofd eraf?’
‘Niet zoals  jij denkt. Het is een  uiterst nauwkeurige chirurgische ingreep.’ Ze legde  haar  hand op Nells schouder.  ‘Maar daar moet je nu nog  niet aan denken, afgesproken?’ 
Nell knikte aarzelend.  ‘En hoe  zit het met zijn ruggengraat?’
‘Bedoel je of hij invalide wordt?’ Strak  en schokkerig haalde ze haar  schouders  op. ‘Hij wordt onder narcose gehouden.  Ze zeggen  dat  hij  maar het best  kan slapen, maar ik ken mijn zoon.  Hij  zou  het vreselijk  vinden om vol  pijnpillen  gepompt te worden.’
Sara wist dat Nell geen  idee had van de  pijn  die haar zoon leed. ‘Heeft Jared nog  iets gezegd  voor  hij  onder narcose ging?’
‘Volgens  commissaris Gray  was hij bewusteloos toen hij binnengebracht  werd. Ken  je die?’
‘Gray?’ Sara knikte. ‘Voor we  elkaar leerden kennen,  zat Jeffrey samen met  hem op een zaak.  Jeffrey had vertrouwen in  hem. Net  als iedereen.  Gray heeft  overal in de staat  gewerkt en allerlei onderscheidingen gekregen.’
Nell was niet  onder de  indruk. ‘Kan  wel  wezen,  maar hij  heeft niet  kunnen  voorkomen dat  Jared werd neergeschoten.’ Ze begon van alles uit haar tas te  halen.  Een haarborstel. Haar  zakbijbeltje.  Een blikje lippenbalsem van Burt’s Bees.  ‘Waar heb  ik dat stomme  kaartje nou  gelaten?’
‘Hoe  ging het  de laatste tijd met Jared?’ vroeg Sara.
‘Gezond als  een paard.’
‘Nee, ik bedoel niet zijn gezondheid.’ Sara wist niet goed hoe ze  het  onderwerp moest aansnijden  en daarom besloot ze recht op haar doel  af te gaan. ‘Werkte hij  aan  een zaak waarover hij zich zorgen  maakte? Of  heeft  Lena iets aan  de hand gehad?’
‘O, van hem hoor  je geen kwaad  woord over haar,  over juffie Kijk-mij-eens-goed-zijn.’ Nell pakte een blisterverpakking  kauwgum. Ze bood  Sara  ook een stukje  aan.
Die schudde haar hoofd. ‘Wanneer heb je hem  voor het laatst gesproken?’
‘Hij belt  me elke zondag  en woensdag na de kerk. Niet dat hij zelf gaat, hoor. Daar is hij mee gestopt toen hij haar had leren  kennen.’
Het was donderdag.  ‘Dus je hebt hem gisteravond nog gesproken?’  vroeg Sara.
‘Om  negen uur. Toen zat hij met vrienden in een bar.  Wat vind je daarvan?’ Nell verwachtte  geen antwoord. ‘Dat wil  toch zeggen dat er iets niet helemaal klopt? Op woensdagavond hoort  hij thuis te  zijn  bij zijn vrouw, in plaats van ergens met zijn maten te gaan drinken.’
Sara hield haar mening voor zich. Jared was een volwassen  man. Getrouwd of niet,  hij  had recht op een avondje uit. ‘Zei hij nog iets over  de telefoon wat  een  beetje vreemd klonk?’
‘Nee. Gewoon de  gebruikelijke dingen. “Het werk gaat prima. Lena is een schat. Doe de  groeten  aan  pa.” Allemaal  even  leuk en aardig.’ Ze snoof  bij de gedachte. ‘Ze zijn niet eens in de kerk  getrouwd. Ze zijn gewoon naar  het stadhuis gegaan, alsof ze een contract ondertekenden. Ken je haar oom?’ Weer knikte Sara. ‘Hij  was de enige  van haar kant.  Nou, dan weet je  genoeg. Geen  vrienden.  Niemand van het  werk.  Alleen een  ouwe looikop die eruitziet  als een zwerver die om geld moet schooien.’ Ze wees naar haar blote armen.  ‘Zijn armen zaten  onder de naaldsporen. Hij verstopte  ze  geeneens. God mag  weten  of die  oud  of nieuw zijn.’
Sara  perste haar lippen opeen en ving een glimp  op van de bodemloze put waar ze zichzelf met moeite uit had  getrokken. ‘Nell, je schiet  er niks mee op als je jezelf zo zit op  te fokken.’
Nell kon het  onderwerp moeilijk loslaten, maar  uiteindelijk  zei ze:  ‘Je  hebt gelijk.  Als ik  over haar  blijf doorgaan, loop ik daar nog  naar binnen en vermoord haar.’ Nell keek in haar  tas en  begon  weer  vol overgave naar het  kaartje van de arts te  zoeken. ‘Hij  moet zijn pyjama hebben.  Hij vindt  het vast vreselijk  om  wakker te  worden in  zo’n  ziekenhuishemd.’
‘We  gaan een pyjama voor  hem halen,’ bood Sara  aan, hoewel  ze wist dat het nergens op sloeg.
‘Ik wil zijn huis  zien. Ik heb het alleen  nog maar  op foto’s gezien. Wat vind  je daarvan?  Ik woon  op nog geen vier  uur  rijden, maar ze heeft  me  nog nooit  uitgenodigd voor de kerst of de feestdagen of zo.’
Sara wilde het niet  voor Lena opnemen, maar ze betwijfelde of Nell het haar gemakkelijk had gemaakt. ‘Waarschijnlijk is de technische recherche daar  nog bezig.’
‘De technische recherche.’ Nell liet de woorden bezinken. ‘Ik  wil langs zijn huis. Ik wil  zien waar het  gebeurd  is.’
‘Dat lijkt me niet zo’n goed  idee,’ wierp Sara  tegen. ‘De  politie laat de zaak niet schoon  achter. Het ziet er nog net zo uit als gisteravond.’
Daar leek  Nell van te schrikken. Ze herstelde  zich snel en pakte een notitieboekje en een  pen uit  haar tas. ‘Ik stuur  Possum wel even  naar de Dollar Store. D’r zit er een vlak  bij de uitgang.’ Ze klikte op haar  pen en begon  te schrijven. ‘We hebben  schoonmaakdoekjes nodig. Een spuitbus  lysol. Vuilniszakken. Handschoenen.  Wat  nog  meer... bleekwater?’
Sara probeerde  haar tot rede  te brengen.  ‘Er  zijn bedrijven die dat soort dingen doen.’
‘Ik  laat  het huis van mijn kind  niet  door een  of andere vreemde schoonmaken.’ Ze klonk ontzet. ‘Ik heb nog nooit zoiets belachelijks gehoord.’
Sara  ging er maar niet tegen in.
‘Waarom  doet  iemand zoiets?’ vroeg Nell zich af. ‘Het is  altijd zo’n lieve jongen geweest. Die zou nooit  iets slechts  over  een ander zeggen. Altijd  klaar  om te  helpen.  En hij  hoefde er nooit  iets voor terug. Waarom, Sara? Waarom zou iemand hem iets aan  willen doen?’
Sara schudde haar hoofd, hoewel  Lena’s naam op het puntje  van haar tong lag.
‘Zijn  ogen zijn dichtgeplakt. D’r lopen allemaal slangetjes uit hem. En dan  steekt er  ook nog zo’n plastic  ding  uit zijn zij dat  aan  Vier-op-een-rij doet denken.’
‘Waarschijnlijk een thoraxdrain,’ vermoedde Sara.  ‘Daarmee  wordt zijn long opengehouden, zodat die kan genezen.’
‘Nou,  fijn,  dan heb je me zonet meer verteld dan ik al die tijd gehoord  heb.’
Sara betwijfelde of  dat waar was.  Ze  had die glazige blik in  Nells ogen eerder gezien. In  traumatische  situaties was het  moeilijk  om de informatie  te verwerken  die  artsen  je  gaven, laat staan dat je ook  nog  relevante  vragen kon  stellen.
Sara zei tegen Nell wat ze ook altijd  tegen  de familie van haar patiënten  zei. ‘Schrijf alle vragen  die bij  je opkomen maar op.  Als ik ze niet kan  beantwoorden,  zoeken  we iemand die  dat wel kan. Afgesproken?’
‘Dat is  goed.  Daar had ik zelf aan  moeten denken.  Ik  ben  gewoon zo...’ Ze  maakte haar zin niet  af.  ‘Ik bedoel, als je hem daar  zo ziet...’  Haar  woorden gingen over in een schorre zucht. Ze legde het notitieboekje  en de pen op  haar schoot en dacht niet meer  aan  het  boodschappenlijstje. Tranen biggelden over haar wangen.  Misschien  wilde ze dat haar man terugkwam, dacht Sara. Maar waarschijnlijk  bad ze  dat haar zoon zou komen binnenlopen.
Weer  pakte Sara Nells hand, maar ze kon haar niet aankijken. De pijn was te rauw. Hoewel  Sara bijna dagelijks met de dood  te  maken kreeg, was dit anders, want ze kende Nell, ze kende  Jared. Ze was haar objectieve  blik kwijt.
‘Ah, dit heeft geen enkele zin.’ Nells stem was vol  zelfverwijt. ‘Huilen heeft nog nooit geholpen.’  Ze haalde een  pakje papieren zakdoekjes uit  haar tas en  droogde haar ogen.  ‘Ik heb het nog niet aan  Delia  verteld.’ Delia  was Jareds  zusje, Nells jongste  kind. ‘Die werkt in de Golf van  Mexico. Ze is dierenarts. Wist  je dat?’ Sara knikte. ‘Ze moet  olie  van zeeschildpadden schrapen. Ze zegt dat  die  hele kust nog steeds één grote teerbak is.’
‘Je  moet het haar vertellen.’
‘Wat zeg ik dan?  “Die bitch met  wie  je broer getrouwd  is  heeft hem misschien  de  dood in gejaagd”?’ Boos schudde Nell haar hoofd. ‘Zodra ik ontdekte dat hij met haar omging, wist ik dat er  niets goeds  van zou komen.’
Sara zweeg.
‘Hij heeft  het een heel jaar  voor me verborgen gehouden. Hij  wist dat ik  het zou  afkeuren. Hij wist ook waarom.’ Nell snoot haar  neus. ‘Je  hebt me gewaarschuwd, Sara. Je hebt hem  ook gewaarschuwd. Het kan  geen kwaad om daar nog eens  op terug te komen.’
Sara reageerde niet. Dat ze gelijk  had gehad schonk haar geen enkele vreugde.
‘Jared  wilde gewoonweg niet  luisteren. Hij zei  dat Jeffrey  de risico’s  kende toen  hij  zijn penning opspeldde. Alsof zij er geen  aandeel  in had. Alsof zij hem niet  in de  steek  liet toen het erop aankwam.’ Nells  gezicht was een en al afkeer. ‘Soms  vraag  ik me af of ik gewoon m’n mond had moeten houden, of hij dan misschien  voor een  ander had  gekozen.’
De argumenten  waren zo vertrouwd  dat Sara ze bijna samen  met  Nell  had  kunnen  opdreunen. Na Jeffreys  dood had ze  zichzelf  ook met dit soort verwijten  gekweld.  Sara had hem moeten  verbieden  met  Lena samen te werken. Ze had voet bij stuk  moeten houden. Ze had moeten zeggen dat  het te  gevaarlijk was,  te  riskant, om  bij Lena’s leven betrokken  te raken.
Maar hij was  er altijd op gericht  geweest  anderen te redden  in  plaats van zichzelf.
‘Je moet jezelf achteraf geen  verwijten maken,’  zei Sara.
‘O  nee?’ Nell wees om zich heen. ‘Ik heb alle tijd in de  wereld om aan alles te denken wat  ik verkeerd  heb gedaan.’
Sara ging  snel op een ander onderwerp over. ‘Ik zag Possum zonet op de gang.’
Nell  liet zich achteroverzakken op  het bankje.  Ze zweeg even. ‘Hij is  een wrak.  Op  het randje  van instorten.  Zo heb ik hem  in  geen vijf  jaar  zien huilen. Hij wil niet naar de  dokters luisteren.  Hij  weigert Jareds  kamer  binnen te  gaan. Niet vanwege Lena trouwens. Hij heeft altijd goed met  haar kunnen opschieten. Je weet wat een vriendelijke man  het is. Die zou met een  boom  nog een praatje maken. Maar dit  alles...’  Ze maakte  een handgebaar dat het hele ziekenhuis omvatte. ‘Het komt allemaal weer  bij hem  boven. Bij jou ook, denk ik.’
Sara keek langs  Nell heen naar het bloemenschilderij aan de muur. Onwillekeurig moest  ze aan  Will denken.  Hoe ze samen  met hem op de bank  lag. Tv-keek. Hij met zijn armen om haar heen. Hun honden in een  knoedel  rondom.
‘We zijn  die  avond allemaal naar het ziekenhuis gegaan,’ zei Nell. Ze hoefde niet  te zeggen welke avond ze  bedoelde.  ‘We zijn er zonder één keer te  stoppen  naartoe gereden. Alsof het  voor hem  nog enige zin had dat hij in een  ziekenhuis was. Alsof er nog  iets  voor hem gedaan kon worden.  Jezus, als er iets gedaan had  kunnen worden, had jij het wel  gedaan.’
Sara zag  het  beeld  van Will  oplossen.  De gier  met het schuldgevoel  was  terug, en  hij sloeg zijn  klauwen  in  haar huid.
‘Ik  weet dat er een reden is dat we  het contact met jou zijn  verloren,’ vervolgde Nell. ‘Het is gewoon te pijnlijk,  vind  je niet? En  nu heb  ik je er weer  in meegesleurd. Het spijt me,  Sara. Maar  ik wist niet wie  ik anders moest bellen.’
Sara  knikte. ‘Jeffrey zou ook gewild  hebben dat  ik  hier was,’ kreeg ze  er met moeite uit.
‘Had ik  hem maar eerder over Jared verteld,’  zei Nell. ‘Had ik hem  maar een kans gegeven zijn zoon te leren kennen.’
‘Hij begreep  wel waarom je dat  niet  gedaan had,’ zei  Sara, hoewel  dat niet helemaal waar was. Voor zijn dood had Jeffrey geprobeerd een band  met Jared op te bouwen. Het  was  lastig.  Nell kon  heel hard  zijn, en  Possum verdiende het  niet  dat er opeens een andere man kwam opdagen  die Jareds vader  probeerde  te zijn.
‘Weet je nog, toen  we elkaar voor het  eerst ontmoetten?’ vroeg Nell.
‘Ja,’  zei Sara,  ook al leek het wel honderd  jaar geleden.
‘Je  dacht vast dat Jeffrey gek  was geworden toen hij  je helemaal de rimboe in reed.’
Sara  glimlachte. Sylacauga in Alabama was boerenland bij  uitstek, maar ze was heel blij geweest dat  Jeffrey haar aan zijn familie, aan zijn mensen wilde  voorstellen. ‘We kwamen je  tuinfeestje binnenvallen.’
‘Je zei dat  je stripper  was.’
Sara moest  lachen.  Dat  was ze alweer vergeten.  Nell  had dat  antwoord uitgelokt toen  ze Sara  vroeg of  ze stewardess  of stripper  was. Dat was het beeld dat ze van Jeffrey hadden, van het soort man dat hij was, en  van  het soort vrouw waarmee  hij omging.
Ze  hadden zich zwaar  vergist.
‘Hoe  dan ook,’ zei Nell.  ‘Het is allemaal al ellendig genoeg zonder dat we het  verleden oprakelen.  Ik weet dat je er  nog  elke  dag  mee bezig bent.’ Weer pakte  ze Sara’s hand vast, maar deze  keer streek ze  over de  vinger  waaraan ze haar trouwring had gedragen. ‘Blij dat je die hebt  afgedaan,  schat.  Als er genoeg  tijd overheen is gegaan komt er wel een  dag dat  je je  leven weer oppakt.’
Opnieuw knikte Sara, en ze dwong zichzelf haar blik niet af te  wenden.
Vijf  jaar.
Ze had  vijf jaar om haar man  gerouwd. Ze was vijf jaar alleen geweest. Vijf lange, eenzame jaren had  ze gewacht op het moment dat de pijn wegtrok.
‘Sara?’
Blijkbaar  had Nell  iets gevraagd. ‘Ja?’
‘Ik vroeg of  je  misschien even bij  hem zou willen gaan kijken. Ik weet dat  het moeilijk is met Lena in de kamer, maar als je  nou eens  wat doktersvragen  stelt  ontdek  je  misschien iets wat ze mij niet  hebben  verteld.’
Sara kon  geen reden bedenken om  het niet  te doen.  Daarom was ze per  slot van rekening hier: om  Nell  te helpen. Om Jared  te helpen. Als plaatsvervanger van haar man  nu zijn  zoon in een ziekenhuisbed lag. Zelfs commissaris Lonnie Gray was ervan  uitgegaan  dat Sara  wist wat haar taak was.
En dat wist  ze inderdaad.
Ze stond op van  de bank en liep het wachtkamertje  uit. Ze had  haar doktersjas nog aan. De verpleegkundigen merkten  haar  amper op toen ze de deuren naar  de  intensive care openduwde en de gang op liep. Op het  bord achter de balie stond Jareds kamernummer, maar alleen al aan de  politieagent bij de  deur  zag  Sara waar ze moest zijn.  De man  stond op  een paar meter  van  de  verpleegpost. Zijn arm rustte op zijn holster. Een  glazen wand scheidde Jareds kamer van de gang. Het gordijn was half gesloten.  Er was geen deur.
De agent knikte  naar Sara. ‘Dokter.’
Ze antwoordde  niet, maar  bleef in de  opening staan en deed  alsof ze daar moest zijn.
De plafondlampen waren uit. De apparaten gaven een zachte gloed af, voldoende om te  kunnen zien. Jareds gezicht  was gezwollen.  Hij lag er roerloos bij. Sara hoefde zijn status niet te zien. De apparatuur in de kamer zei haar genoeg. Een thoraxdrain voor de klaplong.  Een beademingsapparaat. Drie infusen die hem van vloeistof en antibiotica voorzagen. Een  maagsonde om de maag leeg  te houden. Een pulse-oxymeter. Een bloeddrukmeter en hartritmebewaking. Een urinekatheter. Chirurgische drains. Tegen de muur  stond  een reanimatietrolley  met  de defibrillator.
Het zou  nog wel even duren  voor Jared  weer bijkwam.
Met diepe berusting  dwong Sara zichzelf  om naar de hoek tegenover het  bed te  kijken.
Lena sliep. Tenminste, haar ogen zaten dicht.  Ze lag opgerold in een grote  stoel. Ze had haar armen om haar benen geslagen en  haar knieën tot  haar borst opgetrokken. Ze droeg een  operatiepak, waarschijnlijk omdat haar kleren als bewijsmateriaal in beslag waren genomen.
Ze  was maar weinig veranderd.  Onder haar linkeroog liep een halfronde kneuzing,  die al geel verkleurde. Op  de rug  van haar neus  zat  een rechte  streep waarop  zich  een korst vormde. Geen  van beide was  onverwacht. Sara kon zich niet herinneren dat ze Lena ooit had aangetroffen zonder blauwe plekken  of andere verwondingen die het gevolg waren van  haar  onbesuisde  levensstijl.  Alleen haar haar was anders.  Het was langer dan  de  laatste  keer dat  Sara haar had gezien. Was dat  bij  de begrafenis  geweest? Ze wist  het niet meer. In de familie Linton was er niemand die Lena’s naam  over zijn lippen kreeg.
Sara  haalde diep adem en liep de kamer in.
In allerlei opzichten vond ze het moeilijker om  Jared te zien dan  Lena. Hij leek  heel  veel op Jeffrey: het donkere haar, zijn teint, de  tere wimpers.  Hij  had ook de  bouw van zijn vader.  Hij  had hetzelfde  atletische loopje. Jared had zelfs  Jeffreys diepe stem.
Sara legde  haar  hand  op  zijn  gezicht. Ze kon het niet laten. Met haar  duim streelde  ze zijn voorhoofd  en volgde  ze de boog van zijn wenkbrauw. Hij  had  dik, verbazend zacht haar, net  als Jeffrey.  Zelfs zijn  stoppelbaard voelde vertrouwd en groeide in  hetzelfde  patroon als bij zijn vader.
Lena had zich nog steeds niet verroerd,  maar Sara  voelde dat ze inmiddels wakker  was... en  naar haar keek.
Langzaam trok Sara haar hand  terug van Jareds gezicht.  Ze  weigerde  zich te schamen  omdat ze hem had aangeraakt,  voor de onvermijdelijke gedachten  die bij haar opkwamen of  de  onvermijdelijke verbanden  die ze zag.
Lena ging verzitten.  Ze rekte  zich uit en zette  haar voeten op de  vloer.
Sara pakte Jareds  hand. De binnenkant voelde ruw. Jeffrey had altijd gladde handen  gehad. Zijn nagels waren altijd keurig  geknipt, niet  tot op het leven afgebeten. Zijn nagelriemen waren  niet rafelig bij de randen. Soms had  Sara hem erop betrapt dat hij de geurige havermeellotion gebruikte die ze  op het nachtkastje  had  staan.
Lena  stond op van haar stoel.
Sara’s hart  bonkte in  haar  borstkas. Ze wist niet waarom. Alleen al van het  feit  dat ze samen met Lena in één kamer was  kreeg  ze de zenuwen.  Ondanks de  agent bij  de deur. Ook al wist ze  dat Lena haar onmogelijk iets kon aandoen,  toch  voelde  ze zich onveilig.
En zoals gewoonlijk was Lena zich nergens van bewust. Ze  ging naast  het  bed  staan. Ze raakte  Jared niet aan. Ze boog zich  niet  voorover om het hem  gerieflijk  te  maken  of  om  zich  ervan te  overtuigen dat hij er nog was. In plaats van  hem vast te houden, klemde  ze  zichzelf  vast. Ze had haar armen om haar  middel geslagen. Nog altijd had  ze genoeg aan zichzelf.
‘Sara...’ fluisterde Lena.  Het klonk als  een snik. Lena had zich  nooit  voor haar tranen geschaamd. Die zette  ze met maximaal effect  in. Terwijl  haar lichaam beefde van inspanning zoog ze een mondvol lucht naar binnen. Ze  klemde de rand van  het bed  vast. Ze droeg een  geelgouden  trouwring met  een  klein diamantje. In de zetting  zat  aangekoekt bloed. Ze  wachtte  tot Sara iets zei, tot Sara het  allemaal wat gemakkelijker  zou maken.
De woorden kwamen  als  vanzelf boven, het advies  dat ze  bij talloze ziekbedden had gegeven: Raak hem maar aan. Pak zijn hand maar. Praat tegen hem. Kus  hem.  Let maar niet op  al die slangetjes die uit zijn lichaam steken  en ga  naast hem liggen.  Laat hem ergens diep  vanbinnen weten dat  hij niet alleen  is.  Dat jij er bent om hem  te helpen  bij  zijn  strijd om terug te  keren.
Sara zei  niets van  dat  alles. Ze beet  op het puntje  van haar  tong tot ze bloed  proefde. Haar hart  ging nog  steeds tekeer. De angst was verdwenen. Kilte was ervoor  in de  plaats gekomen,  een kilte  die Sara door haar lichaam voelde trekken, die ijzige vingers om haar romp sloeg  en over haar keel krabde.
‘Ik kan niet...’ Lena’s stem stokte. Sara had het gevoel  dat ze  naar zichzelf van vijf jaar geleden  luisterde. Die drie woordjes brachten alles weer  terug.  De  ontreddering. Het  verlies.  De eenzaamheid.
‘Ik kan  niet...’ zei Lena nog eens. ‘Ik kan het niet. Ik kan niet leven zonder hem.’
Voorzichtig maakte Sara haar hand los van die van Jared. Ze  streek het laken glad  en stopte het  aan de zijkant in. Ze keek  Lena aan, ze keek  haar recht  in haar ogen.
‘Mooi,’ zei Sara.  ‘Dan weet je  hoe het  voelt.’
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Zes
Will reed net zo lang rondjes  op  zijn motor over het parkeerterrein van  het Macon  General tot hij Sara’s bmw ontdekte.  Het was een nogal stomme actie, maar  de laatste  tijd voelde hij zich  nou  eenmaal  behoorlijk stom. Ze was  langs het parkeergedeelte voor artsen gereden en  had  een plek achteraan uitgekozen,  in de schaduw van  een groepje  bomen. Hij onderdrukte de  neiging  af  te stappen en de  motorkap van haar auto  aan te  raken.  Will maakte  zichzelf wijs dat  hij alleen maar wilde  voelen hoe  lang ze hier al was, maar diep in zijn hart wist hij dat hij op de een of andere manier met haar verbonden  wilde zijn.
En dat was zo gênant en  triest  dat hij  een dot  gas gaf en  met een roekeloze vaart naar  het personeelsgedeelte reed.
Gelukkig  was het helemaal in stijl met zijn alter ego  om een spoor van verbrand rubber  op  het parkeerterrein achter te  laten. Will  had vaker undercover gewerkt. Hij vleide zichzelf met de gedachte dat hij zich behoorlijk goed in een personage kon inleven. In  het noorden van Georgia  woonden een paar prettig gepensioneerde  hoenderen  die hem  prima  referenties konden geven. Een bende oprollen die hanengevechten organiseerde was echter  minder gevaarlijk dan zijn huidige opdracht, en deze keer was de  informatieafdeling van  het gbi erin geslaagd Will een  nog indrukwekkender coveridentiteit te bezorgen.
Net als  bij die losse arbeiders op de  stoep  van de Home  Depot kon Will  zich goed  voorstellen  dat  deze Bill Black hem een glimp toonde van wat zijn leven had  kunnen  zijn.  De man was crimineel, zo’n type dat  het systeem goed wist te bespelen. Hij had een  verzegeld jeugdstrafblad en was  oneervol ontslagen bij de luchtmacht. Belangrijker was dat er drie  zware  aanklachten  op  zijn volwassen  strafblad stonden: twee keer wegens de  mishandeling van diverse  vrouwen en een derde keer  omdat hij in  een winkelcentrum een bewaker van de  trap had geduwd.
Die laatste aanklacht had Bill Black  drie  maanden in de Fulton  County  Jail opgeleverd. Wegens goed gedrag was  hij vervroegd vrijgelaten,  maar hij  werd kort gehouden door een  reclasseringsbeambte die rechtstreeks verslag  uitbracht aan  Amanda. De man had het ziekenhuis al een paar  keer bezocht  voor een onverwachte controle. Bill Black was een  enge vent. De politie verdacht hem  van  nog  andere misdaden. Een overval op  een benzinestation. Een  smerig zaakje ergens  in  Kentucky. Een  geval van geweldpleging  waaraan iemand een blind oog  had  overgehouden. Black was zo’n figuur  die volgens ingewijden in de gaten moest worden gehouden.
Het gbi was  erin geslaagd een stel verklikkers te vinden die bereid  waren Blacks  achtergrondverhaal  te bekrachtigen in ruil voor strafvermindering.  Een andere  crimineel bracht Will op  de hoogte van alle roddels die in de bak  de ronde deden ten tijde van Bill Blacks gevangenschap.  De bewakers  hadden de  lugubere bijzonderheden  bevestigd, en het klonk  als een combinatie van Cool Hand Luke en  The Sopranos. Ze hadden  zelfs een paar  onflatteuze foto’s van Will gemaakt  waarop hij  een bordje vasthield met  Blacks naam en gevangenennummer. Het  was dat het hem ontbrak  aan sneue  gevangenistattoos, anders zou  Will moeite hebben gehad  om  gaten in zijn eigen verhaal  te prikken.
Uiteraard waren er altijd gaten  te vinden, maar Will was niet bereid  het grootste gat met Amanda  te delen: de naam Bill Black, die  Amanda Will vol  trots  als  op een presenteerblaadje  had aangereikt, gaf  zijn brein het gevoel dat  hij  in een schilderij  van Salvador  Dalí thuishoorde.
‘Bill rijmt op Will,’ had ze gezegd toen ze hem  het  dossier overhandigde dat  hij uit zijn hoofd moest leren. ‘En uiteraard is Black een kleur.’
Will begreep hieruit  dat  hij  dankbaar hoorde  te zijn. Maar  eerlijk gezegd had  ze net  zo goed een  balletpakje kunnen  aantrekken om hem  de naam voor te dansen.
Will was dyslectisch, een gegeven waarmee Amanda  alleen op  de proppen  kwam als  ze geen scherper mes in  haar  la had  liggen. Hij  voelde er niet voor  zijn probleem  bij haar aan  te kaarten –  daar  had je het internet voor  –, maar als Amanda  de moeite had  genomen het  op  te  zoeken, zou ze  hebben beseft dat dyslexie geen leesafwijking was, maar een  aandoening  op het gebied van de taalverwerking. Daarom had  Will geen rijmgevoel en  snapte hij niet  dat ‘Black’  op een kleur kon slaan terwijl de hoofdletter toch aangaf  dat  het een naam was.
Toch  had Will  in Amanda’s kamer Bill Blacks dossier doorgebladerd alsof het allemaal zo logisch  als wat was.
‘Ziet er goed uit,’  was zijn commentaar geweest.
Ze had zich niet  laten  overtuigen.  ‘Moet  ik je helpen met de moeilijke  woorden?’
Will had het dossier dichtgeklapt en was de kamer uit  gelopen.
Hij kon  lezen –  zo stom was hij nou ook weer  niet  –,  maar het kostte tijd en heel veel  geduld. In  de  loop van de jaren had  Will een paar trucjes geleerd waarmee het hem vlotter afging. Zoals een liniaal onder een  tekstregel om te zorgen  dat  de letters niet aan de haal gingen.  Een computer  waaraan hij zijn  rapporten kon dicteren of  waardoor hij zich zijn e-mails liet voorlezen. Op school had  hij te horen gekregen dat hij het leesniveau van een  zevenjarige had.  Niet dat  zijn leraren hem een andere diagnose  hadden opgeplakt dan  dat hij gewoon dom was. Pas toen hij  ging  studeren had hij  ontdekt dat zijn probleem  dyslexie heette,  maar toen  was  het te laat om  er  iets anders aan  te doen dan te bidden dat niemand erachter kwam.
Er waren dan  ook niet veel mensen die het wisten. Amanda hield het graag achter de hand als een wapen in haar arsenaal. Faith  had het ontdekt tijdens  hun eerste gezamenlijke zaak, en telkens als  er  zich  iets voordeed waarbij gelezen  moest worden, sloeg ze zo’n moederlijk toontje  aan dat Will het  liefst  zijn hoofd in  een houtversnipperaar zou steken.
En uiteraard wist Sara het.  Ze  had  het onmiddellijk gemerkt.  Doordat ze arts was herkende ze de signalen  beter, vermoedde Will. Het rare was dat ze hem niet anders behandelde dan daarvoor. Ze  beschouwde zijn dyslexie als iets  wat bij hem hoorde,  net als zijn haarkleur  of  zijn schoenmaat.
Ze vond hem normaal.
En als hij gas bleef geven, zou ze uit het raam kijken en  hem over het parkeerterrein  zien scheuren.
De ironie  van de situatie ontging Will niet:  de afgelopen tien dagen had hij zijn best  gedaan de waarheid voor Sara  verborgen te houden, maar nu bevond hij zich niet  alleen  in dezelfde stad als zij, maar ook in hetzelfde gebouw, waar hij met  min of meer dezelfde mensen te maken  had.  Hij zou er een lief ding voor overhebben als ze  nu in  Atlanta  zat, waar liegen een  stuk gemakkelijker was. In Macon  liep  hij voortdurend de kans  dat hij een hoek  om  ging en oog  in  oog met  Sara  kwam  te staan,  die antwoorden van hem verwachtte.
Hij  liet  de  Triumph  uitlopen en rolde zijn  vaste parkeerplek op,  in  de buurt van  de  personeelsingang.  Het grootste deel van de rit vanaf  Atlanta had het geregend, en de druppels hadden als scherpe naaldjes  tegen zijn gezicht geslagen. Will had geen integraalhelm  maar een shorty, die zijn hoofd  de minimale bescherming bood die de  wet nog toestond. Het ding  leek meer  op een beanie. Telkens als een grote  vrachtwagen  te dichtbij  kwam  op de snelweg  vroeg Will  zich  af of  hij  voor hij stierf zijn hersenen nog op het asfalt zou  zien spatten of dat hij onmiddellijk dood zou  zijn.
De gedachte was niet  nieuw. Toen hij ergens in  de twintig was, had  Will een Kawasaki gehad, omdat de  motor goedkoop  en benzine  duur  was.  En het  moest  gezegd worden dat zo’n groot,  vibrerend  apparaat  onder  je  kont geen onplezierig gevoel was voor een jongeman die weinig ervaring met vrouwen had. Een  tiental jaren later was  het verhaal  een stuk minder  aangenaam.  Zijn rug deed zeer.  Zijn handen  waren pijnlijk.  Zijn schouders schreeuwden het uit.  Andere lichaamsdelen  waren al even  ontstemd. Will schudde met zijn benen nadat hij was afgestapt.  Hij gespte zijn helm los  en pelde die van zijn hoofd.
‘Hé, Bud!’ riep een verpleegster.
Will keek  op. De  vrouw stond tegen het gebouw geleund en nam een  hijs van haar sigaret. Hij had  tegen iedereen gezegd dat ze hem Buddy moesten noemen, want telkens als hij de naam Bill Black hoorde, werd hij weer aan zijn gesprek met Amanda herinnerd.  Dat zijn ziekenhuiscollega’s het allemaal tot Bud hadden afgekort was een  onvoorziene ontwikkeling.
‘Lekker ritje?’  vroeg  ze.
Will bromde wat,  een typische  Bill  Black-reactie.
‘Da’s dan  fijn.’ Ze keek hem  glimlachend  aan. Haar  gebleekte haar bewoog niet eens op de wind. Haar strakke roze operatiepak was  bezaaid met springende dolfijntjes. ‘Heb  je gehoord wat er gisteravond met die  twee smerissen is gebeurd?’
‘Jep.’ Will trok de  bandana van zijn hoofd  en  veegde er het vuil van de rit mee af.
‘Eentje ligt er op  de intensive care. Die wordt  misschien nooit meer wakker.’ Ze  plukte  iets van het puntje van  haar tong.  ‘Het stikt hier  van de politie.’
Weer  bromde Will iets. Hij propte de bandana in zijn achterzak.
Ze blies een lange rookpluim uit. ‘Tony zei dat ze vanmorgen bij hem langs zijn geweest. Die idioten hebben  zijn  auto gestolen en gebruikt bij de moordaanslag. Dat  geloof je toch niet?’
Will keek haar aan om te peilen of het een  retorische vraag was. Hij besloot dat hij er maar het best  geen  antwoord op  kon geven. ‘Ik ga maar  eens inklokken.’
Met zijn helm onder  zijn arm  liep hij naar de deur. De verpleegster nam  een  laatste hijs  van haar sigaret. Ze leek  zich  niet aan zijn  barsheid te storen. Dat was typisch voor de vrouwen in de kringen  waarin Bill Black  verkeerde: ze  verwachtten van hun mannen dat ze zwijgzaam waren, dat ze  gromden en grauwden, zich  krabden en spuugden. Voor Will,  die nog voor hij uit de luiers was geleerd  had dat hij de wc-bril weer  naar beneden  moest doen, was het alsof  hij op  de  maan was geland.
Of in Utopia, het was maar hoe je  het bekeek.
‘Het beste, hè,’  zei de verpleegster. Ze knipoogde naar Will toen hij de deur opendeed. Hij liep door zonder  hem  voor haar open  te houden.  Hij kende haar type, dat zich zijn  leven lang in de periferie van  zijn  bestaan had opgehouden. Hij had ze in  het kindertehuis meegemaakt. Ze hingen op straat. Vaak  zaten ze  achter  in  een  politieauto. Ze  vielen op verkeerde mannen, namen de  verkeerde beslissingen. Hoe slechter  je ze behandelde, hoe steviger ze  zich vastklemden.
Will had altijd geweten dat dat  soort  vrouw  hem aantrekkelijk vond. Misschien kwam het door de  littekens op zijn gezicht.  Misschien kwam het  door een  of ander onzichtbaar  teken dat hij aan zijn kindertijd had overgehouden en dat alleen lotgenoten konden zien. Hoe dan ook, ze voelden  zich tot Will aangetrokken omdat  ze  dachten dat hij beschadigd of gevaarlijk was of  allebei. Zijn hele  leven was  hij ze  uit de weg gegaan. Als je de belangstelling van een wanhopige vrouw wilde vasthouden,  moest je  een  bepaald soort man  zijn.  Will had nooit een dergelijk type willen zijn.
‘Hé,’ riep de verpleegster. Ze stond met haar hand in  de zij in  de deuropening. ‘Ik heet trouwens Cayla.’
Will keek  haar  aan. Hij stond bij  de personeelskleedkamer,  tien meter verderop.  De  grijze dolfijntjes  op  haar shirt leken net  bedorven sperma.
Ze  lachte flirterig.  ‘Cayla  met een C.’
Will  was  bang dat nog  een  grom iets te veel  van het goede was.  Hij probeerde gevat te  zijn.  ‘Moet ik dat opschrijven of  zo?’
‘Echt  wel.’  Ze lachte en hij voelde zich opeens  heel klein. ‘Heb je iets te doen  na het werk?’
Hij  haalde zijn schouders op.
‘Waarom  kom  je  niet bij mij eten?  Wedden  dat je sinds je weer vrij  bent geen zelfgemaakte  prak meer hebt gehad?’
Bill Blacks voorgeschiedenis  had snel  de  ronde gedaan. Will werkte nog  geen twee weken in het ziekenhuis,  maar ze wist  nu al  dat  hij gezeten had.
‘Nou?’ drong ze aan.  ‘Een  uur of zeven?  Niemand die zo’n lekker  korstje op een kip krijgt als ik.’
Will aarzelde.  Hij kende  Cayla Martins naam  van haar strafblad. Vier  jaar geleden  was ze  gearresteerd omdat ze dronken achter het stuur had  gezeten. Daar stond een hoge boete  op. Cayla  moest  nog duizend dollar afbetalen voor ze weer ergens  anders naartoe  mocht rijden dan heen en terug naar haar werk.  Ze had een tweede baan in de ziekenhuisapotheek,  wat betekende  dat ze toegang  had tot al die  pillen die telkens weer  gestolen  werden.
Cayla stampte met  haar voet.  ‘Kom  op, Bud.  Laat me nou eens  lekker voor  je  koken.’
Will was zijn opties nog aan het  overwegen toen Tony Dell de kleedkamer uit kwam. De man raakte in  paniek. Zijn  sneakers piepten  over de  vloer  toen  hij er halsoverkop vandoor  wilde gaan.
Schurk of  smeris, dat  maakte niet uit. Als iemand bij je  weg  wilde vluchten,  hield  je  hem  tegen. Will liet zijn  helm  op de vloer vallen. Hij greep Tony bij zijn nekvel en  sloeg hem met zijn gezicht tegen de  deur.
‘Hé!’ riep Tony. Het was  een klein  mannetje. Will was zo’n  veertig centimeter langer en ruim twintig kilo zwaarder. Hij tilde Tony even  moeiteloos op  als hij met Sara deed.
‘Wat heb  je me  nou  godverdomme geflikt?’ snauwde  Will.
‘Ik wist  niet...’ begon Tony, maar praten ging hem niet  zo gemakkelijk af met  zijn gezicht  tegen de deur. ‘Kom  op, Bud! Ik  probeerde je  erbij te halen!’
‘Pas maar op dat ik geen strop om je nek haal.’
‘Bud! Ik  meen  het, dude. Ik  wist het niet!’ Met zijn tenen schopte  hij  tegen de deur in een  poging  houvast te vinden. ‘Kom  op nou!’
Will liet hem los. Tony’s voeten gleden naar de  vloer. Het duurde even voor hij weer bij zinnen was.  Hij  hijgde. Zweet stroomde van  zijn voorhoofd, maar Will wist  niet of dat van  angst kwam of  doordat hij high  was. Hoe dan  ook, nu Tony  niet langer bang  was dat  zijn nek gebroken zou worden,  kwam hij  tegen de ruwe behandeling  in opstand. ‘Jezus, man. Wat is er met jou?’
‘Wie zat er achter die klus?’ vroeg  Will.
Tony keek de gang op en  neer om er  zeker van te zijn  dat  ze alleen waren. Cayla  was verdwenen. Dat  soort vrouw wist wanneer  ze weg moest wezen.
‘Verdomme.’ Tony wreef over zijn nek. ‘Dat  deed zeer, man.’
‘Wie zat erachter?’ Will priemde zijn vinger  in Tony’s  schouder. ‘Vertel op, klootzak.’
Tony sloeg met zijn  hand naar  zijn schouder. ‘Dat  weet ik niet.  Ik  zat  aan de bar toen er twee mannen naar me toe kwamen  en vroegen  of ik geld wilde  verdienen.’
‘Gisteravond?’
‘Ja, na het werk.’
‘Kende je  ze?’
‘Ik had ze weleens  gezien.’ Hij begon over  zijn  schouder te wrijven. ‘Jij  hebt ze ook weleens gezien.  Dat zijn  die gasten  die altijd achterin rondhangen, in die ene hoek.’
De viphoek van Tipsie’s. Die was Will inderdaad opgevallen. De plek  was  ongeveer even uitnodigend als de doucheruimte van de  staatsgevangenis. ‘Hoeveel  geld boden  ze?’
Nu  begon Tony wat te draaien.
Will  legde zijn  hand  op zijn  borst  en duwde hem  weer tegen de deur. Hij oefende geen  enkele  kracht uit,  maar alleen al  door de dreiging begon het mannetje te praten.
‘Vijftienhonderd  dollar.’
Will trok zijn vuist naar  achteren.  ‘Jij  vuile...’
‘Ze  zeiden  dat het hartstikke veilig was!’ riep Tony en  hij stak zijn handen  omhoog. ‘Ze  zeiden dat we alleen maar op straat hoefden  te staan,  precies  zoals we gedaan hebben. Dat het niks voorstelde.’
Will hield zijn vuist paraat.  ‘Dus  jij krijgt duizend en ik vijf briefjes van honderd?’
‘Ik was  het dichtst bij het huis.’ Weifelend haalde hij  zijn  schouders op. ‘Waar ik stond was het  gevaarlijker.’
Will  liet  zijn vuist zakken. ‘Je wist dat het meer  was dan een inbraak.’
Tony  deed  zijn mond open en toen weer  dicht. Opnieuw  keek hij of  er  niemand in de buurt was. ‘Ik ga niet tegen je liegen, Bud. Ik wist dat er mensen in dat  huis  waren die weleens gewond zouden  kunnen raken. Ik  zweer op een stapel bijbels dat ik geen idee had dat  ze van de politie waren. Dan had ik die klus echt niet aangenomen,  en jou d’r al  helemaal niet  bij gehaald. We  zijn  toch  vrienden?’
‘Mijn  vrienden laten  me  niet in  de stront  zakken als  ik toch al voorwaardelijk  heb.’  Wills  shirt hing uit zijn broek. Terwijl hij de  gang in keek, stopte  hij het  weer in. ‘Als ik  hier maar geen gedonder mee  krijg.’
Tony was minder  dom dan hij eruitzag. ‘Waarom moest  je  zo  nodig  dat huis binnenrennen? Wat moest dat voorstellen?’
De hamvraag. Will had tijdens de rit  een  antwoord bedacht. ‘Ik heb dat  geld nodig.  Dooien betalen niet.’
‘Zit dat zo,’ zei Tony, maar hij  stonk er duidelijk niet in. ‘Je  ging daar  als  een gloeiende duivel  naar binnen. Je liep me zowat van de  sokken.  Ik wilde  je alleen maar helpen.’
Weer keek Will de gang  in. ‘Ik  heb een  ex, snap je? Een meid ergens in Tennessee. Ze krijgt een kind van me.  Eerst  geloofde ik haar niet,  maar  de test  was positief.’ Will probeerde woede  in  zijn stem  te leggen. ‘Die  bitch zei dat ze  me zou aangeven als  ik geen vijfduizend ballen  op tafel  leg voordat de baby komt.’ Hij  sprak het zinnetje uit dat hij menige crimineel had horen  zeggen. ‘Ik wil  niet meer zitten, man. Ik kan het niet.’
Tony knikte begrijpend.  Uit allerlei gesprekken in Tipsie’s had  Will  opgemaakt  dat  de dna-test die het meest  werd gevreesd de test was waarmee vaderschap  werd aangetoond. Het  was moeilijker te geloven dat Wills stoere taal, die hij had opgepikt door naar  een bikerserie op  de  kabel  te  kijken, nog werkte ook.
‘Zit dat zo.’ Tony krabde  over  zijn arm, een zenuwtrek waaraan hij blijvende rode strepen op zijn huid  had overgehouden. ‘Als je wilt, ga ik wel met je  mee naar  d’r toe, dan  zal ik  eens zeggen waar het op staat.’
‘Praat eens wat zachter,’ zei  Will. ‘Zowat  elke  smeris  uit het  district zit boven.  Stel dat die agent  het niet  redt. Wat denk je dat  er dan gaat  gebeuren?’
Tony bleef  over  zijn arm krabben.  ‘Wat heb je  eigenlijk gezien?’ Hij keek de gang in. ‘In dat huis.  Wat heb je gezien?’
‘Eén dooie, één  halve dooie.’ Will probeerde het  bloedige beeld te verdringen van Lena  die schrijlings op  Fred  Zachary zat, op het punt zijn ruggengraat doormidden te breken. ‘Een of andere geflipte chick met  een hamer.’
‘Heeft  ze  jou gezien?’
‘Denk je  dat  ze  dan nog zou leven?’
Tony dempte zijn stem. ‘Ik  heb gehoord dat ze  de klauw heeft gebruikt.’
‘Ken je haar? Die vrouwelijke agent,  bedoel  ik. Heeft ze je ooit opgesloten?’
‘Shit,  nee.  Ik laat me echt niet door een bitch te  grazen  nemen, man.’
Will  vermoedde dat een chihuahua van  twee kilo Tony Dell nog te  grazen kon nemen.  ‘Waarom  wilden  ze twee smerissen koud maken?  Waren  die soms corrupt?’
‘Dat hebben die gasten niet  verteld, en ik heb d’r ook niet naar gevraagd.’  Tony ging  alvast  met  zijn rug tegen de deur  staan in  plaats van dat aan Will over  te laten. ‘Eerlijk waar,  Bud. Ik heb geen  idee.’
Will  vroeg zich af waar een  man als Bill Black zich  in  een dergelijke situatie zorgen om zou maken.  ‘Wat  heb je met het  busje gedaan?’ vroeg hij.
Die vraag had Tony niet verwacht. ‘Rustig maar. Ik ken een  paar jongens.’
‘De  helft  van wat je gekregen hebt,  is van mij.’
‘Ik  heb niet veel gekregen,’ zei Tony.
‘Bullshit.’ Will  greep Tony’s arm  vast  om  hem bij de les  te houden. ‘Ik  vraag het je nog één keer:  voor wie werken ze?’
‘Geen idee,  dude. Echt niet.’
‘Nou, daar zou ik  goddomme dan maar eens goed  over  nadenken,  want we zijn  een mooi stel  losse eindjes, jij en ik.’
‘Denk je  dat ze ons te grazen gaan nemen?’
‘Denk je dat degene die  dit in gang  heeft gezet echt gelooft dat je niet gaat praten?’
‘Jezus  christus.’ Tony trok  wit weg. ‘Het moet  Big Whitey wezen.  Voor  zover ik weet is dat de  enige gast  die daar de ballen  voor heeft.’
Will nam  Tony’s arm in een  nog  steviger greep.  Het was stukken makkelijker iemand te  ondervragen als hij in zijn  broek scheet  van angst. ‘Waarom zeg  je dat?’
‘Omdat hij al  eerder politie heeft vermoord. Dat weet iedereen. Jezus, man, ik  heb  gehoord dat  hij in Florida een fbi-agent  koud  heeft gemaakt.’
Weer een moord die onderzocht  moest worden.  ‘Weet  je zeker  dat je ze niet  verteld hebt hoe ik heette?’
‘Jezus,  nee, gast. Jezus, nee.’
‘Als ik daarachter kom...’
‘Ik zweer het!’ Tony’s stem steeg  enkele  octaven. ‘Hoor eens,  man. Ik ben geen  verklikker. Ik vertel het je recht voor z’n raap.’ Met zijn vrije  hand groef hij in zijn achterzak. ‘Kijk, is het  zo goed?’  Hij haalde een stapel geld tevoorschijn.  ‘Dat is  alles  wat ik voor dat busje heb  gekregen.  Neem maar,  oké? Dan  staan  we  quitte. Oké?’
Will nam  het geld aan. Het voelde klam,  maar daar probeerde hij niet aan te denken terwijl hij de briefjes telde. ‘Zeshonderd dollar. Is dat alles?’
‘Dat is meer dan je vannacht dacht te  krijgen.’
Will bromde  wat. Bill Black zou tevreden  zijn met het  bedrag.
‘Hoor eens.’ Tony krabde weer over zijn arm. ‘Big Whitey is  een zakenman. Laten we met hem  gaan praten. Misschien wil hij naar ons luisteren.’
‘Ik ga echt niet...’
‘Hoor eens, maat.’ Tony  bleef  maar krabben, ook al  liep het bloed over zijn arm.  ‘Je weet dat  ik  hier  een pillenhandeltje heb. Jij en ik kunnen gaan samenwerken en...’
‘Nee,’ zei Will. ‘Ik  heb deze  baan via mijn reclasseringsman gekregen. Bij wie denk je  dat  ze langsgaan als er opeens  een vracht pillen weg is?’ Dreigend ging hij  weer voor Tony staan.  ‘Wat heb  je tegen  de  politie gezegd  toen  die vanmorgen op je stoep  stond?’
De schichtige blik  was terug. ‘Hoe weet jij  dat?’
‘Van die verpleegster. Het hele ziekenhuis zal het  nou wel  weten.’
‘Cayla,’  constateerde Tony.  Hij sprak haar  naam liefdevol uit  en Will wist  genoeg. Cayla  Martin was de  vrouw over wie Tony  niet uitgepraat raakte toen  ze gisteravond naar  Lena’s  huis reden. Het was logisch dat een  pillenfreak het met een apothekersassistente aanlegde.
‘Heeft ze  verder nog iets over me gezegd?’  vroeg Tony.
‘Nee.’
‘Zeker weten?’
Will begon er genoeg  van te krijgen.  ‘Ze vroeg of ik bij haar kwam eten.’
Dat kwam harder aan dan  Will had verwacht. De man trok  zijn kin in. ‘En, doe je dat?’
‘Vertel op: wat  heb  je vanmorgen tegen de politie gezegd?’
Tony antwoordde niet.  ‘Ik dacht dat je mijn vriend was,  Bud.  Ik kan  niet  geloven  dat je met  haar hebt afgesproken.’
Will kon niet geloven dat  hij  dit gesprek  voerde. ‘Wat heb je tegen de  politie gezegd, Tony?  Moet ik het eruit  slaan?’
Nog steeds mokkend zei  hij: ‘Dat de  auto gestolen  was. Ze zeiden  dat ik naar het bureau moest komen  om  aangifte te  doen.’
‘Jij blijft bij  dat bureau uit  de  buurt,’  waarschuwde Will.  ‘Als je daar eenmaal  binnen bent, kom je er niet meer  uit.’
‘Ik vertel ze echt niks.’
‘Denk je  dat  dat  wat uitmaakt? Twee agenten zijn  bijna vermoord.  Daar pakken  ze de eerste de beste idioot  voor die ze  kunnen  vinden.’
‘Ze hebben hun  idioten  al,’ zei  Tony.  ‘Die  twee gasten van vannacht... Eentje is dood. De ander kan zich geeneens meer  verroeren, laat staan dat  die  z’n mond opendoet.  Hoe vaak moet  ik het  nog zeggen: Big Whitey, die  heeft  macht. Hij  vermoordt ze in het  ziekenhuis.  In de  cel.  In de bak. Nergens ben je  veilig voor Big Whitey.  Geloof me, man. Over een erge  gast gesproken.’
Will klemde  zijn kaken op  elkaar. Elk  gesprek dat hij ooit  met Tony  Dell had gevoerd kwam op  zeker  moment bij Big Whitey uit.  Ergens voelde dat niet goed, en  Wills  gevoel zei hem er  niet  op in te  gaan. ‘Zie maar, man. Zolang je  mij  er  maar buiten laat.’
Tony voelde dat hij zijn gehoor  kwijtraakte. ‘Als we nou eens  met hem  gaan praten. Dan maken we hem  duidelijk dat we  hem niet gaan verlinken. Misschien neemt  hij ons wel  in dienst.’
‘Nee.’ Will raapte zijn helm op van  de  vloer. Met de achterkant van  zijn mouw veegde hij over de slijtplekken. Hij  sloeg het stoere  bikertoontje  maar weer eens  aan. ‘Ik moet dokken voor  een jong, ik heb de reclassering  aan m’n kont hangen. Ik zit echt niet  op nog meer  shit te  wachten.’
‘Die krijg  je ook niet.’
‘Zie maar, gast. Als  je mijn naam maar niet noemt.’
Will rukte de deur naar de kleedkamer open. Er was niemand. Rijen blauwe kastjes stonden langs  de muren en  verdeelden de ruimte in drieën.  Hij wachtte  even en vroeg  zich af of Tony  Dell hem zou volgen. Toen de deur dicht bleef, liep hij naar de  kastjes  langs  de  achterwand.
Op zijn  kastje  zat een stuk afplakband met de naam Bill Black. Will had met een viltstift de naam doorgestreept en er bud op geschreven. Drie letters. Mooi was anders –  Will had  bepaald geen schitterend handschrift  –, maar het  was beter dan  wat er op het  aangrenzende kastje  stond:  een  spuitende penis  met maar één bal.
Will ging ervan uit dat het  een  grapje voor ingewijden was.
Om zijn kastje te kunnen afsluiten had Will  een  bagageslot gekocht  in plaats van een combinatieslot.  Hij  had  altijd wat moeite met links en rechts, maar  getallen  waren geen enkel probleem. Hij draaide de  vier  cijfers op de  datum waarop hij Sara voor het eerst had gezoend. Of  liever gezegd, de  datum waarop Sara hem voor het eerst  had gezoend. Verdere bijzonderheden gingen het  slot  niet  aan.
Will  hing zijn helm in het  kastje en  pakte zijn opgevouwen werkuniform, dat uit een overhemd en een broek bestond. Onderhoud was niet eens  zo’n slecht  baantje.  Repareren  kon Will als de beste. De formulieren die hij had moeten invullen waren ontworpen voor iemand  met een geringe kennis van  de Engelse  taal. Er waren maar  vijf hokjes die hij al  of  niet moest  aankruisen, en aan het eind één lange streep, met een X ernaast, zodat hij wist waar hij  zijn handtekening  moest  zetten. Niet dat Will een handtekening zette. Hij schreef twee hoofdletters B en dat was alles.
Will  trok zijn gewone kleren  uit  en zijn  werkpak aan. Aan een koord om zijn hals  hing Bill Blacks identiteitsfoto. Aan een spiraalsnoer aan zijn riem zaten  een beveiligingskaart en  een  sleutelbos. Opzij stak een zaklantaarn in  een  metalen haak. Will stopte  het nog altijd  klamme geld  van Tony  Dell  in de voorzak  van zijn werkbroek, in de  hoop dat de bankbiljetten  droog  zouden zijn  tegen de tijd dat  hij ze als  bewijsmateriaal  registreerde. In een blauwe klittenbandportefeuille zaten een  paar  creditcards op naam van Black,  de kopie van een bekeuring wegens te  hard  rijden, die als rijbewijs dienstdeed,  en een  paar bonnetjes die aantoonden dat de heer  Black het  liefst zijn boodschappen deed bij het benzinestation in de  buurt  van de  ingang naar de Ocmulgee Trail.
Hij  controleerde  de  batterij van  zijn iPhone. In zijn echte leven gebruikte  Will  geen  smartphone, maar Bill Black was iets  wereldwijzer. Niet dat zo’n apparaat  bijster ingewikkeld  was.  Will  had de  meeste functies in zijn  eentje uitgevogeld terwijl  hij de  tijd  doodde in het goedkope  motel  waar Bill Black  per week een kamer huurde.
Blacks belangrijkste e-mailaccount zat  op de server van het ziekenhuis. Zijn tweede account ging via Gmail.  In de  inbox zat een verzameling berichten die steeds  hatelijker  van toon  werden en zogenaamd afkomstig waren  van  een boze  zwangere vrouw ergens in Tennessee. Verder waren er een  paar lichtelijk racistische doorstuurberichten  van nepaccounts, maar  Bill Black had niet veel vrienden. Zijn  mail bestond  grotendeels uit troep van mailinglijsten die  reclame maakten voor jachtspullen en naakte vrouwen, en  uit coupons voor zaken als beef jerky en Old Spice.
Blacks muzieksmaak ging in de richting van country, met  een beetje Otis  Redding  als eerbetoon  aan Macon, waar de  zanger vandaan  kwam. Er stonden een paar foto’s op de telefoon van vergezichten  die vanaf  de  autoweg waren  genomen. Black was een jager, dus het  was logisch dat hij van  bos  en bomen hield. Black  hield  ook van vrouwen.  Hij had verschillende nogal pikante foto’s  van  internet gedownload. Vooral blondjes en Aziatische  dames. Will had nog even overwogen  om er een paar  roodharige  vrouwen op te zetten, maar dat voelde raar in  verband met Sara. Eveneens  in  verband  met  Sara wist hij  dat het rode haar meestal niet echt was.
De technisch  specialist van  het gbi had het moeilijke  werk voor  zijn  rekening genomen en wat verborgen functies aan de  telefoon  toegevoegd. De apps draaiden op  de achtergrond mee  en waren onzichtbaar voor iedereen  die  niet precies  wist  waarnaar  hij moest zoeken. Eentje wiste automatisch alle in- en uitgaande  telefoonnummers en mails. Een andere  veranderde de speakers in een opnameapparaat als  je drie  keer  op  de aanknop  drukte. Weer een andere  zorgde voor een  wisselend nummer  voor het geval Will  moest bellen terwijl hij  zijn  locatie niet  wilde prijsgeven. De  belangrijkste  app verbond het apparaat met  het  volgsysteem van het leger –  niet  met het gps waarover de  hele wereld kon beschikken,  maar met de realtime global positioning  die gebruikt werd om drones uit de lucht te  halen en bommen  te droppen.
De laatste app was  de  reden dat  Will voortdurend de  batterij controleerde. Amanda had op veel punten  gelijk, maar vooral nu ze meende dat  er een verband bestond  tussen Wills onderzoek naar Big Whitey en  de aanval op Lena Adams  en Jared  Long. Zelfs Tony Dell  had de  link  gelegd.
Will wilde  niet van de radar verdwijnen omdat hij vergeten was zijn telefoon op te laden.
De deur vloog open.  Will draaide  zich om. Half en half  verwachtte hij  Tony Dell weer te zien, maar  de nieuwe was een gespierde kerel  met  een volle  bos haar  en een kaak  waarmee  je  glas kon snijden.
Will had aan één blik genoeg om een  politieman te herkennen.  Hij deed precies wat  Bill Black gedaan  zou hebben: hij sloeg  het deurtje van zijn  kastje dicht en liep naar de uitgang.
De politieman  hield zijn penning omhoog. ‘Rechercheur Paul Vickery, Macon Police Department.’
Lena’s vaste  partner.  Niet  zo vreemd dus. Will deed nog steeds alsof  hij hem niet  zag en koerste  recht  op  de  deur af.
Vickery greep  Will  bij zijn schouder en  draaide hem met een  ruk  om.  Hij was een paar centimeter kleiner dan  Will,  maar hij  had een penning en een wapen, en  die  gaven hem kennelijk het recht zich hufterig te gedragen. ‘Waar gaan we naartoe?’ Hij keek even  naar  de naam die op Wills overhemd was genaaid. ‘Buddy?’
Will probeerde de zaak te sussen. ‘Ik wil  geen problemen, oké?’
Vickery  stond  te trappelen van ongeduld, zo  graag wilde hij vechten. ‘Nou, daar zou ik dan  maar wel op  rekenen, klootzak. Waar is Tony  Dell?’
Will haalde zijn  schouders op, want het leek hem  niet zo’n goed idee om Lena’s partner naar de  man te leiden wiens auto was aangetroffen  voor het huis waar  Jared Long bijna  was  vermoord. En  Lena zelf trouwens ook. ‘Weet  ik veel.  Vraag  maar  bij de balie.’
‘Ik vraag het jou, lamlul.  Jij bent toch  Bill Black?’ Een  antwoord was  niet nodig.  Vickery keek naar het identiteitsplaatje  van het ziekenhuis dat om  Wills hals  hing. ‘Volgens je  baas zijn Dell en jij dikke maten.  Twee  handen op één buik.’
Will  had het vermoeden dat  Ray Salemi  snel iets had gezegd om Paul  Vickery zijn  kamer  uit te krijgen. ‘Zo  dik zijn we nou ook weer niet,’  zei  Will. ‘We  hebben afgesproken dat we ook met anderen mogen omgaan.’
‘Heel grappig, klootzak.’ Vickery kwam dichterbij. ‘Waar zat je gisteravond? Was je bij Dell toen hij en zijn maten mijn  partner te grazen probeerden te nemen?’
Will  had zijn  alibi  al  paraat.  ‘Vraag  maar aan mijn  reclasseringsbeambte. Die kwam rond middernacht nog even langs.’
‘Reken  maar dat ik dat doe.’ Vickery kneep zijn  kraaloogjes nog verder  samen. ‘Ergens spoor je niet, klootzak. Dat voel  ik aan m’n  water.’
Will ging  er niet op in.
‘Je  zit tot je nek in de stront. Ik ruik het gewoon.’ Vickery  snoof om zijn woorden  te benadrukken. ‘Dell  is  een beroepsverklikker. Gewoon een kwestie van tijd voor hij jou erbij lapt. Als je hem nou eens  voor bent? Je vertelt me wat  er  gisteravond gebeurd  is en  ik  zorg  dat je de bak  niet  in draait.’
‘Sorry, maar ik  kan  je niet  helpen, rechercheur.’ Weer probeerde Will weg  te lopen, maar  Vickery’s hand schoot naar zijn borst  en hield hem tegen.
‘Je krijgt nog één kans om me te vertellen waar je vriendje uithangt,’  waarschuwde  Vickery,  ‘en  anders  ben je nog niet jarig.’
‘Ik  zei toch dat  ik niet weet...’
Vickery stompte hem  in  zijn gezicht. Will zag de  klap aankomen, maar had geen tijd  om die te ontwijken. Zijn hoofd vloog opzij. Er knapte iets in zijn  kaak.  Hij proefde bloed. Als vanzelf gingen  zijn vuisten omhoog.
Met  moeite  dwong  hij ze weer  naar beneden. Vickery was  Lena’s vaste partner. Will hoefde niet  lang na te denken over het aantal  stommiteiten  dat hij  zelf zou begaan als iemand Faith en  haar gezin bedreigde.
‘Kom op, Buddy.’  Vickery sloeg  Will met zijn vlakke hand in zijn gezicht. ‘Wou je me slaan, Buddy?’ Hij  floot alsof hij een hond bij  zich riep.  ‘Kom  op,  jongen. Kom dan.’
Will  moest  zijn vingers uit zijn handpalm lospellen, zo stijf had hij zijn vuisten gebald. In  plaats van  Paul Vickery helemaal verrot  te slaan  zei hij: ‘Je weet dat hier een beveiligingscamera hangt, hè?’
Vickery’s  blik schoot naar de hoek.  De  camera was  recht naar beneden gericht en het rode lampje knipperde. Hij leek  te overwegen of het genoegen waarmee  hij Will dood  zou slaan het verlies van zijn penning  waard was.
Blijkbaar niet.
‘Ik ben  nog niet  klaar met jou,’  zei Vickery.  Hij  schopte de deur open en met zijn  vuisten langs zijn zij stormde  hij naar buiten.
Will keek omhoog naar de camera, die op een  batterij van negen  volt  liep en nergens mee verbonden  was,  want het hooggerechtshof  had  bepaald  dat werknemers privacy mochten verwachten als ze in een kleedkamer waren.
Een rechercheur zou dat toch moeten weten.
Will keek in  de  spiegel  boven  de wasbak. Vickery had  geen zichtbare schade aangericht.  Met zijn tong tastte  Will naar de bron van het bloed in zijn  mond. Hij had de binnenkant van zijn wang  aan zijn  kiezen  opengehaald. Hij draaide de kraan open en  nam een paar slokjes water. De wond begon te bijten. Will spoelde zijn mond tot het water dat hij uitspuugde nog maar heel lichtroze  was.
Zijn telefoon  begon te zoemen  in zijn zak. Met het  oordopje in beluisterde  hij de e-mail  die  Ray Salemi,  zijn  hulpvaardige baas, hem  had gestuurd. Will las  de  woorden met de blikkerige computerstem mee. Hij  begreep  dat Faith  een manier had gevonden om  hem en Lena samen  in  één kamer te krijgen.
Op de intensive  care was een lekkende buis.  Will  kreeg opdracht die te repareren.
 
Via de trap  aan de noordkant  ging hij naar de vierde verdieping. Het  viel hem niet  gemakkelijk. Zijn gereedschapskist  werd met  elk  stap zwaarder. Zijn  lichaam  bleef hem  eraan  herinneren dat hij  de  vorige nacht maar een paar uur had geslapen.  Gewoonlijk  probeerde Will elke dag enkele kilometers hard te  lopen, maar  op dat soort luxe was Bill  Blacks  leven niet  ingericht. Tegen de tijd  dat hij op de  overloop van de tweede  verdieping aankwam,  beefde  zijn arm.  Op  de derde verdieping trokken er pijnscheuten  door  zijn onderrug. Hij zette de  gereedschapskist neer en veegde met zijn  bandana het  zweet van zijn gezicht.
‘Hé.’
Hij  keek  op. Faith leunde over de balustrade.
Ze liet haar blik door het  open  trappenhuis gaan om te zien  of ze alleen waren. Toen vroeg ze:  ‘Ben je via het souterrain gekomen?’
Hij  pakte zijn  gereedschapskist  op en begon  weer  te klimmen.  ‘De lift stopt tegenover  de wachtkamer, bij de andere  trap.’
‘Waarom heb je niet de lift naar  de derde  verdieping  genomen  en vanaf daar de  trap?
Will zag een  zweetdruppel langs zijn  neus naar  beneden glijden en op een betonnen tree spatten.
‘Will?’
Hij nam de volgende trap. Faith  schonk  hem dat lachje waarmee  ze altijd aangaf  dat  ze besefte  hoe dom  hij was, maar dat ze zo aardig was  om dat  niet hardop te zeggen. ‘Het afgelopen  kwartier heb  ik alle deuren gecontroleerd.’
‘Heb je  die buis  kapotgemaakt,’ vroeg hij,  ‘of heb je gedaan alsof hij kapot was?’
‘Waterpistool.  Je  zult  het wel zien.’ Ze knikte in de richting van de volgende trap. ‘Ga je  dat redden?’
Faith rende met twee treden tegelijk naar boven. Ze had haar werktenue aangetrokken: zwarte sneakers, een lichtbruine cargobroek en een poloshirt met lange mouwen en gbi in felgele  letters op  de rug. Haar blonde haar zat weggestopt onder  een bijpassende blauwe honkbalpet met hetzelfde logo. Haar  Glock zat om haar dijbeen gegespt.
Will  zette zijn gereedschapskist bij de deur naar de intensive  care. Hij keek  door het  kleine  raampje de afdeling op. Achter de balie zat een  verpleegkundige. De  agent die Jareds kamer bewaakte was zo jong  dat het leek  alsof hij nog in cellofaan zat verpakt. Will had vaker onderzoek gedaan naar schietpartijen met politiemensen  als  slachtoffer. Als  het in  Macon net zo  ging als bij elk  ander korps op aarde, ramden alle ervaren agenten nu deuren in en zetten  hun bronnen  onder druk.
Will liep achter Faith aan de trap op.  Het ging opmerkelijk soepel zonder het  extra gewicht.
Hij duwde de metalen  deur open. Zijn  ogen begonnen te tranen van het plotselinge zonlicht.  De regenwolken hadden  zich  teruggetrokken en plaatsgemaakt voor een helderblauwe  hemel.  Uit de weggeworpen sigarettenpeuken tussen de kiezelsteentjes maakte Will  op  dat  het personeel bekend was met de uitgang naar het  dak. Hij  bekeek het  medische complex.  In het midden stond het ziekenhuisgebouw van vier verdiepingen. Aan weerskanten  bevonden zich  twee lagere gebouwen. Artsen huurden daar praktijkruimte. Will had  begrepen dat er veel gynaecologen  zaten. Hij was een paar  keer  in  de geboortesuites  geweest. Het leken wel hotelkamers.  De meeste  bedrijven en fabrieken  hadden  door  de  crisis hun poorten  gesloten,  maar de  inwoners van  Macon bleven baby’s maken.
‘Hierheen,’  riep Faith.
Om de uitgang  was een  soort  hokje gebouwd. Faith was naar de achterkant gelopen, zodat niemand  hen kon  verrassen.
‘Sara?’ vroeg Will.
‘Die is boodschappen aan  het doen met  Nell, Jareds  moeder. Ze wil het huis schoonmaken.’
‘De plaats delict?’
‘Die  bedoel ik.’
Will fronste zijn voorhoofd. Hij kon zich  niet voorstellen dat  Sara dat een goed  idee vond.
‘Ik  ga later naar dat huis  om  te kijken  hoe het  met  haar gaat.’  Turend las ze de  naam op zijn shirt. ‘Buddy?’
‘Dat shirt is hiervoor van  iemand anders geweest,’ loog Will. ‘Ik heb vanochtend met Tony Dell  gepraat.’
‘En?’
‘Het is precies zoals we dachten. Zachary  en Lawrence zochten hem in Tipsie’s  op en zeiden  dat ze een paar man  nodig hadden voor een klus.’
‘Kende Tony ze?’
‘Hij zegt van niet, dat hij ze alleen weleens in de  bar heeft gezien. Ik geloof hem voor negentig  procent. Ze  zitten altijd achterin met  de andere rednecks  die  het daar  voor  het zeggen  hebben.  Heel ander kaliber dan  Tony.’
Faith haalde  een zonnebril uit haar zak en zette die  op. ‘Ik heb nog eens  nagetrokken wat Branson ons vanochtend heeft  verteld. Het  klopt wat  ze over die schutters zei. Het zijn  kleine crimineeltjes.  Dit soort geweld komt niet in hun dossier voor.  En huurmoord al helemaal niet.’
‘Wat is de prognose voor Fred Zachary, de tweede schutter?’
‘Dat zou ik  niet  weten. Ik kan niet eens  bij hem in  de buurt komen.  Zijn advocaat  houdt zo ongeveer kantoor  in zijn  ziekenhuiskamer. Hij  wijkt niet van zijn  zij.’
‘Duur  geintje.’
‘De man hoort bij  een  chique firma  in  Savannah. Vanhorn and Gresham. Ze hebben pas  een kantoor in Macon geopend.’ Ze  keek naar  hem om te zien of hij het nog  kon volgen.  ‘Het  is weer dezelfde  werkwijze  als in  Sarasota en  Hilton Head. Big Whitey  vestigt zich in de stad, hij organiseert het  plaatselijke  uitschot,  hij geeft  ze  dure advocaten en elke agent die hem  voor de  voeten loopt schakelt hij uit.’
‘Nog nieuws van de zendmasten?’  vroeg Will.
‘Lena heeft  om tien voor twaalf een sms’je van  Paul Vickery  ontvangen. Niks  belangrijks; hij  wou alleen weten  hoe ze  het maakte. Een kwartier later werd Long gebeld door een geblokkeerd  nummer  dat we proberen op te sporen. Dat  kan weleens morgen worden.’
‘Een kwartier later?’
‘Ja, zo’n tien minuten  voor de aanval.’
Will nam het uitzicht in  zich op.  Het was een deprimerende mengeling van  snelweg en winkelstraat.  ‘Misschien een maat  van Jared  die gewoon even belde  om te  vragen hoe het ging.’
‘Zou kunnen.’
‘Heb je al met  Lena’s team gesproken?’
‘Met wat ervan over is.  DeShawn Franklin  vindt  het  kennelijk niet  zo bijzonder allemaal. Paul Vickery  is  een lul.’
Will streek over  zijn kaak. ‘Hij  is flink aangeslagen omdat  zijn partner bijna  vermoord  is.  Hij  was hier vanochtend en  zocht naar Tony Dell.’
‘En,  heeft hij  hem gevonden?’
‘Dat weten we  pas als  Tony verrot is geslagen.’
‘Ik dacht  al dat Vickery zo’n type  was,’ beaamde Faith. ‘Hij  blies nogal hoog van de  toren  omdat ik  zijn tijd  zat te verdoen terwijl  hij naar de man had kunnen zoeken  die achter de aanslag op Lena  en Jared zat.’
Will zei: ‘Volgens Vickery heeft Bill  Black er iets mee te maken.’
‘Ik zou  waarschijnlijk  hetzelfde denken. Black is een crimineel met een gewelddadige  achtergrond. Dells auto  is  bij de plaats  delict aangetroffen. Ze werken  allebei op dezelfde plek.’
‘Mijn baas heeft tegen  Vickery gezegd dat Tony Dell en  Bill Black goede  vrienden zijn.’
‘Leuk. Hoe voelt die schietschijf op  je  rug?’
‘Prikkerig,’ moest  Will toegeven. Hij zou op zijn qui-vive moeten zijn als  hij  ooit weer de pech  had Vickery’s pad te  kruisen. ‘Hoe is het  hier  op het  politiebureau?’
‘Op het eerste gezicht zijn ze allemaal  heel behulpzaam,  maar zodra je aan  touwtjes  gaat  trekken, geven  ze  niet thuis.’
‘Wat voor  touwtjes?’
‘Dagrapporten. Briefings. Papierwerk is  niet hun sterkste kant,  wat nogal  vreemd is voor een politiebureau.’
‘Politiemensen  moeten toch altijd alles noteren?’ zei Will.
‘Dat dacht ik ook.  Misschien moeten  we maar in Macon gaan  werken.’ Ze leunde tegen het  hokje. ‘Commissaris  Gray  heeft de  wind er goed onder,  maar  hij heeft de  pers op  zijn  nek –  zowel die  van Macon als die van Atlanta – en nu schijnt  er ook al een  truck van cnn  op de i-75 gesignaleerd te zijn.’
‘Fantastisch,’ mompelde  Will. Hij had nog  niet veel  zaken meegemaakt  die soepeler  verliepen als de pers zich ermee ging bemoeien.
Faith zei:  ‘Gray heeft elke bevoegde agent  de straat op gestuurd, en zelf doet  hij ook mee. Dat moet je die ouwe knakker nageven;  hij stroopt zijn mouwen  op, net als  de rest. Het nadeel is dat Branson  nu het hele  bureau voor zich alleen heeft. Samen met Paul Vickery. Ik heb het  gevoel dat het bij DeShawn Franklin niet van harte gaat. Commissaris Gray heeft hem zelf uitgekozen toen hij het korps  een paar jaar  geleden overnam. Zijn loyaliteitsgevoelens zullen hem  wel parten spelen.’
‘Denk je dat hij maten gaat naaien?’
‘Nee, zolang hij niet  in bed  wordt betrapt met  een  dode vrouw  of een levende jongen.’  Faith ademde hoorbaar uit. Haar frustratie  was  tastbaar. ‘Ik heb het  krediet van Jared  en Lena nagetrokken en hun bankrekeningen gecontroleerd. Ze zijn door de  blaastest gekomen. Lena’s  Celica is afbetaald; voor zijn  pick-up  staat nog een jaar. Ze hebben niet veel saldo  op hun  creditcards staan. Jared  moet nog een  paar duizend dollar studiefinanciering  afbetalen.  Verder hebben  ze duizend dollar op een spaarrekening.  Geen dure reizen  of huisjes aan het meer. Ze lopen wat achter met hun hypotheek, maar wie niet?’
‘En  de zaken waaraan ze werkten?’
‘We komen zowat om in de zaken. Jared  probeerde een wedstrijd  te winnen wie de meeste  bekeuringen uitschreef. Lena heeft  zó’n stapel arrestaties.’ Faith hield haar handen een half metertje uit elkaar. ‘De vier mensen die ik  geleend heb  van het  plaatselijke gbi-kantoor  kunnen me  wel wurgen  omdat ze verzuipen in  het papierwerk. Die  gaan diensten van achttien uur  draaien.’
‘Het is gemakkelijker  om ze slecht te behandelen als je  niet  weet hoe ze  heten.’
‘Dat zal ik onthouden,’ zei  Faith. ‘Het eerste waar ik  om gevraagd  heb  is  het rapport  over die inval in  dat  drugshol waar  de  kranten vol van stonden.’
Will ging ervan uit  dat ze hier niet  zomaar over begon.  ‘En?’
‘Interne Zaken heeft alle dossiers. Tot op  de laatste  snipper.’
Interne  Zaken. ‘Dat lijkt me logisch. Twee agenten zijn  gewond geraakt tijdens  die inval.’
‘Keith  McVale en  Mitch Cabello. Je hoeft niet zo geïmponeerd te  kijken. Ik ben  achter die  namen gekomen doordat ik het dienstrooster heb bekeken.’
‘Heb je ze gesproken?’
‘De een zit in  Florida zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering  op  te maken en de ander heeft  zichzelf  vanochtend uit het  ziekenhuis  ontslagen.  Hij neemt niet op  als ik hem bel en  hij is  niet  thuis.’ Ze haalde haar  telefoon uit haar achterzak en veegde een paar keer over het scherm, waarna ze  Will een paar foto’s liet zien. ‘DeShawn Franklin. Mitch Cabello. Keith  McVale.’
Afgezien van hun huidskleur  zagen de mannen  er min of  meer hetzelfde  uit:  vierkante kaak, kortgeknipt haar. Net als Paul  Vickery.  Het leek  eerder  een militaire eenheid dan een  rechercheteam.
‘Er is nog een derde man, die zo rond dezelfde tijd is vertrokken. Ook een rechercheur.’ Ze  hield het telefoontje omhoog zodat Will  zijn foto kon zien. ‘Ik weet niet  wat zijn rol  is, maar Eric Haigh heeft zeven dagen  geleden tijdelijk verlof aangevraagd.’
Will bestudeerde de  foto. Hetzelfde type. ‘Niet  beschikbaar?’ vermoedde hij.
‘Hij  neemt zijn telefoon niet  eens op,’ zei  Faith. ‘Wat je noemt  déjà  vu.’
Will wist wat ze bedoelde.  Zodra Big Whitey  zijn invloed deed gelden, hadden de politiekorpsen van  Hilton Head  en Savannah  een  stijging gezien van het aantal  vroegtijdige pensioneringen en overplaatsingsverzoeken.
‘Het  is  dezelfde strategie die Whitey bij  de  dealers toepast,’ zei Will. ‘Als  je  één  agent  doodt of verwondt is  het gemakkelijker om de rest achter je  te krijgen of  ze  te  laten oprotten.’
‘En dan  pikt  Big Whitey de drugsmarkt  in.’  Faith veranderde van onderwerp. ‘Ik was vanmorgen zo aan het eind  van mijn  Latijn dat  ik zelfs  jouw  krantenartikelen heb nagetrokken.’ Ze scrolde  naar de browser op haar telefoon. Ze had het  register van de  Macon Herald al op  het scherm  staan. ‘Die inval bij dat drugshol is bekend  – tenminste, dat die heeft plaatsgevonden. De twee weggelopen meisjes  waren feestnummers; de  volgende middag kwamen ze  met  hangende pootjes thuis. De  hasjvangst  op  de hogeschool betrof een  recidivist die voor de duizendste  keer naar  een  afkickkliniek gaat. De  man op het toilet kreeg een hartaanval.  Hij werd  beschreven als een  drieënveertigjarige  ondernemer.’ Faith keek Will aan. ‘Waarom  schiet  me  nu  geen woordgrapje  te binnen?’
‘Dat komt nog wel.’
Ze grinnikte goedhartig. ‘Die inval,  daar draait  het  om. Ik geef het niet  graag toe,  maar Denise Branson is goed. Ze heeft me  gigantisch in de  maling  genomen.’
Will had  vaker  met dit  soort zaken te maken gehad.  Faith  hoefde het hem niet uit te  leggen. ‘Interne Zaken geeft  de  documenten  die  betrekking hebben op de inval bij het drugshol pas vrij als ze een besluit  hebben genomen. Volgens de wet mogen ze de bijzonderheden  niet bespreken  omdat de reputatie van een  of meer agenten  op het spel  staat, of omdat er  mogelijk een rechtszaak  van komt. Alle  betrokkenen  hebben zwijgplicht, en ook al zou dat niet zo zijn, dan nog wil niemand  met je praten omdat je die  bitch  van de  staat bent  die  haar neus in  zaken  steekt  die haar niet  aangaan.’
‘In  een  notendop,’ beaamde Faith. ‘Ik heb een puberzoon, dus  ik zou het  gewend  moeten  zijn  dat mensen de pest aan  me  hebben, maar  dit is van een heel ander  niveau.’
Will zou haar het liefst  vertellen dat het beter werd, maar liegen kon hij niet.
Faith stopte  haar telefoon weer in haar zak.  ‘Toen ik daarnaartoe ging verwachtte ik dat ze zich tegen  Lena  zouden keren,  maar ze wordt  er aanbeden. Ze praten  over  haar  alsof ze de beste  rechercheur van de hele brigade is. Ik  snap het niet. En als ik ze vraag waarom ze  zo geweldig is, kijken  ze me aan alsof ik debiel  ben  omdat ik het niet  zie.’
Will had  geen verklaring voor het feit dat Lena zoveel  loyaliteit genereerde. Het was hem in Grant County  ook al opgevallen.  Voor iemand die er voortdurend  een  puinzooi van maakte, had ze  wel erg veel  fans.
‘En Denise Branson?’  vroeg  hij. ‘Heb je  nog kunnen peilen hoe zij ligt?’
‘Ze  zijn niet al  te  dol op haar, maar  dat kun je  verwachten. Ze zit hoger in de voedselketen.  Ze  is zelfverzekerd. Ze is een  vrouw.  Drie keer raak. Wat  heb jij trouwens  nog uit Tony Dell weten te krijgen?’ vroeg Faith.
‘Big Whitey  dit en Big  Whitey dat.’
‘Weet je dat ik daar zenuwachtig van word?’
Will  ging hier  niet op  in. Ze  hadden al menige discussie gevoerd  over hoe gevaarlijk het was dat Tony Dell die naam bleef rondbazuinen. ‘Ik heb hem  duidelijk  gemaakt dat Big  Whitey  ons waarschijnlijk gaat  vermoorden. Losse eindjes.’
‘Daar zit wat  in.’  Faith keek naar de  snelweg. Will  kon haar  gedachten wel  raden, want hoogstwaarschijnlijk waren ze een  echo  van de  zijne: het  werd tijd om tegen Big Whitey  in actie te komen. Will moest zijn banden  met  Tony  Dell aantrekken, misschien via Cayla de apothekersassistente.
‘Tony vindt  dat we een gesprek  met hem moeten zien  te regelen,’ zei hij. ‘Om Big Whitey te laten  weten  dat  we geen bedreiging vormen. Kijken  of  we zaken  met hem kunnen doen.’
Faith  knikte, maar ze keek Will nog steeds niet aan. ‘Laat het me horen zodra je  het weet.’
‘Als jij nou eens een pistool voor me achter de spoelbak  van de wc  plakt.’ Ze reageerde niet. ‘Net als  in...’
‘Ik heb The  Godfather  ook  gezien, hoor.’
Will  volgde haar blik naar de file op de weg.  Door het lunchverkeer kwam de  hele zaak vast  te zitten. Geen megastore of fastfoodtent in  de buurt van de afrit die niet afgeladen vol was.
‘Heb  je al  een woordgrapje bedacht?’ vroeg hij.  ‘Voor die  ondernemer  op het  toilet?’
‘Ik  vind het opeens  niet zo  grappig  meer.’
Will keek weer naar de auto’s. Een pick-up  week uit om een busje in  te halen. Claxons  toeterden. Faith  tilde haar pet op  en streek haar haar er weer onder.
‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg hij.
Faith  schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar nog geen woord  horen  zeggen. Alsof je tegen een  muur praat. Ze reageert nergens op. Ze  kijkt  me niet  eens  aan. Ik  had  bijna een spiegeltje onder haar neus gehouden om te  zien  of ze nog wel  leefde.’
Will wachtte  tot Faith  besefte  dat zijn  vraag iemand  anders betrof.
‘Sara redt zich wel,’  zei ze. ‘Ze is moe.  Niet dat  ze het heeft gezegd, maar ik kan zien dat het  moeilijk  voor haar is om hier te zijn.’
Will knikte.
Ten slotte keek ze naar hem op. ‘Je  moet het haar vertellen, Will. Dit komt  te dichtbij.’
Hij  wreef over zijn  kaak. Er kwam een bult opzetten waar Vickery  hem geraakt had. ‘Heeft Lena  helemaal niks gezegd?’
Faith keek hem nog even aan  en  toen schudde  ze weer haar  hoofd. ‘Ik heb haar proberen te benaderen alsof ze  gewoon een  getuige was.  Vervolgens heb ik  het op professionele toon  geprobeerd. Maar de hele  tijd  loopt  het zweet me  over de rug, want mijn enige gedachte  is dat  ik misschien  de volgende collega  ben die ze  de  dood in jaagt.’  Faith haalde haar  schouders  op.  ‘Of jij,’ voegde  ze  eraan  toe.
Will wist  niet wat hij  moest zeggen. Daarom haalde hij zijn schouders  ook  maar op.
Ze  draaiden  zich  allebei om toen ze een kakelende  lach hoorden. Een groep  artsen  was  het dak op gekomen. Will liep  voorzichtig  om het hokje heen, met zijn rug naar de metalen wand. De kiezelsteentjes knerpten toen het groepje naar de  rand van het gebouw liep.
Hij keek  of de  kust veilig was en glipte toen  de deur  door.
Will wierp een blik  over de  balustrade voor hij de trap af liep.  Zijn  gereedschapskist stond nog bij  de ingang naar de intensive care.  Hij pakte hem  op en  duwde de  deur  open. En toen stond zijn hart stil,  want  hij had niet  eerst  door het raampje  gekeken.  Gelukkig  zag  hij alleen de agent en  de verpleegster.
De hand van de  man schoot  naar zijn wapen.
Will stak zijn  identiteitskaart omhoog. ‘Onderhoud. Ik  heb een melding van een lekke buis.’
De agent keek Will  doordringend aan.  Zijn hand  bleef op  het  pistool rusten.
‘Agent  Raleigh, het  klopt, hoor.’ De verpleegster stond op van achter de balie.  ‘Jeetje,  Bud, wat  heeft  dat lang geduurd.’  Snel verontschuldigde  ze zich. ‘Sorry, maar daar  kun  jij waarschijnlijk niks aan doen.’
‘Nee, evengoed vervelend,’  zei Will. ‘M’n  vorige  klus liep  wat uit.’
‘Ik heet trouwens Ruth.’  Met een glimlach wenkte  ze  hem mee.
Will nam  de gereedschapskist in zijn andere  hand en liep  de gang  door. Hij was één keer  eerder op de intensive care geweest, voor een airco die siste. De indeling was hoefijzervormig en  eindigde  in een vierkant  met  in  het midden de verpleegpost.  De kamers waren klein. De enige ramen keken uit op de gang. Will vermoedde dat  de patiënten op  de intensive  care zich niet  al te  druk maakten om  dingen  als daglicht, maar  de hele afdeling gaf hem een claustrofobisch  gevoel.
Agent Raleigh  versperde hem de toegang  tot Jareds kamer.  Hij  pakte het id-kaartje dat om Wills hals hing en bestudeerde  Bill Blacks foto.  Will  stond zo dichtbij dat hij de  donshaartjes  op de wang van de jongeman  kon zien.
‘Wat moet dat voorstellen?’  Ruth keek  perplex. ‘Dit is  Buddy. Die is hier  al eens eerder geweest.’
Will bestudeerde de vrouw. Ze was al wat ouder en had donker haar met grijs  bij de scheiding.  Hij snapte  niet goed waarom  ze steeds voor hem  opkwam.  Hij  kon goed gezichten  onthouden en was er  dan ook van  overtuigd dat hij deze verpleegster nog nooit had gezien.
‘Oké.’ Eindelijk ging Raleigh  opzij.
Will probeerde een zo neutraal mogelijk gezicht te trekken toen hij de kamer in  liep, maar  Lena,  die ineengedoken op  een  stoel in de hoek zat,  was minder voorzichtig. Haar  mond  viel open van verbazing.
Ruth  begreep  haar reactie verkeerd. ‘Sorry,  lieverd,’ zei ze tegen Lena. ‘Er moet even  naar dat lek worden gekeken. Het is zo gebeurd.’
Will  kon het  niet helpen,  maar hij was niet in staat naar Jared te kijken.
‘Daar is  het.’ Ruth wees  naar een bruine vlek op het plafond.
Will was lang genoeg om erbij te  kunnen. De plafondtegel was vochtig en rook  naar appels.  Hij keek naar het etensblad naast  Jareds bed. De kan met appelsap was leeg.
Will liet zijn hand zakken. De  manier waarop Ruth hem  aankeek, bezorgde  hem een onbehaaglijk gevoel.
Ze knipoogde en fluisterde toen nogal  hijgerig: ‘Ik ben een vriendin van  Cayla.’
Will probeerde een typische Bill Black-brom te produceren, maar op dat moment verscheen Faith.
‘Wat  is  hier aan de hand?’  Ze richtte haar woede op de  agent. ‘Dat heeft commissaris Gray je  beter geleerd. Heb je die man gecontroleerd?’
Raleigh aarzelde. Het  was duidelijk dat hij diep ontzag voor zijn chef had.  ‘Hij heeft een  id.’
‘Die  kun je bij elke copyshop laten  maken.’  Faith  gaf een knik in de richting  van  de uitgang. ‘Ga  naar beneden en zoek het  uit  bij Personeelszaken.’
‘Komt in orde.’ Als Raleigh een paar jaar ouder was geweest, zou  hij  hebben gezegd dat  Faith de pot op kon met haar  orders, maar hij  was nog  zo’n groentje dat hij in de  houding  sprong zodra  ze met haar  vingers knipte.
Ruth keek naar het plafond en vroeg op een zakelijk toontje: ‘Wat denk je,  Bud?’
Will keek  ook omhoog. ‘Volgens mij zit er een lek.’
‘Zullen we Long naar een andere kamer overbrengen?’ stelde  Faith voor.
Ruth schudde haar hoofd. ‘Het komende uur zit ik hier alleen en ik kan hem niet in m’n  eentje verplaatsen.’
‘Ik  wil wel  helpen,’  bood Faith aan.
‘We  mogen eigenlijk niet...’
‘Toch  zal  de  kamer leeg moeten,’  onderbrak Will haar.  Hij duwde de tegel omhoog en met de zaklantaarn die aan zijn riem had gehangen scheen hij  boven het  verlaagde plafond. De afgelopen  tien  dagen had  Will praktisch  elke  dag wel een  keer achter een  plafond  gekeken. Hij  wist dat  de kans groot was dat hij minstens  één  verdacht  uitziende buis zou  aantreffen,  maar  toch stond  hij versteld van de wirwar  aan leidingen  die over de intensive care liepen.
Hij schoof de tegel aan de kant,  zodat iedereen mee kon kijken, en  zo deskundig mogelijk zei hij: ‘Dat  daar  is zuurstof,  dat is de condensatieleiding van  de airco, een pvc-buis,  wat oude leidingen  van polybutyleen.  Ik heb een schematekening  nodig om...’
‘Die haal ik wel,’ onderbrak Ruth hem. ‘Ik ga  het hoofd van de afdeling even bellen en vraag  of ze boven wil komen.’
Ze vertrok, en Faith liep met haar mee.  Will hield zijn  zaklantaarn op het  plafond gericht,  maar hij keek  nu naar Jared Long.
Het  gezicht van de  jongeman was opgeblazen  als een ballon. Overal staken  slangetjes uit. Zijn ogen waren  dichtgeplakt. Rond zijn neusgaten zat  opgedroogd bloed. Zijn handen hadden een wasachtige, gelige  tint. Geen  enkele  politieman wilde een collega  in een  ziekenhuisbed zien liggen.  Gewoonlijk was Will  niet bijgelovig, maar met  moeite  onderdrukte hij de huivering die  langs zijn ruggengraat naar boven trok.
Jared Long was echter  niet de enige in de kamer  die hem tot voorzichtigheid  maande.
Heel langzaam, alsof ze bang  was  iets te breken, richtte Lena  zich op uit  haar  stoel.
‘Gaat het een  beetje?’ vroeg Will.
‘Nee.’ Met  haar armen  om haar  middel ging ze aan  de  andere kant van  het bed staan. ‘Sara weet niet dat  je dit doet, hè?’
Lena was altijd  al een  scherp waarnemer geweest, maar Will  voelde  er niets voor met haar over  Sara te praten. Hij  wierp een blik  over zijn  schouder  om te zien of  Ruth in de buurt was.  De verpleegster  was  aan het bellen. Faith week  geen millimeter van haar zij.
‘Ik zal het haar  niet vertellen,’ zei Lena. ‘Ik  heb het aan niemand verteld.’ Ze wreef haar lippen over elkaar. Ze waren droog en gebarsten. ‘Dat  zul je  uiteindelijk wel merken. Ik kan heel  goed mijn mond  houden.  Ik weet inmiddels  hoe ik de  dingen beter moet  aanpakken.’
‘Wat is  er vannacht gebeurd?’  vroeg Will.
‘Ze hebben op  hem geschoten.’ Daar hield Lena het  bij, en zoals te  verwachten bleef haar eigen rol buiten  beschouwing. Toch zag Will  dat ze nog  lang niet van de  schok was bekomen.  Haar  ogen waren  bloeddoorlopen.  Onder haar  oog zat een vlekkerige blauwe plek. Kennelijk kostte het haar moeite  om haar evenwicht te bewaren. Ze had grote  pupillen, hoewel hij niet wist of dat door de  donkere kamer  kwam of van de  medicatie.
‘Vertel  eens wat dit  veroorzaakt  heeft,’  zei hij.
Langzaam schudde ze haar hoofd.
‘Was het die inval van vorige week?’ Hij laste een pauze in. ‘Twee agenten  zijn gewond  geraakt. Heb  jij daaraan deelgenomen? Hoorde jij bij dat team?’
Ze wachtte  even voor ze antwoordde. ‘Ik mag niet over de inval  praten.’
‘We weten allebei  dat je je nooit aan  de  regels  houdt.’
‘Vraag Branson maar.’
‘Ik vraag het aan jou.’
Ze begon weer met haar hoofd  te schudden. Ze  keek naar Jared. Zacht fluisterend zei ze  tegen haar man:  ‘Het spijt me  zo, schat. Het spijt me zo.’
‘Lena,’ zei Will, ‘er  is iets  gebeurd wat  dit  in  gang heeft  gezet.’
Ze reageerde niet.
Hij  probeerde het  tactvol aan te pakken. ‘Heeft Jared misschien iemand  aangehouden  die zich op hem zou willen wreken?’
Ze keek Will  verward aan, alsof het  nog nooit bij haar was opgekomen  dat een motoragent die werkte op een deel  van een drugsroute die langs de oostkust  liep in een  gevaarlijke situatie terecht zou kunnen  komen.
‘Denk  je dat  hij een stel handelaars dwars heeft gezeten?’
‘Geen idee. Zeg jij het maar.’
Daar moest ze over nadenken.  ‘Die zouden hem ter  plekke hebben neergeschoten.’
Will wist  dat ze gelijk had,  maar toch vroeg hij: ‘Heeft Jared nergens iets over gezegd?’
‘Eigenlijk  praatten  we niet meer met elkaar.’
Will liet haar  woorden  bezinken. Het  verbaasde hem niet dat ze huwelijksproblemen hadden. Het eerste wat  hem was  opgevallen  toen hij hun  huis binnenliep, waren het  kussen  en het  laken op  de  bank.
‘En jij?’
‘Wat is er  met mij?’
Will  keek  weer naar  Ruth.  Faith maakte een handgebaar  om aan te geven  dat ze niet veel  tijd meer hadden.
Hij probeerde zijn geduld te bewaren. ‘Waardoor  dit ook in gang is  gezet,’ zei  hij,  ‘ik weet dat  het niet je bedoeling was.  Je bent niet  slecht.  Maar je hebt iets gedaan en daardoor zijn we op dit punt beland, en  je  moet me vertellen wat het is  zodat ik degene kan pakken die dit  gedaan  heeft.’
Nog steeds schudde Lena  zachtjes haar hoofd. Haar hand rustte op de  veiligheidsrail van het  bed. Ze strekte haar vingers  en streek voorzichtig over het laken  dat Jareds lichaam  bedekte.
‘Je  weet dat je me kunt  vertrouwen,’  zei Will.  ‘Ik ben hier met een reden.’
Ze ging niet op zijn  verzoek in. ‘Die partner  van je. Werk je al  lang met haar?’
‘Faith.’ Will proefde bloed op zijn tong.  Zonder erbij na te denken had hij de snee aan de binnenkant van zijn wang opengebeten.  ‘Al een  tijdje.’
‘Is ze goed?’
‘Ja.’  Will gooide het over een andere  boeg. ‘Wie is  Big Whitey?’
Nu schrok  ze wakker. Hij zag  woede opflitsen toen  de  oude  Lena  weer  bovenkwam. ‘Wat heeft Branson gezegd?’
‘Wie is  hij?’
‘Niemand.’ Nu leek ze pas echt bang. ‘Hij bestaat niet. Hij is  een  leugen.’
‘Lena...’
‘Ophouden.’ Haar stem  kreeg iets  smekends. ‘Hoor eens, Will. Als  je van Sara houdt, zorg je dat je  hier wegkomt.’ Wanhopig klemde ze de rail vast.  ‘Ik  meen  het. Zorg dat je wegkomt.’
Will keek weer  naar de verpleegster.  Het was duidelijk dat ze het  telefoongesprek  aan het  afronden was.
‘Praat met me,’ zei hij tegen Lena. ‘Laat me je helpen.’
Lena schudde haar hoofd. Tranen stroomden nu over haar wangen. ‘We horen mensen te beschermen. We horen te  zorgen  dat ze  veilig zijn.’
‘De beste manier om voor Jareds  veiligheid te  zorgen is...’
‘Hoe besluit  je dat?’ Ze slikte iets weg. Het geluid  steeg boven het gezoem van de apparaten uit.  ‘Hoe besluit  je nou wie z’n leven  belangrijker is?’  Ze legde haar hand plat op  haar  buik, met de vingers gespreid. ‘Hij zou het willen,’ fluisterde ze. ‘Jared zou ook gewild hebben dat  ik het deed.’
Faith  kuchte om haar terugkeer aan te kondigen.
Ruth stond  achter haar.  ‘Hoe erg  is  dat lek?’ vroeg  ze aan  Will. ‘Ik bedoel, moet dat hele plafond  er soms uit?’
Alsof hij alle  tijd  van de  wereld  had klikte Will de lantaarn uit en liet  hem  weer in de haak  aan zijn  riem glijden. Ten  slotte schudde hij  schouderophalend zijn hoofd. ‘Dat weet  ik  pas als  ik het van  dichtbij heb bekeken.’
Ruth  zuchtte.  ‘M’n afdelingshoofd kan pas over een uur helpen om hem  te verplaatsen. Kun je dan misschien terugkomen?’
Bill Black nam het  van  Will  over. ‘Dan zul je opnieuw een aanvraag moeten indienen.’
Weer zuchtte Ruth, maar ze was duidelijk bekend met de  ziekenhuisbureaucratie. ‘Oké, Buddy. Toch bedankt dat je gekomen  bent.’ Ze liep naar  Jared  en  begon de  apparatuur te controleren. Lena  hield haar scherp in de gaten.  Het was  verontrustend zoals ze daar stond. Ze strekte haar  vingers, maar raakte hem niet aan.  Ze  keek nauwelijks naar zijn gezicht.
Ruth  had het ongetwijfeld ook  door. ‘Je mag hem wel  aanraken, schat,’ zei  ze. ‘Hij gaat echt niet kapot.’ Als om haar  woorden kracht bij te  zetten legde ze haar  hand op Jareds wang.  En liet  hem daar  rusten.  Ze fronste haar wenkbrauwen.
Er was iets mis.
Ruth voelde aan Jareds voorhoofd. Toen aan  zijn  hals. Vervolgens  voelde  ze zijn  pols. Ze keek op haar horloge en  vergeleek  zijn polsslag met het flitsende  cijfer  op  de  monitor. Will zag dat  het  hart sneller sloeg  dan normaal.  De bloeddruk  was heel laag.
‘Wat is  er?’ vroeg Faith.
‘Hij voelt alleen  wat klam.’ Ruth pakte de handbediening en zette het voeteneind van  het bed  iets hoger.  De vloer trilde onder Wills voeten. Op gemaakt vrolijke toon zei  de verpleegster:  ‘Ik weet  zeker dat het niets  voorstelt, maar  toch haal ik  de arts er even bij.’ Gejaagd liep ze de kamer  uit. Faith liep achter haar aan, hoewel Will betwijfelde  of  Lena hem nog iets ging  vertellen.
Hij pakte zijn gereedschapskist op, maar deed nog  één poging.  ‘Lena,  ik weet dat je alles  onder controle denkt  te hebben, maar daarin vergis  je je.’
Zonder op te kijken zei ze:  ‘Ik heb nog nooit in mijn leven iets onder  controle  gehad.’
Will wachtte om  haar nog één kans te geven haar hart te luchten. Ze negeerde hem. Ze stond daar maar  en  staarde naar Jared,  met  haar  hand  nog steeds  plat op haar buik. Haar  mond bewoog geluidloos, alsof ze aan het bidden was.
Voor Will zat  er niets anders op dan de kamer  te verlaten. Ruth stond  bij  de balie te bellen. Ze had nauwelijks door  dat hij langsliep,  wat Will een  slecht teken vond. Jared  was er kennelijk erger  aan toe dan ze had laten blijken.
Hij liep de  gang door en stapte op Faith af.  Die las haar mailtjes.  Of deed  alsof. Will zag dat het  schermpje  zwart was.
Op een paar meter afstand bleef hij staan en maakte zijn gereedschapskist  open.
‘En?’ vroeg Faith zachtjes.
Will pakte zijn  klembord en pen. Hij  keek  weer  naar Ruth.  Ze stond met haar rug naar hem toe  en hield  de telefoon tegen haar oor  gedrukt.
Niettemin dempte hij  zijn stem.  ‘Ze beschermt iemand.’
‘Ze beschermt zichzelf.’
Daar was  Will niet  zo zeker van. Hij  vinkte een paar  hokjes op  zijn formulier af.  ‘Volgens mij  heeft zij aan die  inval bij  het drugshol meegedaan. Ze zei dat  ze er niet over mocht praten.’
‘Natuurlijk heeft ze aan die inval  meegedaan. Het zou me niet verbazen als  ze de leiding  heeft gehad.’
‘Ze  heeft  me  gewaarschuwd voor  Big Whitey.’
Faith keek op  van haar BlackBerry.
Will  bleef  maar hokjes afvinken om tijd te rekken, zodat hij kon bedenken of hij Faith de rest ook zou  vertellen. Uiteindelijk wist hij dat hij geen keuze had.  ‘Ze  zei dat als ik van  Sara  hield, ik  de zaak moest  laten rusten.’
Faith keek weer op haar telefoon.  Haar duim  scrolde over  het zwarte  scherm. Ze gaf  zelden blijk van emotie,  of het moest  ergernis zijn, maar Will  zag dat Lena’s  woorden  haar hadden geraakt.
‘Waarom krijg ik opeens het gevoel,’ zei  ze, ‘dat  ze  vijf jaar geleden hetzelfde  tegen Jeffrey Tolliver heeft gezegd?’
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Zeven
De dag  voor de inval
 
Lena zat  achter haar bureau en  staarde  naar  haar monitor.  Vuurwerk vulde het  scherm. Als ze op een toets drukte, zou het bureaublad verschijnen.  Ze wist welke  bestanden erop  zouden staan:  lopende  zaken,  gesloten  zaken, gerechtsdocumenten, getuigenverklaringen, verklaringen van  verdachten  – eindeloos veel bytes met gegevens die  de  levens van duizenden mensen samenvatten.
Op de computer stond maar  één leven waarom ze werkelijk gaf.
Niet  dat er  nog leven was.
Lena  sloot haar ogen en gaf zich over aan  haar verdriet.
Ooit was ze geëlektrocuteerd.  Niet zoals op de elektrische stoel, maar  door een schok. Lena was vijftien toen het  gebeurde. Ze  had Sibyl  geholpen met  haar  haar.  Ze  stonden allebei voor de spiegel. Het glas was beslagen  omdat er net gedoucht was. Het rook er schimmelig.
De elektriciteit in het huis waarin  ze opgroeiden was aangelegd door hun oom  Hank, dus ze waren gewend aan rokende stopcontacten en springende lampen. Hij had ook de plankloze boekenkasten getimmerd en een draagmuur verwijderd, waardoor het dak was ingezakt, zodat het net een kamelenrug  leek. Alleen al door het huis binnen te lopen wist  je dat je je  leven op het  spel zette.
Daarom had Lena zo  verstandig moeten zijn om eerst  de stekker van de  ventilator uit het contact  te trekken  voor ze die  van  de haardroger erin stopte.  De  schok was langs  haar arm naar boven getrokken, langs  haar ruggengraat naar beneden,  toen  naar haar benen en vervolgens  naar haar tenen, die toevallig in een plas  douchewater  stonden. Er volgde een soort  pauze. Lena voelde de klap  van de schok pas echt toen  ze  het water  zag. Dit is gevaarlijk, dacht  ze. De lampen gingen uit.  Haar lichaam  begon te  verkrampen. Toen  ze weer  bijkwam  lag ze op de badkamervloer en hoorde ze Sibyl naar  Hank schreeuwen dat  hij een  ambulance  moest bellen.
Zo voelde Lena zich nu: alsof ze  een  schok had  gekregen. Bijna alsof ze geëlektrocuteerd was. Tegen de grond geslagen. Haar hele lichaam spande  zich. Haar  zenuwen stonden  in brand. Alleen  was er  deze  keer niemand om haar te  helpen. Deze  keer was ze helemaal  alleen.
Lena keek naar de kleurige lichtexplosies op het computerscherm. Ze  legde  haar hand op de muis. Zachtjes klikte  ze  erop.  Het bureaublad  verscheen. Ze bewoog het pijltje  naar het bestand  met de echo.  Lena  had  de foto verscheurd,  maar het filmpje had  ze bewaard. Haar hand  verstijfde op de muis. Ze hoefde het bestand niet te openen. Ze hoefde het beeld niet te  zien. Het  stond voor altijd op haar netvliezen  gegrift. Telkens  als ze  het zag,  werd  ze slap als  een vaatdoek.
Klein zwart bobbeltje.  Witte plooien en  ribbels. Het  nietige fladderen van  een  kloppend  hartje dat niet groter was  dan een waterdruppeltje.
Hoe kon ze zoveel  van iets  houden wat  niet  eens met  het blote oog zichtbaar was?  Hoe kon ze dat hartje binnen in zich voelen kloppen terwijl  een  apparaat haar moest  vertellen dat  het er  was?
Hoe had  ze het  zo gemakkelijk kunnen verliezen?
Hoe kon  één vreselijk moment weken van  geluk uitwissen, een toekomstig  leven vernietigen dat  Lena’s  hart  gewichtloos van vreugde had gemaakt?
Het pijltje hing  boven het bestand. Het beeld trilde een  beetje.
Haar mobiel ging. Lena nam  haar hand  van de  muis en pakte de telefoon.  ‘Rechercheur Adams.’
‘O.’ Het klonk alsof de  vrouw verbaasd  was dat Lena  had opgenomen.
‘Ja?’ zei Lena. Haar hand raakte de  muis  weer aan. Ze hoefde het  bestand niet  meer  te zien. Eigenlijk moest ze  het verwijderen.  In de prullenbak van  de computer  gooien.
‘Mevrouw?’ zei de stem.  ‘Hallo?’
‘Ja.’ Lena keerde  zich van de computer af. Ze  dwong zichzelf  naar  de vrouw te luisteren.
Die zei: ‘...van de praktijk  van dokter Benedict? We  hebben  elkaar gisteren gesproken?’
Lena kon het  niet uitstaan als mensen hun stem aan het eind  van elke zin de  hoogte in lieten gaan.  ‘Belt  u  over  de rekening? Die hebben we nog niet ontvangen.’
‘O nee, natuurlijk niet.’  Ze klonk  beledigd. ‘Ik  wilde alleen maar vragen hoe het gaat?  Uw  man zei dat u weer aan  het werk was?’
Lena wreef in haar ogen.  Jared  had die  nacht op  de bank  geslapen. Toen Lena vanochtend wakker werd, was hij  verdwenen. Ze had op  het rooster gekeken toen  ze op het  werk  verscheen.  Hij had  van dienst  gewisseld,  zodat hij haar niet  hoefde  te  zien.
‘Mevrouw?’
Lena liet haar  hand zakken. ‘Is er  iets?’
‘Dokter Benedict vroeg of ik u wilde bellen  om te vragen of de krampen al minder zijn geworden?’
Lena legde  haar hand op haar  buik. ‘Het gaat  al beter,’ zei  ze,  zonder  te weten of  dat waar  was. Telkens als ze eraan dacht  voelde ze alles weer opnieuw  gebeuren. De ondraaglijke pijn die  haar uit een diepe slaap had gewekt. De paniek  toen ze zich probeerde  aan te  kleden.  De angst toen ze naar het  ziekenhuis scheurden. De marteling toen  ze de woorden  van de arts hoorden. De  knallende ruzie met Jared toen  ze weer thuis  waren.
Hij vond het niet  goed dat Lena de bebloede lakens weggooide. Hij zei dat ze probeerde te doen alsof het  niet gebeurd was. Dat ze geen gevoel had.  Niet in staat was tot verdriet. Dat het weggooien van de  lakens  haar manier was om zich van het bewijs te ontdoen.
Alsof Lena een tastbare herinnering nodig had om te begrijpen wat ze  kwijt was geraakt.
Wat zíj  kwijt waren geraakt.
‘Mevrouw?’
Lena schudde haar hoofd en probeerde haar gedachten van zich af te  zetten. ‘Ja?’
‘Ik vroeg  of er geen  buitensporig bloedverlies is?’
Lena wist niet wat buitensporig was. Ze kon het nergens mee vergelijken.
‘Mrs.  Long?’ De warmte die de vrouw in haar stem legde was tien  keer  erger dan dat  stomme vragende toontje. ‘Ik wil dokter Benedict wel vragen  of hij  een  briefje schrijft voor uw  werkgever. Eigenlijk  zou  u niet  zo snel  weer  moeten gaan  werken. De  meeste vrouwen nemen een paar weken  vrij, of een maand, en soms  wel twee, als ze zo lang  weg mogen blijven.’
‘Dat kan ik dus niet,’ zei  Lena. Gisteren  was al erg genoeg geweest. Ze waren om een uur of tien ’s ochtends thuisgekomen uit het ziekenhuis. Lena had  de hele middag geslapen en toen had ze  tot  diep  in de nacht  met  Jared zitten  ruziën. De gedachte dat  ze  thuis  zou moeten  wachten tot Jared weer binnen  kwam lopen, was  onverdraaglijk.  Bovendien wist niemand op het werk dat ze zwanger was.
Dat ze  zwanger  was geweest.
‘Ik heb werk te doen,’  zei  Lena tegen  de vrouw.
‘Ongetwijfeld, Mrs. Long, maar de mensen begrijpen het vast  wel. Wat u  verloren hebt...’
‘Met  mij is niks aan de  hand,’ onderbrak Lena  haar.  Ze wilde  haar corrigeren, zeggen dat  haar achternaam Adams was, dat ze die van Jared moest  houden  omdat Lena Long klonk als iets  uit  een infomercial.
‘Ik hoef geen  briefje,’ was alles wat Lena  zei. ‘Dank u.’
‘O,  alstublieft,  hang nou niet op.’ Ze maakte  zich duidelijk  zorgen. ‘U zou naar  huis moeten  gaan. Bij  uw man moeten zijn. Geloof  me,  misschien laat  hij het niet merken, maar hij heeft evenveel  verdriet als u.’
Lena drukte haar  vingers weer tegen  haar ogen. Jared liet het wel degelijk merken. Lena zelf was het probleem.  Volgens  haar man  was  ze  een  soort robot. Ze  was  niet meer  de  vrouw  met wie  hij  getrouwd  was. Hij wist niet zeker  of  ze wel  de vrouw was met wie hij  getrouwd wilde  blijven.
Lena keek op de klok. Over vijf minuten  had ze  een briefing. Haar team  zat op haar te wachten. Ze moest  een eind  aan  het  telefoontje  maken.  Ze  zou haar mond moeten houden. Maar de woorden waren er al  uit  voor  ze ze kon  tegenhouden. ‘Ik vroeg  me af...’
In plaats  van aan  te dringen  of iets doms te zeggen met zo’n vragende  uithaal aan  het eind, zweeg  de vrouw. De truc werkte.  Lena paste die zelf ook toe tijdens een verhoor.  Van nature wilden mensen een stilte  altijd vullen, vooral als ze zich ergens schuldig  over voelden.
‘Ik  heb ooit abortus  laten plegen,’ zei Lena.
De vrouw bleef zwijgen.
‘Zes  jaar geleden.’ Lena legde  haar hand op  haar  gezicht.  Haar huid gloeide.  ‘Ik vroeg me af...’
‘Nee. Dat  heeft niets te maken  met wat  er nu is gebeurd.’ Het antwoord had  iets gedecideerds. ‘Als dat het geval was,  zou ik mijn twee kleintjes  niet hebben...’
Lena  voelde iets van de  spanning uit  zich wegvloeien. Ze  opende haar mond en hapte naar lucht. Heel even kon  ze weer  ademen.
‘Gun  uzelf de tijd om te rouwen,’ zei de vrouw. ‘Uw man en u kunnen het  opnieuw  proberen. Geloof me als ik zeg dat  wat u  nu  doormaakt gemakkelijker wordt.  Het gaat nooit  meer  weg, maar het wordt wel anders.’
Lena pakte een doos tissues uit haar bureaula.  Ze moest weer  greep op zichzelf  krijgen. Ze was op haar werk. Ze mocht hier niet langer bij blijven stilstaan.  Ze zou onmogelijk haar team kunnen leiden als ze haar zagen janken achter haar bureau. Ze veegde haar ogen droog en snoot  haar neus.
‘Oké,’  zei Lena. ‘Dank  u. Ik moet weer aan de slag.’
‘Mrs. Long. Lena.  Je moet naar huis,  echt.  Doe  dit jezelf niet aan. Niemand krijgt een medaille voor  stoer gedrag.’
‘Oké.’  Lena  zette een krachtiger stem op. ‘Bedankt dat u gebeld hebt.  Ik moet ophangen.’
‘Maar...’
Lena verbrak  de verbinding. Weer snoot ze haar neus. Ze veegde haar  ogen droog tot  ze rauw  aanvoelden. Misschien ging het anders in  een dokterspraktijk, maar op het politiebureau  werden er aan de lopende band medailles uitgedeeld voor stoer  gedrag.
Ze richtte haar aandacht  weer op haar computer. Ze  klikte op het echobestand en sleepte het naar  de prullenmand.  Ze klikte het finder-menu aan en scrolde naar leeg  prullenmand.  Haar vinger rustte op de muis.  Haar hart bonkte in haar borstkas.
‘Lee?’  Paul Vickery klopte op  de  deur en liep  haar  kamer binnen.  Hij  bleef staan.  ‘Wat is  er?  Heeft iemand je neushaar  geplukt?’
‘Ik ben gewoon verkouden.’  Lena scrolde naar  de bovenkant van het menu, ging naar wijzig en herstel verplaatsen naar prullenmand.  Ze  keek  Paul pas aan toen ze zag  dat  het bestand weer  veilig op het bureaublad stond.  ‘Wat is er?’
‘Heb je al een besluit genomen, baas?’
Het besluit.  Ze hadden de  inval  voor de volgende week gepland, maar  hun verklikker had gezegd dat er die  nacht  een grote partij binnenkwam. Ook voor ze de  baby verloor,  was Lena niet gelukkig  geweest met  het naar voren halen  van de datum. Ze had meer  tijd nodig om  zich voor te bereiden. Kennelijk was zij de enige die er zo  over dacht. Van alle kanten voelde  ze de  druk om in actie  te komen. Meer geld, meer wapens, meer drugs, zwaardere gevangenisstraffen.
‘Ja, je bent de enige  die het nog niet weet,’ zei  ze  tegen  Paul.
‘Ik  vroeg het alleen  maar,  kemosabe.  Je hoeft niet zo  pissig te doen.’
Haar computer liet een vertrouwd tjoekgeluidje  horen. Paul was niet de enige die ongedurig werd. Denise Branson had weer een e-mail gestuurd.  Lena liet  haar blik  over de eerste regel gaan. Die  betrof meteen al het  feit dat Lena’s onderzoek  na het overwerk van de vorige avond de grens  van een  miljoen  dollar had  overschreden.
‘Shit, meid.’ Paul las  over  haar schouder mee. ‘Je hebt haar flink op de kast gekregen. Wat ga je doen?’
‘Die hoor  je niet meer als  ze haar foto straks  in de krant ziet.’
‘Vanhorn and Gresham,’ las  Paul  voor uit de  e-mail.  ‘Sid  Wallers advocaat is  toch van die  firma?’
Terwijl  ze opstond  klikte Lena  de mail  dicht. ‘We gaan  strootjes trekken  om te  bepalen  wie het eerst het souterrain  binnengaat. Ik hou ze vast. Van elk tweetal  mag één persoon trekken.’
Paul stond te grijnzen als een stinkdier.  ‘Mag  je blij zijn dat het vandaag  mijn geluksdag is, partner.’
‘Zijn jullie al klaar met het afplakken van de plattegrond?’
‘Ja. DeShawn  had bijna zijn gradenboog gebruikt.’
‘Mooi. We  gaan dit  net  zo lang repeteren  tot  we het slapend kunnen doen.’ Op weg naar de deur griste Lena haar  jas mee.
‘Het  is  zeventwintig graden daar in de werkplaats,’ zei  Paul.
‘Bedankt voor het weerbericht.’  Lopend door de gang trok  Lena haar jas  aan. Haar hormonen waren nog steeds van  slag. Ze had  het de hele tijd  koud, behalve wanneer de vlammen haar uitsloegen. Daar had  ze dat stomme  mens van dokter Benedicts praktijk naar moeten vragen, niet naar iets  wat zes jaar geleden gebeurd was.
‘Je krijgt het nog...’ zei Paul.
‘Shit.’ Haar  overhemd raakte  vast  in de rits.
‘Kom eens hier.’ Paul ging  voor haar  staan. Hij ging  met de rits aan de  slag alsof  ze een kind  van drie was. Paul was niet de  enige  die de laatste tijd voorzichtiger met haar  was  omgesprongen. Lena vermoedde dat ze  een soort zwangerevrouwenferomonen verspreidde. Of  in elk geval had verspreid.
‘Ik ben bang dat we  problemen met  Eric krijgen,’ zei Paul. ‘Hij doet raar.’
‘Hoezo raar?’
‘Hij is  te stil.  Dat  van laatst in het busje  was grappig,  maar hij verbergt  iets.’
‘Wat verbergt hij dan?’
‘Dat bedoel ik.’
Lena keek naar Pauls vingers terwijl hij haar overhemd uit de rits probeerde los te peuteren. Ze dacht aan het  blauwe jasje dat ze online had besteld. Jareds  hele  familie  aanbad  het footballteam  van  Auburn University. Het was  bijna  een religie. Lena was kwaad op hem geweest omdat  hij de  kinderkamer had  geschilderd, maar  zelf had  ze zich de vorige week niet kunnen inhouden  en  had online bij de  clubwinkel een Auburn-hoodie in een babymaatje besteld.
Het jasje was niet op voorraad  geweest. Ze vroeg zich  af wanneer het bezorgd zou worden. Wanneer in de nabije  toekomst  zou ze bij thuiskomst een piepklein jasje aantreffen dat  lag te wachten op piepkleine armpjes die nooit zouden bestaan?
‘Lee?’ zei Paul.  ‘Ben je er  nog?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Het is te laat  om Eric te wisselen. Tijd  dat hij een kerel wordt.’
Eindelijk  had Paul de rits los. ‘Jij bent de  baas.’
Het woord werkte  op haar zenuwen,  begon steeds meer een spottende bijklank te  krijgen. ‘Bof ik  even,’  mompelde ze. Theoretisch was hun inspecteur de baas, maar een buitengewoon agressieve vorm  van leukemie  had hem uitgeschakeld  en Denise  Branson  zocht  nog  naar  een geschikte  vervanger. Lena had de taak aanvankelijk zonder problemen  op zich genomen, maar inmiddels was ze de negatieve  kant van haar nieuwe verantwoordelijkheden gaan inzien.
‘Shit, schouders recht.’  Hij stak  zijn borst naar voren en met zijn rug tegen de muur  sprong hij in  de  houding.
Lena hoefde niet te vragen  waarom.  Lonnie Gray kwam  al pratend in  zijn mobiel de gang door  lopen. Hij beëindigde zijn telefoontje toen hij Paul en Lena  zag. ‘Stand van zaken?’ vroeg hij zonder  omhaal.
‘We zijn aan het oefenen,’ zei Lena. ‘Deze keer worden  er geen  fouten  gemaakt. We gaan Waller pakken.’
‘Als je  daar maar van  doordrongen bent, rechercheur,’ zei Gray op  strenge toon.
‘Yes, sir,’ antwoordde ze, want  ze wist dat  hij het  meende. Lena had al  menig rechercheur voortijdig  het Macon Police Department zien  verlaten omdat hij  de commissaris teleurgesteld had. ‘Het  hele team  is er honderd procent  klaar voor, daar sta ik voor  in.’
‘U kunt op ons rekenen,’ voegde Paul  eraan  toe, als een jongetje van acht dat een appel  voor de meester heeft meegebracht.
‘Mooi.’ Gray liep weer  door, maar pas nadat hij even  kort naar Paul had geknikt.  Lena  kon Vickery’s balzak bijna horen  trillen.  Zelf had ze ook  veel respect voor Gray, maar ze hoopte dat ze niet zichtbaar  stond te soppen telkens als de commissaris in de buurt was.
Zodra Gray weg was, klapte Paul in zijn handen. ‘Je hebt de chef gehoord. We zullen die rotzak eens te grazen nemen.’
Hij liep voor Lena  uit  de gang door in de  richting van  de werkplaats. Paul  was  zichtbaar opgefokt, en  niet alleen vanwege  de commissaris. Hij liep op een rare, wat verwijfde manier op de ballen van zijn voeten. Lena wist  dat Paul twee keer naar Afghanistan uitgezonden was geweest voor  hij een  granaatscherf in  zijn  arm kreeg.  Dankzij fysiotherapie was hij honderd  procent genezen,  maar  toen hij  eenmaal thuis was, was  er van zijn krijgslust  niet veel meer  over.
Vechtlust bezat  Paul nog wel –  een  van de  vele eigenschappen die ze gemeen hadden.  Aanvankelijk dacht Lena dat ze een goed team zouden  zijn omdat  ze wat temperament betrof op elkaar leken, maar ze begon in te  zien  dat  een  afwijkende mening  misschien  voor  meer evenwicht zorgde.
Een van de redenen waarom Lena  zoveel respect voor Jeffrey Tolliver had gehad was  dat hij geen blad voor de mond nam als hij vond dat  ze  het mis had.
Paul schopte de  deur naar de  werkplaats open. Het geluid  van metaal op metaal weergalmde  door  het hangarachtige gebouw.  Geconfisqueerde  auto’s en boten werden  naar  de werkplaats gebracht om  uit elkaar  te worden gehaald op  zoek  naar  drugs of  smokkelwaar.  Hier werd ook het routineonderhoud van de politiewagens  uitgevoerd, en dat verklaarde waarom er drie  patrouilleauto’s op de brug stonden.
De monteurs hadden  een groot stuk van de vloer  vrijgemaakt voor Lena’s team.  Het oppervlak  van het drugshol bedroeg een kleine tweehonderd vierkante meter, en  zelfs  in  dit grote gebouw  was ruimte schaars. Ze gebruikten het bureau van de baliebrigadier als werkplek, tot  woede van  de man zelf, maar bevel  was bevel. Lena was verbaasd dat Denise Branson de ruimte niet  van hen had  afgepakt. Ze was  pissig genoeg om Lena dwars te zitten, en Branson zou  het niet tot hoofdinspecteur  hebben geschopt als  ze  niet wist hoe ze straf moest uitdelen.
DeShawn Franklin, Mitch Cabello  en Keith  McVale stonden rondom het bureau. Lena  liep  Paul voorbij  en  versnelde haar  pas  om niet door hem ingehaald  te  worden. In Grant County  was  Lena de  enige vrouwelijke rechercheur geweest in een korps dat verder  alleen uit mannen bestond. Ze  kende de regels toen  ze aan dit werk begon. Elke seconde van de dag  moest ze  vechten om haar plaats in de  pikorde te behouden.
‘Hé, baas.’ Mitch  keek op  van de  plattegrond die ze op het belastingkantoor hadden bemachtigd. ‘Ben je verkouden?’
Lena kon wel raden  hoe ze eruitzag: roodomrande  ogen die bloeddoorlopen waren  van het huilen.  Met  de  rug  van haar hand veegde ze haar neus af. ‘Ja.  Van  Jared opgelopen.’
‘Reken maar.’  DeShawn liet een soort  gegrom horen dat een koor van pornomuziek aan  het team ontlokte.
‘Kappen, sukkels.  Ik  kwam commissaris  Gray net tegen op de gang. Hij  liet  er geen misverstand  over  bestaan dat we Waller bij ons hebben als we hier terugkomen,  want anders mogen  we doorrijden, de stad uit.’  Ze keek  DeShawn  veelbetekenend  aan.  ‘En daar bedoel ik jou  ook mee,  grote jongen.’
Hoewel ze  allemaal wisten dat  DeShawn een lievelingetje van  Gray was, maakte Mitch een ruh-roh-geluid dat hij rechtstreeks  van  Scooby Doo had gejat.
Lena keek de werkplaats  rond. De monteurs waren gaan schaften en de baliebrigadier zat waarschijnlijk te  mokken in zijn auto. Het b-team had de vorige  avond bij  het huis gepost. Lena  had  gezegd dat ze wat later mochten  komen. Tijdens de inval moesten  ze de omgeving bewaken, dus  ze hoefden niet  te oefenen, zoals  de rest.
Toch  ontbrak er nog iemand.
‘Waar is  Eric?’ vroeg ze.
‘Zo te horen zit hij z’n lunch uit te schijten,’  zei  DeShawn.
Lena wierp een  blik op Paul,  wiens gezicht meestal  elke gedachte weerspiegelde die  bij hem  opkwam.  Hij maakte zich nog steeds zorgen om Eric. Misschien was dat niet onterecht.  Met  een knipoog naar  het oude gezegde: Erics buik was de  spiegel van zijn ziel.
‘Is  er  iets, baas?’ vroeg DeShawn.
Lena  probeerde zich te vermannen. ‘Ja, ik zit met een stel kleine  meisjes opgescheept.’
Dat werd begroet met het gebruikelijke gejoel en wijzende vingers.
Lena schonk er  geen aandacht  aan. Ze  keek naar de betonnen vloer, waarop ze het  huis  hadden afgeplakt. De plattegrond was precies op schaal. Woonkamer, twee  slaapkamers,  badkamer, eetkamer, keuken. Ze konden hier het aantal stappen  afpassen, zodat alles automatisch ging als ze de inval  in realtime  uitvoerden.
De enige onbekende factor was het souterrain.
Deurklink. Nachtslot. Schuifslot. Ze hadden geen idee hoe de deur werd afgesloten, hoewel ze  kostbare tijd hadden verspild met het doornemen  van alle opties.
Het grootste probleem waren  de  vier, misschien vijf  mannen die  zich gewoonlijk in  het huis ophielden.  Soms  bleef er  een stel junks slapen, maar dat was meestal nadat  er een weekend  lang gefeest was. Rond halfacht  ’s ochtends kwam de handel op gang: scholieren op weg naar  school, of volwassenen op weg naar hun werk. Twee of drie uur later  kwamen de moeders in hun suv’s, smachtend  naar een snuifje om de  dag door te komen.  De  handel rond lunchtijd  was onvoorspelbaar, maar het spitsuur begon  om halfvijf en  ging door tot na drie uur  ’s nachts.
Dat was het moment waarop Sid Waller verscheen. Stipt op tijd  nam hij de afrit  in noordelijke richting die op  Allman Road uitkwam,  sloeg  links af Redding Street in, en  vervolgens reed hij zijn Corvette  op zijn dooie gemak over  de hobbelige  grindweg naar  het  drugshol.
Meestal bleef  Waller een  uur of drie.  Niemand wist wat hij deed als hij  daar was. Het was  te gevaarlijk om de verklikkers er op dat tijdstip naartoe te sturen. Bovendien waren  die dan meestal van  de  wereld. Paul dacht dat Waller de  koopwaar  keurde.  DeShawn dacht  dat  hij meiden  neukte. Denise Branson dacht dat hij het geld zat te tellen.
Lena hoopte van  harte  dat Sid  Waller alle  drie  tegelijk deed, en dat hij tegen de  tijd  dat ze dat  donkere, bedompte souterrain waren  binnengedrongen  te stoned, te sufgeneukt  en te bang  was om tot iets anders in  staat te  zijn  dan  hulpeloos toe  te kijken terwijl zij  de boeien  om zijn polsen aantrok.
Ze keek op. Ze wachtten allemaal op  haar. DeShawn staarde naar  zijn handen  alsof hij zich afvroeg of hij  een  manicure  nodig had.  Mitch en  Keith stonden  tegen elkaar te mompelen, want die twee konden hun mond nog niet houden  als je  een pistool tegen hun hoofd drukte. Pauls gezicht sprak boekdelen. Hij was  net een  puppy zoals hij stond te springen en  zich bijna onderplaste van  opwinding.
De  deur knerpte open. Eric  Haigh liep met  een schaapachtig lachje  de werkplaats binnen.  Paul  had gelijk:  er was iets met de man aan de  hand. Hij leek te aarzelend, wat  helemaal duidelijk werd toen hij  bij de rest van het team ging staan, dat  zich om  het bureau had verzameld.  Ze waren er  allemaal klaar voor. Alleen Eric  zag eruit alsof hij maar één kant op wilde: de  deur  weer uit  waardoor  hij zojuist was binnengekomen.
Nou ja, zo had iedereen zijn  problemen.
‘Goed, dames.’ Lena klapte in haar handen. ‘Het  besluit is  gevallen. Vannacht om nul-nul-dertig uur gaan we dat  huis binnen.’
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Acht
Donderdag
Sara  zat op de passagiersstoel van Nells pick-up en  zag het landschap rond Macon aan zich  voorbijtrekken. Atlanta was een stad vol bomen en  prachtige tuinen, maar Sara  voelde  zich pas echt thuis in een bosrijke  omgeving als deze. Grant County  had  een hogeschool,  net  als Macon, en het lag in een  deel  van de staat waar  het  leven  zich nog in een  trager  tempo voltrok.  Alleen al de aanblik van de  bomen  gaf Sara het gevoel dat haar longen het  weer deden. De gier op haar schouder  was  even weggevlogen. Ze voelde zich  weer meer zichzelf.
Misschien kwam het niet alleen door de omgeving dat ze een dergelijke rust ervoer. Terwijl Nell schoonmaakspullen aan het  inslaan was, had Sara  als een  bezetene haar hart uitgestort in een lange e-mail aan haar zus. Tessa had al even uitgebreid  geantwoord, maar  in plaats van haar bericht te vullen  met clichés  over volharden en het genot  van de zoete wraak, had  ze lijstjes gemaakt: tien dingen die ze mooi  vond aan Will Trent. Drie van de stomste moppen die  hun vader  ooit had verteld. Acht  nieuwe woorden die Tessa in aanwezigheid van Izzie, Sara’s  nichtje, had uitgesproken en die haar waarschijnlijk een plaatsje in de hel zouden bezorgen. Zes redenen waarom niemand  ooit zulke lekkere broodjes zou kunnen bakken als  hun oma. Vijf  dingen die  hun moeder altijd  deed en waarvan ze gezworen  hadden dat ze  die nooit,  maar dan ook nooit zelf zouden  doen, maar die  ze nu  vrijwel dagelijks deden.
De enige rechtstreekse  verwijzing naar Sara’s situatie  stond  in  het postscriptum: Ga alsjeblieft niet weer naar Dolly Parton luisteren.
‘Dat doe ik de hele tijd,’ zei Nell.
‘Pardon?’  zei Sara,  die diep in gedachten verzonken was geweest.
‘Dan herinner ik  me  iets van Jeffrey en dan moet ik lachen.’ Nu lachte Nell zelf ook. ‘Hij  vond  het altijd heerlijk in  het bos. Op de  middelbare school trok hij  er altijd op uit.’
Sara  deed haar  mond al open om haar te corrigeren, maar ze  hield zich  in.
‘Geeft niet,’ zei  Nell.  ‘Bewaar je verhaal  maar voor Jared als hij  wakker wordt. Dan kunnen we er  met  z’n drieën om  lachen.’
Sara  knikte. Het  was een vertrouwd  deuntje aan het worden. Nell  was ermee  begonnen toen ze uit  het ziekenhuis kwamen.  Ze  moest een schone pyjama zien  te vinden voor als Jared wakker werd.  Ze moest zorgen dat het huis schoon  was als  Jared  wakker  werd.  Sara vond het prima dat Nell zich een  doel had  gesteld.  Ze begreep dat het  het  enige was wat haar op de been hield.
Nells mobiel begon te piepen.  Ze  had het gps  ingeschakeld om het  huis van Lena en Jared te zoeken. ‘Hier moet het zijn,’ zei ze,  en met een  ruime bocht sloeg ze  rechts af.
Sara perste haar lippen op elkaar. Nell  reed als een oud  wijf. Nooit overschreed  ze  de maximumsnelheid en ze remde  telkens  af  als ze dacht dat  een andere  auto wilde invoegen. Af en toe zette ze de pick-up aan  de kant  om een bord te lezen  of een opmerking over een  voetganger  te maken.  Alles  ging bij haar nog  steeds op z’n dorps: haast werd als onbeleefd ervaren en je claxonneerde alleen als er een hond op de weg liep.
Nell bestudeerde de huizen  langs de  straat. ‘Niet slecht,’ was haar commentaar, en dat was het allerpositiefste  wat ze over  Macon  had gezegd vanaf  het  moment dat ze in de auto waren gestapt. ‘Ze zullen het ontwerp  wel  allemaal  uit  hetzelfde tijdschrift hebben  gehaald.’
Sara volgde haar blik. De huizen in deze buurt hadden  inderdaad iets  uniforms, maar ze  waren niet  te groot  voor de kavels  waarop ze stonden en  ze  hadden ook  niet allemaal extra  slaapkamers waar  niemand  ooit gebruik van zou maken. De  gazons waren goed onderhouden. Op de opritten stonden minibusjes. Aan verandaposten hingen  Amerikaanse vlaggen. Echt zo’n straat  waarvan je  kon  verwachten  dat er twee politiemensen  woonden.
Nell  had haar  gps niet langer nodig. Ze parkeerde haar auto naast een  witte bus van  de technische  recherche van het  gbi. Charlie  Reed  stond bij de geopende achterportieren.  Een jongere man overhandigde hem plastic kratten,  die Charlie voorzichtig in de laadruimte zette. Sara herkende de verzegelde bewijszakken uit de tijd dat ze als patholoog-anatoom werkzaam was geweest.  Het verleden leek haar weer te  besluipen, vooral toen ze  de  twee  agenten zag die bij een patrouillewagen aan het einde  van de straat stonden.
‘Tja,’ zei  Nell, die  wat onrustig naar het huis keek.
Sara  vermoedde  dat ze eerder een  soort  heksenhutje had verwacht in plaats van het schilderachtige  houten  huis van  één verdieping dat  boven op een steile  heuvel  stond. Het huis was rechttoe rechtaan,  eerder diep dan breed, en met de voordeur precies in het midden. In plaats van een Amerikaanse  vlag wapperde  er een oranje-blauw  vaandel  aan de veranda,  met het logo van Auburn  University.
Dat kon Nells goedkeuring wel wegdragen.  ‘Zijn afkomst is  hij in elk geval niet vergeten,’ zei ze.
Sara mompelde iets wat als  bemoedigend  zou kunnen  worden beschouwd. Misschien was het  niet Nell,  maar  zijzelf  die moeite had met de gedachte dat  Lena in dit  huis  woonde. Het gazon was een  donkergroen  tapijt.  Rond de brievenbus stonden  langstelige petunia’s. Slangenbaard groeide over de randen  van het pad naar de voordeur, die rood was geschilderd. De  houten plantenbakken op de veranda  waren gevuld met nog meer petunia’s.  Sara kon  zich  moeilijk voorstellen  dat  Lena  bloemen verzorgde, laat  staan dat ze aantekeningen ging zitten  maken  uit een boek over feng shui.
‘Kom je  nog?’  vroeg  Nell.
Sara  duwde het  portier open.  Vergeleken met de benauwde cabine  van de pick-up was het kil buiten. De politieagenten  aan het einde van de straat keken met onverholen  nieuwsgierigheid toe. Sara zwaaide  naar hen. Ze kreeg er twee knikjes voor terug.
‘Ik  bel Possum even om te vragen of hij al bij de verpleegster is  geweest,’  zei Nell. Ze  klapte  haar telefoon open en koos het  nummer. Met haar  hand in haar  zij  keek  ze  naar  het  huis terwijl ze wachtte tot Possum opnam.
Sara  hoopte dat Nell haar  plannen in  heroverweging zou  nemen.  Het eerste halfuur van de rit hadden  ze gepraat over wat ze konden  verwachten als ze  de plaats delict  gingen schoonmaken. Uiteindelijk had Sara  gezegd waar  het op stond. Ze was  vrij hard  geweest,  maar dat leek Nell alleen maar te sterken in haar  besluit.
‘Hoe gaat het nu met hem?’  vroeg Nell in de telefoon.
Sara liep bij de auto weg om  haar  wat privacy te gunnen.  Een briesje stak  op  terwijl ze naar de bus van de  technische recherche  stapte. Ze wreef over haar  armen.  Het speet  haar  dat  ze  geen jas had meegenomen.
‘Dokter Linton.’ Charlie Reed keek  haar lachend  aan. Hij  zag er  goed uit, als je  de keurig verzorgde  krulsnor die hem  het  aanzien gaf van een loungezanger  buiten  beschouwing liet. ‘Zeg alsjeblieft dat Amanda er  eindelijk in geslaagd is je voor ons team te strikken.’
‘Lieve help, nee.’ Voor  Amanda Wagner werken  was wel het allerlaatste wat Sara wilde. ‘Ik ben met  een vriendin meegekomen.’ Ze wees naar Nell. ‘Jared Long is haar zoon.’
‘O.’ De glimlach week van  Charlies gezicht. ‘Ze wil toch niet  kijken...?’
‘Erger nog, ze wil de boel  schoonmaken.’
Charlie wenkte Sara mee  naar de voorkant  van de bus. Hij wierp een blik op Nell, waarschijnlijk om  er zeker van te  zijn dat ze hen  niet kon horen. ‘Het is  niet bepaald prettig daar binnen. Niet dat  ik niet erger heb  gezien, maar er is geschoten  en nogal  heftig gevochten.  Alleen  al het bloed dat er ligt...’
Sara stak haar handen op. ‘Ik zou het liefst meteen vertrekken als  ik haar mee zou  krijgen.’
Charlie keek weer  naar Nell. De vastberadenheid  straalde van haar af. ‘Nou, in elk  geval mooi dat jij bij haar bent.’
‘Ik probeer haar nog steeds op andere gedachten  te  brengen.’
‘Ze lijkt me niet het type dat zich laat  overhalen,’ constateerde hij. ‘Zal ik je even  snel  bijpraten?’
Sara knikte,  enigszins  beschaamd  omdat  ze  benieuwd was  naar de bijzonderheden.
Charlies toon werd  professioneel.  ‘De  man die we Aanvaller Twee  zullen  noemen is door het  voorste raam naar binnen  gegaan.’ Hij  wees naar  het betreffende  raam. Op de  witte lijst  zat  zwart vingerafdrukpoeder. ‘Hoogstwaarschijnlijk heeft hij een zakmes gebruikt. Dat heeft hij tussen het  kozijn gestoken  en toen  heeft  hij  de  raamklink omhooggeduwd.’
Sara  knikte. Een typische inbraakmethode.
‘Uit de vingerafdrukken leiden we af dat Aanvaller Twee vervolgens de voordeur heeft geopend  en de man  heeft binnengelaten die we  Aanvaller Een noemen. Uit de kruitresten  op de vloer en op  de muren maken  we  op dat  Aanvaller Een  in  de voorkamer stond,  bij de deur naar  de gang, toen hij het eerste schot loste. Een Remmington 870 met afgezaagde  loop, 28  kaliber.’
Uit  het verleden wist Sara  dat een schot op  die  afstand dwars door  een stuk multiplex van anderhalve centimeter  ging. Dankzij de afgezaagde loop hadden de hagelkorrels zich verspreid, en waarschijnlijk had  Jared  het daaraan te danken dat hij niet ter plekke  dood was  neergevallen.
‘Ik heb  het opnamerapport van het  ziekenhuis gelezen,’ zei Charlie. ‘Uit mijn voorlopig veldonderzoek blijkt dat de  meeste hagelkorrels  in het  thoraxgebied  terecht  zijn gekomen, in een  kring van twintig centimeter, ruwweg vanaf Th 2 tot aan Th 7, terwijl enkele in de schedel zijn gedrongen. Op de plaats  delict zijn een paar korrels  in het hout  van de deurlijst aangetroffen. We mogen ervan uitgaan dat de  meeste hagelkorrels het lichaam van het slachtoffer zijn  binnengedrongen.’
Sara  was het verleerd naar mensen te luisteren  alsof ze getuigenis aflegden. ‘Stond Jared in de deuropening?’
‘Ja.  Het lichaam  van het slachtoffer lag vrijwel midden  in de  deuropening. Waarschijnlijk had hij  zijn armen over  elkaar geslagen of  hield hij ze voor zich uit. Volgens  het opnamerapport had hij geen wonden  op de achterkant van  zijn armen of  handen. Hij had een gereedschapsriem om, en we vermoeden dat rechercheur Adams daaruit de hamer heeft gepakt.’
Sara  had zich dat  al afgevraagd.  Ze kon  zich niet voorstellen dat  Lena een hamer op  haar slaapkamer bewaarde,  hoewel ze tot god mocht weten wat  in staat was.
‘Met de hamer,’ vervolgde Charlie, ‘schakelde Adams  Aanvaller Een uit, de  schutter, in de deuropening  van de slaapkamer.’ Hij wees naar een punt vlak  onder zijn  oogkas.  ‘De klauw ging  hier naar  binnen. Raakte vast  in de  oogkas en ging recht  door het  glaslichaam. De shotgun ging een tweede keer af en sloeg een  gat van zo’n tweeëndertig  centimeter in de tegenoverliggende muur. Op zeker  moment  is de aanvaller op de vloer  gevallen, waarop  de  hamer uit zijn hoofd werd gerukt. We  hebben  spatten  en botfragmenten op de muur aangetroffen, zo’n vijfentwintig  tot veertig centimeter boven de vloer, dus  waarschijnlijk lag hij  op zijn rug toen de hamer eruit  ging. Er  zijn ook  spatten met een  boog op  het plafond  terechtgekomen toen het ding werd losgerukt.’ Charlie huiverde. ‘Sorry,  maar van  hamers ga ik  echt flippen.’
‘Je  bent de  enige niet.’
‘Maar  toch.’ Weer ging er een huivering  door  hem  heen. ‘Op  een gegeven moment  heeft  Aanvaller Twee een poging gedaan zijn maat te hulp te  schieten. Als je op de  kruitsporen afgaat  bevond hij zich op ruim  anderhalve meter  van de slaapkamer toen  hij  drie schoten loste uit een Smith & Wesson  5-schots  revolver.  Uiteindelijk  heeft hij  zijn maat  geraakt. Ik  weet niet precies hoe dat gegaan  is, maar Aanvaller Een stond met zijn rug naar de deur toen hij neergeschoten  werd. Uiteraard viel hij  kort  daarna  op de  vloer. Daarna  is Aanvaller  Twee  op de een of  andere manier ook ten val gekomen en Adams is  hem  te lijf  gegaan.’
‘Aanvaller Twee viel  nog  voor ze hem raakte?’
‘Hij viel  op zijn knieën,’ verduidelijkte Charlie. ‘Sorry. We hebben knie- en  voetafdrukken gevonden in  het bloed op de  plek waar hij neerviel. Op dat moment heeft  rechercheur Adams hem waarschijnlijk met de kolf van de  shotgun op het  hoofd geslagen. Er zitten bloed  en haren op het wapen, en de  spatten  op de muur  en het bed in aanmerking  genomen –  het bed  is  ongeveer tachtig centimeter hoog – doet het denken aan een  honkbalswing. We  hebben de  losse tanden  als bewijsmateriaal in beslag  genomen, dus dat hoeft  die moeder  in elk geval niet  te zien.’ Hij wierp weer een blik op Nell. Ze was niet meer  aan het bellen, maar  zocht op de laadbak van de pick-up  naar  haar tassen met schoonmaakmiddelen.
‘Wat is  er gebeurd nadat de tweede  schutter  was uitgeschakeld?’  wilde Sara weten.
‘De  buren arriveerden.’  Charlie knikte naar  ergens  verderop  in de straat. ‘Er  wonen  hier twee politiemensen, en ook  een  ambulancemedewerker en een  brandweerman. Sorry, een brandweervrouw.  Zij kregen Jareds hart weer  aan de praat. Gelukkig voor mij zijn  de  dienstdoende  agenten die op de  911-oproep afkwamen  niet in de slaapkamer geweest. Die  zag er  nog aardig ongerept uit toen ik  arriveerde.’
‘Zei je dat Jared een hartstilstand  had?’ vroeg Sara. Dat  verklaarde  waarom hij naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis  was gebracht in plaats van  naar  het traumacentrum.
‘Dat klopt,’ zei Charlie. ‘Voor zover  ik heb begrepen  zijn  de buren  behoorlijk lang met  het slachtoffer bezig geweest  voor de ambulance  er was. Eerlijk  gezegd verbaast het me  dat hij het gehaald heeft.  Hij heeft een grote hoeveelheid  bloed verloren. Ik schat  – en pin me daar niet op vast voor ik het rekensommetje heb gemaakt  –  een liter of twee.’
Sara liet de informatie bezinken. Als Charlie gelijk  had,  had Jared  een  derdegraadsbloeding  gehad  en was hij dertig tot veertig procent van zijn bloedvolume kwijtgeraakt. Een zeer versnelde  hartslag werd  gevolgd door  ademnood  en orgaanfalen.  Als de buren niet  met fysieke inspanning Jareds  hart weer  aan het  pompen  hadden  gekregen, zou  Sara Nell die  ochtend in het uitvaartcentrum hebben  getroffen in plaats van in  het ziekenhuis.
En  dan  werd  de ernst van  de  wonden die het bloeden hadden veroorzaakt nog  buiten beschouwing gelaten.
‘Hallo,’ zei Nell. Plastic handvatten van boodschappentassen sneden  in haar handen,  maar ze schudde haar hoofd  toen Sara  aanbood er een paar  van  haar  over te  nemen. ‘Ik ben Darnell  Long,’ zei  ze tegen Charlie.  ‘Jareds moeder.’
‘Charlie Reed,’ zei  hij. ‘Ik werk voor het  gbi.  Vreselijk wat er  met uw zoon is gebeurd, Mrs.  Long.  Maar hij is in bekwame  handen.’
‘De Heer  geeft ons nooit meer dan we kunnen dragen.’
Charlie vouwde zijn  handen samen.  ‘“Wie Mij volgt zal  nimmer  in  de duisternis  wandelen.”’
Nell  keek verbaasd toen ze hem de Bijbel  hoorde citeren, en Sara al niet minder.  Ze had in Charlie nooit een  kerkganger  gezien.  Aan de  andere  kant  was hij in het Zuiden  geboren,  waar baby’s de Schrift met de moedermelk binnenkregen.
‘Ik moet  weer aan het  werk.’ Hij glimlachte  om hun reactie. ‘Als jullie me  willen verontschuldigen,  dames,’ zei hij, en toen liep  hij terug naar  zijn bus.
‘Heb je  ooit,’  zei Nell, terwijl ze Charlie nakeek. Sara kreeg de indruk dat het zinnetje met een zeker oordeel gepaard ging,  want  Nell had het ook al uitgesproken toen ze  de volle parkeerplaats bij de striptent naast de Dollar Store had gezien.
‘En wat moet hij met die  rare snor?’  vroeg ze.
‘Charlie is een van de beste forensisch experts in de staat.  En hij is ook heel aardig. Hij  geeft om  zijn werk.’
‘Heb  je  ooit.’ Nell  deed er verder het  zwijgen toe.  Ze stapte op  het huis af. De tassen waren zwaar en Sara zag dat  de gekruiste handvatten de bloedsomloop  in haar vingers afsneden.
‘Weet  je zeker dat  ik  niet hoef te  helpen?’ vroeg  ze.
‘Nee  dank  je, ik red me wel.’ Niettemin kreunde Nell van inspanning  toen ze het laatste stuk van  de oprit  nam.
Jareds politiemotor stond voor  de  garage geparkeerd. Het buitenlicht boven de  deur brandde nog.  Sara keek achterom naar de straat. Hier  woonde onmiskenbaar een politieman. Zelfs in  het holst  van de  nacht zou de  motor duidelijk zichtbaar zijn.
‘Wat moeten we hiermee?’  vroeg Nell. De deur was afgezet met politielint,  maar Charlie moest het huis nog  verzegelen.
‘Hier hebben ze meer  van,’  zei Sara en ze trok  het lint weg. Ze maakte de deur  nog niet open. ‘Nell, nogmaals: ik  vind dit  een slecht idee.  Het is veel erger dan  je  denkt. Er is hier hevig gevochten. Jared heeft veel  bloed verloren. Het zit op  de vloer, op de  muren, op elk oppervlak.  Het is riskant. Medisch afval moet op de juiste wijze verwijderd worden. Je moet  dit echt aan  de deskundigen overlaten.’
Nell tilde de tassen weer  op. ‘Ik weet heus wel hoe  ik troep moet opruimen.’
‘Je kunt het geld van me lenen. Of anders  krijg je het. Het  kan mij niet  schelen of...’
‘Nee,’  zei  Nell  op besliste toon.  ‘Bedankt.’
Ze bleef  afwachtend staan. Ten slotte  draaide Sara de deurknop om en duwde  de deur open.
Er hing  de typisch penetrante lucht van een  plaats delict:  niet eens de metalige geur van bloed door ijzeroxidatie,  maar de stank van angst. Sara had altijd een sterk  vertrouwen in de  intuïtie gehad.  In een primitiever deel van  het menselijk  brein zat het besef van gevaar geprogrammeerd. Dat deel  kwam  in actie zodra  Sara de eerste stap over de drempel van  Lena’s  en Jareds huis  zette.
Er was hier  een man  gestorven. Twee andere  mannen waren bijna vermoord. Een  vrouw had  gevochten voor haar  leven. In de muffe ruimte hing nog steeds de dreiging van geweld.
Sara  keek  toe terwijl Nell alles in zich opnam.  Haar houding veranderde. Ze liet bijna een  paar tassen  vallen. ‘Ga  maar even zitten,’  stelde  Sara voor.
‘Laat me maar.’
‘Kom, we gaan  zitten.’
Nell  schudde haar hoofd. Ze liet haar blik  door de voorkamer  gaan. Het  was een open indeling, een huiskamer en  keuken ineen. Zonlicht stroomde door de ramen naar  binnen. De  bladen van de plafondventilator draaiden  zacht jammerend  rond. In dit vertrek  was  niets ergs gebeurd. De meubels  waren niet omvergegooid. De muren waren  zacht lichtgrijs geschilderd. Alleen de keuken lag overhoop, maar die werd duidelijk  gerenoveerd. Bouwpakketten van keukenkastjes lagen keurig opgestapeld. De spoelbak was  een emmer op een ouderwetse  wastafel.  De vaatwasser stond in de hoek, met  het  snoer en  de  afvoerslang er  als een strik omheen. Het fornuis was van de  muur gehaald, maar Sara zag dat de gasleiding er nog aan  zat.
‘Hij is al even erg als  Jeffrey,’ zei ze zonder nadenken.
Jeffrey  moest altijd met  een  of ander project bezig zijn.  Een oude auto  oplappen. Een tweede wastafel in de badkamer installeren. De keuken opknappen. Dingen repareren gaf  hem  het gevoel dat hij iets gepresteerd  had, maar iets  afmaken  was een ander verhaal.  Toen hij pas  een  relatie  met Sara had, diende een dik stuk plastic als buitenmuur voor zijn keuken. De koelkast stond in de eetkamer.  Een tuinslang ging via  het voorste raam naar binnen en was  met  allerlei kleppen  aan de ijsmachine  vastgemaakt.
‘Jeffrey  vond  het  altijd heerlijk  om met zijn handen bezig  te zijn,’  zei Nell. Ze  zette de  tassen op het werkblad – een stuk multiplex  op  een stel balkjes. Met haar  vinger streek ze over het hout.  Haar blik ging naar de spoelbakemmer, naar de  kale maar schoongeveegde vloer. ‘Huishouden kan ze  in elk geval wel. Dit  is echt  niet door Jared schoongemaakt.’
Sara reageerde niet. Lena was altijd al netjes geweest.  Haar bureau op het werk zag eruit alsof het  rechtstreeks uit een catalogus voor kantoormeubelen kwam.
‘Ik  vraag z’n pa of  die  het hier wil afmaken.’  Nell  knikte naar de opgestapelde dozen. ‘Die heeft Possum binnen een dag  in elkaar  gezet. Ik  help hem wel met het ophangen van de  bovenste  kastjes. De onderste kan hij zelf  doen. Ze zullen nog wel geen werkblad hebben, maar  we kiezen  iets uit wat...’ Ze zweeg. Sara volgde haar blik  naar de bank. Er lag een kussen met daarop  een netjes opgevouwen  laken. Naast de  afstandsbediening op de salontafel  zag ze een bril, een glas  water  en een plastic houder voor  een  beugel.
‘Hallo?’ De voordeur  stond nog open  en  Faith  Mitchell liep naar binnen. In het ziekenhuis had  ze al met  Nell  en Possum kennisgemaakt. Sara had hen aan elkaar voorgesteld.
‘Zijn jullie  hier  net?’  vroeg Faith.
‘Ja.’ Nell kon haar blik niet van de bank  losmaken. Faith had  de situatie  kennelijk meteen door, maar ze gaf geen commentaar. Ze  lachte even naar Sara,  als  om haar duidelijk te maken dat alles al  pijnlijk  genoeg  was.
‘We hebben Charlie  gesproken,’  zei Sara.
‘Hij is de  bus  nog  aan het inladen.’
Met  veel kabaal begon Nell de tassen uit te  pakken, en met  een klap  zette ze de fles bleekwater  en  de doos met handschoenen op het multiplex werkblad.
Faith liep de voorkamer door,  pakte voorwerpen op  en was  duidelijk bezig  zich de plek eigen te  maken. Ze was een jaar jonger  dan  Will, haar vaste partner, maar ze had zich opgewerkt via het politiekorps  van Atlanta voor ze  bij het  gbi in  dienst kwam, en  ze  was al even  pragmatisch als cynisch. Sara had zich geen  betere  collega voor Will kunnen wensen. Faith was  intelligent en kundig. Ze nam niet graag risico’s.  Oftewel: ze was diametraal het  tegenovergestelde van Lena Adams.
Ze was ook nieuwsgierig  als de pest. Keurend liep ze de  kamer rond  en  bekeek de gordijnen en de  verdere  inrichting met  een blik  die qua scherpte niet voor die van Nell onderdeed.
Langzamerhand drong het  tot Sara door. Nell was hier niet alleen  gekomen om schoon  te maken.  Lena had haar uit Jareds  ziekenhuiskamer  verdrongen,  en nu  drong Nell Lena’s  huis binnen.
Inmiddels had ze de tassen uitgepakt. Ze leunde met  haar  handen op het houten blad. ‘Laat ik eerst  maar eens rondkijken.’
Het had geen  zin  ertegen  in  te gaan. Nell  was niet van  haar voornemen  af  te brengen. Zwijgend volgden Sara en Faith  haar naar  de gang.
Nell kwam niet ver. Vlak voor de tweede badkamer bleef  ze staan. Het douchegordijn was teruggetrokken. Een vuil  stukje zeep  lag naast een  fles Axe-shampoo. De  bril van  de wc stond  omhoog. De wastafel stond vol met mannentoiletartikelen:  deodorant, een  scheermes en  scheerschuim, een tandenborstel die hard aan vervanging toe was en  een halflege tube  tandpasta. In  de wasbak zaten baardhaartjes die  Jared na het scheren niet had weggespoeld.
Mompelend liep Nell door. ‘Ze zal hem ook wel uit de  badkamer hebben geschopt.’
Faith mompelde  al even zachtjes: ‘Al kreeg  ik geld toe, dan zou  ik mijn badkamer  nog niet met een man  willen delen.’
‘Amen,’ zei Sara terwijl ze Nell volgde door  de gang.  Ze  stapte  over een  met  wit krijt afgetekend stuk  vloer, waar  Charlie dna had verzameld. Zo  te zien had iemand  in de  gang gespuugd, waarschijnlijk om zijn aanwezigheid  te bekrachtigen.
Wat het nog waarschijnlijker maakte dat de schutters hun slachtoffers niet  op goed geluk  hadden uitgekozen.
Aan  weerszijden  van de  gang  was een extra  slaapkamer. De eerste was in gebruik  als kantoor. De  tweede  leek  het zoveelste onvoltooide project te zijn. De muren waren vrolijk geel geschilderd. De  kastdeur  lag op twee schragen. Hoofdschuddend liep Nell erlangs;  waarschijnlijk  kwam  dit ook op het klussenlijstje voor Possum. Op een  paar passen van  de hoofdslaapkamer bleef ze  staan.
Sara hoorde Nells adem  stokken. Haar handen beefden toen  ze de deurpost  vastgreep.
Misschien had  Charlie een te voorzichtige inschatting gemaakt. Ondanks de tijd die er was  verstreken, was  de plas  bloed op de plek waar Jared had  gelegen nog steeds niet helemaal gestold. Licht  glinsterde op het  natte oppervlak. De roestkleur van de klonters langs de randen was in  de  hardhouten vloer gedrongen.
De rest van het bloed was  uren geleden al opgedroogd, en de wijnrode vlekken getuigden van  een hevige  vechtpartij. Het plafond en de  muren waren nog niet eens  het ergst.  Kriskras over de vloer  liepen grote schoenafdrukken, met daardoorheen  Lena’s blote voeten. Spetters.  Spatten. Een nevel  van bloed. Druppels. Knieafdrukken. Handafdrukken.  Vegen waar een los  vloerkleed opgepropt onder Jareds  lichaam moest  hebben gelegen. Sporen  die  aantoonden dat iemand naar het bed  was gekropen. Nog meer schoenafdrukken van  buren en  hulpverleners die naar binnen waren gestormd om Jared te helpen. Tegen  de tijd dat ze  weer vertrokken, moesten ze onder  het bloed hebben gezeten.  Lange rode bloedsporen  waren zelfs in de voegen van de badkamervloer gesijpeld.
Maar de ware toedracht  werd  pas duidelijk bij  de  deur naar de  slaapkamer.  Hier was Jared neergeschoten. Hier  had Lena zich tegen de  indringers verweerd. Met  de opgedroogde bloedspatten  en -spetters op de muren  en het  plafond  kon je een forensisch studieboek vullen. Ze varieerden  in grootte en vorm, in dikte en bereik, en ze zouden  ertoe bijdragen dat elke  seconde van deze ongetwijfeld buitengewoon  gewelddadige strijd  in kaart kon worden  gebracht.  Ook al waren de stukjes tand en bot verwijderd, ook  al  waren de hamer  en wapens als  bewijsmateriaal meegenomen, toch loerde in  elke hoek de  schaduw van  de dood.
‘Ik kan niet... Ik weet  niet wat...’ hakkelde Nell.
Sara zei niets.
Nell haalde haar  neus  op, maar  er kwamen geen tranen. ‘Denk je  dat een  natstofzuiger...’ Weer stierf  haar stem weg. Ze klemde zich nog steviger vast aan het versplinterde hout van de deurlijst.
Sara  keek Faith aan, maar  die schudde  alleen maar haar hoofd.
‘Oké.’ Nell duwde zichzelf de  kamer in. Ze zocht zich een weg  naar  de ladekast. Hoe voorzichtig ze  ook deed, het was onmogelijk om de restanten  van het  bloedbad te vermijden. Haar sneakers raakten  opgedroogde voetafdrukken. Laarsafdrukken.  Schoenafdrukken. Handafdrukken.
Haar  stem was een  octaaf gestegen.  ‘Jared  heeft altijd graag een pyjama  aan.’ Ze trok laden  open die ongetwijfeld al door  Charlies team  gefotografeerd en geïnventariseerd waren.  ‘Geen man die zichzelf  respecteert  wil zo’n  ziekenhuishemd aan.  Ik weet zeker dat  hij zo snel mogelijk  weer iets normaals wil aantrekken.’
Sara  bleef  samen met Faith aan de andere kant van  de deuropening staan.  Ze keken zwijgend toe terwijl  de vrouw  de persoonlijke  bezittingen van Lena  en  Jared doorzocht.  De bovenste drie  laden  waren duidelijk van Lena. Haar ondergoed was over het algemeen  van het degelijke soort, hoewel Nell even verontwaardigd snoof  toen ze iets vond wat grensoverschrijdend  was. De onderste  laden waren  van Jared. Ze zaten vol basketbalshorts, T-shirts  en boxershorts. Het overgrote  deel van de dag droeg hij een uniform. In  de kast hing  ongetwijfeld  één pak voor  huwelijken en  begrafenissen, en hij zou wel  een paar poloshirts en  kaki broeken hebben  voor minder formele  gelegenheden.
Nell stopte met  zoeken. Met haar  handen in de  zij  keek ze de  kamer  rond. ‘Ik weet  gewoon dat hij nog  steeds pyjama’s draagt.’
Sara hield  haar mond, tot Nell naar het nachtkastje  liep. ‘Nell.’
Ze  keek op, met haar hand aan de  knop van de la.
‘Dat is waarschijnlijk van Lena.’ Sara wees naar het opengeslagen boek, duidelijk een  romannetje, dat naast de handcrème en een  tube lippenbalsem lag.
Toen Nell  zich niet verroerde, zei Faith:  ‘Ik denk  niet dat je wilt weten wat de vrouw van  je zoon in  haar  nachtkastje heeft liggen. Of je  zoon trouwens,’  voegde ze eraan  toe.
‘Wat heeft dat  er in godsnaam...’
Ze werd onderbroken door het geluid van motoren. Sara draaide zich om. De voordeur stond  wijd open. Op straat zag ze minstens  zes motorrijders. Als ze de  politie  een beetje kende,  waren  ze hier gekomen om  zich over Jareds  moeder te ontfermen. En ze  kwamen precies op tijd.
Faith greep  haar kans en zei tegen Nell: ‘Als jij nou eens met Jareds vrienden gaat  praten. Ze willen vast weten hoe hij het maakt.’
‘Ik heb geen  tijd om iedereen te  bemoederen,’  mopperde Nell, maar  niettemin liep ze met grote passen de kamer uit.
‘Jezus.’ Faith wachtte tot Nell haar niet meer  kon horen. ‘Dat  mens  heeft  een tong als een  scheermes.’
Sara  ging hier wijselijk  niet  op in.  ‘Heb je Charlie nog  gesproken?’
‘Hij heeft me  eerder  op de dag  al  gebrieft.’ Faith keek de slaapkamer nog  eens rond. ‘Over een paar minuten krijgt  Nell een telefoontje van het ziekenhuis.  Jareds koorts is  weer  gestegen.’
‘Heeft hij  een infectie?’
‘De verpleegkundige vreest van wel.’
Verpleegkundigen  vergisten zich zelden  wat dat  soort zaken betrof. Sara  dacht aan Nells stalen  vastberadenheid,  aan  alle  plannen die ze de  afgelopen paar uur had gemaakt voor als Jared eindelijk  wakker  zou worden.  ‘Volgens mij  overleeft ze  het niet als hij sterft.’
‘Het zijn altijd de sterken die het hardst breken.’
Sara trok  haar kin in.
Faith  liep de  kamer in, en alsof ze als  politievrouw boven  de wet verheven was, stapte ze door het opgedroogde bloed. ‘Ik zal maar eens een  pyjama  gaan zoeken. Misschien  heeft  ze dan  het gevoel  dat ze hem helpt.’
‘Misschien.’ Sara leunde tegen de deurpost terwijl Faith de kast doorzocht. Ze staarde naar  de voetafdrukken  die over de hele  vloer verspreid  waren. Het bloed  was al zo opgedroogd dat alleen de omtrek  van de afdrukken nog  zichtbaar was, maar  Charlie was  voorzichtig  te werk gegaan. Sara kon het hele  proces nog steeds volgen. Het was gunstig  dat Lena zulke  kleine  voeten had.  Sara vergat altijd hoe tenger en klein ze was,  amper een meter zestig  en  op een zware dag misschien  nog  minder.
Charlie Reed  had gezegd dat de  vier hulpverleners die het eerst  ter plekke  waren geweest  in de buurt  woonden. Te oordelen naar de bloederige  afdrukken op  de  vloer hadden  ze telkens bij de badkamerdeur op hun beurt gewacht terwijl een  van  hen  Jared reanimeerde. De twee  paar laarsafdrukken moesten dan  van de aanvallers zijn. Ze hadden cowboylaarzen  gedragen,  met platte kunststof zolen die duidelijke uitroeptekens in het bloed hadden  achtergelaten. Een van hen had hakken  met een  doodskop en gekruiste beenderen.  Het andere paar was merkloos met onbekende  groeven in  de zool.  Beiden liepen met naar binnen gedraaide voeten, waarschijnlijk omdat ze veel op  de motor zaten.
Maar  dan bleef er nog  steeds  een stel afdrukken  over.
Sara liep naar  het bed.  Ze ging op haar hurken zitten. ‘Er waren  toch twee aanvallers?’ vroeg  ze aan Faith.
Faith was  de planken van de kast aan het  doorzoeken  en haar stem klonk gedempt.  ‘Klopt.’
‘Vier  hulpverleners?’
‘Eh...’  zei ze nadenkend. ‘Jep. Twee  agenten,  een ambulancebroeder buiten dienst en  een  grietje van de brandweer.’
‘Maar  dit dan?’
Faith  draaide zich om.
Sara wees naar een afdruk vlak naast  Jareds nachtkastje.  Die was ook  van  een laars,  maar hij was groter  dan de andere twee en op  de hak stond duidelijk het logo van een rubberen Cat’s Paw-antislipzool.
Faith keerde zich  weer  naar  de kast toe. Kennelijk  boeide het haar niet. ‘Dat heeft Charlie vast wel  gezien.’
‘Maar kijk eens naar  de afdrukken. Lena  was op blote  voeten. De  aanvallers  droegen cowboylaarzen.’  Ze wees naar de overige afdrukken.  ‘Twee van  de buren droegen sneakers,  een  derde had  waarschijnlijk slippers aan en de vierde was  op sokken.’
Faith trok een paar trainingsbroeken  van  de plank. Ze  deed  er  een T-shirt uit de mand  met  vuile was bij. ‘Dit kan toch prima voor een pyjama  doorgaan?’
Langzaam kwam Sara overeind.  ‘Kan  het je  niet schelen dat hier vannacht misschien  een derde aanvaller is geweest?’
‘Wil je beweren dat ik mijn werk niet goed  doe?’
‘Nee.’ Sara voelde zich op haar nummer gezet. ‘Nee,  natuurlijk niet.’
‘Je vergeet de  ambulanceteams.’ Faith telde  ze  op haar vingers  af. ‘Daarvan waren er drie, oké?  Jared  werd het  eerst weggehaald. Daarna  was de tweede  schutter aan de beurt, de eerste werd naar het  mortuarium gebracht, dus dat zijn minstens zes extra mensen,  zodat  je twaalf extra kansen op voetafdrukken hebt. En god  mag weten wie hier allemaal van het  Macon Police Department is  komen binnenwandelen.’
‘Charlie zei dat de  agenten die op de 911-melding af kwamen niet in de slaapkamer zijn geweest.’
‘Echt niet?’ Faith klonk kribbig,  maar Sara praatte door.
‘Hij  zei  ook  dat het even duurde voor de eerste ambulance hier was. Het bloed op  de  vloer zou  in vijf, hooguit  tien minuten zijn  opgedroogd. Dus tenzij een  van de  ambulancemedewerkers opzettelijk in de plas bloed is gestapt  waar  Jared in  lag en vervolgens hiernaartoe  is gelopen,  kan  deze  derde  afdruk  onmogelijk van een  van  hen afkomstig zijn.’ Sara  scherpte haar theorie nog iets aan. ‘Degene  die deze laarsafdruk heeft gemaakt, was aanwezig toen de misdaad gepleegd werd.’
‘Daar  is de tweede aanvaller onderuitgegaan,’ zei Faith.  Het  kostte haar  moeite om  redelijk te  blijven  klinken. ‘Ik weet  zeker dat een  van de eerste  ambulancemensen bij  hem gekeken heeft.  Toch? Je  denkt toch niet  dat ze hier  binnen  kwamen stormen,  één man zagen liggen en toen weer zijn vertrokken  zonder bij de andere twee  te  gaan kijken?’
‘De hulpverleners  droegen hoogstwaarschijnlijk schoenen van 5.11  Tactical.’ Sara  wist  dat omdat die schoen speciaal voor ambulancepersoneel en  brandweerlieden was ontworpen.  ‘En  afgezien  daarvan was het bloed allang opgedroogd toen ze  hier arriveerden. Je ziet  geen andere afdrukken van het  ambulancepersoneel, wel? Niet eens rondom Jared.’
Faith slaakte een diepe zucht. ‘Er  heeft zich hier vannacht  heel veel afgespeeld. Het valt  niet te  zeggen van wie  die afdruk afkomstig  is. Duidelijk?’
Sara knikte, maar alleen  om de vrede te bewaren.  Het was zonder meer mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat een van de hulpverleners bij de tweede aanvaller was gaan  kijken voor hij het  huis verliet. Maar het was  ondenkbaar dat hij bij  het  lichaam had gestaan  en zich eroverheen  had  gebogen. De hulpverlener zou  op zijn knieën  hebben gezeten om de  vitale functies  te controleren.  Tenzij hij een slangenmens  was, had hij  geen enkele reden gehad om zijn voet klem  te  zetten tegen  het  nachtkastje.
‘Hoor eens.’ Faith  sloot de  kastdeur. ‘Ik weet dat je hier goed in  bent, Sara, maar dit is Charlies klus. Zo  ongeveer  vanaf het moment dat Jared naar  buiten werd  gedragen, is hij hier aanwezig  geweest.  Misschien is het  een  afdruk  van Charlies  schoen, of van een van zijn jongens. Of  misschien  heeft hij die afdruk herleid tot een hulpverlener die  struikelde  of zijn  voet  op een plek  zette waar die niet  hoorde, wat  dan ook. Charlie  gaat vast alle mogelijkheden uitsluiten tot hij de afdruk  getraceerd  heeft naar degene die hem  gemaakt heeft. Je kent de procedure.  Geen steen  wordt  op de andere gelaten.’
‘Dat is zo,’ beaamde Sara,  maar ze had Faith vaak  genoeg zien liegen om te weten hoe dat eruitzag.  Blijkbaar speelde er iets anders.
‘Kom,’ zei Faith. ‘Eens kijken of mijn plannetje  heeft gewerkt.’  Ze  liep de kamer uit.
Sara  nam  aan dat ze geacht werd haar te volgen.  Ze keek nog één  keer naar de laarsafdruk voor ze de  gang weer op liep. Dat ze het  vak  van  patholoog  al jaren niet meer beoefend had, betekende nog niet dat ze zomaar de knop kon omdraaien. Dat logo  van Cat’s Paw vertelde heel veel over de eigenaar van de laars. Het  was een zuinig type, zo iemand die  eerder een nieuwe zool onder  zijn  schoeisel liet  zetten dan dat hij het weggooide. Gezien de maat was hij  minstens een meter  tachtig. Voor zijn werk moest hij op isolerende antislipzolen  lopen –  waarschijnlijk  een monteur, elektricien of bouwvakker. Analyse zou  uitwijzen of de  poreuze rubberen zool olie of  andere resten had afgegeven. Dat verkleinde de kring van  eventuele medeplichtigen. Afgezien daarvan  zou  een  eenvoudig telefoontje naar de  lokale schoenmakers moeiteloos een lijst opleveren van  klanten die zolen van Cat’s Paw  hadden gekocht.
Waarschijnlijk was een lid  van Charlies  team daar op dit moment  al mee  bezig.
Faith had gelijk. Charlie  beheerste zijn vak tot in de puntjes. Dat gold trouwens  ook voor Faith zelf. Als ze iets verzwegen,  hadden ze  daar een goede reden voor. Ook al  ervoer  Sara het anders, ze  mocht niet  vergeten dat  ze een buitenstaander was die  even naar  binnen had mogen  kijken.
Faith stond bij de open voordeur. Op straat hadden de motoragenten een  beschermende  kring  om Nell heen gevormd. Ze  maakten een ontspannen indruk en  er werd druk  gepraat. Sara twijfelde  er niet aan  of ze vertelden Nell over  Jareds  talrijke wapenfeiten. Of die  op waarheid berustten, deed er  niet  toe.  Er was  geen betere leugenaar dan een agent op zijn praatstoel.
‘Tot  mijn verbijstering hebben ze naar  me geluisterd,’ bekende Faith. ‘Ik heb  tegen ze gezegd dat ze  geld moesten inzamelen voor een  schoonmaakbedrijf. Ik ging  ervan uit dat zelfs mevrouw Scheermes niet  zo bot  zou  zijn om te weigeren.’
Onwillekeurig moest  Sara lachen.  ‘Slim van  je.’
‘Een van Amanda’s trucjes – niet zeggen  dat ik hem  gepikt heb. Mensen  denken altijd dat er kwaad van ze  gesproken wordt  als ze iemand inhuren  om hun  troep op te ruimen. Het zal wel iets  zuidelijks zijn.’ Ze  liep  terug  naar  de keuken. ‘Ik  zal eens  kijken of ik  ze zo gek krijg dat  ze die keuken  ook even  aanpakken. Jezus, ik  zou hem eigenhandig vermoord  hebben  als ik de afwas in een emmer moest doen.’
‘Het is minder  erg  dan het lijkt,’ zei Sara. Er  zat een gat in de emmer dat op  de afvoer was aangesloten. Een tuinslang was aan de kraan gekoppeld, zodat het bereik groter was.  Precies  zoals Jeffrey het  gedaan zou hebben. In elkaar geflanst, maar onmiskenbaar functioneel.
Will daarentegen zou geschokt  zijn als  hij de constructie zag.  Hij had heel veel kwaliteiten met Jeffrey gemeen,  maar hij zou niet rusten voor een  project niet alleen  af was, maar ook goed af.  Of in elk geval wat  bij hem  voor  goed doorging.  Hij ergerde zich dood omdat  de man  die  Sara’s  appartement had  opgeknapt had nagelaten de bovenkant van de  deuren  te  verven.
‘Wil je iets voor  me doen?’  Faith doorzocht de stapel post op de  keukentafel. ‘Wil je even  kijken of Nell nog buiten is?’
Sara ging  op  haar tenen staan om de voet  van de heuvel  te kunnen zien. Nell stond nog steeds  met de agenten te praten. ‘Ja.  Hoezo?’
Faith  scheurde een van de enveloppen open.
‘Dat is  toch verboden?’
‘Alleen als ik betrapt word.’ Faith liet haar blik over een soort  factuur gaan. ‘Jared heeft  hem opengemaakt, afgesproken? Alleen kan hij  het zich niet herinneren vanwege die hoofdwond.’
‘Dat is het  noodlot  verzoeken.’
‘En het was het niet  eens waard.’ Faith vouwde de factuur  weer op. ‘Het  zal je deugd doen te  horen dat  Lena’s  uitstrijkje normaal was.’ Ze stopte het  blaadje weer  in de envelop. ‘Ik ga Nell maar eens over Jared  vertellen. De dokter zal  haar  inmiddels wel gebeld  hebben.’
‘Wacht even,’ zei  Sara.  ‘Het komt waarschijnlijk niet ter sprake,  maar Nell weet niks van  Will. Van Will  en  mij,  bedoel ik. Dat we samen zijn.’ Ze voelde haar hart even overslaan, alsof  ze  jokte  tegen haar  moeder. ‘Dat  wil ik  graag zo houden.’
Als Faith  al verbaasd was, liet ze dat  niet merken.  ‘Oké. Ik zeg niks.’
Sara voelde  zich verplicht de  zaak toe  te lichten.  ‘Volgens de  wet is Will namelijk  nog getrouwd  en...’ Haar stem stierf  weg. Er was geen enkele  reden om erover te liegen. ‘Ze  waren gewoon  dol op  Jeffrey. Ze  zouden niet snappen dat  ik mijn leven  weer  heb  opgepakt.’ Sara zweeg  even.  ‘Soms snap  ik  het zelf  ook niet.’
‘Ik ben blij dat  je het gedaan  hebt.’  Faith  leunde tegen de tafel. ‘Weet je wel hoeveel Will  van je houdt? Hij is  knettergek  op je.  Zo is hij  nooit met Angie geweest. Vanaf de dag dat  hij jou  ontmoette, hebben zijn voeten de  grond niet  meer geraakt.’
Sara lachte, hoewel Wills  ongrijpbare vrouw  de laatste was aan wie ze nu  wilde denken.
‘Serieus,’  zei Faith, ‘zo  heb ik hem nog nooit  meegemaakt.  Je hebt hem veranderd. Je hebt hem...’  Ze  haalde  haar schouders op,  alsof ze het  niet helemaal kon  geloven. ‘Je hebt hem gelukkig gemaakt.’
De tranen sprongen Sara spontaan in  de  ogen.  ‘Hij heeft  mij  ook gelukkig gemaakt.’
‘Dat is  het  enige  wat telt.’ Faith bewoog haar  wenkbrauwen op  en  neer.  ‘Ook dit gaat voorbij.’
Sara veegde langs haar ogen. ‘Schrikbarend veel mensen slaan  me vandaag  met heilige  teksten om de oren.’
‘Mijn moeder heeft mijn  naam  uit de Bijbel. In  mij zou alle hoop verenigd moeten zijn. Over wishful  thinking gesproken.’ Faith  maakte  zich los van  de tafel.  ‘De hoogste  tijd om naar Nell  te gaan. Hoe erg is een  infectie in  dit  stadium?’
‘Waarschijnlijk wordt er  iemand van het centrum voor  ziektepreventie  bijgehaald.’ Het centrum beschikte over een toegewijd team dat  het  hele gebied rond Atlanta  bestreek.  ‘Gelukkig zitten we er niet  ver vanaf.’
‘Dat  klinkt  niet al te vrolijk.’
‘Nee,’ moest Sara toegeven. ‘Infecties zijn onvoorspelbaar. Iedereen reageert weer anders op de behandeling. Geen  twee patiënten bij wie  je dezelfde resultaten  ziet. Als de infectie in de buurt van  zijn hart  of zijn hersenen  zit,  is de  kans  klein  dat hij het overleeft,  en zelfs  dan  wordt het een hele strijd.  Maar hij is jong en  verder gezond,’ voegde ze  er snel aan toe. ‘Dat is heel  belangrijk.’
‘Shit, daar  komt ze aan.’ Faith wachtte tot Nell de  verandatrap op was geklommen. In haar ene hand had ze een grote bubbelenvelop van FedEx en in haar andere een klein  envelopje.
‘Je hebt je zin gekregen.’ Nell  stopte de kleinere envelop in haar achterzak. ‘Volgens  hen wordt  er altijd geld  ingezameld  als er  iets  dergelijks gebeurt. Ik  wilde  niet  onbeleefd zijn, maar ze moeten niet denken dat ik invalide  ben of zo.’ Nells  woorden waren hard, maar de opluchting stond op haar  gezicht geschreven. De diepe rimpels waren van haar voorhoofd  verdwenen. Haar kaak stond ook minder gespannen. ‘Wat een aardige jongens. Ik mag niet klagen.’
‘Ze voelen zich al even  hulpeloos als u, Mrs.  Long. Dat ze  iets voor u kunnen doen, ook al zou u  het  zelf ook  heel goed  kunnen, geeft hun een beter gevoel.’
‘Dat  zal dan wel,’ zei  Nell. Ze hield  de FedEx-envelop omhoog. Op de achterkant  was  met rode viltstift persoonlijk geschreven. ‘Dit  werd bezorgd toen we op  straat stonden. Het is voor Lena. Er staat op dat  het persoonlijk is. Ik weet niet of ik het moet  openmaken.’
‘Staat er een  afzender op?’ Faith klonk ongeïnteresseerd, maar Sara wist  wel  beter.
Nell tuurde  naar het  etiket. ‘Het is helemaal uitgelopen. Zal ik het  openmaken?’
Het was bijna geloofwaardig zoals  Faith haar  schouders ophaalde. ‘Als u wilt. Misschien is het  iets  wat Lena nodig heeft.’
Nell lachte luid. ‘Zeggen ze hier hetzelfde als in Alabama: Je mag best op mijn gezicht pissen,  als je maar  niet zegt dat het  regent?’
Faith lachte haar tanden bloot.
‘Als ik het  niet dacht.’ Nell liep naar de keuken  en pakte haar  tas van het werkblad. Sara keek er  niet van  op toen ze een  stanleymes  tevoorschijn haalde, maar Faith was duidelijk verbaasd en haar  wenkbrauwen schoten omhoog.
‘Eens even  zien  wat dit voor persoonlijks is.’ Nell  sneed de bovenkant van de  bubbelenvelop open. Ze  tuurde  erin en kneep  haar ogen tot spleetjes, alsof ze niet geloofde wat  ze zag.
‘Wat  is het?’ vroeg  Sara.
Nell stak haar hand erin.  ‘Ik weet niet...’
De envelop viel  op de grond.
Nell hield  een piepklein jasje omhoog, zo’n dingetje dat je voor een  baby kocht. Het  was donkerblauw met  een oranje biesje  langs de mouwen en het logo  van Auburn  University  op de achterkant.
Haar mond viel open. Ze keek Sara aan, toen  Faith, en  toen keek ze weer naar het jasje. Ze hield  haar hand  onder de capuchon die achter aan  de kraag was genaaid.
Zonder iets te  zeggen  rende Nell de gang op en botste met haar schouder  tegen de  hoek  van de muur. Met Sara op haar hielen  ging  ze  de logeerkamer  binnen.
‘Hij  heeft  niet eens...’  Nells stem  stokte.  Ze  ging in het  midden van de kamer  staan,  met het jasje in haar handen  geklemd. ‘Dat hij  niet eens...’ Ze stootte een gesmoorde  kreet  uit  en  begroef haar gezicht in het jasje.  ‘O god.’
Faith kwam achter Sara staan.  Haar  mond stond strak. Het schuldgevoel straalde van haar af.
‘Dit is een  babykamer,’ fluisterde Nell terwijl  ze het jasje tegen haar borst  klemde. ‘Hij was met een babykamer bezig.’ Ze streek over de achterkant van de kastdeur.  Met  potlood waren er de contouren van ballonnen op getekend. Op de vloer  stonden blikken verf in vrolijke kleuren.  Ook lagen er kwasten en sponzen en  bakken voor de verf.
Nell staarde  Faith  aan.  ‘Je wist het,’ zei ze op  dodelijk scherpe  toon.
Deze keer deed Faith geen moeite om te liegen.
Een telefoon ging over. Nell voelde  in haar zak en pakte haar mobiel.  Met  bevende stem  nam  ze  op. ‘Possum, wat is  er?  Ik ben nu bezig.’  Ze luisterde, knikte een paar keer,  klapte het telefoontje dicht en stopte het weer in haar zak. ‘Jared heeft een  infectie.’ Ze  klonk nuchter. ‘Ze zeggen dat  ik terug moet  komen.’
‘Ik  rij wel,’ bood Sara  aan.
‘Nee.’ Nell klemde het babyjasje tegen haar borst.  ‘Ik moet  even alleen zijn,  goed? Zou jij haar terug willen  brengen?’ Nu  richtte ze zich  tot Faith. ‘Ik moet gewoon even alleen  zijn.’
Nell wachtte niet op antwoord, maar liep de  kamer  uit. Het leek wel of ze alle  zuurstof met zich meenam.
Faith slaakte een diepe  zucht. ‘Dat was  afschuwelijk.’
Sara zei niets.
Faith  keek haar aandachtig aan. ‘Sara?’
Hoofdschuddend nam Sara de babykamer  in zich op en zag  hoe het licht  door de ramen  op de vloer viel. De  gele muren waren vrolijk en  warm. In gedachten  zag ze voor de ramen  al vitrage  hangen  waarvan de randen  door  een zomerwindje werden opgetild. Langs  de muren zouden  ballonnen worden geschilderd, net  als  op de kastdeur. Het jasje zou aan een plastic  miniknaapje hangen, iets kleurigs  dat  bij de  inrichting paste.  De hoodie  was nog  te groot voor een pasgeborene, maar met drie tot zes maanden  zou Lena’s  baby erin passen.
‘Sorry dat ik het je niet  verteld heb,’ zei Faith.
Sara kon nog steeds  alleen maar haar hoofd schudden. Ze vertrouwde haar stem niet.
Een van de laatste dingen die Sara  en  Jeffrey samen hadden gepland was dat ze  een baby zouden adopteren.  Sara kon zelf geen kinderen krijgen. Het had jaren geduurd voor Jeffrey en zij op één lijn zaten wat  adoptie  betrof, voor ze  wisten dat ze eraan toe  waren om samen een kind op te voeden.
Toen  was  Jeffrey gestorven en  Sara was volledig ontredderd geweest. Het adoptiebureau retourneerde hun aanvraag. Destijds drong de  afwijzing nauwelijks  tot Sara door. Ze  kon niet  eens voor  zichzelf zorgen,  laat staan  voor een  baby.
‘Sara?’  zei Faith. ‘Wil  je alsjeblieft iets zeggen?’
Gal steeg Sara naar  de mond.
Het was niet eerlijk.
Dat wilde  Sara zeggen. Dat wilde ze  keihard  uitschreeuwen.
Het was gewoonweg  niet eerlijk.
Lena  was niet  sterk. Ze  zou  buigen, maar niet  breken. Ze zou deze tragedie net  zo moeiteloos te  boven komen  als ze elke eerdere tragedie te boven was gekomen.
Zelfs als  ze Jared  verloor, zou  Lena altijd  weten hoe het voelde  om  zijn kind  in zich  te dragen. Ze kon altijd het handje van haar baby pakken en zich verbeelden dat ze Jareds hand  vasthield.  Ze kon  haar kind zien lachen en  leren en groeien en aan sport  zien  doen en schoolprojecten  zien maken en  het zien afstuderen, en al die tijd zou Lena zich  haar  man kunnen herinneren. Ze zou Jared terugzien  in haar kleinkinderen en achterkleinkinderen.  Op  haar sterfbed  zou  ze  vrede vinden in het besef dat ze samen  iets moois  hadden  gemaakt.  Dat ze zelfs in de dood allebei  zouden doorleven.
‘Sara?’  zei Faith. ‘Wat  is er hier aan de hand?’
Sara  veegde haar ogen  af, boos  dat ze terug was op  dezelfde duistere plek als die ochtend. ‘Waarom  gaat  alles haar altijd zo verdomd makkelijk  af?’ Spreken kostte haar moeite. Haar keel klemde zich rond elk woord dat  haar mond wilde verlaten. ‘Alles gaat zomaar voor haar open  en ze  loopt  overal ongedeerd  doorheen en...’  Sara zweeg om adem te halen. ‘Het is gewoon zo makkelijk voor haar.  Ze heeft het  altijd zo verdomd makkelijk.’
Faith  wees naar de deur. ‘Kom.’
Sara  kon  zich  niet verroeren.
‘Kom mee.’ Faith pakte haar bij haar  arm en voerde haar  mee de kamer uit.  Sara dacht dat  ze het  huis uit gingen, maar Faith  bleef bij de keukentafel staan.  Ze hield de  envelop omhoog die ze kort daarvoor had  geopend.
Sara snapte het niet. ‘Wat kan  mij haar  uitstrijkje schelen?’
‘Kijk eens waar het vandaan  komt.’
Sara keek naar de afzender. Macon  Medical  Center. Driscoll  Benedict, gynaecoloog. ‘En?’
Faith haalde  de  factuur van de arts uit de geopende  envelop. Die hield ze  Sara voor. De datum van behandeling was tien dagen  geleden. Het bedrag was geannuleerd met als commentaar dat het ziekenhuis Lena  een aparte rekening zou sturen  voor  haar bezoek aan de afdeling Spoed.
Onderaan  had iemand geschreven: ‘Sterkte  voor  jullie allebei. We zullen voor jullie bidden.’
Sara griste de factuur  uit Faiths handen. Haar knieën knikten. Ze  ging  aan de tafel zitten. Zelfs zonder  die  betuiging  van  medeleven zou  ze de  medische code herkend hebben.
Lena had haar baby  verloren.
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Negen
Wills hoofd draaide als een  geschutskoepel rond terwijl hij zijn motor  over een verwaarloosde  weg stuurde. Hoewel er  af en  toe  een  verdwaalde achttienwieler op dit soort achterafwegen  opdook,  baarden de herten  hem nog de meeste zorg. Nog geen tien  minuten geleden  had  Will  een bok pal voor zijn wiel over de weg zien schieten. Het was een schitterend  beest. Zonder meer. Golvende  borst- en rugspieren.  Dunne poten  als van een ballerina. Zijn gewei was vertakt als een boom.  Het dier had  Will geen  blik  waardig  gekeurd.  Gelukkig maar, want die  zou zich flink vernederd  hebben gevoeld als een levend wezen de doodsbange blik in zijn  ogen had gezien.  Je  hoefde geen wiskundige te  zijn om te kunnen berekenen hoe groot je overlevingskans was bij  een botsing tussen  een voortscheurende motor en een hert op topsnelheid.  De patholoog zou er een eeuwigheid over doen om alle brokstukjes Will uit de borstkas van de bok  te peuteren.
Hij vermoedde dat er  allerlei wilde dieren in de  directe omgeving van Atlanta leefden, maar als je tussen de wolkenkrabbers  stond en bussen,  auto’s en treinen  langs  zag razen, was dat moeilijk voor  te  stellen.
Een van de schokkendste dingen die  Will  in  Macon had  aangetroffen, was niet het wild, maar de kloof tussen arm  en rijk. In Atlanta was Wills bescheiden huis slechts  een  paar straten verwijderd van Sara’s penthouse,  en dat  bevond zich op een steenworp afstand van  een methadonkliniek.
In Macon  werd de stad niet door het spoor in  een goed en slecht gedeelte  opgesplitst,  maar  er was  wel  een brede straat die langs de  stadsgrens slingerde en het gebied markeerde waar het  armoe troef  was. Oude  herenhuizen maakten plaats voor eenvoudige woningen; daarna kwamen de  houten  optrekjes en vervallen trailerparken, en uiteindelijk de verveloze krotten. Will had voor zijn werk de hele  staat doorkruist  en de nodige armoe gezien, maar er was niets deprimerender dan was die  te  drogen hing bij  een bouwval waar  waarschijnlijk  niet  eens stromend  water was.
Will minderde vaart. Hij tuurde over  de weg, bedacht op verdwaalde herten. Toen hij wat beter keek, zag hij een gele Volkswagen kever –  niet de  nieuwere van het soort waarin  je George Jetson kon verwachten, maar  het oudere model dat  een geluid  maakte als  een kind  dat een lipscheet  liet.  De  achterkant  was bezaaid met bumperstickers. In  plaats  van remlichten knipperden de richtingaanwijzers. Weer schakelde Will terug.  De  kever scheurde naar de andere  kant van de  weg en reed met  een scherpe  U-bocht naar een rij brievenbussen langs  een strook  zand.  Een hand schoot naar  buiten, een  brievenbus werd geïnspecteerd, en vervolgens maakte de kever weer  een ferme u-bocht en  zou een mooie hellingbaan voor Wills motor  zijn geweest als hij niet had opgelet.
Hij schakelde verder terug en  zette de motor  stil  tegenover de brievenbussen. Hij keek op  zijn  mobiel om te  zien  hoe  laat het  was. Will  had een klein uur uitgetrokken  voor  een rit die  niet langer dan  twintig minuten  hoefde te duren.  Zijn richtinggevoel was niet bijster goed, en een telefoon die zei dat je naar links of naar rechts moest  was niet bepaald handig  voor de gemiddelde dyslecticus.  Bovendien  verdronk  hij  bijna in schuldgevoel. Sara vond het  niet  prettig dat hij undercoverwerk deed. En ze  zou het al  helemaal  niet  leuk vinden als ze wist dat  Will  een  afspraakje had. Niet dat  hij het zelf  als  een afspraakje beschouwde, maar Cayla Martin blijkbaar wel, en dat gaf  aan het uitstapje een akelig echt tintje.
Nadat Will met  Faith had  gesproken was  hij tot de conclusie gekomen dat het tijd werd om de  confrontatie met de verschrikkelijke  Big Whitey  aan te gaan. Hij  had bijna een uur  naar Tony  Dell gezocht. Cayla Martin  leek  hem  een goed reserveplan. De  verpleegster was een  stuk  toegankelijker – in meer dan één opzicht. Will zat die middag te schaften in de kantine toen een hand  stiekem een  briefje onder zijn  dienblad schoof. Het was  een geoefend gebaar. Niemand  die het doorhad. Will kon  niet  achterblijven en stopte  het briefje heel  onopvallend in zijn zak, als een rasechte  spion.  Hij betwijfelde echter of een  spion ook  naar de wc zou gaan om  het ontvangen bericht te lezen.
19.00 uur. Afrit  12,  eerst links en  dan rechts  bij zandweg. Enige  huis met licht aan. Op tijd komen!!
Cayla  had een  smiley onder de  uitroeptekens gezet, wat Wills schuldgevoel  alleen maar vergrootte. Soms tekende hij  smileys voor Sara. Hij sms’te  ze aan haar. Zij sms’te ze terug. Op een keer, toen  ze aan het dollen waren, bedekte ze zijn hele buik met  smiley-kusjes.
Met  een diepe,  gekwelde zucht stapte Will van  zijn  motor.
Hij  haalde het toetsenbord  op zijn iPhone tevoorschijn en toetste de  twaalfcijferige code in  voor  de verborgen apps.  Het  scherm  flitste meteen op en hij hield  zijn vinger al  gereed om het programma te selecteren dat nummers  veranderde. De app  werd  geopend.  Hij toetste  een getal van tien cijfers in.
De rand  van de telefoon stootte tegen zijn  helm.  Will maakte de riem los  en  hing  de  helm  aan zijn stuur.  De telefoon ging vier  keer  onmogelijk  lang  over  voor  Sara  opnam. Op de  achtergrond hoorde  Will een piano en het zachte  geroezemoes van stemmen.
In plaats van ‘Hallo?’  te  zeggen, vroeg Sara: ‘Brunswick?’
De app had  zijn werk kennelijk gedaan.  ‘Niet echt,’ zei Will.  Hij  probeerde  het  achtergrondgeruis te  plaatsen. Het leek eerder een bar dan een ziekenhuis. ‘Waar zit je?’
‘Waar  ik  zit?’ Die lijzige klank  was  weer helemaal terug, zoals altijd wanneer ze de stad uit was. ‘Ik zit een scotch  te drinken  aan de hotelbar van de Macon Days  Inn.’
Meteen  zag Will alle  schooiers voor zich die zich nu aan haar zouden  opdringen.  Hij probeerde rustig te blijven. ‘O?’
‘Jep.’  De  ‘p’ aan het eind  knalde eruit. Will dacht aan de  vorm van haar mond. Haar hartvormige  lippen. En  toen zag hij in zijn verbeelding een of  andere debiel  met een gouden halsketting die naast  haar  kwam  zitten en  vroeg of ze nog iets  wilde drinken.
‘Niks voor jou  om in een bar  te zitten,’ zei hij.
‘Nee,’ beaamde  Sara.  ‘Maar ik doe  vandaag wel meer dingen  die  niks  voor mij  zijn.’
Will kon haar  toon niet peilen. Tot zijn opluchting  klonk ze niet  aangeschoten. Voor zover  hij  wist  was  Sara geen drinker.
‘Ik kan  om twaalf  uur  of op z’n laatst één  uur vannacht bij je zijn.’
‘Nee, schat. Ik  wil je  hier niet hebben.’
Een schok van angst trok  door Will heen. Meestal noemde  Sara  hem ‘schat’  als hij  iets  doms deed.  Was ze erachter  gekomen dat hij in Macon  zat?  Will liep alle mogelijkheden na  op zoek  naar  een  zwakke  plek. Faith zou het  niet  vertellen, tenminste niet zonder Will te waarschuwen.  Denise Branson keek wel uit, en zelfs  als  ze  dat niet deed, had ze geen  idee  wie Sara was. Lena had beloofd dat  ze haar  mond zou  houden, maar welke idioot vertrouwde een vrouw die een  man met een hamer had  gedood en had  gelogen  over wat er  daarna  was  gebeurd?
‘Will?’
Hij  verdrong zijn paranoia. Eén ding  wist hij  zeker: Sara speelde geen spelletjes. Als ze  zijn geheim ontdekt  had,  zou ze een verklaring eisen, niet in  een bar naar pianomuziek zitten luisteren.
‘Hoe  is het met Jared?’ vroeg hij.
‘Niet goed.’ Ze zweeg  even om  een slok te nemen. Will hoorde het  glas tegen de bar tikken toen ze  het neerzette.  ‘Een van zijn incisies is  geïnfecteerd geraakt. Hij verkeert in shock. Er is iemand van  het centrum voor ziektepreventie  bijgehaald. Die verstaat zijn vak, maar...’ Ze zweeg. ‘Lena is  zwanger geweest. Tien dagen geleden  heeft ze de  baby verloren.’
Hij kon haar scherpe toon nog steeds  niet  goed plaatsen.  Sara  was kinderloos, maar  dat had niets met Lena te maken. ‘Weet Faith het?’ vroeg hij.
‘Ze was erbij  toen  ik  het ontdekte. Ik ben toen behoorlijk geflipt.’
Will  keek naar zijn motor. Eigenlijk moest  hij omkeren en  naar haar toe gaan. De  Days Inn lag praktisch  aan de snelweg,  op nog  geen halfuur  rijden.
‘Faith ging er heel goed mee om,’ zei Sara. ‘Als je dan toch  flipt,  kun  je maar het  best Faith bij je hebben.’
‘Ja.’ Will  hoorde  een vrachtwagen aan komen  denderen.  De koplampen  sneden door  de schemering. Het geluid van de motor deed  de lucht  trillen en Sara’s woorden gingen  verloren.
‘Wat zei je?’ vroeg  hij.
‘Doet er niet toe.’ Hij hoorde  ijsblokjes tinkelen, gevolgd door  een slok. ‘Sta  je  aan de kant van  de weg?’
‘Ik  wilde weten hoe het met  je ging.  Je was behoorlijk overstuur vanochtend.’
‘Nou, ik ben  nog steeds  behoorlijk overstuur,’ was haar  weerwoord. ‘Weet  je,  mijn vader heeft ooit tegen me  gezegd dat het verlangen naar wraak net zoiets is  als  gif drinken  en dan wachten tot  de ander doodgaat.’
‘Ben je daar nu mee bezig?’
‘Ik  weet het niet.’ Weer zweeg ze even. ‘Ik heb het  gevoel  dat ik  een grens heb overschreden. Alsof ik iets van Lena  heb gestolen. Iets persoonlijks  dat  niet van mij was.’ Haar lach klonk wrang. ‘Mijn wraak is niet half  zo  zoet  als ik had gedacht.’
Will staarde naar de brievenbussen. Op de kleppen  stonden nummers gespoten, in uiteenlopende kleuren en handschriften.  Iemand had een madeliefje op  zijn  brievenbus getekend.  Iemand  anders het logo van de Georgia  Bulldogs.
‘Ik mis  je,’ zei Sara.
Nog geen twaalf uur  geleden had Will haar voor het laatst gezien, maar nu hij  deze woorden hoorde, besefte  hij  pas hoe hij naar haar smachtte. Hij zocht naar een uitweg uit  deze akelige toestand. Hij zou  haar  zijn spijt moeten  betuigen omdat  hij geheimen  voor haar had.  Omdat hij nu niet  bij haar was. Omdat hij een lafaard en een leugenaar  was en Sara niet waard was,  terwijl  hij  vrijwel zeker wist dat er zonder  haar niets van hem zou overblijven.
‘Goed.’ Abrupt veranderde  ze van toon. ‘Aangezien  één whisky duidelijk mijn taks is,  moet ik maar eens terug  naar het ziekenhuis en Nell gezelschap  houden. Ik heb  haar verteld dat Lena  de baby heeft verloren.  Ze wist het al. Lena zal het haar wel verteld hebben. Ik  weet  het niet. Ze zegt niet veel. Ikzelf natuurlijk ook  niet  – tenminste, niet tegen Nell.’  Sara lachte wat gemaakt. ‘Sorry  dat ik zo zit te  kletsen. Ik ben gewoon moe.  Ik  ben al sinds gisteravond op. Ik heb geprobeerd te slapen,  maar het lukte niet.’
‘Ga je vanavond nog naar huis?’ Will begon al  plannen te maken. Hij  zou zich zo snel mogelijk van Cayla afmaken, op zijn  motor springen en  rechtstreeks naar  Atlanta  rijden.
Sara drukte zijn  plan meteen de kop in. ‘Ik  heb al  een kamer geboekt voor vannacht. Voor de honden wordt gezorgd  en ik kan  op  dit moment  maar beter geen lange afstanden rijden.’
‘Ik wil  je wel  komen halen.’ Hij probeerde niet te smeken. ‘Zal ik  je komen halen?’
‘Nee,’ zei ze  gedecideerd. ‘Je  moet  hier niet komen, Will. Ik  wil  je  hier niet bij  betrekken.’
Weer voelde hij zich  verstrikt  in zijn eigen  leugens. ‘Ik  heb met je te doen.’
‘Dat  hoeft niet.’ Ze zweeg even, alsof ze op  adem moest komen. ‘Je moet gewoon doorgaan met  waar je mee  bezig  bent,  waar  dat dan ook is, en als het  voorbij is moet  je bij me thuis  komen en  dan gaan we lekker eten en praten en lachen, en  dan moet je me meenemen  naar  de  slaapkamer en...’
Weer denderde er een vrachtwagen voorbij, maar Will hoorde elk pornografisch detail dat  ze in de telefoon fluisterde.
‘Doe je dat?’ vroeg Sara.
Wills  tong voelde  te  dik  voor zijn mond. Hij schraapte  zijn keel.  ‘Dat doe ik allemaal.’
‘Mooi, want dat heb ik nu nodig, Will. Je moet me het gevoel geven  dat  ik weer stevig in mijn leven ben  geworteld. In mijn leven met jou.’
De  piano zweeg.  IJs  tinkelde  in een glas.  Iemand lachte.
‘We hebben het goed  samen, hè?’  zei  ze.
‘Ja.’ Wat dat betrof kon hij  haar in elk geval een  eerlijk antwoord geven.  ‘We  hebben het heel goed.’
‘Dat  vind  ik  ook.’
‘Sara...’  Will hoorde de wanhoop in zijn  eigen stem, maar meer  dan haar  naam kreeg hij er niet uit.
‘Ik  moet  nu  ophangen.’
‘Blijf nog even aan  de telefoon.’
‘Denk maar aan  later,  goed?  Wanneer we weer  thuis zijn, en wat  je dan wilt eten, of misschien  gaan we naar  de film of wandelen met  de honden.  Gewoon  ons leventje  leven.  Daar denk ik nu  aan. Dat helpt me erdoorheen.’
‘Dat gaan we doen. Dat gaan we allemaal doen.’ Hij zweeg afwachtend, maar ze verbrak de verbinding.
Will  keek  naar het telefoontje alsof hij Sara weer aan de lijn  kon  toveren. Niet dat  hij  haar veel troost  kon  bieden. Eigenlijk  was hij te  stil geweest.  Dat drong  nu pas tot hem  door. Hij  had Sara maar laten praten,  terwijl het duidelijk was dat  ze van Will  iets verwachtte,  wat dan ook, iets wat haar op  de een of andere  manier verlichting zou brengen.
‘Idioot,’ mompelde hij.
Hij toetste de twaalfcijferige code  weer in om de app te  activeren. Hij  was  niet snel genoeg  toen  het schermpje verscheen. Weer toetste Will de code  in, maar voor de  laatste twee cijfers  bleef hij steken.
Hij wist niet  wat hij tegen  haar moest zeggen. Hij wilde  naar haar toe. Hij zou er  in tien minuten kunnen zijn als hij  door alle stoplichten scheurde. Hij  zou alles  doen wat  ze van hem  verlangde en nog veel meer.
En dan zou ze willen weten  hoe hij zo  snel bij  haar had  kunnen zijn.
Will  had tien minuten  om te bedenken hoe  hij het  haar zou  vertellen. Een kwartier als er veel verkeer was  in de  buurt van de  Days Inn. Hij nam  zijn helm van het stuur en  gespte de  shorty  vast.  Zodra hij op  de  motor zat,  draaide hij het voorwiel in de richting  vanwaar hij  gekomen  was.
Nu  had hij geen keus meer. Na dat telefoontje zat er maar één  ding  op: rechtstreeks  naar het hotel of het ziekenhuis  rijden, bij Sara gaan  zitten en haar  precies vertellen  wat er aan  de hand was.  Faith had gelijk, dit kwam te dichtbij. Wat  was  begonnen als een simpel verzwijgen  was  uitgegroeid tot  een gigantisch bedrog waaraan  hun hele relatie  te gronde zou kunnen gaan.
Sara  zou niet door  zijn toedoen op een dag  gif moeten  drinken.
Hij gaf een stoot gas en  zette weer koers naar de snelweg.  Hij keek naar de  lucht, die steeds  donkerder  werd. Het hotel  was  vlak bij een vliegveld, dus  aan de vliegtuigen kon  hij zien of  hij goed reed. Tenminste, Will ging ervan uit dat Sara deze Days Inn bedoelde. Het was een grote keten. Waarschijnlijk waren er meer vestigingen  in Macon.
Net  op tijd keek  hij weer voor zich, want een zwarte pick-up bleek midden op de weg te staan.  De andere rijbaan werd  geblokkeerd door een witte Honda. Will minderde vaart, en  het speet hem dat hij  geen claxon had. Het was onmogelijk om de  auto’s via de  berm te  passeren, tenminste niet  zonder een  schuiver de helling af te riskeren. Slepend  met zijn laarzen over de grond zette  Will de motor stil.
‘Hé!’  riep  hij. ‘Ga eens  aan de kant!’
‘Rustig een  beetje!’ De chauffeur van de pick-up hing half  uit de cabine. Nog voor Will zijn  gezicht zag,  had hij Tony’s stem al herkend. ‘Verdomme, Bud, je gaat helemaal  de verkeerde kant op. Cayla  woont daar.’
Hij wees naar een  zandweg  die  met een  scherpe hoek op de weg uitkwam. Hoge bomen onttrokken de afslag aan  het zicht.  Er was  geen bord of  iets anders wat erop wees dat dit meer was dan  een  simpel pad. Will zou  het nooit in z’n  eentje gevonden hebben, en Cayla was uitgekookt  genoeg om hem  een adres te geven dat hij moest opzoeken  in plaats van  een telefoonnummer  waarmee  hij de afspraak kon afzeggen.
‘Kom.’ Tony wenkte Will  ten  teken dat  hij hem moest volgen.
Will gaf  weer gas  en probeerde intussen zo  onopvallend mogelijk naar de chauffeur  van de  Honda te kijken.  Net voor  het raampje dichtging, zag  hij donker  golvend haar boven een hoog voorhoofd.
Tony reed de zandweg op. Hij had zijn radio zo hard staan dat Will de  song moeiteloos kon horen.  Lynyrd Skynyrd. ‘Free Bird’. Niet  wat je noemt  een verrassing.
Hij bewaarde enige afstand van de pick-up, die genoeg rood stof opwierp om een  olifant te laten  stikken. Nu  kon hij niet terug. Hij zou hooguit twee uur  bij Cayla blijven,  dan Sara opzoeken en  doen wat al meteen gedaan  had moeten  worden.
Waarschijnlijk was ze nu op weg  naar het ziekenhuis.  Will kon niet  opeens voor haar  opduiken waar haar kennissen  bij waren, en trouwens, wat hij haar te vertellen had, was alleen  voor haar oren  bestemd. Hij  zou het  haar  in het hotel vertellen.  Ze  hadden nog nooit echt  ruzie gehad.  Hij had geen idee wat  Sara zou doen.  Misschien ging ze met dingen gooien of hem als een  hond uitfoeteren. Aan  de andere kant had  hij haar  nog  nooit  uit woede met iets zien  gooien en ze vloekte zelden – een van de aardige bijkomstigheden  als je de hele dag met kinderen werkte.
Misschien werd ze  heel stil, net als  wanneer  ze bezorgd was.  Will vond het altijd vreselijk als ze zo stil was. Maar misschien was dat beter dan het alternatief. Het enige wat hij zeker wist,  was dat hij nog  liever voor een aanstormende trein ging liggen dan dat hij haar moest verliezen.
De achterwielen van Tony’s pick-up draaiden even  rond toen hij  in een spoor  terechtkwam. Will stuurde  de  motor langs het gat in de weg, dat vol modderig  water stond. De zandweg versmalde  zich tot één baan. Will probeerde de  omgeving  in zich op te  nemen,  maar hij zag alleen de contouren van een  paar huizen. Het  daglicht had  nu alle terrein  prijsgegeven aan de nacht. Tony reed een  heel eind voorop zodat Will niks  aan zijn koplampen  had. De  man  reed met  zijn  voet op  de rem  en  door  de achterlichten veranderde het rode zand in een  ijzig zwart.
Even vroeg Will zich  af of Tony hem de rimboe  in  voerde om hem te  doden. De man leek niet tot  moord in staat,  maar  Will  had zich  wel vaker vergist. Over het algemeen kondigde  de dood zich  niet  aan. Hij wilde wedden dat  de drieënveertigjarige  ondernemer  die de  vorige week op het toilet was aangetroffen  niet de bedoeling had gehad  om met zijn  broek op zijn enkels te worden gevonden.
Een klein verlicht  bord gaf  de ingang naar een trailerpark  aan.  De  naam van het park  stond er met sierlijke letters op,  omgeven  door palmbomen. Het  terrein zag er  goed  verzorgd uit  en  richtte zich duidelijk op gezinnen. Kinderfietsjes stonden  keurig op een rij voor veranda’s. Alle lege vuilnisemmers  waren van de weg gehaald. Auto’s waren netjes op de daarvoor bestemde plek geparkeerd. Achter  gesloten  gordijnen ving hij de zachte gloed  van tv-toestellen op.
Will zag het trailerpark verdwijnen in zijn zijspiegel, waarna  de weg weer iets breder werd. Hij tuurde  voor zich uit. Tony  had  zijn  hand  opgestoken. Hij  knipte  met  zijn vingers op  de maat van de muziek. ‘I  Want Your  Sex’ van George  Michael. Zo ver  van de beschaving kon een dergelijke song  je  dood worden, maar Will vermoedde dat  Tony  daar niet mee zat.
Opeens ging het zand over  in verhard wegdek. De motor schoot naar voren. Gelukkig had Will niet veel vaart,  anders zou hij een salto over  het stuur  hebben gemaakt.
Elke vierkante centimeter van het wegoppervlak werd door  straatlantaarns beschenen. De  fundering voor honderden  huizen was al gestort, maar de aannemer  had geen geld meer gehad of hij was  ervandoor gegaan. Waarschijnlijk  allebei.  Afvoer- en rioleringsbuizen  staken als  tandenstokers uit  de  betonplaten.  Vreemd genoeg stonden er bij sommige  opritten  brievenbussen, maar geen huizen.  Bij andere  brak het onkruid door het witte beton  van de trottoirs heen.
Cayla Martin woonde in een van vier  afgebouwde huizen aan het einde van een  doodlopend straatje. Macon  was niet  de enige stad in Amerika waar de verpaupering had toegeslagen, maar Cayla’s huis bood een  wel erg  trieste  aanblik. Onkruid verstikte  het gazon.  Bij de  voordeur stond  een  treurige, kromme boom dood te gaan. Al vanaf het begin had niemand om  dit huis gegeven. De verf op de lijsten  bladderde  af omdat het hout niet eerst in de grondverf  was gezet. Sommige  ramen zaten er  scheef in. Zelfs  de voordeur  hing  merkwaardig schuin, alsof niemand de moeite had genomen hem goed af  te hangen. Will  vroeg  zich af  of de aannemer  soms familie was van de luie  donder die  Sara’s appartement had opgeknapt.
Tony  Dell  reed  een korte inrit op en parkeerde de pick-up achter een zwarte Toyota. Het portier ging open. Tony tuimelde  zowat  naar  buiten. De  f-250 was te groot voor hem,  alsof een  kind op  zijn vaders schoenen rondkloste.  En al net zo parmantig als een kind kwam Tony in de schemering op Will af stappen.  ‘Shit, Bud, vriezen je kloten er  niet af  op dat  ding?’
Will haalde zijn  schouders  op, hoewel de man gelijk had wat  de  kou betrof. Hij gaf een knikje in de richting van de  pick-up. ‘Hoe kom je daaraan?’
‘Geleend van een vriend.’
‘Aardige  vriend,’  vond Will. De pick-up was nogal een verbetering  na Tony’s geconfisqueerde Kia.
‘Hopelijk was je vanavond niks romantisch van plan.’ Tony stopte zijn handen  in zijn zakken  en liep  op het huis af. ‘Ik heb  mezelf zo’n  beetje uitgenodigd.  Cayla heeft al  een  tijdje een lekke  kraan, dus ik  zei  dat ik langs zou komen om  hem te  maken.’
‘Weet ze dat je komt?’
‘Ja hoor,’ zei Tony, maar  zijn  stem schoot iets te ver omhoog  om voor eerlijk te kunnen doorgaan. ‘Was je vroeg klaar met je werk?’
‘Ja,  iets eerder.’  Wills baas ging over een halfjaar met pensioen en had ergens een andere vrouw zitten.  Hij stond op  het punt  zich  in negatieve  zin  over  Salemi’s  werkhouding uit te laten,  maar toen ging  Tony Dell onder de verandalamp  staan, en Will  was  op  slag sprakeloos.
De  man was helemaal verrot geslagen. Een  betere beschrijving was er niet. Zijn neus stond scheef. Hij had twee blauwe ogen.  Een lange, open jaap op zijn wang  was  met dikke,  zwarte steken dichtgenaaid.
Tony lachte, ondanks de pijn die  daarmee gepaard moest  gaan. ‘Akkefietje met een smeris.’
‘Vickery?’  vermoedde  Will. Eerder had hij er met Faith grapjes over gemaakt, maar  nu hij zag wat Paul  Vickery  geflikt  had, was het  niet grappig meer. ‘Jezus, wat is er gebeurd?’
‘Rustig maar,  Bud.’  Tony stak  afwerend zijn handen  op. ‘Ik heb  hem helemaal niks verteld. Volgens mij  wilde  die knakker gewoon iemand op  z’n  sodemieter geven.  Had evengoed jou  kunnen  wezen. Maar  nu was ik de pineut.’
Will  snapte niet hoe hij er zo zorgeloos  over kon praten. ‘Ga je een klacht  indienen?’
Tony bulderde bijna van het lachen.  ‘Shit, da’s nog eens grappig, Bud. Alsof ze voor ons werken of zo.’ Hij  bracht zijn hand naar de deur en klopte aan. ‘Je doet  net alsof je  me meegevraagd hebt, oké?’
‘Alsof...’
Met een  brede  grijns op haar gezicht deed Cayla de deur open, maar  haar  lach  maakte snel plaats  voor een  dodelijke blik toen  ze Tony Dell zag. ‘Wat doe jij hier?’
‘Bud heeft  me uitgenodigd.’ Hij  klopte Will op zijn rug.  ‘Toch, Bud?’
‘Mja,’ mompelde Will.
Cayla  leek  niet  onder  de indruk te zijn  van het pak slaag dat  Tony had  opgelopen.  ‘Achterbakse lul,’ snauwde  ze.
‘Ah, doe niet  zo  lelijk.’ Tony liet  zichzelf binnen. Daarvoor moest hij onder Cayla’s arm  door glippen.
Voor het eerst sinds  Will Tony Dell had ontmoet, was hij blij dat hij het  misbaksel bij zich had.  Cayla had  zich duidelijk op hun afspraakje  voorbereid. De dikke laag  make-up klonterde in haar ooghoeken.  Haar spijkerbroek  sneed  haar  zowat doormidden en  onder haar bloes van witte kant was haar donkerpaarse bh goed  zichtbaar. Zelfs  vanaf  de veranda  kon Will haar parfum  ruiken. Hij  had  er  niet genoeg verstand van om te weten of  het luchtje goedkoop was of  niet, maar  afgaande  op de hoeveelheid die ze had opgespoten, hoopte hij dat ze  kwantumkorting kreeg.
Met  veel vertoon snoof Tony de  lucht  op. ‘Shit, meid, wat ruik jij  lekker.’
‘Bek  houden,  Tony. Ik zei toch dat  je niet zo  tegen me moet  praten.’ Met een  strak lachje wenkte ze  Will  binnen. ‘Hij is mijn broer.’
‘Stiefbroer,’ verbeterde Tony haar. Hij knipoogde  naar Will.  ‘Geen  bloedverwant.’
Kreunend deed Cayla  de deur dicht.  ‘Zijn  pa  trouwde  met mijn moeder toen we in de brugklas  zaten. Sinds die  tijd  is hij  net een kleverig stuk stront  dat ik  niet van  mijn  zool krijg.’
Naar  Tony’s lach te oordelen vatte hij  dat op als een compliment.
Will  bromde  iets, niet in  zijn rol van  Bill  Black, maar  omdat  hij met zijn mond  vol tanden  stond.
‘Je ziet er leuk  uit,’  zei  Cayla,  hoewel Will zich expres zo  sjofel mogelijk had gekleed. Er zat een scheur in de zoom van zijn spijkerbroek. Zijn blauwe Oxford-overhemd  was  twee jaar  geleden mooi geweest, maar de  boord was  gerafeld. Het zwarte T-shirt dat hij eronder  droeg  had gaten bij de oksels.
‘Biertje?’ vroeg  Cayla.
‘Nee, dank je.’ Will dronk en rookte niet,  wat ernstig  afbreuk deed aan zijn  criminele imago.  ‘Misschien later.’
‘Ik zou wel een koud  biertje lusten,’ zei Tony.
‘Dan hijs je die gratenreet toch in je pick-up en  haal je d’r  eentje?’ stelde Cayla voor. Tony gromde iets wat voor  een antwoord  moest doorgaan. In elk  geval praatten ze  wel als broer en  zus met  elkaar.
Will keek de kamer rond terwijl  hij wachtte tot de  aanvaring voorbij was.  Het huis  was eerder schoon dan netjes.  Cayla was  dol op beeldjes en dergelijke. Grote poppen in schitterende jurken namen bijna alle beschikbare oppervlakken in  beslag. Sommige stonden onder  glas alsof  het kazen waren. Andere  op standaards, waardoor ze paraplu’s omhoog konden  houden of kinderwagens  voort  konden  duwen.  Cayla  had  alles in pasteltinten ingericht, overwegend roze en blauw. Een grote flatscreen-tv stond centraal  opgesteld tegenover een hemelsblauwe bank van  losse  elementen.
De ruzie was voorbij. Tenminste, dat leek Tony te denken.  Hij  sprong over  de rugleuning van  de  bank  en  plofte voor de tv neer. ‘Gaan we hier eten? Volgens mij begint de wedstrijd  zo.’
‘Ga jij maar lekker in je eentje eten.’ Cayla wenkte  Will mee.  ‘In het vervolg ben ik  liever met z’n  tweetjes, ’t is  maar  dat je het weet,’ zei  ze tegen hem.
Brommend volgde Will haar de keuken in. Het huis  zat nogal onsamenhangend in elkaar, wat vreemd was voor  nieuwbouw. Het leek wel of  de  muur die de keuken  van de zitkamer scheidde met tape op zijn plaats  werd gehouden. De klapdeurtjes in het midden  hingen niet  eens op  dezelfde hoogte. Het  verschil tussen  de bovenkanten was minstens twee centimeter, alsof  het blokjes waren  in een  spelletje Tetris.
‘Wij  gaan hier eten.’ Cayla hield een van de klapdeurtjes open.
Will  wierp een blik om zich  heen. De keuken  was klein en vol, maar het  rook er zo heerlijk  dat zijn maag er bijna  van ging huilen.  Zelfs de  stank van een sigaret die lag te smeulen in de asbak kon het verrukkelijke aroma  niet  verhullen van gebraden kip, warme  broodjes en een  of  ander vruchtendessert.
‘Heb  je  honger?’
Will  knikte.  Zijn mond  zat zo  vol speeksel dat  hij niet kon praten. Sara had veel talenten,  maar al hing  haar leven  ervan af, koken kon ze niet.
‘Ik zei toch dat ik altijd een lekker  korstje op de kip krijg?’ Cayla  pakte een bord uit de kast. Op het fornuis stonden  pannen die warm moesten blijven. Ze  nam een opscheplepel en  begon het bord vol te  laden.
Will  ging aan tafel  zitten.
‘Heb  je al  gehoord  dat het  niet goed gaat  met die smeris?’ vroeg ze.
Will reageerde  niet.
‘Een  infectie of iets dergelijks. Hij kreeg  een septische shock.’
Will probeerde haar aan de praat te houden. ‘Wat wil dat  zeggen?’
‘Dat  betekent dat  hij bloedvergiftiging  heeft.’ Ze  pakte  haar sigaret  uit de asbak en zette het  overvolle  bord  voor  Will neer. Gebraden  kip, sperzieboontjes, witte bonen, aardappelpuree  met jus en twee broodjes,  die zich boven op  de etensberg  in evenwicht probeerden te  houden.
Ze bracht de sigaret naar haar  lippen  en inhaleerde diep.  ‘Na een operatie ontstaat er vaak sepsis.  Er gaan allemaal van  die slangetjes naar binnen en naar  buiten. Bacteriën komen in de bloedbaan. Het  hart  kan het niet aan. Gif stroomt  door het lichaam en alles laat het afweten.’
Het viel  hem op  dat ze opeens veel correcter sprak. Cayla Martin leek er een  accent voor elke gelegenheid op na te houden. ‘Klinkt niet goed.’
Ze nam weer een hijs  en drukte de sigaret toen uit. ‘Nee, het loopt soms  slecht af.  Heb je nu zin in dat biertje?’
Will knikte. ‘Gaat hij  het redden?’
‘Die  agent?’  Ze stond bij  de koelkast  en keek hem over  haar schouder aan. Onder alle lagen make-up  was  Cayla Martin niet onaantrekkelijk.  Ze  leek over de merkwaardige eigenschap te beschikken doorgaans intelligente mannen tot domme dingen  over  te halen.  ‘Zou  kunnen. Hij  is jong.  Sterk ook.  Wat  kan het jou eigenlijk schelen?’
Schouderophalend pakte Will zijn vork.  ‘Niks.’
De klapdeurtjes gingen open. Tony  nam hen wantrouwend  op. Zijn jaloezie tastte als  een vuurtorenlicht het vertrek af.
Cayla  keek hem vuil aan.  ‘Ik dacht dat je naar de wedstrijd zat te kijken.’
‘Reken  maar  dat je  dat dacht.’ Tony liep met gebalde vuisten de keuken  in. ‘Ik heb gehoord dat je vandaag daar binnen bent geweest,’ zei  hij  tegen Will.  ‘Op de intensive care.’
Will  nam een grote hap witte bonen. Het zout en het spekvet streelden zijn smaakpapillen.
‘Heeft  ze je herkend?’ vroeg Tony.
Will wierp een blik  op Cayla.
‘Rustig maar.’ Ze trok het bierblikje  open en  zette  het voor Will neer.  ‘Hij  vertelt me altijd alles, of ik het wil horen  of niet.’
‘Die agente,’ drong  Tony aan. Hij was al  net zo onvoorspelbaar als zijn stiefzus. De etterbak was verdwenen en  de crimineel  was ervoor in de plaats gekomen.
Will nam alle tijd voor hij antwoordde. ‘Wat is er met die agente?’
‘Heeft  ze  je herkend?’
‘Nee.’  Ondertussen schoof Will  weer een vracht witte bonen zijn  mond  in. En omdat er  nog  wat ruimte in zijn mond over was, propte hij  er ook  een  half  broodje bij om het vet  te absorberen.
Tony  trok een stoel  onder de tafel vandaan. Hij ging  een eindje van Will  af zitten,  met zijn armen over elkaar  en zijn benen wijd. In het felle keukenlicht  waren zijn verwondingen nog duidelijker zichtbaar. Aan de jaap op zijn gezicht zou hij  een lelijk  litteken overhouden.
‘Dat  was  een  slimme actie, Bud,’ zei Tony. ‘Zorg  dat ze je  niet herkent. Zorg dat we d’r geen problemen mee krijgen.’
Met moeite  slikte Will de  hap door. ‘Ik weet  niet hoe  het met jou  zit, maar ik heb geen  problemen.’
Cayla lachte.  Meteen daarna betrok  haar  gezicht. ‘Wat doe jij hier beneden?’
Will draaide zich om.  In  de deuropening stond  een jongetje. Zijn haar zat  in  de war. Zijn pyjama was te groot voor zijn magere lijfje.  Hij  klemde  een  prentenboek  tegen  zijn borst. Hij  leek  er al iets te oud voor  te zijn,  maar Will was bepaald geen deskundige.
‘Shit,’ zei Cayla.  ‘Ik  had  toch gezegd dat  je boven moest blijven?’
De  jongen deed zijn  mond al  open, maar  ze liet hem niet antwoorden.
‘Ik zei toch dat je honger zou krijgen.’  Ze stond op van  tafel om  nog een bord  te pakken.  ‘Dit is Benji, het zoontje van mijn zus,’ zei  ze  tegen  Will. ‘Benji,  dit is Mr. Black.’
‘Haar  échte zus,’ vulde Tony aan. Hij  schoof zijn stoel naar  achteren tot die  het  aanrecht raakte. Benji kwam niet bij hem in de  buurt. Hij liep met een boog om de tafel heen en ging  tegenover Will  zitten, met het boek  op zijn schoot.
‘Alsjeblieft.’ Met een klap zette Cayla een bord voor  het  kind neer,  met porties die aanzienlijk  kleiner waren dan die van Will.  ‘En ik  moet jou zeker  ook te  eten geven?’ vroeg ze aan Tony.
‘La’ me eens lekker aan je  tiet voelen.’ Giechelend alsof het een spelletje was, probeerde hij haar  te  grijpen.
Cayla  sloeg zijn handen weg. ‘Jezus, Tony.’ Mompelend liep ze weer naar het  fornuis.
Will keek naar  Benji, die zijn blik had neergeslagen.  Hij probeerde het kind zo  onopvallend mogelijk te bestuderen. Hij kende  de uitdrukking op zijn gezicht: alsof de  jongen elk moment  verwachtte dat er iets  ergs ging gebeuren. Hij had zijn  schouders naar voren getrokken. Zijn hoofd  was gebogen. Zijn oren draaiden praktisch rond om elke wisseling in toon,  elke dreiging van gevaar op te  pikken. Will herkende de overlevingstactiek. Als volwassenen  ruzie  kregen, werden kinderen  vaak het  slachtoffer.
‘Woon je  in Macon?’ vroeg  hij aan  Benji.
In plaats van te antwoorden  keek het kind zijn tante aan.
‘In  Baton Rouge,’ zei  Cayla. ‘Tenminste, daar  zaten  ze op het laatst.  Zijn moeder is  aan de crack. Die komt er  maar  niet vanaf.  Toen  de politie ze  oppakte, woonden ze in  haar auto.’ Ze legde haar  hand op  Benji’s knokige schouder.  Het was dat Will  keek, anders zou  hij de bijna onmerkbare  huivering hebben gemist.
‘Ik kon het niet over m’n hart verkrijgen Benji weer naar  een tehuis  te laten  gaan,’ zei Cayla. ‘De laatste  keer is het bijna z’n dood geweest.  En dan  bedoel ik echt z’n dood, niet zomaar een geintje.’
Will  vermoedde dat dit  alles geen  nieuws voor Benji was, maar hij vond het niet prettig dat de jongen het weer moest aanhoren. ‘Hoe oud ben je?’  vroeg  hij.
Deze keer antwoordde  hij zelf door  negen vingers op te  steken.
‘Wat lees  je voor boek?’
Benji hield het boek omhoog. Will kon de cursieve letters niet lezen, maar  aan  de N van het tweede woord en het glimlachende  aapje kon hij zien  dat het  Het nieuwsgierige aapje was. Het boek  was bijna stukgelezen. Het zat vol ezelsoren.  De band was versleten.  Will vroeg  zich af  of  de  jongen  iets mankeerde.  ‘Op welke school zit je?’
Benji  legde  het boek weer op zijn schoot.  Hij  keek strak naar  zijn  handen.
Cayla slaakte een  moedeloze zucht. ‘Wat heb  je toch, kind? Vertel  hem eens waar je op school zit.’
‘Ik zit bij juf Ward  in groep twee op de Barden  Elementary  School aan Anderson Drive.’
Will floot zachtjes, alsof  hij onder de  indruk was.  ‘Klinkt als een leuke  school. Ga je er graag naartoe?’
De jongen haalde  zijn tengere schoudertjes  op.
‘Wat is je lievelingsvak?’
Benji  keek weer  naar  Cayla,  maar  voor  ze kon  antwoorden zei hij: ‘Rekenen.’
‘Ik  hou ook van rekenen,’ zei  Will, en dat  was nog waar ook. Getallen hadden Will een soort rust  geboden,  een vreemd soort bewijs dat hij ondanks zijn leesachterstand toch ergens goed in was.
‘Breuken,’  fluisterde Benji. ‘Die doe ik samen met  mijn moeder.’ De blik waarmee hij Will aankeek was  vochtig van de tranen. Zijn ooghoeken glinsterden in het tl-licht.  Hij zag  er zo  wanhopig uit dat  Will  het niet kon aanzien.
‘Eet maar, schat.’ Cayla  schoof het  bord wat dichter  naar Benji  toe. Ze had  hem  één  lepel witte bonen opgeschept en er  een broodje en een kippenpoot  bij gedaan.  Het  leek niet genoeg, maar Benji protesteerde niet.  Hij  at echter ook  niet.  Het leek of hij op toestemming wachtte.
Will pakte zijn eigen grote stuk gebakken kip, dat zwom in de jus. Het klopte  wat Cayla over de  korst had  gezegd.  Het  knapperige velletje smolt zowat  in zijn mond.  Jammer  dat hij  geen trek meer  had.
In het kindertehuis van  Atlanta had  Will  menig  getraumatiseerd  kind gezien, maar  Benji was het eenzaamste jongetje met  wie hij ooit  aan tafel had  gezeten. Het kind bevond zich op  een  heel  andere golflengte. Hij bewoog zich  stijfjes. Zijn  gezicht was een neutraal masker,  maar zijn ogen...  Op de  hele wereld was geen  negenjarige  te vinden die in staat was  het soort pijn te verbergen dat  Will in  Benji’s  ogen las.
Hij  miste zijn moeder.  Ze  had  hem duidelijk verwaarloosd, en waarschijnlijk mishandeld, maar toch had hij zijn moeder  nodig. Ze had hem geholpen met  zijn breuken. Misschien ook  met  de  rest van zijn  huiswerk. Ongetwijfeld had ze hem van hot naar haar  gesleept om de kinderbescherming telkens een stap voor  te  blijven, want zelfs  crackhoeren gaven niet  graag toe  dat ze  slechte  moeders waren.
Benji sprak  accentloos, en dat zei  al  genoeg. Waarschijnlijk  was hij nooit lang  genoeg op één plek gebleven om  zich een accent aan te meten. Hij  klonk welopgevoeder dan de drie aanwezige volwassenen.  Ook had hij  betere  tafelmanieren. Met  mes en vork pelde hij het velletje  van de kippenpoot.
Tony  snoof. ‘Waar heb  je die aanstellerij geleerd, knul?’
‘Laat  hem toch,’  bitste Cayla. Toen matigde ze  haar  toon  en vroeg aan  Will: ‘Bevalt het werk in  het ziekenhuis?’
Will knikte. Met zijn mond vol vroeg hij: ‘Hoe lang werk jij  daar al?’
‘Een  jaar of vijf,’  antwoordde ze, maar dat was een leugen. Volgens Cayla’s belastinggegevens had ze parttime gewerkt voor verschillende artsen voor ze een  halfjaar geleden  de baan in de  ziekenhuisapotheek kreeg. Toch draaide ze  op haar vrije  dagen nog steeds diensten  in de  verschillende praktijken, waarschijnlijk  om  haar bekeuring wegens rijden  onder invloed af te betalen. En  voor de hypotheek op  haar huis, dat  zo  ver onder  water stond dat het een  wonder was dat ze niet  verdronk.
‘Het  ziekenhuis is goed  te doen,’ zei ze.  ‘Vooral in  de apotheek is  het fijn  werken. Met Benji hier moet ik weer  thuis  zijn als de school uitgaat.’
Benji verstijfde, alsof hij  verbaasd was dit  te  horen.
‘Hoe lang woont hij  al bij je?’  vroeg Will.
‘Deze keer?’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Een  paar weken, schat ik. Dat klopt  toch, Benji?’
‘Een maand,’  zei Benji. Waarschijnlijk  had hij  een kalender in  zijn hoofd  waarop hij  de dagen aftelde. Met een nog zachter  stemmetje zei hij: ‘Ze hebben me  een maand geleden meegenomen.’
‘Ik werk  nu een jaar  in het ziekenhuis,’ zei  Tony. ‘Ik kan niet zeggen dat  het me bevalt. De  hele dag stront en kots  opruimen.  En  dan word je behandeld alsof je de werkster bent.’
Boos fronste Cayla  haar voorhoofd. ‘Waarom ga je dan niet terug naar  Beaufort, naar al  die  zwartjes?’
Zonder acht  te slaan op haar scherpe  toon richtte Will zich op de inhoud  van haar woorden. ‘Beaufort? Dat is toch waar de Sea  Islands zijn? In Carolina?’
Tony  keek Will met samengeknepen ogen aan. ‘Waarom wil  je dat  weten?’
Will  haalde  zijn schouders op. ‘Een tijdje terug ben ik er op  de  motor doorheen gereden. Langs Charleston, Hilton Head. Helemaal  naar  Savannah. Mooie kust  daar.’
Cayla’s aansteker  klikte  toen ze een nieuwe sigaret  opstak. ‘Ja, maar Tony komt niet  van het mooie gedeelte.  ’s  Zomers  was  hij altijd bij  zijn moeder,  aan de verkeerde  kant van  Broad.’
Het verbaasde Will niet dat  Tony aan de verkeerde  kant van  wat dan  ook thuishoorde, maar  hij was wel erg nieuwsgierig naar dit nieuwe  beetje informatie. Het gbi had  een uitgebreid achtergrondonderzoek naar  Anthony Dell verricht. Hij was net buiten Macon geboren.  Volgens zijn  persoonsgegevens  was hij zijn hele leven  in dat gebied blijven  wonen, maar in  zijn dossier werd niet vermeld waar  Tony  zijn schoolvakanties had doorgebracht.
‘Ben  je weleens naar  Hilton Head geweest?’  vroeg Will.
In plaats  van te antwoorden keek Tony hem alleen maar aan. Achterdocht sijpelde  uit al zijn  poriën.
Will beantwoordde  zijn blik  en  vroeg zich  af hoe ver  hij kon  gaan. Big  Whitey  was zowel in Hilton Head als in Savannah  gesignaleerd. Tony had waarschijnlijk al jaren over de man horen praten. Opeens klopte het dat  hij er zo ontzettend graag bij wilde horen. De  kleintjes wilden altijd met de grote honden meerennen.
‘Tony heeft een zomertje of drie op Hilton Head doorgebracht,’ vertelde  Cayla. Ze  keek Tony met opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Zijn ma  was serveerster als ze niet met  haar benen  wijd ging om de huur te betalen.’
Tony’s gezicht verstrakte, maar  hij  sprak haar niet  tegen.
‘Ze  trok van  de ene kroeg naar de andere,’  vervolgde Cayla, ‘en werkte er net  zo  lang tot ze haar zat werden of ontdekten  dat ze te veel pikte.’ Ze  nam  weer  een hijs van haar sigaret. ‘’s Zomers  was  Tony  altijd bij  haar, vanaf  dat hij –  wat zou het zijn – net  zo oud  was als  Benji?  Je was toch een jaar of acht, negen  toen ze gingen scheiden?’
Knorrig haalde Tony een  schouder op, maar nu  snapte Will tenminste waarom dit stukje voorgeschiedenis  ontbrak  aan het achtergrondonderzoek. Tenzij een kind gearresteerd  werd  of in de jeugdgevangenis belandde, kwam het zelden in de  openbare archieven  voor.  Dat gebeurde pas als iemand oud genoeg  was om  een auto te kopen, een flat te huren of belasting  te  betalen.
‘Mooie streek daar,’ zei Will.
‘Mooi eiland, bedoel je,’ zei  Tony. Hij kneep  zijn ogen samen. ‘Het is een  eiland, niet een  streek.’
Cayla ging zich ermee bemoeien. ‘Het is een eiland  én  een streek,  idioot.’
‘Officieel  is het een eiland.’
Will liet ze  maar bakkeleien. Hij was  nooit goed in  aardrijkskunde geweest, maar  hij wist  dat de Lowcountry  van  South Carolina  tegen de kust van Georgia aan hing. Hij wachtte tot  broer en zus weer waren  uitgeruzied  en  zei  toen: ‘De stranden zijn daar in  elk  geval beter dan in Florida.’
‘Wat  weet jij nou van Florida?’ zei Tony. Hij  leek zich wel erg kwaad te maken  om niks, wat Will sterkte in  zijn overtuiging dat hij op  het  juiste spoor zat.
‘Het  is  een  staat,’  zei Will.
‘Niet met me fucken, jongen.’
‘Jezus, Tony.’ Cayla blies een stoot rook  uit.  ‘Zit  je  een scheet  dwars of  zo?’
Tony boog zich over de tafel  heen, met zijn vuisten  op het blad. ‘Wanneer ben jij ooit in Florida geweest?’ vroeg hij aan  Will.
‘Hij komt uit Georgia,’ zei Cayla. ‘Waar  moet-ie  anders heen met  vakantie?’
Tony liet zich niet vermurwen. Zijn  woede  vulde de ruimte. Benji klapte meteen dicht. Hij liet zich  op zijn stoel naar beneden glijden. Zijn  hals verdween praktisch tussen zijn  schouders.  Hij  bestudeerde  zijn  boek alsof hij het nog nooit had gelezen.
Will nam een hap  kip.  Hij kauwde  langzaam om tijd te rekken. Tony, die toch al  niet geduldig was,  zat onrustig heen en  weer  te schuiven. Eindelijk  slikte Will  zijn  eten door. ‘Ik zat op MacDill.’
‘Was je  bij het leger?’ vroeg Cayla.
‘De luchtmacht.’ Terwijl hij Tony strak aankeek,  nam Will  weer  een hap.  De man had alle reden om  achterdochtig te zijn.  De toevalligheden stapelden zich op. MacDill Air Force Base was in  South Tampa,  niet ver van Sarasota,  waar  Big Whitey naar verluidt  zijn eerste agent had  gedood, bij  de  Tamiami  Trail.
‘Was je officier of zo?’ wilde Cayla  weten.
‘Ik was schietschijf.’ Met een broodje sopte  Will het  vet van  zijn bord. Zonder  zijn blik van Tony los te maken stak  hij het in zijn mond.
‘Hebben  ze je eruit  geschopt?’ vroeg Cayla.
‘We zijn als vrienden uit elkaar gegaan.’
Ze lachte, alsof het  een grap  was. ‘Ik had je graag in uniform willen zien.  Heb je  foto’s?’
Will  deed alsof hij  de vraag niet  gehoord had. Tony was  daar echter  niet toe in staat.
‘Waarom wil je een  foto van  hem?’ riep hij uit. ‘Je hebt mij  nog nooit om een foto gevraagd.’
Cayla rolde met haar  ogen.  ‘Ben je weleens in Miami geweest?’ vroeg  ze.
Will schudde zijn  hoofd.  ‘Leek me de moeite niet waard.’ Omdat Tony soms racistische  trekjes vertoonde, voegde  hij eraan toe:  ‘Het  is me daar iets te zwart.’
Tony  knikte,  maar  hij  was nog steeds vreselijk opgefokt. Hij dacht  vast dat Will een  oogje  op Cayla  had, wat een al even schrikbarende als  walgelijke gedachte was.  Maar Will had Tony  liever jaloers dan achterdochtig. Hoe  dan  ook, hij bleef hem in de gaten  houden. Kleine mannetjes waren  vaak vuile vechtersbazen.
Cayla  probeerde de  spanning te doorbreken. ‘Hé Tony,’  zei  ze. ‘Weet je nog dat ik  een paar jaar geleden  over de  Tamiami ben gereden? Langs Naples, Venice, Sarasota. Chuck en ik  zijn toen op zijn Harley de  hele Trail af geweest.’
‘Stomme  sukkel,’ gromde  Tony. De  naam viel kennelijk slecht.
Will deed alsof  het hem  niet interesseerde. Hij  trok het laatste stuk  kip los en wipte  het in zijn mond. Tony’s  houding had opeens iets  stoers  dat  hij nog niet eerder had gezien.  Faith hield  er de theorie op na dat Tony Dell gevaarlijker was dan ze  dachten. Will had erom gelachen. De man was eerder  irritant, net als een mug.  Maar nu  hij Tony zo zag,  vroeg  hij zich af of Faith misschien gelijk had.
‘Drink je dat  nog?’  vroeg  Tony.
Hij doelde op het  bier. ‘Ga je gang,’  zei  Will schouderophalend.
Tony  sloeg het bier achterover. Hij  dronk zo snel dat zijn adamsappel op en neer wipte.  Het  bier  stroomde langs zijn mondhoeken. De verplichte boer  werd  gevolgd  door de harde klap waarmee hij  het blikje op tafel  zette.
Cayla negeerde de hele vertoning. Ze draaide het  uiteinde van haar sigaret  rond in de  asbak, zodat  er een  punt ontstond.  ‘Waar  heb je voor gezeten?’ vroeg ze aan Will.
Will  haalde zijn  schouders  op.
Cayla bestudeerde hem  aandachtig. ‘Ik  wil wedden dat jij nogal  snel over de zeik gaat.’ Zoals ze het  zei klonk  het als een compliment. ‘Was dat je probleem?’
Weer haalde Will  zijn  schouders op, nu om haar  vermoeden te  bevestigen.
‘Ik pak er nog eentje.’  Tony liep om de tafel heen  en op weg  naar  de koelkast  legde hij zijn  hand even op Benji’s hoofd. Flessen rammelden  toen hij de koelkastdeur opendeed. Cayla had genoeg bier voor de zombie-apocalyps.  Voedsel was er nauwelijks.
‘Waarom ben je  bij  de luchtmacht weggegaan?’  vroeg Tony.
Will knaagde  aan de kippenbotjes en zoog het  merg eruit.
Weer probeerde  Cayla  de zaak  in  goede  banen te leiden. ‘Ik  ben gek op de  stranden aan  de Golf, met dat witte zand. Vind je ook niet, Tony?  De Atlantische Oceaan  is me te koud.’
Tony begon te stralen. Het enige wat  hij nodig  had was een beetje positieve aandacht.  De stoere bink  was  verdwenen. De mug was terug. ‘Shit, meid,’  zei  hij plagerig.  ‘Je weet  geeneens waarover  je  het hebt.’
‘Ik weet toch  zeker wel wat voor strand  ik  mooi  vind?’
‘Jij weet helemaal niks.’
Will  liet  de discussie over het fijne van zandsoorten en toeristenbars aan  Tony en Cayla  over terwijl  hij  Benji gadesloeg. De jongen bewoog zich  als  een  vogeltje, met zijn armen dicht tegen zijn zij alsof hij  bang was  iets  om te stoten. In  het kindertehuis hadden ze altijd gegeten als een stel uitgehongerde beesten. Ze hadden het eten naar binnen  gepropt, met hun arm om het bord om  dieven op  afstand  te houden.  Deze jongen  had  duidelijk  een opvoeding  gehad  waarmee hij zich  in het openbaar  kon  vertonen. Hij  had een servet op zijn  schoot gelegd. Hij veegde zijn handen  en  mond  af. Elke hap werd goed gekauwd voor hij hem doorslikte.
Will was al een puber toen  hij ontdekte dat hij telkens  bijna stikte  in zijn  eten omdat hij  het niet  goed kauwde.
Benji  keek hem vluchtig aan.  Hij wist  dat hij bekeken werd. Will  gaf hem  een knipoog. Snel  sloeg Benji zijn blik weer neer.  Waarschijnlijk  dacht hij aan zijn moeder, vroeg hij zich  af waar  ze  was, of  ze ook aan hem dacht, en  wat  hij verkeerd had  gedaan  dat hij niet  bij haar mocht blijven.
Ook die blik had Will eerder gezien.
‘Hé.’ Tony  knipte met zijn vingers vlak voor Wills gezicht.
Meteen schoot Will in zijn  rol van Bill Black. Hij sloeg Tony’s hand weg.
‘Verdomme, jongen.’ Tony drukte  zijn hand tegen  zijn  borst. Hij knikte in de  richting van de kraan. ‘Ik  wou je alleen maar vragen  of je me daarmee kon helpen.’
Will besefte opeens dat  hij het gedrup al gehoord had vanaf het moment dat hij de keuken binnenstapte. ‘Er zal wel een nieuw  leertje in moeten.’
Cayla begon opeens op een hoog toontje te praten, zoals sommige vrouwen dat doen als ze een  man om hulp  vragen. ‘Dat wil je zeker wel voor me maken, hè Bud?  Ik ben  niet zo goed met gereedschap.’
Will aarzelde. Dingen repareren was  iets wat hij voor Sara deed, zoals een kapotte  lamp  vervangen of  de bovenkant van haar deuren verven. ‘Ik heb geen goeie spullen  bij me,’ zei hij.
‘Ik heb wel wat in  de  pick-up liggen,’ bood Tony aan.
Het was eruit voor  Will het doorhad. ‘Ik dacht  dat je die  pick-up geleend had.’
Tony grijnsde. ‘Met alles wat erin ligt, jongen.’
‘Heb je een leertje?’  vroeg Will. ‘Waarschijnlijk is dat het probleem. Of  is het  misschien een keramische kraan? Het  is geen goedkoop dingetje.’
Dat deed Cayla zichtbaar plezier.  ‘Die heb ik  bij de  Home Depot gekocht. Ik  vond  dat ik  mezelf weleens  mocht trakteren.’
‘De  winkel is nog open.’ Tony begon aan de kraan te  frunniken.  ‘Als  wij nou eens een leertje  gaan halen  en de  zaak repareren.’
Will  leunde achterover  op zijn stoel.  Hij voelde zich klem zitten tussen zijn werk  en Sara. Hij was  hun telefoongesprek  nog niet vergeten.  Zijn vriendin had hem nodig. Tenminste, tot  Will haar de waarheid vertelde. Aan  de andere kant maakte Tony een ontspannen en praatlustige indruk. Misschien  dat hij wat meer van zijn  verleden prijsgaf als Cayla niet in de buurt was.
Tony draaide de  kraan weer dicht. ‘Shit, Bud, kom op. Het  is nou ook weer niet zo  dat ik  een afspraakje met  je wil.’
‘Nu  we het daar toch over hebben,’ mengde Cayla zich in het  gesprek. ‘Bud,  als jij nou  eens op  je motor achter Tony aan  rijdt?  Dan kun je zelf terug hierheen  rijden.’
‘Hé,  hé,’ zei Tony.  ‘Da’s niet aardig.’
‘O nee?’ zei ze. ‘Kom  op, Bud. Ik word al wekenlang gek van die kraan.’
Will keek naar Benji. Het joch keek strak terug. ‘Wat vind  jij?’ vroeg Will  aan hem.
Benji beet  op zijn lip. Het vel was gebarsten. Zijn oogleden waren zwaar. Will zag dat er  donkere kringen onder zaten. Misschien  keek  hij hele  nachten uit het raam, wachtend  op  zijn moeder. Of misschien  kon hij niet  slapen van de schuldgevoelens  omdat hij niet langer bij haar was.
Will stond op. De nabijheid van het  jongetje ging hem  op de zenuwen werken. ‘Oké,’ zei hij tegen Tony. ‘Kom, we gaan.’
 
Will zat  naast Tony  in  de pick-up. Zijn  motor  lag in de laadbak, vastgesnoerd met  wat snelbinders die Cayla in haar garage had  liggen. Bij elke bocht hoorde Will de motor kreunend protesteren,  maar de avond was koud en regenachtig, en hij was blij  dat hij in de warme, droge cabine zat.
Tony zou  hem afzetten bij de doe-het-zelfzaak, maar Will wist  nog steeds niet of hij naar  Cayla zou teruggaan.  Ze leek er wel op te rekenen. Ze had hem telkens aangeraakt: de  ene  keer wreef  ze over zijn rug en dan  weer pakte ze hem bij zijn  arm. Ze  had hem zelfs op  zijn  wang gekust voor hij  wegging. Will had het  over  zich heen laten komen, maar hij gruwde bij  de gedachte dat  hij terug moest naar  dat benauwde  huis  vol poppen en wanhoop.
Bovendien leek Tony een  betere  keus als  hij wilde doordringen in de zo  veranderlijke drugsscene van Macon.  Tijdens de rit ontspande de man zich weer wat. Hij  vertelde over Hilton Head, dat hij als jongen ’s zomers  op het strand  sliep en portefeuilles  stal van  domme toeristen  die hun  spullen  open en bloot lieten liggen als  ze in  zee  gingen zwemmen.
Net als de vorige avond toen ze naar Lena’s huis waren  gereden, was Tony onrustig: hij  zat aan de radio  te  prutsen, trommelde met zijn  vingers  op het dashboard en had moeite zijn hand aan het stuur  te houden. Zijn muziekkeuze  was verrassend. De  Madonna-cd die  hij draaide was  uit de jaren tachtig.  Hij drukte op replay om ‘Like a Virgin’ nog eens te beluisteren.
‘Ik heb haar  in ’87 in het Atlanta  Omni gezien.’ Tony nam  een slok bier. Hij  had  al een  paar pillen uit  een plastic zakje in  het dashboardkastje  weggespoeld. ‘Klein wijfie. Ze had van  die  rare bh’s aan  waardoor d’r tieten net kogels  leken.’
Will keek uit het raam.
‘Sorry van daarnet,’ zei  Tony.  ‘Toen  ik zo  pissig werd  vanwege Florida.’
Will haalde  zijn schouders op.
‘Ik heb nogal een klotetijd gehad  in Sarasota toen  ik zestien was.’
In plaats van  door te vragen haalde Will  weer zijn  schouders op. ‘Maakt niet uit.’
‘Ik  ben daar opgepakt. Het had  niet veel  gescheeld of  ik  was in  de bak gepleurd.’  Hij liet een natte boer. ‘Ik heb  m’n broer toen aan  de  smerissen verlinkt. Halfbroer  eigenlijk. Wat een stomme lul is dat. Heeft twintig jaar  gekregen  voor een bankoverval.’  Tony moest lachen.  ‘Die sukkel pakt een bank. Dat  geloof je toch niet?’
Will  schudde zijn hoofd.  In  de wereld  van  de criminaliteit gaf een  bank de laagste winst  tegen het  hoogste risico. ‘Niet al te slim,  nee.’
‘Precies. Ze  gingen rechtstreeks naar z’n vriendin en  daar werd hij opgepakt.’ Tony nam  een  laatste slok  bier.  Hij deed  het  raampje naar beneden  en gooide  het blikje weg.  ‘Niet tegen Cayla  zeggen dat ik hem  aan de politie heb verlinkt.’
‘Van  mij hoort ze niks.’
‘Afgesproken.’ Hij maakte  een  nieuw  blikje  open. ‘Cayla blijft er maar  over zeuren dat we familie  zijn, maar mijn pa heeft het  nog  geen  twee jaar  bij haar  ma uitgehouden.  Dat stelt niks  voor.  En  ook al was dat wel zo, dan interesseert het me nog geen reet.’
Will hield zich in.
‘Ik zag je  wel  naar d’r kijken, Bud. Vind ik niet erg. Ik weet  dat ze mooi  is. Mannen kijken nou eenmaal graag naar d’r.’ Hij richtte zijn vinger op Will. ‘Zolang je  maar van  d’r  afblijft.’
Zijn stem klonk dreigend,  maar Will had zo weinig belangstelling voor  Cayla Martin  dat hij het niet serieus  kon nemen.
‘Haar  moeder heeft nog  vier kinderen.  Ik moest in het souterrain  bij de  jongens  slapen. Als ze dronken was,  kwam ze vaak  naar beneden,  en man, dan hadden we toch een lol.’
De schok stond blijkbaar  op Wills gezicht te  lezen.
Tony zoog snuivend het bier  in zijn neus. Hij hoestte en het  kwam  door zijn mond weer naar buiten. ‘Nee,  man, niet de  moeder. Ik heb  het over Cayla.  Dan kwam  ze  de trap af in  d’r  slip en een strak hemdje,  en voor je het wist stak m’n laken  als een tentje omhoog.’ Hij  grinnikte als hij  eraan terugdacht.  ‘Ik kan je niet half vertellen wat we  daar beneden  allemaal hebben uitgespookt. Het dak ging er zowat  af.’
Will hoopte vurig dat hij het niet  hoefde te  horen.  ‘Hoe  lang  ken je  haar  al?’
Daar  hoefde Tony niet over  na te denken. ‘Ik ben  al  verliefd op d’r  sinds we  vijftien waren.’
‘Dat is lang.’
‘Echt wel.’
Will keek uit het raampje terwijl  Tony van  zijn bier  lurkte. Er waren nog  drie blikjes  over  van het sixpack. Te oordelen naar de vorm en kleur  van de pillen  in  het zakje vermoedde  Will dat  Tony van de oxy had  gesnoept.
‘Rij eens wat  rustiger,’ zei hij.
Tony had  zijn voet al op de  rem, maar de auto minderde nauwelijks vaart. ‘Ik  weet dat Cayla  me soms verrot scheldt, maar als  ze iets  nodig heeft belt ze altijd  mij.’  Hij keek even naar Will. ‘Dan  weet  je  dat  een vrouw  om  je geeft. Als  het uit de klauwen loopt, wie belt ze dan?’
Will  probeerde  niet aan Sara te denken.
‘Luister je  eigenlijk wel?’
Will knikte.
‘Ik  meen het, Bud. Ik  hou van haar.  Als zij  er niet was, kwam ik ’s morgens  m’n  nest niet  uit.’ Met de rug van  zijn hand veegde  hij onder zijn ogen.  ‘Ze is alles wat ik  heb.’
Will had niet  veel vrienden,  maar hij  vermoedde dat het niet  hoog op het lijstje van manlijke bezigheden  stond om over de liefde te zitten praten met Madonna op de achtergrond. ‘Als je  zo  doorgaat,  krijg je  nog tieten.’
Tony bulderde van het lachen. ‘Jezus, Bud, de spijker op z’n kop. Ben jij nooit  verliefd geweest?’
Will was zo verliefd dat hij  er scheel van  zag.
‘Hoe was het eigenlijk op MacDill?’
Het  duurde even voor  Will antwoord gaf  – niet omdat hij zich de bijzonderheden probeerde te herinneren, maar omdat Bill Black niet het type  was dat scheutig was met informatie. ‘Waarom wil je dat  weten?’
‘Weet ik veel. Gewoon, uit  nieuwsgierigheid. Ik heb een  stel  piloten gekend  die  daar zaten. Die verkocht  ik speed, zodat ze  wakker bleven op lange vluchten.’
Dus  dat had Tony  Dell  in Sarasota uitgespookt.
‘Nou, hoe was het  er?’ drong Tony  aan.
‘Heet.’
‘Tja, dat heb je  in  Florida.’
Will staarde uit  het  raampje. Ze waren  nu op de  autoweg. Er was meer verkeer,  mensen die  nog  laat onderweg waren  omdat ze ver van huis werkten. ‘Hoe zit dat  eigenlijk met dat neefje van  je?’
‘Benji.’  De  afkeer waarmee  Tony de naam uitsprak stond Will helemaal niet aan. Waarschijnlijk  vond hij  dat het  joch  hem voor de voeten liep. ‘Zijn moeder is een hoer. De politie betrapte haar toen ze  crack zat te roken waar dat kind bij was.’
‘Niet  fijn.’
‘Het is een ettertje. Grote bek  op school. Cayla moest laatst  van  d’r werk  komen om hem op te halen. Hij werd voor twee  dagen geschorst.’
Will kon zich niet eens voorstellen dat Benji  een grote bek tegen een poesje opzette. ‘Het is wel een mager kereltje.’
‘Ja, dat heb je als je het  te druk  hebt met  de pijp om ze  te voeren.’ Tony  zette de radio  wat  harder. Hij  scrolde door  de  songlijst en  koos Cyndi Lauper.
‘Meen je dat?’ zei Will.
‘Ik hou van sterke wijven.’  Tony gaf richting aan en minderde  vaart voor een afslag.
‘Waar  gaan we naartoe?’ vroeg  Will. Home Depot was in de buurt van het ziekenhuis. Ze  gingen  de verkeerde  kant op.
Tony hield het  bierblikje omhoog. ‘Tijd voor  echte  drank.’
‘Ik heb geen dorst.’
‘Jij zit niet  achter het stuur.’ Tony nam de afslag. Hij klonk opeens anders. De stoere gast was terug. ‘Heb je in het buitenland  gediend?’
‘Hoezo?’
‘Gewoon, dat vroeg ik me af.’ Tony nam weer  een  slok. ‘Hoe  lang  zit je nou in Macon – twee weken?’
‘Bijna.’
‘Heb je hiervoor in Atlanta gewoond?’
Will antwoordde  niet.
‘Hoe  ben je aan die  baan in het  ziekenhuis gekomen?’
Will probeerde een draai aan het gesprek  te  geven. ‘Je  lijkt wel een smeris zoals je  me zit uit te  horen.’
‘Shit.’  Tony lachte. ‘Zie je me  echt  voor een smeris aan?’
‘Ben  je  dat dan?’
Hij keek  Will over zijn bierblikje heen aan. ‘Ben jij dat zelf soms?’
‘Jezus, nee, natuurlijk  niet.’ In tegenstelling tot de verhalen mochten politiemensen ongestraft liegen. ‘Anders had ik je tien dagen geleden wel  bij je kladden gegrepen toen ik je pillen van dat karretje zag jatten.’
Tony moest lachen  toen hij eraan terugdacht. ‘Ik scheet zowat in m’n  broek toen  ik je zag kijken.’
Dat  betwijfelde Will. Tony had hem duidelijk op de  proef  gesteld.
Het  raampje ging weer naar beneden.  Tony  gooide het  blikje  weg. ‘Cayla verkocht ze  vroeger voor  me op internet.’
‘Gevaarlijk voor  een vrouw.’
‘Ik leverde  ze  altijd zelf af.’ Hij maakte het  zoveelste blikje open.  ‘Meestal  aan studenten. Goedkope troep verkopen we niet.’
Will  vroeg niet door,  maar hij ging Tony Dell wel  in  een nieuw licht zien. Faith  zou  een paar telefoontjes naar  Hilton Head en Sarasota  moeten plegen. Tony leek hem het type crimineel  dat zijn eigen  moeder  nog  zou verlinken om uit  de gevangenis te blijven.
‘Maar goed,’ zei  Tony. ‘Met die internettroep  zijn  we gestopt. Big Whitey  heeft m’n handel flink opgekrikt. Ik  heb  nu  zoveel geld op zak dat ik niet weet  wat ik ermee  moet.’
‘Internet  is veiliger.’
‘Kruimelwerk, maat.’
‘Hoe  meer geld,  hoe meer problemen.’
‘Als je genoeg geld  hebt, kun  je de problemen afkopen.’ Met  een ruk aan het  stuur reed Tony de auto  een overvol  parkeerterrein op.
Will herkende het  gebouw.  Ze waren bij Tipsie’s. Op het neonbord  op het dak stond een vrouw die langs  een paal  op en neer gleed. ‘Wil je hier echt weer naartoe?’
‘Geen zorg.’ Tony parkeerde de pick-up. ‘Ik ben hier net nog geweest, voor ik naar Cayla  ging.’
Wills nekharen gingen overeind staan. ‘Waarom dan?’
‘Zelfde reden dat  jij bij die smeris op de  intensive care bent  gaan kijken, om te zien of iemand me herkende.’
Will geloofde hem niet. ‘En?’
‘En... geen zorgen.’ De beminnelijke Tony  was opeens terug. Hij haalde de  sleutel  uit het contact en  duwde met zijn schouder het portier open.  ‘Kom op, Bud. Ik heb  nog steeds dorst.’
Will  stapte uit, hoewel  elke cel in zijn  lichaam hem  waarschuwde  dat er gevaar dreigde. Maar eigenlijk  had  hij geen  keus. Jared  Long lag  in het ziekenhuis.  Lena Adams was bijna dood  geweest. Er liep ergens een drugsdealer rond die  het lekker  vond om mensen  te mishandelen. Als Will zijn werk niet  naar behoren deed, belandden  er nog veel meer mensen in het ziekenhuis. Of onder de grond.
‘Kom,  Bud.’  Tony stapte als  een vechthaan  voort. Het  was  duidelijk dat hij iets in zijn schild voerde. En dat hij zeer  met zichzelf was ingenomen.
Will  vertraagde zijn pas en probeerde te gissen wat hem  te  wachten stond. Voor  de zoveelste  keer vroeg hij zich af of Tony  Dell misschien  Big  Whitey was.
Meteen in het begin  had Faith die mogelijkheid al  geopperd. Over het  algemeen had ze een  dubbele agenda  snel  in  de  gaten,  maar deze keer  was Will  het niet  met haar  eens geweest. Hij kende  Tony Dell. Hij had tijd met  hem  doorgebracht. Hij maakte  niet de indruk  een meesterstrateeg te zijn.
Misschien was  dat het ’m juist.
Met koeienletters stond het op  Tony’s voorhoofd geschreven: kruimeldief. Hij  had een rotbaan. Hij reed in een rotauto. Hij woonde in een flat op een steenworp afstand  van een goedkoop winkelcentrum. Wat  zijn strafblad betrof: hij  was  twee keer gearresteerd wegens drinken in het openbaar, wat  als een klein vergrijp werd  beschouwd. Eén keer  was  hij  aangeklaagd wegens het  bezit van verdovende  middelen, maar de zaak werd geseponeerd toen  hij met succes  was afgekickt. Een andere aanklacht wegens handel in verdovende middelen was  na een formeel foutje uit de  rechtbankverslagen  verwijderd.  Overige aanklachten betroffen  het zich verdacht ophouden en  door  rood lopen.  Hij veroorzaakte overlast, maar was  geen zware jongen.
Als Tony Dell inderdaad Big Whitey  was, was de  man een  genie.
Wills iPhone zat  in  de voorzak van zijn spijkerbroek. Hij  vroeg  zich  af of de volgchip wel zou  werken onder het  metalen dak van  de club.  Sara had gps in haar auto. Het systeem  liet het afweten  zodra ze een ondergrondse parkeergarage in reed. Will vermoedde dat het signaal  niet door al het  staal en beton heen kwam. Waarschijnlijk net als in Tipsie’s.
Ze waren nog tien meter van de  deur verwijderd, maar de muziek stond zo hard  dat Will het gedreun  door  het asfalt heen kon voelen. Zijn  trommelvliezen veranderden  de  herrie in één  langgerekt  gerommel.
Tony keek even achterom naar  Will  voor hij de deur openduwde. Hij lachte  niet,  en dat had een eerste waarschuwing moeten zijn.  De tweede  waarschuwing was duidelijker. Zodra de deur achter  Will dichtsloeg, greep een hand  hem bij zijn  schouder.
Will  draaide zich om. Meestal stak  hij zelf  met kop en schouders  boven iedereen  uit, maar de  kerel  die  achter hem  stond  was van het formaat  koelkast. Geen  standaardkoelkast, maar eerder een Sub Zero met de motor  erbovenop.
Vragen stellen had  geen zin.
De Koelkast knikte naar achteren. Will snapte de boodschap.  De man  hield zijn hand  om Wills schouder geklemd  en zo  stuurde hij hem door de  drukke bar.
Tony  ging voorop. De nieuwste ontwikkeling leek hem niet te verbazen. En  hij maakte  zich al helemaal geen  zorgen. Met een  vuile grijns keek hij  telkens  over zijn  schouder  om te zien of Will hem  nog wel volgde. De wondjes  en blauwe  plekken op zijn gezicht  werden geaccentueerd door de  stroboscooplampen en de  spiegelbol, zodat ze op  slecht aangebrachte schmink leken.  Het deed ongetwijfeld  pijn, maar Tony had een opgetogen blik  in  zijn ogen.
Het viel niet te ontkennen dat hij  het perfect geregeld had.  Tony had zich  Cayla’s  huis  binnengewurmd.  Hij had Will weten mee te lokken. Het was  Tony’s idee geweest om de kraan te repareren. Het was Tony’s idee geweest om Wills motor achter op de pick-up vast  te snoeren. Hij had het probleem  ongetwijfeld voorzien. Heel toevallig zat  er een lier  op de laadbak  van de  pick-up, en er  lag een stel balken waarlangs de motor omhoog kon worden  gereden. Als dit alles achter de  rug  was, zou hij die  waarschijnlijk gebruiken om de  motor de  rivier in te  rijden.
Will ademde zo diep mogelijk in. Zijn longen vulden zich met  de zurige  lucht van alcohol  en  zweet. Hij stak zijn hand  in zijn zak.  Met zijn duim zocht hij naar de aan-knop  van  zijn telefoon. Hij drukte er drie keer  op om de opname-app in werking te  stellen. Een van  beide: straks hoorde Amanda Will met een stel zware jongens praten, of ze hoorde  hoe  Will door  een  stel zware  jongens werd vermoord.
De Koelkast  trok Will met  een ruk aan de  kant om  een  troep luidruchtige  dronkenlappen  te omzeilen. Alleen met  een omweg kwam  je  in het achterste gedeelte van de club. Het podium slingerde zich door  de ruimte. Aan elke  paal  hing een vrouw die er iets obsceens mee deed. De mannen  drongen massaal naar het podium tot een uitsmijter ze terugduwde, waarop ze weer  naar voren drongen, want  stel dat het de derde  of vierde  of  honderdste keer wel lukte.
Voor een gesloten deur met  een bordje erop  bleef Tony  staan.  De achterbakse grijns zat nog  steeds op  zijn gezicht geplakt.  Hij wachtte tot Will en  de Koelkast bij hem  waren. De grijns verbreedde zich toen hij de  deur openduwde. De kamer  erachter was donker. De  hand  op Wills schouder duwde  hem naar voren. Will ontdekte dat  de  kamer geen kamer was,  maar een  lange gang.  Het  schaarse licht kwam uit de deuropening. Het laatste  wat Will zag was de Koelkast die de deur dichtdeed.
Tony  bracht  zijn mond naar Wills oor.  ‘Lopen.’ Hij duwde hem de  gang door.
Will  liet  zijn opties de revue passeren. Tony Dell kon hij makkelijk aan. Hij had  hem al  eerder alle  hoeken van de kamer laten zien. Maar dat was de  oude Tony geweest, niet de Tony die mogelijk  Big Whitey was.  Soms maakte het niet uit hoe  groot een man was, als zijn vechtlust  maar  op peil was.
En Tony  had  hulp.
Hij had heel veel hulp.
Terwijl Will de  gang door  liep,  streek hij met zijn hand langs de  muur van betonblokken.  Hij werd zich pijnlijk bewust van zijn volle blaas. Het zweet droop langs zijn rug. In gedachten voelde hij zijn Glock in zijn hand,  was hij zich  bewust van de safe-action in  de trekker,  die  pas werkte als je vinger naar  achteren ging. Niet dat  dit alles  er ook  maar  iets toe deed.  Het pistool lag veilig opgeborgen  in een  kluis  in zijn kast in Atlanta.
Het achterste gedeelte van de club was  ongetwijfeld geluidsdicht gemaakt, want de muziek was  niet meer zo ondraaglijk. Will  liep  tegen iets  aan.  Hij raakte in paniek,  tot hij besefte  dat het een gordijn  was. Hij schoof de  stof opzij. In dit stuk gang was iets meer licht, dankzij een  groen uitgangsbordje boven de deur. Will zou  er in volle vaart op af gestormd  zijn  als niet een tweede Koelkast de doorgang had  geblokkeerd.  Bij hem vergeleken  was  Koelkast  Een opeens een  minikoelkastje. Zijn  armen barstten zowat uit  zijn mouwen. Zijn schouders waren bijna  zo breed als de  deur. Hij droeg een Bluetooth-oortje. Toen Will  naar  hem toe liep, tikte  hij erop  en mompelde iets onverstaanbaars.
Koelkast Twee trok een gordijn aan de muur open.  Weer verscheen  er  een deur met een bordje. Als Will een  woord maar vaak  genoeg had gezien, herkende  hij het. Op het bordje  stond kantoor. Koelkast Twee  deed de  deur  open.  Zijn  hand was zo groot  dat  de deurknop er volledig  in verdween.
Will schermde  zijn ogen af tegen het plotselinge  felle  licht. De achterkamer van de club  vertoonde een opvallende gelijkenis  met hetzelfde  soort vertrek in maffiafilms: een zwart  plafond, donkerrode muren. Drankreclame  met naakte vrouwen.  Een hoogpolig  wit tapijt. Een groot bureau van metaal en  glas.  Een zwartleren  bank waarop drie dikke rednecks zich breeduit hadden geïnstalleerd.
Ze  aten pizza  uit  een  doos  die op de  glazen salontafel voor hen  stond. Wills  maag draaide zich om toen hij  de kaas  en  worst rook. Hij  proefde gal en rispte witte bonen  op.
De  rednecks bekeken Will en  Tony met een passief  soort nieuwsgierigheid. In  een maffiafilm zouden ze goed geklede Italianen zijn  geweest. De Macon-variant was aanzienlijk sjofeler. Hun  T-shirts spanden om hun buik.  Hun spijkerbroeken hingen laag om  hun  heupen, maar alleen  omdat ze  het vertikten zes  maten groter te kopen om ruimte  te bieden aan hun uitdijende pens.
De  Koelkast  deed de deur dicht.  Will ontdekte dat hij iets over het hoofd had gezien wat  zich aan de andere  kant van  de  kamer  bevond.
Een man zat  vastgebonden aan een  stoel. Touw sneed  in de  blote huid  van zijn  armen en borst.  Zijn hoofd hing naar beneden.  De  bovenkant van zijn hoofdhuid lag open. Dat  was  niet de enige bron van  het bloed. Zijn handen en voeten  waren  opengesneden. Tientallen kruisen  waren in  zijn borst en  onderlichaam gekerfd.  De wonden waren  niet diep genoeg om hem te doden, maar veroorzaakten wel ondraaglijke  pijn.
De man was gemarteld.
‘Shit,’  zei Tony,  maar eerder  bewonderend  dan geschrokken.  ‘Ik wist niet  dat jullie bezoek hadden.’
‘Bek houden,’ zei  een  van de  rednecks. Met een vouwmes maakte hij zijn nagels schoon. ‘Heb je gedaan  wat ik gezegd heb?’
‘Doe  ik dat niet altijd?’ antwoordde Tony.
‘Beetje dimmen, jongen.’
‘Yes  sir.’ Het  klonk niet  al te toeschietelijk.
Tony was dus niet Big Whitey. Will vermoedde dat de redneck  hier de baas  was. Hij had de  houding van  een man die  gebukt ging  onder  verantwoordelijkheden. Zijn twee handlangers zaten hun  pizza te  eten alsof ze op hun beurt wachtten  bij het bowlen. Een van  hen had een flesje bier waarmee hij zijn eten wegspoelde.  De ander  dronk cola light.
De redneck was nog steeds met zijn  nagels bezig. Niemand die hem tot haast maande.
Will  stond daar maar. Het was niet de eerste  keer die  avond dat  hij  zich  afvroeg  of Tony Dell hem naar  zijn  dood voerde, maar  het was wel de eerste  keer dat hij  zag hoe dat  in zijn werk zou kunnen  gaan. De man op de stoel leefde nog. Zo  stroomde je bloed niet meer als je hart was gestopt. Hij ademde oppervlakkig. Onwillekeurige krampen trokken door  zijn  spieren: eerst  door zijn  arm, toen door zijn kuit. Uit zijn keel steeg een soort geneurie op. Waarschijnlijk bad hij om dood te mogen gaan. Ze  hadden in hem gesneden. Ze  hadden hem geslagen.  En toen waren ze gaan eten omdat ze geen  enkele haast hadden om  zijn lijden te bekorten.
Tony was minder geduldig. Of  misschien  was  hij gewoon  dom.  Hij trok een zakje pillen uit zijn  broekzak en wierp  het op  het bureau.  ‘Waar is de grote man? Je zei dat we  zouden  gaan praten.’
‘Bek houden,’ herhaalde de redneck. Hij was klaar met zijn nagels. Het lemmet van  zijn  mes  was ongeveer tien centimeter –  niet lang, maar  wel scherp, met een  gemene gebogen  punt. Langzaam vouwde hij het lemmet  weer in het heft, en  al  die tijd  verloor hij Will geen seconde uit  het  oog. ‘Had je soms een probleem?’
Will  schudde zijn  hoofd.
‘Gaan  wij problemen krijgen?’
Weer schudde Will zijn  hoofd.
Kreunend van inspanning stond de  redneck  op.  Het was een grote kerel, niet gespierd  zoals de  twee Koelkasten, maar met een dikke  laag vet om zijn middel.
Traag en  moeizaam  liep hij naar  het bureau. Hij  pakte een  dossiermap. ‘William  Joseph Black.’
Will wachtte.
De redneck nam een leesbril van  het bureau.  In plaats van  die op te zetten  gebruikte hij hem als vergrootglas om het dossier te  lezen.
‘Geboren in Milledgeville, Georgia,’ las hij voor. ‘Verzegeld jeugdstrafblad. Ging met  tweeëntwintig in dienst.  Met vijfentwintig  er  weer  uit geschopt. Een paar aanrandingen. Heeft een bewaker in een  winkelcentrum  in elkaar geslagen. Heeft  gezeten in Atlanta.  Heeft een paar fbi-agenten in Kentucky nijdig gemaakt. Werd gezocht voor  verhoor in verband met een overval  en een  paar  inbraken.’ De redneck zweeg  even.  ‘Dat is  het wel  zo ongeveer?’
Will antwoordde niet.
De man wierp het  dossier weer op  het bureau. ‘Je huurt een kamer in  het Star-Gazer Hotel bij  de  snelweg. Nummer  vijftien. Je zet je nachtblauwe  Triumph op een parkeerplaats twee deuren verderop.  Je eet bij  de RaceTrac. Je werkt in  het ziekenhuis. Je komt  hier een  stijve halen.  Je moeder is gestorven toen jij in Irak zat. Je vader is onbekend. Je hebt geen  broers of  zussen en  geen noemenswaardige familie.’
Will deed  zijn  lippen iets vaneen  om lucht te krijgen. De enige  reden waarom  hij voor die motor had  gekozen was om  ervoor  te  zorgen dat  niemand hem  naar Atlanta  volgde. Naar  Sara. Wills hart ging tekeer terwijl hij wachtte tot de  redneck hem vertelde waar ze  woonde.
Maar in plaats daarvan  zei hij: ‘Zeb-deeks?’
Deze keer antwoordde Will niet omdat  hij geen idee had waarover de man het had.
‘Zeb-deeks?’ herhaalde  de  redneck. ‘Ken  je die?’
Het was een naam. Een  man.
De  redneck wachtte. Hij leek  over  een  eindeloze  voorraad  geduld te beschikken.
Gejaagd nam Will  Bill  Blacks leven  door. Er kwam geen middelbare  school  of  vervolgonderwijs in voor, alleen de luchtmacht en de gevangenis. De naam klonk buitenlands, maar dat  soort bijzonderheden  stond niet in zijn militaire dossier. Waarschijnlijk  was Zeb-deeks een bijnaam, waar  Will normaal  niet veel mee  opschoot, behalve  dat  er maar één figuur in  Bill Blacks  leven was wiens naam met een Z begon.
Zebulon Deacon was neergestoken in de gevangenis van Atlanta omdat  hij zijn maten had verlinkt. Bill  Black had in hetzelfde cellenblok  gezeten.  Hij had ongetwijfeld van  de man gehoord. Hij zou de bijnaam zeker kennen.
Maar  wat  belangrijker was: Black zou  ook  weten dat je  niemand verlinkte zonder dat  er een gevecht aan  voorafging.
In plaats van te antwoorden  haalde Will zijn schouders op.
‘Je  kent hem dus niet?’
Weer haalde Will zijn schouders op.
‘Junior?’  zei de redneck.
Een  van zijn  handlangers hees zich van  de  bank overeind. Junior was al even fors  als zijn  baas,  maar jonger. En ongetwijfeld  sterker.
Enige inleiding bleef achterwege. Junior  stompte Will  zo hard  in zijn gezicht dat  hij lichtflitsen  zag. Zijn  hoofd  sloeg naar achteren.  Zijn nek  kraakte. De rug van zijn  neus  voelde alsof een  bijl  het bot  had geraakt.
‘Zeb  Deeks,’ zei de redneck.
Will  schudde zijn hoofd, niet om de  man tegen  te spreken, maar om weer  bij zinnen  te komen. Hij had talloze keren  een dreun tegen zijn  neus gehad. Het ergste was  als je snoof en de  bloedprop  in je  keel schoot. Het  kostte Will moeite niet te kotsen toen hij die wegslikte.
Voor de vierde keer sprak de redneck de naam uit: ‘Zeb  Deeks?’
Junior zwaaide zijn  vuist al naar achteren.
‘Oké,’ zei  Will.  ‘Ja, die ken ik. De vuile verrader heeft z’n verdiende loon  gekregen.’
‘En waar precies?’
‘In de  bajes.’
‘Waar precies?’
‘In z’n kloten,’ zei  Will. ‘Hij werd  met een  gebroken tandenborstel  bewerkt. Hij lag op de binnenplaats leeg  te bloeden.’
Tony grinnikte. ‘Dat zal  wel zeer  hebben gedaan.’
De borst  van  de  redneck  ging op en neer.  Hij keek  Will aandachtig aan en knikte toen naar de man  die nog op de bank  zat. Die  stond al even langzaam op als de anderen, met knakkende knieën en uitpuilende pens. Tegen alle natuurwetten in gingen Junior en hij razendsnel te werk.  Voor  Will wist wat er  gebeurde, zaten  zijn armen al  op zijn rug.
De redneck  liep naar hem  toe.  Hij stonk naar  pizza en drank. Hij  was een roker. Hij ademde als een stoommachine. Hij was  groot en hij was blank, maar Tony  had duidelijk aangegeven dat hij Big Whitey niet  was.  Will  betwijfelde of hij ooit  de man zou  ontmoeten die aan  het  hoofd stond  van deze bende hillbilly’s.  Hij  betwijfelde of  hij in de  weinige  tijd die hem  nog restte iets anders zou zien dan de muffe achterkamer van  deze club.
De redneck stak  zijn  handen omhoog, zodat Will kon volgen  wat  hij deed. Het heft van  zijn vouwmes was van  parelmoer met gouden accenten.  Het licht viel  op het lemmet toen hij het  openvouwde.  Het  scharnier en de klinknagels  zaten  onder het aangekoekte bloed, waarschijnlijk nog van de kruisen  die hij  in de borst van  de man op de stoel had gekerfd. De redneck was een  natuurtalent met het mes. Hij hield het in een lichte greep, alsof het een extra duim of vinger was.
Will kromp ineen toen hij  het scherpe roestvrijstalen lemmet over zijn hals voelde  gaan. Vervolgens over  de zijkant  van  zijn gezicht. Toen onder zijn oog door.  De redneck voerde de druk iets  op en  de  huid sprong open.  Will was zo  bang dat  hij de  pijn niet  eens voelde.  Hij zou niet  eens geweten hebben  dat hij gesneden was als er  geen bloeddruppel langs zijn  wang naar beneden was gegleden.
Will deed  zijn ogen dicht. Hij was hier niet. Hij was niet in deze kamer.  Misschien kwam het door Cayla en Tony die  over  het strand  hadden gepraat, maar  hij  rook  de zilte lucht,  hij voelde  de  warme, zachte zeebries.
Drie maanden geleden had  Sara Will leren vliegeren. Het was op een strand in  Florida. De  vlieger was  geel met blauw en had een  lange  witte  staart. Het was Wills allereerste strandvakantie. Alles wat hij  over Florida wist  had  hij  aan Wikipedia en Miami  Vice  te danken. Sara  was een goede lerares. Geduldig,  vriendelijk. Sexy als de pest in haar badpak.  Toen ze klein was, had  ze van  haar vader leren vliegeren. Hij was bang geweest dat  Sara zich buitengesloten zou voelen  door  haar pasgeboren  zusje, en daarom had hij uitstapjes  met haar gemaakt om haar het gevoel te geven  dat ze bijzonder was.
Wills ogen  vlogen  open.  Het mes zat nu in zijn  oorschelp – niet bij de zachte,  vlezige rand,  maar aan de  binnenkant, waar  een dun laagje  kraakbeen tegen de schedel rustte.
De redneck lachte; hij  genoot  van het effect.  De man had prachtige witte tanden. Zijn tandvlees  stak er  bijna blauw tegen af.
Will  verroerde zich  niet.  Het mes was vlijmscherp.  De punt drong  door zijn huid en sneed het kraakbeen  open. Een bloeddruppel  gleed zijn oor binnen en zakte  tergend langzaam de  gehoorgang  in.  Will  voelde een huivering opkomen.  Die begon  langzaam, als het gedender van  een naderende trein. Een lichte trilling, toen een geschud, dat steeds heviger werd, tot de aarde begon  te  bewegen en zijn tanden begonnen  te klapperen en het was  alsof  de  grond onder hem werd opengescheurd.
Net op tijd trok  de redneck het mes  terug.
‘Fuck!’ Woest  schudde  Will zijn hoofd. De klem om zijn armen werd  strakker. Weer schudde hij  zijn hoofd.  Het bloed zat  nog steeds in  zijn oor.
Lachend vouwde de redneck het lemmet weer  in het  heft.  ‘Doe je kleren uit.’
Junior en nummer drie lieten hem los. Will propte zijn pink in zijn oor  en bewoog hem als een klepel heen en weer.
‘Doe  je kleren  uit,’ herhaalde de redneck.
Will  keek hem woedend  aan. ‘Sodemieter op.’ Hij liep naar de deur, maar Junior hield hem tegen.
‘We  kunnen  het ook op de harde manier doen,’ opperde de  redneck.
Junior duwde Will tegen zijn maat  aan, die hem op  zijn beurt tegen de muur aan kwakte.
‘Hard  of zacht?’ vroeg de redneck.
Will kon niet meer aan het strand denken. Hij kon niet meer aan Sara denken,  of  aan  wat dan  ook, alleen aan  overleven.
Bill Black zou hier wel raad mee weten. Die  had al  heel  wat achterkamertjes  gezien. Hij was  zijn  hele leven  omringd geweest door schooiers en  criminelen. Volgens zijn dossier was  hij zelf altijd een  schooier  en crimineel geweest.
Will  kende bootcamp  alleen  uit  de film, maar hij  was zeer goed op de hoogte  van de  intakeprocedure  in de  gevangenis van Atlanta. Bill  Black zou een van  de minstens honderd nieuwkomers  zijn geweest die de bewakers dagelijks binnenkregen. Ze hadden hem uitgekleed,  gefouilleerd,  geschoren, ontluisd en vervolgens in  een  cel  van  zo’n vier vierkante meter gesmeten die  hij moest delen  met iemand anders  en  die  een open  rioolgat als  wc had. De douches waren gemeenschappelijk. Af  en  toe werden je lichaamsholtes gecontroleerd. Je kon je nergens verschuilen.
Een  man als Bill Black  zou  er geen enkele moeite  mee  hebben om  zich uit te kleden  voor een  stelletje  gewelddadige  boeren.
Will rukte zijn shirt  los. Een paar  knopen sprongen eraf.  Zijn T-shirt volgde en toen zijn spijkerbroek. Will zette de neus  van  zijn  ene laars op de  hak  van de andere en stapte  eruit, waarna hij zijn broek  uit  schopte.
Het  werd stil  in de kamer,  op het  gedempte gedreun van de clubmuziek na.
Ze staarden hem aan  alsof  hij een vreemd beest in  de dierentuin  was.
Will keek niet vaak naar  zijn eigen lichaam. Ook al was hij  Sara nog zo dankbaar,  hij snapte niet hoe ze het kon verdragen. Er was geen stukje huid dat niet getuigde van misbruik: de littekens van brandende  sigaretten rond zijn  ribben, de elektrische  schokken die een lukraak patroon van  zwart poeder in zijn huid hadden gebrand. De littekens  op zijn rug  waar een vrouw hem  gekrabd had  toen ze high was nadat ze  een hele  ochtend  spuitverf had  gesnoven en dacht dat er insecten onder Wills  huid  rondkropen.
Om  nog maar te  zwijgen van de wonden die  hij  zichzelf had  toegebracht.
Tony  verbrak  de stilte. ‘Shit, Bud. Wat is er in  jezusnaam met jou  gebeurd?’
Will  zei niets.
Even  leek de redneck Will als een mens te zien in  plaats  van als een  probleem  dat moest worden afgehandeld. ‘Irak?’ vroeg hij.
Will ging zijn opties  na. Zijn littekens hoorden niet bij zijn undercoverrol. De redneck was er  kennelijk in geslaagd Bill  Blacks politiedossier  te pakken te krijgen. Hij had hier en daar langs de criminele voedselketen wat vragen gesteld. Zou hij voldoende invloed hebben  om  aan  een  militair dossier  te komen? Het gbi was behulpzaam, maar de Amerikaanse overheid had zich niet al te bereidwillig getoond om Bill Blacks kortstondige legercarrière geloofwaardigheid te verlenen.
‘Heeft een van die  schapenneukers  je te grazen  genomen?’ drong  de  redneck aan.
In plaats  van te antwoorden wendde Will zich af  en keek naar de muur. Hij vermoedde dat Bill  Black hetzelfde zou voelen als Will. Hij was ooit  vreselijk  toegetakeld, en daar  was hij  niet  trots op.
‘La’ maar zitten.’  Blijkbaar legde  de  redneck zich  bij  Wills  zwijgen  neer, maar hij was nog niet  klaar  met  zijn  onderzoek. ‘Die boxer mag  ook uit.’
Will keek hem strak aan.
De redneck klonk bijna  verontschuldigend toen hij zei: ‘Ik weet  van een  vent die door de  politie betrapt werd met  een microfoontje aan  zijn ballen geplakt.’
Will wist dat  hij  geen keus  had. Hij kleedde zichzelf uit of anders deden de twee handlangers het.  Hij schoof zijn  onderbroek  naar beneden.
De redneck wierp een blik op  zijn onderlichaam, keek nog eens  en zei toen: ‘Oké.’
Tony trok zijn wenkbrauwen op. ‘Shit, maat.’
Will hees zijn onderbroek  weer op. Hij wilde zijn  spijkerbroek  pakken,  maar  die  werd  uit  zijn handen gegrist.
Junior  doorzocht  de zakken.  Bill Blacks  portefeuille en  telefoon kwamen tevoorschijn. De stapel bankbiljetten die hij die  ochtend  van  Tony had  afgepakt werd op het  bureau gesmeten.
‘Eens  kijken wat  we hier hebben.’ De  redneck  stak zijn hand uit. Hij begon met de portefeuille.  Het klittenband  scheurde  open.  In het fotovakje zat Cayla’s handgeschreven briefje met haar  adres.  Hij bladerde verder en doorzocht de  vakjes.  Hij vond  vier  briefjes van  twintig, twee creditcards  en de bekeuring wegens te  hard rijden die Bill Black als rijbewijs gebruikte.  ‘Tachtig in een schoolgebied.’  De redneck  klakte  afkeurend met zijn tong.
Junior reikte hem de telefoon aan. Will pakte zijn spijkerbroek.
‘Wat is  je code?’ vroeg de redneck.
‘Vier-drie-twee-een,’ zei Will. Hij rukte zijn broek omhoog terwijl de  man de  code intoetste.
De redneck  beheerste de kunst van het scrollen beter  dan Will. Onder  het lezen bewoog  hij zijn lippen. ‘Wie is die  vrouw in  Tennessee?’
Will trok zijn T-shirt aan. Het gat onder zijn oksel  was uitgescheurd  en had de zijnaad meegenomen.
‘Ze krijgt een kind  van  hem,’ zei Tony.  ‘Houdt  zij soms van netjes gesnoeid?’  kon hij niet nalaten te vragen.
Will deed  zijn  Oxford-shirt aan. Er zaten nog drie knopen aan de voorkant.  Uiterst  geconcentreerd probeerde hij ze dicht te maken, maar  zijn vingers weigerden dienst.
Het  leek wel of  de redneck door  elk schermpje  scrolde. Toen  Will de  telefoon  kreeg had  hij hem eerst zelf uitgeprobeerd om te zien of  je de verborgen apps  per  ongeluk kon openen. Het was hem niet één keer gelukt, maar elk systeem had een zwakke plek.  Will had de telefoon nooit uitgeprobeerd terwijl de  recorder aanstond. Misschien zat er een  foutje  in  de  software waardoor de apps zichtbaar werden, en dan zou de redneck zijn mes weer trekken.
‘Waar is dit?’ Hij liet  Will  een  foto zien,  een  van de opnamen die hij  vanaf de  autoweg  had gemaakt.
‘Ergens bij de i-16,’ zei Will. ‘Vond ik mooi.’
‘Volgens Geotag  is  het  bij de i-475.’
Will haalde zijn  schouders op, maar zijn mond  werd kurkdroog. Hij  had niet  meer  aan  de geotags gedacht. Ze maakten deel  uit van de locatiesoftware op de  iPhone en toonden  de lengte-  en  breedtegraden van de  plek waar de foto’s genomen waren. Hij had geen idee of  ze door het  gbi-programma werden afgeschermd.
‘Heb je  deze van internet?’ Hij liet Will de naakte vrouwen  zien.
Even  had  Will  zich veilig gewaand,  maar dat was  van korte  duur. Hij had de  foto’s  gedownload van zijn computer in Atlanta.  Hij  wist niet  wat de  geotag  vastlegde: waar  Will zich  bevond toen hij de foto’s  downloadde of waar ze oorspronkelijk  waren genomen.
Will zweeg terwijl  de man  met zijn vinger over het schermpje veegde.
‘Zelf hou  ik niet zo van Aziatisch.’ Hij  bleef maar  scrollen.
Will knoopte de  manchetten van zijn overhemd dicht, zonder  te  laten merken dat hij  zich  bijna had  onder gepist. Een van de knopen bungelde  aan een draadje. Hij  schoot los onder zijn handen. Will wist  niet wat hij ermee moest doen, en daarom stopte  hij hem maar in zijn zak.
Hij was  benieuwd wie de  knoop zou vinden als  hij doodging. Waarschijnlijk  de patholoog-anatoom. Pete Hanson was een paar maanden  geleden  met pensioen gegaan,  en  de nieuwe die Amanda  had aangenomen was  jong en eigenwijs, en geloofde  alles wat uit zijn eigen mond kwam.  Will vroeg zich af wat hij van  de  knoop zou  denken. Hij  vroeg zich af of Sara erover te horen zou krijgen. Zou  ze aan Will denken telkens  als ze een bloes aantrok?
Hij  haalde de knoop  weer uit  zijn zak en gooide  hem op de vloer.
Tony klakte met zijn tong. Will keek hem  aan. Tony knipoogde samenzweerderig, alsof hij  Will niet eigenhandig naar de slachtbank had gevoerd.
Waarom  had Tony zich tegen hem gekeerd? Het  kwam vast door  dat etentje. Tony  kon maar op één manier van die afspraak  weten, namelijk van Cayla. Ze moest  hebben geweten dat Tony zou  komen opdagen. Ze  vond  het zeker leuk om hen tegen elkaar  uit te spelen. Stiefbroer  of niet, ze hield Tony  al jarenlang aan het lijntje.
Of misschien was het iets gevaarlijkers. Misschien dacht Tony nog steeds  dat Will  van de politie  was. Het  was niet  zo slim  van  hem geweest  om de vorige nacht Lena’s huis binnen  te stormen.  Geen  crimineel die  bij zijn verstand was rende  op een schotenwisseling af, ook al  had  hij honderd zwangere vriendinnen  die hem voor de rechter dreigden  te  slepen.
‘Oké,’ zei de redneck ten  slotte.  Hij stak Will de telefoon toe.
Die nam het apparaat weer aan. De behuizing  voelde warm. Zijn handen waren zo  bezweet dat hij  het  ding bijna liet vallen voor hij het  in zijn  zak stopte.
De redneck boog zich over het bureau  en drukte op een knop  van de  vaste telefoon. Er klonk  gezoem,  waarna hij nog eens op  de knop  drukte. Het  was  een  soort  sein. Iedereen wachtte. En wachtte. Will telde  in gedachten de seconden af, maar toen raakte hij de draad kwijt en moest opnieuw beginnen.
Een mobiel  ging. De  redneck  nam er alle tijd voor. De  telefoon  lag onder een stapel  papieren  op zijn bureau. Nadat  het ding  zes keer was  overgegaan  nam hij  op.  Hij luisterde, knikte af en  toe. Zijn  blik gleed naar Will. ‘Ja,  ik denk dat  je  gelijk  hebt,’ zei hij,  en toen verbrak hij  de verbinding.
‘Was  dat Big  Whitey?’ vroeg Tony, gretig als een  kind. ‘Vond hij het goed, dat van  ons?’ Hij  gaf  Will een klap op zijn rug.  ‘Ik zei toch  dat ik het  voor elkaar zou krijgen!’
De redneck haalde  een stapel honderddollarbiljetten uit zijn zak. Hij  wierp  een  blik op het zakje pillen dat  Tony op  het bureau  had gegooid en telde  tien briefjes uit. Hij stak Tony het geld toe. ‘Dat is meer dan je verdient  nu je ons met dat  stuk  stront hebt opgezadeld.  Zorg dat je hem kwijtraakt.’
Will  voelde de paniek alweer opkomen, maar toen  besefte  hij dat  de redneck de  man  op de stoel bedoelde. Will bekeek hem  eens.  Hij was hem helemaal  vergeten. Ergens had hij hem al als  dood  beschouwd.
‘Dump hem maar  ergens  waar hij  gevonden wordt,’ zei  de  redneck.
‘Geen  probleem.’  Tony  stapte op  de  stoel af. Hij sloeg de man tegen zijn hoofd. ‘Moven, dude.’
De man kreunde. Speeksel sijpelde  uit zijn  open mond.
‘Kom.’ Tony sloeg  hem nog iets harder.  ‘Opstaan,  lamlul. Tijd om te  vertrekken.’
De  man probeerde zich uit het touw te wurmen. Maar wat hij ook deed, hij kon  niet overeind komen.
‘Wat  een klootzak, niet te geloven.’ Tony’s  ogen  spuwden vuur.  Blijkbaar  genoot hij ervan mensen  pijn te doen. Hij  gaf een schop tegen de  stoel.  Verdwenen was  de mug – hier stond een pezige rabauw die het  moeiteloos tegen de grote  jongens opnam.
De redneck kreeg er  genoeg van. ‘Hou op met dat  geklier en  haal hem hier weg.’
Tony trok  een mes  uit  zijn laars.  Het was geen vouwmes, maar een jachtmes van  vijfentwintig centimeter met  een gemene  kartelrand. Hij sneed het touw rond de stoel door. De man tuimelde voorover, kreunend van opluchting. Tony  ving hem  op  voor hij  de  vloer raakte.  Hij liet het  mes  rondtollen en reikte  het  Will aan,  met het heft naar voren. ‘Jij doet zijn  voeten.’
Will zaagde  het touw door waarmee de benen van  de man  aan  de  stoel  vastzaten. Terwijl hij de  laatste  paar strengen doorsneed, keek  hij even op.  De ogen van  de man waren  gezwollen  spleetjes, maar het bloeddoorlopen  wit langs de randen was  nog zichtbaar.  Bloed was over zijn voorhoofd gestroomd  en klonterde in  zijn  wenkbrauwen. Zijn voortanden waren  kapot. De rug  van zijn  neus was ingeslagen. Toch had hij iets bekends, maar Will had geen tijd  om  erbij stil te  staan.
‘Wakker  worden, klootzak.’ Deze keer kwam Tony’s vuist van beneden. Het hoofd van de  man  vloog naar achteren. Bloed spatte  alle kanten  op. ‘Dit is geen spelletje, dude.  Opstaan, godverdomme.’
De man deed  een  poging. Zijn bloederige blote voeten  plakten  aan het tapijt.  Zijn benen trilden. Zijn knieën weigerden  zich te strekken.
Will kwam tussenbeide. Hij kon het niet langer  aanzien. Hij nam de man bijna  met zijn volle gewicht over  zijn  schouder en  hees hem overeind.
‘Alsjeblieft...’ smeekte de  man nauwelijks hoorbaar.
Will keek de kamer rond, maar  niemand leek geraakt  door  de  smeekbede. Ze  waren hooguit geërgerd.
‘Haal hem hier weg,’  beval de redneck. Hij liep terug  naar de bank en ging  voor de open  pizzadoos zitten.
Will probeerde de man naar de  deur  te  slepen.  Als hij  deze kamer maar eenmaal uit was, als  hij  deze club  maar eenmaal uit was, zou hij  hem misschien kunnen redden.
De redneck pakte  een pizzapunt. ‘Je  hoort  nog  van me, Bud. We hebben  een klus  die jou volgens  Mr.  Whitey op  het lijf is geschreven.’
Will bromde iets, maar alleen  van inspanning.  De  man kon met geen mogelijkheid zelf lopen en daarom nam Will zijn  volle gewicht op  zijn rug. Anderhalve meter naar de  deur. En dan ongeveer  een meter naar de  uitgang.  Om het gebouw heen en naar het parkeerterrein. Hij zou Tony’s pick-up nemen.  Dan sloeg hij hem van achteren tegen de grond en pakte zijn sleutels  af. Vervolgens zou hij de man  naar het  ziekenhuis brengen. Hij  zou Faith vragen hem voor zijn eigen  veiligheid in hechtenis te nemen. En dan zou  Will Sara opzoeken  en zich  voor haar voeten  werpen en bidden dat alles goed zou komen.
‘Doe de deur open,’ zei Will tegen Tony.
‘En  het kleed  dan?’  vroeg Junior. ‘Dat kan  echt  niet meer  naar de stomerij.’
‘Shit,’ mopperde Tony. ‘Ik  ben  geen schoonmaker.’
‘Meenemen en verbranden.’ De redneck stak  het laatste stuk  pizza in zijn mond. ‘Dump het  lijk maar in  zijn  voortuin. Waar iedereen hem  kan  zien.’
Tony liet er geen misverstand over bestaan dat hij  hun  een dienst  bewees. Hij hees zijn  broek  op en  ging op zijn knieën zitten, waarna hij het kleed vanaf de rand begon op  te rollen. Will draaide zich om, want hij kon alleen maar toekijken en wachten.
Op dat  moment besloot de man in  actie te komen.
Totaal onverwacht duwde  hij  Will weg.
Hij  deed  een  greep naar  de deurknop, maar zijn coördinatievermogen  was naar de filistijnen. Zijn handen  waren glibberig van het bloed.  In plaats  van de deur open  te maken  viel hij  ertegenaan. Hij  begon te schreeuwen en sloeg  met  zijn vuisten tegen  de  deur, alsof  hij van de  andere kant hulp verwachtte.
Wills intuïtie nam het van  hem over. Van  alle mannen  in het vertrek was  hij het minst gevaarlijk. Hij greep de  man  om zijn middel. Hij probeerde zijn hand voor zijn  mond te  slaan. De man schopte  en beet Will tot die het niet langer hield.
Ze konden  nergens  naartoe. Er  waren geen ramen, en de enige  deur was de deur waardoor ze binnen waren gekomen. Gek van angst tolde de man  in het rond en het kleed frommelde samen onder zijn  voeten. Hij knalde tegen de salontafel  op  en  tegen het  bureau. Tony tackelde  hem van achteren  en wierp hem voorover op  de vloer.
Hij  ging schrijlings  op hem zitten.  Het jachtmes had hij in zijn hand.  Hij  ramde het lemmet in de rug van de man, in zijn schouders en in zijn  nek.  Telkens weer ging het  mes als een piston op en  neer. Met een plof en een zuig  drong het staal door  de  huid.  Spaghettislierten  bloed  vlogen  om Tony  heen,  alsof hij in  een  horrorsneeuwbol zat.
Junior drukte een wapen tegen Wills  borst om  hem duidelijk te maken dat hij  zich  er  niet mee moest bemoeien.  Het  was alsof de loop  het naakte bot raakte. Junior bleef griezelig  kalm terwijl Tony met het mes tekeerging.  Hij keek even  naar de redneck en  schudde  met zijn  hoofd alsof  hij wilde zeggen: Wat heeft  die vent?  Zijn maat bleef onverschillig op de bank zitten en sloeg de slachtpartij  gade alsof hij naar een kaartspelletje keek.
Het steken  ging door  tot  lang nadat de  man de  geest had gegeven. Tony  stopte pas toen al zijn energie op was. Hij ging op  zijn hurken zitten.  Hij hijgde. Zweette. Met de mouw  van zijn  shirt  veegde hij zijn gezicht af.  Zijn voorhoofd, zijn mond en wangen. Alles  kwam onder het  bloed te zitten.
Junior  stak het pistool  in de  holster aan  zijn riem. Will kon zich  weer bewegen, maar hij  zou niet weten waar hij  naartoe moest. Dit was  al  de  tweede opeenvolgende nacht dat hij  getuige  was  geweest van een  gewelddadige  aanval.
Lena  had  tenminste  nog op een bedreigende  situatie gereageerd. Tony  Dell  was als een jakhals die zijn  prooi vernietigde. Hij had van  elke seconde genoten. Grommend en gillend had hij het  mes  in  het lichaam gestoten. De straal  bloed die in zijn  gezicht spoot had hem alleen maar  gretiger gemaakt.
En nu zat hij  daar te lachen.
Bloed had zich als lippenstift over zijn tanden uitgesmeerd. ‘Wat  vond je d’r van, Buddy? Zag je die halvegare rondsjezen? Helemaal kierewiet.’
De redneck vond het minder leuk.  ‘Heb je gezien wat een  troep je d’r van  gemaakt hebt?’
‘Je wou dat kleed toch  al weggooien.’
‘Maar het  zit niet alleen op het  kleed, hè?’
Vol ontzag keek Tony  naar wat hij had aangericht. Hij schudde zijn hoofd; toen veegde hij  het jachtmes af aan  zijn  broek en probeerde het weer in zijn laars te  schuiven. Het lemmet was  verbogen,  waarschijnlijk door het dikke  schedelbot. Tony moest  het heft verdraaien om het mes in  de  schede te krijgen. En toen zag hij  de open wond op zijn handpalm. ‘Shit, ik ben  vast uitgeschoten. Zou jij me naar het  ziekenhuis willen brengen, Bud?’  vroeg hij.  ‘Van dat soort  shit krijg je infectie.’
Op  een toon die eerder ergernis dan  walging  uitdrukte zei de redneck: ‘Junior, haal eens een paar meiden om dit  op te ruimen.’ Tegen  Tony zei hij:  ‘Dat lijk  moet  hier weg. Dump hem  in z’n voortuin, zoals ik al zei.’
‘Weet je dat zeker?’ vroeg  Tony.
‘Order  van Big Whitey.  Leg hem  ergens neer waar hij gevonden wordt. Een boodschap komt alleen  over  als iedereen  hem kan lezen.’  Zijn volgende bevel was voor Will  bestemd. ‘Hou hem in  de gaten. Zorg dat hij het niet verkloot.’
‘Ik ga  het echt niet  verkloten,’ riep Tony. ‘Zeg  maar tegen  Big Whitey dat ik degene ben die  dit voor hem  geregeld heeft.’
‘Wil je daar  echt krediet  voor?’  vroeg de redneck. Hoofdschuddend keek  hij Junior aan, die  al even hoofdschuddend terugkeek.
‘Komt voor elkaar,’ zei  Will, om maar  zo snel  mogelijk  weg  te kunnen. Hij knielde  op  de vloer neer. ‘Rol het lijk  in het  vloerkleed.’
‘Neem een voorbeeld aan  je  makker, Tony. Een goeie soldaat luistert  naar bevelen.’  De redneck leunde achterover. Hij haalde zijn mes tevoorschijn en begon  weer onder  zijn nagels  te peuteren. ‘Zoals ik al zei, Buddy: je hoort nog van me.’
Will was  niet van plan nog langer  te  wachten.  Hij wenkte Tony.  ‘Opschieten.  Rol hem in het kleed.’
Tony duwde  tegen het  lijk, maar er zat geen beweging  in. Dood was de man loodzwaar. Tony’s sneakers gleden weg over de betonnen vloer. Zijn gezicht vertrok tot een masker  van pure  wilskracht. Ten slotte floepte de man op zijn rug.  Zijn arm  lag over zijn ogen, alsof hij niets  meer wilde zien.
Tony pakte zijn handen en legde  ze kruiselings  over zijn borst. Hij  wilde al naar de andere kant van het  kleed  lopen toen  Will  zei: ‘Nee, we  moeten het lichaam rollen.’ Hij pakte de schouders vast, omdat dat het zwaarste gedeelte was  en hij niet langer kon aanzien hoe Tony  met het lijk  liep  te  sollen.
‘Klaar?’ vroeg Tony.
Will keek naar het gezicht van  de man.  Nu herkende hij  hem, hoewel zijn trekken zelfs in de dood nog verwrongen waren  van pijn. Slechts een  paar  uur geleden had Faith  hem  zijn foto laten zien op haar  mobiel.
De man op de  stoel was rechercheur Eric Haigh.
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Tien
Vrijdag
Het was kort na middernacht, en  weer zat  Sara  op  de bank in  de wachtkamer van de intensive care.  Ze bladerde een  tijdschrift  door en probeerde de gesprekken om  zich heen te negeren. Die middag waren  er  meer patiënten opgenomen. Familieleden vulden het kleine  vertrek.  De nieuwkomers  waren van  het mededeelzame soort. Ze wilden  verhalen uitwisselen. De ene tragedie  met de andere  vergelijken. Nell had  het onprettig  gevonden. Ze kon  niet tegen  al die  nieuwsgierigheid, tegen de krappe ruimte.  Ze  had zich  moeiteloos door Sara laten overhalen om terug te gaan naar de hotelkamer  en wat te slapen.
Haar aanwezigheid in het ziekenhuis had  op dit moment weinig zin. Ondanks de  antibiotica die in Jared werden gepompt, was  zijn toestand ongewijzigd. Sara  had ervaring  met chirurgische  infecties.  Ze waren  meedogenloos en sloegen  lukraak toe.  De antibiotica waarmee  ze bestreden konden worden, waren schaars.
Zoals  al een paar keer  in  de  loop  van de vorige dag, was Sara weer terug  bij af. De vierentwintiguursklok  stond  weer op nul.  Jared  had de operatie overleefd. Alleen de tijd zou leren of hij de  infectie ook overleefde.
Sara  legde het tijdschrift terug op tafel.  Ze  had nu  al drie keer hetzelfde  roddelverhaal over een of andere beroemdheid gelezen en  nog steeds ontging  haar de clou. Ze bevond  zich in een merkwaardig  soort schemertoestand. Nog steeds  had ze spijt van de dubbele whisky  die ze eerder op  de avond had gedronken. Zelfmedicatie was nog nooit goed  geweest, maar stress, drank  en  dertig  aaneengesloten uren zonder slaap  vormden een  dodelijke combinatie. Ze  had wel  de kater,  maar niet de kick. Ze had hoofdpijn. Ze was nerveus.  Ze wist hoe verkeerd het was toen  ze  die  whisky dronk, en dat maakte de ellende alleen  maar  groter. Haar enige troost was dat ze geen tweede glas  had besteld  na haar telefoongesprek  met Will.
Kon ze  dat  gesprek maar wissen. Of Sara  was een buitengewoon ordinaire  dronkenlap, of hun relatie ontwikkelde zich  niet zoals ze had gedacht. Haar wanhopige verleidingstruc was even spannend  geweest  als een onderzoek door de belastingdienst.  Godzijdank had  ze niet gezegd dat  ze  verliefd  op  hem was.  Stel je  voor  hoe gênant  het zou zijn geweest als haar liefdesverklaring op  doodse stilte was  gestuit. Het was duidelijk dat Will  afstand van haar nam. Sara had vast  iets verkeerds  gedaan of  gezegd. Waarschijnlijk was hij opgelucht dat ze hem  niet had gevraagd naar haar toe te komen, van waar hij zich ook  ophield.  Sara had  nog  steeds geen idee.
Ze  was gewoon  blij dat hij niet hier was.
En ze zou  er alles voor overhebben  om zelf ook  niet  hier te zijn.
Sara hield  het  niet  langer uit  op haar stoel.  Ze  ging staan en strekte haar rug. Het  was alsof haar ruggenwervels  waren  samengesmolten. Van  alle kanten kreeg ze beleefde lachjes. Op zoek naar wat privacy liep ze  de gang op.
Op dit  late uur  was het  licht gedempt. Possum bevond zich nog op dezelfde plek waar ze hem  een  halfuur geleden had gezien. Met zijn  rug naar Sara toe  stond hij bij de gesloten  deuren van de intensive care en keek door  het raam. Vanwaar hij stond kon  hij niet in Jareds  kamer kijken. De agent  benam hem het zicht. Sara  zag  dat de  jongeman zich stoorde  aan Possums waakzame  blik.  Afwisselend  keek hij  naar hem  en naar de verpleegpost, alsof  de arme zuster hem kon helpen.
Possum was  amper  in staat  met Sara te praten,  niet uit  onbeleefdheid, maar omdat hij haar niet  kon zien  zonder  tranen  in zijn ogen te krijgen.  Ze wist niet of  hij moest huilen om het verlies  van  Jeffrey, om Jareds kritieke toestand, of  om de ondraaglijke combinatie.
Sara wist wel  dat  ze  het hier  niet  langer uithield.
Ze  liep naar  de lift, maar bedacht toen dat ze beter  de  trap kon nemen,  want dan kreeg ze wat lichaamsbeweging. Ze snakte naar  frisse lucht,  naar een ruimte die  niet  muf was van angst en rampspoed. En het was de hoogste  tijd dat ze  zichzelf  eens hartig toesprak  over Will. Misschien was ze al  die tijd blind geweest  voor de  diepere waarheid achter zijn zwijgen. Sara had nog nooit tegen Will gezegd dat ze van hem hield, maar Will had  die woorden ook nog  nooit  tegenover haar uitgesproken.
In haar ervaring  was de eenvoudigste  verklaring meestal  ook de  lulligste.
Toen Sara twee trappen  was afgedaald  zag ze een roze-met-blauw bordje. De kraamafdeling.  Met  het grootste  genoegen  week ze even van haar route af. Altijd als ze in het  Grady een  vreselijke dag had,  ging  ze bij de  baby’s  kijken. Het  had  iets buitengewoon geruststellends om  splinternieuwe oogjes open te zien knipperen, om tandeloze  mondjes zich tot  een  lachje te zien  tuiten. Pasgeborenen waren  het bewijs dat het  leven  niet  alleen doorging, maar ook kon bloeien.
Sara  vermoedde dat er  op dit  uur  van de nacht niet  veel mensen zouden zijn, en ze had gelijk. Het bezoekuur was allang voorbij. Er  was geen verpleegkundige om treuzelaars weg te sturen. Niemand  had  de moeite genomen om het scherm voor de grote ramen te laten zakken zodat de  baby’s vredig konden  slapen.
Het  gedempte licht uit  de gang wierp een warme gloed  over  de rijen wiegjes.  De  pasgeborenen droegen allemaal een  roze of blauw gebreid mutsje. Ze lagen stevig ingestopt  onder  bijpassende dekentjes. Hun gezichtjes waren  net rozijnen, en  sommigen  waren  zo nieuw op deze wereld dat hun  hoofdjes  zachtjes  heen en weer  bewogen, alsof ze  nog in de  baarmoeder zweefden.
Sara drukte haar voorhoofd tegen het raam. Het glas was koud. Een  van de baby’s was wakker. Zijn  loensende oogjes tastten het plafond af. Boven zijn  hoofd  waren kleurige cartoons geschilderd: regenbogen, donzige  wolken  en mollige konijnen. Dat  was eerder voor de ouders dan voor de baby’s.  Pasgeborenen waren buitengewoon  bijziend. De  oogstructuur was in  essentie  aanwezig, maar het zou maanden  duren voor ze die  wisten te gebruiken.  Voorlopig was de plafondkunst voor hen een vrolijke vlek.
Achter Sara ging de deur open. Ze draaide zich om in de veronderstelling  dat het  een verpleegkundige was  die van het toilet kwam.
Maar  het was  Lena Adams.
Ze had een papieren zakdoekje in haar hand.  Toen hun blikken  elkaar kruisten zag Sara  haar ontzetting, gevolgd door  een  zekere berusting.
Lena stapte op de lift af.
‘Wacht,’  zei  Sara.
Ze  bleef staan,  zonder zich om te draaien.
Sara had  meteen spijt. Ze wist niet  wat ze moest  zeggen. Dat  ze het erg vond? Natuurlijk vond  ze het erg  dat Lena haar baby  had verloren.  Maar  dat veranderde niets aan wat er allemaal aan vooraf  was  gegaan.
‘Je hoeft niet weg,’ was  het  enige wat ze kon  bedenken.
Langzaam  draaide Lena zich om. Ze keek  Sara niet eens aan,  maar  liep naar het raam van  de babykamer. Haar vingers rustten op de rand van de lijst. Ze drukte haar voorhoofd tegen  het  glas, net als  Sara  had gedaan.  Het was alsof ze zich afschermde  voor  alles  om zich  heen. De blik waarmee ze naar de pasgeborenen keek, was buitengewoon tragisch. Het was alsof  haar verlangen dwars door het glas  sneed.
Sara kreeg weer het vertrouwde  gevoel zich op verboden terrein te bevinden.  Ze deed haar mond al open om haar vertrek aan te kondigen, maar Lena gaf haar  niet de kans om iets te zeggen.
‘Is alles nog hetzelfde met hem?’
‘Met Jared?’  vroeg Sara. ‘Ja.’
Lena knikte alleen maar, terwijl  ze nog steeds strak voor zich uit keek.  Ze  legde  haar hand plat  op haar buik.
Weer worstelde Sara met  een  natuurlijk verlangen  om  troost  te bieden, om een wat positiever licht  op de situatie  te  laten schijnen. Uiteindelijk bracht ze de energie niet op. Ergens diep in haar binnenste was  ze in staat met  deze vrouw mee  te voelen. Af en toe roerde het medelijden  zich,  als  een automotor  op een  koude  dag. Telkens werd het  opgestart, om uiteindelijk weer sputterend  uit te  doven.
Opnieuw maakte Sara aanstalten om weg te  gaan.  ‘Ik kan  maar het best...’
‘Ik heb  nooit  beseft  hoe klein ze zijn.’  Lena’s  gezicht kreeg  een zachte gloed toen ze naar het kindje  vlak voor zich keek. ‘Het is vast eng  als  je weet hoe kwetsbaar ze zijn.’  Het glas besloeg van haar adem. Ze  leek  op een reactie te wachten.
‘Je  leert wat je moet doen.’ Sara had  altijd baby’s om  zich heen  gehad.  Ze  kon  zich  geen  leven zonder  hen  voorstellen.
‘Ik heb nog  nooit een  baby vastgehouden,’ zei Lena.
‘Heb je geen neefjes en nichtjes?’
‘Nee. En ik  ben  ook nooit babysit geweest  of zo.’ Ze lachte  zachtjes.  ‘Ik was niet het soort puber aan wie  mensen hun kinderen toevertrouwden.’
Daar kon Sara zich iets bij voorstellen.
Lena slaakte  een  haperende zucht. ‘Ik had nooit  gedacht dat ik  van iets kon houden wat me zo hard nodig had.’
‘Ik  leef met  je mee,’  zei  Sara.  ‘Voor  wat het  waard is.’
‘Voor wat het waard is,’ herhaalde Lena.  ‘Nell heeft opeens iets  minder de pest aan me.’
Sara had de verandering ook  opgemerkt,  maar ze wist niet  of die  blijvend was.
‘Het  was beter toen ze  nog een hekel aan me had,’ zei Lena. ‘Daar kon  ik mee omgaan. Dat konden  we allebei.’ Ze keerde Sara haar  gezicht toe. ‘Alsof ze me een beter mens vindt nu ik  de baby kwijt ben.’
Sara liet haar woorden bezinken en  probeerde  haar drijfveren  te  doorgronden. Lena wilde iets. Ze wilde altijd iets.
‘Bedankt, Sara.’ Lena keerde zich weer  naar het raam  toe. ‘Ik  wist dat ik erop kon rekenen dat je geen medelijden  met me  zou hebben.’
Sara moest weg. De vertrouwde haat bracht ze nu niet op, maar  ze wist dat  er maar weinig overredingskracht voor nodig  was. ‘Ik ga eens bij Possum kijken.’
‘Telkens als hij je ziet gaat hij  kapot  vanbinnen.’
Daar was  Sara  zich maar  al te zeer van bewust. ‘Toch...’
‘Heb je mijn brief gekregen?’
De  brief.
Vier jaar  geleden had Sara een handgeschreven brief  van Lena  in haar  brievenbus aangetroffen. Ze had de gesloten  envelop  in haar tas  gestopt. Ze was al  aan de  late kant voor haar werk. Ze wilde de brief niet lezen. Maar  ze  wilde hem blijkbaar ook  niet weggooien. Bijna  een jaar lang  had de brief Sara overal vergezeld. Naar haar werk, als ze boodschappen deed, als ze  uit eten ging,  als ze thuis was.  Als ze een andere  tas pakte, stopte ze  hem daarin.  Ze  zag hem telkens als  ze haar portemonnee pakte of naar haar sleutels  zocht.
Lena bekeek haar aandachtig. ‘Je  hebt hem  gelezen.’
‘Uiteindelijk wel,’ zei  Sara, hoewel ze het eigenlijk niet wilde  toegeven.
‘Ik had het  mis.’
‘O?’ zei Sara. De brief bestond uit  drie schrijfblokvelletjes. Drie  akelige, betraande  blaadjes vol  smoezen  en  leugens en afgewentelde schuld.  ‘Op welk punt had je het mis?’
‘Op alle punten.’  Ze leunde  met  haar schouder tegen het  glas. ‘Ik wist dat Jeffrey me zou komen redden.  En ik wist dat  ik zijn  leven  in  gevaar bracht.’
Sara voelde het bloed  naar haar  wangen stijgen. Haar hart was een  vogel die gevangenzat in een kooi.  Ze  had zo  lang op  deze bekentenis gewacht, op deze  bevestiging, maar nu  was haar enige gedachte dat Lena weer  op haar eigen voordeel uit was.
‘Je moet niet  verbaasd  kijken  als je een  lucifer aansteekt  en je je huis  in de hens ziet gaan,’ zei  Lena.
Het kostte  Sara moeite  kalm  te blijven. ‘Je  probeerde hem te  waarschuwen.’ Tenminste, dat had  Lena  beweerd in haar brief.  Ze had  vier  lange  alinea’s gewijd aan haar  spijt dat Jeffrey haar  redelijke  advies  simpelweg in de  wind had geslagen. ‘Je hebt  toch tegen hem gezegd dat  hij  weg  moest blijven?’
‘Ik wist dat hij dat niet  zou doen.’ Lena keek Sara recht in haar ogen. ‘Ik  had dood  moeten  zijn, niet hij.’
Zo’n  plotselinge bekering ging  er bij  Sara niet in. Ze probeerde Lena in de val te lokken door de woorden te  herhalen die Jared tegen Nell had gezegd. ‘Hij  wist wat de risico’s waren  toen hij die penning opspeldde.’
‘Zou Will  er ook zo over denken als hij naar zijn  werk gaat?’
Vanuit het niets  voelde Sara de neiging opkomen  om Wills  naam  uit  haar mond  te slaan. Bijna  twee jaar  geleden  had hij Lena  aan  een onderzoek onderworpen nadat ze  een  verdachte had laten doodgaan  in de cel  en werkeloos  had  toegekeken terwijl een collega  bijna werd doodgestoken.  Sara  was nog teleurgestelder geweest dan Will dat het niet tot een arrestatie  had geleid.
‘Het enige  wat jij over  Will Trent weet,’ zei  ze, ‘is dat hij je bijna naar  de gevangenis heeft gestuurd.’
‘Bijna.’ Een lachje speelde om Lena’s  lippen. Het masker viel al bijna af.  ‘Weet je  wat ik me  nog kan herinneren van de tijd die ik  met  agent Trent heb doorgebracht?’ Haar stem klonk merkwaardig zangerig. ‘Dat hij al helemaal aan jou verslingerd was. En jij bent ook verliefd op hem, hè? Ik zie  het aan je gezicht. Verliefdheid is je altijd al prima  afgegaan.’
Sara schudde haar hoofd. Nu zag ze waar  het heen ging.  ‘Het maakt het nog niet goed.’
‘Je hebt je  leven duidelijk weer opgepakt,’  zei Lena. ‘Dat hebben we allebei gedaan.’
‘Ik had geen keus,  Lena.  Ik moest mijn leven weer  oppakken, want mijn man  was vermoord.’ Sara drong het gif terug in  haar mond. ‘Ik had  geen  keus.’
‘Ook al denk je  van wel, ik ben geen  slecht mens.  Dat heb ik mezelf heel lang  wijsgemaakt. Ik  heb me door  jou laten overtuigen dat  ik tekortschoot. Dat ik  het eigenlijk niet waard was.’
‘Nou, dat  spijt me dan  vreselijk,’ schamperde  Sara. ‘Zeg  maar hoe  ik het weer goed  kan maken.’
‘Uiteindelijk kom  je er wel achter dat ik veranderd ben.’
‘Je bent niet  veranderd. Als  dat  zo was, zouden we hier geen  van beiden zijn.’ Het kostte  Sara moeite om de  bitterheid uit haar stem  te weren.  ‘Voor jou is alles  altijd  een spel. Wat  we nu doen  is een spel.  Je loopt  nooit weg. Je laat een ander nooit winnen. Je denkt dat  je  een goede  politievrouw bent, maar je geeft  niks om  het werk  of om wie dan ook die dit werk  doet. Het  enige wat  je wilt is winnen, ongeacht  wat het kost.’
‘U zegt het, dokter,’  smaalde Lena.
‘Hier heb ik geen zin in.’ Sara liep  al weg.
‘Niet te geloven dat  ik  ooit jaloers op je ben geweest.’
Met  open mond van verbazing draaide Sara  zich om.
‘Je familie. Je  leven. Je huwelijk.  De hele  stad had respect voor  je. Aanbad je.’ Lena haalde  haar  schouders op. ‘Maar op  een dag besefte ik dat ik helemaal niet  zoals jij wilde zijn.  Dat ik  het niet kon, ook al deed  ik nog  zo  mijn best. Dat kan niemand. Je bent te volmaakt. Te veeleisend. Niemand kan  aan  je  hoge maatstaven  voldoen. Jeffrey niet.’ Ze schudde haar hoofd, alsof ze  het  oprecht betreurde. ‘En Will maakt geen schijn  van  kans.’
Heel even was  Sara  te verbijsterd om iets te zeggen –  niet om  Lena’s  woorden, maar omdat ze op geniale  wijze een draai aan het gesprek  had gegeven.
‘Moet  ik me soms schuldig voelen omdat ik  mijn  leven weer heb  opgepakt?’ vroeg ze.
Lena’s zelfgenoegzame lachje  sprak boekdelen. Ze  herhaalde Sara’s eigen woorden.  ‘Nu  weet  je hoe  het voelt.’
‘Gaan  we het  uitvechten?’  zei Sara.  ‘Is dat echt je bedoeling?’
‘Ben  je niet bang dat ik win?’
Afwachtend sloeg Sara  haar armen  over elkaar.
‘Al die verspilde jaren waarin ik dacht dat jij beter was dan ik. Arme Sara, de tragische  weduwe. En dan ontdek ik dat je meteen weer  in het  zadel bent gesprongen met  de  eerste de beste smeris  die je tegenkwam.’
Sara  werd overmand door schuld.  Lena was altijd  al  een haai  geweest die het kleinste druppeltje bloed in het water kon  ruiken. ‘Zo  is het  niet  gegaan.’
‘Zo is  het wel  gegaan,’ beet Lena terug. ‘Je  bent  gewoon een chique matras. Weet  je dat?’
Sara moest  lachen, opgelucht dat  het niet erger  was. ‘Matras’ was  de naam  voor een vrouw die met een  politieman naar bed  ging. ‘En?’
‘Weet je wat je lekker vond aan Jeffrey? Dat hij  risico’s nam. Dat hij eropaf ging en iedereen aan  de kant mepte die hem in de weg  stond.’
‘Dat is alles?’
Lena zette een stap  in Sara’s richting.  ‘Je zou  hem niet eens hebben  zien staan als  hij gewoon een  of ander  watje was geweest  dat een ander voor zich  liet vechten.’
‘Zoals jij, bedoel je?’
Lena  tuitte  haar lippen, het enige teken  dat ze  Sara’s  woorden had  gehoord. ‘Ik  zag  wel hoe je altijd  naar hem keek, naar je held.  Je  grote,  stoere  politieman. Met Will  zal  het wel hetzelfde  liedje zijn. Grappig hoe je  de ene smeris voor  de  andere hebt  ingeruild.  Ik vraag me af  wat  Jeffrey ervan  gevonden zou hebben.’
Sara schudde haar hoofd,  alsof  de  klappen  haar niet raakten. ‘Gaat  dit  ergens naartoe?’
‘Je wilde gewoon dat Jeffrey de nobele strijd  streed. Je vond het prachtig als  hij de bink  uithing en  anderen  op hun sodemieter gaf.  Laat ik  je één ding vertellen, Sara: hij nam risico’s  omdat jij dat van hem  verlangde. Het gaf  je doodgewoon een kick om  hem tot het uiterste  te drijven. Ik  gaf  hem aanleiding, maar  jij – jíj was degene  die hem  ervoor beloonde.’
‘Bek  houden!’  snauwde  Sara. De  wond was te  diep. ‘Gewoon je  bek houden.’
‘Dat voelt niet zo  fijn, hè? De schuld  krijgen van iets waarover je geen controle had.’
‘Einde  gesprek.’ Sara wilde weglopen, maar Lena  klemde haar  arm  vast. ‘Laat me los.’
‘Ik dacht dat we het gingen  uitvechten.’
Sara  rukte zich los uit haar greep.
‘Je vindt  jezelf altijd zo slim,’ zei Lena, ‘maar  je  ziet niet  eens wat recht voor je staat.’ Ze liet  een verbaasd lachje  horen, dat weergalmde door  de  verlaten gang. ‘Hé, ik  geloof dat jij uiteindelijk ook  fouten  maakt.’
‘Dacht je echt dat  ik geen  fouten maak?’ Sara’s  stem  trilde van woede. Ze had zichzelf  nauwelijks in  bedwang. ‘Ík heb tegen Jeffrey gezegd dat  hij je in dienst moest nemen. Ík heb tegen hem gezegd dat hij je promotie  moest  geven.  Ík heb  altijd  gedacht dat je  je vak verstond en  hem rugdekking kon  geven.’
Lena stond  nu met haar rug  tegen het raam. Sara stelde zich dreigend voor haar op. Ze herinnerde zich niet dat  ze naar haar toe was gelopen, ze snapte  niet hoe  haar  vinger opeens in Lena’s borst priemde of  hoe haar hand zich opeens tot een vuist  had  gebald.
Langzaam draaide  Lena haar hoofd opzij en  bood haar haar  wang.  ‘Toe  dan,’ zei ze met een  stem glad als zijde. ‘Sla me dan.’
Sara voelde een  rare kriebel in  haar voeten. Het  was  alsof ze op de  rand  van  een bodemloze put stond. Ze dwong  zichzelf over Lena’s schouder naar de rijen  lekker ingepakte baby’s te  kijken. Naar de vrolijke  regenbogen en wolken op  het plafond boven  hun  hoofdjes.
Sara mocht Lena niet laten  winnen. Niet nu. Niet  op  deze  manier. Ze  week terug  van de rand. Ze liet haar  hand zakken.  Ze  rechtte haar rug. Met opgeheven hoofd liep ze de lange  gang door.
‘Dat is  het  dan?’ vroeg Lena.
Als Sara maar eenmaal beneden  was. Als ze maar eenmaal buiten was, met frisse, koude  lucht in haar longen, dan  zou ze wel een manier bedenken om dit  achter zich te laten. De afgelopen vijf minuten  mochten de  afgelopen  vijf jaar niet ongedaan maken. Lena had geen  idee wat  Sara  had doorstaan.  Hoe ze had  gestreden. Hoe ze  een nieuw leven voor zichzelf had bevochten.  Ze wist  niks  van Jeffrey en ze  wist  al helemaal niks van Will.
Een  langzaam applaus echode door de  gang. Sara dwong zichzelf niet ineen te krimpen. Elke klap  klonk  als een schot.
‘Goed gedaan,  dokter.’ Lena  begon harder te klappen. ‘Sodemieter maar op met je arrogante  kop.’
Sara draaide zich niet om. Ze kon zich  niet  omdraaien. Dan  zou Lena toch de catfight  krijgen waarop ze geaasd had.
Ze duwde de deur  naar de trap open. Haar  handen  weigerden zich te ontspannen. Op een drafje nam ze  de overloop. Bij elke stap  die ze zette groeide haar  woede.
Natuurlijk  had Sara van  Jeffrey gehouden  omdat hij een stoere man was. Geen vrouw die niet naar een  sterke  man in haar leven verlangde. Maar dat maakte  haar nog niet verantwoordelijk  voor zijn dood. Ze had  hem gesmeekt Lena niet te  vertrouwen, om haar voor één keer haar  eigen  boontjes  te laten doppen. En  het idee dat Sara Jeffrey  gewoon voor  Will had ingeruild was  absurd.  De  twee mannen  hadden niets gemeen, behalve dat  ze Lena bij  haar nekvel naar buiten zouden hebben  gesmeten als ze  haar zo tegen Sara hadden horen praten.
Sara  huilde bijna van opluchting toen ze de benedenverdieping bereikte. Weer was ze in een  schemerig verlichte gang.  Op dit uur  van de nacht was  er geen treuzelaar of bezoeker te bekennen. Sara  volgde de groene streep  op  de vloer, want die voerde naar de liften, naar de uitgang.
Te  veeleisend.
Te volmaakt.
Was het maar zo.
Sara maakte onvermijdelijk  ook fouten.  Ze  maakte de ene fout na de andere.  Kleine foutjes. Grote fouten.  De afgelopen vijf  jaar  werd ze  geteisterd  door verbijsterende  puinhopen die haar leven  op  zijn kop hadden gezet en  een climax hadden bereikt  in haar rit  naar dit godvergeten ziekenhuis.
Haar  mobiel ging.  Sara nam niet op. Ze  liep langs de gesloten cadeauwinkel.  Ballonnen zweefden tegen het plafond. Op de koelkast  zat een  kettingslot. Sara’s telefoon zweeg. Bijna  onmiddellijk begon  hij  weer.  Ze liet hem overgaan tot hij op de voicemail  overschakelde. Het  bleef een paar tellen stil en toen  begon het  opnieuw.
Sara keek  op de nummermelder.
jasper, ga.
Will.
Een paar uur geleden zat hij volgens zijn telefoon  aan de kust. Nu  zou hij in  de bergen moeten  zijn.
Sara  nam op.  Het kostte haar  moeite haar stem in bedwang te houden.  ‘Ik kan nu niet  praten.’
‘Waar ben je?’
‘In het ziekenhuis.’
‘Boven?’
‘Nee.’ Ze veegde haar tranen weg. De  hoofdingang  was iets verderop. De  lantaarns van de parkeerplaats  wierpen een ijl licht in de hal.  ‘Ik wilde  net weggaan.’
‘Naar het hotel?’
‘Naar huis.’ Pas toen ze de woorden uitsprak,  besefte Sara dat ze het meende.  Haar tas zat in  de kofferbak van  haar auto. Haar sleutelbos zat in haar zak. De rest van haar spullen was  in het hotel. Ze  had  een stel schone kleren en wat  toiletspullen meegenomen uit haar kluis in het Grady. Geen van  alle waren die  het waard om  er  haar vlucht  voor uit te stellen. Het  schoonmaakpersoneel van het hotel mocht ze weggooien of  anders zelf houden. Het kon Sara niet schelen. Ze belde  de receptie  wel als ze de  stad uit  reed.
‘Sara?’ vroeg  Will.
‘Ik kan nu niet  praten.’ Ze  balde haar hand  tot  een vuist en ontspande  hem weer. Haar kiezen deden pijn,  zo stijf klemde ze ze op elkaar. ‘Ik  bel je later wel.’
‘Niet  ophangen.’
Ze schudde haar hoofd.  ‘Ik kan het nu niet.’
‘Je  moet blijven staan. Nu.’
‘Will,  ik...’
‘Sara,  staan blijven.’
Sara bleef staan.
‘Ik moet met je praten.’
Sara keek naar het telefoontje. Toen keek ze  op. Hoe wist Will  dat  ze  liep? Ze  liet  haar  blik door  de verlaten  hal gaan.  ‘Waar ben  je?’
‘Ik  moet  je  vertellen wat  er gebeurd is.’ Hij klonk  wanhopig. ‘Niet  alleen eerder, maar ook vanavond. Gisteravond.’
Toen  zag ze hem. Hij stond bij de ingang, aan de  andere kant van de glazen deuren.  Hij had een  donkere broek en  een grijs shirt aan. Sara herkende het uniform. Het werd gedragen door het onderhoudspersoneel van het ziekenhuis.
Zijn hand ging naar het  glas.
Ze bood hem een uitweg. Krankzinnig als  het was, bood ze hem een  uitweg. ‘Je  werkt met  Faith samen.’
Will antwoordde  niet, en  eindelijk  begreep Sara het. De telefoontjes vanaf telkens andere locaties. De undercoveropdracht waarover hij niet wilde praten. De  schuldige blik waarmee hij  haar die  ochtend  had aangekeken. Zijn weigering  om te zeggen wat  hij  voor  haar verborgen hield. Er was maar één reden waarom  hij  tegen haar  zou liegen.
‘Je  doet weer onderzoek  naar Lena,’ zei Sara.
‘Nee, maar ze weet dat  ik hier ben,’ zei Will. ‘Sorry,  schat.  Het spijt me vreselijk.’
De  tranen  brandden  in Sara’s ogen. Lena wist  niet  alleen dat Will hier  was; ze wist ook dat hij  het voor Sara had verzwegen.
Je vindt  jezelf altijd  zo slim maar je  ziet  niet  eens wat recht  voor je staat.
‘Klootzak,’ siste Sara in  de telefoon. Lena’s lach  galmde nog na in  haar oren. ‘Door jou  heeft ze me  voor schut kunnen  zetten.’
‘Het spijt me.’ Wills hand ging weer omhoog. Hij  drukte ermee tegen de  glazen deur. ‘Ik heb niet zo  ver vooruitgedacht. Ik heb niet...’ Hij  zweeg. ‘Je mag er niet te zwaar aan tillen, Sara.  Alsjeblieft.’
‘Je hebt  tegen  me gelogen.’ Haar  stem trilde weer. Alles trilde.  Ze  had  zichzelf verweten dat  ze  Will afhield terwijl hij háár al die tijd  op afstand had  gehouden.  ‘Je hebt me recht in mijn gezicht voorgelogen.’
‘Ik  heb  het je niet verteld omdat  ik bang was dat je  bij me  weg  zou gaan.’
Er knapte  iets in  haar. ‘Dat klopt dus.’
‘Sara...’
De  pijn was te hevig. Ze klemde  de  telefoon vast en had hem het liefst  in stukken gebroken. En toen bedacht  ze  dat ze  dat inderdaad kon  doen. Sara smeet  de telefoon tegen de  muur. Brokken  plastic en glas knalden  tegen  haar  gezicht.  Ze raapte de stukken op  en smeet ze weer tegen  de  muur.
‘Sara!’  riep Will. Hij stond nog steeds buiten en  rukte aan de gesloten glazen deuren.  ‘Sara!’
Wat een  idioot was  ze geweest. Ze had haar hart  voor deze man geopend. Ze had het  bed met hem gedeeld.  Ze had hem dingen  verteld die ze zelfs niet aan  haar man  had verteld.
En hij had Lena Adams een mes  gegeven om in  haar  rug te steken.
‘Sara!’ De deursloten rammelden.
Ze keerde zich van hem af  en  liep weer  naar de trap.
‘Wacht!’
Sara liep door. Ze ging niet op hem wachten. Ze zou nooit meer op hem wachten.  Ze  moest het  gebouw  uit. Ze moest  deze  stad uit. Weg van Lena. Weg van Will en zijn leugens. Het  enige  wat Sara  nu nog kon, was weglopen.  Ze was dom en blind geweest. Hij had haar  verraden. Ze had  Will  alles  gegeven  en hij had  haar  verraden.
‘Sara!’ Wills stem klonk nu  luider. Hij  was  in  het gebouw.
Ze versnelde haar  pas. Wills  voetstappen denderden door de  lege hal, weergalmden door de  gang.  Hij kwam achter haar aan.
Sara begon  te rennen. Ze moest er  niet  aan  denken dat ze  zijn gezicht  weer zou zien. Haar armen  pompten  en haar knieën  gingen op en neer. Wills voetstappen  werden steeds luider. De deur sloeg tegen de  muur  toen ze het trappenhuis in rende. In plaats van naar boven ging  ze naar beneden.  De personeelskleedkamer zou  wel in het souterrain zijn.  Net als onderhoud.  Opslag. Het mortuarium. Er was  vast ergens een  laadperron of een uitgang  waardoor ze  kon  ontsnappen.
‘Sara!’
Ze was op de overloop toen de deur  boven  haar opensloeg.
‘Wacht!’ brulde Will.
Sara struikelde en greep  naar  de leuning terwijl ze  de laatste paar treden af gleed. Ze  trok de deur open.  Weer een  gang. Het felle  licht stak in haar  ogen.
‘Staan blijven!’
Will was al op de overloop. Hij was sneller dan Sara. Voor  ze bij de uitgang was, zou hij haar ingehaald hebben. Haar  schoenen gleden uit op de vloer toen ze naar een open  deur rende.
‘Ik kan het uitleggen! Sara!’
Ze  sloeg de deur dicht en  zocht  wanhopig  naar een manier  om hem op  slot te doen.
Maar de deur werd al opengeduwd.  Ze wankelde  naar achteren. Will greep haar arm en trok  haar met een ruk naar zich  toe. Sara sloeg  hem zo hard  als ze kon. Hij pakte een van  haar handen. Ze  stompte hem met de andere. Ze haatte hem. Ze  wilde  zijn ogen  uitkrabben. Ze wilde zijn  hart  uit zijn  lijf  rukken,  net als  hij  bij  haar had gedaan.
‘Sara, alsjeblieft...’
Weer stompte  ze hem. Ze kon er niet mee stoppen. Hem slaan voelde gewoon te goed. Ze  gaf  hem een klap  in zijn  gezicht. Met haar nagels haalde ze zijn  huid open. Hij pakte haar  beide handen in een  van  de zijne. Ze kon zich niet losmaken. Hij  duwde  haar met haar rug  tegen  de  muur. Haar hoofd sloeg tegen het beton. Ze  trok haar knie op, maar Will stond  te  dichtbij om hem  goed te kunnen  raken.
Hij kuste haar. Hun tanden knalden  tegen elkaar.  Zijn vingers wrongen haar  kaken open. Zijn tong vulde haar mond. Sara ramde haar vuist in  zijn borst. Hij rukte haar spijkerbroek los. Sara hield hem  niet tegen. Ze hielp hem. Ze  voelde zich verdoofd. Alle emoties op één na hadden haar  verlaten. Ze was het zat om  voor mensen te zorgen.  Ze was het zat  om de goede vriendin te zijn, om altijd te  doen wat correct  was, om zich  dingen  te  ontzeggen.
Will  spuwde in zijn  hand. Het was niet genoeg. Sara’s  adem stokte toen  hij  binnendrong. Hij ging  diep. Te diep. Ze  kreeg geen  lucht meer. Toch greep ze zijn schouders  en  klemde zich  vast, beantwoordde elke  stoot, tot haar lichaam  het  overnam en  ze zich liet  gaan.
Sara’s  mond  zocht de zijne.  Ze  zoog zijn tong naar binnen. Ze  beet op zijn lip.  Haar  hielen sloegen  tegen  de achterkant van  zijn benen.  Will kromp ineen toen  haar handen onder zijn shirt gleden. Het kon  haar niet schelen. Ze krabde  over  zijn met littekens bezaaide rug.  Er kwamen  woorden uit haar  mond, schunnige woorden om aan te  geven wat hij  moest doen. En  elke  stoot van hem beantwoordde  ze tot ze haar kiezen  op elkaar moest  klemmen om het niet uit te schreeuwen.
Er was geen langzame  opbouw, alleen een  onbedwingbare drang die diep in haar binnenste tot bloei kwam. De extase was ondraaglijk. Sara beet in Wills schouder. Ze proefde  het zout van  zijn zweet. Elke  molecuul in  haar  lichaam klopte, zo intens was het. Ze  riep zijn naam.  Ze kon er niets aan  doen, ze kon de hevige stortvloed van de ontlading niet  stoppen.
Will  viel tegen haar aan. Ze konden geen van beiden op hun  benen  staan. Ze  gleden op de  vloer,  allebei buiten adem,  allebei  geschokt door wat ze hadden gedaan.
‘Sara...’
Ze sloeg  haar handen  voor haar gezicht. Ze kon hem niet aankijken. Ze kon niet onder ogen zien wat er zojuist was gebeurd.
‘Sara...’ Wills mond was vlak bij  haar oor. Onwillekeurig huiverde ze  toen  hij  met  zijn lippen  langs  haar streek. ‘O god,’  fluisterde hij.  ‘Sara,  alsjeblieft...’
Ze duwde  hem weg. Ze  voelde hem nog kloppen tussen haar benen.  Ze vond zichzelf  laf.  Gestoord.
‘Sara...’
Ze schudde haar hoofd en het  liefst  was ze in het  niets  opgelost. ‘Ga weg,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft, ga weg.’
‘Sara...’
‘Ga  weg!’ schreeuwde ze.
Moeizaam  krabbelde Will overeind. Ze hoorde hem zijn broek dichtritsen, zijn  shirt  instoppen. Met een luide klik  ging de deur open  en met een  even  luide klik  viel  hij dicht.
Sara  keek op.
Hij was  weg.
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Met haar handen  diep  in  haar jaszakken zat Lena in  het krappe surveillancebusje. Vóór zich had ze  drie  schermen. De computers onder  het bureaublad  bliezen warmte uit. DeShawn  en Paul droegen allebei een overhemd met  korte  mouwen. Ze  zweetten, maar Lena had het  zo koud dat  ze evengoed in een iglo had kunnen zitten.  Ze was nog  maar zes weken zwanger en nu al was haar  lichaam totaal ontregeld. Daarom waren zwangere vrouwen altijd zo chagrijnig: hun thermometer  stuiterde als  een pingpongballetje  op en neer.
DeShawn scrolde langs de beveiligingscamera’s. ‘Waar zit  je, Mr. Snitch?’
‘Mr.  Snitch,’ zei Paul hem na, met  een zwierige uithaal alsof het een show betrof.
Alle geheime informanten hadden codenamen. Het pact met  de  duivel hield in dat de  identiteit van zo iemand beschermd  werd.  Je gebruikte  die naam  in al je  papierwerk. Je gebruikte hem  in het veld, waar het per ongeluk noemen van een naam de dood van een informant kon betekenen. Mr.  Snitch – oftewel Meneer de Verrader – was niet de meest creatieve naam,  maar hij paste goed bij de junk die  ze  een  paar dagen  geleden  hadden  omgepraat. De man had  iets glibberigs, iets slangachtigs.  Lena dacht dat het  misschien kwam door zijn  schilferige huid en zijn  kraaloogjes.
‘Kom op, Snitchy.’  DeShawn  rammelde op het toetsenbord en ging langs alle  camera’s die bij de Chick-fil-A stonden opgesteld. ‘Hier, Snitchy-Snitchy.’
‘We hebben  er niet  voor niks een extra  uur bij gesmokkeld,’ liet Paul  hem weten.
Lena zag  de schermen verspringen terwijl DeShawn langs de  verschillende invalshoeken scrolde. Ze  had altijd de pest aan junkies gehad –  waarschijnlijk omdat  haar oom  er een was. Hank was inmiddels  clean, maar  in  zijn hart  zou  hij altijd een junk blijven.  Bij hem  draaide alles om één vraag:  Hoe word ik er beter van?
‘Komt-ie.’ Paul wees  naar een  van  de schermen. Een witte auto stopte op een  parkeerplek vlak bij de deur. De handrem werd  aangetrokken. De raampjes gingen dicht.
‘Staat zijn microfoon aan?’  vroeg Lena.
DeShawn draaide  aan de wijzer van de ontvanger  die  op  Snitch’  microfoontje was afgesteld. Op zijn autoradio klonk reclame voor een pizzatent. Het geluid ging uit.  Sleutels  rammelden. Het portier werd geopend.
Snitch was klein  en  pezig, en  had  zich  al een tijdje niet geschoren. Zijn  honkbalpet had hij  laag over  zijn  voorhoofd  getrokken.  Zijn gezicht ging half  schuil  achter een  zonnebril. Hij droeg zwarte jeans en een zwart T-shirt.  Terwijl  hij naar het restaurant liep, keek  hij voortdurend  achterom en  naar links  en rechts.
‘Debiel,’ kreunde  Paul. ‘Alsof hij een  neonbord omhooghoudt.’
Nog steeds  om  zich heen  kijkend  stapte Snitch  het  restaurant binnen. Hij  ging in de rij bij  het buffet staan. Een  vrouw liep met een boogje om hem heen op weg naar de zijuitgang. Lena  had de  ontmoeting voor  vlak na het drukke lunchuur gepland, maar  een paar late  gasten stonden  nog op een tweede portie te wachten. Ze hoorde kleren ruisen, maar ook het geroezemoes  van stemmen. Snitch schoof een plaats op. Hij bestelde icetea. Terwijl hij onrustig stond te schuifelen krabde hij zich  aan de  lopende band.
‘Junkie  moet z’n  pilletje hebben,’ merkte  DeShawn op.
‘Junkie  moet doen waarvoor  hij is ingehuurd,’  zei Lena, ‘anders  is  het afgelopen met  zijn immuniteit.’
Mr. Snitch  wachtte bij het  buffet. Nog  steeds was hij onrustig. Het liefst  had Lena haar hand  door  het  scherm gestoken  om hem stil te laten staan.
Hun hele  operatie hing af van dit  verslaafde stuk  uitschot. Na een anonieme tip had Lena’s team bijna twee  weken lang bij een drugshol gepost. Ze  wilden het niet  simpelweg sluiten. Ze wilden Sid Wallers handel decimeren. Al snel was de klus een  oefening  in zinloosheid geworden. Normaal  was  er altijd wel  een schooier te  vinden die  bereid  was door te slaan in ruil voor geld  en prijzen. Deze  keer ging  het anders.  Niemand wilde Sid Waller verraden. Niemand wilde  een microfoontje dragen als hij iets ging kopen. Niemand  wilde een verklaring  afleggen over  drugs en  wapens.
Niemand, tot Mr. Snitch op het toneel verscheen.
Het was  alsof Paul  haar  gedachten kon lezen. ‘Denk je  nog  steeds dat Snitch  van twee walletjes eet?’  vroeg hij.
‘Ik  weet het niet,’ moest  Lena  toegeven. Mr. Snitch  had  om haar persoonlijk  gevraagd.  Ze liep net de praktijk van  de arts uit toen  ze het  telefoontje ontving. Haar  feestelijke etentje met Jared  werd een afhaalmaaltijd op  het bureau. ‘Wel vreemd dat hij kwam opdagen toen  onze  zaak  de  soep in draaide.’
‘Hoe wist hij dat  die  de soep  in draaide?’ vroeg Paul.
Lena  haalde haar schouders op. ‘Snitch  zat nog geen twee uur vast toen  hij de  bewaker al vroeg om mij te halen. Hoe  wist hij  mijn naam eigenlijk?’
Daar moesten Paul  en DeShawn  smakelijk om lachen. Lena was  een keiharde tante. Geen  junkie in de stad die haar naam niet kende.
‘Oké, oké,’  gaf  ze toe. ‘Maar we  zitten allemaal lang genoeg in het vak  om  te weten dat niemand iets doet omdat hij  je zo aardig vindt.’
‘Ik weet het niet,’ zei Paul.  ‘Zo’n iel ventje als hij, en  dan zit hij  voor het eerst  achter de tralies – die gaat naar mijn idee al helemaal flippen na twee uur.’
‘Oxy  is  moeilijk  te krijgen in de bak,’ vulde  DeShawn  hem  aan.
‘Niet als je weet wie je moet  pijpen.’ Paul stak zijn  hand  op voor  een  high five. DeShawn sloeg  gretig toe.
‘Waar  is hij naartoe gegaan?’ Lena boog naar voren en  bestudeerde de schermen.
Al  schakelend ging DeShawn de camera’s weer langs. ‘Hebbes.’
Lena zag de  bovenkant van  een deur  die  dichtging. Snitch was naar  de speelplaats  gegaan.  Rondom een zandbak stonden felgekleurde kunststof glijbaantjes en  schommels. Twee kinderen, een jongen en een meisje, speelden  op het  klimrek van  touw.  Op het speelplaatsje  waren meer camera’s dan in het restaurant.  Elke hoek was in beeld.
Snitch ging op  een bankje zitten.  De zon scheen  in zijn gezicht. Hij  legde  zijn  armen langs de  rugleuning, alsof hij alle tijd van de wereld had.  Ze hoorden hem neuriën door  het microfoontje dat op zijn borst zat  geplakt.
‘Die  wordt  eruit geschopt,’ zei Paul.  ‘Volwassen mannen zonder kinderen mogen  niet op het speelplaatsje komen.’
‘Volgens mij hoeft hij nergens  bang voor te zijn.’  Lena  zag het  personeel lusteloos achter het  buffet  rondhangen. Ze deden het  rustig aan nu het lunchspitsuur voorbij  was.  Een van  de jongens wierp telkens  een kopje  in de  lucht. Met een mengeling van verveling en vermoeidheid keken  de  anderen toe.
‘En de moeder is zo te zien ook geen probleem.’  DeShawn wees  naar een  vrouw  die in haar eentje aan  een tafeltje  zat.  Ze typte  op haar iPad en  voerde  ondertussen een  gesprek  op haar  mobiel. De tafel  lag bezaaid  met papieren. Ze was  duidelijk  aan het werk.
‘Wedden  dat ze tegen haar man zegt dat ze tijd  met de kids doorbrengt?’ zei Paul.
Lena hield zich in.  Nu ze zelf moeder werd,  stond ze  veel minder snel met  haar oordeel klaar.  ‘We  hebben drie kwartier, hè?’
‘Min of meer,’ zei  DeShawn. ‘Waller  heeft de  reputatie meestal te laat te  komen.’
Zoals altijd ging Paul er  weer tegen in.  ‘Misschien komt  hij vroeger, om  de tent te  verkennen.’
‘Bel  me maar  als  dat het geval is.’ Lena duwde  het  portier open. ‘Ik ben zo terug.’
Met gebogen hoofd stak ze  het  parkeerterrein  over. De kans dat ze gezien werd was  klein.  Ze hadden zich geïnstalleerd voor een vestiging van de Target, op zo’n vijftig meter van de Chick-fil-A. Inbreken  in het  draadloze beveiligingssysteem van het  restaurant  was niet  volgens de regels, maar dan had de manager zijn  hotspot  maar beter moeten  beveiligen.  Ze zouden de beelden trouwens  niet  gebruiken. DeShawn was niet aan  het  opnemen. Ze hielden Mr.  Snitch goed in  de gaten. Tenminste, dat gold voor Lena. Ze  vertrouwde niet uitsluitend op  de  audio.  Ze wilde hem met  eigen ogen  zien.
De  man spoorde niet. Ze had hem  nog maar een  paar  dagen geleden ontmoet, maar  haar intuïtie fluisterde  haar in  dat er iets niet  klopte. De allereerste  keer  dat ze in de  gevangenis tegenover  hem zat had ze  het al gevoeld. En  ze  was  zich er helemaal scherp van bewust geworden toen  hij  zei dat hij haar  Sid  Waller in  handen  kon spelen.
Sidney Michael Waller.
Lena kende die  naam  maar al  te goed. Net als de rest van het bureau. Waller was niet zomaar een drugsdealer.  Ook was hij niet zomaar een  pooier en wapenhandelaar. Vorig jaar  hadden ze zich allemaal uit de naad gewerkt om een zaak op  te bouwen  tegen Waller, die zijn nicht had  verkracht en zijn zus had vermoord.  En toen had  de nicht haar aanklacht  ingetrokken. Getuigen verdwenen.  Mensen wijzigden hun  verhaal. Drie dagen voor het proces zou beginnen was de zaak stukgelopen  en iedereen, maar  vooral Lena,  had er een smerige  smaak aan overgehouden.
Maar  toen was Mr. Snitch  opgedoken  met een troefkaart. Ze  had zelf geen beter scenario  voor  de man  kunnen schrijven.  Hij  had bijzonderheden bevestigd  over  het drugshol vlak bij de snelweg. De  wapens. De hoeren.  De enorme hoeveelheden drugs die  er  in de stad omgingen terwijl Sid  Waller op zijn dooie gemak de  centen zat te tellen. Ze  kregen  de zaak op een  presenteerblaadje aangereikt. Waller zou voor jaren  de cel  in gaan. De straf voor de wapens zou  nog veel hoger uitvallen dan wat hij voor die  verkrachting had moeten  krijgen.
Kon Lena  haar intuïtie maar  het  zwijgen  opleggen. Telkens weer drukte ze dat  innerlijke stemmetje  de kop in  dat zei dat het allemaal te gemakkelijk ging.  Ze loerde nu  al een  jaar  op  Waller, en opeens zou ze hem zomaar  in haar schoot geworpen krijgen?  Wat  zat erin voor Mr. Snitch? De immuniteitsdeal was mooi, maar woog acht maanden strafvermindering  echt op tegen het riskeren van zijn leven?
Lena stond  zichzelf niet toe er al te lang  over na te  denken.  Ze mocht  deze  operatie  niet laten mislukken.
Het punt was dat Sid Waller  haar op de zenuwen ging werken. Lena was vastbesloten hem met gelijke munt  terug te betalen. Telkens als  ze  een aannemelijk excuus had, rekende ze hem in  voor verhoor. Ze kon hem  niet  achter de tralies zetten – nog niet –,  maar ze kon wel zorgen dat  hij kapitalen kwijt was aan  advocaten.  Vorige week nog  had Waller haar tijdens een verhoor voor  kutwijf  uitgemaakt. Twee  weken  daarvoor had hij haar verteld op hoeveel  verschillende manieren hij haar kon neuken. Dat al zijn  uitspraken  werden opgenomen en voor het nageslacht  bewaard bleven, leek hem niet te deren. Waller had een  goede advocaat,  van  het  soort dat de  wet beter kende  dan de meeste  politiemensen.
Misschien dat de  rechter daarom zo moeilijk  deed. Naar aanleiding  van al  die verdachte figuren die op elk uur van  de nacht  het drugshol in en uit gingen,  had  Lena geprobeerd een huiszoekingsbevel te regelen.  De rechter had nee gezegd. Denise Branson leverde bewijs  dat Mr. Snitch, een geheime informant, de locatie had prijsgegeven. De rechter bleef  nee zeggen. Alleen door stug vol te houden hadden  ze hem omgepraat en  mochten  ze de bijeenkomst  van vandaag opnemen.  Overigens had hij alleen toestemming gegeven voor audio.
Dit was hun  laatste  kans. Lena wist dat  de  rechter onmogelijk  nee  kon  zeggen als ze  het  op de band hadden staan. Mr.  Snitch  hoefde  Waller alleen  maar over het  huis te laten praten, of over de wapens, de drugs of het geld,  en dan konden zij hun inval plegen en een paar zware jongens  inrekenen.
Dat  hoopte Lena tenminste  vurig. Sid Waller was de  laatste grote zaak  waaraan ze voorlopig zou werken. Straks zouden maanden van haar  leven door haar zwangerschap bepaald worden, en dan kwamen er nog een paar  weken, misschien een  hele maand,  waarin  ze thuisbleef bij de  baby voor ze weer aan  het  werk ging.
Ze werd helemaal kriegel bij de  gedachte dat  ze  zo lang haar werk niet zou kunnen doen. Lena  was een  geboren politievrouw. Ze  kon  niet zonder dat deel  van  haar  identiteit. Maar de  laatste tijd leek ze zich erin  te  moeten schikken. Ze was te moe om te slapen, te  slaperig om zich  te kunnen  concentreren. Ze moest  voortdurend  plassen. Ze had  het  koud. Ze had het warm. Ze had  het weer  koud. Als dat  zwangerschap was, wist Lena niet of ze het aankon. En de misselijkheid  wist  van  geen wijken. Waarom werd het ochtendziekte genoemd als het de hele dag  aanhield?
Lena ging  op  een bankje voor  de Target  zitten. Ze  trok  de  rits van haar jack open omdat  ze  was gaan zweten  tijdens het wandelingetje  over het parkeerterrein.  Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar zak en  snoot haar neus. Ze had  geen idee waarom ze tegenwoordig steeds een loopneus  had.  Volgens  Jared produceerde ze snot voor twee.
Ze keek op haar mobiel  om te zien hoe laat  het was.  Sid  Waller werd  pas over veertig  minuten verwacht.  Ze  zou  even rusten en dan  naar  het  busje terugkeren.  Tenminste, als  ze niet in slaap  viel. Met zware oogleden liet ze haar blik over het parkeerterrein gaan.
Lena vroeg zich  af  of  er altijd  al zoveel  kinderen op  de wereld waren geweest of dat ze ze nu  pas zag  omdat ze zwanger  was. Een peuter schreeuwde  toen  zijn  moeder hem  meesleepte naar de winkel. Een  ander kindje rende gillend  rond een  minibusje  terwijl zijn geteisterde  moeder achter hem aan joeg. Bij de ingang  naar de winkel liet een  andere  arme vrouw een  jankende  baby op haar heup dansen.
Het vrolijke schouwspel werd  bekroond door een  hoogzwangere vrouw die  tassen in de kofferbak van haar auto  laadde. Haar  buik  was zo groot als  een strandbal. Haar haar  plakte tegen  haar hoofd  van  het zweet. Haar  auto stond op een parkeerplek  voor  aanstaande  moeders. Lena  had er de noodzaak nooit van ingezien, maar inmiddels had ze er alle begrip voor. De  vrouw verdiende het om dichter  bij de deur  te mogen parkeren. Ze zag er ellendig  uit. Ze duwde haar vuist tegen haar  rug terwijl ze de laatste tas  uit  het karretje hees. Haar jurk zat veel te strak.  Zelfs  van  een afstand zag  Lena de string die als flossdraad tussen haar billen stak.
‘Jezus,’ fluisterde ze. Ze voelde zich net een koe die door de etalageruit van de slager gluurde.
Lena  huiverde.  Ze had koude handen. Zo begon  het meestal. De  verandering in temperatuur  zette in bij de  uiteinden. Ze stak  haar handen in  de zakken van haar  jack. Haar vingers krulden  zich  om de foto. Ze ging ervan uit dat  je de echo een foto kon noemen. In elk  geval was het een kiekje van wat er  zich  binnen in  haar afspeelde.
In de loop van de jaren had Lena de nodige röntgenfoto’s  en medische rapporten  onder ogen gehad. Ze had echofoto’s gezien, op koelkasten geplakt, op tv en  zelfs als  bewijs in rechtszaken waar  het een vermoorde moeder betrof.
De beelden hadden haar nooit echt  geraakt. In haar ogen  waren het gewoon zwart-witte vlekken. Ze ging ervan  uit dat  ze niet over het  vermogen beschikte  in extase te raken bij het aanschouwen van  die kloddertjes en rare plooien.  Bovendien had  het iets verontrustends  om in  iemands binnenste  te kijken. Misschien was  Lena  preuts,  maar ze  was vast  niet de enige  die vond  dat  een echofoto  laten zien hetzelfde  was  als de wereld onomstotelijk bewijzen  dat je seks  had gehad.
Maar  dat was voor ze een  echo  van haar eigen baby  had gezien. Twee dagen geleden  was alles  op slag veranderd. Ze  snapte het niet.  Hoe  was het mogelijk dat  dat piepkleine  kloppende boontje zo’n grote ruimte in  haar hart had geopend?
En  hoe kon het toch dat  ze daardoor nog  meer van Jared was gaan  houden? Ze  kon de verandering  niet verklaren. Dat ze van Jared hield stond buiten kijf, maar de plotselinge diepte van haar  gevoelens  was  verbijsterend.  Dit  had ze nog nooit voor een  man gevoeld. Ze was volslagen stuurloos, niet in staat haar kwetsbaarheden te verbergen. ’s Nachts  klampte ze zich aan  hem vast. Overdag moest  ze hem telkens aanraken. Eerst had het Jared lichtelijk  geërgerd. Eigenlijk was hij  helemaal geen aanrakerig type, tenzij het op meer uitdraaide,  maar de afgelopen  paar weken was  hij gevoeliger geworden. Het lag vast aan een of  ander hormoon dat Lena  afscheidde.  Zelfs de jongens op het  werk keken anders naar haar.
Werk.
Lena moest  er niet aan denken wat er zou gebeuren als het zichtbaar werd.  Hoewel dat nu al  het geval  was. Waarschijnlijk dachten  ze  dat ze  dik werd – en dat was ook zo. Haar  broek sneed in haar  taille. Ze barstte uit  haar  bh.  Vooral  die laatste ontwikkeling bracht Jared in vervoering. Het enige wat Lena  dacht was  dat ze  onmogelijk achter  een  of andere boef aan kon rennen  terwijl haar tieten  alle kanten  op floepten.  Over een paar maanden zat ze waarschijnlijk aan een bureau. Dan deed ze  papierwerk en handelde  getuigenverklaringen af,  en ondertussen hadden  de  anderen alle lol.
Was het het  waard?
Lena keek weer naar  de echofoto. Ze  raakte  het witte boontje aan dat zich wiegde in  zijn witte, sikkelvormige  armpjes.
Natuurlijk was het het waard.
Haar  telefoon  trilde in haar jaszak. Denise Branson.  Ze liep waarschijnlijk  door het bureau te ijsberen,  wachtend op  een bericht.
‘Wat is er, Denise?’ vroeg Lena.
‘Al nieuws?’
Lena keek hoe laat het was. Ze moest  terug  naar het  busje. ‘Hij heeft nog  een halfuur,  maar hij komt  altijd  te laat.’
‘Ik  ben al met een vergadering aan het schuiven,’ zei Denise. ‘Je weet dat  we nu allebei onze  nek uitsteken, hè?’
‘Ja,  dat weet ik.’ Met tegenzin  kwam Lena  van het  bankje  overeind. ‘En dat waardeer ik.’
‘Hoor eens.’ Blijkbaar popelde  Denise om  haar nog iets te  vertellen.  ‘Ik heb weer een stukje  van  de Big  Whitey-puzzel.’
‘Denise...’
‘Luister nou,  ik luister ook naar  jou, oké?’
Dat moest  Lena haar nageven. ‘Oké.’
‘Ik kwam een artikel tegen  in de Savannah Tribune.  Anderhalf jaar geleden zijn  er achter een kerk  twee  dode blanke  meisjes gevonden. Ze waren weggelopen, kwamen uit goede  gezinnen.  Allebei een  heroïneoverdosis.  In  minder dan een maand  van topleerlingen  naar steenkoude junkies.  De naalden staken  nog uit  hun armen. Klinkt  dat bekend?’
‘Topleerlingen gaan voortdurend dood aan de  heroïne,’ zei Lena. ‘Ik zou wel honderd andere gevallen kunnen vinden op  diezelfde dag. Misschien wel duizenden.’
‘Maar het is precies wat hier gebeurd is.’
Het had  geen zin ertegen  in te  gaan. ‘Denise, ik zeg  dit  als vriendin.  Je  bent er  bezeten  van. Je zit er te dicht bovenop.’
‘En wat dan nog?’
Hoofdschuddend  liep Lena terug  over het parkeerterrein. Alleen bij  de politie werd bezetenheid als deugd beschouwd.
‘Jij bent bezeten van  Sid Waller,’  zei Denise.
‘En  ik sta op het punt  hem te pakken,’  was Lena’s verweer. ‘Ik  heb  een zaak. Ik  heb  een getuige. Ik heb aanwijzingen, foto’s, tijdlijnen. Het  enige wat  jij  hebt is een schim.’
‘Had je  dat  alles al toen je begon of heb  je het in elkaar gepuzzeld?’
Ergens had  ze gelijk, maar  dat wilde Lena  niet toegeven. Voordat Mr. Snitch  als bij  toverslag verscheen, had Denise Lena  hetzelfde over  Waller  kunnen vragen.  Maar dat had ze niet gedaan. Ze had  Lena de steun en  de tijd gegeven  die ze nodig  had om te doen wat ze moest doen.  ‘Heb je die advocatenfirma nog nagetrokken?’
‘Daar  werk ik aan.  Er moet een of  andere band  zijn.’
‘Als je gelijk hebt kunnen we elkaar misschien helpen. Sid Waller is de grote jongen  op de campus. Als we hem  eenmaal klein hebben gekregen,  kan hij ons Big Whitey  geven.’
Denise  lachte smalend. ‘Denk  je echt dat  Sid Waller gaat  praten?  Die heeft net  zoveel macht  in de bak als  daarbuiten.’
Ze had gelijk.  De bendes hadden het voor  het zeggen in de  gevangenissen en Waller zou nog  steeds de grote  jongen  zijn. ‘Toch is  het mogelijk,’ zei Lena.
‘Ik ga niet  met  Waller onderhandelen.  Voor mijn part rot hij weg  in de bak. Ik krijg Big  Whitey wel  in m’n eentje te pakken.’
Lena besefte dat ze  haar vuist tegen haar rug had geduwd, net als die andere zwangere vrouw. Ze liet haar  hand zakken. ‘Goed.  Als  je denkt dat je een zaak hebt, heb je hulp nodig. Dit  is te  groot voor één persoon.  Voor twee personen,  als je mij meetelt, want je  weet  dat  ik achter je  sta.’
Denise snoof.  ‘Je weet  dat ik buiten m’n boekje  ga.  Hoe kan ik Lonnie nou om hulp vragen als  hij maanden geleden al gezegd  heeft  dat  ik de zaak moest sluiten? Hij gaat echt  geen stuiver politiegeld  aan Big Whitey spenderen. Tenminste, niet tot het  te laat is.’
Weer had  ze gelijk. Gedreven door  een krap budget reageerden politiekorpsen tegenwoordig  eerder  achteraf  dan dat  ze preventief optraden.
Lena kreeg een  idee. ‘Ik ken iemand bij het gbi  die ons vast wel  een  handje  wil helpen.’
‘Ik kan Lonnie niet passeren.’
‘Weet ik,’ zei Lena. Gray werkte nog niet zo  lang in  Macon,  maar hij had  de afgelopen vijftien jaar overal in de staat leidinggegeven aan politiekorpsen. Ze hadden allebei te veel respect voor hem om hem een mes in  de  rug te steken. Nog afgezien van het  feit dat Gray als het erop aankwam datzelfde  mes weer in hun rug kon steken. ‘Je zou het informeel kunnen  aanpakken. Ik ken een gbi-agent die heel discreet is.’ Ze zei  er  niet bij  dat  de man  bijna  twee  jaar  geleden  onderzoek naar  haar  had  gedaan. ‘Het  is een  politieman, maar  zo gedraagt hij zich niet. Hij kan je de  steun  geven die je nodig hebt. In elk  geval  kan hij je helpen  een  paar van die puzzelstukjes in elkaar te zetten.’
‘Denk je  echt dat ik  het  gbi op  mijn  terrein toelaat en hen met  de eer laat strijken?’  Ze liet een bitter  lachje  horen.  ‘Weet je  wel  hoeveel uur ik hierin heb gestoken? Hoeveel autokilometers?  Hoeveel  slapeloze  nachten?  Deze strijd heeft me  laten bloeden,  Lee. Ik laat hem nu  niet schieten.’
Lena herkende de  rechtschapen  verontwaardiging in haar stem.  Vijf  jaar geleden zou zij hetzelfde hebben  gezegd,  zou ze net zo hebben geklonken.  Voor Jeffrey stierf was ze altijd  zeer van  zichzelf  overtuigd geweest. Zij had  altijd gelijk. Ze had  geen  hulp nodig.  Ze zat niet op een of andere klootzak te wachten die  zich alle eer zou toe-eigenen. Elke dag had Lena in haar eentje de  wereld het hoofd geboden, tot  aan het  moment dat  de wereld haar plat op haar  bek had laten gaan.
‘Als jij  met dat meisje had  gepraat,’ zei Denise,  ‘als jij naar  haar moeder had  geluisterd,  zou je er  net  zo over denken als ik.’
‘Dat  is zo,’ zei Lena. Ze  was blij dat ze  met geen van beiden  gesproken had, anders  zou ze  zich al  net zo hebben laten meeslepen  als  Denise.  ‘De zaak is je  werk. Zorg dat de zaak niet je leven gaat beheersen.’
‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’
‘Die schim  die  je  najaagt – die  tast je leven aan.’
‘Hoezo dan?’
Lena antwoordde niet.  Denise zocht  duidelijk  iemand om zich op af  te reageren. Uit  ervaring wist ze dat het  werk zwaar  was voor  eenzame vrouwen.  Het maakte  je  soms  te gedreven. Te  hard. Het schrok mensen  af.
Voor  Lena  was dat  veranderd  sinds Jared in haar  leven was gekomen. Hij had een deel van de last op zich genomen.  Hij  had haar het gevoel  gegeven dat ze de dingen  van  zich af mocht laten glijden.
En nu was  er de  baby. Lena legde  haar hand op haar buik. Haar  gezicht  gloeide. Een idiote  grijns plooide zich om haar mond. Het waren de hormonen. Gelukkig zat ze nu niet bij Paul en DeShawn in het busje. Waarschijnlijk sloegen de  vlammen van haar af.
‘Kom  op, Adams,’ drong Branson aan. ‘Zeg  het  maar recht  voor  z’n raap.’
Lena ging niet op  de uitdaging in.  ‘Heb  je gehoord  dat DeShawn weer gaat  scheiden?’
‘En  omdat  hij zwart is en ik zwart  ben vind  je  zeker dat we voor elkaar geschapen zijn?’
‘O, dan mocht hij  zijn handjes  dichtknijpen.’ Ook al klonk het hypocriet, toch zei Lena: ‘Ik  wil  alleen maar zeggen dat  het niet allebei kan:  met  je  werk  en  met  een vrouw  getrouwd zijn. Waar werk  je  eigenlijk voor als er ’s avonds  niemand is als  je  thuiskomt?’
‘Geen  man, bedoel je zeker,’  zei Denise bits.
Het was even doodstil  op  de lijn. Denise  Branson  ging  elke  zondag naar de kerk. Ze maakte  de juiste geluiden als er een knappe  vent  voorbijkwam. Maar dat had  Lena’s zus ook  gedaan, en Sybil was  zo lesbisch als de  pieten  geweest.
Denise  had  haar zakelijke toon  hervonden. ‘Bel  me  zodra ze elkaar  gesproken hebben. Als je  Waller niet op tape krijgt, kunnen we een donderpreek van  Lonnie verwachten. En ik  ga er niet tegen in, want hij heeft nog gelijk  ook.’
‘Denise,  doe me een  lol.’
‘Het wordt pas lollig  als we straks blut zijn.  Weet je hoeveel  dit het korps  kost? Vierentwintiguurssurveillance, en dat  al bijna tien dagen.  Overuren voor  de  hele  wereld en z’n ouwe  moer. Afgelopen weekend  zijn we voorbij de half  miljoen gegaan. Ik  zou niet  meer weten  waar  we nu  staan. Dat  geintje  moet straks goed aflopen, want als ik ermee naar Lonnie  ga, wil ik niet  vierkant de deur uit getrapt  worden.’
‘Ik weet dat  je  de kastanjes voor me uit het  vuur haalt.’
‘Shit,’  mompelde Denise. ‘Waren het maar kastanjes. Ik sta zelf midden  in de  vlammen.’
Lena stond  op  het punt  naar het busje te lopen.  Ze keek snel  om zich  heen  om er zeker van te  zijn dat niemand haar zag. ‘Ik pak Waller. Dat beloof ik.’
‘En in  het  andere geval koop je maar een  krant.  Dan  zullen we allebei op zoek  moeten naar  een nieuwe baan.’ Lena hoorde  de klap waarmee ze de  telefoon op de  haak smeet.
Lena stak haar hand weer  in haar zak. Terwijl  ze langs de rand van de  echofoto streek, liep ze  naar het  witte busje met het at&t-logo. Voor zover ze wist had niemand het telefoonbedrijf om toestemming gevraagd.  Lena vond dat ze niet mochten klagen,  maar blij moesten zijn met de gratis  reclame.
‘Hé,  baas.’  DeShawn doemde  opeens naast het busje op.  Hij was zo  groot dat ze  helemaal in  zijn schaduw verdween.
Lena’s hand ging naar haar keel. ‘Voor een  Mack-truck maak je weinig geluid.’
‘Dat zeggen de dames allemaal.’ Hij  knipoogde. ‘Alles goed?’
Lena zette  haar stekels op. ‘Hoezo?’
Hij  schudde zijn hoofd en zijn schouders gingen  omhoog. ‘Gewoon.’
‘Dus jij loopt zomaar bij die monitoren weg om me hier buiten op  te  wachten?’
Hij was zo fatsoenlijk om  toe  te geven dat hij betrapt was.  ‘Ik weet dat dat Waller-gedoe je nogal zwaar valt.’
‘O? Heeft Lonnie iets  gezegd?’  Lena wist dat DeShawn  de  ogen en  oren van Gray was,  maar ze had hem nooit als een klikspaan beschouwd. ‘Wat heeft hij gezegd?’
‘Niks, en ik heb ook niks tegen hem  gezegd.’ DeShawn keek  haar aan  alsof ze zich  zonder enige reden paranoïde gedroeg.  ‘Kom op,  meid. Je  weet dat  ik aan jouw kant sta.’
‘Wat is er  aan de hand?’ vroeg Lena.  Nu ze hem eens goed bekeek, leek  hij nogal gespannen, alsof er  iets anders  speelde. ‘Waarom doe je  zo  raar?’
DeShawn slaakte een  diepe  zucht. ‘Het viel me gewoon op  dat je de  laatste tijd  zo moe bent.’
‘Nou  en?  We zijn allemaal moe. We  hebben ons wekenlang uit de  naad gewerkt.’
Weer  zuchtte hij. ‘Ik wou  alleen maar zeggen dat  ik niet vreemd zou  opkijken als  je je wat meer op de achtergrond houdt bij...’
‘Sodemieter  op  met je achtergrond,’  snauwde Lena.  ‘Ik heb  me  m’n hele leven nog nooit ergens op de achtergrond gehouden.’
‘Oké.’ Hij stak  zijn handen omhoog. ‘Ik  maakte me gewoon zorgen, dat  is alles.’
‘Waarom zou  je je zorgen  om  mij maken?’
Hij vertrok zijn mond, alsof  hij  haar iets wilde  vertellen maar nog twijfelde. Lena wist dat DeShawns zus  twee dochtertjes had. Misschien had  hij geraden dat Lena zwanger was. In  dat geval moest ze  het gesprek  snel afkappen.
‘Hou eens op met  dat wijvengejank, Shawn,’ zei ze. ‘Fijn dat je zo  bezorgd om me  bent, maar op  dit moment kun jij maar  het best jouw werk doen en ik het mijne. Afgesproken?’
Weer stak hij sussend zijn handen  op. ‘Jij  bent de baas.’
Ze klopte op de zijkant van het  busje.
Eric Haigh deed het portier op  een kiertje open.  Het  hele team zat binnen. ‘We hebben  een telefoontje gekregen van degene  die  Waller  schaduwt. Hij kan  hier over zo’n vijf minuten zijn.’
‘Ik had dus gelijk,’ kon  Paul niet  nalaten  te zeggen. ‘Waarschijnlijk  komt hij zo  vroeg om het restaurant te verkennen.’
Lena had geen zin om pluimen uit te delen. Ze wilde haar  hand  al uitsteken  om ondersteuning, maar bedacht toen  dat ze DeShawn beter kon laten zien  dat ze zich zelf kon redden. Niettemin hees ze  zich  kreunend het busje in.
DeShawn sprong  moeiteloos  naar binnen, waarschijnlijk om zijn gelijk te halen. Hij knalde het portier achter zich  dicht.
‘Jezus christus.’ Lena  sloeg haar handen voor haar gezicht.  De stank was  niet om  te harden. ‘Wat hebben jullie hier uitgespookt?’
‘Sorry,’ zei  Eric. ‘Ik heb  vanmiddag  Mexicaans gegeten.’
‘Je wordt bedankt,  kutgast.’  Paul gaf hem een stoot tegen  zijn  arm. Eric beloonde  hem met de natste  scheet die Lena ooit had gehoord.
‘O god.’ Ze kneep  haar neus  dicht en  ademde door haar mond. ‘Zeg alsjeblieft dat  Snitch  daar nog steeds zit.’
‘Mr. Snitchy  zit op het bankje  naar de kindjes  te kijken,’ zei Paul.
‘Hoe zit hij naar ze te  kijken?’ Lena wierp een blik op de monitor. Snitch  had zijn zonnebril nog op. Zijn armen  lagen over de rugleuning van het bankje. ‘Weet je zeker dat hij niet slaapt?’
‘Kijk  maar  naar zijn  voet.’
Hij had gelijk.  Snitch’ hak wipte zo  snel op en neer dat de camera  het nauwelijks  kon bijhouden. ‘Waar  is de moeder?’ wilde Lena  weten.
DeShawn zat weer  op  zijn stoel. Hij haalde  de betreffende camera  naar voren.  De moeder was nog steeds aan het bellen  en had zich ontspannen op  de bank uitgestrekt, alsof ze van plan was  er een tijdje te blijven.
‘Nog een geluk dat  hij  geen  pedo  is,’ zei Lena. Ze gebaarde  naar Eric  dat  hij haar stoel  vrij moest maken.
‘De zitting  zou weleens aan de warme  kant kunnen zijn,’  waarschuwde Eric.
Paul moest weer  lachen en ze gaf hem een pets tegen zijn achterhoofd. ‘Waarom is  iedereen in dit busje behalve  ik zo’n gigantische eikel?’
‘Alles goed, baas?’  vroeg Paul.
Lena keek hem  woedend aan. ‘Sinds wanneer  ben  ik hier  de  baas?’
‘Je hebt toch  de leiding?’ Paul wees naar  zijn lege  stoel. ‘Wat  heb je? Je hele  kop  is rood.’
Ze legde  haar  hand  op haar  wang. Haar huid gloeide.  ‘Waarschijnlijk gasvergiftiging.’
‘Zeker weten?’ Hij trok een wenkbrauw op, maar drong niet aan.
‘Goed, dames en Lena.’  DeShawn wreef in zijn handen.  ‘Mr. Waller is gearriveerd.’
Een rode  Corvette stond  met draaiende  motor op het parkeerterrein. De raampjes waren naar beneden gedraaid. Vervolgens reed Sid Waller een paar rondjes en  parkeerde de  auto  vlak bij de  weg.  Hij  had een lijfwacht bij  zich.  Diego Nuñez  zat op de passagiersstoel. Zijn arm leunde  op het portier. Een sigaret bungelde tussen zijn vingers.
Eric tuurde  naar het scherm. ‘Is  dat een  joint?’
DeShawn keek nog  eens  goed.  ‘Zo te  zien wel.’
‘Shit,’  zei  Paul. ‘In de  Chick-fil-A moeten  ze  al niks  van  flikkers hebben. Wat  gaan ze doen met een tacovreter die  een joint zit te roken?’
‘Bek houden,’ zei Lena. Ze probeerde hun geklets  te negeren  terwijl ze naar Sid Waller  keek, die uit  de auto stapte.  De metalen ketting  aan zijn portefeuille zwaaide  heen en weer toen  hij over het parkeerterrein liep. Zijn lange, slonzige haar zat in een paardenstaart. Hij droeg een  rafelige  spijkerbroek en  een flannellen overhemd  waarvan de mouwen waren afgescheurd. Beide armen zaten onder de  tattoos. Evenmin als Paul was hij in staat een  deur normaal open te  doen. Hij  zwaaide hem open om  zijn aanwezigheid aan  te kondigen.
Eensgezind draaiden ze alle vier hun hoofd naar het scherm met de  camerabeelden uit de lobby. Waller zorgde voor wat  opgetrokken wenkbrauwen in het restaurant, maar  dit was Macon en  het was moeilijk  om  het  verschil te  zien  tussen  een  onschuldige  langharige redneck en  de  gewelddadige variant. De meisjes achter het buffet hadden het echter al snel door. Lena had altijd al  geweten dat  vrouwen gevaar  eerder in de gaten hadden  dan  mannen. Daarom raakte ze dat rotgevoel over Mr.  Snitch maar  niet kwijt.
De  junk in kwestie had Waller  al in  de  smiezen. Hij schoot overeind op het bankje. Zijn hand zwaaide omhoog. En  hij bleef zwaaien,  want Waller weigerde zijn kant op  te kijken. Ten  slotte  stond Snitch  op en  liep naar de  deur.  In plaats van naar  binnen te  gaan, wenkte hij Waller  naar de  speelplaats.
Lena keek naar  de vrouw aan het  tafeltje.  De  mond van de moeder viel  open  toen ze  Sid Waller zag.
‘Kom op, mama,’ zei DeShawn.  ‘Tijd  om bij de kindjes te  gaan  kijken.’
Waller rukte  de deur  open. Lena schrok op  toen zijn  stem uit  de speaker in het busje schalde. ‘Wat  wou je,  sukkel?’
Snitch  keek nerveus naar de kinderen.
Gelukkig was hun moeder als  een haas naar de deur aan de andere kant  van  de  speelplaats gerend. Via Snitch’ verborgen microfoon konden ze haar schelle  stem horen. ‘Britney. Randall.  Komen, nu.’
De kinderen  hadden  aan één waarschuwing genoeg. Sid Waller kon  als geen ander een  zaal ontruimen.
‘Moven,’ zei Waller, en Snitch schoof een eind op. ‘Wat doe je hier? Ik dacht dat  ze hier  geen mietjes  toelieten.’
Snitch  grinnikte, alsof hij het een goeie grap vond.
‘Dimmen,  pikkie.’ Waller haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. Hij schudde er  een uit  en  zocht naar zijn aansteker.
Snitch keek speurend  om  zich heen.
‘Ben je soms  bang?’ vroeg  Waller. Hij  hield het vlammetje enkele centimeters van zijn sigaret.
Snitch schudde zijn hoofd.
‘Zet  die stomme  bril af.’
Snitch nam zijn zonnebril af.
Waller stak zijn sigaret aan. Hij inhaleerde  tot  het  ding half opgebrand was en  blies toen een lange stoot rook uit.  ‘Wat doen we hier  eigenlijk?’
‘Ik heb nog wat pillen.’ Snitch  wilde  zijn  hand al in zijn zak steken.
Met  zijn blik hield Waller hem tegen.  ‘Zie  ik  eruit  als een drugsdealer?’
Snitch verstijfde, met zijn hand  al half  in  zijn zak. Ze hadden hem  opgedragen in elk geval  de pillen te overhandigen, zodat ze Waller konden  pakken  op het aannemen van  gestolen narcotica.
De  spanning in  het busje was  om te snijden.
‘Moet je hem  zien,’ zei Eric. ‘Hij flipt helemaal.’
Hij had gelijk.  Snitch raakte in paniek.
Waller stond op om weg te  gaan.
‘Toe nou,’  zei Snitch. ‘Doe niet  zo  flauw.’
In  plaats van de deur te  openen,  leunde  Waller  ertegenaan. Hij had zijn armen  voor zijn  brede borst geslagen. De sigaret  bungelde tussen  zijn lippen.
Lena  hield haar adem  in. Ze keek naar de  twee mannen.  Het leek wel of  ze  een staarwedstrijdje hielden.
Het was  ongelooflijk, maar Snitch won. Waller sloeg zijn blik  neer  en  tikte de as van zijn  sigaret.
‘Ik wil  hogerop,’ zei Snitch.
Waller bracht de  sigaret weer naar zijn  mond.
‘Ik kan aan meer spul komen.’
‘Waarom denk je dat ik daarop zit te  wachten?’
Snitch stond op.  Hij nam  zijn honkbalpet  af  en  streek door  zijn haar.
‘Was dat een teken?’ vroeg Lena.
‘Volgens mij is het  gewoon zweet,’ zei Paul. ‘Moet je zien hoe hij  voortdurend zijn broek van zijn ballen trekt.’
Dat  klopte.  Snitch  kon niet van zijn kruis afblijven.
‘En?’  zei Waller. ‘Ga je er  nog meer over  zeggen?’
Opmerkelijk genoeg had  Snitch  zijn tekst onthouden. ‘Ik  heb  een contact in het ziekenhuis. Zo  kan ik  aan  goed spul komen.  Merkspul. Niet die  troep  uit China.’
Rook kringelde in Wallers oog. Hij dacht  erover na.  Lena wist  dat  hij erover nadacht.
‘Toe dan,’ smeekte ze. Iedereen in het busje schoof  wat dichter  naar de  schermen toe. Nu was het  erop of eronder, en misschien  hun enige kans om de man te pakken.
Waller  draaide  zich om en  deed de deur  open.
‘Fuck.’ DeShawn sloeg  met  zijn  vuist op  het tafelblad.  De schermen trilden. ‘Niet te  geloven dat hij  het verkloot  heeft.’
Snitch  leek  hetzelfde te denken. Hij nam  zijn pet weer  af. ‘Wat  ben  je toch een sukkel.’
Waller bleef staan.
‘Halleluja,’ fluisterde  Eric.
‘Bek houden,’ beval  Lena.
Waller draaide zich weer om. Hij zei pas iets toen  de  deur dicht was.
‘Wat  zei je daar?’
‘Ik zei  dat je een sukkel was.’
Lena’s hart stond stil. Waller was  als een slang die  gaat aanvallen.  Ze zouden  hem van Snitch  af moeten pellen als ze zijn leven wilden redden.
‘Dus jij  vindt  mij een  sukkel?’ vroeg Waller, alsof er  geen misverstand over mocht  bestaan.
In plaats  van in te binden zei Snitch: ‘Ik bied aan om je dubbel zoveel te leveren,  een product van topkwaliteit,  en  dan  loop je  gewoon weg?’  Hij deed een stap in  Wallers richting, blind voor het feit dat  hij met zijn leven  speelde. ‘Ik wil  hogerop,  Sid. Ik ben een goeie  soldaat, maar  op  een dag wil ik generaal zijn.’
‘O  ja?’ zei Waller  geamuseerd.
‘Ja.’  Snitch klapte  zijn pet  weer op zijn  hoofd. ‘Ik  vind dat ik wat respect heb verdiend.’
Waller haalde zijn sigaretten weer  tevoorschijn.  Hij  stak een  nieuwe  met de oude aan. ‘Hoe word ik hier  beter van?’
‘Je  weet dat ik geld inbreng,’  zei Snitch. ‘Je weet ook  dat ik goed  ben voor het smerige werk.’
‘Volgens mij kick  je  op smerig werk.’
‘Moet ik iemand voor je koud  maken?’
Waller antwoordde  niet, maar Lena schudde haar hoofd. Nu dreef Snitch het  op de  spits.
Waller tikte  zijn oude  sigaret  in de  zandbak. ‘Doe jij nou maar waar je goed in bent. Verdubbel de bestelling. Breng het naar het huis bij Redding. Daar staan de  junks aan de deur te krabben.’
DeShawn deelde geluidloze high fives rond. Het huis bij  Redding was het drugshol. Ze hadden hun gerede aanleiding.
Snitch kon het niet zomaar  laten gaan. ‘Wanneer wil je het  hebben?’
‘Zo snel mogelijk. De vracht is laat  deze week.’ Sid nam een trek  van zijn sigaret. ‘In Miami is een truck van ons  gestolen. De Cubanen zijn  er met tweehonderdduizend dollar aan oxy vandoor.’
Snitch’ innerlijke  junk  nam het van  hem over.  ‘Ik  word bij levering  betaald. Dat is  de deal.’
Waller  lachte. ‘Nu gaat de grote man ook nog  orders  uitdelen.’ Hij  gaf  Snitch zo’n harde klap op zijn rug dat die bijna tegen de  schommels viel. ‘Ik  ben daar altijd  vanaf drie uur ’s nachts te vinden. Geen domme  dingen  doen en op tijd  komen.’
‘Godsallemachtig.’ Lena lachte ongelovig  toen Sid Waller de speelplaats  verliet. ‘God-ver-domme.’
Paul  lachte  ook al. ‘Pak je enkels  maar beet,  Waller. Bereid je maar voor op het bajesleven.’
Eric  liet  een  scheet als een klaroenstoot, en  de mannen moesten nog harder  lachen.
Kreunend kroop Lena langs  hen naar de  voorkant  van het busje. ‘Wat  zijn jullie ranzig.’
Ze lachten te  hard om haar te kunnen horen.
Met een plof ging ze achter het stuur zitten. Ze deed het raampje naar  beneden en  vulde haar longen met  schone, frisse lucht. Met heel  haar  hart hoopte  ze dat ze  geen jongetje kreeg. Of nog erger: twee jongetjes. Zoiets was erfelijk. Dokter Benedict had gezegd dat hij  dat  pas zeker wist  bij de volgende echo.
Lena pakte haar  telefoon en  koos het nummer  van Denise Branson. Door de voorruit kon  ze het gebouw van de Chick-fil-A zien. De afstand was te  groot om  details te  onderscheiden, maar  ze  zag dat Snitch nog  steeds  op de speelplaats  was.  Hij  was  weer op het  bankje gaan zitten, met  zijn  armen  en  benen  gespreid.  De zonnebril stond weer  op  zijn neus. Lena kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze ging  ervan uit dat hij  zeer met  zichzelf was ingenomen. Hij wist dat  hij  nu veilig was. Zodra hij Waller aan  de praat had over het huis, was Snitch’ immuniteitsdeal in steen gebeiteld.
Lena kreeg Denise  Bransons voicemail. Ze verbrak  de verbinding. Waarschijnlijk  zat  Denise in een  vergadering. Lena ging naar berichten  en tikte snel een bericht: Baldy krijgt binnen het uur zijn pakketje.
Baldy  was hun bijnaam voor de  rechter die hun aanvragen  telkens afwees.  Het  zou wel paranoïde zijn, maar Lena wilde  niet het risico lopen dat haar telefoon werd afgeluisterd.
Ze wierp een blik over haar schouder. De mannen waren nog steeds  in een uitgelaten stemming  en probeerden  elkaar  te overtreffen met botte grappen over verkrachtingen in de  bajes.
Vertwijfeld keek Lena  weer  voor zich  uit.  Mr.  Snitch zat  nog op het bankje  op  de speelplaats.  De zon  scheen  op  zijn gezicht. Vóór hem  op  de schommels speelden kinderen. Hij  hoefde  zich nergens meer druk om te maken.
Ze haatte dit  deel van haar  werk.  De junk was betrapt toen hij pillen verkocht aan  scholieren, en hij zou zijn handeltje  meteen weer oppakken, want  de politie  had  hem laten gaan. Ze  mocht hem nu niet  meer in de gaten  houden om te wachten tot  hij weer onvermijdelijk de fout  in  ging. Geen crimineel  die nog iets met Lena te maken wilde hebben  als ze  wisten  dat ze niet  te vertrouwen  was. Ze zou zich moeten inhouden en  wachten tot Mr. Snitch het zelf verklootte.
Of  misschien  was  dat niet  nodig.
Ze  opende  haar e-mail. Ze koos het Google-account dat ze gebruikte  als ze  op internet iets  bestelde. Waarschijnlijk kon het e-mailadres naar haar  getraceerd worden,  maar  dat interesseerde haar niet. Ze ging het advies opvolgen dat ze eerder aan Denise Branson  had  gegeven.  Geen agent  zou alleen moeten  werken. Je hoefde je niet te  schamen als je om  hulp vroeg.  Bovendien  had Mr. Snitch een immuniteitsdeal  met Macon gesloten, niet met  de  staat Georgia.
Lena moest van Anthony  Dell afblijven, maar dat  gold niet voor  Will Trent.
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Twaalf
Vrijdag
Will strompelde  het ziekenhuis uit. Zelfs buiten kon hij  Sara nog  horen huilen. Hij voelde de sporen  die ze op zijn huid had  achtergelaten.  Hij  rook  haar. Hij proefde haar.
Hij liep langs zijn  motor en stak het  parkeerterrein over.  Zijn voet  stootte tegen  de stoeprand. Hij stapte het  trottoir op en  liep het bos achter het gebouw  in. Ver  kwam hij niet.  Hij  viel op zijn knieën. Toen  deed hij  zijn mond open en probeerde de gal uit te  spuwen die hem vanbinnen verteerde.
Wat had hij gedaan?
Hij drukte zijn voorhoofd tegen de koude grond.  Telkens nam  hij  in gedachten de afgelopen vierentwintig uur door.  Alle geweld. Alle  pijn.  Alles wat hij had gezien. Wat hij  teweeg  had gebracht. Lena  met de  hamer. Tony  met zijn mes. En  nu  Sara.
Wat had  hij Sara aangedaan?
Hij  was  haar kwijt. In dat  ene,  beestachtige moment was hij haar voor altijd kwijtgeraakt.
‘Hé, klootzak!’
Will keek op. Paul Vickery kwam op hem af stormen. Voor Will zich  kon verweren, schopte de man  hem al tegen  zijn hoofd.
Hij smakte  tegen de grond. Sterretjes dansten voor zijn ogen.  Alle lucht werd  uit zijn  borstkas geslagen.
Vickery dook  boven op hem. Vuistslagen regenden  op Will neer. Bokkend  probeerde hij  hem af te  werpen. Vickery  greep hem bij zijn hals. De man gooide zijn hele  gewicht in de  strijd en kneep Wills luchtpijp  zowat  fijn.  Will  probeerde  zijn  vingers los te wurmen.  Zijn  mond stond  wijd open. Vickery drukte nog harder,  wurgde hem. Wills  tong zwol op. Zijn ogen  brandden. Hij  begon het bewustzijn te verliezen. Was dit  het dan? Zou hij na alles  wat hij had  overleefd  op deze  manier aan zijn einde  komen?
Opeens verdween de  druk. Will stikte bijna toen de lucht naar binnen stroomde.
Paul Vickery vloog  van hem af.  Hij smakte keihard op het  asfalt  en  zijn hoofd bonkte tegen de stoeprand.
Will moest zo hevig hoesten  dat  zijn voeten uitschoten.
‘Gaat het?’ Faith stond  naast hem. Ze had  een stalen  wapenstok van vijftig centimeter in  haar hand.  ‘Gaat het?’ vroeg ze weer aan Will. Om  beurten keek ze naar Vickery  en naar Will.  ‘Kun je me  zien?’
Will zag haar dubbel en toen driedubbel.
Vickery probeerde zichzelf overeind te duwen.
Faith ramde  de wapenstok in  zijn nieren.  Twee harde klappen, de ene na  de andere.
‘Bitch!’ schreeuwde hij  terwijl  hij  op de  grond lag te kronkelen. ‘Jezus!’
Faith  duwde  de  wapenstok in Vickery’s gezicht. ‘Liggen blijven.’
‘Hij heeft  een politieman vermoord!’
De wapenstok bleef voor Vickery’s gezicht hangen. Faith trok haar Glock en nam  Will onder schot. ‘Opstaan.’
Will  keek met knipperende ogen  naar het wapen.  Ze had haar vinger op de trekkerbeugel.  Hij wist niet  of  hij zich kon  verroeren.  Alles deed zeer. Alles deed verschrikkelijk zeer.
‘Black,’  zei Faith.  ‘Opstaan  zei  ik, verdomme.’
Black.
Will snapte  niet wat  ze  zei. Was  het een of  andere code?
‘Opstaan,’ herhaalde  Faith. Ze had haar politiestem opgezet, die stem die zei  dat ze  eerder op een verdachte  had geschoten en dat  met alle  plezier nog  eens deed. ‘Opstaan,  zei ik.’
Eindelijk  slaagde Wills  brein  erin contact met zijn armen  en benen te maken.  Hij duwde zichzelf  in zithouding. De inspanning werd hem bijna te veel.
‘Daar  blijven,’ beval Faith, alsof Will  een keus had.  ‘Bill Black, ik  arresteer  je  wegens het schenden  van de voorwaarden voor  je vrijlating.’
‘Schenden van voorwaarden?’ riep Vickery. ‘Hij heeft goddorie een politieman gedood!’
‘Heb je bewijs?’ Toen Vickery daar geen antwoord op gaf,  zei  ze tegen Will: ‘Je hebt het recht te zwijgen.’
‘Stom  kutwijf,’ mompelde Vickery.
Faith  praatte er gewoon  overheen.  ‘Alles  wat je zegt of doet kan in de  rechtszaal tegen je  gebruikt worden.’
Will boog zich voorover  en kotste. Sperzieboontjes.  Iets wits. Witte bonen. Hij kon zich  niet  herinneren dat hij er ook maar  iets  van had gegeten.
‘Je  hebt het  recht een advocaat te  raadplegen.’
Will snoof,  maar moest bijna  weer  overgeven.
‘Als je je  geen  advocaat kunt veroorloven,  zal het hof je  er  een toewijzen.’
‘Oké.’ Will stak  zijn hand op om haar tot  zwijgen te brengen. De klank van haar  stem was  als een ijspriem in zijn hoofd. ‘Ik  zie af  van  mijn rechten.’
Faith stak  haar  Glock  in de  holster, maar  hield de  wapenstok paraat. Ze  wierp  Will  haar handboeien  toe. ‘Omdoen.’
Vickery zag zijn kans schoon.  Hij probeerde te  gaan staan.
Met een zwiep sloeg Faith  de  wapenstok tegen zijn enkel.  Het klonk  als een brekende twijg.
‘Bitch!’ Vickery  schreeuwde het uit van de pijn. ‘Smerige bitch  die je  bent!’
‘Opstaan.’ Faith pakte Wills arm. Ze  kreeg hem  niet van  zijn plaats.  ‘Kom op.’ Ze bukte zich om hem te helpen.  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze in zijn oor, en het  klonk  alsof  ze onder water praatte.
Van ergens diep in zijn binnenste putte  Will kracht om te gaan staan. Hij wankelde op zijn benen, als een veulen  dat zijn eerste stappen zet.  Faith  sloeg haar hand om zijn arm  en trok  hem mee naar het  parkeerterrein. Weer struikelde hij over  de stoeprand. Met  inspanning  van al  haar krachten hield  Faith hem overeind.
‘Doorlopen,’  gebood ze. ‘Gewoon  doorlopen.’
Will  probeerde  haar te gehoorzamen. Zijn voeten zwabberden,  alsof de  pezen waren losgeschoten. De grond zag  er raar uit. Alles  was te groot of te klein.  Hij  liep dwars  door een  lachspiegel. Als  Faith hem niet had ondersteund,  was hij  plat op  zijn gezicht gevallen.
Paul Vickery wist van geen wijken. ‘Ik  heb een getuige die hem  vannacht in  de achterkamer van  Tipsie’s heeft gezien.’ Hij  hinkte achter hen aan, maar  hield afstand. ‘Dezelfde tent waar  die schutters waren  die het op Lena hadden voorzien.’
Faith antwoordde  niet. Ze trok Will mee  en probeerde  hem tot haast te manen.
‘Vraag hem maar eens waar  hij daarna naartoe is gegaan,’  zei Vickery. ‘Vraag hem goddorie maar waar  hij was  toen mijn team  werd aangevallen.’
Waarschuwend hief Faith haar wapenstok.
Vickery bleef staan. ‘Ik krijg  hem op het  bureau wel te pakken.’
‘Hij gaat niet  naar het  bureau.’ Faith liet  Will tegen een  zwarte Suburban leunen. ‘Ik  breng hem naar het gbi-kantoor. Het gbi  heeft hem in hechtenis genomen.’
‘Je kunt hem daar toch niet houden.’
Faith maakte  het achterportier  open. Terwijl ze Will op de  bank hielp, bleef  ze  met  haar gezicht naar Vickery toe  staan.  Will was te zwaar  en ze hield  hem niet. Uiteindelijk liet hij zich  naar binnen vallen.
‘Je zult proces-verbaal moeten opmaken,’ waarschuwde  Vickery.  ‘Of  je hem naar de districtsgevangenis stuurt of  naar  Fulton, ik krijg  hem toch wel  te pakken.’
Wills  polsen  zaten nog in de boeien.  Hij spande zijn buikspieren  zodat hij rechtop kon zitten.  De pijn was niet  te harden. Hij deed  zijn mond open. Hij  moest  weer overgeven.
‘Staan  blijven, Vickery. Ik meen het.’ Faith sloeg  het portier dicht.  Met  de afstandsbediening  klikte ze het op slot.  Ze hield de  wapenstok in de aanslag en zo  liep ze aan  de  voorkant om de  Suburban heen.
‘Je bent  dood, Black!’ Vickery gaf een  klap tegen  het  portier. Hij beukte met  zijn vuisten op het glas. ‘Hoor je me! Ik maak  je helemaal  af!’
Will sloot zijn ogen. Alles tolde. De  auto bleef  maar schudden. Vickery zette zijn  schouder ertegenaan, alsof  hij een wagen van tweeënhalve ton van zijn plaats kon  krijgen.
‘Terug jij!’  riep Faith.  Ze stond voor  de auto.  Ze zei  nog iets,  maar Wills gehoor liet  het telkens  afweten. Wel hoorde hij dat Vickery haar  alle scheldwoorden naar het  hoofd slingerde die een  man tegenover een vrouw ter beschikking  stonden.  Faith schold al even hard terug en gaf hem  lik op stuk.
Het linkerportier ging open.
‘Reken maar, lul  de  behanger!’ riep Faith. Met een geluid als  een  kanonschot sloeg ze het portier  dicht. De motor startte. Ze schakelde en de  auto schokte  naar  voren. De banden  gierden over het wegdek.
Will boog  zich voorover. Hij legde  zijn hoofd op zijn knieën. Hij klemde zijn  samengevouwen handen tussen zijn borst  en zijn  benen. Speeksel en bloed dropen uit zijn open mond. Hij  wachtte tot Faith iets  zou zeggen. Tegen hem tekeer zou gaan. Hem  zou  vragen wat  hij in godsnaam gedaan had.
Ze deed  de  raampjes een paar centimeter open. Will voelde de koude  nachtlucht om zich heen  wervelen. Hij sloot  zijn  ogen en ademde door zijn  mond. Het  licht werd  zachter.  De  banden  zoefden over het wegdek.
Faith reed maar door. Ze zei geen  woord. Ze keek niet eens achterom.
Will begon  weer wat regelmatiger te ademen. Uiteindelijk  trok de misselijkheid weg.  Dat gold helaas ook  voor het  verdoofde gevoel. Zijn lichaam zinderde van de pijn.  Zijn  neus  leek gebroken. Zijn oogleden klopten. Zijn  lip  was gescheurd. Zijn hals  voelde alsof er een scheermes overheen  was gehaald, en zijn hoofd bonkte gelijk op met  het kloppen van zijn hart.
Faith gaf  gas. Ze waren op  de  autoweg. Dat hoorde Will aan het zachte, gestage geronk van  de motor. Hij  wist niet  hoeveel tijd er verstreken was  toen ze ten slotte vaart minderde  en  afsloeg. Het geluid in  de Suburban veranderde van een rustig  gezoem  in  een onderbroken geknerp. Met piepende remmen  bracht Faith de auto tot  stilstand.  Ze  zette hem in de parkeerstand. De handrem klikte toen ze het pedaal indrukte.
Faith  deed haar  portier open. Will hoorde haar om de  auto heen lopen.
Hij duwde zichzelf  overeind.  Zijn bewegingen waren traag. Hij kromp weer  ineen,  zo zeer deed  zijn hoofd.  Zijn  keel voelde rauw en hij kreeg de bloedsmaak  niet uit  zijn mond.
Het  achterportier zwaaide  open. Faith zei nog steeds niets. Ze deed de  plafondlamp aan. Will knipperde  met  zijn ogen en kneep  ze samen. De  handboeien gingen af. Will  wreef over  zijn polsen in een  poging de bloedsomloop weer  op  gang te krijgen.  Faith trok de  eerstehulpdoos onder de stoel vandaan  en  maakte die open. Ze  haalde er een rol wattenschijfjes, uiteenlopende verpakkingen, ontsmettingszalf en pleisters uit. Will hoorde  aan weerszijden auto’s. Faith was op  een vluchtstrook langs  de middenberm  gaan staan.  Om hen heen  stonden bomen. De  grond was bezaaid met gebroken  bierflesjes en condooms.
‘Kijk me eens aan,’ zei  ze.
Will keerde zijn  hoofd naar haar toe. Hij  sloot zijn ogen. Verpakkingen  werden opengescheurd.  Alcoholdoekjes. Ontsmettingsmiddel. Hij hield zijn  ogen dicht terwijl  Faith zijn  schrammen en wonden  verzorgde. Ze ging vakkundig, maar niet  al te zachtzinnig te  werk. Will  was haar dankbaar. Sara had  hem weleens  behandeld. Ze raakte hem  altijd heel  voorzichtig aan.  Ze streelde hem, kuste de zere plekken die volgens  haar  wel een beetje  extra hulp konden gebruiken.
Faith veegde met een tissue onder zijn  ogen.
Will deed zijn lippen vaneen om meer  lucht in zijn longen te krijgen. Hij wilde haar  bedanken, haar laten weten  hoeveel haar zwijgen  voor hem betekende. Faith was altijd een  olifant  in de porseleinkast van zijn leven  geweest. Will was  te kapot om  haar te kunnen  vertellen wat er die avond  met Sara was voorgevallen.
Faith boende het  bloed  rond zijn  neus weg. ‘Eric  Haigh is  dood,’ zei ze.
‘Weet ik.’ Will kon  amper praten. Het leek wel  of er een prop watten  in  zijn slokdarm zat die hij weg moest slikken.
‘Een uur geleden hebben we zijn lijk gevonden,’ zei Faith.
‘In zijn voortuin,’ fluisterde  Will. ‘Ik heb Tony Dell  geholpen hem daar neer te leggen.’
Faith hield haar hand stil.
Will deed  zijn ogen  open. ‘Ik heb gezien dat hij hem vermoordde. Dat Tony Dell Eric vermoordde.’  Will hoestte. De watten waren  scheermessen geworden.  ‘Het was  in  Tipsie’s.  Met een jachtmes. Die zit  in  Dells  laars.  Zat.’ Will probeerde  te slikken, maar  zijn keel weigerde  dienst. ‘We hebben het mes  in  de rivier gegooid. Ik weet niet  in  welke. Betonnen  brug.  Geen huizen  in de buurt.’
‘Dat vinden  we wel.’
‘Jullie moeten Tony oppakken.’
‘Hij is weg. Zijn huis  is leeg. Zijn  auto staat nog in  het  depot.’ Faith scheurde een  zakje antibioticazalf open. ‘Met zijn pinpas heeft hij zijn bankrekening  leeggehaald.’ Ze kneep wat zalf op een wattenstaafje. ‘We  hebben een  opsporingsbericht laten uitgaan.’
Will kon nog  steeds  niet slikken. Het  enige wat hij produceerde was een hol geklik. ‘Er waren daar  drie mannen. Rednecks.  Grote kerels.  Dik.’  Will wist niet meer of hij  haar al had verteld  waar dit alles had plaatsgevonden. ‘In Tipsie’s. Daar heeft Tony Eric Haigh vermoord.’
Ze bette zijn voorhoofd met het  wattenstaafje.  ‘Ik zal iemand op  die  club zetten.’
‘Ze  zaten in een kamer achterin. Dell  nam me  ermee naartoe om me aan ze voor te stellen. Pas toen we binnen  waren, kreeg ik door wat hij  wilde.’
Faith  kneep nog wat zalf op het wattenstaafje.
‘Ze kenden mijn Bill  Black-verhaal. Ze wisten  alles. Ze hebben me al die  tijd  in de gaten gehouden. Niet als ik terugging naar Atlanta – ze konden me niet volgen op  mijn  motor –, maar ze wisten  van  het  hotel,  van mijn gewoonten.’  Will  zocht  in zijn zak  naar zijn telefoon.  Hij keek naar het gebroken glas.
Sara had haar telefoon  tegen de  muur gesmeten. Will had hem in  stukken zien breken. Hij had haar nog  nooit eerder met  dingen zien smijten.
‘Will?’ vroeg Faith.
Hij had zijn telefoontje in zijn hand. Het glas was kapot. Will liet het weer  in zijn zak verdwijnen.  ‘Een van hen heette Junior.’ Het  lukte hem  eindelijk te slikken. Hij raakte bijna  buiten westen van de pijn. ‘Die hield een wapen tegen  mijn borst.  Een Smith  &  Wesson met een  parelmoeren handvat. Het mes had  ook een parelmoeren heft. Dat van de redneck,  niet dat van  Tony. Dat  hebben we van  een brug gegooid.’
Faith draaide het wattenstaafje  rond  onder Wills oog. Hij herinnerde zich weer dat de redneck  hem sneed;  de  eerste snee van die avond.
‘Mijn kleren zitten in een vuilniszak  in  mijn kastje. Ik  moest me omkleden, douchen. Tony was op  de afdeling Spoed. Hij sneed zich in zijn hand toen hij Haigh neerstak. Het  moest gehecht worden. Ik weet niet hoeveel  hechtingen,’ voegde hij er voor de volledigheid aan  toe.
‘Zijn vrouw  heeft hem gevonden,’  zei Faith.
‘Heeft Tony een  vrouw?’
‘Eric Haigh. Zijn  vrouw heeft zijn lijk bij het huis gevonden. Eerst was  er behoorlijk veel  verwarring. Ze  herkende hem niet.’
‘We  moesten  hem in zijn voortuin dumpen,’ herinnerde Will zich.  ‘Het bevel kwam  van  Big  Whitey.’ Hij  zag  haar vragende blik. ‘Over  de telefoon.  Ik heb hem niet  ontmoet. De redneck  nam het telefoontje  aan  en zei toen  tegen Dell  waar hij het lijk  moest  dumpen  en dat het bevel  rechtstreeks van Big Whitey kwam.’
‘We zullen kijken of we het telefoontje  naar  de club kunnen traceren.’
‘Het was een mobiel, waarschijnlijk zo’n wegwerpding.’
‘We  gaan  het toch even natrekken.’ Faith wierp  het wattenstaafje in de  eerstehulpdoos. Het uiteinde  was rood van het bloed. ‘Haigh  werd al twee dagen vermist,’ zei ze. ‘Zijn  vrouw heeft  niks gezegd, want hij gedroeg  zich vreemd sinds die inval. Ze  wist dat Interne  Zaken erbij betrokken was. Ze wilde niet dat hij in de problemen kwam.’
‘De inval,’ herhaalde Will. Faith had het er al  eerder over  gehad, maar hij kon zich het  gesprek niet  herinneren. ‘Ze hebben hem  gemarteld.’
‘Dat  weet ik.’
‘De  redneck  zei  tegen Dell...’ Hij raakte  de draad van  zijn gedachten kwijt. ‘Wat  zei ik?’
‘De redneck zei tegen Dell? We hadden het  over Eric Haigh,’ zei ze.
Het werkte niet. ‘Hij zei dat hij contact met me zou opnemen.  Dat hij  een klus voor  me had.’
‘Hoe laat kwamen jullie in de  club aan?’
‘Laat?’ De vraag drong niet tot hem door.
‘Hoe laat?’
Will haalde zijn telefoon uit zijn  zak. Het glas  was gebarsten. Toch kwam het schermpje tot leven  toen hij  op  de  knop drukte. ‘Het is  één uur eenendertig,’  zei hij  tegen Faith.
Faith hield zijn hoofd  schuin omhoog, zodat ze hem  kon aankijken.  ‘Zal ik je naar  het ziekenhuis brengen? Een ander ziekenhuis, bedoel ik?’
Will schudde zijn  hoofd. Geen denken aan dat hij  naar  een  ziekenhuis ging.
‘Volgens mij  heb je een hersenschudding.’
‘Hoezo?’
‘Paul  Vickery heeft  je  tegen je hoofd geschopt.’
‘Wanneer dan?’  vroeg Will, maar  dat was niet de goede vraag. Hij wist  dat  Vickery hem geschopt had. ‘Ik bedoel, waarom  was Paul in het ziekenhuis?’
‘Iemand heeft op hem  geschoten.’ Ter verduidelijking zei Faith: ‘Paul  Vickery  was in het  ziekenhuis omdat iemand  hem  vanavond wilde vermoorden.’
‘Sorry dat ik steeds dingen vergeet.’
‘Geeft  niet.’ Faith sprak langzamer dan  nodig was. ‘Vickery was thuis. Er werd een schot gelost door  een raam aan de voorkant van zijn  huis. Daarom had hij zijn arm in  het verband.’
Will  kon zich  niet herinneren dat hij verband had gezien. ‘Verder alles goed  met hem?’
‘Goed genoeg om jou aan te vallen.’  Ze fronste  haar  voorhoofd. ‘Hij vecht  als een wijf. Je hebt allemaal  krassen  op je hals.’  Faith  draaide zijn hoofd. ‘Heeft hij je  gebeten?’
Will wendde zijn blik af. Dat was niet het werk  van  Paul  Vickery.  Sara had  hem gekrabd. Ze  had hem geschopt en gebeten,  maar Will was  niet opgehouden, want  door alles  wat  ze deed  wilde hij haar alleen maar harder neuken.
Faith  liet het wattenstaafje voor wat het was. Ze  smeerde de  antibioticazalf op haar vinger en wreef die  op Wills  gezicht.  ‘Ze  hadden het  ook op DeShawn  Franklin voorzien. Hij  werd vanavond  bij een bioscoop gepakt. Zijn  vriendin begon te gillen en heeft 911 gebeld.’
‘Is hij naar het ziekenhuis  gebracht?’
‘Will, kijk me eens aan.’ Ze zorgde  dat ze  zijn volle  aandacht had. ‘Iemand heeft Franklin en Vickery  te grazen genomen op dezelfde avond  dat Eric Haigs lijk in zijn voortuin werd  gedumpt.’
Will was al van de bijzonderheden op  de hoogte, maar door de bondige manier waarop Faith het samenvatte, vielen  de  stukjes eindelijk samen. ‘Het was afgesproken werk.’
‘Precies. Iemand  heeft een boodschap willen afgeven.’  Ze  peuterde  een pleister  open.
‘Dat zei de redneck ook al: een boodschap komt  alleen over als iedereen  hem kan lezen.’
‘Nou, als je hem weer eens ziet, zeg je maar dat de boodschap luid en duidelijk is overgekomen.  Draai  die kant  eens op.’
Will  draaide zijn  hoofd.  Faith plakte de pleister op  zijn hals om  de  krassen  te bedekken.
‘Was je  daarom in  het ziekenhuis?’ vroeg hij. ‘Omdat ze  allemaal zijn  aangevallen?’
‘Ik was op zoek naar jou.’
‘Vanwege DeShawn Franklin.’  Will schudde zijn hoofd. Dat klopte niet. ‘Je  ging naar het ziekenhuis vanwege Eric Haigh. Toen je  hem gezien had dacht je dat ze hetzelfde  met mij  hadden  gedaan.’
‘Ik dacht  dat hij jou wás,’ zei Faith. ‘Zijn  eigen  vrouw  herkende hem niet eens.  Ik ging naar  het ziekenhuis in de veronderstelling dat  ik  je lijk moest identificeren.’
‘Wat erg.’
‘Godzijdank  dat  Sara haar telefoon niet  opnam.’ Ze gebood hem weer  omhoog te kijken. De  krassen  waren  te breed voor één  pleister.  ‘En toen werd het  echt  wat je  noemt  een feestje. Paul Vickery  en DeShawn Franklin werden  naar binnen gereden net toen ik  terugkwam van het mortuarium.  Ik was met Amanda aan het bellen.’
‘Moest jij  ze vertellen  dat  Haigh dood was?’
‘Ja,’ zei  Faith. Ze  klonk gespannen.  ‘Maar  toen zagen ze dat Tony Dells  hand  werd gehecht  en ze besloten zich op hem te  wreken.’ Will hoefde de vraag niet te  stellen.  ‘Er waren zes agenten  voor nodig  om ze van  die  vent  af  te halen.’
‘Waarom pakten ze hem?’
‘Ik denk omdat Dells auto in de nacht van de aanval  bij Lena’s huis stond. Die getuige van Vickery die jou  op de  club heeft gezien heeft Tony vast  en zeker ook gezien. Het is geen al  te grote  sprong om te bedenken  dat jullie allebei iets met de moord op  Haigh te maken hadden.’
Het was helemaal  geen sprong, want het klopte. ‘Wat zegt  Tony?’
‘Weet  ik het?’  Faith klonk geërgerd. ‘Vijf seconden  geleden nog  heb ik gezegd dat er  zes agenten  aan te pas  kwamen om DeShawn  en Vickery  van Tony Dell af te pellen.  Toen ze eindelijk naar  Dell omkeken,  was hij ’m gesmeerd. We hebben het ziekenhuis binnenstebuiten gekeerd, maar  hij is  ertussenuit gepiept.’
‘Waarschijnlijk  had hij al  tien  ontsnappingsroutes in zijn  hoofd.’  Opeens herinnerde Will  zich iets.  Hij pakte  zijn portefeuille.  Cayla Martins handgeschreven briefje zat nog  in het fotovakje. ‘Dit  is Tony’s  stiefzus. Ga bij  haar  huis  kijken.’
Enigszins sceptisch  pakte Faith het briefje  aan. ‘Dell had geen broers of zussen toen  we zijn achtergrond natrokken.’
‘Het was  maar  voor een  paar jaar,’  zei Will. ‘Hij is verliefd op haar.’
Naar  haar blik  te oordelen overwoog ze weer  om  hem naar het  ziekenhuis te brengen.
‘Ik weet dat het raar klinkt, maar het is  waar. Ze  is  verpleegster in het ziekenhuis.’
‘Ik stuur er wel een auto  op af.’
Will hoestte. Hij keek naar zijn handpalm  en verwachtte bloed te zien.  ‘Vickery noemde me  een politiemoordenaar.’
Faith  schudde haar hoofd, alsof zij  het ook niet  begreep. ‘Misschien heeft hij jou bij Eric Haighs huis  zien weggaan?’ Ze  gaf zelf het  antwoord. ‘Nee, als hij jou  bij Haighs huis had gezien, had hij je ter  plekke gedood.  Kun je je  herinneren  dat je Vickery vanavond ergens  gezien hebt? Of een van  de anderen?’
Will dacht over de vraag  na. Hij voelde hem in  zijn hoofd rondrollen  als een knikker die niet stil  wilde liggen.
‘Ik ga  Sara bellen,’  zei Faith.
‘Niet doen.’
‘Ze heeft het  recht om...’
‘Nee.’ Will  greep haar arm. Even snel liet hij weer  los. ‘Ze weet alles.’
Faith bestudeerde zijn gezicht.  Hij  vroeg zich af wat ze zag. Het zou nog  een paar  uur duren voor de blauwe  plekken kwamen opzetten. Op de zijkant van zijn hoofd stond waarschijnlijk een  afdruk van Paul Vickery’s schoen. De  rug  van zijn neus was vast  rood. Zijn kapotte  lip bloedde. De krassen. De  beten. Wat zou ze daarvan denken?
‘We moeten naar  het gbi-kantoor,’ zei ze.
Will wilde terug naar Atlanta. Zijn  hond was nog  bij  Sara, die moest hij ophalen. Net  als zijn tandenborstel en  de  kleren in de laden  die ze voor hem had uitgeruimd. Het was  niet nodig dat ze nog aan Will  herinnerd werd. Dat  was het minste  wat hij kon doen.
‘Het is  voorbij,’ zei hij.  ‘Met Sara. Het  is voorbij.’
‘Weet je  dat zeker?’
‘Ja.’ Nog nooit  in zijn leven  had Will iets zo zeker geweten.
Faith deed  de eerstehulpdoos  dicht. Ze klikte  het plastic slot vast.  ‘Nou, pech voor haar.’
‘Ze heeft goede redenen.’
‘Nee, die heeft ze niet,’ zei Faith  met klem.  ‘Wat je  ook gedaan hebt, ik zou  me vreselijk in Sara vergissen als ze je  niet  kan vergeven.’
Will zei  niets. Ze zou snel genoeg achter de  waarheid komen.
‘Ga voorin zitten,’ zei Faith.  ‘Straks zijn  we  nog te laat.’
‘Waarvoor?’
‘Branson.’ Door de  toon waarop ze het zei dacht  Will dat  ze het misschien al eerder had gezegd. ‘Ik heb haar  net  in het ziekenhuis gezien. Ze is bereid te praten.’
‘Waarom nu?’
‘Iemand heeft geprobeerd twee van haar rechercheurs te doden – drie als je Lena  meetelt. Eric  Haigh is gemarteld en  doodgestoken.  Jared  Long is bijna vermoord. Jezus, reken maar dat ze  met ons wil praten. Ze neemt  haar dossiers mee.  We hebben afgesproken  op  het gbi-kantoor.’  Faith keek  op  haar horloge. ‘Tien minuten  geleden.’
‘Wat voor dossiers?’
‘Die van dat drugshol.’ Faith  gebaarde dat Will  moest opschieten. ‘Denise Branson heeft  al die tijd tegen ons gelogen. Ze laat ons  eindelijk haar  dossiers van die inval zien.’
 
Will keek in de spiegel van  het  toilet in  het  lokale gbi-kantoor en  nam de schade op. Het leven had een wondenexpert van hem gemaakt. Hij wist het verschil  tussen een snee  waar je  een dun wit streepje  aan  overhield en een  snee die slechts een vage herinnering achterliet. Zoals  hij het inschatte, zou  de  enige  blijvende herinnering aan  die  avond van het mes  van  de redneck afkomstig zijn. Het sneetje onder Wills oog had wel één of twee  hechtingen kunnen  gebruiken. Maar  dat  moest  in een ziekenhuis gebeuren,  en Will zou nooit meer  een  voet  in  een  ziekenhuis zetten.
De misselijkheid was  in elk geval weggetrokken. De pijnscheuten  in  zijn  hoofd waren minder  fel. Het trillen was  gestopt – voor hem het  bewijs dat hij geen beroerte of attaque  had gehad. Slikken was nog steeds een probleem. Dat merkte hij  toen Faith hem dwong twee flesjes cola leeg te drinken.  Vervolgens bleef ze net zo lang bij hem staan tot hij half  stikkend een  pak  kaascrackers  had weggewerkt. Will had zich  geërgerd aan haar bazige gedrag, wat betekende dat haar methode effect had.
Hij keek naar  zijn  hals  en raakte voorzichtig de roodachtige kneuzingen  aan die nu kwamen opzetten. Als Will ergens goed in was, dan was het in overleven. Hij  had het gered die nacht. De  redneck had niet  al  te veel  schade  toegebracht. Tony Dell had  hem niet vermoord,  hoewel hij daar zonder meer toe in staat was. Paul  Vickery  had een  reeks  rake  klappen uitgedeeld, maar Faith had waarschijnlijk zijn  enkel  gebroken,  dus die  had zijn verdiende  loon.
Will had het  overleefd. Dat  zou hem een  goed gevoel moeten geven.
Maar  hoe  moest het nu met Sara?
Toen Will  een jongen was, had hij alle  stenen en pijlen die op  hem werden  afgeschoten zeer  draaglijk gevonden.  Hij hoefde ze niet mee te zeulen. Hij  kon  ze allemaal in  dozen  stoppen.  Na een  tijdje  had hij  wel heel veel dozen. Die  kon hij nergens kwijt. Ze zweefden boven zijn bed in het  kindertehuis. Ze volgden  hem naar school. Ze joegen  hem  als pestkoppen achterna als  hij over straat rende.
Met het klimmen van de jaren werd  opslag  een probleem.  Of misschien  was  de  metafoor met hem meegegroeid. De zwevende dozen werden blaadjes  papier.  De  blaadjes gingen in dossiers. De  dossiers werden in archiefkasten gestopt. De archiefkasten gingen op slot zodat  hij ze nooit meer hoefde te  zien.
Toen Sara in  Wills leven verscheen, vergat  hij dat  hele archief. Hij vergat  de  eindeloze blaadjes  papier.  De roestige  sloten van de  kasten,  die soms niet eens wilden draaien.
Dat  was nu voorbij.
Terwijl Will in  de toiletruimte stond,  stopte hij  Sara Linton  in een dossiermap en schoof de la  dicht.
‘Will?’  Faith  klopte zachtjes op de deur. ‘Alles goed daar?’
Hij draaide de kraan  open om  haar te  laten weten dat hij nog leefde.  Het  water was  ijskoud. Hij wilde het in  zijn  gezicht plenzen, maar  het  zou er waarschijnlijk meteen  weer af stromen. Faith had zoveel  antibioticazalf gebruikt  dat  zijn  huid ervan  glom.
Will deed de deur open. Daar stond Faith, met in  elke hand  een  fles water.
Zijn stem  klonk als die van een oude man. ‘Bang dat ik op het  toilet  zou sterven?’
‘Dat is niet grappig.’
‘Het  kan zomaar gebeuren,’ zei hij  schor. ‘Ik heb  er in  de krant over gelezen.’
Ze reikte hem de  flessen aan. ‘Je  hebt toch niet  weer overgegeven?’
‘Nee.’ Hij verlangde terug naar haar eerdere zwijgen, maar  was niet  zo wreed om  dat tegen haar te  zeggen. ‘Niks aan de hand. Bedankt.’
‘Je moet ze  helemaal leegdrinken.’ Ze nam hem mee de gang door. ‘Ik  heb een patrouillewagen naar Cayla Martins huis gestuurd. Het duurde een eeuwigheid voor ze  het gevonden  hadden. Het staat niet op MapQuest of  op Google of waar dan ook.’
Will knikte. Zonder Tony’s hulp zou hij de straat ook nooit gevonden hebben.
‘Hoe dan ook, uiteindelijk hebben ze  het gevonden. Martin was thuis.  Wat haar betrof mocht Tony  Dell doodvallen. En toen vroeg ze of er een beloning was uitgeloofd voor als je hielp  met zoeken.’
Weer knikte  Will.  Cayla Martin  ten voeten uit.
‘De  jongens  rijden nog een  paar  keer langs voor  hun dienst erop zit, om te zien of Dell  is komen  opdagen. Ondertussen heb ik Amanda op de  hoogte gebracht  van  alles  wat zich vannacht heeft afgespeeld. We proberen haar  via Skype aan de vergadering te laten meedoen, maar er zijn een paar  technische problemen.’
Will ging ervan  uit dat de problemen  zich niet  aan deze kant  voordeden.
‘Lonnie Gray is hier.  De  commissaris van politie  in Macon.’
‘Heeft Amanda  hem gebeld?’
‘Nee,  Denise Branson. Petje af dat ze het tegen  de chef durft op te  nemen. Ze staan buiten te praten  terwijl wij de verbinding tot stand proberen te brengen.  En met praten bedoel ik dat Denise hoofdzakelijk luistert terwijl hij tekeergaat. Gray beukt zo op  haar  in  dat hij  inmiddels bij  haar galblaas moet zijn  aangekomen.’
Will nam een slok water. ‘Raakt ze haar baan kwijt?’
‘Als ze geluk  heeft, is dat  het enige wat  ze  kwijtraakt. Gray had geen  idee dat Branson tegen ons  loog.  Misschien  wordt ze aangeklaagd wegens belemmering van de rechtsgang of nog erger.’ Faith  wierp een blik over haar schouder. ‘Ik heb  Gray  nog niet verteld wat  Vickery  met je gedaan heeft.’
Will schudde zijn  hoofd.  ‘Doe ook maar  niet. Ik regel het wel met Vickery.’
‘Dan  moet je Amanda voor  zijn. Die zou  hem het liefst scalperen.’
Will bleef zijn hoofd maar schudden. ‘Had je het haar maar niet verteld.’
‘Tja, en  was ik maar niet ontmaagd  tijdens een  nachtvoorstelling van Die  Hard. Wen er maar aan.’ Faith  duwde de deur  open.
De  vergaderkamer leek griezelig veel op willekeurig welke  vergaderkamer in willekeurig  welk gbi-kantoor in Georgia. De muren gingen schuil achter  nepeiken  lambrisering. Een lange  tafel deelde de ruimte in tweeën. Versleten  stoelen  van  namaakleer  stonden zo dicht opeen dat  twee stevige  mannen niet zonder moeite naast elkaar konden zitten. Op een metalen rolkar  stond een kleine plasma-tv. Snoeren hingen naar beneden en waren aangesloten  op de elektronica  op de plank eronder. Het beeld  op het  scherm moest wel Amanda’s persoonlijke  Skype-foto zijn. Die was ergens in de jaren tachtig genomen. Ze  was  in tennistenue. Een houten racket rustte op haar  schouder. Haar haar bolde  op boven een hoofdband à la  Jane Fonda.  Ze glimlachte,  wat nog het  meest verontrustend was.
Amanda’s stem snerpte  uit de  speaker op tafel. ‘Zien jullie me zwaaien?’
‘Nee.’ gbi-agent Nick Shelton, het  hoofd van het regionale kantoor, raakte  de laptop vóór  hem niet eens aan. In plaats  daarvan drukte hij zijn vingers tegen zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Ik doe mijn uiterste  best. Weet  u  zeker  dat het probleem niet aan uw kant zit?’
‘Ja, dat weet ik zeker,’ snauwde Amanda. ‘Ik zie alleen  maar  het gbi-logo. Er  is helemaal geen  bewegend  beeld.’
Nick  keek Faith hoofdschuddend aan. Hij stak Will zijn hand toe. ‘Agent Trent.’
‘Is Will daar?’ vroeg Amanda.  ‘Ik zie  geen hol.’
‘Present,’ zei Will zo luid mogelijk.
‘Waarom fluister  je?’
‘Omdat  hij bijna gewurgd is,’ zei Faith.
Zoals gebruikelijk was Amanda  weer buitengewoon bezorgd. ‘Ga  dan wat dichter bij de  microfoon zitten.  Ik wil niet  de hele tijd “Wat zeg je?” moeten zeggen.’
‘Komt in orde.’
‘Ik  zal eens  een hartig woordje wisselen met de idioot die mijn computer heeft geïnstalleerd,’ mopperde Amanda.  ‘Hij is hier  al drie keer  geweest, en hij  is nog niet weg  of dat  ding weigert dienst.’
Faith  kon  zich  niet langer inhouden. ‘Met stroop om de mond bereik je meer.’
‘Ja, Faith, bedankt. Stroop, daar  zit  ik op te wachten.’
Will  liet zich op  een stoel zakken terwijl de vrouwen nog meer nuttige tips uitwisselden. Op  tafel stonden alle benodigdheden  voor een  officiële vergadering. Vijf  flesjes water waren voor vijf stoelen neergezet.  Ernaast lagen blocnotes en pennen.  Will  was bij talloze briefings geweest  waar agenten hun baan kwijtraakten, maar dit raakte hem. Denise Branson had een vergissing gemaakt die het  einde  van haar carrière betekende,  maar ze  had het waarschijnlijk uit volle overtuiging gedaan.
Het  was slechts  een kwestie van tijd voor Lena Adams ook een  vergissing  zou maken.
Will keek naar  de digitale klok aan de muur.  03.01  uur  ’s nachts. Eigenlijk  zou hij  uitgeput  moeten zijn. Misschien had  de  cafeïne  in de cola hem opgepept.  Of misschien  had zijn  lichaam eindelijk  geaccepteerd  dat hij  toch bleef leven.
Hij keek  naar de flesjes  water die Faith hem in handen had  geduwd. Het  ene was voor  ongeveer  een kwart leeg. Wills  mond was kurkdroog, maar  alleen al bij de gedachte dat  hij  weer moest drinken deed zijn keel  pijn. Alsof hij  verdronk  in zee, zo voelde het.
De deur ging open. Nick stond op. ‘Mrs.  Wagner,  commissaris Gray  en hoofdinspecteur Branson  zijn binnengekomen.’
Denise Branson was  niet  langer  in haar blinkende uniform. Ze droeg een spijkerbroek en een wijde bloes. Van haar voorheen  zo kaarsrechte houding was niets meer over. Ze zag er verslagen uit. De leren  diplomatentas was de enige aanwijzing dat  ze dezelfde vrouw  was met  wie ze de vorige ochtend in  Atlanta hadden gesproken.
Lonnie  Gray  daarentegen was in vol  ornaat.  Zijn goudkleurige epauletten schitterden in  het  licht van  de plafondlamp.  Hij had zijn pet  onder zijn  arm. Hoewel hij  al wat  ouder was, had  hij de  uitstraling  van een man die voor dag en dauw honderd  push-ups  deed. Nu droop  de  woede van  hem af. Zijn mond was een nauwelijks  waarneembare witte  streep onder zijn snor. Zijn voorhoofd was gerimpeld als een geploegde akker.
Er werden handen geschud. Will bleef zitten  en  hoopte dat iedereen het zou begrijpen.
‘Commissaris Gray,’ zei Amanda. ‘Sorry voor  de  technische mankementen. Ik ben aan het skypen vanuit mijn huis.’
Will wist niet  wat erger was: de foto van Amanda in tenniskledij of Amanda die  hen in  haar nachtpon  te  woord stond.
‘Maakt niet uit.’ Lonnie Gray ging tegenover Will zitten. Hij keek hem aan  en sperde zijn ogen toen  open. Denise Branson  vertoonde dezelfde reactie. Langzaam en met  open  mond van verbazing liet ze zich naast de commissaris  op haar stoel zakken.
Will  bedacht dat hij voorlopig de verbijsterde  blikken voor  lief  moest nemen.
‘Mrs. Wagner,’ zei Nick, ‘we zitten nu  allemaal.’
‘Fijn,’  zei  Amanda. ‘Lonnie,  gecondoleerd  met je zoon. Ik hoorde  nu pas dat hij  overleden is.’
‘Dank je.’ Het was duidelijk  dat Gray het niet over zijn privéleven wilde hebben. Hij  kwam meteen ter zake. ‘Mandy, ik bied jou, je agenten  en  het gbi mijn excuses aan voor de daden van een  politiebeambte die het heft in eigen handen  heeft genomen. Je kunt erop rekenen  dat ik orde op zaken zal  stellen.’ Hij wierp Branson een vernietigende  blik toe. ‘En  daar begin ik nu mee.’
‘Dat waardeer ik, Lonnie.’ Zo te horen waardeerde  Amanda het  helemaal niet. ‘Hoofdinspecteur  Branson, aangezien  er een  officieel onderzoek  naar  u loopt, moet ik u  meedelen dat  dit gesprek wordt opgenomen. Alles wat  u zegt,  kan  tegen u gebruikt worden. U  hebt recht op een advocaat...’
‘Ik  heb geen advocaat nodig,’ zei Branson, hoewel  ze allemaal wisten dat  dat niet waar was. ‘Geef me het  formulier maar.’
Nick  had zich goed  voorbereid. Hij schoof Branson een document toe, zodat ze officieel kon verklaren dat ze op  haar rechten was gewezen.
Branson  las het document niet eens door.  Waarschijnlijk  had ze het  al duizenden keren gezien. Ze klikte de  pen  open en zette  haar handtekening op  de bestemde plaats, waarna ze het papier  weer  naar Nick schoof.
Lonnie Gray gaf  haar een knikje ten teken dat  ze kon beginnen.
Branson wachtte even,  niet  omdat ze  weer een spel aan  het spelen was, maar omdat ze wist dat  dit waarschijnlijk de allerlaatste briefing was  die ze ooit  nog zou bijwonen.
Ten  slotte  haalde ze  diep adem en sprong in het diepe. ‘Ongeveer drieënhalve  week  geleden  kwam rechercheur  Adams  naar me toe met  een  verhaal over een verdacht  drugshol in een zijstraat  van  Redding Street. Ik gaf haar toestemming de zaak te onderzoeken. Ze hield het  huis  een paar dagen in de gaten  en  kwam tot de conclusie dat ze betrouwbare informatie had gekregen.’  Branson zweeg even. Ze begon met de balpen te spelen en liet hem tussen twee vingers heen en weer  wiebelen.  ‘Tijdens de surveillance  ontdekte rechercheur  Adams dat het drugshol onder  leiding  stond van ene Sidney Waller.’
Gray nam het van haar over.  ‘Waller is een buitengewoon gewelddadige drugssmokkelaar die hoog op de  ranglijst staat. Toen ik hier twee  jaar  geleden begon, had ik  me als prioriteit gesteld hem te  arresteren en aan te  klagen.  Ik heb  er het hele bureau op gezet, maar  geen enkele aanklacht is overeind gebleven.’
Will vond het fatsoenlijk van de man  om zijn eigen falen toe te geven.
Branson kon  het  blijkbaar ook wel waarderen. Ze  gaf hem een knikje  en  zei toen: ‘We wisten  dat we het drugshol  zonder veel problemen konden sluiten, maar omdat Sid Waller erbij betrokken was,  zagen  we een  kans.  Tijdens een gesprek  met rechercheur Adams besloot ik de operatie uit te  breiden met als doel Waller  te arresteren en voor de rechter te slepen.’
‘Op dat punt  ging ik me ermee  bemoeien,’ zei Gray. ‘We hadden  de officier van  justitie aan onze kant  en vormden een taskforce in samenwerking met andere bureaus. Er  kwam  van alles bij kijken. Denise en ik moesten  het samen coördineren.’
Will zag Denise verstrakken  toen  hij  haar roepnaam gebruikte in  plaats van  haar  rang. Niettemin  pakte zij  het verhaal weer op.  ‘De  operatie liep  al een dag of tien toen duidelijk werd dat we het  wel konden  vergeten om Waller  op te pakken. Niemand wilde praten. Iedereen was  doodsbang voor hem. De  junkies doken onder. Niemand wilde een microfoontje  op zijn lichaam.  Het zag  ernaar uit dat  we een  inval  moesten  doen  en  dan iedereen oppakken  die  we konden vinden. We  zouden het zo  kunnen timen dat Waller aanwezig was,  maar dat was een schrale troost.’
‘Omdat  jullie  niet  konden bewijzen dat Waller de leiding had,  zou hij samen met de  rest  van de junks  weer  op borgtocht worden vrijgelaten,’ zei Amanda. Ze klonk ongeduldig. ‘Maar kennelijk veranderde er iets?’
‘Een  geheime informant nam  contact op met  rechercheur Adams,’ zei Branson. ‘Hij zat  in de cel  omdat hij  pillen  had verkocht aan studenten van Mercer University. Niet  op de campus, maar in een  van de  eethuisjes.’
Het was een belangrijk  onderscheid. De verkoop  of verspreiding van  verboden middelen op een school- of universiteitsterrein betekende een aanzienlijke strafverzwaring.
‘Was het een van Adams’  vaste geheime informanten?’  wilde Amanda weten.
‘Nee, ze had hem nog nooit ontmoet.  Hij had  nog geen  twee uur  vastgezeten  toen hij  al  naar haar  vroeg.  Adams  heeft een bepaalde  reputatie  bij de junkies  in de stad,’  voegde  Branson eraan toe. ‘Het betekende nog niet  dat er een belletje moest  gaan rinkelen.’
Amanda’s brein werkte  sneller dan dat van Will. ‘En  de  verklikker was Tony Dell?’
Branson aarzelde.  ‘Inderdaad. Hij zei dat hij haar Sid Waller in  handen zou  spelen in  ruil  voor immuniteit  bij die drugsdeal.’
Will wierp een blik  op Faith. Nu snapten ze tenminste  waarom Lena Will dat mailtje had  gestuurd:  ze wilde  niet dat  Tony Dell vrijuit ging.
‘Jullie  hebben Waller op  tape opgenomen,’ zei  Amanda  tegen Branson, ‘en toen hadden jullie  gerede  aanleiding voor een arrestatiebevel?’
‘Ja,’ beaamde  Branson. ‘Vier  dagen later hebben we die inval gepleegd. Volgens de  verklikker kwam er  een grote  vracht  binnen. Rechercheur Adams  en haar team zijn  het  huis  binnengevallen. Daar troffen ze  dit aan.’ Ze knikte  naar Nick.
Hij sloeg een paar  toetsen van de laptop aan en Amanda’s tennisfoto maakte plaats voor  een foto  van de plaats delict.
Will keek naar het scherm. Twee dode mannen. Latino’s. Met  ontbloot  bovenlijf. Ze zaten  op een afgetakelde oude bank.  Ze waren gekeeld.
‘Kunt u het zien?’ vroeg Nick aan Amanda.
‘Ja.’
‘De man rechts is Elian Ramirez,’  zei Branson. ‘Een  oxy-freak die zich op het  verkeerde moment op de verkeerde  plek bevond. De man links  is Diego Nuñez. Hij  was Wallers rechterhand.  Beroepscrimineel.  Heeft tussen zijn twintigste en dertigste vastgezeten wegens doodslag met nog wat extra  tijd voor wangedrag.’
Met een knik  gaf  Branson  te kennen dat ze de volgende foto  wilde zien. Nick schoof de laptop naar haar  toe zodat ze het  zelf kon doen.
Ze  gaf  een toelichting  bij  de  volgende  opname, waarop een man was te  zien bij  wie  de bovenkant  van  zijn hoofd was afgehakt. ‘Thomas Holland.  Hij  kwam nog  maar pas kijken.  Raakte  in zijn  eindexamenjaar aan de crack. We  weten  niet waarom hij daar  was behalve om high te worden. Hij werd met een bijl om  het leven gebracht.’ Er verscheen  een foto van Hollands schedel, en daarna  van zijn  gezicht vanuit een andere hoek.  Hij  was jong, een jaar of zeventien. Blond  haar, felblauwe ogen. Afgezien van het ontbrekende stuk hoofd had hij zo op een poster voor een Disneyfilm kunnen staan.
Branson liet een reeks neutralere foto’s de revue passeren: opnamen van de slaapkamers, van de badkamer en  de eetkamer. Will was vaker in een  drugshol geweest. Het tafereel was bekend: vloeren  bezaaid met  crackpijpjes en naalden,  matrassen in  elke  kamer.  Hij  had nooit  begrepen  waar die  matrassen  vandaan  kwamen of  waarom  iemand  die gif in zijn  aderen spoot behoefte had aan  een behaaglijke plek om knock-out te gaan.
‘Hier.’ Branson stopte bij  een foto. Die was van  een geopende kelderdeur. Aan weerszijden zaten metalen klampen. Een balk lag  op de vloer.
‘Het souterrain,’ zei ze. ‘Hier had  Sid  Waller zich  verstopt.’
Will vroeg zich af  of  hij nog steeds de  kluts kwijt  was. Als iemand je  in een souterrain  opsloot, was  je je niet aan het verstoppen. Dan zat je  vast.
‘Twee rechercheurs zijn  het souterrain binnengedrongen,’ zei Branson. ‘Mitch Cabello en  Keith  McVale.’
Faith verstijfde. Ze herkenden allebei de namen van de twee rechercheurs. McVale had verlof genomen  en Cabello was  op  de dag  van de inval  in het ziekenhuis  beland.
‘Rechercheurs Adams en Vickery bleven in de  keuken,’ vervolgde Branson. ‘Cabello en McVale  riepen dat  alles  veilig was in het souterrain.  Ze lieten rechercheur  Adams weten dat ze een  grote hoeveelheid  geld hadden gevonden. Vermoedelijk kwam Sid Waller  kort daarna  uit zijn schuilplaats.’
Ze klikte  naar  de volgende foto, waarop een los  stuk lambrisering te  zien was, met daarachter een donker, vochtig gat dat  in de aarde  was  uitgegraven. De opname  was niet geweldig, maar Will  zag dat het gat diep  genoeg was  om een  volwassen man te verbergen.
‘Waller sloeg Cabello buiten westen  met  een klap op zijn hoofd. Toen gijzelde hij McVale, en  dat alles  zonder geluid. Kort daarna kwam rechercheur Adams  de  trap af om het geld veilig te stellen. Ze stuitte  op  de gijzeling. Ze richtte  haar pistool op Sid Waller,  die  een wapen tegen McVales  hoofd hield. Even  was er een impasse. In plaats van zich door  rechercheur Adams te laten inrekenen,  schoot Waller zichzelf  door het hoofd.’
Zwijgend liet Will het volkomen onverwachte nieuws tot zich doordringen. ‘Heeft  Sid Waller zichzelf doodgeschoten?’  vroeg hij  toen verbijsterd.
‘Alle  drie  de rechercheurs hebben hetzelfde verhaal verteld.’ Ze  stak haar  handen op  om de onvermijdelijke vraag voor  te zijn. ‘De technisch rechercheurs onderschrijven  elk  woord  van hun verklaringen. Autopsie  bevestigde dat  de wond door  hem  zelf  is toegebracht.  Uit bloedonderzoek  is gebleken  dat Waller genoeg pillen had  geslikt om een boeddhistische monnik tot  amok te drijven. Op geen enkel  punt  lopen de feiten  uiteen. Alles wijst erop dat Waller zichzelf van het leven heeft beroofd.’
Amanda had  behoefte aan een second  opinion.  ‘Lonnie?’
Gray ging verzitten. ‘Onze verklikker heeft Waller horen zeggen dat de aanvoer  gestokt  was. Een  van zijn trucks was in Miami gestolen door een stel Cubanen. Ik  heb een telefoontje gepleegd naar contacten die ik  nog steeds in Florida heb. Waller  verkeerde op  het randje van oorlog met het Cubaanse kartel.’
‘Sid wist dat hij hooguit een  dag zou  overleven  in de  gevangenis,’  zei Branson.  ‘Liever de kogel  dan het  mes  van een of  andere  Cubaan op de luchtplaats.’
Amanda zette de vaart er weer in. ‘Wat  is Big  Whiteys rol in dit hele verhaal?’
Gray keek naar  Branson. Hij leek verdrietig, alsof  een van zijn kinderen  hem  teleurgesteld had.
‘Ik  was buiten  het boekje om  met  die zaak  bezig,’ zei ze. ‘Commissaris Gray had  gezegd dat ik me er  niet langer mee mocht bezighouden, zelfs  niet in  mijn eigen tijd, maar ik wilde met alle  geweld Big Whitey opsporen.’
‘Heeft dit iets  met  Waller te maken?’ vroeg Amanda.
‘Zijdelings,’ moest  Branson toegeven.
‘En waarom  slaan we dat  zijspoor niet in?’
Branson stak haar hand weer in haar tas. Ze  haalde een lijvig dossier  tevoorschijn.  Toen pakte ze er  nog een. En  nog een. Ze legde  ze  boven op elkaar op tafel.
Faith reikte gedecideerd naar de hele stapel  en trok  die naar zich toe.
‘Anderhalf  jaar geleden kreeg ik Big  Whitey  op  de radar,’ zei Branson. ‘Ik  houd van  cijfers.  Ik mag graag getallen analyseren, ze koppelen  aan misdaden en kijken waar  we met  mensen moeten schuiven  om de criminelen voor te  zijn.’ Ze zweeg  even. Will vermoedde dat ze besefte dit voortaan niet meer te kunnen doen.
‘Goed,’ zei Branson. ‘Zoals je  gisteren al  zei, is het  hetzelfde  verhaal als  in  Savannah en Hilton Head. Het leek wel of er een grotere, organiserende factor in het spel was.  Het gebruikelijke  schoelje  maakt promotie. Er  is een advocatenkantoor  waarvan ze allemaal  gebruikmaken,  van die ambulancejagers,  slordig en goedkoop.  Plotseling fuseerde het  met  een chique  firma in Florida.’
‘Vanhorn  and  Gresham.’ Faith keek op van het rapport dat ze aan  het lezen was.  ‘De  schutter die  het op Jared Long had  voorzien wordt door die club vertegenwoordigd.’
‘Klopt,’  zei Branson.  ‘We zagen opeens dat criminelen zoals  Fred Zachary, die  onder aan  de pikorde stonden, vrijuit gingen na  aanklachten die klopten  als een  bus, en  dat alles vanwege deze jongens. Ik legde  mijn oor te luisteren, ging met mijn  rechercheurs praten en kwam tot de conclusie dat er een  nieuwe speler  in het veld was.’
‘Big  Whitey,’ zei Faith.
‘Klopt,’ herhaalde Branson. ‘Whitey regelde zijn geldzaken eerst legaal door  middel van  een stel pijnbestrijdingsklinieken. Zo gaat dat meestal.  Junkies worden ingezet om  de recepten  te verzilveren. Vooral rednecks.  Die gaan over  de speedhandel, dus het  was logisch  dat Whitey profiteerde van  een bestaande markt.’
Gray vond het nodig  om dit toe  te lichten. ‘Ik was er niet van  overtuigd dat Big Whitey bestond. We hadden  wat vage  gegevens  uit Florida,  maar geen naam, geen signalement,  geen connecties. Hij was  een schim.’ Gray haalde  zijn schouders op. ‘Bovendien kregen  we in die tijd veel  op ons bord. Er  was een epidemie van  heroïneoverdoses op een van  onze particuliere scholen. Jonge vrouwen uit welgestelde  gezinnen.  Niet  het  type dat  we doorgaans  in die toestand aantreffen.’
‘Rijke blanke  meiden,’ vulde Faith aan,  zonder zich  iets  van  politieke correctheid aan  te trekken. ‘Gingen ze dood of kwamen ze in het ziekenhuis terecht?’
‘Drie gingen er dood,’ zei Branson. ‘Zes belandden er op de Spoedeisende  Hulp en  werden toen  afgevoerd naar de blankemeidengevangenis.’ Ze bedoelde de afkickkliniek. ‘Ze kwamen uit gerenommeerde  families. We stonden onder grote druk om tot  arrestaties over te  gaan.  Zoals ik al zei verkocht Whitey pillen via rednecks.  De meesten van  onze niet-farmaceutische dealers  waren  zwart en  latino. Je  ziet zo wie  er voor wie  werkt.’
Faith vatte  het bondiger samen. ‘Dus de blanken  sloegen  op tilt  en eisten gerechtigheid. Jullie arresteerden wat zwarten  en  latino’s. Dat werd vast met  applaus  ontvangen,’ benadrukte ze sarcastisch.
Tot Grays  ongenoegen nam Faith geen  blad voor  de mond,  of misschien was hij zich ervan bewust dat  het  gesprek werd opgenomen. ‘We hebben  de dealers gearresteerd van wie  we wisten dat  ze heroïne verkochten. Mijn korps  doet  niet  aan  rassendiscriminatie en zal dat ook nooit doen.’
Will maakte uit  Grays toon op dat hij dergelijke  beschuldigingen vaker had moeten weerleggen. Atlanta kende genoeg  politieke schandalen om het hele plaatselijke nieuws mee  te vullen, maar  hij herinnerde zich  vaag dat hij reportages had gezien over de commotie in Macon.  Ongetwijfeld had Lonnie  Gray zich elke dag wanneer hij naar  zijn werk ging  afgevraagd  of hij  zijn baan zou houden.
Aarzelend nam Branson weer het  woord. ‘Vanwege onze  harde acties verzwakten  we Whiteys concurrentie op straat. We veroorzaakten  een  raciale storm  die de stad verscheurde en waardoor alle politici om bloed begonnen te roepen.’
‘Toen heb  ik dat onderzoek  van Denise afgekapt,’ gaf Gray toe. ‘Er was te veel gaande om  middelen  te  verspillen aan  een  man  van  wie we niet eens wisten of hij wel bestond.’
‘Dat...’ Will probeerde de pieptoon in zijn stem te onderdrukken. ‘Dus  daar  was Big Whitey  uiteindelijk op uit? Dat hij de heroïnehandel  kon  overnemen?’
‘Hij  nam  alles over,’ zei Branson.  ‘Denk  schaken, niet  dammen. Hij komt de stad binnen en maakt  vrienden, hij  gaat de  voedselketen langs  en  geeft  geld aan figuren  zoals  Sid Waller, zodat iedereen tevreden blijft. Whitey beschikt over bedrijfskapitaal. Hij opent een paar pijnbestrijdingsklinieken, krijgt  vaste klanten, zet de  junkies  op zijn loonlijst en die beginnen te  dealen. Dan  breidt hij zijn terrein uit  naar  de winkelcentra, naar de buitenwijken.  Hij maakt de rijke jongelui verslaafd  en als ze  meer willen, laat hij ze op  heroïne overgaan.’  Ze schudde haar hoofd, hoewel Will zag dat  ze ergens ook onder de indruk was. ‘Zodra zijn bedrijfsmodel goed  loopt, begint hij de concurrentie uit  te schakelen.’
‘Hoe weet  je dat dat een patroon is?’  vroeg  Amanda.
‘Omdat ik naar  Savannah ben  gereden  om met een paar  gepensioneerde rechercheurs te  praten die te bang  waren om dat alles over de telefoon  te vertellen.’
Grays gebalde vuisten lieten er  geen misverstand  over bestaan dat  hij dit nu  pas hoorde. Hij wierp Branson een vernietigende blik  toe.
Will  kon  het maar niet loslaten. ‘Commissaris Gray,’  zei hij, ‘dus u geloofde niet dat Whitey bestond?’
Met tegenzin keerde  Gray  zich van  Branson af. ‘We zijn niet  gewend aan een dergelijke  mate van raffinement in onze  criminele onderwereld. Mandy, je  weet dat ik  in  de hele  staat heb  gewerkt,  maar dit zou  je eerder in Miami of New York verwachten.’
De logica waarmee  Whitey zich op de kleinere  steden had gericht, was die van de  grote  vis in de kleine vijver.  En dan koos hij ook  nog eens twee gebieden  in Georgia  waar  de  bevolking overwegend  Afro-Amerikaans  was. Het leek erop dat hij zijn bedrijfsmodel in franchise gaf.
‘Hoofdinspecteur  Branson,’ zei Will, ‘waarom was  u  er  zo  zeker van  dat Whitey  bestond?’
‘Mag ik even?’ zei Branson tegen Faith.  Ze  wilde een van  haar  dossiermappen terug.
‘Ga  je  gang.’ Faith schoof de  stapel weer over de  tafel.
Branson bladerde  door een van de dossiers tot ze op een foto stuitte. Die legde  ze op tafel.  Het jonge  meisje  op de foto  was knap en blond, en ze poseerde voor de camera op die typisch verleidelijke manier waarvan pubermeisjes  niet beseffen hoe  gevaarlijk die is.
‘Marie Sorensen,’ zei  Branson. ‘Zestien jaar. Ze werkte  in  een kaaswinkel  in River Crossing,  een van onze duurdere winkelcentra. Er hangt daar veel verveelde jeugd uit de buitenwijken  rond. Sorensen is verreweg de knapste. Ze  slaagde erin Big  Whiteys aandacht  te  trekken.’
‘Ik  zal  hem  voor u scannen,’  zei Nick tegen Amanda.
‘Doe geen  moeite. Big  Whitey kreeg Sorensen  aan de  heroïne?’ raadde ze.
‘Hij kreeg  haar in zijn auto.’ Branson pakte een andere foto,  waarop Sorensen  tien jaar  ouder  en tien kilo lichter  leek. Ze  had twee blauwe ogen.  Op  haar  gezicht zaten open zweren. Ze had kale plekken  op haar  hoofd.
‘Ook zo’n patroon  van Big  Whitey,’ zei Branson, ‘maar  dit doet hij  zelf omdat  hij het lekker  vindt.’ Ze legde de foto’s naast elkaar op tafel.  ‘Hij zegt dat hij  voor een modellenbureau  werkt. Ze  geloven hem omdat ze  al  hun hele  leven gehoord hebben hoe mooi ze zijn. Hij lokt ze naar zijn auto, stopt  ze in de kofferbak en brengt ze  dan  naar  een hotel aan  de kust  – Tybee, Fort King  George,  Jeckyll. Daar verkracht hij ze. Zijn maten verkrachten  ze. Hij  spuit  ze vol heroïne. Hij stuurt ze  de  straat op.’
Branson zweeg even. Ze wendde haar blik van de  foto’s af.
‘Aanvankelijk bood Sorensen verzet. Hij stopte  haar in een hondenbench  om  haar een lesje te  leren. Het duurde ongeveer  een  week  voor hij haar  gebroken had; toen bood hij haar te koop aan  op  internet. Honderdzestig dollar voor het lunchnummertje,  tweehonderdvijftig voor een uur. Vierhonderd voor twee uur. Ze heeft  tien, vijftien  klanten  per dag. Haar verslaving  kost een paar honderd dollar. Geen slecht bedrijfsplan. Reken maar uit.’
Faith staarde recht  voor zich uit. Ook zij kon  niet naar de foto’s kijken. Will vroeg zich af  of ze aan haar dochtertje Emma dacht.
‘Hoe  is het  met  haar afgelopen?’ vroeg  Will.
‘Sorensen werd snel oud,’ antwoordde  Branson. ‘Dat is het probleem met die jonge  meiden: ze blijven  niet lang  jong.  Na  twee maanden werd ze naar de volgende halte op het  circuit  overgeplaatst. Dat doen die  kerels; ze sturen ze  van hot naar  haar zodat ze nooit ergens kunnen  wennen.’
Weer zweeg ze. De  wond  was nog te rauw. ‘Uiteindelijk  worden de meisjes naar Californië gestuurd,  waar ze  aan de tippel worden gezet. Sorensen eindigde  in la. Ze slaagde er een  paar keer in  haar moeder te bellen om haar te  vertellen wat er gebeurd was. De moeder huurde een  privédetective in om  haar op te sporen.’
‘Heeft ze geen aangifte gedaan  in  Macon?’ vroeg Faith. ‘Het meisje  was nog  maar zestien.’
Bransons gezicht sprak  boekdelen. Hier had  ze gefaald.  Daarom was ze ook zo bezeten van de  zaak. ‘Toen  ze verdween hebben we  een  opsporingsbericht laten uitgaan. Nadat haar moeder me over die telefoontjes had verteld, nam ik contact op met  la. Daar werd  gezegd  dat het een verloren zaak was. Er komen zoveel meiden de stad binnen dat ze het busstation bij Hollywood moesten  sluiten.’
Faith wreef haar lippen  samen alsof ze net lipstick had opgedaan.
Branson haalde er een andere foto bij.  Will herkende het  liniaaltje naast het hoofd van  Marie  Sorensen: het werd door  de patholoog-anatoom gebruikt tijden een autopsie.
‘Die privédetective in la wist een adres te achterhalen,’ zei  ze.  ‘Pas nadat de politie de flat drie keer had doorzocht, werd  ze gevonden. Ze was in een koffer gepropt die onder het  bed stond. Ze leefde nog.’  Branson ademde langzaam uit.  ‘Ze leefde nog.’
Ze keek naar de autopsiefoto. Niemand dwong haar om  door te  gaan.
‘De  moeder pakte  het eerste  het beste vliegtuig  naar  Californië. Marie ligt drie  weken  in  het  ziekenhuis. Ze wordt opgelapt, komt  weer wat  aan, ze kickt af van de  heroïne,  maar alleen haar hoofd laat zich niet genezen. Twee  weken nadat haar  moeder haar naar huis heeft  gehaald, glipt ze  de deur uit en pleegt zelfmoord. Heroïne. De politie vond  haar achter  de kerk. Het was op de dag af een halfjaar nadat ze met Big Whitey dat winkelcentrum  uit  was  gelopen.’
Iedereen zweeg.  Will  keek  naar de drie foto’s.  Branson had  niet  overdreven.  Sorensen was beeldschoon. Natuurlijk had het meisje geloofd  dat een modellenbureau belangstelling voor  haar  had. De  autopsiefoto vormde een scherp  contrast,  een huiveringwekkende getuigenis dat alleen haar  rouwende moeder  nu nog  in haar geïnteresseerd was.
Ten slotte  vroeg Amanda:  ‘Heb je Sorensen gesproken  toen  ze terugkeerde naar Macon?’
‘Ja.’  Branson keek naar haar handen. ‘Hij heeft haar nooit verteld hoe hij heette. Vanaf  het begin moest ze hem  Big  Whitey  noemen. Zijn ware identiteit kende  ze niet, en ze kon ons geen  informatie verschaffen waarop we actie  konden ondernemen. Het grootste  deel van de tijd  was ze geblinddoekt, en als ze  niet geprostitueerd werd, zat ze  opgesloten in een kast  of  in een koffer. Het signalement dat ze gaf was vaag: donker haar, donkere ogen. Geen  opvallende gelaatstrekken.’
‘Denk je  dat ze loog?’ vroeg Faith.
‘Ja,’ gaf Branson  toe.  ‘Ze  was als de dood  voor hem. Ze  durfde niet  in haar eigen bed te  slapen. Thuis sloot  ze zich  de hele tijd in de  kast  op en  dan zat  ze met haar rug tegen  de muur te wachten tot hij haar kwam halen.’
‘Ze is meegenomen in het winkelcentrum,’  zei Faith. ‘Hoe zat  het met de bewakingscamera’s?’
‘De camera’s deden het  niet.  We weten niet of  hij iemand van de  beveiliging op zijn loonlijst had of gewoon geluk heeft  gehad. Hij heeft  altijd geluk,’ voegde Branson  eraan toe.
Faith vroeg  door. ‘Heeft niemand iets  gezien in het  winkelcentrum of op  het parkeerterrein? Geen klanten of vrienden?’
‘Nee. En  er stond ook niets  op  haar mobiel of in haar  e-mail, dus hij heeft haar duidelijk gedwongen  zich  gedeisd te houden. Daar is hij goed in,’ zei  Branson, ‘in onzichtbaar  blijven.’
Eindelijk  nam Amanda  het  woord, en nu besefte Will  dat ze niet uit respect haar  mond had gehouden. Ze  was  laaiend. ‘Nu  moet  je mij  eens  vertellen,  Mrs. Branson,  hoe  het  kan dat je een geval van sekshandel in je stad  hebt zonder  dat het Georgia Bureau of  Investigation er  ook maar  iets van weet.’
Bransons wangen kleurden  rood.  ‘Je hebt gelijk. Het is allemaal mijn schuld. Ik schaamde me omdat ik niets kon  doen om haar te redden, en ik was kwaad omdat ik  niet langer jacht  op Big  Whitey  mocht maken.’ Ze  keerde  zich naar commissaris Gray  toe. ‘Ik had het je moeten  vertellen, Lonnie. Ik wilde met alle geweld  bewijzen dat  je ongelijk had. In plaats van achter je  rug om  in actie  te komen, had ik je om hulp moeten vragen.’
Gray was  niet  mild. ‘Als  je dat maar  weet.’
‘Het spijt me.’
‘Zo is het wel genoeg,’ zei Gray. ‘Vertel ze maar wat  je in het huis hebt gevonden.’
‘Je bedoelt dat  drugshol?’ Faith klonk  verbaasd.  Kennelijk  dacht ze dat dat  gedeelte was afgehandeld.
Will had een donkerbruin vermoeden wat het antwoord was, maar  niettemin  vroeg hij: ‘Wat zat er achter  die lambrisering?’
Branson keerde zich weer naar de  laptop toe. Met  een druk  op de knop bracht ze het scherm tot leven  en ging  toen naar het volgende beeld.
De foto van een  jongetje verscheen. De opname was  korrelig en  duidelijk  afkomstig van een  mobiele telefoon.  De ogen van het jongetje  waren zwarte spleetjes. Net  als bij Marie Sorensen was  zijn gezicht ingevallen.  Zijn lippen  waren droog. Zijn  huid  zat  onder de zweren. Maar het waren zijn  ogen waardoor Will  uiteindelijk zijn blik afwendde. Ze waren  zo hol  dat hij er niet naar  kon kijken.
Amanda verbrak de stilte. ‘Wat  was de  doodsoorzaak?  Ondervoeding?’
Branson  keek verbaasd  op. ‘Nee,  hij leeft nog.’
Voor het eerst sinds  het begin van de vergadering was Will echt geschokt.
‘We  hebben  geen  idee wie hij  is,’ zei Branson. ‘Hij weigert te  praten, hoewel hij dat wel kan.’
Faith keek alsof ze haar over de  tafel wilde sleuren. ‘Heeft  hij  al  een week niks gezegd?’
Branson antwoordde  niet. Ze had dit zo lang voor  zich gehouden dat ze  alle perspectief uit het oog  was verloren. Nu ze het hardop had uitgesproken, werd ze zich pas echt bewust  van de rampzalige fouten die  ze had gemaakt.
‘Ik heb niks over hem op  het nieuws gezien,’ zei  Faith.
‘Ik heb hem  in de databank van de fbi ingevoerd, maar ik heb Macon niet op  de  hoogte gesteld.’ Branson wierp een blik op commissaris  Gray. De man had zijn handen zo stijf in  elkaar geslagen  dat  het niet veel scheelde of zijn botten braken. ‘Als de plaatselijke nieuwszenders het verhaal oppikten, zou  Whitey weten dat de jongen nog  in leven was. Het  enige wat we met  zekerheid over  hem kunnen  zeggen is  dat hij iedereen vermoordt die hem  voor de voeten loopt. De jongen  zou eraan gaan, dat  zweer ik.’
‘In welk ziekenhuis  is hij?’  vroeg Faith.
‘Hij staat onder streng  medisch toezicht.’ Branson lichtte dit niet verder toe. ‘De kans bestaat  dat  hij in een  andere  staat is ontvoerd,’ zei ze tegen haar chef.  ‘Waar  hij ook vandaan komt, de plaatselijke politie heeft er bericht over ontvangen.  Voor  wat het waard is.’
Will wist dat iedereen in  het vertrek het bericht had zien langskomen. Het  was onmogelijk  om  ze allemaal te lezen. Jaarlijks werden  er bijna  achthonderdduizend  kinderen als vermist opgegeven. Omgerekend waren dat er tweeduizend per dag.
‘De  jongen heeft geen opvallende uiterlijke kenmerken,’ zei Branson. ‘We weten niet  uit welk gebied hij komt. We weten niet wanneer  hij  verdwenen is. We hebben alle verslagen van  ontvoeringen  door onbekenden doorgespit, maar...’ Branson leek te  beseffen  hoe mager  haar excuses waren. Met zwakke stem  zei ze: ‘Hij  is de  enige levende  getuige die Big Whitey kan identificeren.’
‘Hoe weet je  dat als hij  niet  praat?’ vroeg  Faith.
‘Door zijn reactie toen ik  Big Whiteys naam  uitsprak. Door de...  opvallende littekens  op zijn lichaam... net als  bij Marie Sorensen.’
‘Wacht even,’ zei  Faith. ‘Rustig  aan. Wie weet hier  nog meer van?’
‘Die zijn op de vingers van één hand te  tellen.’ Branson noemde  ze op. ‘Rechercheur  Adams bleef beneden terwijl ik iedereen wegstuurde uit  het pand. Alleen twee ambulanceverpleegkundigen  mochten het souterrain  in: meiden die  ik  al vanaf  de  middelbare  school ken.  Ze  hebben de jongen  om  beurten vierentwintig uur per  dag in de gaten  gehouden.  We konden hem  niet naar het ziekenhuis brengen. Hij is op  een geheime  plek ondergebracht. Dokter Thomas behandelt hem. Ik ken Dean  al sinds  mijn  kindertijd. Verder  is er een collega die hem bewaakt als ik dat niet kan. Alleen  de mensen voor wie ik  mijn hand in  het vuur zou  steken weten  waar  de jongen is.’
Will  keek  naar Lonnie  Gray. Naar  zijn gezicht te  oordelen had  de man pas heel kort tevoren over deze samenzwering gehoord.  Het bloed was hem naar de wangen gestegen.  Zijn  snor hing als een stukje krijt boven zijn  mond.
‘En wie  is  die collega  die de jongen op  dit  moment bewaakt?’  wilde Gray weten.
‘Ze is hulpsheriff. Het is  een goede vriendin van me.’ Branson  keek Gray niet  aan.  Weer  verschoot ze van kleur. Will vermoedde dat de hulpsheriff meer dan een goede vriendin was. ‘Ik vertrouw haar.’
‘Blijkbaar  meer dan  je mij  vertrouwt.’
‘Sorry, chef. Ik wist dat je het bij  het  gbi moest  melden als  je  erachter kwam. Anderen op  het bureau  zouden het ook te weten komen. Dan zouden we niet langer voor  zijn veiligheid  kunnen instaan. Big  Whitey heeft te veel  macht. De jongen zou binnen enkele uren dood zijn.’
‘Kom je daar weer mee?’  Gray richtte zich tot de luidspreker op  tafel  en  zei tegen Amanda: ‘Denise houdt er een theorie op  na  dat  Big Whitey een mol in mijn  team heeft.’
Will  dacht aan de map op het  bureau van de  redneck.  Ze hadden Bill Blacks politiedossier. Ze  hadden zijn militaire gegevens. Het was niet eens zo vergezocht  om te denken dat Whitey  één  of  twee agenten op zijn  loonlijst had staan. Als  het patroon klopte, waren  het  er meer dan twee.
Faith had een andere  kijk op  de situatie.  ‘Jij  denkt dat  iemand Big  Whitey getipt heeft over die inval,’ zei ze tegen Branson.
Die haalde haar schouders  op,  maar  zei niettemin: ‘Het overvalteam gaat  het huis binnen  en treft daar drie  dode mannen aan. Sid  Waller zit opgesloten in het souterrain met een  ontvoerd  jongetje. Er zat bij  wijze van spreken  een  strik omheen.’
‘Wie denk je  dat die  mol  is?’ wilde Gray van Branson  weten. ‘Vickery en  Franklin  zijn vanavond bijna gedood. Adams is aangevallen.  Eric Haigh is doodgemarteld. Waarom denk je  dat  dat is gebeurd, Denise? Waarom denk je  dat ze hem gemarteld hebben?’ Hij gaf zelf antwoord. ‘Ze zijn op  zoek naar de jongen. Als ze iemand binnen het team hadden,  hoefden ze geen  agenten te martelen  om  aan informatie  te komen.’
Branson keek de  tafel langs. Iedereen zweeg.
Will dacht aan Lena  Adams op  de  intensive care.  Ze had  tegen  hem gezegd dat hij  uiteindelijk zou  ontdekken dat ze het  juiste had gedaan.  Zoals zij het zei zou al het voorgaande  kwaad erdoor  teniet  worden gedaan. Had ze gedacht  dat  het redden van de jongen  het  verlies van  haar baby goed zou maken? Of  was  het simpelweg weer Lena’s  eeuwige overtuiging dat alles  wat  ze deed  voor het grotere  goed was?
‘Weet Lena waar de jongen is?’ vroeg Will.
‘Ik weet het in  elk geval niet,’ liet Gray zich ontvallen.
‘Nou?’ vroeg Will  nogmaals.
Branson schudde  haar hoofd. ‘Lena heeft geen idee. Ik heb haar wijsgemaakt dat  het  gbi al was  ingeschakeld en dat we in verband met  zijn veiligheid er  verder het zwijgen  toe moesten doen. Volgens  mij heeft  ze het niet  eens aan Jared verteld.’
‘Dus ze heeft  gelogen tegen Interne Zaken,’  besefte  Gray. ‘Niets van  dit alles is  tijdens een van de verhoren aan de  orde gekomen.’  Zijn stem  was vervuld van walging. ‘Jezus christus, Denise.  Je  hebt haar gedwongen om openlijk  te  liegen.’
‘Lena beschermde de jongen,’ bracht Branson hiertegen in. ‘Ze wist wat Big Whitey zou doen als  hij  ontdekte dat er  een  getuige was.’
‘En je hebt haar  zeker wijsgemaakt dat  ik het wel  goed zou vinden?’ Gray wuifde elke reactie van  Branson bij voorbaat weg. ‘Allemachtig. Niet te geloven dat ik jou  ooit  heb  vertrouwd.’
‘Kennelijk  is iemand  erachter gekomen dat de jongen nog  in leven was,’ zei Faith.  ‘Waarom is Lena anders  midden in de  nacht aangevallen? Waarom hadden ze het anders  voorzien  op de rest van het team  dat bij die  inval aanwezig  was? Je wordt  bedankt dat  je  mijn tijd  hebt zitten verkloten,’ zei ze tegen Branson,  ‘en  dat  mijn partner dankzij jou bijna  dood was geweest.’
Amanda mengde zich erin. ‘Waar  is de  jongen nu?’
Gray keerde zich met  veel vertoon  naar zijn voormalige vertrouwelinge toe  en wachtte op antwoord.
Branson bleef  eromheen draaien. ‘Dat zeg  ik liever niet  op een open  lijn,’ zei ze  tegen Amanda, ‘maar  zodra  dit voorbij is  breng ik je mensen ernaartoe.’
Verbazend genoeg  ging  Amanda  hier niet  tegen in. ‘Denise, zeg tegen  die ambulanceverpleegkundigen  dat ze hem gereed moeten  maken voor  transport. We  zullen het  geheimhouden, maar we moeten die  jongen naar Atlanta overbrengen.’
De  politievrouw in  Branson nam het over.  ‘De logistiek kan wel  enige  tijd  in  beslag nemen.  We moeten aan een ambulance zien  te komen. De verpleegkundigen draaien om beurten diensten. Dokter Thomas moet  hem voorbereiden  op het  vervoer.’
Amanda was Will net iets voor. ‘Sara Linton  zit daar nog steeds,  toch?’
Faith keek Will aan. ‘Ja,’ zei ze.
‘Will,’  zei Amanda, ‘zet alles op  alles om Sara in die ambulance  naar Atlanta te krijgen. Als  er inderdaad een  lek  is, moeten we zo  veel  mogelijk gebruikmaken van onze eigen mensen.’
Zijn mond werd droog. Weer kon hij niet slikken.
Amanda hield zijn zwijgen voor instemming. ‘Er wordt nog  steeds naar Tony Dell  gezocht. Als  die jongen niks wil zeggen, kunnen we  Dell misschien aan de  praat krijgen. Will,  hoe laat begint jouw dienst?’
Will had helemaal niet meer aan Bill Blacks ziekenhuisbaan gedacht. ‘Om acht uur.’
‘Ga niet te vroeg. Blijf  in  je rol. Je  bent een  crimineel. Dell  is ervandoor. Het wemelt  er van de  politie. Het  zou niet vreemd overkomen als je  wat om je  heen vraagt.’
‘Er  werkt  daar een verpleegster met wie ik contact heb. Dells stiefzus.  Ze weet dat  ik heb gezeten wegens geweldpleging. Met een beetje  druk krijg ik  haar wel aan de  praat.’
‘Jaag haar de stuipen op het lijf als  het moet.’ Amanda was  er blijkbaar helemaal  klaar voor. ‘Lonnie,  je  hoort nog  van me.’
‘Bedankt,’ zei Gray. ‘Ik waardeer je...’
‘Commissaris,’ zei Nick  verontschuldigend.  ‘Ze heeft de  verbinding al verbroken.’
Gray liet de  formaliteiten voor wat ze waren.  Als een  woedende leeuw stortte hij zich  op Branson.  ‘Wat een lef,  dame. Je laat  me midden in de  nacht  opdraven alsof ik goddorie een schooljongen ben die bij de rector moet  komen.  Je laat me voor gek staan  in  aanwezigheid  van  een van de  meest gerespecteerde gezagsdragers in de staat.  En als ik het  goed  heb wil je me nog steeds niet vertellen waar die jongen is?’  Hij keek haar afwachtend aan.  Toen haar antwoord uitbleef, mompelde  hij: ‘Waardeloos stuk stront.  Ik word kotsmisselijk  bij  de gedachte  dat jij ooit  het uniform  hebt  gedragen.’
Met tranen in  haar ogen zei Branson: ‘Chef, met alle  respect...’
‘Je  weet niet  eens wat  dat woord betekent.’ Gray  griste zijn pet van de tafel. ‘Personeelszaken weet je  te vinden.  Je neemt  geen contact  op  met mij of  met wie dan ook van het  korps. Probeer  je  zaak niet te bepleiten.  Waag het niet  mijn naam ook maar uit te spreken.  Wat mij  betreft  is  je betrokkenheid bij  mij en mijn bureau beëindigd.’ Hij stormde  de  kamer uit.
Branson slikte moeizaam. Ze sloeg haar blik neer  en drukte haar handen plat op tafel,  alsof  ze tijd nodig had  om tot zichzelf te komen.
Die tijd gunde Faith  haar  niet.  ‘Ben  je lesbisch?’
Will  verbaasde  zich over de  botheid van de vraag. Branson  leek beschaamd. Ze wendde zich  af en keek naar de muur.
‘Een  paar  minuten  voor hij werd aangevallen, kreeg  Jared Long een telefoontje  van je  op zijn mobiel,’  zei Faith.
Branson  leek  het te begrijpen.  Ze veegde de tranen  uit haar ogen. ‘Je dacht  dat ik stiekem  iets  met hem had.’
‘Waarom zou je Lena’s  man anders midden in de nacht bellen?’
‘Ik  maakte me zorgen om haar. Er klopte iets niet.’
‘Vanwege die inval?’
‘Nee, het was nog van  daarvoor. Ze  was gewoon...’ Branson  zocht naar woorden. ‘We zijn bevriend. Meer niet. Maar er is al een tijdje iets mis  met Lena. Ze maakte een gelukkige indruk, was er helemaal klaar voor  om  Waller  uit te schakelen, en toen het eenmaal zover was,  kreeg ze iets heel treurigs. Ze wilde er niet met  mij over praten. Ik dacht dat Jared me  misschien  kon vertellen wat er aan de hand  was.’
Will vermoedde dat Lena  Denise Branson niet over  de baby  had verteld.
Faith  ging meteen door naar het volgende punt. ‘Waar heb je  die  jongen verstopt?’
Branson  haalde diep  adem. Het duurde even  voor  ze weer uitademde. Will zag hoe ontredderd ze  was. Elke seconde van de afgelopen  acht dagen had  ze zich ingezet voor de  veiligheid van de jongen. Ze  had  alles  geriskeerd: dat haar  vrienden van haar  vervreemd zouden raken, dat ze haar baan zou verliezen,  dat ze haar  chef op  de kast  joeg. Er  was geen politieman of  -vrouw die  een zaak  uit  handen wilde  geven, vooral niet als die zo hartverscheurend was als deze.
‘Oké,’ zei Branson ten slotte.  ‘We hebben hem op de boerderij van  mijn vriendin ondergebracht.’
‘De hulpsheriff?’
‘Ja. Ze is twee districten verderop gestationeerd. We zijn nu ongeveer een  jaar samen. Niemand weet ervan.’
‘Mooi,’ zei Faith. ‘Hoe ver is die boerderij?’
‘Niet  ver, maar het zal even duren voor we dit  alles  geregeld hebben.  We bellen  elkaar niet. Zoals  je  maar  al  te  goed  weet,  kunnen  alle telefoontjes  nagetrokken worden,  zelfs van  geblokkeerde nummers. Ik wilde  niet dat  hun nummers  op mijn  telefoon verschenen. We loggen in op  een messageboard voor homoseksuele hulpverleners.’ Branson keek op haar  horloge.  ‘Dokter  Thomas  komt altijd  om zes uur, voor  hij aan  het werk gaat. Mijn ex is er al  – ze werkt op de ambulance. Haar vriendin komt om  zes  uur  om haar af te  lossen. Mijn  hulpsheriff heeft het van me overgenomen.  Ik zou de nachtdienst nemen, maar toen brak de  pleuris uit.’
Faith  keek op haar eigen horloge.  ‘Dus  over een dikke twee uur  is  iedereen daar aanwezig?’
‘Tenzij ze om vier uur ’s nachts het messageboard lezen.  Mag ik je  laptop  even lenen?’  vroeg ze aan Nick.
‘Als je  de  computer op  mijn kamer pakt, heb  je meer privacy.’ Hij  veegde  alle dossiers van  Big Whitey bij elkaar en zei tegen Faith: ‘Ik begin wel  met deze.’
Branson volgde  hem naar de deur, maar daar bleef ze staan. ‘Sorry dat  ik jullie tijd heb verdaan. Als  het moet  probeer ik altijd hard te  zijn,  maar nooit harder dan nodig is.’
Will knikte, maar Faith gaf  geen duimbreed  toe.  Ze wachtte  tot Branson weg was en toen zuchtte ze eens  diep.
‘Wat  denk je?’ zei Will.
‘Ik denk  dat Tony Dell dichter bij Big  Whitey zit  dan  we dachten.’
Hij knikte, hoewel ze allebei wisten dat hij daar niet  naar  gevraagd had.
‘Wie die Big Whitey ook is, het is een genie van de bovenste  plank.’ Faith kon  de bewondering niet uit haar stem  weren. ‘Hij  heeft ze als een kleuterklasje  naar  zijn hand gezet.’
‘Die twee mannen in het huis.’ Will hoestte een  paar keer voor hij weer  kon  praten. ‘Ik  zie  Tony  hun  keel wel doorsnijden en dan met een bijl  achter  de  derde  aan gaan.  Het  is een  killer. Hij houdt van  het  handwerk. Hij schakelt er drie  uit, dan zet hij de balk voor de souterraindeur  zodat Sid Waller vastzit  en daarna  gaat hij ervandoor.’
‘Hij voorzag Lena  van informatie. Hij wist  wanneer de inval zou  plaatsvinden.’ Faith  wachtte tot de volgende hoestbui voorbij was. ‘Denk je nog steeds dat Tony  Big  Whitey niet is?’
Half stikkend  dronk Will wat water. ‘Ik weet niet meer wat  ik moet denken. Hij lijkt me eerder  de punt  op  het zwaard van  iemand  anders.’ Weer moest hij hoesten.  ‘En dan die rare  toestand met zijn zus. Stiefzus. Maar  ik zie hem  nog niet met kleine jongetjes. Hij hield  het niet eens uit toen  hij met zijn eigen  neefje in één kamer  moest  zitten.’
‘Je weet nooit wat mensen allemaal  uitspoken,’ zei Faith.  ‘Denk  je  dat  die stiefzus iets weet?’
Will haalde zijn schouders op om zijn  stem  te sparen. Op de een of andere manier  moest  hij  Cayla  Martin aan het praten krijgen. Een andere optie was  er niet.
Faith staarde naar  de korrelige  foto  op het  scherm. ‘Arm  schaap. Hij is hooguit zeven.’
Hij wilde er eigenlijk niet naar kijken,  maar toen  hij het toch  deed kon hij zijn blik niet meer van het jongetje losmaken. Het leek onmogelijk  dat hij nog leefde.  Hoe had hij  het uitgehouden in dat bedompte, donkere hol?  En wat was hem aangedaan toen hij daar zat?
‘Ik  bel Sara.’ Faith  pakte haar mobiel en  draaide het  nummer.
Will deed zijn mond al open om te  zeggen dat  het  geen zin had. Hij kreeg er geen  woord  uit. Hij  kon niet  praten,  maar niet vanwege zijn  zere keel. De jongen sprak niet, besefte hij, omdat hij  niets te zeggen had.
De  uitdrukking  op zijn gezichtje vertelde het hele verhaal. De jongen  zou nooit meer de oude worden. Hij  zou nooit meer zo diep slapen als eerst, hij  zou nooit meer zo vol overgave spelen. Achter een  bal aan rennen,  vliegeren, zijn  moeder helpen  met  tafeldekken  –  hij zou niets van dat alles ooit nog doen  zonder voortdurend op gevaar bedacht te zijn.  De  jongen wilde  niet terug naar zijn ouders. Ze zouden hem  niet herkennen.  Na één  blik op dat beschadigde schepseltje zouden ze vragen wie hij was  en wat hij  gedaan had met hun echte zoon. Dat alles stond op  die  korrelige foto op  het scherm:  de angst, de eenzaamheid, de overweldigende schaamte.
Marie  Sorensen had dezelfde blik  gehad. Ze was  geroofd.  Ze was misbruikt. Ze  was gedumpt. Zelfs toen ze weer  thuis was, voelde ze zich  niet  meer veilig. Ze  had de enige keus gemaakt die ze echt de hare  kon noemen.
Will  kon het haar  niet  kwalijk nemen.
Er  was geen  doos op de  wereld die groot genoeg  was  om deze gruwelen te bevatten. Alles wat ze had overleefd, had  haar doodsverlangen  versterkt.  Wie kon  het  de jongen verwijten dat hij  hetzelfde dacht?
‘Sara neemt  niet op.’ Faith  beëindigde de oproep. ‘Denk je  dat ze  in het ziekenhuis is?’
Will antwoordde niet.
Sara  was klaar  met hem. Dat  was  duidelijk.  Maar in de  korte tijd dat ze samen waren geweest, was ze er  op  de een of  andere manier in geslaagd hem te veranderen. Ze had zijn monsters getemd.  Bij haar  had  hij  zich veilig gevoeld. Bij haar had hij zich heel gevoeld. Sara  had de archiefkamer niet  helemaal kunnen sluiten,  maar  door haar leek die verder weg, alsof het  de herinneringen van iemand anders waren, alsof het het leven van  iemand anders was.
Dat moest  Will haar vertellen,  hij moest  uitleggen waarom  haar aanwezigheid zo dringend  gewenst  was.
‘Ik zoek haar op,’ zei hij.
Als  er iemand was  die de jongen aan het praten kon krijgen, dan was  het Sara Linton.
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Dertien
‘Sara?’
Sara draaide zich om in haar bed,  weg van  het geluid. Ze  was de  vorige avond niet gewoon in slaap gevallen, maar  van uitputting ingestort.
‘Sara?’ zei Nell. ‘Sara?’
Langzaam werd  Sara  wakker uit  een diepe, droomloze  slaap. Ze hield haar hand  boven haar ogen. ‘Hoe  laat is het?’
‘Net  halfvijf geweest.’
Sara  liet haar hand  zakken.  Ze keek  naar Nell. Ze  waren in de hotelkamer. Na wat ze die  nacht met Will had  meegemaakt, had ze  het niet kunnen  opbrengen naar  Atlanta terug  te  rijden. ‘Is er iets met Jared?’
Nell lachte flauwtjes.  ‘Possum heeft net gebeld.  Ze gaan hem wakker maken. Ik wilde net naar het ziekenhuis gaan.’
Met  moeite kwam Sara  overeind. Het deed zeer  op alle  verkeerde plekken.  ‘Ik ga met je mee.’
‘Je moet  opendoen. Er staat een man voor de deur die  je wil spreken.’
Eindelijk drong  het tot Sara  door waarover dit gesprek  ging. Er was op dat moment  maar  één man in Macon die  haar zou  willen  spreken. Of ze hem ook wilde spreken wist ze  nog niet. Niettemin streek  ze met haar vingers door haar haar toen ze op  de deur af stapte.
Ze zag  Will en haar mond viel open.
Heel even betrapte Sara zichzelf  op de gedachte  dat  zij verantwoordelijk was voor de schade aan zijn gezicht.
Toen besefte  ze dat hij in elkaar geslagen was.
‘Wat  is er gebeurd?’ Ze stak  haar hand naar Will  uit, maar nergens  was  een plek  waar hij niet gewond was. Zelfs de adertjes in zijn ogen  waren gesprongen. ‘Heeft  iemand je proberen  te wurgen?’
Hij  slikte en verbeet zijn pijn. Zijn stem klonk schor. ‘Amanda heeft me  gestuurd.’
Sara verstond  hem amper. ‘Kom binnen.’
Will verroerde zich niet. Sara  pakte zijn arm en trok hem de kamer in.
‘Nell,  dit is een vriend van me.’ Sara maakte  zichzelf wijs dat ze de verdere  bijzonderheden verzweeg omdat  Will  undercover  was. ‘Hij woont in Atlanta.’
‘Aangenaam.’ Nell zocht in haar tas, maar  ondertussen hield  ze haar blik op Sara’s hand gericht,  die nog  steeds  Wills  arm omklemde.
Sara liet  hem los.
‘Rustig maar, Sara,’ zei Nell.  ‘Ik vind het heel  fijn voor je.’ Ze stak haar sleutelkaart  omhoog. ‘Ik  ben naar het ziekenhuis.’
Ze knikte even naar Will en vertrok. De deur sloot automatisch en sloeg met een klap in de metalen stijl.
Sara wist  dat het  geen zin had achter  haar aan te gaan. ‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg ze nogmaals.
Will legde zijn vingers  op zijn  strottenhoofd, alsof hij  het volume van zijn stem zo kon  vergroten. ‘We hebben ongeveer een uur.’
Ze keek hem verbluft aan. ‘Wat?’
‘Ik weet dat je  me niet wilt zien.’ Hij hoestte, zoveel  inspanning  kostte  het om te praten.  ‘Amanda heeft gevraagd of ik...’ Weer hoestte hij. En nog eens. Zijn gezicht liep rood aan.
‘Ga zitten.’  Sara was  nog  steeds kwaad,  maar  ze kon hem niet  onder haar ogen  van zijn  stokje laten  gaan.  Uit de minibar  haalde ze een  flesje Tennessee-whisky. ‘Drink de helft hiervan.’
Will ging zitten,  maar hij nam  het flesje niet aan.  Hij haatte alcohol.
‘Je wordt er echt  niet  dronken van,’ zei Sara. Nog steeds  weigerde  hij het aan  te nemen.  Ze  hield  het flesje voor zijn gezicht. ‘Beschouw het maar als  medicijn. Het verdooft je  keel.’
Met tegenzin pakte Will het aan. Hij draaide  de dop  eraf. In plaats van de whisky  op  te drinken,  rook  hij  eraan en trok meteen een vies gezicht. Hij bestudeerde het etiket, ook al  wist Sara  dat hij het cursieve schrift niet  kon lezen.
‘Verdorie, Will,  drink  die  whisky op.’
Haar toon was scherper dan  bedoeld, maar het werkte wel.
Met moeite nam hij een  slok, waar hij bijna in  stikte.
‘Jezus!’  Van diep uit zijn borst  kwam  een hoestbui opzetten. De tranen  sprongen hem in  de ogen.  Als een hond schudde hij  zijn hoofd.
Sara  sloeg haar armen over elkaar omdat ze hem anders getroost zou hebben. Die nacht was  ze te moe geweest om aan iets  anders dan slaap te  denken, maar  nu kwam het allemaal weer als een golf  over haar heen. Elk grammetje bezorgdheid moest het afleggen  tegen haar  woede.
Will hoestte nog een  paar keer. Hij schroefde de dop  weer  op het flesje en gooide het in  de  prullenbak.
‘Gaan we praten  over wat er gebeurd is?’ vroeg Sara.
Hij knipperde  de  tranen  uit  zijn ogen. ‘Amanda...’
‘Schat, als je nog één keer  haar  naam noemt, zal  een van  ons de kamer uit  moeten. En ik ben  het niet.’
Zijn kaak verstrakte.
Sara liet zich  niet vermurwen. ‘Ik meen  het, Will. Je komt hier binnen met je hele gezicht in puin.  Die snee moet  gehecht worden. Je hebt bloed in je oor. Waarschijnlijk  is  er  een mri nodig.  En ik  moet zeker doen alsof er niks aan de hand is, net  zoals ik doe alsof  je geen jeugd  hebt gehad en alsof je lichaam niet onder  de littekens zit en...’  Ze gaf het op. De lijst was eindeloos. ‘Praat met me, Will. Dat stoere kan  ik wel aan,  maar  het zwijgen trek ik niet langer.’
Zoals te verwachten deed hij precies  het tegenovergestelde. Hij  legde zijn enkel over zijn been. Ze zag  de onderkant van zijn  laars.  Het logo van Cat’s  Paw stond op  de hak.
Sara sloot  haar  ogen om de  greep  op zichzelf  niet te  verliezen.  Ze telde  tot  tien, vervolgens  tot twintig,  en  toen kon ze hem pas weer aankijken. ‘Will, doordat  je  weigert over  dingen te  praten  zijn we in deze ellende beland.’
Hij  slikte.  De  alcohol  had zijn werk gedaan. Deze  keer  kromp hij niet ineen.  ‘Het  spijt me.’
Sara voelde  zich net een schooljuf, maar ze  moest het vragen. ‘Wat spijt je?’
Hij peuterde aan  de  naad van zijn laars. ‘Dat ik achter je  aan ben gegaan. Dat ik...’ Hij  zweeg.  ‘Wat  ik  heb gedaan toen ik je  te  pakken kreeg.’
Sara  bloosde bij de  herinnering.
‘Ik was  mezelf niet meer,’  zei hij.
Ze kon hem niet alle  schuld  op zich laten  nemen. ‘We  waren geen  van beiden  meer  onszelf.’
‘Ik heb je pijn  gedaan.’
‘Ik ben geen  amish, Will. Ik heb wel eerder ruige seks gehad.’
Uit zijn verblufte blik maakte  ze op dat  hij  dacht dat het iets anders  was geweest.
‘Ik heb  je niet  tegengehouden.’ Sara snapte  niet hoe hij zich zo kon vergissen terwijl het zo voor de hand lag.  ‘Ik ben  nooit bang  voor  je  geweest. Ik was woedend. Ik wilde je pijn doen. Maar bang was ik niet.’
Zijn ogen glinsterden. Ze wist  niet of het nog steeds van de whisky kwam.
‘Will, ik was  woest  op je – ik ben nog steeds woest – omdat  je tegen me gelogen  hebt. Niet één  keer, maar  herhaaldelijk. Het is  duidelijk dat er gisteravond ook iets met jou is  gebeurd. We hebben het op elkaar afgereageerd.  Soms doen  volwassenen dat. Maar besef wel  dat je me niet suf kunt neuken en  kunt verwachten dat  dan alles goed  komt.’
Hij was nog steeds van streek.  Zijn  stem was vol zelfverwijt. ‘Zo heb ik nooit willen zijn met  jou.’
‘Liefje...’ Het woord kwam heel natuurlijk over haar  lippen. Sara zag  het  effect dat  het  op hem had,  en ook al had ze het die nacht  zwaar gehad, ze begreep dat het voor Will nog  veel erger  was geworden nadat hij was vertrokken.
Sara ging op de  rand van het bed zitten. ‘Praat alsjeblieft met me.’
Hij keek haar  niet aan. Hij boog zich voorover  en zette  zijn ellebogen op zijn  knieën. Ze  zag hoe zijn kaak zich  spande en ontspande.  Een donkerrode vlek  liep kriskras over  de  zijkant van zijn voorhoofd. Het  patroon  was wafelvormig, alsof  iemand hem  geschopt had.
‘Ik ben hier voor iemand anders,’ zei hij.
‘Voor  wie dan?’
Will sloeg zijn  handen  ineen. Hij staarde naar de vloer. Toen hij ten  slotte begon te praten,  was zijn stem zo zacht  dat ze hem  nauwelijks verstond. ‘Het is alsof ik aan het verdwijnen ben.’
Van alles wat hij had kunnen zeggen, had Sara  dit  het minst  verwacht. Ze  wist niet  hoe  ze moest reageren.
Dat verwachtte Will ook niet van haar. Weer trilde  zijn  kaak.  Ze  zag  dat hij met elke  vezel van zijn lichaam wilde stoppen. Toch  zei hij:  ‘Mijn hele leven ben ik onzichtbaar geweest. Op school. In het  tehuis. Op  het werk.  Ik doe  wat me wordt  opgedragen. Ik ga naar huis. De volgende ochtend sta ik op  en doe ik alles weer opnieuw.’ Hij klemde zijn handen nog steviger samen. Seconden verstreken  voor hij  weer kon praten. ‘Jij hebt dat veranderd. Dankzij jou kwam ik ’s ochtends  mijn  bed uit.  Dankzij  jou  wilde  ik  thuiskomen,  bij jou.’  Eindelijk zocht  hij  haar blik.  ‘Je bent  de eerste mens in  mijn leven die  me  ooit  echt  heeft gezien.’
Sara kon nog  steeds niet  praten, maar deze keer  kwam  het doordat ze te aangeslagen was. Ze voelde  zich verscheurd, zo ontredderd klonk hij.
‘Ik kan  daar  niet naar terugkeren,’ zei hij afgemeten. ‘Dat kan  ik  niet.’
Dat wilde  Sara  ook  niet. Haar woede gleed  als zand door  haar vingers.  Voorzichtig legde  ze  haar hand om  zijn  gezicht. Ze kende  deze man.  Ze kende  zijn  hart. Will had haar niet met  opzet pijn gedaan. Hij  was  dom en koppig geweest,  maar niet  boosaardig. En Sara  kon niet  de vrouw zijn voor wie Lena Adams haar aanzag. Ze kon  geen perfectie eisen. Ze kon  haar normen  niet zo hoog opschroeven dat niemand  eraan voldeed.
De  eerste liefde van haar leven had  ze al verloren. Ze mocht de  tweede  niet ook nog verliezen.
‘Het komt goed.’ Ze legde haar hand in zijn nek.  ‘Het komt goed met ons.’
Zijn  blik streek over haar gezicht en  zocht naar het geringste teken van  aarzeling. ‘Meen je  dat?’
Ze knikte.
Hij  knikte ook,  alsof hij zichzelf nog  steeds moest overtuigen. ‘Het  spijt me  dat ik  je pijn heb  gedaan. Dat  was verkeerd van me.’
‘Doe het dan  maar niet weer.’ Sara schoof naar  hem  toe. Ze  sloeg haar armen om zijn schouders.  ‘Ik ben je vriendin. Het  gaat er niet alleen om dat  je  geen dingen voor me  verborgen  houdt. Het gaat erom dat je  me  vertrouwt. Misschien begrijp ik het niet, of  misschien ben ik het er niet mee eens, maar  je moet me voldoende vertrouwen om  me de waarheid te kunnen  vertellen.’
‘Je hebt gelijk.’ Hij  drukte haar dicht tegen zich aan. Hij streelde haar haar. Ze voelde zijn lippen op de bovenkant van  haar hoofd.  ‘Je moet me iets beloven.’
Ze week  iets terug, zodat ze hem kon aankijken.  ‘Oké.’
‘Beloof me  dat we nooit  meer uit elkaar  zullen gaan.’
Ze begon te  lachen, maar stopte toen ze de  oprechtheid  in zijn stem hoorde.
‘Of beter nog: ik beloof het zelf,’ zei Will. ‘Ik ga nooit  meer  bij je  weg.’ Ze had hem nog nooit  zo overtuigd gehoord. ‘Ook al  stuur je me weg,  ik doe het  niet. Dan slaap  ik wel in mijn auto  voor je huis. Ik volg je naar  je  werk. Naar  de sportschool. Als je uit eten gaat,  zit ik aan het tafeltje naast je.  Als je naar de film gaat, zit  ik in de  rij  achter je.’
Sara  fronste haar voorhoofd.  ‘Ga  je me  stalken?’
Hij  haalde zijn schouders op,  alsof het een voldongen feit was.  ‘Ik hou  van je.’
Eindelijk kon  ze lachen. ‘Nou, wat een bezopen manier om  dat  te zeggen.’
‘Ik  hou van je.’
Haar antwoord was even natuurlijk als de hap lucht die  je neemt  voor je in het diepe duikt. ‘Ik  hou ook van jou.’
Hij  boog zich voorover, maar kuste haar niet. Ondanks zijn krachtige woorden  wachtte hij op toestemming.  Zo voorzichtig  mogelijk bracht Sara haar  lippen naar  de zijne. Het was een  kuise kus,  maar dat  was  voldoende.
‘Het  komt  goed,’ zei hij.
Ze knikte. ‘Het komt goed.’
Met  beide handen  pakte  hij  haar hand. Hij kuste haar vingers.  Toen draaide hij haar pols om en  keek op haar horloge. ‘We moeten  weg.’
‘Waarnaartoe?’
Abrupt  stond hij op.  ‘Dat vertel ik je onderweg wel.  Lena  heeft iets  gevonden.’
‘Het  winnende lot?’  raadde ze.
‘Nee.’ Hij hielp haar van het bed overeind.  ‘Een jongetje.’
 
Sara parkeerde  haar bmw in een  open  vak in de garage. Er stonden  nog twee auto’s in de  metalen constructie, die zich op enige afstand bevond  van een laag huis  met allerlei aanbouwen. Ze  waren op een paardenranch. Bij een rode  schuur zag  Sara een paar  merries en een veulen. De  zon gluurde net boven de horizon uit.  De paarden  stonden stilletjes aan het gras te  knabbelen  en keken toe terwijl  de garagedeur dichtging.
In de zwarte Suburban die verderop  stond herkende Sara een  G-ride, een door de overheid verstrekte  suv. Ze concludeerde dat Faith  of Amanda hier al was. De  cruiser in  het derde vak was  waarschijnlijk  van de eigenares van de ranch.  Paarden houden was al even kostbaar als gevaarlijk.  De meeste amateurfokkers hielden er dan ook  een vaste baan op na. Sara  was  twee keer in haar leven van een paard  geworpen. In haar verbeelding  was een paardenranch runnen bijna net  zo riskant als het werk  van een  hulpsheriff.
Will  stapte uit. Hij deed het  achterportier open  en  pakte Sara’s  dokterskoffer van de achterbank. In  plaats  van hem aan haar te geven droeg  hij hem zelf.
‘Deze kant op.’  Hij  stapte  op een  zijdeur  af.
Sara volgde Will terwijl hij  zich een weg zocht langs  allerlei  kleine  werktuigen waarmee de  achterste van de  vier parkeerplekken was gevuld. Ze pakte zijn hand om zich  in  evenwicht te houden toen ze over  een tractoraanhangsel stapte dat nog  het  meest weg had van een  gigantische hark. Hij hield haar  hand langer vast dan  nodig was. Met haar duim  streelde  ze zijn vingers. Kon ze de afgelopen  vierentwintig uur maar uitwissen en opnieuw beginnen. Of  misschien beter van niet. In allerlei  merkwaardige  opzichten voelde  ze zich meer  verbonden met Will dan ooit tevoren.
Ze waren nog niet bij de deur of Faith deed die al open.  Ze  meed Sara’s  blik.  ‘Kon je het vinden?’
‘Met het gps was het een fluitje van een cent,’ zei  Sara.
‘Mooi.’  Uit haar tas toverde Faith  een  handvol  snoepjes  tevoorschijn. ‘De  jongen slaapt  nog. We wilden hem niet  eerder wakker maken  dan nodig  was.  Denise en haar vriendin zijn  binnen, met een van de  ambulanceverpleegkundigen. De arts heeft  het  messageboard gelezen,  dus die weet dat hij niet  hoeft te  komen.’
‘Prima.’ Will nam het snoep van haar over en  stopte het in zijn zak. ‘Ik moet over ongeveer twee uur in  het ziekenhuis  zijn. Hoe  ziet het plan eruit?’
Sara’s  maag  draaide zich om bij de  gedachte dat  hij weer  undercover ging, maar ze zei  niets.
‘De andere verpleegkundige is  onderweg met de  ambulance,’ zei Faith. ‘Ik wilde net naar de meldkamer gaan.  Ik wil erbij zijn, zodat niemand in  paniek raakt als  ze het radiocontact  verliezen. We  weten niet hoe ver het  bereik is. Ik blijf daar net zo  lang tot  ik  bericht krijg dat de jongen in Atlanta is.’
‘Wie volgt de  ambulance?’ vroeg Will. ‘Zonder  back-up gaat  Sara  niet mee.’
‘Denise blijft de  hele tijd achter hen rijden. Met haar pistool en haar  shotgun onder  handbereik.  Amanda  denkt  dat  Big Whitey onraad  ruikt als we  een groter  escorte inzetten.’
Will stak Sara zijn telefoon toe. ‘Hiermee meld je je elk  halfuur  bij Faith.’
Sara  liet zich  niet graag commanderen, maar  ze hield zich in.  ‘Ik heb mijn  ziekenhuis-BlackBerry bij me.’
‘Met dat 689-nummer?’ Ze  knikte  en hij stak zijn mobiel weer in zijn zak. ‘Ik  meen het. Dat soort lui kijkt  niet op een dode meer of minder. Je moet Faith elk halfuur bellen  tot je  veilig  in het ziekenhuis bent.’
Sara zag de noodzaak er niet van in, maar Will gaf haar  geen kans om tegen  te sputteren. Hij liep naar het huis. Ze zag dat hij een snoepje uit zijn zak pakte. In plaats van het papiertje  eraf te peuteren, scheurde hij  het  los met zijn tanden.
Opnieuw  volgde ze Will. Hij  was  weer in topvorm  en had alles onder controle. Zelfs in dat vreselijke ziekenhuispak  leek  hij  weer de oude. Ze  zag hoe  hij liep,  keek naar zijn soepele, atletische  gang, naar de gespierde lijn van zijn brede schouders. Haar grote, stoere politieman.  Als Sara  al een matras was, was ze van het  soort  dat  zich niet makkelijk voegde.
Faith  liep naast Sara. Zwijgend stapten ze over het erf. De spanning knetterde  tussen hen  in, alsof  de lucht  statisch was.
‘Wat  kun  jij geweldig liegen,’ zei  Sara.
‘Reken  maar,’  zei Faith  grijnzend.
Sara kon  een lach  evenmin onderdrukken.
‘Heeft Will je op de hoogte gebracht?’ vroeg Faith.
‘Hij heeft me  alles verteld.’
Faith trok een  wenkbrauw  op.
‘Alles  wat er  in Macon is gebeurd,’ verbeterde Sara zichzelf.  Zodra ze de  hotelkamer hadden verlaten was Will gaan praten. Ze  had  hem nog nooit zo  lang  achtereen  aan het woord gehoord. Hij had verteld over  Lena’s  e-mail met  die tip, over de rednecks,  het jongetje dat ze in het souterrain hadden gevonden en wat  Denise  Branson had gedaan om  zijn veiligheid te waarborgen. Het enige detail  dat Sara liever niet had gehoord  was dat Will motor  had  gereden,  maar zelfs toen haar adem stokte van  schrik  was  Will door blijven praten. Op zeker  moment had  ze vaart  geminderd, zo  genoot ze  van zijn plotselinge openhartigheid, en het  liefst  had ze  hem  uitgehoord over  de  rest van zijn leven. Zijn kindertijd. Zijn familie.  Zijn slechte huwelijk.
Maar  daarvoor  was de weg niet lang genoeg.
‘Weet  je nog  dat  je een  tijdje geleden hebt gezegd  dat je niet anders  kon dan  aan Wills kant staan?’ vroeg Faith.
Sara  kon zich het gesprek nog goed  herinneren. Faith  had  haar  naar  bijzonderheden over Wills achtergrond gevraagd. Sara had het kleine beetje dat ze  wist liever niet  willen  delen. ‘Ik snap  het.  Voor jou geldt hetzelfde.’
Faith glimlachte, zichtbaar opgelucht.
‘Heeft de arts je nog iets over de behandeling verteld?’ vroeg  Sara.
‘De eerste  paar  dagen heeft hij de  jongen vloeistof toegediend en een antibioticakuur, maar  dat was  alles. Hij  komt vooral  telkens langs om weer regelmaat in zijn leven te  brengen en  om te kijken of er niks  nieuws opduikt.’
‘Waarschijnlijk heeft  dat  meer geholpen  dan al het andere. Kinderen hebben  altijd structuur nodig.’
‘Alles is bij hem nog op overleven gericht. Denise  denkt dat  hij via zijn eten  gedrogeerd  werd  toen hij  gevangen werd  gehouden. Hij weigert cola  te drinken, maar hij  drinkt wel bronwater uit een  flesje. Hij peutert  alles  uit elkaar, alsof hij  naar pillen zoekt.  Hij neemt een hap en  dan wacht hij om  te zien of  hij er misselijk of slaperig van  wordt, en pas daarna neemt hij  weer een  hap. Ze  hebben  hem  dingen gegeven waarmee je  niet makkelijk kunt knoeien,  zoals  fruitrepen en vleeswaren.  Maar ook  die  haalt hij helemaal  uit elkaar voor hij het  opeet.’
Sara knikte, want  er viel niets te zeggen. De  wetenschap dat er verschrikkelijke dingen met kinderen gebeurden was verlammend. Faith  voelde ongetwijfeld  hetzelfde. Ze zweeg tot ze bij het huis  waren.
De deur ging  open  en een tengere Afro-Amerikaanse  vrouw kwam naar  buiten. Ze droeg  een  spijkerbroek  en T-shirt,  maar  op  haar heup had ze een pistool en zo  te zien wist ze ermee  om  te gaan. Aan  het  boerenwerk  had ze gespierde armen  overgehouden. Haar  stem was  verbazend zacht. ‘Bent u  de  arts?’
‘Ja,’  zei Sara.
Met haar hand op de kolf van  haar  pistool  deed de vrouw een stap opzij om  hen binnen te  laten.
De keuken was warm en  behaaglijk. Het  was duidelijk dat de bewoonster van het huis niet veel  tijd aan de inrichting spendeerde,  maar  ze was  er wel in geslaagd een uitnodigende ruimte te creëren, met zachte houttinten.  Sara vermoedde dat de vrouw bij de tafel  Denise Branson was. Ze maakte  een  verslagen indruk, alsof ze alles wat  ertoe deed kwijt was geraakt. Ineengedoken zat ze erbij. Voor haar  stond  een beker thee.  In plaats van te drinken liet ze het theezakje doelloos  aan het touwtje ronddraaien.
‘Denise?’  zei Faith.
Denise keek op en glimlachte moeizaam. ‘Dokter Linton?’
‘Sara.’ Ze gaf de vrouw een hand. ‘Ik heb gehoord dat je  goed voor  mijn patiëntje hebt gezorgd.’
Denise keek  haar achterdochtig aan, alsof  ze  zich  afvroeg of Sara  een  wrede grap maakte.
Faith verbrak het pijnlijke moment. Ze  deed de keukendeur open.  ‘Ik  vertrek  naar de meldkamer.  Bel me maar als jullie zover zijn. Will, hou je telefoon  de hele tijd paraat.’
Hij  gaf haar  een knikje. Sara zag  de blik  die  ze wisselden en die stond haar niet  aan.
De  hulpsheriff deed de deur op  het  nachtslot en  stopte de  sleutel in  haar zak. ‘Ik heet trouwens Lila. Jasmine  is achter, bij de jongen. Ben jij Will?’
‘Ja,’  zei  Will.  Hij zette Sara’s dokterstas  op het aanrecht en schudde Lila’s hand.
Ze  moest haar hals strekken  om hem te kunnen aankijken. ‘Ik  heb  het ook  al  tegen je collega gezegd,  maar  bedankt  dat je dit  doet.  We  hebben  er al die tijd alleen  voor  gestaan.’
‘Jullie zijn nu niet meer alleen,’ zei Will. Toen zag hij de  doos  Pop-Tarts bij het  fornuis en begon te stralen. ‘Mag ik?’
Lila hield  hem  de doos  voor. ‘Ga je gang.’
Will slikte het snoepje door dat hij nog in zijn mond had. Hij  hoestte een paar keer, maar dat weerhield  hem er niet  van de  verpakking van de Pop-Tarts open te scheuren.
‘De jongen slaapt  nog,’ zei Lila tegen Sara.  ‘Hij heeft nog niet gegeten.  Ik  wilde flensjes voor hem  bakken. Gisteren weigerde  hij zijn pannenkoek op te  eten. Volgens mij was die  te dik.’
‘Eten  jullie samen met hem of  zetten jullie hem  eten voor?’  vroeg Sara.
Lila stond bij de open koelkast. Ze was zichtbaar  in  zichzelf teleurgesteld. ‘Verdorie. Als hij ons ziet eten, weet hij natuurlijk dat het veilig  is.’  Hoofdschuddend pakte ze een doosje eieren en een  kan  melk.  ‘Ik zette hem  gewoon een dienblad voor, net zoals zijn kidnappers dat waarschijnlijk hebben gedaan.’
Sara  probeerde  iets  van  haar schuldgevoel weg te  nemen. ‘Jullie zijn al die tijd bij hem gebleven.  Ik heb makkelijk praten,  want  ik  kijk er met een frisse  blik naar.’
‘Hij  komt zijn  kamer niet uit,’ zei Lila.  ‘Ik  heb er een tv voor  hem neergezet. Hij  heeft het  geluid uitgezet  en leest de ondertitels.  Denise heeft wat  boeken voor hem  gehaald,  maar die raakt hij niet aan. Op die  leeftijd kunnen ze  toch al lezen?’
‘Ja,’  zei Sara. ‘Maar waarschijnlijk is hij  gewend om  hardop  te lezen.’
‘Hij las zijn moeder voor,’ zei Denise,  min of  meer  in  zichzelf.
Will had inmiddels een pak Pop-Tarts op.  Hij  maakte het volgende open.  ‘Hebben jullie videospelletjes geprobeerd?’
Weer betrok Lila’s  gezicht. ‘Videospelletjes. Waarom  hebben we daar  niet aan gedacht?’ zei ze tegen Denise. Ze deed een  klontje boter in de koekenpan. ‘Ik had de Xbox  van mijn  broer moeten ophalen.  Die is  daar  toch  te  groot voor.’
‘We hadden  hem meteen  aan de deskundigen  moeten overdragen,’ zei  Denise.
‘Jullie  hebben gezorgd dat  hij veilig was,’  zei Sara. ‘Dat is het enige  wat telt.’
Denise staarde  weer  naar haar beker. Lila tikte  eieren kapot boven een kom.
Sara vroeg  zich af  wat er  van deze vrouwen zou worden.  Denise Branson kon  disciplinaire maatregelen verwachten en mogelijk worden aangeklaagd,  maar haar lot lag in  Lonnie Grays handen.  Sara  had gehoord  dat de man eerlijk  was, maar ook in een  lik-op-stukbeleid geloofde. Ze hoopte dat Lila niets te vrezen had. Tenzij  iemand het aan de sheriff  vertelde, zou  haar aandeel in dit avontuur  anoniem  blijven.
‘Hij is wakker.’  Sara vermoedde dat de vrouw  in het ambulance-uniform  die in de deuropening verscheen Jasmine was. Evenals haar vriendinnen was ze tenger, maar  aan haar  hele  houding zag je dat er  met haar niet  te spotten viel. Faith had hetzelfde over zich.  Sara vermoedde dat het niet slecht voor  je zelfvertrouwen was  als  je  met een stalen wapenstok een ex-commando van negentig kilo zoals Paul Vickery kon uitschakelen.
‘Ik wil hem graag meteen  zien,’ zei Sara.
Lila haalde de  pan van  het vuur. ‘Wij  gaan wel mee.’
‘Misschien niet allemaal.’  Sara koos haar woorden met  zorg.  ‘Jullie zijn  heel  goed voor hem geweest. Jullie hebben voor hem gezorgd. Denise, je hebt  hem letterlijk gered.’ Ze zweeg  even.  ‘Misschien krijgt  hij  het  gevoel dat jullie hem niet meer  aardig vinden als hij vertelt wat er  gebeurd  is.’
Weer zocht Lila de schuld  meteen  bij  zichzelf. ‘We  hebben  zijn zwijgen zelfs versterkt door hem met  fluwelen handschoenen aan te  pakken.’
‘Jullie hebben hem een veilige omgeving  geboden waarin hij kon  genezen,’ bracht  Sara  ertegen in.
Lila keerde zich weer naar het fornuis toe. Ze maakte geen overtuigde indruk.
‘Jij moet  ook mee,’ zei Sara tegen Will.
Daar leek  iedereen van te  schrikken.
‘Het druist misschien tegen je  gevoel  in,  maar soms voelt een slachtoffer zich veiliger met  een man  in  de  buurt. Dan denkt  zo  iemand dat brute kracht  hem  kan beschermen.’
‘Ik  heb slachtoffers van  verkrachting meegemaakt die om een manlijke rechercheur vroegen,’  beaamde Lila.  ‘Soms,  niet altijd.’
Will was wat  aarzelender dan  de anderen. ‘Weten jullie  het zeker?’
‘Ga maar gewoon  zitten als je de kamer binnenkomt,’ raadde Sara hem aan. ‘Laat hem  eerst aan je wennen.  Zevenjarigen  zijn buitengewoon plooibaar.  Ze  zijn ook zeer  nieuwsgierig. Hij  wil vast weten wat er  allemaal gebeurt en hoe het  verdergaat.’
‘We hebben hem  niets verteld,’ zei Lila. ‘We hebben alleen steeds gezegd dat hij veilig  was.’
‘Daar  had hij behoefte aan,  Lila,’  zei Jasmine. ‘Je  hebt  gehoord wat  de dokter zei. Hij had behoefte aan veiligheid en  die hebben we hem gegeven.’  Ze keek Will  aan. ‘Van  jou weet ik  het niet zo zeker.  Sorry, maar hij is nog  zo klein, en de  mensen die hem  kwaad hebben gedaan lijken  verdomd veel op jou.’
Sara wilde het niet op de spits drijven,  maar niettemin zei ze: ‘Ik  wil  hem er echt graag bij hebben.  Volgens mij helpt het.’
De spanning leek te groeien. Lila was  de eerste  die de stilte verbrak. ‘Wat die andere dingen  betreft had ze ook gelijk. Ik vind dat  we  het moeten proberen. Als  de jongen het  niet trekt, kan  Will altijd nog  weggaan, toch?’
‘Jazeker,’ vond  Will.
Denise  en  Jasmine wisselden een blik.  Sara zag dat ze gewend  waren  vanuit een harmoniemodel te handelen.
‘Dee,’  zei Lila, ‘als iets  niet werkt, dan stop  je er gewoon mee en  probeer je iets anders.’
‘Maar de jongen  is  al kapot.’
Lila richtte  de houten lepel op  haar. ‘Misschien  wordt  het tijd dat we hem door de professionals weer heel laten maken.’
Denise  sloeg haar handen om de beker. Ze keek  naar  de donkere thee. ‘Goed,’  zei ze  ten slotte. ‘Maar zodra hij overstuur dreigt  te raken, vertrek  je. Beloofd?’
‘Dat  beloof ik,’ zei Will,  hoewel hij nog steeds het meest aarzelde  van iedereen.
Denise stond op van tafel. ‘Ik sta aan de andere kant  van de deur, zodat hij weet dat  ik  er ben.’
‘Bedankt.’ Sara  pakte  haar dokterstas van  het aanrecht.
Denise ging hun  voor de gang  door. Sara voelde dat de vrouw dit het liefst zou  willen  stoppen,  dat ze Will en Sara het liefst het  huis uit wilde  werken,  zodat ze  weer kon  doen wat ze gedaan had vanaf het moment dat ze de  jongen uit  dat bedompte souterrain had  gered. Ze hadden  het kind nu ruim een week beschermd. Ze hadden hem  verzorgd en  gevoed, ze hadden als beschermengelen over hem  gewaakt. Een man van bijna een meter negentig de kamer binnen laten walsen  leek wel het laatste  wat de jongen nodig had.
Eerst werd ze  bevestigd in haar bange  vermoeden. Het kind zette grote ogen  op toen hij Will zag. Hij schoot in zijn bed overeind en drukte zijn  rug tegen het  hoofdeinde.
‘Rustig maar,  schat,’  zei Denise zachtjes. ‘Dit zijn  vrienden van  ons. Ze  zijn gekomen  om  je te  helpen.’
De jongen  trok het laken om zijn borst. Ze hadden  hem  in  een Spiderman-pyjama gestoken en bijpassend beddengoed uitgekozen.  Overal  stond speelgoed: Matchbox-auto’s, een gigantische transformer, genoeg Lego  om een stadje mee  te bouwen. Op de ladekast lag een stapel  prentenboeken. Alles  leek onaangeroerd. Kennelijk was  iemand  naar  de  plaatselijke speelgoedwinkel gegaan en had gevraagd wat een zevenjarig jongetje zoal leuk  vond,  maar dit  zevenjarige jongetje was  er  niet in geïnteresseerd.
‘Goeiemorgen.’ Sara zette een  zo neutraal mogelijke stem op toen ze de kamer binnenliep.  Ze had er een gewoonte van gemaakt nooit  neerbuigend tegen kinderen te praten. ‘Ik ben dokter Linton. Dat  is agent Trent. Hij is van de  politie, van de staatspolitie.’  Ze wenkte Will binnen. ‘Dokter Thomas komt vanochtend niet. Ik moest je de groeten van hem doen.  Nu zorg ik voor jou, als je dat goedvindt.’
De jongen verroerde zich niet, maar hij protesteerde  evenmin.
Sara nam hem  even op  met haar artsenblik.  Dokter Thomas had goed werk verricht. Op  het  eerste  gezicht was  de jongen een doodgewone, gezonde zevenjarige. Zijn teint was  goed.  Hij was aan  de  lichte kant,  maar er waren geen tekenen die op uitdroging of verwaarlozing wezen.  De wonden  op  zijn gezicht genazen  voorspoedig. Afgezien van  de angstige, ontwijkende blik in zijn ogen zou ze  nooit geraden hebben dat ze met  een ontvoerd  kind te  maken had.
Sara  wees Will de stoel in de hoek.  ‘Agent  Trent heeft met  een stel heel slechte mannen gevochten. Daarom  is zijn gezicht  zo  toegetakeld.  Zie je die rode  plekken  op  zijn hals? Die zijn over  een  paar  weken weer genezen. Heb jij  weleens eerder zere  plekken gehad?’
De jongen staarde Will aan.  Hij klemde het laken vast bij zijn hals.
‘Over een dag  of twee worden die vlekken bij agent Trent donkerpaars  of misschien wel zwart.’ Sara opende  haar dokterstas.  ‘Over  een dag of tien  worden  ze groen,  dan  bruin, en na ongeveer tweeënhalve week verdwijnen ze gewoon. Jij  hebt  toch ook  weleens zere plekken gehad?’ vroeg ze.
Nog  steeds antwoordde de jongen  niet,  maar nu keek hij naar Sara in plaats van naar Will.
‘Ik ga mijn vingers op je pols leggen, oké?’ De jongen  gaf geen  krimp toen Sara zijn pols voelde.  Als  zevenjarige was  hij waarschijnlijk talloze  keren  bij een arts geweest. Hij wist hoe  een onderzoek  in zijn  werk ging.
‘Weet je  hoe  je  aan  zo’n zere  plek  komt?’  vroeg Sara.
De jongen reageerde niet, maar ze zag dat  hij luisterde.
‘Dan  gaat er bloed vastzitten onder je  vel.  Smerig, hè?’
Hij staarde Sara aan.
‘Nou, ik vind het  smerig, en ik ben nog wel dokter.’
De jongen richtte zijn blik weer op  Will, maar nu om hem wat beter  te bekijken  in plaats van  hem aan te  staren.
Sara  haalde haar stethoscoop tevoorschijn. Het was een oude, die ze als reserve-exemplaar bewaarde. Ze had hem van haar ouders gekregen toen ze medicijnen ging  studeren. Sara hield de kop voor haar  mond om hem  met haar adem te verwarmen. Ze hoefde de jongen niet te vertellen wat hij moest doen. Hij boog zich voorover  op  het bed zodat Sara naar zijn  longen kon  luisteren.
Ze  trok  zijn pyjamashirt aan  de  achterkant omhoog.  Er  zaten brandwonden op  zijn huid. Sara deed alsof ze die  niet zag.
‘Haal eens diep adem,’ zei ze,  waarna ze  langer luisterde dan nodig was. Dokter  Thomas had  de brandwonden behandeld, maar om infectie te  voorkomen had hij ze niet verbonden. Het kind  zou er littekens aan overhouden,  van hetzelfde soort dat  Sara bij  Will  had gezien.
‘Wauw,’ zei ze ten slotte. ‘Wat een sterke longen heb  jij.’ De jongen leunde nu  achterover, zodat ze naar  zijn  hart  kon luisteren. Hij  hield het laken om zijn middel geklemd, maar zijn hoofd bleef driehoekjes beschrijven. Eerst keek hij  naar Denise, die in de  deuropening  stond, toen  weer naar Will en vervolgens naar Sara. Hij hield  zijn omgeving voortdurend in de  gaten. Zijn vingers frunnikten  aan de zoom van het laken, alsof hij er elk moment  onder  kon  duiken.
‘Je weet  dat je in de staat Georgia bent,  hè?’  vroeg Sara. ‘Dat is  vlak boven Florida.’
De jongen antwoordde niet, maar aan de manier waarop hij keek kon Sara  zien  dat ze hem niets nieuws vertelde.
‘Over een paar minuten,’ zei Sara,  ‘gaan we een  ritje maken  in een ambulance,  net als  laatst.  Alleen brengen  we  je deze keer  naar Atlanta.’ Ze wachtte even.  Hij  lette nu  heel goed  op. ‘Dat ritje duurt  ongeveer  anderhalf  uur. Als we daar aankomen, ben  je  in  een ziekenhuis. Ik blijf de hele tijd bij je.’
De jongen keek  Denise aan.
‘Jasmine  en Vivica  rijden je erheen,’  zei ze. ‘Ik rij vlak achter de ambulance. Lila  komt  later naar je kijken.’ Ze glimlachte,  alsof ze een  geheimpje  deelden.  ‘Ik heb toch gezegd dat we je niet in de steek  laten?’
Sara nam  aan  dat Vivica de andere ambulanceverpleegkundige  was. ‘We laten de sirene  uit,’  zei ze, ‘want het  is geen noodgeval.  Je bent niet ziek. Ik denk dat je gewoon heel moe  en bang  bent. En  omdat je niet praat, moet ik even in  je  mond  kijken  om te zien of daar niks zit waardoor dat komt. Oké?’
De blik van de jongen schoot weer naar Sara. Hij  wist dat  ze geen  medische  verklaring voor zijn zwijgen  zou vinden.
‘Momentje.’ Sara zocht in haar tas,  net als Nell  altijd deed  als ze de indruk wilde  wekken dat ze  bezig was. ‘Ik heb geen tongspatel,’  jokte ze. ‘Hebben jullie misschien  ijslolly’s?’ vroeg ze aan  Denise.
Die begreep het niet.  ‘IJslolly’s?’
‘Dan kan  ik het  houten stokje  als tongspatel gebruiken. Heb je echt niks in de vriezer?’ Ze  keek  Denise  doordringend  aan.  ‘Zou je even willen kijken?’
Daar voelde Denise duidelijk niets  voor.  Niettemin zei ze tegen de jongen:  ‘Ik ben even naar de  keuken.  Goed?’
De jongen knikte  niet, maar er vond een  woordloze uitwisseling plaats tussen  hem  en Denise. Ze  begreep  dat hij haar toestemming gaf om weg  te gaan.
Sara begon weer  in haar tas te rommelen.  ‘Ik vind Denise  heel aardig,’  zei ze. ‘Vind je ook niet,  agent Trent?’
Will kuchte en zei toen: ‘Ja. Ze zijn  allemaal heel  lief.’
‘Agent  Trent klinkt een beetje  raar omdat  hij een zere  keel heeft,’ zei Sara.
Weer  keek de jongen  naar Will, en waarschijnlijk bestudeerde hij de  kneuzingen in zijn hals.
‘Agent Trent houdt niet van opscheppen,’ vervolgde Sara, ‘maar hij kent een paar heel  goeie moppen.  Dat  is toch zo?’
Will keek verbijsterd  en toen  lichtelijk panisch.
Ze probeerde een  andere toon tegen  hem aan te slaan dan tegen de  jongen.  ‘Vertel hem eens een mop.’
Daar zat Will met zijn mond vol tanden. Hij vertelde haar altijd idiote moppen. Ze snapte  niet waarom hij er  nu geen  kon bedenken.
‘Eentje van  SpongeBob?’  drong  ze aan.  ‘Zat hij laatst niet in de problemen?’
Will haalde een snoepje  uit zijn zak. Hij  frunnikte aan het  papiertje. Sara wilde  hem al van zijn plicht  ontheffen toen  hij zei:  ‘Vlinders  proeven met  hun  poten.’
De jongen  staarde hem aan.  Net als Sara. Ze had geen idee waar  dit heen  ging.
Will  wipte het snoepje in zijn  mond. ‘Vlinders hebben  geen  mond waarmee ze kunnen kauwen of bijten, maar  ze hebben een soort rietje waarmee  ze nectar opzuigen.  Zo eten ze.’ Hij kuchte. ‘Maar hoe weten  ze wat  ze  kunnen eten? Ze landen met hun poten op bladeren  en zo, en op die manier proeven ze  of  iets lekker is. Hun smaakpapillen zitten in  hun poten.’
De jongen kneep zijn  ogen  samen. Hij was  sceptisch,  maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt.
Will  zag het ook. Hij  trok zijn  stoel iets dichter naar het bed toe. ‘Wist je dat  de meeste schildpadden  kunnen ademen  door hun  kont?’
De jongen keek Sara  even opgewonden aan, waarschijnlijk omdat  Will ‘kont’ had gezegd.
‘Echt  waar.’  Will trok  zijn stoel nog iets dichterbij. ‘Ze hebben van die  luchtzakjes in  hun kont. Zo kunnen ze hun  kop onder water houden en als  ze moeten ademen  steken ze gewoon hun  kont  omhoog.’
De jongen  klemde  het laken niet langer  vast. Hij  keek Will nu met onverholen nieuwsgierigheid  aan.
‘Trouwens,’ zei Will,  ‘ik heb  net gehoord dat er een soort strijd is geweest in het  bos.’  Weer kuchte hij. Ze hoopte dat  zijn verhaal niet door een  nieuwe  hoestbui  werd afgebroken. ‘Insecten  tegen de dieren,’ zei hij. ‘Heb  je dat ook  gehoord?’
De jongen zei nog steeds niks, maar hij leunde nu  iets naar voren.
‘Ik heb het geloof ik in  de krant gelezen,’  zei  Sara.
‘Vast wel.  Het  was groot nieuws. Heb je het niet op tv gezien?’ vroeg hij aan de jongen.
Bijna  onmerkbaar schudde  de jongen zijn hoofd.
‘Ze besloten het eindelijk eens uit  te vechten,’  zei Will.  ‘De dieren en de  insecten. Dus organiseerden  ze een  partijtje football. De  winnaar wordt koning van  het bos,  voor eeuwig en  een dag. En dan bedoel ik  echt voor eeuwig plus een volle  dag extra.’ Will  zette zijn  ellebogen op zijn knieën. ‘Heb je echt niet over  die  wedstrijd gehoord?’ vroeg hij. ‘Het was wereldnieuws.’
Deze keer schudde de  jongen duidelijk zichtbaar zijn hoofd.
‘Het  was  dan ook  een wereldwedstrijd,’ zei Will. ‘Onvergetelijk, echt waar. De  insecten en  de dieren zullen het nog jarenlang aan hun kinderen vertellen.’
Gespannen leunde de  jongen nog verder naar voren.
‘Tijdens de  eerste twee  kwarten van  de  wedstrijd  hadden de  dieren geen partij aan  de  insecten.  Ze stampten ze  de grond in.  Lijkt me logisch, ze  waren  gewoon  veel  sterker.’  Will deed alsof hij een  bal  gooide.  ‘Het was de ene  touchdown  na de andere. De dieren  beheersten het  veld. De  insecten  konden  ze met  geen  mogelijkheid tegenhouden. Dan wordt het pauze.’ Will stak zijn handen op, alsof hij de  wedstrijd stillegde. ‘De insecten  zaten  als baby’s te janken  in de kleedkamer. Ze gingen verliezen.  Dat  wisten  ze. Ze voelden  het in hun pantser. Vernederd  voor de rest van hun leven. Maar ze gaan  het veld  weer op. Ze kunnen  toch  niet zomaar weglopen?  Niet na  al die jaren. Ook al zijn ze ongewerveld, slapjanussen zijn het niet. Toch?’
De  jongen  schudde zijn hoofd. Hij hing  aan Wills lippen.
‘Het derde kwart begint, en opeens komt de  rups  het  veld  op.  Tjonge,  wat zet die een hoge borst op. Hij neemt de positie van  wide receiver in – in de volle breedte. Je  kunt je voorstellen wat een bereik zo’n ding heeft. De krekel heeft  de  bal, en opeens, woesj...’  – Will  liet zijn handen door de lucht zoeven – ‘...gaat de rups ervandoor.  Met de bal  in zijn  poten rent hij  als een  gek  het veld op  en neer. De ene touchdown na de andere. Ongelogen, die rups heeft de vlam in de  pijp. Hij wint  de  wedstrijd niet alleen;  hij drijft de  score  ook op. Aan het eind is het 34 voor de  dieren en 212  voor de  insecten.’
Bij de  gedachte alleen al viel de mond van  de jongen open.
‘De insecten zijn opgetogen,’ vervolgde Will. ‘Ze rennen  met z’n  allen het veld  op. Ze hijsen de rups  omhoog. Ze  dragen  hem rond.  Ze  kunnen het  niet geloven. Nu zijn ze de koning van het bos voor eeuwig  en een dag. En  dan  zegt iemand  tegen de rups: “We hadden al  voor de pauze kunnen  winnen, man. Waar  bleef je toch?”’  Will  zweeg  even voor  het effect. ‘En  de  rups  zegt: “Ik moest mijn schoenen nog aantrekken!”’
Verbluft  hield de jongen zijn adem in en toen  begon hij te schateren. Zijn mond  ging wijd open. Hij lag dubbel. Hij balde  zijn  vuistjes  van inspanning. Toen keek  hij Sara aan, alsof hij wilde vragen: Dat  geloof je  toch niet? Het kostte Sara  geen enkele moeite  om met hem  mee te lachen.  De ongebreidelde vreugde van de jongen was het mooiste  wat  ze in lange  tijd  had  meegemaakt.
Hij liet zich op zijn zij  vallen. Het laken was een  vergeten herinnering. Heel even  was  hij weer  gewoon kind.
Maar toen, alsof er een gordijn werd dichtgetrokken, stierf het  gelach weg en opnieuw donderden de herinneringen  over hem heen. Langzaam schoof hij weer naar het hoofdeinde. Hij trok  het laken  strak  om  zijn middel.
Will haalde een handvol snoepjes  uit zijn  zak.  ‘Pak maar.’
De  jongen koos een  watermeloensnoepje. Bedreven en zorgvuldig peuterde hij  het  papiertje eraf. Sara stak haar  hand  er al naar uit. Met getuite lippen zoog het joch op zijn snoepje. Er was iets  veranderd.  Sara wist dat hij zich nog steeds verschanste,  maar er schemerde  licht door  de kieren.
‘Weet je,’ zei Will. ‘De man  die  dit met mijn gezicht heeft  gedaan  is  nog niet jarig als hij gepakt wordt.’ Achteloos sloeg hij zijn  enkel  over zijn knie.  ‘Die gaat voor de rest van zijn leven de gevangenis in. Misschien  wordt hij wel door Denise of Lila  gearresteerd. Of misschien  door  iemand anders. De meeste politieagenten zijn goeie mensen.  Ze zorgen dat  de boeven  worden  opgesloten, zodat ze niemand meer kwaad kunnen doen.’
De jongen rolde  het  snoepje  heen en  weer in  zijn mond. Sara hoorde het tegen zijn tanden tikken.
‘Mensen  die slechte  dingen doen, worden altijd gepakt,’ zei Will. ‘Wist je dat?’
De jongen leek over  de vraag na te denken.  Uiteindelijk schudde  hij zijn  hoofd.
‘Wist  je het niet of geloof  je het niet?’ vroeg Will.
Weer schudde  de jongen zijn hoofd, en toen stopte  hij. In plaats van  te antwoorden stak  hij  twee  vingers op.
‘Dus  je gelooft  het niet?’ zei Will.
De jongen knikte.
‘Ik weet dat je een  slim  ventje bent,’ zei  Will,  ‘maar nu  vergis je je.  Dat is namelijk  mijn  werk. Op slechteriken jagen  en  ze opsluiten.’
De jongen  keek naar  het laken. Hij begon weer aan de zoom te peuteren.
‘Een paar  maanden geleden heb ik  een paar gevaarlijke boeven gearresteerd. Ze  hadden  tegen  een jongetje gezegd dat ze zijn papa  en mama pijn zouden doen als hij met de politie  praatte.’
Geschokt keek het kind op.
‘De boeven  jokten  natuurlijk,’ zei Will. ‘Ze probeerden dat jongetje alleen maar bang  te maken.  Zijn  papa en mama  waren  al  die  tijd veilig. En toen hij me vertelde wat er gebeurd was,  kon ik de boeven pakken  en het  jongetje  naar huis  brengen.’ Will boog zich weer  naar voren. ‘Begrijp je wat ik zeg?’
De jongen leek  het te  snappen, maar hij  reageerde niet.
Will zei: ‘Hoe sneller je me vertelt wat er gebeurd is,  hoe  sneller ik je weer  naar je  familie kan brengen.  En  neem maar  van mij aan dat ze je vreselijk graag terug willen  hebben. Ze denken de hele dag aan je. Wat  die slechte  mannen ook  met je  gedaan  hebben,  ze willen je  gewoon weer terug, zodat ze voor je kunnen  zorgen en je kunnen beschermen.’
De jongen  keek  weer  naar  het  laken. Tranen biggelden  over zijn wangen.
‘Praat maar met  me,  jochie,’  zei  Will. ‘Wat er  ook met je  gebeurd  is, het was niet jouw schuld.  Je bent nog maar een kind. En je papa en mama  houden heel veel van je. Ze willen dat  je weer  thuiskomt.  Dat  is het enige wat  telt.  Wat  die slechte mannen ook met je gedaan hebben, je papa en mama blijven altijd, maar dan ook altijd van je  houden.’
De  jongen liet zijn hoofd hangen. Zijn  lippen bewogen. Hij moest  erover nadenken hoe hij  klanken  weer in woorden kon  omzetten. ‘En Benjamin dan?’
Will keek even naar Sara.
‘Is  dat je broertje?’ vroeg ze.
De jongen knikte.
‘Ik weet zeker dat hij je ook terug  wil hebben,’ zei Will. ‘Ook  al hadden jullie  weleens  ruzie of  konden  jullie elkaar soms niet uitstaan, dat doet er  allemaal niet toe. Benjamin wil ook  dat je weer  thuiskomt, bij hem.’
Eindelijk keek de jongen Will  aan.  ‘Hij is niet thuis,’  fluisterde hij. ‘Hij zat ook  in die kelder.’
Sara’s hart stond  stil. Ze  was  te verlamd  om iets te  kunnen zeggen.  Nog een jongetje,  een broertje, dat nog steeds  ergens  gruwelijke wreedheden moest  ondergaan. Of misschien was hij  nergens meer, lag hij in een ondiep  graf.
Will dacht duidelijk hetzelfde. Het kostte hem zichtbaar moeite om  zijn kalmte te bewaren.  ‘Dus Benjamin zat samen  met jou in die kelder?’
De  jongen knikte. ‘De  slechte man heeft hem  meegenomen.’
Wills  zelfbeheersing begon barsten  te vertonen. Zijn stem  sloeg over. ‘Kun je  zeggen hoe je heet?’
De jongen  antwoordde niet.
‘Ik heb  gisteravond  een kleine jongen gesproken die wist hoe zijn  school heette.  Weet jij  hoe jouw school heet?’
De jongen zei nog steeds niets. Hij  werd  weer  angstig, bang dat hij te veel  had  gezegd. Hij  schoof dieper het bed in en trok het laken  over  zijn hoofd.
Will deed zijn mond  al open om  nog iets  te zeggen, maar er kwam niets uit. Hij  wilde niet opgeven, maar hij wist ook niet hoe hij verder moest  gaan.
Sara  legde haar hand op de arm van de  jongen.  Hij beefde. Ze  hoorden hem snikken onder het laken. ‘Rustig maar, liefje,’ zei ze. ‘Je hoeft even niets meer te zeggen. Het  was heel moedig van je dat  je dat aan agent  Trent hebt verteld. En je bent nog steeds veilig.  Er zal je  niets  ergs meer  overkomen.’
Denise Branson liet een kuchje horen. Ze  stond in  de deuropening.
‘We  laten je even  alleen,’ zei  Sara, ‘maar we zijn allemaal  vlak bij je als je ons  nodig  hebt.’  Ze stond op en wenkte Will mee. ‘Ik  ben in de keuken, oké?  Je  hoeft pas weer te praten als je zelf  wilt.’
Sara liep de  kamer uit, maar  het  was alsof ze een stuk van  haar  hart bij de jongen achterliet. Zijn broertje was ook ontvoerd. Waarom  hadden ze  hem niet in  het  huis  gevonden? Waar was hij naartoe gebracht?
‘Ik probeer het over een  paar minuten nog eens,’ zei ze tegen Will.
Will haalde  zijn  telefoon tevoorschijn. Het  glas was  gebarsten, maar het ding deed  het nog  wel. Ze  ging ervan  uit dat hij Faith  belde,  maar  toen  hoorde ze  hem  zeggen: ‘Met agent William  Trent. Op gezag van onderdirecteur  Amanda Wagner wil  ik dat er onmiddellijk een nationaal opsporingsbericht  uitgaat.  Twee  vermiste broertjes,  die allebei  op dezelfde  dag verdwenen zijn, waarschijnlijk  ruim een  week geleden. We  weten niet hoe het  eerste kind  heet, maar hij is een jaar  of zeven, heeft donker  haar  en bruine  ogen. De tweede jongen  heet Benjamin.’
‘Of Ben. Of Benji,’ zei Sara.
Will keek verbijsterd. Hij liet de telefoon  bijna vallen. ‘Wat zei je?’
Ze  wist dat hij niet goed was  in  bijnamen. ‘Benjamin wordt soms  afgekort tot  Ben of  Benji.’
‘Benji?’ Will  zocht steun bij de muur.  Hij leek  wel  verdoofd.
‘Wat  is er?’ vroeg ze.
‘Geef me je sleutels.’
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Veertien
Met plankgas scheurde Will weg  van Lila’s  ranch. Ze woonde maar een  paar  kilometer van de snelweg. Bij  de bocht nam hij nauwelijks gas terug. De banden stuiterden over het wegdek,  maar  de  bmw bleef overeind. Bij het invoegen sneed Will  dwars door  een rij auto’s op de  rechterrijbaan. Hij  reed snel, maar naar zijn gevoel nog niet snel genoeg. Hij vloog langs de afrit naar het Macon General Hospital. Weer gaf hij gas  en de motor  brulde.
Toen hij de afrit naderde die  naar het  huis  van Cayla  Martin  voerde, ging zijn telefoon. Met één hand aan het stuur nam  hij op. ‘Hebben  ze hem?’
‘Ze  kunnen Cayla Martins straat  niet vinden,’ zei Faith.
Will vloekte zachtjes.  ‘En  de agenten die gisteravond  bij haar langs  zijn  geweest?’
‘Die hebben geen  van beiden dienst.  En ze nemen  niet  op. Waarschijnlijk slapen ze.’
‘Stuur iemand  om ze wakker  te maken.’
‘Dacht je dat ik  dat nog  niet  gedaan  heb?’
Will probeerde zijn frustratie  te onderdrukken.  ‘Dat huis  móét gevonden worden,  Faith. Zeg  maar dat ze een  helikopter sturen.’
‘Er loopt vijftig kilometer snelweg door dat postcodegebied, Will.  We hebben  de verkeerspolitie gebeld.  We hebben de parkwacht  gebeld en de vuilnisdienst, het postkantoor en de middelbare school. Er zijn  daar  al drie  patrouillewagens naartoe. Iedereen  doet zijn  best.’
‘Het is  een zandweg. Er is daar  een trailerkamp en...’
‘We vinden het wel.’
‘Zeg dat ze naar mij moeten uitkijken. Ik ben  net voorbij  het Macon General. Ik neem nu afrit twaalf.’
Het geluid klonk  gedempt toen Faith de  informatie doorgaf.  Ze  kwam weer  aan de lijn.  ‘Een halfuur geleden is Cayla  Martin bij  het ziekenhuis gesignaleerd. Ze heeft haar looncheque afgehaald. Haar auto staat nog op het parkeerterrein, maar we kunnen  haar nergens vinden.’
‘Is er  bij de personeelsingang gekeken? Daar staat  ze altijd  te roken.’
‘Wacht even.’  Weer legde  Faith haar hand op de  telefoon om met de telefonist te overleggen. ‘Ze gaan  er  nu kijken.’
‘Heb je een Amber  Alert langs  zien komen  voor  twee vermiste broertjes?’
‘Nee, niks gezien.’
‘Dat kan niet,’ zei Will. ‘Twee  broertjes  worden op  dezelfde  dag  vermist. Waarom  hebben we daar niet over gehoord?’
‘Misschien dacht de politie  dat een van  de ouders ze had ontvoerd?’ zei Faith, want  dat lag  voor  de  hand. ‘Iets dergelijks haalt het nieuws niet,  tenzij er lijken worden gevonden. Weet je zeker dat de jongen het niet verzonnen heeft?’ vroeg ze.  ‘Kinderen van die leeftijd jokken aan de lopende band.  Misschien was dat andere kind  een neefje  of  een  vriendje  of...’
‘Hij jokte niet,’ zei  Will. ‘En jij gelooft niet in  toeval.  De naam Benjamin komt hier niet veel voor.’
‘Dat is zo,’ moest  Faith toegeven. ‘Amanda heeft  contact met  de mounties.’  De Canadese federale politie. ‘Nieuws van hun kant bereikt ons niet  echt, tenzij je  in  een grensstaat woont. Ze  dacht  dat de  jongens misschien daarvandaan komen.’
‘En het Franssprekende  deel?’ vroeg Will. ‘Daar heb  je geen mounties.’
‘Had een van de jongens  een Frans accent?’
‘Misschien zijn ze  tweetalig. Ik  weet het niet, Faith. Zeg  maar dat  ze iedereen moet bellen.’
‘Ik ben haar al aan het  sms’en.’
Zwijgend wachtte  Will  tot ze het bericht  had ingetikt. Zijn  hoofd tolde.  Hij snapte niet hoe het mogelijk  was.  Benjamin  was binnen handbereik  geweest. Hij  had  Will praktisch gesmeekt om hem te  helpen. Hij had gezegd dat hij een maand geleden was meegenomen. Will  had gedacht  dat hij bedoelde dat  hij door  de politie bij zijn  moeder  was weggehaald, niet dat hij door een sadist was  ontvoerd.
Big Whitey.
Will wist wat er met Marie Sorensen  was gebeurd. Vanochtend had hij de brandplekken  op  de rug  van  de jongen gezien. Denise  Branson  had  hem uit het  souterrain gered. Wat gebeurde er  met de jongens  die niet  werden gered?  Wat voor beestachtige  dingen werden er op  dit moment  met Benjamin uitgespookt?
‘Oké,’ zei Faith. ‘Ik heb Amanda ge-sms’t.  Cayla  is  niet bij de personeelsingang van het ziekenhuis gesignaleerd. Ze  is niet op het dak of in  een  van de trappenhuizen. Hoe ver  ben je nu van het huis?’
Will ging vol  op de rem. De  hele auto schudde.  Hij ramde de versnelling in zijn  achteruit.  Hij had de afslag bijna gemist.  ‘De weg komt met een scherpe  hoek  op de  autoweg  uit,  zo’n  kilometer of vijftien van  de snelweg.’ Inwendig verweet hij zichzelf dat hij de  kilometerteller  niet op nul  had  gezet toen hij van  de snelweg kwam. ‘Er  zijn allemaal  bomen met overhangende takken. Bij de bocht staat een bord.’ Hij herkende het logo.  ‘Het  wijst  naar een trailerkamp. Er  staan palmbomen op.’
‘Ik  geef het aan  de patrouillewagen door.’
Will gaf gas en racete over de zandweg.  Achter hem stoof rood stof op. Het schermpje op Sara’s  dashboard werd zwart.  Het gps  had geen kaart voor  deze weg. Weer vloekte Will binnensmonds  omdat hij  zo dom was geweest.  Hij had het  schermpje de  hele tijd voor zich  gehad.
‘Zeg tegen Sara dat ze haar auto  bij LoJack aanmeldt. Ze heeft een  opsporingssysteem.’
‘Doe  ik,’ zei Faith. ‘Bel me wanneer  je er bent.’
Will  verbrak  de  verbinding  en gooide de  telefoon op de zitting naast hem. Toen bedacht hij  zich en  propte het apparaat in  zijn achterzak. De vorige avond had hij er  lang over  gedaan om bij Cayla’s  huis te  komen, maar vanochtend leek  er  helemaal geen eind aan  de rit te komen. De weg strekte zich voor hem uit. Voor zijn gevoel was  er wel een  halfuur verstreken  toen het  trailerkamp voor  hem  opdoemde. Kinderen speelden  buiten. Will minderde vaart en bestudeerde  hun  gezichten om  te zien of Benjamin ertussen zat.  Ze  staarden hem allemaal  aan. Sommigen renden  naar huis. Ze hadden waarschijnlijk te horen gekregen dat  ze ervandoor  moesten gaan zodra een  vreemde man iets te lang naar  hen keek.
Het stuur schokte toen de bmw  door een diepe kuil in de weg reed. Met een  zijwaartse  ruk probeerde Will de klap op te vangen. Hij  trok  de auto  net op  tijd recht voor  de volgende  harde hobbel,  toen hij eindelijk weer op de verharde  weg belandde. Nu was hij  in de  nieuwe wijk. Bij daglicht zagen  de lege  percelen en onaffe gebouwen er nog  troostelozer uit.  Gelukkig sprong het groepje voltooide  huizen meteen in  het oog. Slippend kwam  Will bij Cayla’s oprit  tot stilstand. Er stond geen  auto.  Hij  sprong uit  de  bmw. Allereerst  keek hij door de ramen van de  garage.  Leeg.
Terwijl  hij naar de voordeur rende, toetste  hij Faiths nummer  in.  ‘Ik ben er. Er is geen auto.  Het huis ziet er verlaten uit.’
‘De  agenten van gisteravond zijn onderweg.  Ze hebben twee extra  patrouillewagens bij zich. Ik weet  dat je geen wapen hebt. Wacht  op back-up.’
‘Ik ga niet wachten.’ Will verbrak de  verbinding. Hij  deed een  stap naar  achteren en trapte toen de voordeur open. ‘Benjamin?’ riep hij.  Zijn stem  weergalmde  door het  huis.  ‘Benjamin?’
Will  opende de garderobe.  Hij controleerde de  achterwand  om  te  zien of er geen  verborgen  paneel was.  Vervolgens ging hij  de  garage  binnen.  De ruimte was niet  afgetimmerd en  de draagconstructie lag bloot. Nergens  was een schuilplaats.
De  keuken zag er net zo uit als de  vorige  avond.  Wills schone bord stond nog op  tafel.  De potten en pannen  stonden  nog  op  het fornuis. Tony  Dells  bierblikjes  waren netjes opgestapeld op het aanrecht.
‘Benjamin?’ riep Will. Hij  rende  met twee treden tegelijk de trap  op. Bij de badkamer bleef hij staan, maar hij ging niet naar binnen. Op een van de slaapkamerdeuren zat een grendel  die  door  een zwaar combinatieslot op zijn plaats  werd gehouden.
‘Benjamin?’  Will bonsde op de deur. ‘Ik ben het, Mr. Black van  gisteravond. Ik ben  van  de politie.  Ik kom je helpen.’  Het slot zat met bouten vast in plaats  van met schroeven. Die kon Will  onmogelijk loswrikken. ‘Benjamin,  je  moet  een eindje naar  achteren gaan. Ik ga  de  deur openbreken.’
Will wachtte een paar tellen, tilde zijn voet  op en schopte tegen de deur.  Het slot ratelde tegen het hout. Weer schopte  hij. Het hout van de stijl  versplinterde.  Opnieuw tilde hij  zijn voet op en gaf een trap. En nog een. Eindelijk, door telkens weer te trappen, kon hij het hout losbreken. De deur knalde  aan zijn scharnieren naar achteren. De knop bleef  in  de  gipsplaat  steken.
Benjamin was aan  de vloer vastgeketend. Hij  zat in  de hoek, met zijn rug  tegen de  muur. Hij was doodsbang.
‘Rustig maar,’ zei Will. ‘Ik ben van de politie. Ik kom je  helpen.’
Benjamin reageerde niet. Snel nam Will de  situatie in ogenschouw.  De enkel  van  de jongen  zat met een paar handboeien aan de ketting vast.  Het  uiteinde was aan  een ooghaak bevestigd die in  de vloer was geschroefd.  Iemand had er bouwlijm overheen gegoten om te voorkomen  dat de jongen de schroef eruit trok. Waarschijnlijk  Tony, naar het prutswerk  te  oordelen. Tony had moeten bedenken dat Benjamin  niet over een wc beschikte. Het hout was helemaal zacht geworden  van de urine. Moeiteloos wrikte Will de haak uit de vloer.
Toen hoorde hij een autoportier dichtslaan.
Hij rende naar  het  raam aan de voorkant. Paul  Vickery stapte uit  een witte Honda. Hij had een pistool in zijn hand.
‘Shit,’  mompelde Will. Hij had kunnen weten dat Vickery hierbij betrokken  was.
Hij pakte zijn iPhone en  vroeg  aan Benjamin: ‘Weet jij hoe je een sms-bericht moet versturen?’
Benjamin knikte, met  zijn ogen  nog steeds opengesperd  van angst.
‘Je moet een berichtje  aan mijn collega sturen.’ Will veegde  over  het  schermpje. Hij selecteerde de juiste app, toetste  Faiths  nummer in en  gaf het apparaat aan Benjamin. ‘Eerst je naam typen. Dan zeg je dat je je in  Cayla’s huis hebt verstopt. Zeg dat ze moet opschieten.’  Will pakte de jongen op en liep de  kamer  uit. Op de overloop was een zolderluik,  dat had hij gezien toen hij boven aan de trap stond. Hij tilde Benjamin omhoog. Die snapte meteen wat de bedoeling was. Hij duwde het luik  open  en klom de zolder  op.
‘Geen geluid maken,’ zei Will. ‘Als  je  gepakt  wordt, hou je  dat telefoontje bij je. Snap je? Er zit  een tracker  in.  We kunnen  je  vinden als je  de  telefoon bij je hebt. Stop  die in  je zak. Niet verliezen.’
Benjamin trok de ketting om zijn enkel  omhoog. Net toen het luik  op zijn  plaats  viel, vloog de  voordeur  open.
In volle vaart denderde Will de trap af.  Paul  Vickery had hem  al twee keer aangevallen,  maar telkens had hij het verrassingselement aan zijn kant gehad. Deze  keer  was Will in het voordeel. Maar hij wist  ook dat Vickery, ook  al was hij nog zo  corrupt, wel een  getrainde politieman was. Hij  zou  hetzelfde doen  wat Will had gedaan. De kast controleren.  De garage controleren.  De keuken controleren.
Op het moment  dat  Vickery  de keuken uit kwam  stortte Will zich vanaf de trap boven op hem.  Vickery’s mond ging  open, maar hij  kreeg geen tijd om te  schreeuwen. Als  een  heimachine  ramde Will hem tegen de vloer. Vickery’s pistool vloog uit zijn  hand.  Will  sloeg hem met zijn vuist recht in zijn gezicht.  Hoe  vreselijk de situatie  ook  was, hij kon een gevoel  van zoete wraak niet  onderdrukken toen  Vickery’s neus  als een klapband uit elkaar sprong.
Will boog  zich naar achteren voor de volgende uithaal, maar Vickery verroerde  zich niet  meer. Zoals de meeste bullebakken had hij een glazen kaak. Eén klap en hij was  buiten westen.  Diep teleurgesteld ging Will op zijn hurken zitten.
‘Shit, Bud.’ Cayla Martin stond in het gat waar de opengebroken voordeur had  gezeten. Ze hield  een taser  op Wills  borst gericht.
De  M26-C was geladen  met een stikstofgaspatroon, die twee koperdraadjes met weerhaakjes lanceerde –  met een bereik van  vijf meter. De pijltjes  waren  bevestigd aan stroomdraden. De draden  zaten vast aan  acht  aa-batterijen die een stroomstoot van vijftigduizend  volt afgaven. Krachtig genoeg om volledig neuromusculair falen te veroorzaken.
Will dook op Vickery’s pistool af,  maar  hij was  niet  snel genoeg om  het gaspatroon  te ontwijken. De pijltjes drongen in zijn  nek.
Hij was  al  bewusteloos  voor  hij de  vloer raakte.
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Vijftien
Vijf dagen voor de inval
 
Lena lag op  de  onderzoekstafel in dokter Benedicts spreekkamer. Haar hoofd  werd ondersteund, maar haar benen bungelden wat  ongemakkelijk over de rand.  Telkens trok ze  het papieren  hemd  naar beneden.  Het hielp niet echt. Ze kreeg al snel door dat  zwangerschap en  zedigheid  niet samengingen.  Dat was  een van de  vele compromissen  waarvoor Lena zich in de toekomst gesteld  zag. Ze  had nu al het gevoel dat haar lichaam werd overgenomen. Ze  moest vaker plassen. Ze  had meer slaap nodig.  Jezus, ze  had zelfs meer lucht nodig. Vreemd genoeg  had  ze niet het  gevoel dat  een  indringer bezit van haar had genomen, maar was ze juist gelukkiger dan  ooit.
‘Ben  je toonbaar?’ Jared  stak zijn hoofd  om  de deur. Toen hij  Lena zag, floot  hij zachtjes en liep  naar  de tafel.  ‘Wauw,  baby, dat  brengt me  op gedachten.’
Lena trok  een getergd gezicht, ook al voelde ze  een vreemde opwinding  bij het horen van zijn woorden.  Dat soort dingen zei hij de laatste  tijd vaker.
‘Wat heb je gezegd om vrij  te  kunnen krijgen?’ vroeg ze.
‘Dat ik wat  tijd voor mezelf nodig had. Ze denken dat  ik  vreemdga.’
Ze gaf hem  een pets tegen  zijn arm.  ‘Dat is niet grappig.’
Met een goedmoedig lachje keek hij  de kamer rond. ‘Wat is  dat allemaal voor shit?’
‘Al sla  je me  dood,’ zei  Lena,  hoewel ze het  echoapparaat herkende. Ze  werd al zenuwachtig als  ze ernaar keek. Ze zou  niet  weten wat  ze  moest  als er iets niet goed  was. Geen hartslag. Hersentjes die buiten de schedel groeiden. Het hele internet stond  vol horrorverhalen. De vorige avond  had ze de computer uitgezet  en  daarna  overgeven op de wc in de  gang.
Jared trok een van de beensteunen  uit. ‘Zou je deze  dingen  online kunnen bestellen?’
‘Doe niet zo walgelijk.’ Met haar  hiel  schoof ze  de beugel weer terug. ‘Het is al erg genoeg  dat  ze de  komende  acht maanden in me  gaan porren en prikken.’
‘Zevenenhalf.’ Hij  pakte het  plastic model van een baarmoeder. Het ding viel in zijn handen uiteen. ‘Shit,  de baby is onder de tafel gerold.’
Lena keek toe terwijl hij zich op zijn knieën liet zakken om de plastic  foetus te pakken.  Zijn kont stak omhoog. Zijn  uniformbroek  spande uitnodigend om zijn  billen. Bijna elke ochtend trainden ze  samen in de  sportschool.  Soms keek Lena  vanaf de loopband naar hem als hij aan het squatten was.
‘Hebbes.’ Jared stond op, met de foetus  als  een tandenstoker tussen zijn  duim en  wijsvinger. ‘Is  er iets?  Je  ziet helemaal rood.’
Lena  legde haar hand  op haar wang  en  veranderde snel van  onderwerp. ‘Gisteren zag ik een zwangere  vrouw in de winkel. De caissière klopte  op haar buik alsof  ze een hond was. Toen zei ze: “Goed  zo, moedertje”,  alsof het een prestatie  is om je  met  jong te laten schoppen.’
Jared grijnsde.  ‘Denk je dat ik nou op  mijn kruis  word geklopt, zo  van “Goed zo,  jongen”?’
‘Krijgen ze gegarandeerd mijn  Glock in hun reet.’
Lachend stopte hij de plastic baby weer in de baarmoeder en klikte  de zaak in  elkaar.  ‘Je weet dat  mijn moeder wil komen  als het zover  is.’
Daar wilde  Lena  het niet  over  hebben. Dit moest een  vrolijke dag blijven.
‘Ik waarschuw je alleen maar,’ zei Jared. ‘En ik wil haar  er  zelf ook graag  bij  hebben.’
‘Heb ik  een keus?’
‘Waarschijnlijk komt die enge  oom  van  je ook.’
‘Hank is  tenminste zo fatsoenlijk om een motel  te nemen  en de  volgende dag weer  te  vertrekken.’
Daar  had  Jared niets tegen in te brengen.  Sinds hun huwelijk  was  Hank  een paar keer op bezoek geweest. Hij zorgde altijd dat hij  vertrok voor hij niet langer  welkom was.
‘Het  is de  goden  verzoeken  om hier  nu al over te praten,’ zei Lena. Ze kon het  niet laten en voegde  eraan toe: ‘Net aIs  de babykamer schilderen. En  wiegjes kijken. We moeten nog een paar  weken wachten.’
Met  een klap  zette hij de baarmoeder  terug.
‘Trouwens, als je gaat klussen in huis, moet je eerst de keuken  afmaken.’
‘Die is  klaar  voordat  de baby komt.’
‘Daar hou  ik je aan.’ Lena voelde een ruzie opkomen.  Ze bond  in, want ze wilde de dag niet  verpesten. De hele  week had  Jared het  er al over dat  hij de baby voor het eerst ging zien. Ze mocht het niet voor  hem verknallen.
‘Je bent trouwens aan de late kant. Waar bleef je?’
‘Vanochtend is de steen  voor Lonnies zoon geplaatst.  We  zijn er met  een  paar jongens naartoe gereden bij  wijze van  eerbetoon.’
‘Dat is aardig.’ Lena  voelde een golf van medelijden met  de commissaris. Zijn zoon was na een lang ziekbed gestorven.  Lonnie wilde hem niet  laten gaan, zelfs  niet toen  duidelijk werd dat hij niet  meer  te redden was. Uiteindelijk zat hij  vastgekoppeld aan zo ongeveer elk apparaat op de intensive care.
‘Als er zoiets  met mij gebeurt,’ zei Jared,  ‘moet je  me beloven dat  je de stekker eruit  trekt.’
‘Dat  wil ik gelijk  wel doen.’
‘Ik  meen het,’ zei hij. ‘Zo moet je me niet laten leven. Dat ik in een zak moet  pissen.  Dat  ze  aan me zitten alsof ik  een baby  ben. Waarom  zou je  iemand aanraken als hij in coma ligt? Stel dat hij  dat helemaal niet wil. Hij kan  er niks tegen doen. Hij ligt daar maar te liggen. Dat  is pas echt enge shit.’ Hij huiverde.  ‘En mijn  moeder mag me  geen pyjama aantrekken. Je weet waartoe ze in staat is.’
Lena’s lip begon te trillen.
Verbluft keek  hij  haar aan. ‘Moet je huilen?’
‘Ja, ik  moet huilen, eikel.’ Met de rug van haar hand veegde ze langs haar ogen.  ‘Waarom moet  je het nou over doodgaan en ziekenhuizen hebben terwijl  ik goddorie je baby draag?’
‘Jezus,’ mompelde hij. Hij trok een tissue  uit  de doos op  het werkblad. Er  was  er nog maar één en die gaf hij  aan Lena. ‘Niet  huilen  als de  dokter binnenkomt. Straks denkt hij  nog dat ik je geslagen heb of zo.’
Lena snoot  haar  neus. ‘Ander onderwerp.’
De keus viel  hem niet zwaar.  ‘Hoe gaat  het  met die inval?’
Jared had  haar getipt over een drugshol  bij Redding Street. Hij volgde de  zaak als  een gokker die hoog had  ingezet.
‘Klote,  als je het weten wil,’ zei ze. Met  de gebruikte tissue veegde ze haar  ogen af. ‘Ik moet er  nog een paar.’
Jared deed de  deur open en riep:  ‘Zuster? Mogen  we nog wat tissues?’ Terwijl  hij  in de deuropening bleef staan vroeg hij: ‘Heb je iemand die  Sid wil verlinken?’
‘Wat denk je?’  Weer snoot ze haar neus. ‘Denise kan elk  moment een hartaanval krijgen. Ze weet zeker dat dit onze  kans  is  om Big Whitey te  pakken.’
Jared rolde  met zijn  ogen. Hij mocht Denise wel, maar  meiden zoals Marie Sorensen liepen zo vaak weg.  Door  Big Whitey als boeman te gebruiken,  schoof ze  een  deel van de schuld af.
Lena vond dat ze  het  voor haar  vriendin moest  opnemen.  ‘Misschien  bestaat  hij echt. Denise heeft zijn naam op een telex uit  Florida gevonden.’
Jared  schudde geringschattend  zijn hoofd, en Lena  kon hem wel  slaan. ‘Op  dat punt ben ik  het  met Lonnie eens. Het is  een  doodlopend  spoor.’
‘Sid  Waller is de  sleutel,’ benadrukte Lena,  hoewel ze de laatste tijd ging beseffen dat Waller nog  op vrije voeten zou  zijn tegen  de tijd dat haar kind eindexamen deed. ‘Zodra  die achter de  tralies zit,  slaat hij door.’
‘Dan  wordt  hij  nog eerder  door die rotzak  van een Big Whitey om zeep geholpen. Of niet?’
Lena keek Jared met samengeknepen ogen aan.  Daar  begon het gezeik weer.
‘Echt,’ zei  hij,  ‘zodra  Sid Waller dood is, trekt commissaris Gray zich  terug uit dat Big Whitey-gedoe. Het is hem gewoon  te gevaarlijk. En we weten allebei dat hij minder scherp is  sinds de dood van zijn zoon.’
‘Klopt.’  Lena  zat weer op één lijn met hem. ‘Lonnie  Gray doet voor het eerst van zijn leven een  stap terug.’
De verpleegster  reikte  Jared  een nieuwe doos tissues  aan. ‘Dank  je,’ zei hij, en hij draaide zich weer naar Lena toe. ‘Misschien is Lonnie zelf  Big Whitey. Heb  je daar weleens  bij stilgestaan?’ De deur klikte dicht. Grijnzend  zei hij: ‘Dat zou  nog eens idioot  zijn. Commissaris  Gray die stiekem een drugsdealende kinderpooier is.’
‘Stop eens met dat  domme gelul.’  Lena pakte een paar tissues en snoot luid  tetterend haar neus.  Tot  haar ergernis was  dat  domme idee  van hem niet eens zo  vergezocht. Gray  was zijn carrière  in  Florida begonnen. In  de loop van de jaren had  hij in  verschillende  steden  langs de  kust als politieofficier of consulent  gewerkt, onder andere  in  Savannah. Alle  ellende die ze  nu in  Macon zagen, viel samen met  Grays  komst. Als  Denise gelijk had en er  bevond zich inderdaad een verrader  in het korps, dan moest het een verrader  zijn die alles wist. Was  er een  betere dekmantel dan de baan van politiecommissaris?
En  was er een grotere idioot dan een vrouw die  elke  onbezonnen theorie  van haar man  geloofde? Nog  geen vijf  minuten geleden zei Jared nog dat Big Whitey niet bestond. Vorige week zou  hij gehoord hebben  dat Fort Knox beroofd was van al het  overheidsgoud. Waarom luisterde ze nu wel naar hem?
Lena schudde haar hoofd en  hoopte van  harte dat ze last had van  zwangerschapshormonen en niet gek aan  het  worden was.
‘Waarom schud  je  je hoofd?’  vroeg Jared.
Ze antwoordde niet, want dat had toch geen zin. ‘Ik ben  bang dat die inval in de soep draait. Denise  en ik  leggen allebei ons hoofd  op  het  blok  en je  weet  dat Lonnie niet vergeeft en niet  vergeet.’
Jared  matigde zijn toon. ‘Er  komt heus wel een oplossing.’ Hij wachtte even  tot ze haar neus  weer had gesnoten. ‘Er komt altijd  een oplossing.  Je bent een  goeie rechercheur,  schat. Je bent  slim en gedreven, en je geeft nooit op. Het gaat  je lukken.’
Toen  Lena de blik zag waarmee hij haar  aankeek moest ze  onwillekeurig bijna weer huilen. Ze schoof haar  hand  in de  zijne. Jared spande zijn arm,  maar trok  hem niet terug.  Affectie was hij  niet  gewend. Zijn moeder was een kouwe kikker.  Lena had Nell nog nooit op  een liefdevol  gebaar  kunnen  betrappen.  Uiteraard was  ze zelf  ook geen  aanhankelijk type. Onverklaarbaar genoeg was Jared aanraken het  enige wat haar  de laatste tijd rust bracht. Met dat  soort dingen kon  ze niet  bij dokter Benedict  aankomen. Ze had het op internet opgezocht, maar  de  meeste zwangere  vrouwen online leken hun man juist niet te kunnen uitstaan. En er was maar een  beperkt  aantal trefwoorden over zwangerschap die je kon googelen zonder  overspoeld te worden met  ranzige porno.
‘Gaat het?’ vroeg  Jared.
Ze beet op haar  lip en dwong zichzelf niet  te gaan huilen.
‘Je weet dat ik van  je hou, hè?’ zei hij wat onbeholpen.
‘Ja,’ zei Lena. ‘Zeg  dat nog  maar eens als ik  eruitzie als iets wat in  een  aquarium in Sea  World thuishoort.’
‘Schat, zolang je ook op andere  plekken dikker  wordt, vind  ik het prima.’
Lena rolde met  haar ogen. De deur  ging open en  ze trok snel  haar hand terug.
Dokter Benedict liep  naar de wastafel om  zijn handen te wassen. ‘Sorry  dat ik u heb laten wachten,’  zei hij  tegen Lena.
Jared knipoogde naar haar. Dat was  het  eerste wat  de man  zei telkens als hij de kamer binnenkwam. Waarschijnlijk zei  hij hetzelfde  tegen zijn vrouw als ze in  bed lagen, grapten ze  tegen elkaar.
‘Ga maar achteroverliggen.’ Benedict trok  het verlengstuk van de tafel uit.
Lena legde haar  hoofd op het kussen en strekte haar benen.  Ze keek op naar Jared. Hij legde zijn hand op haar voorhoofd. Het  was een  onhandig gebaar  – alsof  hij wilde voelen of  ze koorts  had  – maar  ze zei niets.
Benedict schakelde het echoapparaat in.  Zonder plichtplegingen tilde hij  het papieren hemd op. Lena zag wat ze  de hele week al liep te ontkennen. Haar slip  zat te  strak. Nog even en hij zou als een stuk elastiek  onder haar buik heen en weer rollen. Ze keek naar  Jared en verwachtte een  grapje. Maar hij lachte niet. Hij keek  naar het scherm, ook  al  was er nog  niets op te zien.
Benedict schudde met de gelfles boven Lena’s buik. ‘Het voelt een beetje koud,’ zei hij,  op zijn gebruikelijke dokterstoon.  Hij kneep in de fles, maar  er  kwam  niets uit. ‘Momentje,’ zei  hij tegen  Lena, en hij rolde  zijn  stoel naar de deur.  ‘Zou je  me wat  gel willen brengen?’  riep hij de  gang in.
Hij rolde  zijn  stoel terug naar de onderzoekstafel. Met  zijn koude handen betastte hij Lena’s buik, zonder te zeggen waarnaar hij zocht. Weer vroeg ze  zich af of ze niet beter naar  een  vrouwelijke  arts  had kunnen  gaan. Aan de andere kant: haar huisarts was een  vrouw, maar  dan had  ze  nog liever  een  dingo aan haar  bed.
Weer ging de deur  open. Het  was druk  op de gang, en Lena was blij dat  haar  benen niet in de  steunen hingen.
‘Alstublieft.’ Het was dezelfde verpleegster die de tissues had gebracht. Ze overhandigde de arts een  nieuwe fles  gel. ‘Deze komt  uit de warmtekast?’
Lena wist niet wat ze irritanter  vond: zoals de vrouw elke zin in een vraag liet eindigen of het feit dat de eerste fles niet verwarmd was geweest.
Benedict leek  het verschil niet op te merken.  Hij schudde de  fles en  zei: ‘Het  kan  een beetje koud  zijn.’
Lena  keek Jared aan toen  de warme vloeistof op  haar huid werd  gespoten. Weer  knipoogde  hij. Ze  voelde  de  kop van het echoapparaat  op haar buik  drukken. Het  vet rolde mee, maar dat probeerde  ze voorlopig  te negeren. In  plaats  daarvan keek  ze naar het scherm,  naar  de verschuivende witte en zwarte plooien.
Dit  was echt  het stomste wat  ze  ooit  had gedaan. Lena  begreep  waarom  de  arts het  beeld wilde zien, maar er was geen enkele  reden  dat Jared naar het gerommel in haar  binnenste moest  kijken. Op  het politiebureau was een  zwangere secretaresse die elke  nieuwe echofoto in een  lijstje stopte. Lena kon niet in haar kamer komen zonder  de ontwikkelingsgeschiedenis van het rare buitenaardse kloddertje te  moeten volgen. Het  leek wel of  niets meer privé was.
Benedict fronste zijn  wenkbrauwen. Hij staarde naar het scherm terwijl hij de kop nog harder op haar buik drukte.
Lena stelde de vraag die  ze  zo vreesde. ‘Is  er iets mis?’
Benedict antwoordde niet, wat het tien keer erger maakte.
‘Luister,’ zei de verpleegster.  Ze draaide aan een  van  de knoppen op het  apparaat. Uit de speakers  klonk  een traag  wah-wah, als in een onderzeefilm.
Lena was al bang dat ze  gemist had wat ze had moeten horen toen het  snelle  bonk-bonk-bonk  van een hartslag de ruimte vulde.
Jareds adem stokte. ‘Is  dat het...’  Hij  keek Lena  aan. ‘Het  is het hartje.’ Hij drukte  zijn  hand op haar  borst  en voelde haar eigen hart.  ‘Het is anders.’
Hij had gelijk. Lena’s hart sloeg  in het gebruikelijke langzame ritme,  terwijl  het hartje van de baby klonk als  kolibrievleugeltjes die tegen  een raam fladderden.
‘Ziet  u de baby?’ vroeg  de verpleegster.
Lena  keek  naar het scherm. Tussen alle plooien zat een zwarte stip. Dokter Benedict  bewoog zijn  hand  en de stip werd een boon. Lena zag  het hartje trillen.
‘Allejezus,’  fluisterde Jared. ‘Allejezus.’
Lena  hoorde zichzelf  hetzelfde  denken. Hoe hadden  ze dit voor elkaar gekregen?  Hoe hadden ze zoiets volmaakts kunnen maken?  Ze kon haar  blik  niet van het boontje losmaken. De ronde  randen,  de welving in het midden  die tot  een maag zou uitgroeien.  Nog even en  het boontje zou echte armpjes en beentjes krijgen, en  een hoofdje met lieve oogjes en  een halvemaanvormig mondje.
Maar voorlopig  was  het nog een piepklein fladderend boontje.
Haar boontje.
Nog nooit in haar leven had Lena zoiets moois gezien.
‘Alles ziet er goed uit,’  zei dokter  Benedict. ‘U  bent  nu zes  weken zwanger. Kom volgende  week rond  deze tijd maar terug.’ Hij drukte een paar knoppen in op het  echoapparaat. Een  printer  kwam  zoemend tot leven. Benedict  stond  op.  Hij liep weer naar de wasbak om zijn handen te wassen. ‘Ik zal zorgen dat u een  schijfje met de echo  krijgt. De foto is over een paar minuten  klaar.’
Jared boog zich voorover  en keek Lena in haar ogen. ‘Dit is het, schat. Jij en ik en het begin van  alles.’
Lena’s brein  zei dat zijn woorden melodramatisch waren, maar haar  hart... haar hart  zag de tranen in  zijn  ogen, de dwaze grijns op zijn gezicht,  voelde  zijn hand terwijl hij zijn vingers verstrengelde  met  die van  haar,  en toen brak er iets in haar.
‘Niets  wordt meer zoals vroeger,’  zei hij. ‘Op  een dag zitten  we  in onze luiers  in het bejaardenhuis  en  dan  praten we over dit moment, dat alles toen  veranderde.’
Lena legde haar hand  op zijn wang. Met  haar duim  streek ze over zijn lippen  en  toen duwde ze hem  zachtjes weg. Ze ging niet weer huilen waar  vreemden bij waren.
Jared begreep het. Hij knipoogde en zei  grappend tegen Benedict: ‘Bedankt, dokter. Goed werk.’
‘Graag gedaan.’ Het  was  duidelijk dat Benedict  liever  niet  uit zijn rol viel. Hij keek naar de verpleegster terwijl hij zijn handen afdroogde. ‘Jij valt  toch in voor  Margery?’
‘Inderdaad, dokter.’ Met  een vriendelijke lach veegde  de vrouw de gel  van  Lena’s buik.  ‘Ik  heb hier eerder  gewerkt? U weet wel, Cayla Martin?’
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Zestien
Vrijdag
Wills hersens brandden in zijn schedel. Zijn spieren trilden nog na van de taser.  Maar zijn lichaam  stond niet  langer strak  als een vuist.  Zijn  handen  en voeten waren  niet langer tot ballen samengeknepen.  Hij kon zijn knieën en ellebogen strekken. Ondanks al die verbeteringen  was  het nog steeds onmogelijk om  rechtop  te gaan  zitten. Hij lag op zijn rug op de vloer. Boven hoorde hij  Cayla Martin in een van de slaapkamers heen en weer lopen. Tenminste,  hij vermoedde dat het  Cayla  was. Paul Vickery  lag geboeid en met een prop in  zijn mond  naast hem. Degene  die boven  rondliep,  droeg hoge  hakken.
Recherchewerk.
De kloppende pijn in  zijn hoofd kon  niet alleen  van de taser komen. Will was al eens eerder  getaserd. Volgens  Amanda was  het een ongeluk geweest, maar toen hij  haar kakellach  hoorde, had hij er het zijne van  gedacht.  Voorzichtig  bewoog Will zijn hoofd. Aan de  achterkant zat een gevoelige plek. Hij knipperde met zijn  ogen en vroeg  zich  af hoe vaak hij  de afgelopen vierentwintig  uur  alles door een waas  had gezien.  Daar kon hij maar beter  niet  over nadenken. Eigenlijk kon  hij  nergens over nadenken, want weer  lukte  het zijn brein niet ook maar één gedachte vast te houden.
Benjamin.
Die naam was het enige wat  hem niet ontglipte. Benjamin zat op zolder.  De ketting  zat nog om  zijn enkel. Will had  tegen de jongen  gezegd  dat hij  Faith moest sms’en.  Waar bleef ze toch? Ze had gezegd  dat de patrouillewagens onderweg  waren.
Will moest  hier weg. Hij  moest de  politie vinden voor Cayla verdween. Paul Vickery was  buiten  westen  en niet alleen omdat Will hem had geslagen.  Aan  de  zijkant van zijn  hoofd zat een diepe snee. Die moest  behandeld worden. Ondanks Wills  vermoedens werkte Vickery  blijkbaar toch niet samen met de  criminelen. Of  dat een recente ontwikkeling was, was  minder duidelijk.
Will probeerde te gaan  zitten.  Zijn spieren reageerden niet.  Hij  kon  zich alleen op zijn  zij laten vallen.  Op dat moment zag hij zijn  polsen. Ze waren met touw  samengebonden. De knopen waren strak aangetrokken.  Het touw sneed in  zijn huid. Will probeerde zijn  benen te bewegen.  Ook zijn enkels waren samengebonden. Nu snapte hij  tenminste  waarom hij zijn  tenen niet voelde.
Moeizaam probeerde hij overeind te komen. Zijn voeten gleden weg. Zijn  handen vonden nergens houvast. Uiteindelijk wurmde  hij net  zo lang  heen  en weer tot hij  zat.  Hij moest alleen even zijn ogen sluiten  tot de misselijkheid wegtrok. Toen hij ze weer opendeed  kwam het rotgevoel  in alle  hevigheid terug.
Er  zat  een  man op  de bank.  Hij hield een Glock  op Wills  hoofd gericht.
Will had rechercheur DeShawn Franklin  nooit persoonlijk  ontmoet,  maar hij  herkende hem van  de foto op Faiths mobiel. Hij had  de bouw  van een linebacker,  met brede schouders en benen  als boomstammen. Hij  nam twee kussens op  Cayla’s bank in  beslag.  Het politiepistool in zijn hand leek  een  speeltje, maar Will wist dat het een echte  killer was.
Weer keek Will naar  Paul Vickery. Hij was nog  steeds vastgebonden.  Gekneveld,  om precies te zijn. Wat nog niet verklaarde waarom DeShawn Franklin  zijn wapen op Will gericht hield.
Nu liet Franklin de Glock zakken en legde hem op zijn knie. ‘Paul kwam  je  redden.’
Will slikte de reeks vloeken weer in die hem naar zijn lippen steeg,  want dat genoegen gunde hij hem niet. ‘Heeft mijn collega hem  gestuurd?’ vroeg  hij.
‘Je  collega heeft  zo ongeveer iedereen gestuurd die naar de scanner luisterde.’ DeShawn grijnsde.  ‘Bedankt dat  je Paul al  had uitgeschakeld toen ik hier kwam. Afgezien van zijn  losse handjes is hij  geen corrupte  smeris.  Ik zou niet  weten hoe ik  aan hem had moeten  uitleggen waarom  ik hem moest vastbinden.’
Will ging niet op de opmerking in. Faith wist  in elk geval  dat  hij hier was. Ze zou de patrouillewagens sturen. Nog  even en tien  agenten ramden  de deur open.
Franklin leek Wills gedachten te kunnen lezen.  Hij  nam  hem  zijn opties  een  voor een af.  ‘Ik heb tegen de jongens gezegd dat  Paul en ik het huis voor  onze rekening zouden nemen. Het  laatste  wat we van je gezien  hebben, was dat je naar het  bos liep.  Aan de andere kant van de  autoweg  wordt een  stuk terrein afgezet. Het hele  korps is daar naar  je  aan het zoeken,  jongen.’
Will wreef over zijn gezicht. Zijn vingers voelden  koud,  waarschijnlijk doordat  het touw  om zijn polsen de bloedsomloop afkneep. ‘Werk je met Cayla  samen?’
‘Ik bewijs  een oude vriend een dienst.’
Will had het gevoel dat  hij het  niet  van harte deed. ‘Waar is de jongen?’
‘Zeg het maar.  Hij is niet  in het huis. Hij  zit niet  in jouw bmw.’  Weer  grijnsde hij zijn  tanden bloot. ‘Mooi wagentje.  De staat betaalt  vast stukken beter dan het  Macon Police Department.’
‘Ben jij Big Whitey?’ vroeg Will.
Daar moest hij smakelijk om lachen. ‘Ik ben Big Blackie, klootzak. Ben je soms kleurenblind?’
Will  wist niet wat  hij daarop moest zeggen. ‘Wie is  Big Whitey?’
Franklin antwoordde niet meteen. Hij  keek  naar zijn  Glock en draaide hem  heen en weer op zijn  knie. ‘Ik was bevriend met zijn zoon. Chuck  en ik zijn samen  opgegroeid. We zijn tegelijk van  de academie gekomen. We  zijn  samen  nogal eens verkast. Hij kreeg zijn inspecteursrang eerder dan  ik, maar  zo gaat dat soms.’
Will schudde zijn hoofd, alsof hij een herinnering boven wilde  krijgen.
‘Een maand of  acht, negen geleden waren we  aan het hardlopen.  Chucks been breekt  als een  twijg. Geen  enkele  reden, het  knapt  gewoon doormidden.’
Will had iets dergelijks vaker  gehoord. ‘Leukemie?’ raadde hij.
‘Nu begin je het  te snappen.’
‘Nog niet  echt,’  zei Will.
‘Chuck zou het familiebedrijf overnemen.  Wie weet  wat er gaat gebeuren  nu hij er  niet  meer is.’
‘Chuck,’ herhaalde Will. De naam klonk heel bekend.
‘Ik dacht dat jullie van het gbi  wat slimmer waren.’
‘Ik  heb  een paar slechte dagen achter  de rug,’ zei Will.
‘Reken maar, makker. Zo  te zien  gaat het er  niet beter op worden.’
Will hoorde boven iets zwaars op de vloer vallen.  Het  leek verdacht veel op het  geluid van de hint  die opeens in zijn  schoot viel. ‘Cayla  Martin  zei dat  ze met een zekere  Chuck over de Tamiami Trail had gereden,’  zei  hij.
Franklin lachte. ‘Misschien  ben je minder stom dan ik  dacht.’
Will besefte dat hij een muur achter  zich had. Hij schoof ernaartoe, zodat hij  ertegenaan kon leunen.  Zo rustte hij even  uit. ‘De zoon van  commissaris Gray is  onlangs overleden,’ zei hij, en hij herinnerde zich  iets  wat  Faith  hem de vorige ochtend had verteld.  ‘Toen Gray het korps overnam, koos hij jou persoonlijk uit  om  hem naar Macon te vergezellen.’
Franklin zweeg afwachtend.
‘Commissaris Gray is Big Whitey,’ raadde Will.
Franklin bevestigde  zijn ontdekking niet,  maar  zei: ‘Lonnie werkte in Jacksonville, maar hij woonde in  Folkston. Ik woonde met  m’n moeder en m’n zusje bij de Funnel. Er waren  daar niet veel  zwarte kinderen, maar Lonnie vertrok  geen spier toen ik  op  een dag  aan  tafel zat  om mee te eten.’
‘Wees maar blij dat hij je niet ontvoerd en verkracht  heeft.’
Het  pistool ging omhoog. Franklin richtte  de loop  weer op Wills  hoofd.
‘Je wist niet dat Lonnie  op  kinderen kickte, hè?’
Franklin  schonk hem een woedende  blik. Toen liet hij  het  pistool weer op zijn knie zakken.  ‘Hij  heeft meer  aan mijn  opvoeding gedaan dan mijn eigen vader.’ De  walging droop van  zijn gezicht. ‘Ik heb  Lonnie  nooit iets over kinderen horen  zeggen. Ik  heb hem nooit naar  kinderen  zien  kijken, ik heb hem nooit met ze horen  praten,  niks  van dat  alles. Lonnie kon  de buitenwereld  belazeren als de  beste,  maar  wat dat andere betrof heeft hij zijn  vrienden nog het  meest belazerd.’
‘Hoe voelde het toen je het ontdekte?’ vroeg  Will.
Franklin zweeg bij wijze van  antwoord.
‘De  stoere drugsdealer en killer  uithangen is  één ding,’ zei Will. ‘Kinderen verkrachten is een  heel ander verhaal.’ Hij zag dat Franklin  het met hem eens  was. ‘Dan ga je de grens over, vind  je niet? Een junk een  kogel door zijn kop  jagen, goed, daar heeft  hij min of meer om gevraagd, maar kinderen  zijn onschuldig.  Die  hebben  nergens om gevraagd.’
‘Ik wist het niet, zei ik toch?’
‘Denise Branson wist  het wel.’
‘Denk  je dat ook maar iemand naar die stomme pot  luistert?’
Will wees hem er maar niet op dat de  stomme pot al die tijd gelijk had gehad.
‘Ik  zag Lonnie als een soort  god. Zo zagen  we hem allemaal. Ik had geen idee  dat hij...’ Franklin  kreeg de woorden  niet eens over zijn lippen. ‘Ik ben  blij  dat Chuck dit niet  meer  heeft meegemaakt. Alleen dat al zou  zijn dood  zijn geweest.’
‘Hoe ben jij  erachter gekomen?’
‘Dat huis,’ zei Franklin.  Hij bedoelde  het  drugshol. ‘Vóór de inval heb  ik er  een mannetje op af  gestuurd om Waller  en zijn maten uit te schakelen.’
Will vermoedde dat het mannetje Tony Dell was.  Er was geen andere speler in het  veld die zo’n  bedreven moordenaar was.
‘Wat heeft die gevonden?’  vroeg  Will.
‘Wat  we  al hadden verwacht.  In  de voorkamer zaten drie kerels tv  te kijken.  Geen probleem,  de man maakt ze  zonder een kik af. Dan gaat hij naar  het souterrain,  op zoek  naar Waller, en  in plaats  van hem vindt hij die twee  jongetjes.’ Franklin  schudde zijn hoofd, en Will zag dat zijn verbijstering niet gespeeld  was. ‘Een van de  jongens was al dood. Hij lag daar maar, zei  de man.’
Will dacht aan de  jongen op Lila’s  farm. Hij had gedaan  alsof hij dood was en dat  had  hem eindeloos  veel meer ellende bespaard.
‘Het tweede jongetje ademde nauwelijks,’ vervolgde Franklin. ‘Mijn handlanger heeft hem hiernaartoe gebracht zodat  Cayla voor hem kon  zorgen.’
Will  vroeg zich af  of hij wist hoe Cayla  voor hem gezorgd  had.  ‘De  jongen wist wie  Big Whitey was?’  Franklin knikte. Will huiverde  bij de gedachte dat Benjamin zich  veilig had  gewaand omdat Franklin een penning  droeg. ‘Dus volgens die man  was Waller  niet in  het  souterrain?’
‘Klopt.  Maar als  hij met het kind de achterdeur  uit gaat hoort hij Waller  door de voordeur  naar binnen stormen.’ Franklin  haalde  zijn schouders op.  ‘Waller rent  het souterrain in om bij  zijn buit  te kijken. Mijn handlanger zet de  deur met een balk vast zodat hij er niet uit  kan, en dan gaat hij ervandoor.’
‘Waarom wilde je vóór de inval  Wallers  team uitschakelen?’
Na  enige aarzeling zei Franklin: ‘Ik  was bang dat  Lena gewond zou raken.’
De twijfel stond  waarschijnlijk op  Wills gezicht  te lezen.
‘Ik  ben  geen  beest,  man. Ik heb twee nichtjes. Ik  heb  geholpen mijn  zus op te  voeden nadat mijn pa was doodgegaan. Ik wist dat Lena zwanger  was,’ zei Franklin. ‘Cayla  draait  nogal  wat diensten bij allerlei  artsen. Ze hoorde Jared tegen  Lena zeggen  dat  hij dacht dat Lonnie Big Whitey was.’
Om er zeker van te zijn dat  hij het goed had  gehoord, luisterde  Will in gedachten  de  woorden nog  eens terug.  ‘Was Cayla  ze aan  het afluisteren?’
‘Nee.  Jared  stond in de  deuropening. De halve wachtkamer heeft hem gehoord  toen hij  Lonnies  naam  uitsprak.’
‘En Cayla dacht  dat hij  het meende, dat hij zo’n theorie zomaar  even luchtte in  de spreekkamer  van een arts, waar iedereen hem kon horen?’
‘Dat is wat  Cayla zei.’
‘Wat denk jij?’
‘Dat hij stond te  bullshitten.’ Franklin haalde  zijn schouders op. ‘Jared is een praatjesmaker. Dat zijn  al die  motorjongens. Ze denken dat ze met de grote  kerels kunnen meedoen, maar  ze snappen er  geen reet  van.’
Het duurde even voor  Will de  informatie  had  verwerkt. Als het  klopte  wat DeShawn zei, dan had Lena gelijk. Zíj had  al die  ellende  niet over hen afgeroepen. Dat was Jared  Long geweest.  ‘Geloofde Lena  wat Jared  zei?’
‘Ik denk het niet. Lee heeft er  in  elk geval  niks over gezegd tegen mij  of de  andere jongens,’  gaf DeShawn toe.  ‘Maar  ze is slim  als ze iets in d’r  kop  heeft. Jared doet haar een idee  aan de  hand, en dan gaat ze misschien  op dingen letten die  haar eerst niet waren opgevallen. Ik moest haar bezighouden.  Ze was helemaal bezeten van die Waller. Ik  wist dat  ze  elke kans zou aangrijpen om hem uit te schakelen.’
Eindelijk  begon Will  het  hele plaatje te zien. ‘Dus Cayla vertelt  jou over  dat gesprek bij de  dokter.  Jij zoekt contact met een pillendealer,  een zekere Tony Dell. Tony  wordt gearresteerd. Twee uur later verlinkt hij Waller en levert  Lena het bewijs dat ze  nodig  heeft  om  dat drugshol binnen  te gaan.’
‘Ik weet  dat je  me een  ijskouwe vindt, maar ik probeerde haar  te beschermen,’ legde Franklin uit. ‘Lena  arresteert Waller en  zit vervolgens een halfjaar tot aan haar nek in de  papieren. Ik bedacht dat ze zo  haar zwangerschapsverlof  wel haalt, en als  ze haar baby eenmaal heeft besluit ze misschien dat ze moedertje  wil spelen en komt ze  niet meer terug.’
Will vroeg zich af of er  ook maar  één man in  Lena Adams’ leven was die  niet bereid  was risico’s voor haar te nemen. ‘Lena heeft  de baby verloren.’
‘Weet ik.’ Franklin  vond het erg, zo te zien.  ‘Cayla heeft  haar gebeld  om te zeggen dat ze  een tijdje vrij moest nemen. Ze wilde niet luisteren. Die  meid luistert  naar niemand.’
Daar kon Will niets tegen inbrengen. ‘En Jared?’
‘Hoezo Jared? Die schrijft  bekeuringen uit  en veegt glasscherven van de weg. Hij  kan geen  onderzoek  beginnen.’
‘Lonnie Gray laat zo’n  los  eindje niet hangen,’ vermoedde Will. Hij had met eigen ogen gezien hoe keihard  de man kon zijn. ‘Jíj hebt hem niet over  dat  gesprek in de spreekkamer verteld, hè? Dat  was Cayla. En Gray was een stuk makkelijker  te overtuigen dan  jij.’
Franklin  antwoordde niet, maar ze wisten allebei dat Cayla daar kwaadaardig genoeg voor was. Franklin gaf er  een  wat  mooiere draai aan:  ‘Cay heeft zes jaar lang iets  met  Chuck gehad. Ze is  tot het  eind bij hem gebleven. Op  het laatst is ze heel  hecht met  Lonnie geworden. Ze geeft  om hem.’
Dat  geloofde  Will graag.  Cayla reageerde op drama  als  het getij op de  maan.  ‘Daarom ben jij hier,  om een  dienst  te bewijzen aan een oude  vriend.’
‘Ik kan haar  niet laten  opsluiten. Dat ben ik Chuck  verschuldigd.’
Will wist dat er een erecode bestond, zelfs onder  criminelen, maar het kostte  hem moeite te geloven dat Cayla die waard was.  ‘Lonnie heeft de rednecks op Lena  en Jared af gestuurd,’ zei hij.
Franklin  knikte.
‘Hij heeft ze  Eric Haigh laten doodmartelen.’
Franklins gezicht betrok.  ‘En hem  als  een stuk vuil laten  dumpen.’
‘Lonnie  probeert grote schoonmaak te houden,’ zei Will. ‘Jij  werd  gisteravond  bij de bioscoop aangevallen. Iemand heeft op Vickery geschoten.  Tony Dell loopt nog ergens  rond. Big  Whitey stopt pas als  jullie  allemaal dood zijn.’
‘Lonnie doet me echt niks. Hij zocht  naar  de jongetjes.  Hij  wist dat  iemand ze in het souterrain had gevonden. Ze hebben  allebei  zijn  gezicht gezien,  ze  wisten wie hij  was.  Ik praat het niet goed,  ik zeg alleen dat  het zich tegen hem zou  kunnen  keren.’
‘Zou dat zo slecht zijn, dat dit alles zich tegen Lonnie  keert?  Zodat hij niet nog meer kinderen  kapotmaakt?’
Franklin  haalde zijn schouders op, maar het was  niet zonder reden dat hij  nu praatte.
‘Vóór de inval wist je niks van die kinderen af,’ zei Will.
‘En?’
‘En je liet Sid Waller  en  zijn team ombrengen nog voor je van die kinderen  wist.’  Will vermoedde dat het bedrijfsmodel van Big Whitey inderdaad  in  franchise werd gegeven.
‘Alles veranderde  nadat Chuck was gestorven,’ zei  Franklin. ‘Lonnie en  ik  waren  niet zo hecht meer. Eerst meende  ik dat  het door zijn verdriet kwam, maar  toen  bedacht ik dat het iets anders was.’
‘Waller en Lonnie  waren allebei pedo. Ze deden het niet voor het geld. De  enige keer  dat  Lonnie  risico’s  nam was als hij  een  nieuw kind aan  het groomen was.’
‘Je  hebt  gelijk,’  zei Franklin. ‘Alleen ontdekte ik  pas dat ze het samen  deden nadat Waller dood was.’
‘Kinderen stalken?’
‘Ze  deden alles  samen.’ DeShawn keek alsof hij een vieze smaak  uit zijn mond wilde  spuwen. ‘Lonnie zei dat hij nog  nooit  zoveel lol had gehad.’
Will  vermoedde dat de twee mannen  verscheidene  lange gesprekken hadden gevoerd, die  geen van  alle gunstig uitpakten voor DeShawn Franklin.  ‘Nog voor de inval begon  de  zaak uiteen te vallen. Je wist  dat het  foute boel was. Je zag dat Lonnie en  Waller heel close waren. Je was  bang dat Lonnie de zaak aan Waller zou overdragen.’
Franklin  lachte snuivend. ‘Daar was ik niet bang voor. Ik wist  al  dat  het zo zou  gaan. Dat vertelde Lonnie me voor de  inval. Nog  voor Cayla dat van  Jared had opgevangen. Nog  voor die  hele  shitzooi  begon,  riep hij me bij  zich en  zei dat Waller naar zijn idee  meer greep op de dingen had. Hij  wilde mij  als tweede man,  na die  klootzak van een redneck.  Hij bracht het  alsof hij  me een dienst  bewees.’ Franklin lachte  bitter.  ‘Hij heeft dus toch niet  als een vader van me  gehouden.’
‘Wie heeft van je  gehouden?’ Cayla Martin kwam met een grote koffer  de  trap af  klossen.  Ze  had hem veel te vol gepakt en kon hem niet houden. De koffer hobbelde de trap af en bleef pas  liggen toen hij tegen de voordeur knalde.
Cayla leek het niet  erg  te vinden.  Voorzichtig daalde ze op haar hoge hakken  de rest  van de treden af. Ze had zich mooi uitgedost – tenminste,  die indruk kreeg Will.  Haar strakke leren minirok leek splinternieuw en de  bijpassende zijden bloes  was zo laag uitgesneden  dat je het roze strikje op haar  bh kon  zien.
‘Ga  maar vast in de auto zitten,’ zei Franklin.
‘Neu.’ Ze viste een pakje  sigaretten  uit  haar tas. ‘Ik moet zeggen, Bud, dat ik  het behoorlijk  klote vind  dat je  Benji hebt laten gaan.’
Will keek Franklin aan, maar  die gaf  geen sjoege.
‘Ik had  een gezin in Duitsland dat  dertigduizend  dollar  voor hem wilde betalen,’  zei ze.
‘Een  gezin?’ Will wist niet of ze  aan wanen  leed of naïef was.
‘Goed dat  ik dat stomme ticket  nu heb.’ Ze stopte  een  sigaret in haar mond, maar  stak  hem niet  aan. ‘Als Shawn  me niet bij het ziekenhuis  had  opgepikt zou  ik nu  gezellig in de bak zitten.  Toch,  liefie?’
Franklin  antwoordde niet. Hij zat daar  maar op de bank alsof hij zelf niet geloofde dat  hij  ooit weer overeind zou komen. Ergens moest er  nog een politieman in  hem  schuilgaan.  Hij had Lena willen beschermen. Paul  Vickery  was geboeid, maar  niet  vermoord. Franklin had zijn best  gedaan  om  Tony  Dells naam buiten het  verhaal te houden. En dan was er het onweerlegbare feit dat Will  nog ademde.
DeShawn Franklin was klaar  met alles. Misschien  kwam het door de  kinderen. Misschien  kwam het  door het verraad van Lonnie Gray. Hoe dan ook, hij had zijn portie  gehad.
‘Shit, Shawn.’ Cayla leek  zijn  aarzeling te voelen. Wiebelend op haar hoge  hakken liep ze  op Franklin af. ‘Je  moet het doen, dat  weet je.’
Franklin stak zijn hand in zijn zak en haalde zijn  autosleutels tevoorschijn. ‘Zet  hem maar op het parkeerterrein.’
‘O, echt niet.’ Cayla bewoog haar hoofd heen  en weer.  ‘Geen denken aan.’
‘Jij gaat pleite,’  zei  Franklin. ‘Wat ik ga doen,  is mijn  zaak. Dat heeft  niks met jou te  maken.  Ik ben het aan Chuck verplicht  om te  zorgen  dat  jouw naam  hierbuiten blijft.’
‘Shi-it, je kunt  geen kant op,  Shawn, en  denk  maar  niet dat ik de  rest van m’n leven  wienerschnitzel ga eten.’ Cayla liet de aansteker vlammen en  hield het vuur voor haar  sigaret. ‘Kom  op.  Afmaken die handel. We hebben geen  tijd  om  te wachten tot  je geweten zover is.’
‘Ik ga  niet...’
Cayla greep de Glock en vuurde vier  kogels op Paul  Vickery af.
De  schoten weergalmden  door de kleine kamer. De lucht  trilde van het lawaai. Vickery’s  lichaam schokte hevig toen de kogels in  zijn  rug sloegen.
Wills  handen vlogen naar zijn gezicht.  Hij trok  zijn knieën  in alsof  een deeltje van zijn brein dacht dat hij zich tot een bal moest oprollen  om de kogels te weren.  Hij wachtte tot Cayla het pistool  op hem richtte.  En  wachtte.
Er gebeurde niets.
Will gluurde omhoog in de overtuiging dat hij recht in de  loop van de Glock  zou kijken.
Hij zag echter dat Franklin het wapen had weggegrist. Hij hijgde, hoewel er  duidelijk geen  worsteling was  geweest. ‘Fuck, Cayla!’ schreeuwde hij. ‘Wat de fuck moest dat  voorstellen!’ Franklin knielde naast Vickery neer. Hij drukte zijn  vingers tegen  zijn hals. ‘Je  hebt hem vermoord!’
‘Graag gedaan,  klootzak.’ Cayla’s sigaret wipte op  en neer in haar mond.  ‘Ik  heb je wel  gehoord toen ik boven was,  Shawn.  Je hebt ze goddorie  alles verteld  wat er  gebeurd  is. Geen wonder dat Lonnie  de zaak niet aan jou wilde overdragen.’
‘Bek houden!’  Franklin richtte de Glock op Cayla. ‘Bek houden, godverdomme!’
De sigaret viel uit haar mond.  ‘Weg met  dat pistool.’
‘Bek houden, zei ik!’ Franklin  drukte het wapen tegen Cayla’s  borst. ‘Ik zei  dat  je dit aan mij  moest overlaten. Ik zei dat je voor één keer  in je ellendige leven je bek moest houden en  mij moest laten doen  waar ik goed in ben.’
‘Wat ga  je dan doen, Shawn?’ vroeg Cayla.  ‘Tegen ons  getuigen? Ga je naar  de politie om  te  zeggen  dat  het  je spijt?’
‘Hou je mond.’
‘Ga je me een kogel door mijn borst jagen, Shawn? Heb  je dat  aan Chuck beloofd? Dat  je me  ging vermoorden?’ Ze sprak  krachtige taal,  maar deed  wel een stap terug.  ‘Je weet dat  hij uit de weg  geruimd  moet worden, anders gaat hij rechtstreeks naar de politie.’
‘Hij gaat niet  naar de politie!’  riep Franklin. ‘Hij is een crimineel.  Hij heeft voorwaardelijk!’
Will staarde  naar de vloer om  zichzelf niet te verraden. Hij had geen idee waarom Franklin hem  niet verried.
En dat zou hij  nooit weten ook.
Tony Dell duwde  de klapdeurtjes  van de keuken open.  Will  had geen idee hoe  lang hij daar  al gestaan had.  Wel dat hij genoeg  had gehoord.
Tony was met drie stappen  aan de andere  kant van de kamer en stak zijn  mes door Franklins hals.
Franklins mond ging open. Hij liet het  pistool vallen.  Hij bracht zijn ene hand naar zijn keel en met de andere probeerde hij grip  op het heft van  het mes te  krijgen.
En toen trok  Tony het lemmet terug.
Als uit een waterpistool spoot het bloed uit  de wond.
Franklin  zakte  op een knie, happend  naar adem. Will hoorde de lucht piepend ontsnappen door de open spleet in zijn  hals.
‘Jezus,  Tony, maak  het af,’ zei Cayla.
Daar  had Tony geen zin in. Hij zoog het schouwspel van Franklins doodsstrijd  in zich op. Hoe het bloed uit zijn hals stroomde.  Hoe  hij met bevende vingers  naar hulp reikte. Ten slotte verloor  Franklin zijn evenwicht. Zijn lichaam kantelde  en zijn knie gleed onder hem  weg.  Zijn schouder sloeg  tegen  de vloer. Rond zijn hoofd vormde zich een  plas bloed.  Zijn  vingers bleven  trillen. Een penetrante  lucht steeg van hem op.  Zijn brede borst  ging  nog één keer omhoog voor een  laatste  hap lucht die hij nooit meer zou uitademen.
En toen was  het voorbij.
‘Verdomme,’ fluisterde Tony. ‘Volgens mij heeft-ie zich onder gescheten.’
Cayla  gaf hem  een klap tegen zijn achterhoofd. ‘Hoe vaak moet  ik jou wel niet bellen?  Ik  zweer  het,  ik dacht echt dat Shawn me ging  arresteren daar  bij het ziekenhuis. Ik zei toch  dat het niet  goed zat met hem?’
‘Ik  zou  m’n waffel maar houden en me  bedanken  omdat  ik hier  met gevaar  voor eigen leven naartoe ben gekomen.’ Tony  veegde het lemmet af  aan zijn spijkerbroek en  stopte het  mes in zijn  laars. ‘Aan de andere kant van de  autoweg staan twintig  politieauto’s te  wachten.  Ik moest een  achterafweg nemen.’
‘O, wat zielig.’ Cayla raapte haar nog brandende sigaret  op van  de  vloer. Ze pakte Franklins  Glock  en smeet die  de keuken  in. ‘Reken jij  maar met Bud  af en  neem mijn  koffer mee. Als  we om moeten rijden haal  ik mijn vlucht niet.’
‘Shit,’ zei Tony, ‘je hoeft er niet vier  uur van tevoren te zijn.  Dat is voor anderen,  niet voor  jou.’
‘Heb je ooit  een internationale  vlucht  genomen?’ vroeg ze. Tony’s gezicht verried hem. ‘Schiet nou maar op en  vergeet mijn koffer  niet.’ Ze deed de deur open, maar  vertrok nog niet. Ze liep naar  Will en stak haar vingers  in zijn  voorste zak. Hij hield  zich roerloos. Ze haalde de  sleutels van Sara’s bmw tevoorschijn. ‘Laten we er maar  in  stijl  naartoe rijden.’
Tony  sloeg haar op  haar kont.  ‘Shit,  yes, baby.’
Cayla wierp Will een vuile  blik toe. Haar stem veranderde  van  het  gebruikelijke  hoogtonige  geteem in een  hekserige grauw. ‘Laat het hem maar voelen,  baby.  Die  hufter heeft me dertigduizend  dollar  gekost.’
Ze sloeg de deur achter zich  dicht.
In  de stilte hoorde Will geklik. Hij besefte  dat het zijn adem was die  stokkend zijn  mond  in en uit ging.
Tony schudde zijn hoofd. ‘Wat  een  moordwijf  is het toch.’
Will zweeg. Hij had  nu  twee keer  gezien  waartoe Tony Dell in staat was. Toen  Eric Haigh werd neergestoken,  was  zijn enige gedachte  geweest dat hij zelf niet op die manier wilde eindigen. Nu  hij het alternatief  had gezien, was  hij daar niet meer  zo zeker  van.
Tony  slaakte een  diepe zucht.  ‘Opstaan, Bud. Ik ga je niet liggend van kant maken.’
Moeizaam ging  Will op zijn knieën zitten. Uiteindelijk greep  Tony hem  bij zijn  arm  en trok hem overeind. Will probeerde zich los te rukken, maar dat lukte  niet.  Zijn handen en  voeten  waren gebonden. Hij  kon geen kant  op.  Hier in  dit huis ging hij sterven,  op deze vloer, naast Paul Vickery en  DeShawn Franklin.
Het enige wat hem een zekere rust  gaf,  was de wetenschap  dat Benjamin veilig op zolder zat.  Hij  had Wills telefoon. Zo zou hij opgespoord worden. Benjamin zou met zijn broertje  herenigd worden. Beide  jongens zouden spoedig  thuis zijn.
Maar  Sara zou niets hebben. Voor de wet was Will  nog  steeds met Angie  Polaski getrouwd. Het maakte de  rechter niet uit dat hij haar al maanden  niet gezien had, dat hij een  echtscheidingsadvocaat had ingehuurd om haar op te sporen. Zijn vrouw  kon  op  alles aanspraak  maken, niet alleen op  zijn lichaam, maar  ook op  zijn  herinneringen. Angie  was samen met Will  opgegroeid.  Omdat ze  zo lang in elkaars nabijheid  hadden  verkeerd, wist ze meer over hem dan wie ook. Ze was zijn doos van Pandora  die  alleen openging als er pijn toegemeten moest  worden.
Sara had Wills hond, zijn  tandenborstel en  wat hij aan kleren in  haar appartement  had achtergelaten.
‘Juistem.’ Tony trok het  mes uit zijn laars. ‘Laten  we d’r maar een eind aan maken.’ Hij hield het omhoog, zodat Will het kon zien. Een truc  die hij ongetwijfeld van de redneck had overgenomen. En net als toen miste die zijn uitwerking niet. Will voelde  zijn darmen verkrampen.
‘Toch niet bang, Bud?’ vroeg Tony lachend.
Will  probeerde Bill Black weer op  te  roepen. Hij  mocht  niet als  een  lafaard sterven. ‘Toe dan,  man, doe het. Schiet een beetje  op.’
Tony was altijd een dwars mannetje  geweest.  Hij liet het  mes zakken.  ‘Volgens  mij heb je  iemand flink  pissig gemaakt.’ Hij wees naar Wills gezicht. ‘Twee blauwe ogen,  een gebroken neus. Dat is  niet het werk van Junior.’
Will slikte.  Zijn keel deed nog  steeds pijn. Hij dacht  aan de  whisky die hij van Sara had moeten drinken. Ze had gelijk gehad. Hij  had  zich inderdaad  beter  gevoeld.  Alles wat ze deed,  gaf hem een goed gevoel.
‘Wie heeft je te grazen  genomen,  Bud?’ vroeg Tony.
Will wist dat Tony  een antwoord  wilde horen. Dit hoorde  niet  bij het moordspelletje. ‘De smeris.  Hij  kreeg me gisteravond te pakken.  Hij viel me  van achteren  aan.’ Hij keek naar  Paul Vickery. ‘Die doet dat vast  niet weer.’
Tony lachte. ‘Da’s  een goeie, Bud.  Vast niet.’ Met zijn mes begon  hij zijn nagels schoon te maken. Het lemmet drong door de huid onder zijn duimnagel. In plaats van  te schrikken, keek Tony  naar het bloed dat uit het  sneetje drupte. ‘Hoe kom je aan dat  mooie  wagentje?’
Sara’s bmw. Haar  autopapieren lagen in  het dashboardkastje. ‘Gestolen van een  vrouw in  de  kantine.’
‘O?’
‘Ze liet haar sleutels op tafel liggen. Ik  ging naar het parkeerterrein en  drukte net  zo lang  op de  knop tot ik hem gevonden had.’
‘Goeie truc. Die moet ik onthouden.’  Tony hief  het  mes, wierp het telkens in de  lucht en ving het weer op. ‘Ik zat me iets af  te vragen, Bud.’ Hij keek even  achterom, alsof hij zeker  wilde weten dat ze alleen waren. ‘Ik ben geen flikker of zo, maar ik heb gezien dat je je een beetje opgeknapt hebt. Daar in  die  club,’ legde hij uit. ‘Toen je van Denny  je broek  moest  laten  zakken.’
‘Wat?’  zei  Will  hoofdschuddend.
‘Het  lijkt mij dat een man zich  alleen  zo opknapt als  er een  vrouw in  het spel is. Toch?’
Weer moest Will  slikken. Het  was moeilijk te accepteren  dat  het laatste gesprek voor  zijn dood over  zijn schaamhaar ging.
Tony was nog steeds met  het mes aan het  gooien. ‘Van Cayla moest ik  ooit  m’n ballen scheren. Het jeukte zo  erg dat ik ze er bijna af  gekrabd  heb.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat van jou ging vast  beter.’
Will wist niet  of dat een vraag  of een constatering was.
Tony ving  het mes bij het heft. Hij lachte, alsof hij  net iets had bedacht. ‘Je  hebt  het nog  steeds te  pakken  van dat vrouwtje in  Tennessee,  hè?’
Will  probeerde een  Bill Black-antwoord te bedenken,  maar toen besefte hij dat  dit precies het soort dood was waar een man als Bill Black  op  kon  rekenen. ‘Ja,’ zei  hij.  ‘Ik ben hartstikke  gek op  haar.  Daar was ik  op  weg naartoe,  naar Tennessee. Ik wil  niet dat mijn kind zonder vader  opgroeit.’
‘Dacht ik al,’ zei  Tony. ‘Je  probeerde  haar alleen maar jaloers  te maken, hè? Daarom ging je met Cayla.’
Will knikte. ‘Ja.’
‘Daarom  kwam je toch  hier, om dat tegen Cayla te  zeggen?  Dat er niks van zou  komen?’
‘Ik weet dat ze  jouw meisje  is,  Tony.’ Will  zocht wanhopig  naar een verklaring  voor zijn aanwezigheid in het huis. ‘Ik hoorde in  het  ziekenhuis dat ze  gezocht werd. Ik  ben  hiernaartoe  gekomen om  te zeggen dat ze  zich een tijdje  gedeisd moest houden. Ik  probeerde haar te helpen voor  het geval jij dat  niet kon.’
Tony trok een  scheef gezicht terwijl hij nadacht over Wills smoes.  Ten slotte kwam hij  tot een conclusie.  ‘Je bent een echte heer, Bud, dat  je  haar geholpen hebt. Ik heb altijd geweten dat je een goeie vent was.’ Hij zweeg even.  ‘Hoezo ga je de stad uit?’
Will  probeerde de pijn  te  onderdrukken  toen  hij weer slikte. ‘Ik was  van plan meteen naar Tennessee te gaan  nadat ik voor jou bij Cayla had gekeken.  Ik  heb in Macon niks te zoeken.’
‘O?’ zei Tony.  ‘En je voorwaardelijk dan?’
‘Het wordt me hier te heftig. Te veel dooie  smerissen.  Nog even en  ze proberen het  allemaal op mijn bord te schuiven.’
‘Je kunt  altijd nog verklikker worden.’
‘Ik  ga echt mijn vrienden  niet verlinken.  En ik ga echt  niet...’ Will onderbrak zichzelf  voor hij ging smeken. Tony  vond het  lekker om mensen  te horen smeken. ‘Ik wil  mijn kind zien opgroeien. Ik heb  geen enkele reden om hier ooit nog terug te komen.’
‘Dat  is mooi  van  je,  Bud. Je zou vast een  heel goeie vader zijn geweest.’
‘Ik  heb nooit anders  gewild,’ loog Will. Er  waren  zoveel slechte  dingen  die kinderen  konden overkomen dat  hij zelf nooit een kinderwens had gehad.  Niettemin zei hij tegen Tony:  ‘Mijn vader  heeft me  in de  steek  gelaten toen  ik klein was.  Ik wil  dat mijn kind  niet aandoen.’
Tony bekeek hem aandachtig. Ten slotte zei hij:  ‘Mijn pa is  ook weggelopen.’
Will  spande elke  spier  in  zijn  keel om het gesprek gaande te houden, om een  fictief sprookje te creëren rond de vrouw  in Tennessee en het prachtige leven dat ze  samen zouden hebben.
Maar  hij wist  dat het te laat was. Tony luisterde niet meer. Hij probeerde tot een besluit te komen. Dat zag Will aan  zijn ogen, die  heen  en weer schoten  alsof hij Wills gedachten  kon lezen.
Toen schoof  Tony  zijn mes  weer in  zijn laars.  ‘Wel uitkijken op  die  bergwegen.’
Wills lippen gingen vaneen. Opeens was  de goeie  ouwe Tony weer terug.
‘Ik heb gehoord dat het heel mooi is  in Tennessee.’ Tony liep naar de deur, maar opeens dacht hij weer aan Cayla’s  koffer. Hij  moest  het handvat met beide  handen  vastklemmen.  ‘Shit, ze heeft ongeveer het hele huis ingepakt.’
Will zei niets.
‘Ik mag  jou wel,  Bud,’ zei Tony. ‘Jammer dat  ik  je nooit meer zal  zien.’  Hij keek Will strak aan. ‘Ja toch?’
‘Ja,’ zei Will, verwoed knikkend.
Tony  sleepte Cayla’s  koffer naar buiten.  Hij deed  geen  moeite de  voordeur achter zich  te sluiten.
Will voelde zijn lichaam  heen en weer zwaaien terwijl hij de koffer over de veranda hoorde schuren. Het ding  sloeg tegen de betonnen  traptreden en kraste  over de oprit.
Ze  wisten niet  hoe Sara’s sleutel  werkte.  Het  alarm  ging af, maar  ze slaagden erin de  snerpende sirene tot  zwijgen te brengen voor die  te luid  werd.  Een portier ging  open  en weer dicht, gevolgd door een tweede portier.  Een paar tellen  later ging  er  weer een portier open en dicht.
De motor sloeg aan. De  banden gierden toen Tony  gas gaf.
Langzaam drong het tot Wills lichaam door dat hij niet doodgestoken  zou worden.  Steunend  op  zijn handen  en terwijl hij  zijn  knieën achter  zich  aan sleepte, bereikte hij de voordeur.  Hij zag nog net de remlichten van  Sara’s bmw  opgloeien  toen  Tony de  straat uit scheurde.
Will ging op  zijn hurken zitten. Hij  sloot zijn  ogen en een tijdlang ademde hij alleen maar. Zijn  hart bonkte  zo heftig dat hij het  bijna tegen zijn ribben voelde tikken.
Benjamin.
De  jongen was nog op zolder.
Will  besloot hem niet te roepen, voor het geval Tony  van gedachten veranderde. Bovendien was hij geboeid aan handen en voeten. Het was niet  zo  dat hij de trap  op kon rennen om  de jongen op  te vangen als  hij door het  luikgat naar  beneden sprong.
Ook lagen er twee lijken hier beneden.  Benjamin had voor zijn hele leven  al genoeg verschrikkelijke dingen gezien.
Paul Vickery lag op zijn  zij.  Het gat in  zijn hoofd bloedde niet meer. Zijn polsen  waren  helderrood waar het touw in zijn huid sneed.
Will drukte zijn handen op de vloer  en  sleepte zijn knieën mee, en  zo bewoog  hij zich als een rups voort. Hij kon  amper geloven  dat  hij  nog maar een  paar uur geleden die footballgrap aan de andere jongen  had verteld. Waarschijnlijk  was die nu  in het Grady Hospital. Net als Sara. Ze was  veilig. Dat was het enige wat telde.
Will stopte bij Vickery’s lichaam. Hij  zocht in zijn zakken naar een mobiel  en  vond  een portefeuille, een bos autosleutels, een handjevol los geld, maar  geen telefoon.  Hij klopte  op Vickery’s borst. Er  zat iets hards onder  zijn overhemd.
Vickery  kreunde  en  Will deinsde terug alsof hij  door  een slang werd aangevallen.
‘Uh.’ Vickery trok de mondprop weg. Grondig vloekend rukte hij  zijn boord los,  en Will zag het zwarte  kogelwerend vest onder zijn overhemd. ‘Wat is er in jezusnaam gebeurd?’
‘Er  is op je  geschoten.’ Will bekeek Vickery’s rug. In  het vest  zaten vier platgedrukte  kogels.
‘Door jou?’ vroeg  Vickery.
‘Nee.’ Will ging weer  op zijn hurken zitten.  ‘Ik zag  je gisteravond op  de weg  met Tony  Dell  praten.’
Vickery  knipperde met  zijn ogen, alsof  hij er  niks  van  snapte. ‘Nee,  dat kan niet.’
‘Een witte Honda. Tony’s  pick-up had je klemgereden.’
‘Weet je  wel hoeveel witte Honda’s er op  de weg zijn?’ Vickery probeerde zich  op zijn  rug  te rollen. ‘Waarom heb  je niet gezegd dat je  van de  politie was?’
‘Omdat ik me toevallig net verrot liet schoppen.’
Vickery  grinnikte, als bij een dierbare herinnering.  Toen  keek hij naar DeShawn Franklin en zijn  gezicht betrok. ‘Ik zou mijn leven  aan die klootzak toevertrouwd  hebben.’
Will  zei maar niet dat hij daar waarschijnlijk goed aan zou hebben  gedaan. ‘Waar is je telefoon?’
‘In  mijn voorzak.’ Vickery probeerde hem  te pakken,  maar werd belemmerd door het touw.
Bovendien wist Will dat de zak leeg was.
Met tegenzin  kroop  hij naar Franklins lijk. Het hart klopte niet meer en  zijn bloedsomloop was gestopt. De  wond  in  zijn hals sijpelde nog wat na. Will  probeerde een  huivering te  onderdrukken toen hij het  lijk onderzocht.  Dat zijn polsen praktisch aan elkaar zaten  vastgegroeid  maakte het er  niet  gemakkelijker op. Pas na een eeuwigheid vond  hij  de telefoon in Franklins  borstzak.
Nog voor hij het  apparaat goed had bekeken, schoof  Will  al weg  van de  dode. Hij  was gedwongen de telefoon met beide handen vast te houden. Zijn duim veegde over het scherm. In plaats van een toetsenbord verscheen er een  microfoonicoontje. De  rode knop eronder flitste op. Een klok telde de seconden af, en daaronder liep  een rechte streep, als op een hartmonitor.
De streep begon op en neer  te  dansen  toen Will zei: ‘Volgens mij  heeft hij ons opgenomen.’
Vickery schudde zijn hoofd, maar zei  niets.
Twaalf minuten en drieëntwintig seconden. Zo lang stond de  recorder aan. Franklin  had  hem aangezet toen Will  uit zijn  taserslaap ontwaakte.
‘Ga je nog iemand bellen of hoe zit dat?’ vroeg Vickery.
Will drukte  op de rode knop. De timer stopte. Hij wist niet  hoe  deze  telefoon  werkte, maar ze leken allemaal op elkaar. Met zijn duim raakte hij het icoontje  van een huis aan. Toen drukte  hij op het telefoonsymbool.  Het  toetsenbord kwam tevoorschijn. Will toetste Faiths nummer in.  Met zijn hand tegen zijn  gezicht wachtte hij  op de verbinding.
Ze  nam meteen op.  ‘Franklin, wat is  er?’
‘Ik  ben  het,’  zei  Will. ‘Ik zit  in  Cayla’s huis.’
‘Will?’  Faiths  stem schoot de hoogte  in.  ‘Zestig agenten kammen het  bos uit op zoek naar  jou.’
‘Je moet Sara’s auto  op de  telex zetten. Tony Dell en  Cayla  Martin  hebben hem gestolen. Ze rijden naar  Atlanta Airport, maar over b-wegen. De internationale terminal. Ze gaat naar  Duitsland.’
Zonder haar  hand op de hoorn te leggen  deelde Faith op luide toon bevelen uit aan haar team. Zodra ze klaar was, vroeg ze:  ‘En Benjamin?’
‘Die  is veilig.’ Will keek naar  Paul Vickery. Hij  vertrouwde de man nog steeds  niet.  ‘En die andere  zaak?’
‘Ze zijn in het Grady. Sara heeft een uur geleden gebeld. Ze  maken het  allebei goed.’
Will werd  overspoeld door opluchting.
‘De jongen is  in de ambulance gaan praten,’  zei Faith. ‘Hij  heet Aaron Winser.  Amanda had gelijk. Zijn ouders wonen in Newfoundland.  Ze voeren  een harde strijd om  de  voogdij. De  vader was een paar dagen vissen. De  moeder dacht dat hij  de jongens had ontvoerd. De  politie stond op het punt hem  te  arresteren.’ Faith leek  te  beseffen dat ze  te snel sprak en remde  haar woordenvloed  af. ‘De ouders zijn al onderweg naar Atlanta.  Jezus, Will. Je hebt me  dood laten schrikken.’
‘Wacht even.’ Will hield het niet langer vol op  zijn knieën.  Hij wilde  niet zitten, en daarom duwde hij zichzelf  langs de muur omhoog. Vickery volgde elke beweging. Op dat moment hoorden  ze sirenes in de verte.
‘Hoe ver zijn  de  patrouillewagens hier nog vandaan?’ vroeg Will.
‘Hooguit vijf  minuten. Je moet Sara bellen.’
‘Die zal het wel druk hebben.’
‘Doe niet  zo dwaas.’
Will hoorde  een klik. Ze had  opgehangen. Hij  wierp een blik op  Paul Vickery.  Die  lag nog steeds op zijn rug, met zijn ellebogen en knieën in een ongemakkelijke hoek.
‘Ga je me nog helpen?’ vroeg Vickery. ‘Het  doet zeer  als  de pest.’
‘Geloof ik graag.’ Will  voelde  dat  het  touw  dat  in  zijn enkels sneed iets  meegaf. Na wat mislukte schuifelpogingen hupte  hij naar de keuken.
‘Waar ga je naartoe?’  riep Vickery. ‘Kom terug!’
Will bleef pas staan toen  de klapdeurtjes achter hem  dicht  zwaaiden. Hij leunde tegen  het aanrecht om  op adem te komen. En ook om zichzelf te  ondersteunen, want  rondhuppen was zwaarder dan het  leek.
DeShawn Franklins mobiel stond weer op  de screensaver.  Het was een  foto van twee kleine meisjes met Mickey Mouse-oren op. Will moest er niet aan denken dat Franklins nichtjes straks te  horen zouden krijgen wat  er met  hun oom  was gebeurd. Hij veegde over het scherm en toetste Sara’s nummer in.
Sara was  het gewend onbekende oproepen  op haar  ziekenhuistelefoon  te  ontvangen.  Toch klonk ze gespannen toen ze opnam. ‘Met dokter Linton.’
‘Alles goed  hier,’ zei  Will, hoewel de klank van zijn stem het tegenovergestelde deed vermoeden.
‘Zeker  weten?’
‘Ja.’ Nu hij  haar aan de lijn  had, kwam de  terugslag. Sara had  hem gered, op het nippertje.
‘Will?’
‘Alles in  orde  hier.’ Hij  zette  een krachtiger stem op. ‘Ik ben alleen nog  even aan deze plek gebonden.’  Hij onderdrukte een lach om  zijn  eigen grapje, vooral  omdat Sara  het vast niet leuk zou vinden. ‘Maar  over je auto  heb ik mijn twijfels.’
‘Schat, denk  je  echt  dat die auto me ook maar  ene  moer  interesseert?’
Will hoopte  dat  ze nog steeds zo dacht als ze straks op het  nieuws zag hoe haar auto over  de i-75  werd nagejaagd. ‘Ben je in het ziekenhuis?’
‘Ik ben thuis. Denise heeft me een lift gegeven terwijl  Amanda met de jongen praatte. Ze gaat  nu terug naar  het Grady om bij Aaron te  blijven tot  zijn ouders  er zijn. Heeft  Faith  je dat verteld?’
‘Ja.’  Will sloot  zijn  ogen. Het was een prettige gedachte  dat Sara veilig  thuiszat.  ‘Wat ben je aan het  doen?’
‘Ik lig  op de bank.  Ik wilde me  douchen, maar ik  ben volkomen gevloerd. Ik kan  me bijna  niet bewegen van de pijn.’
Will  dacht aan  de vorige nacht. ‘Komt  dat door  mij?’
‘Voor een deel,’ beaamde ze. ‘Wanneer  ben je terug in  Atlanta?’
‘Ik rij vanavond terug.’ Will besloot ter plekke  dat hij er desnoods ontslag voor zou nemen. ‘Ik  bel je als ik op tien  minuten afstand ben.’ Hij bedekte het onderste  stuk van de telefoon met  zijn hand, wat  niet  zo  moeilijk was  met zijn polsen  stijf op elkaar. Niettemin zei hij met gedempte stem:  ‘Je  moet het  bad voor me  vullen als  ik  gebeld heb.’
‘Oké,’ zei ze  verbaasd.
‘Als ik er ben, moet  je samen met  mij  in bad gaan.’
Haar ‘Oké’ klonk al heel anders.
‘En  dan  gaan  we praten.’
Weer veranderde ze  van toon. ‘Alleen maar praten?’
‘Ik zal  elke  vraag  beantwoorden die je me stelt.’
‘Elke vraag?’ herhaalde ze.  ‘Dan wordt het  water koud.’
‘Dat houden we wel  warm. Ik meen het, Sara. Geen geheimen meer.’ Will keek  uit  het keukenraam. In de verte zag  hij een patrouillewagen  die een stofwolk opwierp. Zijn  vastberadenheid begon  hem te verlaten. Hij  had het gevoel dat  hij over een koord moest  lopen. Zijn  handen waren zo glibberig dat hij de telefoon nauwelijks kon vasthouden.
Toch  lukte het hem om uit te spreken wat hij al  veel eerder had moeten zeggen. ‘Ik vertrouw je.’
Sara  zei niets,  maar  hij hoorde haar adem door de telefoon.
Wills  keel werd dichtgeknepen. Hij zou eigenlijk  moeten ophangen. Hij wilde ook ophangen. Maar in plaats  daarvan vroeg hij: ‘Wat vind je? Klinkt dat  goed?’
‘Liefje.’ Het woord was als een zucht.  ‘Het  klinkt als  een perfecte manier  om  de rest van  ons leven te  beginnen.’
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Zeventien
Macon, Georgia
 
Vijf  dagen later
 
Weer  zat Lena tegenover iemand van  Interne Zaken.  Brock  Pattersons  zwart-met-witte pak  deed  haar denken aan de vrouw die haar de  vorige week had  verhoord.  Lena vroeg zich af of de  afdeling  er  een kledingcode  op  na hield  of dat ze allemaal stiekem avonddiensten draaiden bij de Olive Garden. Als  hun loon  vergelijkbaar  was met dat van haar, was dat niet eens zo  vergezocht.
‘Rechercheur  Adams?’ Patterson had blijkbaar een vraag  gesteld. Lena had niet  langer opgelet nadat  ze  had gemerkt  dat zijn verhoor steeds hetzelfde patroon vertoonde. Elke  twintig  minuten drukte  hij  op  zijn eigen reset-knop en  begon  weer precies  dezelfde vragen  te stellen, alleen met een andere intonatie  en  anders  geformuleerd.
Wanneer hebt  u de jongen gevonden?
Wanneer precies vond u de  jongen?
Waar  was  de jongen toen u hem vond?
De  jongen. Aaron Winser. Hij was  nu veilig, maar  ze  waren allemaal te bang om zijn naam hardop uit te spreken.
Eerlijk  gezegd wilde Lena nooit  meer aan de jongen denken. Niet uit  wrok, maar  uit  zelfbehoud. Vier dagen lang had ze  elk gruwelijk  detail van de gebeurtenissen in het drugshol eindeloos  moeten  opdissen: de lijken,  de  koude  angst diep vanbinnen  toen ze oog in oog  met Sid  Waller stond. En  het ergste, het gedeelte  dat  ze tijdens  het  eerste  onderzoek  had verzwegen: het vinden  van de jongen.
Lena had nog steeds nachtmerries van het moment dat  ze het paneel in het souterrain wegtrok en de doodsbange blik  zag waarmee  hij haar aankeek. Aarons  pupillen waren zwarte kolen in bloeddoorlopen  wit geweest. Hij had  geen woord gezegd  toen Lena  hem  uit  het  gat  tilde.  Hij was  licht als een veertje geweest.  Lena  had hem gekoesterd in haar armen,  sussende woordjes tegen hem gesproken. Ze had nooit ook  maar  een  greintje moederlijk gevoel gehad, maar bij Aaron kwam  dat vanzelf. Ze streelde zijn haar.  Kuste zijn droge voorhoofd. Haar hand  lag op zijn rug  en toen ze  het snelle boenk-boenk-boenk van zijn hart voelde, dacht ze aan haar  boontje, dat nu voor altijd  gevangenzat  in  dat echobestand op  haar werkcomputer.
‘Rechercheur Adams?’ zei Patterson. ‘Concentreert u zich alstublieft.’
‘Als u uw  aantekeningen nou eens  doorkijkt en  opschrijft wat ik u de eerste keer al  verteld heb.’
‘De eerste keer dat u ondervraagd werd  of de eerste keer dat  u de waarheid sprak?’
Die zat.
Lena leunde achterover. De  stoel zat niet lekker,  maar dat was opzet. Het was  een kille kamer, met  geverfde betonblokken en vuile vegen langs de kunststof plinten.  Ze keek  naar  de  spiegel  achter Patterson  en vroeg zich af  wie er meekeek. Haar  laatste confrontatie met de ratten van Interne  Zaken had in de vergaderruimte plaatsgevonden. Nu Lonnie Gray in de gevangenis  zat,  werd  het hele korps waarschijnlijk anders behandeld.
Er stond een halflege  fles  cola  op  tafel. Lena nam  een flinke slok en zette hem weer neer.  ‘Vertel maar eens waarom  dit gebeurd is.’
Patterson trok  zijn mondhoeken naar beneden.  Nu  leek hij net een vleesgeworden boos emoticon.
‘Niemand vertelt me waarom  Jared  en ik zijn aangevallen,’ zei Lena. ‘Was het vanwege de  jongen?  Dachten ze dat  ik  wist  waar hij was?’
Zoals te  verwachten liet  Patterson zich niet vermurwen. ‘Ik stel hier de  vragen.’
‘En  moet ik ze  echt  beantwoorden?’ vroeg Lena.  Ze was er schijtziek  van  dat ze het niet wist. Ze kon aan niets anders denken. Wat had ze  gedaan om dit  over hen  af te roepen? Welke stomme fout had ze gemaakt? Welke klootzak had ze  beledigd?
‘Mijn man  is bijna  vermoord,’ zei ze. ‘Ik ben in mijn  eigen huis aangevallen. Ik  mag  toch wel weten waarom?’
‘Mijn collega onderzoekt die aanval. Zoals u  weet,  gaat dit over een  andere  kwestie.’  Patterson trok de  pokerface van een bankier die een  lening weigert. ‘Uw  medewerking zou  ons  zeer helpen...’
‘Waarmee dan?’  onderbrak ze  hem. ‘Ik was bij niets van dat alles betrokken. Ik  heb gedaan  wat mijn meerdere me  opdroeg.’
‘U hebt onder  ede  gelogen.’
‘Echt?’  Lena  glimlachte. Daarvoor  was ze  te  voorzichtig geweest. De eerste onderzoeker had niet naar  de jongen gevraagd.  Voor zover Lena wist, was er geen enkele wet  die  je verplichtte vrijwillig informatie  prijs te geven.
Patterson leunde achterover, duidelijk  in  navolging van  haar eigen ontspannen houding.  ‘We staan aan dezelfde  kant, rechercheur Adams.’ Hij probeerde redelijk te klinken, maar  ze wisten allebei dat hij belang had bij deze  zaak. Hij kon een  mooie  promotie  verwachten als  het hem lukte  nog een  paar corrupte politiemensen op te sporen, en vanaf  het begin had hij Lena duidelijk gemaakt dat hij haar niet  vertrouwde. ‘We willen er  alleen voor zorgen dat de aanklacht  tegen Mr. Gray standhoudt.  Het lijkt  me dat  we hetzelfde doel voor ogen hebben.’
‘Mr. Gray,’ zei Lena. Niemand noemde hem meer commissaris. Niemand wilde ook maar iets met  hem  te maken hebben. ‘Ik wil terug  naar  mijn man, dat is mijn enige doel.  Het gaat  trouwens beter met hem, bedankt voor uw belangstelling.’
Patterson  trok  zijn  kin in. Dat  deed  hij telkens als Lena de tegenaanval opende, alsof hij tegen een muur  op liep. Hij zuchtte even en maakte toen  een stapel van wat documenten  die op  tafel  lagen. ‘Momentje.’ Hij stond  op.  ‘Ga gerust even naar het  toilet  of  iets dergelijks.’
Lena  salueerde toen hij  de kamer uit  liep. Hij ging vast overleggen  met degene die achter de confrontatiespiegel stond.  Ze vermoedde dat het Amanda Wagner was.  De adjunct-directeur  was ongetwijfeld als  een pauw zo  trots  op  de  arrestatie van  Lonnie Gray, hoewel  de eer eigenlijk  naar Will Trent  ging. Hij  was degene die  zijn leven op  het spel had gezet.
Hij  was  ook degene  die Lena ervan had weerhouden een man  te doden.
Hoewel Lena vaker bloed aan haar handen had  gehad, was het  gevecht  met de twee rednecks  die  haar huis waren binnengedrongen van  een andere orde geweest. Als ze er te lang over  nadacht, kwam de  bloeddorst weer  boven. Die steeg haar  dan weer naar  de  keel. Haar spieren spanden  zich. Ze  balde  haar vuisten.  Zelfs toen ze  op de intensive care bij Jareds  bed stond, moest ze de neiging  onderdrukken om de trap af te dalen en een verdieping lager  het monster  af te  maken dat haar man had willen doden.
Niet dat hij erin  geslaagd was.
Volgens  de arts zou Jared  wonderbaarlijk genoeg helemaal genezen.  Hij kreeg een  paar  maanden fysiotherapie,  maar zijn jonge leeftijd en zijn  goede conditie hadden hem erdoorheen gesleept. Diezelfde  zaken keerden zich  nu uiteraard tegen hem. Na nog geen  anderhalve dag thuis dreigde hij  al knettergek  te worden: hij bleef  veel  te lang op,  bewoog veel te veel, en liep haar voortdurend voor de voeten.
Lena zou hem  nog het liefst naar zijn moeder  sturen. Ze verdroeg de vrouw al een stuk  beter,  misschien omdat ze dankzij Darnell Long  nu een functionerende  keuken had. Gelukkig  had  Jareds moeder begrepen dat hun  wapenstilstand stond of viel met het  aantal kilometers dat  hen scheidde. Ze was  al een keer teruggekeerd naar Alabama. Met een beetje geluk zou Lena  Nell pas weer zien tijdens het proces.
Niet  dat  er  een  proces zou komen, dacht Lena. Die ochtend  had Fred Zachary, de tweede schutter,  een deal gesloten en de rednecks in  Tipsie’s uitgeleverd. De  rednecks zwegen,  maar waarschijnlijk was het slechts  een kwestie van tijd voor ze zwichtten.
Dan  bleef Tony Dell  nog over, en Mr. Snitch had  elke deal geweigerd. Hij gaf  toe dat hij in de  nacht  dat Jared werd neergeschoten buiten  had gestaan. Hij gaf toe dat hij Eric en DeShawn  had doodgestoken. Hij  bevestigde alles wat DeShawn Will Trent had  verteld over Big Whitey en Sid  Waller.  In feite  had  hij  iedereen erbij  gelapt, inclusief zichzelf. Het zou niet lang duren voor iemand vond  dat Dell zijn mond moest  houden. Lena vermoedde  dat hij zijn eigen zelfmoord  aan het beramen was. Tony  Dell  had  nou eenmaal niets te verliezen.
De  politie  van Atlanta  had Dell en Cayla Martin te pakken gekregen  bij de internationale terminal van Hartsfield-Jackson Airport. Dell was zonder meer een psychopaat, maar  wel een psychopaat met overlevingsdrang. Hij had geweten dat  het spel uit was en  was met opgestoken handen uit de  auto gestapt.
Cayla Martin  gaf zich minder gemakkelijk  over. Ze was  achter  het  stuur  gesprongen  en had  geprobeerd  aan de  politie te ontsnappen. Helaas was  ze de verkeerde  kant op gereden. Lena vroeg zich af wat er door de  verpleegkundige  heen was gegaan toen ze de shuttlebus met  een  vaart op zich af zag komen.  Volgens het rapport  waren  er  zo’n twee seconden verstreken tussen het moment dat Martin een  ruk aan het stuur gaf  en  de frontale botsing. Lena wist  hoe het voelde als je  dacht dat je doodging. Twee seconden waren een  eeuwigheid. Martin had  geen  veiligheidsgordel om. Waarschijnlijk verstreek er een derde seconde waarin ze met  haar hoofd naar voren de  bus in  vloog en  haar nek  brak tegen  een  rugleuning.
Wat Lena onwillekeurig het mooiste van  het hele verhaal vond  was niet Martins wrede dood,  maar het feit  dat Sara Lintons bmw  van  vijfenzestigduizend  dollar gereduceerd was tot de duurste  Rubikskubus ter wereld.
Lena voelde een lachje opkomen toen  ze opstond van haar stoel. Ze begon heen en weer te  lopen en dwong  zichzelf haar stappen niet  te tellen, want ze wist  al dat  de kamer elf vierkante meter mat.  Ze keek  naar de camera  en  glimlachte, maar  tegelijkertijd liet ze haar tanden  zien. Ze wilde de papierstapel  op haar bureau  wegwerken. Ze  wilde bij Jared gaan kijken. Ze wilde  naar  huis en dingen  doen die haar het gevoel  gaven dat ze normaal was: het huis van  boven tot  onder  schoonmaken, de was doen, de  voortuin  in orde maken.  De winter  stond voor  de deur. Eigenlijk  moest  ze de  petunia’s uitsteken, maar  ze kon  het momenteel niet over  haar hart verkrijgen iets te  laten sterven.
Ze was de  laatste tijd naar te  veel begrafenissen geweest.
Het lichaam van DeShawn Franklin  was  zonder  plichtplegingen gecremeerd in een crematorium  in de buurt van  Macon. Op de  uitvaartondernemer na was Lena de enige aanwezige  geweest. Zijn zus wilde haar kinderen er niet mee naartoe  nemen. Zijn  ex-vrouw wilde zijn  naam niet eens  uitspreken en zijn nieuwe vrouw wilde zich niet in het  openbaar vertonen. Jared had liever niet  dat  Lena  ernaartoe ging,  maar hij had haar ook niet  tegengehouden. Ze  had veel fouten gemaakt in haar  leven. Ze kwam tot de conclusie  dat DeShawn  uiteindelijk  voor het goede had gekozen. Hij  had de recorder op zijn  telefoon aangezet. Lena was niet  op de  hoogte van alles  wat was opgenomen  – dat wist niemand op het bureau –, maar kennelijk had DeShawn Will  voldoende  bewijs geleverd  om  Big Whiteys  organisatie  ten val te brengen. Alleen al daardoor verdiende DeShawn een paar  heldere ogen dat  hem nakeek als  hij naar zijn  Schepper ging.
Eric Haighs  begrafenis was  heel anders  geweest. Gisterochtend, vlak voor de begrafenis,  had het  gbi zijn naam gezuiverd, zodat  hij een gepaste uitvaart had gekregen met  collega’s in groot  tenue  en een volledig politie-escorte. Lena vermoedde dat ze  niet de enige  was die  terugdacht aan de  vorige begrafenis die ze  allemaal hadden bijgewoond,  namelijk  die van Chuck Gray. Lonnies zoon  was drie maanden geleden  aan  leukemie gestorven.  Lena had gehuild tijdens de plechtigheid – niet omdat ze Chuck zo aardig vond, want hij was  typisch het verwende  zoontje van de  commissaris geweest,  maar omdat ze zo met Lonnie  Gray te doen  had gehad.
Lonnie  zou zich  nu wel wentelen in zelfmedelijden. Hij  liet zich verdedigen door  een uitstekend advocatenbureau, maar ook al was hij nog zo slim, hij had  één  kardinale fout gemaakt. Lena ging  ervan uit dat  arrogantie zijn ondergang  was  geworden. Hij  had er nooit bij stilgestaan dat  het gbi  zijn  thuiscomputer  in beslag zou nemen. Ook  zonder de moorden, ontvoeringen en drugshandel stond er genoeg kinderporno  op de  harde schijf van  de commissaris om  hem voor honderd jaar achter de  tralies te laten verdwijnen.
Stomme, zieke  klootzak.
De vorige maand nog had Lena  de  tienduizend meter  met Lonnie gerend om geld bijeen te brengen  voor onderzoek naar leukemie. Lonnie  was dertig jaar ouder  dan zij, maar  hij ging als eerste over de  streep.  Met plezier dacht Lena  aan zijn sterke hart,  dat niet kapot te krijgen  was, terwijl hij  voor  de rest  van zijn ellendige leven zijn straf uitzat.  Ze hoopte  dat een  of andere grote, lelijke crimineel hetzelfde met  Lonnie Gray zou doen wat hij met Marie Sorensen en al die  andere  arme kinderen had  gedaan.  Lena  hoopte  dat ze dat elke seconde  van elke dag  met  hem zouden doen, tot hij er van uitputting bij neerviel. En  dan hoopte ze dat ze hem  weer zouden  oprapen om  opnieuw te beginnen.
Ook hoopte  ze  dat Marie Sorensens moeder  en de familie  Winser  rustig  konden slapen  nu  Lonnie achter de tralies zat, maar uit eigen ervaring wist ze dat sommige demonen  zich niet lieten verjagen.
De  deur ging weer  open. Daar  stond Patterson, met zijn  hand aan de knop,  zonder binnen te komen. Hij keek  hoogst geïrriteerd, en dat zei haar  genoeg.
‘De rat heeft zijn stukje kaas zeker niet gekregen?’ zei Lena.
Ze wachtte niet  op  Pattersons antwoord,  maar liep vlak langs  hem de kamer uit, waarbij ze haar  tanden  weer liet zien, net als ze voor de camera  had gedaan. Lena wist dat ze zich eigenlijk moest  inhouden,  dat ze nog niks had bereikt, maar elke keer dat  je die rattenclub  verliet met je  penning nog in je bezit was reden voor een  feestje.
Lena’s lach smolt  als sneeuw voor de zon toen ze Denise Branson op de  gang zag  staan.  Ze wist dat  ze  in het  gebouw moest  zijn,  maar ze  had de goden gesmeekt dat ze het pad van de vrouw  nooit meer hoefde te kruisen. Niet dat Lena’s  gebeden ooit verhoord  werden.
Ook had ze  Denise nog nooit zo  slecht op haar gemak meegemaakt. Het was niet om aan te zien. Ze schuifelde van de ene  voet op de  andere. Ze weigerde  Lena  aan te kijken. De vernedering straalde  van haar af,  alsof ze  de afgelopen vier  dagen zo vaak tegen de  grond was geslagen dat ze niet meer wist  hoe ze overeind moest krabbelen.
‘Ms. Branson?’  zei Patterson.
Zijn stem had iets kribbigs, wat Lena niet aanstond. Als hij zijn mond had gehouden, zou  Lena  waarschijnlijk nooit  meer iets  tegen Denise hebben gezegd. Nu vroeg ze: ‘Moet je niet  even naar de wc?’
Denise was verbaasd  over  de vraag  maar ze knikte,  en samen liepen ze naar de enige  plek waar Brock Patterson hen  niet kon volgen. Lena zag  nog net zijn  teleurgestelde gezicht toen de deur  van het damestoilet dichtging.
Denise kwam  meteen ter zake.  Aan haar toon te horen  was ze  het inmiddels gewend haar  verontschuldigingen aan te bieden. ‘Het spijt me. Ik heb geen excuus voor  wat ik je heb aangedaan.’
‘Maar?’
‘Geen gemaar,’  klonk het vol overtuiging. Van Denises zelfverzekerde houding was  niets meer  over.  ‘Ik heb  tegen  je  gelogen over  die jongen. Zonder dat je  het wist, heb ik  je  hierin meegesleept. Ik heb de  ratten op je af gestuurd zonder  dat je iets verkeerds had gedaan.’
‘Wilden  ze daarom  Jared en mij vermoorden?’ vroeg Lena op  de vrouw af. ‘Omdat ze dachten  dat  ik wist  waar de jongen  was?’
Denise  schudde haar  hoofd, maar toen haalde ze haar schouders op.  ‘Ik weet het  niet,  Lee. Het klopt gewoon niet dat ze jullie probeerden te pakken  in plaats van mij.’
Lena  kwam  telkens  tot dezelfde conclusie.  Ze was net een hond die  zijn staart najoeg.  ‘Wie heb je  nog meer over de jongen verteld?’
‘Vrienden.  Mensen die  ik  kon vertrouwen.’
‘Ik dacht dat ik een vriendin  was die je kon vertrouwen.’
Deze keer had Denise wel  een excuus. ‘Ik dacht dat ik je  beschermde.’
‘Dat is een  leugen,’ zei  Lena. ‘Je vertrouwde niemand  op het  werk.  Mij niet,  Lonnie niet. Je  wist dat er  iets aan de  hand was. Je dacht dat  er een mol was, en  je dacht dat het  iedereen kon  zijn, van  de top naar beneden.’
Denise slaakte een diepe  zucht.  Blijkbaar had ze de kracht niet meer om zich te verzetten.
‘Had je  een vermoeden dat Lonnie Big Whitey was?’  vroeg Lena.
‘Ik weet het niet,’ bekende Denise. Lena zag aan haar gezicht dat ze de waarheid  sprak. ‘Ik  vond het vreemd dat Big  Whitey  getipt werd. Ik dacht  dat  het een van Lonnies secretaresses was, of  iemand van jouw team.’
‘Of  ik.’
Denise staarde  naar een punt  achter Lena. ‘Dat  dacht ik  niet,  maar er stond te  veel op  het spel om een  dergelijk risico te nemen.’
Lena keek nog  eens  goed naar  Denise Branson, en voor  de zoveelste keer  was het alsof  ze zichzelf zag  van vijf jaar geleden.  De oude Lena  zou het absoluut  in haar eentje hebben willen rooien.  Ze vertrouwde  niemand. Ze vroeg niemand om steun. Ze vroeg  nooit om hulp.  Ze vond dat er  op de  hele  wereld maar één  iemand was die wist hoe het moest. Ook  nu  nog waren al die neigingen aanwezig. Een groot deel van de  tijd was Lena bezig haar  lagere  impulsen te bestrijden. Soms won ze.  Vaak verloor  ze, nog steeds. Ze  troostte  zichzelf met  de gedachte dat ze het in elk geval probeerde.
Lena zei:  ‘Ik heb gehoord  dat Lonnie bij de  burgemeester  op  zijn kamer was toen hij werd opgepakt. Hij werd door de voordeur  van het stadhuis mee naar buiten genomen, zodat iedereen hem  kon  zien.’
Denise grijnsde, en het was duidelijk dat ze het  verhaal kende. ‘Dat blonde grietje heeft hem gearresteerd. Agent  Mitchell.  Wedden dat hij de hele tijd haar voet tegen  zijn reet  heeft gevoeld?’
Lena twijfelde  er niet  aan. ‘Als  Lonnie  ook maar half de vent is die hij  beweert te zijn, maakt hij  zichzelf van kant en bespaart de rechtbank alle moeite.’
‘Geef me een  mes en ik doe het eigenhandig.’
‘Achter in de rij  aansluiten.’ Lena zuchtte eens diep. ‘Ik wil  verder geen  tijd meer aan  die klootzak verspillen. Hoe is het met de jongens?’
Denise  begon te stralen. ‘Ze maken het goed, Lee.  Ik heb Aaron zelf  aan zijn moeder overgedragen, regelrecht  in haar armen. Hij is  omringd door zijn familie. Hij is weer bij zijn broertje. Het  wordt niet gemakkelijk, maar  ze  hebben elkaar.’
Weer had  Lena het vreemde gevoel dat ze naar zichzelf  keek. Het was het waard  om zoveel ballen in de lucht te houden. Ze door de lucht te zien vliegen gaf  een grotere  kick dan welke drug ook.  Uiteraard  was dat gevoel niet blijvend. Niemand hield het jongleren lang vol. De eerste keer dat er een  bal  viel, wilde je het liefst  doodgaan.  De  tweede keer voelde je  je  rot.  De  derde  en  vierde keer  pakte je gewoon  een nieuwe bal en wierp die in de lucht.
Lena  had in haar leven zoveel ballen laten vallen  dat ze de  tel was kwijtgeraakt.
‘Ik vergeef  je,’  zei ze  tegen Denise.
Denise keek verbaasd en toen achterdochtig. ‘Waarom?’
‘Ik  heb geen idee,’  moest Lena  bekennen. Ze  was het levende bewijs dat een tweede kans  goed  uitpakte, maar zelf had ze nog  nooit  iemand een dergelijke gunst bewezen. Ze  had veel geleerd van het  verlies  van Jeffrey  Tolliver, maar het dreigende verlies van Jared had haar onderuitgehaald.
‘Wil  je er nog  even over nadenken?’ vroeg  Denise.
‘Nee.’ Lena bood haar de  naakte,  onopgesmukte  waarheid.  ‘DeShawn  en Eric zijn dood. Lonnie  bleek  Satan  te zijn. Paul heeft om overplaatsing  naar Atlanta gevraagd. Jared was  bijna dood geweest.’ Lena kreeg een brok in haar keel. Ze liet haar  boontje buiten beschouwing, maar de herinnering was nog rauw. ‘Ik kan het me  niet permitteren nog meer  mensen te verliezen.’
Denise was nog  steeds sceptisch. ‘Waarschijnlijk is  het mijn schuld  dat Jared en jij bijna vermoord zijn. Door mij had je  ontslagen kunnen  worden. Alleen bij de gratie Gods geloven die sukkels van Interne Zaken je  verhaal.’
‘Denk je echt dat ze me geloven?’ Lena lachte. ‘De enige reden dat ik niet ben ontslagen of in de cel zit, is dat ze  niets kunnen bewijzen.’ Ze liep naar  de wastafel en draaide  de kraan  open. Het water was ijskoud. Lena bukte  zich  en dronk  van de straal.
‘Ik  ben een slechte vriendin voor  je  geweest,’ zei  Denise. ‘Dat weet  ik.’ Ze dempte haar stem.  ‘En  ik weet dat je  het  een en  ander hebt meegemaakt. Hiervóór, bedoel  ik.’
Lena draaide de kraan dicht. Denise was niet  de  enige die het moeilijk  vond een ander  te  vertrouwen. Het was  nooit bij haar opgekomen om met iemand  over het verlies van de baby  te  praten – niet met Jared,  niet met Denise,  niet eens  met zichzelf. Eigenlijk voelde het te veel als een mislukking, als  iets  waarvoor ze zich  moest schamen.
En  ook  al zou dat niet zo zijn, dan was ze nog niet  van plan haar hart  uit  te storten op het  damestoilet van het politiebureau.
‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘Het is iets wat ik zelf moet verwerken.’
‘Dat  snap ik.’ Denise was  evenmin van het navelstaarderige type. ‘Als  je wilt praten,  weet je me  te vinden.’
Lena keek  naar haar hand.  Die rustte op de  wastafel in  plaats van op haar  lege buik.  Ze vroeg zich  af of het zo ging, geleidelijk aan.  In één opzicht had  de  verpleegster uit de praktijk van dokter Benedict gelijk gehad: het  ging niet weg, maar het werd  anders.
Lena zuchtte weer eens diep. Ze keek in  de spiegel boven de wastafel en  vond  dat ze  sinds dit alles twintig jaar ouder was geworden. ‘Jared is irritant als de pest.  Ik kan wel een excuus gebruiken om niet naar huis te hoeven.’
Denise ving haar  blik in de spiegel. ‘Ik ook.’
Lena zweeg afwachtend.
Denise  kuchte. Met enige moeite zei ze: ‘Ze heet Lila.  We hebben al  een  poosje een  relatie.’
Lena drong niet aan. ‘Hoe lang moet je hier nog blijven van Interne Zaken?’
‘Zolang als het  duurt.’
‘Bel maar  als je klaar bent. Dan gaan we  naar Barney’s.’
Denise wendde zich af. De verslagen blik  was terug. Barney’s was een politiebar. Het was  duidelijk dat ze  niet  gezien wilde worden door  de mannen over wie  ze het bevel had gevoerd.
‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ Lena pakte een pluk papieren handdoekjes.  ‘Voor zover ik weet, was jij de  enige op dit hele bureau die zag dat er iets mis was  met Lonnie.  Je hebt  het leven van  die ontvoerde  jongen gered. Je hebt hem  verborgen  en beschermd. Dankzij jou is hij weer terug bij  zijn  familie. Je  hebt  Marie Sorensens  moeder een gezicht bij een naam gegeven. Je  hebt een verdorven monster uitgeschakeld. En toen heb je  er een mooie strik omheen geknoopt,  die het  gbi mag openmaken.’ Ze wierp  de handdoekjes in de afvalbak.  ‘Zo is het toch? Dat  heb jij  toch allemaal  gedaan?’
‘Zo kun  je het ook  uitleggen.’
‘Wat mij betreft  is dat  de enige  manier  om  het uit  te leggen aan iedere sukkel die het weten  wil.’
Denise schudde haar hoofd. Ze zag waar  het  heen  ging.  ‘Voor Interne Zaken  ben ik geen heldin,  Lee. Zodra mijn gat  de stoel raakt,  ben ik  al  ontslagen.’
‘Dan zeg je  maar dat je rechtstreeks naar de  eerste de  beste nieuwszender  gaat die  je verhaal  wil  horen. Voor mijn part naar het  nationale nieuws. Ga naar Canada.  Vertel maar wat je gedaan hebt om die jongen te redden en laat het  Macon Police Department dan  maar eens  uitleggen  waarom ze je om die  reden  ontslagen hebben.’ Lena lachte bij het vooruitzicht. ‘Als ze iemand zoeken die  jouw verhaal wil bevestigen, geef je ze mijn  nummer maar.’
Denise staarde haar aan. ‘Jij bent echt  gestoord,  weet  je dat?’
‘Misschien.’ Lena  legde haar hand op de knop, maar zonder  de deur te openen.  ‘Ik heb te vaak in jouw  positie  verkeerd om niet  te weten hoe ik me eruit  moet  graven.’
‘Denk  je echt dat  dat gaat werken?’
‘Je weet niet half hoezeer  de politie van tegenwoordig de pest heeft aan  negatieve publiciteit,’  zei Lena, en ze bedacht  dat ze een bordje met die tekst naast  de deur van  haar werkkamer moest hangen. ‘Zorg dat ze van je pensioen  afblijven. Dat gaan ze allereerst  proberen. Zorg dat ze je  niet verder degraderen dan rechercheur.’  Lena bedacht iets en ze lachte. ‘Hoe  hoog acht  je Pauls kans  om naar Atlanta  te worden  overgeplaatst?’
Denise  lachte ook. ‘Blanke man, militaire achtergrond? Ze rollen de rode  loper voor hem uit.’
‘Hoe het ook zij, ik heb  een  nieuwe  partner nodig.’
‘Zoiets als Salt and Pepper?’
‘Eerder als Chico and  the Man.’ Lena hield de deur open. Voor de tweede keer  die  dag loste haar  lach in één  keer op.
Will  Trent leunde tegen de muur. Zijn gezicht was één grote ravage. Zwarte en  blauwe kneuzingen werden afgewisseld  door felrode plekken ter  grootte van mannenknokkels.
‘Bel maar over dat biertje,’  zei Lena  tegen Denise.
‘Reken maar.’ Zonder naar  Will te kijken liep ze naar  de verhoorkamer. Patterson stond  al  paraat in de deuropening.  Hij keek  Lena woedend aan. Ze bedwong  de neiging haar  tong naar hem  uit te steken.
Will wachtte tot Denise de deur had dichtgedaan.  ‘Ik  zie Jared weer rondlopen,’ zei hij tegen Lena. Ze  keek  ongetwijfeld  verward, want hij voegde eraan  toe: ‘Ik zag  hem net de  kleedkamer binnengaan.’
Lena’s kaak  verstrakte. Ze ging Jared vermoorden. Na  alles wat die  stomme man  van  haar  had overleefd, ging ze  hem  nu met haar  blote handen  wurgen.
Will knikte  naar de deur waarachter  Denise was verdwenen.  ‘Gaat  ze het redden?’
‘Wat denk je?’ vroeg  Lena. Ze bedoelde het  niet uitdagend. Het gbi  had  een  behoorlijk dikke vinger in  de pap wat Denises zaak betrof.
‘Volgens mij heeft  het korps al voldoende slechte  publiciteit zonder Denise Branson ook  nog eens tegen zich te krijgen,’ zei Will.
Lena  vroeg  zich  af wat Will allemaal gehoord had  terwijl hij op de gang  stond. ‘Ze  lijkt bereid haar straf  te accepteren.’
‘Als je  het mij vraagt  laat  dat  soort lui  het  er  meestal niet bij  zitten.’ Hij  schonk haar een betekenisvolle blik. Ze wisten allebei dat Lena ook altijd weer uit de  as  herrees.
‘Oké.’ Lena keek op  haar  horloge,  hoewel ze voorlopig maar één  ding op  haar  agenda had staan, namelijk haar  geflipte man bij zijn kraag vatten en naar  huis slepen.  ‘Ga maar weer  aan het werk.’
‘Ik ben  al klaar. Ik wilde  je spreken.’
Opeens  werd Lena overmand door angst.  ‘Waarover?’
‘Ik wilde  zeggen dat  je gelijk had.’
Ze lachte,  want ze vermoedde een grap.  ‘Hoezo gelijk?’
‘Die aanval. Van Interne Zaken mocht ik het je pas vertellen als je naam was  gezuiverd.’
Nu verging haar het lachen. ‘Wat  mocht je  vertellen?’
‘Het was  jouw  schuld niet. De reden dat die twee mannen  die  nacht  naar  jullie huis  gingen  was dat  Jared iets had gezegd in  de spreekkamer van  de  dokter.’
Lena  snapte  er niets van. Het  was alsof hij Japans sprak.
‘Toen jij in de praktijk van  dokter  Benedict  was, viel Cayla  Martin in  voor een van  de  verpleegsters daar,’ legde Will uit. ‘Ze hoorde Jared iets over  Big Whitey  zeggen.’
Lena’s mond viel open, maar niet alleen van verbazing.  Haar kaak hing zowat op de  vloer. Cayla  Martin. Die naam had  bekend geklonken toen  Lena  hem drie dagen geleden voor het  eerst had  gehoord, maar dit had ze nooit kunnen raden.  ‘Ik dacht dat ze gewoon  in het  ziekenhuis  werkte. Dat  ze de stiefzus  van  Tony Dell  was.’
‘Ze werkte parttime in  de  praktijk van dokter Benedict.’  Will klonk geduldig, alsof hij het aan  een kind uitlegde. ‘Cayla hoorde Jared tegen  jou zeggen dat  Lonnie Gray Big Whitey was.’
‘Nee.’  Lena  voelde een  droge lach langs haar keel schrapen.  Het  gesprek ging  steeds meer op een verschrikkelijk  slechte grap  lijken.  ‘Hij  meende  dat niet.’
‘Cayla dacht daar anders over. Ze vertelde het  aan DeShawn Walker, die zei dat het  waarschijnlijk niks  te betekenen  had, en toen vertelde ze  het  aan  Lonnie Gray, die een stel moordenaars op jou en je man  af stuurde.’
Ze snapte  er helemaal  niks  van.  ‘Hoe  kon ze...’
‘Cayla had een relatie met  Chuck  Gray voor hij stierf aan leukemie. Ze was  heel close  met Lonnie. Of zo close als  twee van  dat soort types kunnen zijn.’  Will stak zijn handen in zijn zakken. ‘Als je het  mij vraagt, was ze gewoon  zo’n vrouw  die het lekker vindt om  onrust te stoken.’
Lena  begon  al met  haar hoofd te schudden  terwijl ze  de  informatie nog aan het verwerken was. Ze  haalde zich het bezoek aan de  arts  weer  voor  de geest. Jared  die onzin stond uit te kramen. En ze herinnerde  zich  ook dat ze  hem heel even  serieus  had genomen, waarna ze zijn theorie  had verworpen, zoals ze  elke  halfgare theorie die uit zijn mond kwam verwierp.
‘Ik geloof je niet.’ Meer kreeg ze  er niet  uit.
‘Waarom niet?’ vroeg Will. ‘Het  is gewoon zo.’ Hij  lachte  niet;  hij  gaf met geen enkel teken te kennen  dat hij  elk moment  de clou ging onthullen. ‘Het was jouw schuld  niet. Niet dat het  Jareds  schuld was, trouwens. Het is gewoon  gebeurd.’
Lena duwde haar rug tegen de muur.  Ze had  haar hersens gepijnigd in een poging te bedenken waar ze de fout in was gegaan, wat  ze gedaan had,  en uiteindelijk trof haar geen  enkele blaam.  ‘Ik dacht gewoon...’ Weer schudde Lena  haar hoofd. Ze leek net een hoedenplankhondje.  ‘Ik dacht dat  het met het  werk te maken had.’
‘Dat  was niet  eens zo  gek gedacht,’  beaamde Will.  ‘We  dachten allemaal dat  het met  het  werk te  maken had. Maar  dat  had het niet.’
‘We waren...’ Haar stem stierf weg. Lena  kon  het meest verbijsterende  van alles niet onder woorden brengen. Op straat, daar  kon je rottigheid verwachten.  Ze  waren in de spreekkamer  van haar arts geweest. Lena had zich veilig gewaand.
‘Ik kan me haar niet eens herinneren,’ zei ze. ‘Ik  heb haar gezicht voortdurend  op  het nieuws gezien, maar het is geen  moment  bij me opgekomen.’ Met  een schok kwam een vage  herinnering  boven. ‘Volgens  mij heeft ze me zelfs  gebeld.’
‘Misschien helpt het,’  zei  Will,  ‘maar je  hebt  mijn  collega flink  op  de kast gejaagd.  Zolang  ze  dit werk  doet,  loopt ze  al te  verkondigen dat toeval  niet bestaat.’
Lena bleef  haar hoofd schudden.  Zelf  had  ze ook nooit in toeval geloofd.
‘Dus,’ zei Will. ‘Nog vragen?’
Lena kon  er  maar één bedenken. ‘Weet  Sara dat het mijn  schuld  niet was?’
‘Ja,’ zei hij na enige aarzeling.
Lena deed niet eens  moeite  om een  lach te  onderdrukken. ‘En ze weet dat jij hier bent om het  mij te vertellen?’
‘Ja.’
‘Ze probeerde je niet tegen te houden?’
‘Ik moet terug naar Atlanta.’ Zichtbaar  opgelaten maakte  Will zich los van de muur. ‘Ik  ben blij dat alles  weer  goed is gekomen voor Jared en jou.’
Ze liet hem nog niet  gaan. ‘Waarom heb  je me niet gewoon gebeld? Of gemaild?’
Hij schonk haar  een blik  van verstandhouding. ‘Voor jou is het altijd gunstiger als we het onder ons  houden.’
Lena hoefde hem niet om  verduidelijking te  vragen.  In gedachten ging ze terug naar die  nacht in haar huis,  toen ze de hamer  boven haar hoofd  hief. Jared  lag leeg  te bloeden op de vloer. Eén man was  al dood. Haar knie was nog  steeds gevoelig  van toen ze zich met haar volle  gewicht op Fred Zachary’s rug had laten vallen.  Als  ze zich  voldoende concentreerde, kon ze  het bot weer  horen  kraken.
Volgens de  Castle Doctrine die in Georgia gold mocht je  dodelijk geweld gebruiken tegen een indringer als je meende in levensgevaar  te verkeren.
Will  Trent wist evengoed als Lena dat Fred Zachary geen bedreiging meer had  gevormd.
Will boog  even zijn hoofd ten teken dat  ze allebei  van de waarheid op de hoogte waren.  ‘Tot  de  volgende keer.’
‘Er komt geen volgende keer.’
‘Lena.’ Hij klonk bijna  treurig. ‘Ik hoop echt dat je  gelijk  hebt.’
Will liep  weg, met zijn handen  nog steeds in  zijn zakken.  Lena  dacht aan de eerste keer dat ze  hem had ontmoet. Met zijn driedelige pak  en beschaafde manieren was  hij eerder een begrafenisondernemer dan  een politieman.  Lena had van haar fouten willen  leren, en Will Trent had klaargestaan met  de grote levenslessen.  Die begrafenisondernemer had  haar  bijna naar de gevangenis  gestuurd.
En niet zonder reden.
Pas  toen Will het gebouw had verlaten, liep Lena naar de verhoorkamer. Ze  spitste haar  oren,  maar ze  hoorde niets.  Denise  had een zachte stem en Brock  Patterson was  zoetgevooisd als  een oude non.  In  een gebaar  van stilzwijgende solidariteit  legde Lena haar hand  op  de  deur. Wat  had ze vaak aan de andere kant van die deur gezeten. En wat had ze vaak diep vanbinnen geweten dat er niemand achter stond te wachten.
‘Hé.’
Met een ruk draaide  ze zich om,  en tot haar  verbazing stond Jared achter haar.  De  schrik was  al snel verdwenen.  ‘Sukkel. Wat  kom  je hier  doen? Hoe ben je...?’
Met een  slobberige kus snoerde  hij haar  de  mond.
Fronsend  deed Lena  een stap  achteruit. Hij droeg een  blauwe  trainingsbroek en een feloranje sporttrui met het logo  van  Auburn.  Zijn verband was verwijderd. Zijn haar  stond van achteren als  een  eendenkont overeind. Op zijn schedel  had hij Frankenstein-achtige hechtingen, die al op menige Facebookpagina waren vastgelegd.
‘Hoe ben je  hier gekomen?’ vroeg  ze. ‘Je mag nog  helemaal  niet rijden.’
‘Estefan  heeft me  opgepikt om de  nieuwe  Harleys te bekijken.’
‘Estefan,’ mompelde ze. Die twee deelden  samen één hersenhelft. ‘Je moet naar huis.’
‘Breng me maar.’ Hij  sloeg zijn arm om haar middel.
‘Jared.’
‘Breng  me  naar huis.’ Hij greep haar bij haar kont om haar in beweging te krijgen. Lena sloeg zijn  hand weg.  Camera’s bewaakten elke hoek van  het  gebouw. In haar  verbeelding  drukte  de baliebrigadier al op record.
‘Je hoort thuis in bed te liggen,’ zei ze. ‘Je bent nog maar  net  uit het ziekenhuis ontslagen. Je was bijna dood geweest.’
‘Ik heb geen slaap.’
‘Onzin. Je  kunt  je ogen amper openhouden.’
‘Kon jij je mond  maar amper openhouden.’
Ze  schonk  hem een scherpe  blik, maar  snapte de  hint. Ze had lang genoeg in  Nells gezelschap verkeerd  om te weten wat voor  soort vrouw ze niet wilde zijn.  Een man  mocht best op zijn nummer worden gezet,  maar Jareds vader was zo gecastreerd dat hij  waarschijnlijk ging zitten bij het  plassen.
Jared  steunde op haar terwijl ze naar de voordeur liepen. ‘Wat  zullen die motoren  lekker rijden, schat. Er  zitten drukknopen op de tassen  en ze hebben allemaal  een 103-accu...’
Lena luisterde al  niet meer. Ze dacht na  over Wills  onthulling. Cayla Martin.  De  spreekkamer van  dokter Benedict. Hoe  hard Lena ook nadacht, ze kon zich niet herinneren  dat ze  de vrouw  had  ontmoet. Ze  was gewoon  een van die  anonieme  gezichten  op  de achtergrond.
Jared kon zich haar ook niet  herinneren.  Hij had tenminste niks gezegd die  ene  keer dat ze samen naar het nieuws hadden gekeken. Cayla Martins foto was  op het  scherm verschenen, maar hij had de tv  al uitgezet nog voor het item begon.
In  tegenstelling  tot Lena  interesseerde  het  Jared niet waarom  zij het doelwit van een aanslag waren  geweest. Hij was  veel te blij dat het  de  schutters niet  gelukt  was.  Waarschijnlijk  dacht hij dat het Lena’s schuld was,  maar hij wilde haar geen vervelend gevoel bezorgen.
Lena vond  het geen enkel probleem om  hem in zalige onwetendheid te laten. Fred Zachary  had schuld bekend in ruil voor strafvermindering, dus  er kwam geen proces. Er kwam geen verklaring over  de reden dat twee mannen Jared  en  Lena  moesten  doden. Jared  hoefde nooit  te weten te komen dat hij de oorzaak  van al dat onheil was  geweest. Hoe vergevingsgezind hij ook was waar het anderen betrof, zichzelf  vergaf hij niet zo gemakkelijk. Lena was het  veel meer gewend  om  met schuld  te leven.
Niet dat  ze zich ooit schuldig zou voelen omdat ze tegen haar man had  gelogen.
Eindelijk waren  ze  bij de hal aangekomen. Jared bleef staan. Hij legde zijn hand tegen  de muur om  zijn evenwicht te bewaren. Ze wisten allebei  dat  ze  buiten het  bereik van  een camera waren. Iedereen op het  bureau wist  hoe  hij uit beeld moest blijven.
In plaats van iets obsceens te doen, zei hij  tegen Lena: ‘Je ruikt een beetje zweterig.’
‘Je  wordt bedankt.’  Ze  stompte  hem tegen zijn schouder.
Hij  lachte  liefjes.  ‘Heb je altijd  al bruine ogen  gehad?’
‘Ben je  altijd al een idioot geweest?’
Hij  lachte  niet  meer, maar de rimpeltjes bij zijn  ooghoeken verdwenen niet helemaal. ‘Ik  wil  het nog eens proberen.’
Het  bloed  steeg Lena naar de  wangen.  Hij hoefde niet  te zeggen wat hij nog eens  wilde proberen. ‘Vind  je dat een goed idee?’
‘Jezus, natuurlijk niet.’ Hij  lachte.  ‘Maar dat heeft ons er de vorige keer ook  niet  van  weerhouden.’
Lena kon niks zeggen. Ze wist niet hoe ze zich voelde,  of  ze er  al klaar  voor  was. De vorige keer  was het een ongelukje geweest. Het nu bewust proberen was het noodlot tarten.
‘Lee.’ Jared pakte haar hand. Dat deed hij de  laatste tijd  vaak. Lena verwachtte telkens dat  ze het irritant zou gaan vinden,  maar ze merkte dat ze het vooral prettig vond om  zijn stevige hand  te voelen, die vaste  greep die haar vertelde dat  alles goed kwam.
‘Ik wil een baby met jou,’ zei hij. ‘Ik wil  een  leven samen.  Een gezin.’
Alleen al bij  het horen van die  woorden  wilde Lena het ook  allemaal, maar ze was  te bang om te antwoorden,  te  angstig om weer hoop  te koesteren.
En  daarom zei  ze:  ‘Oké.’
Jared stond  als een dwaas te grijnzen.  ‘Echt?’
‘Ja.’  Voor de zekerheid zei ze het nog  eens. ‘Ja.’
Hij kuste haar en zijn mond treuzelde langer  op haar lippen  dan  gewoonlijk. Zijn hand omvatte haar gezicht. Jared  keek in haar ogen.  Met  zijn duim streek hij over de plek waar  zijn  mond net  was geweest. ‘En die  keuken  sloop ik er weer uit,  want mijn vader  heeft  het helemaal  verkeerd  gedaan.’
Lena’s  gevloek werd overstemd door  het getrompetter  van motoren die  het  parkeerterrein  op reden. Door  de glazen deuren zag ze  hoe ze in een  rij werden  opgesteld. Zes Harley-Davidson-politiemotoren glommen in  het  zonlicht, met dank aan Sid Waller  en zijn geldvoorraadje in het  souterrain van het drugshol.
‘Gaaf,  man!’  Jared klonk als een  corpsbal  op een feestje. Zich vastklampend  aan een stoelleuning,  de  deurknop en alles wat hem verder nog vooruithielp, hobbelde  hij naar het parkeerterrein.
Hoofdschuddend haalde Lena  een sleutel uit haar zak. Wapens waren verboden in ruimtes waar gevangenen werden vastgehouden, en daarom was er een rij kluisjes bij  de voordeur. Ze stak haar sleutel  in  het juiste slot.  Lena was  nooit het handtassentype  geweest. Ze  had haar schoudertas al zo vaak in het kleine kastje  geschoven dat het canvas versleten was waar de metalen randen over  de  stof schuurden. Uit  gewoonte  wierp ze snel een  blik  in de  tas  om te kijken of haar Glock er nog in zat, evenals haar portefeuille, haar  sleutels en haar pennen.
In tweede  instantie keek ze in het  buitenvak of de ansichtkaart er  nog was.  Ja  hoor, met postzegel en  al, klaar om verstuurd  te worden. Lena had de kaart al drie dagen bij zich.  De ene keer  stopte  ze  hem in  haar  tas, dan weer in haar zak, of ze gooide hem op de ladekast. Nu haalde ze  hem tevoorschijn en  keek naar de  foto van het centrum  van Macon.  Bedankt voor  uw bezoek  aan het hart  van Georgia, stond bovenaan geschreven,  in krullerige gele letters.
Lena  draaide  de kaart om. Er stond hetzelfde adres op  dat ze jaren geleden op een envelop had geschreven die ze naar Atlanta  had gestuurd.
De  brief.
Lena  wist dat ze altijd  te veel waarde had gehecht  aan de mening van Sara Linton. Jarenlang  had haar verantwoordelijkheid voor  Jeffreys dood  als een  schaduw boven alles wat  ze deed  gehangen. Op zeker moment was  ze zo diep gezonken dat  ze haar  hand moest opsteken  om de bodem te  raken. Lena had de brief geschreven  om  Sara  om vergeving te smeken, om kwijtschelding van schuld te  vragen. Ze had haar  zaak ingekleed alsof ze een  onderzoek voor de rechtbank presenteerde. Ze  had voor haar  eigen goede karakter ingestaan.  Ze had het  bewijs voorgelegd. Ze  had  alles wat niet  klopte extra benadrukt. Op vaardige wijze had  ze in haar eigen voordeel een draai aan de  afwijkende feiten gegeven. Lena had geen verweerschrift geschreven. Ze  had  gesmeekt om de  teruggave van haar ziel.
De  kaart was iets anders. Drie woorden, geen  drie pagina’s.  Ze gaf in plaats van te vragen.
Het punt was  dat Lena op eigen  kracht haar ziel  had teruggekregen.  Als  ze nu naar haar leven  keek, zag  ze  alleen maar goede dingen. Ze was goed in haar  vak. Ze  was goed voor haar vrienden. Ze was met een goede  man getrouwd, ook al kletste hij te veel. Uiteindelijk  zouden ze samen een kind krijgen. Misschien meer dan  één. Ze zouden een gezin stichten. Ze zouden Nells  bezoekjes ondergaan. Ze zouden  verjaarsfeestjes vieren, kerst en Thanksgiving, en  wat Sara Linton ook vond van de keuzen  die  Lena maakte, ze zou altijd weten  dat ze het goede had  gedaan.
Deugd vergaf  zichzelf.
Bij de kluisjes was een  brievenbus,  een koperen plaat met de woorden  us mail in vette letters op de  bovenkant. Elke  dag rond het lunchuur verzamelde de receptioniste de post en  bracht  die naar het postkantoor. Een  van de  voordeeltjes van  het  werk  op  een politiebureau. Vooral als je  van  lange  lunchpauzes hield.
Lena staarde naar de  kaart. Heel even overwoog ze hem te verscheuren. Ze kon zich  er niet toe zetten. Met Lena ging het prima. Sara was degene die vergeven moest worden. Zij was degene  die  niet kon loslaten. Het  kostte geen moeite  om haar te bevrijden.
Lena  schoof de kaart half in de gleuf.  Ze hield hem nog  een paar tellen  vast en liet  hem  toen in de mand eronder  vallen.
Buiten werd een motor gestart. Jared zat er  schrijlings op.  Estefan  zat achter  hem,  omdat Jared het gevaarte zelf nog niet  overeind kon  houden.
Lena hees haar tas  over  haar schouder  en liep naar de deur.
Naar Jared.
Naar haar leven.
Ze  glimlachte bij de gedachte dat  Sara haar kaart zou lezen. Het bericht was simpel. Lena had het  evengoed aan  zichzelf kunnen schrijven...
Je  hebt  gewonnen.


[image: ]

Dankbetuiging
Ik vind mezelf een echte  bofkont  met al die geweldenaren in mijn team, zoals  Angela Cheng Caplan, Diane Dickensheid en  Victoria Sanders. Bedankt iedereen,  want jullie zijn het cement dat dit  alles  bijeenhoudt.
 
Zoals altijd heb ik niets dan lof voor  mijn uitgevers Kate  Elton en Jennifer Hershey  met  al hun begrip en grootmoedigheid.
 
Weer heeft dokter David Harper me zeer goed geholpen wat  de medische bijzonderheden betreft. Hij  behoedt  Sara er al jaren voor hele volksstammen om het leven te brengen en ik waardeer het dat hij me altijd weer  van advies dient. Verder ben ik  eeuwige dankbaarheid verschuldigd aan de voortreffelijke  agenten van het Georgia Bureau of Investigation voor hun antwoorden op mijn in hun ogen ongetwijfeld krankzinnige vragen. Ik zweer  dat mijn vragen over het  plegen  van  misdaden alleen maar  het  verhaal  ten goede  komen. Chip Pendleton is een  fantastische arts en vooral een  ruimhartige adviseur bij alles  wat met het Grady te maken heeft. Bedankt ook voor  je scabreuze  gevoel voor humor en – nog belangrijker  –  voor  je tijd.
 
Beth Tindall van Cincinnati  Media,  oftewel Webmaster Beth,  oftewel mijn goede  vriendin: bedankt dat je het  al die jaren met me hebt  uitgehouden en  dat  je me hebt weten in  te tomen.
 
Voor al mijn  vrienden bij De Bezige Bij:  heel hartelijk  bedankt voor jullie vriendschap  en ondersteuning. Het is altijd een  genoegen om met jullie  samen  te werken,  en ik prijs me gelukkig  dat  ik ontdekt  ben  door  zo’n geweldige uitgeverij.  Voor mijn  Nederlandse lezers:  mijn blijvende waardering  omdat  jullie zo aardig zijn en omdat jullie  al  die kattenfoto’s op  Facebook plaatsen. Het afgelopen  decennium heb  ik geloof  ik in heel Nederland opgetreden, maar vorig  jaar, toen  ik er op vakantie was, ben  ik pas echt gaan  inzien wat een bijzonder land – en volk  – ik  al die  jaren heb bezocht.
 
Voor  mijn vader: bedankt dat  je er  altijd voor me geweest bent, ook  toen ik  nog  jong en dwaas  was.
 
Voor  DA: bedankt  voor je belofte er voor  me te zullen  zijn  als ik oud  en wijs ben. Ik ben bang dat je alleen  op  een  van die twee mag  rekenen.
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