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Vanuit een luxueus kantoor op de bovenste verdieping van een wolkenkrabber regeert de mooie Joan Kinkade met ijzeren hand haar succesvolle adviesbureau, een verantwoordelijke positie die haar vaak tot lang na kantooruren aan haar bureau gekluisterd houdt. Soms zelfs tot ver na middernacht, wanneer het immense, donkere gebouw op een enkeling na verlaten is...
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Hij draaide voorzichtig haar gezicht naar het maanlicht. De trekken van de vrouw waren verstild; haar ogen en haar wangen, haar borsten slap als natte bloesems. Hij nam haar kin in zijn hand en kuste haar lippen, maar ze reageerde niet op zijn aanraking. Hij schonk wijn over het ijs in zijn glas en dronk het leeg, genietend van deze laatste, ontspannen momenten van samenzijn. Over drie uur was het licht, hij moest zo weg. Hij moest haar thuisbrengen. Hij schatte dat het hem nog twintig minuten zou kosten. Een lok haar waaide over haar gezicht. Hij veegde hem snel weg; niets mocht haar trekken bezoedelen. Hij ging naast haar liggen en hoorde de geluiden van een passerende auto beneden en van de wind die tegen de ramen van het gebouw tikte. Hij had nog helemaal geen zin om weg te gaan, maar hij zou wel moeten. Het was zo vredig hier bij haar. Zo ontzettend vredig. Maar aan alle goede dingen kwam een eind. Hij veegde zorgvuldig zijn handschoenen af aan zijn broek, raapte al zijn energie bij elkaar en kneep nog eens flink in de hals van de vrouw. Er ontstonden rode vlekken naast de gele die hij haar eerder had toegebracht. Voor de zekerheid controleerde hij haar polsslag nog eens. Dood, een uur of zo? Haar vingers werden koud. Het begon in de vingers en tenen, lijkverslapping, niet te verwarren met zijn neefje, lijkverstijving, die later zou komen en haar lichaam zo stijf zou maken als beton. Nu was ze nog zacht en soepel, zo lenig zou ze nooit meer zijn nu het bloed naar de laagste punten van haar lichaam stroomde, dat nu alleen nog maar een ding vol vloeistoffen was. Wat was ze wit. Haar naakte lichaam vertoonde geen enkel rimpeltje. Zelfs nu het verslapt was, had ze nog zo'n, nou ja, koninklijk gezicht. Het stond haar goed, dood zijn. Volgens hem was ze nog nooit zo mooi geweest.


Haar gedachten, persoonlijkheid, dromen en ziel waren om halfdrie in de nacht weggehaald. Door hem. Hij was een soort verzamelaar, maar niet van lichaamsdelen. Zo afgrijselijk ongevoelig was hij niet. Hij was geen kannibaal. Hij verzamelde alleen zielen. Hij nam ze mee en gooide het aan de aarde gebonden omhulsel weg. Hij zuchtte toen hij besefte dat er weer een nacht voorbij was. Al toen hij een jaar of tien was, had hij zijn maniakale aanvechtingen bereidwillig aanvaard. Als volwassene had hij alles over het onderwerp gelezen, en hij wist heel goed dat hij een klassieke sociopaat was. Hij was een roofdier dat in de hele wereld zijn gelijke niet had, omdat hij beschikte over het machtigste brein in het dierenrijk. Alleen mensen konden doden uit kwaadaardigheid, wat de hele onderneming voor hem pas echt de moeite waard maakte. Je moest toch een doel hebben in het leven, of je nu priester was, wetenschapper of moordenaar. Ja, de mens stond op eenzame hoogte als het om echte verdorvenheid ging.


Toen hij jong was, had hij vogels en kleine dieren gekruisigd en genoten van hun pijn. Daarna was hij overgegaan op het afrukken van ledematen, verbranden en martelen volgens een prachtig, geduldig systeem, tot het erop begon te lijken dat zelfs dieren een of ander communicatienetwerk hadden, want ze lieten zich niet meer zien bij zijn huis. Zijn ouders hadden het soms wel vreemd gevonden dat ze geen vogels meer hoorden zingen in de bomen in de tuin; dat overal eekhoorns, konijnen en grondeekhoorns te zien waren, behalve op hun terrein. Ze hadden nooit iets doorgehad. Hij was op zijn achttiende het huis uit gegaan en zijn vader en moeder waren twee jaar later verdwenen. Hun lichamen waren nooit gevonden. Hij nam zijn werk heel serieus en was al vanaf zijn veertiende bezig geweest met zijn voorbereidingen voor hun dood. Met zes jaar voorbereiding kon je geen enkel detail meer missen. De politie, en zelfs de fbi, had geen schijn van kans gehad. Hij droeg het lichaam van de vrouw om zijn schouders, als een nonchalant omgeslagen trui. Het was verpakt in dik plastic, zodat er geen lastige sporen van de moordenaar op het slachtoffer konden worden gevonden, die in de rechtszaal als bewijs tegen hem konden worden gebruikt. De positie van het lijk was een praktische kwestie. De vrouw was zwaar, verrassend zwaar gezien haar kleine gestalte. Maar hij had ontdekt dat ze brede heupen had en dat haar gezette bovenlijf in bedwang werd gehouden door een korset, nota bene. Toen dat geval was verwijderd, was haar lichaam uitgedijd als de opkomende zon.


Het was verdomde onhandig, dacht hij terwijl hij de doolhof van het gebouw verliet en het laadperron op stapte, waar hij even bleef staan om de schone, kille lucht in te ademen. Het was ook niet echt lekker voor je ruggengraat om zo'n zeventig kilo over je schouders te dragen; hij kreeg er steeds meer last van. Het was gemakkelijker geweest toen hij jonger was. In die tijd had hij zich binnen een paar uur hersteld, maar nu duurde dat dagen, of misschien zelfs een week na een bijzonder zware klus als deze. De lompe, blauwe afvalcontainer stond maar een metertje verderop. Toen zag hij iets dat hem plotseling voor een dilemma stelde. Hij had een kleine ladder bij de container gezien. Hij was van plan geweest daarop te klimmen en haar dan in de container te gooien. De ladder stond er niet meer. Was hij sterk genoeg om de vermoorde vrouw er vanaf de grond in te gooien? Hij had behoorlijk wat kracht, maar het was misschien te veel gevraagd om een uitermate dood gewicht van zeventig kilo boven zijn hoofd te tillen en in de container te manoeuvreren. Maar wat dan? Hij had nog nooit van afvalcontainers gebruikgemaakt, maar hoe had hij zo slordig kunnen zijn? Hij had moeten nagaan of de ladder er na kantoortijd nog stond. Waar kon hij het lichaam nu laten? Toen hij dichterbij kwam, zag hij tot zijn opluchting dat de zijdeur van de container openstond. Die was meestal afgesloten met een hangslot, en daarom had hij de ladder nodig gehad. Hij deed een schietgebedje. Ook moordenaars konden bidden, vond hij. Zelfs hij, de koning onder de verdorven zielen, zou nog steeds vergeving kunnen vinden. Op dit moment behoorde hij de duivel toe, maar dat hoefde niet altijd zo te blijven. Hij was ervan overtuigd dat hij maar één klein stukje genetisch materiaal verwijderd was van de bankiers, juristen en doctors van de wereld met een gezin en een mooi huis in de buitenwijken. In plaats daarvan moest hij doden. Het was net zoiets als ademhalen of plassen: als hij ermee ophield, ging hij dood. Met ieder slachtoffer dat hij maakte, bleef hij die dood een stap voor. Hij hing het lichaam van de vrouw over zijn linkerschouder met de bedoeling haar vervolgens in de afvalcontainer te leggen en hoefde zich er niet druk over te maken of er soms bloed uit het plastic sijpelde. Door middel van dood door wurging vermeed hij die bewijskundige complicaties netjes. Hij was er zo goed in geworden geen enkel spoor na te laten dat hij best forensisch deskundige had kunnen worden bij de fbi. De basiskennis was hetzelfde, voor welk doel je die ook gebruikte.


Hij maakte zich eindeloos druk over dingen als vingerafdrukken, handpalmafdrukken, haar en vezels van kleding, sperma, deeltjes van de huid en tandafdrukken. Hij las boeken over dat onderwerp, ploos de vakbladen na en verslond alle sensationele krantenartikelen over seriemoordenaars. Er was geen gebruiksaanwijzing voor. Net als bij alle andere vormen van kunst moest je leren van je fouten en van de fouten van anderen, was zijn overtuiging. In de begintijd had hij geluk gehad dat de politie hem en zijn onhandige pogingen om zijn sporen uit te wissen nooit had ontdekt. Na de zorgvuldig geplande executie van zijn ouders waren zijn volgende slachtoffers gelukkig prostituees en weglopertjes geweest, standaardkost voor beginnende massamoordenaars als hij. De autoriteiten schonken niet veel aandacht aan zulke mensen. Maar wanneer hij overging op mensen uit de middenklasse en zelfs rijke en beroemde personen, kon een moordenaar beter zorgen dat hij zijn vak verstond, anders had hij meteen de jongens in het blauw achter zich aan, tot de tanden gewapend. Kijk maar eens naar iemand als Ted Bundy, de grizzlybeer onder de seriemoordenaars. Hij hoopte ooit ook zo beroemd te worden. Maar hij wilde niet worden gepakt. En terechtgesteld. Daar was Bundy de fout in gegaan. Te scherp op de snede. Je had je op een gegeven moment terug moeten trekken en een rustig leven moeten gaan leiden, Ted. Je had moeten vechten tegen de drang tot steken, vermorzelen en doden. Of je had je moeten beperken tot af en toe een hoertje of een schooier uit een woonwagenkamp waar niemand zich druk om had gemaakt.


Had hij die man maar eens kunnen ontmoeten en hem kunnen laten delen in zijn kennis. Toen viel hem een interessante gedachte in: zou Bundy hebben geprobeerd hem te vermoorden? Het was een heerlijk idee, net zoiets als een jonge revolverheld die zijn beroemde meerdere uitdaagt in een stoffige straat van een wildweststadje. Zou hij Bundy hebben aangekund? Of Gacy? Jeffrey Dahmer was geen probleem geweest, die slapjanus die het op magere jongens had voorzien, ze verleidde, verdovende middelen gaf en vervolgens opat. Wat stelde dat nou voor? Maar Bundy was iets anders. Een man onder de moordenaars. Die wist wat hij deed. Hij maakte zijn plannen, wachtte af en sloeg toe. Hij bleef niet in de keuken soep staan koken. Zoals Hannibal Lecter, nog zo'n klungel, ook al had die niet echt bestaan. De man uit de renaissance, die moordde omdat hij van klassieke muziek en hartige taart met hersenen hield. Wat stelde dat nou voor? Alsof zo'n stel geharde, potige gevangenbewaarders zouden veranderen in drilpuddinkjes als ze een gezette psychiater van middelbare leeftijd tegenover zich kregen met ontblote tanden en een penhouder. God, dacht hij, als ik ooit in de gevangenis kom, laten die kerels me dan bewaken.


Nee, dan die goeie ouwe Charlie Manson. Dat was nog eens een vent. Manson had die verrekte Hannibal rauw gelust, en dat was verdomme geen grapje. Misschien moest hij Manson helpen ontsnappen uit zijn Californische staatsonderkomen en hem uitdagen tot een duel op leven en dood in de gloeiende woestijn, met schorpioenen en ratelslangen en pure, duivelse vindingrijkheid als wapens. Iets om over na te denken. Om over te dromen. Moordenaars hebben ook idealen. Hij ademde de nachtlucht in en trok zijn neus op toen hij de stank opving. De doden hadden geen controle over hun sluitspieren. Aan dat neveneffect van zijn werk was hij nooit helemaal gewend geraakt. Hij had haar vier trappen af gedragen terwijl hij alleen door zijn mond ademhaalde. Mede daardoor was hij zo uitgeput. Hij voelde dat hij een tijdje nodig zou hebben om van deze moord te herstellen. De rest had dus geluk. Hij keek op naar het hoge gebouw. Ze konden hier nog een tijdje blijven rondzoemen in hun bijenkorf. Alsof ze daar gelukkig van werden. Vogels in een kooi. Hij kwam nog wel terug.


Hij had de vrouw een week geobserveerd voordat hij haar eindelijk vermoordde. Tijdens die rustige periode van observatie had hij haar nooit ook maar enigszins aantrekkelijk gevonden. Hij had ook niet gezocht naar prettige eigenschappen in zijn timide prooi. Dat deed hij nooit. Was ze vriendelijk voor de daklozen die je hier in de buurt overal tegenkwam? Deed ze haar werk goed? Mochten haar collega's haar? Alsof dat hem iets kon schelen. Nu hij haar door het deurtje van de afvalcontainer duwde, vond hij haar regelrecht walgelijk. Zonder jurk en korset, parfum en make-up was een vrouw nooit meer dan een triest, saai omhulsel, een verdorde maïskolf waar de kraaien om mochten vechten. Hij trok zijn bovenkleren uit en stopte ze in de plunjezak die hij eerder onder de container had verstopt.


Toen liep hij de steeg uit, op weg naar huis. Ver achter hem was de koepel van het Capitool te zien. In een week had hij veel belangrijke informatie vergaard over zijn laatste 'vriendin', informatie die hem in staat had gesteld haar te achtervolgen en in de val te laten lopen en haar vervolgens het leven te benemen. Maar nu wiste hij alles, zelfs haar naam, in een paar seconden uit zijn geheugen. Tijd om uit te rusten. En te dromen. En dan weer aan het werk.
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Joan Kinkade reed haar marineblauwe Jaguar coupé de ondergrondse parkeergarage in en zette hem op de voor haar gereserveerde plaats bij de liften. Ze ging met de lift naar boven. Zoals altijd werd Joan ongeduldig toen de lift, die toch al langzaam was, op weg naar boven bij elke verdieping stopte. Zoals altijd. Toen ze op de negende verdieping uitstapte, besloot ze dat ze er genoeg van had. Ze ging met de beheerder van het gebouw praten. Haar bedrijf huurde de bovenste twee verdiepingen. Een eigen lift was dus niet onredelijk. Ze had er zelfs recht op. Ze huurde drieëntwintighonderd vierkante meter tegen meer dan een miljoen dollar per jaar, dus was niets onredelijk.


Joan Kinkade was een belangrijke huurster. Ze was de oprichtster en enige eigenares van een van de meest succesvolle adviesbureaus van de stad. Ze was nu negenendertig en had een heleboel bereikt. Haar bedrijf, dat toepasselijk Joan Kinkade en Partners heette, was de laatste jaren enorm gegroeid dankzij de fantastisch bloeiende Amerikaanse economie en het scherpe zakeninstinct van de oprichtster. Joan telde onder haar toegewijde cliënten politici, stadsbestuurders en grote bazen uit de zakenwereld en de industrie. De prijs die ze voor haar succes had moeten betalen, was hoog geweest, hoewel ze dat zelf met klem zou ontkennen. Relaties waren voor haar slechts voorbijgaande, seksuele verhoudingen. En hoewel ze nog nooit was vervallen tot avontuurtjes voor één nacht, had de langste van deze 'paarperiodes', zoals ze het zelf noemde, vijf afspraakjes geduurd, waarvan er vier waren geëindigd (of begonnen) in bed. De mannen waren tegenwoordig zo bleu. Waar wachtten ze nou eigenlijk op, vroeg Joan zich af terwijl ze naar haar kantoor beende. Opspelende hormonen kon je nu eenmaal niet negeren, zeker niet zo'n geblondeerd lekker ding als zij, met zware borsten, lange benen en zachte heupen, waar mannen zo graag hun armen omheen sloegen - als zij het toestond. Ze keek haar kantoorruimte rond en wist dat ze er regeerde met een ijzeren hand en dat iedereen wist dat ze soms heet als een loopse teef door de gangen liep. Nou, de jonge mannen die ze graag om zich heen verzamelde, zouden gewoon uit moeten kijken. Het waren geen kinderen. Ze konden er wel tegen, zolang ze niet vergaten wie de baas was en wie hun salaris betaalde. Joans seksuele driften werden echter getemperd door haar zakelijke kant en ze eiste en kreeg van iedere man een gezondheidscertificaat voordat ze met hem het bed in dook. Ze had geen imperium opgebouwd om het kwijt te raken door zoiets stoms als dat.


Toen ze haar kantoor binnenkwam, besloot Joan dat ze inderdaad met de beheerder zou praten over haar eigen lift. Volgend jaar liep haar huurtermijn af, dus kon ze druk op hem uitoefenen. Ze moest het ijzer smeden nu het heet was. Ze bleef staan bij het bureau van haar assistent. Joan dacht aan de lunch die ze over een paar minuten zou geven in de conferentiezaal van de firma, toen Carl haar over de moord vertelde. 'In het gebouw hiernaast,' zei Carl, die de krant voor haar openhield.


'Hmm,' zei Joan afwezig. Ze negeerde de krant en liet haar ogen in plaats daarvan over een lijst met opmerkingen gaan die ze voor de lunch had voorbereid. Die moest wat opgepept worden, besloot ze.


'Nog maar vierendertig jaar,' zei Carl nog, en hij schudde grimmig zijn knappe hoofd. 'Ze hebben haar gevonden in zo'n stomme afvalcontainer, bij het laadperron.'


'Is het eten er al?' wilde Joan weten. Carl knikte en keek toen weer naar de korrelige foto van de dode vrouw in de krant. 'Waarom lachen vermoorde mensen toch altijd op de foto?' zei hij huiverend. 'God, ik krijg er de rillingen van.' Joan keek hem aan. 'Nou, niemand verwacht het toch vermoord te worden? Heb jij thuis een foto waarop staat gebruiken in geval van moord?' Carl staarde haar met open mond aan en keek toen weer naar de krant. 'Verkracht en gewurgd. In het gebouw hiernaast. Mijn god! Dat staat met een loopgang in verbinding met ons gebouw. Het is eigenlijk hetzelfde gebouw. Er is een moord gepleegd in ons gebouw, mevrouw Kinkade.' 'Carl, schat, maar je nou niet zo druk. Als het een of andere seriemoordenaar is, heeft die het meestal op vrouwen voorzien, niet op mannen. Maak je maar geen zorgen, je bent zo veilig als wat. Mannen zijn altijd veilig, of niets soms?'


Hij keek haar bezorgd aan. 'U blijft vaak nog laat werken, mevrouw Kinkade.' 'Dat doe ik inderdaad. En ik heb een revolver in mijn kantoor.'


Carl keek geschokt. 'Echt? Dat is illegaal in dit district.'


'Nou, vertel het dan maar aan niemand.' Joan glimlachte. 'Bel de beheerder en laat hem om halfacht vanavond naar mijn kantoor komen.' Ze ging zich voorbereiden op haar lunch. Ze zou die lift krijgen, al was het het laatste wat ze deed. Ze had ook al geen open haard mogen hebben, zogenaamd vanwege de voorschriften van de brandweer. Onzin! Maar die lift gaf ze niet op. Die was van haar.
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Precies om halfacht werd er op Joans deur geklopt. Carl stak zijn engelachtige hoofd naar binnen. Joan keek op van haar bureau en glimlachte sensueel. Die lieve, efficiënte Carl. Wie weet ging ze wel een keer met hem naar bed, hoewel ze hem ervan verdacht dat hij homofiel was, wat een spaak in het wiel zou kunnen steken. Hij was bijna te knap, dacht ze. Maar de manier waarop zijn broek over zijn achterste spande, zijn smalle heupen en de strakke pasvorm van zijn overhemden stonden haar wel aan. Strak in zijn vel. Carl zat beslist strak in zijn vel. Ze had hem volleybal zien spelen bij een picknick van kantoor. Lange, sterke benen, bijna zonder haar, en de spieren van een jonge, getrainde man, hoewel hij niet veel jonger was dan zij. Hij hield waarschijnlijk van ruige seks, net als zij. Ja, misschien moest ze Carl maar eens uitproberen. 'Die man van het gebouw is hier. Als u me niet meer nodig hebt, wilde ik naar de sportschool gaan,' zei hij. 'Alle anderen zijn al weg.' Joan glimlachte veelbetekenend. 'Ga je gang maar, Carl, ga jij maar eens lekker zweten.' Even later ging de deur open en kwam er een kleine, zwarte man binnen. Joan keek verrast op. Hij had een donkerblauwe broek aan en een schitterend wit overhemd met korte mouwen; zijn haar was netjes geknipt, en boven zijn gebarsten bovenlip zat een goed getrimd snorretje. Ze schatte hem tussen de veertig en de vijfenveertig, hoewel ze het met zwarte mannen altijd moeilijk te zeggen vond. Ze had er een paar achter in de twintig geschat die later tegen de veertig bleken te lopen. Was dat bij vrouwen ook maar zo. Hij was klein van stuk, maar over zijn onderarmen liepen pezige spieren. Het was een sterke man, concludeerde ze, die zo nodig over grote lichamelijke kracht kon beschikken. 'Waar is Russell?' vroeg ze, doelend op de beheerder, een zure man van middelbare leeftijd met een melkwitte huid en een peervormig lichaam. Ze had het al talloze malen tegen Russell opgenomen. Ze won bijna altijd, omdat hij niet erg snugger was en een laffe bullebak, en zij niet.


'Meneer Russell is overgeplaatst,' antwoordde de man prompt. Zijn stem kwam recht uit het land van de bayous, dacht Joan, die al vaak in New Orleans was geweest. Een mengeling van Frans, Creools en krullerige frituur uit het zuiden. 'Ze hebben nog geen vervanger aangewezen. Dus neem ik het waar. Ik ben het hoofd van de onderhoudsdienst. Ik heet George.' Hij kwam naar voren en stak zijn hand uit. De brede lach op zijn gezicht liet volmaakte, brede, witte tanden zien. Ze merkte op dat hij heel grote knokkels had en lange, dikke vingers. Hij had duidelijk jarenlang met zijn handen gewerkt. Joan lette altijd op iemands handen. Ze zeiden een heleboel over een man, veel meer dan over een vrouw. Vrouwen bedekten hun handen met zoveel dingen: ringen, nagellak, crème om de ouderdomsvlekken te verbergen, en soms zelfs handschoenen. Wat probeerden ze te verbergen? Maar mannen waren volkomen eerlijk als het om hun handen ging. Je zag wat je kreeg en je kreeg wat je zag. Joan nam de hand niet aan, ook al keek ze ernaar.


Ze ging staan. Op haar hoge hakken was ze ongeveer even groot als de man. Ze wilde hem niet in haar kantoor. Die walgelijke Russell had tenminste een stropdas gedragen en een beetje gezag uitgestraald met zijn opgezwollen pens. En hij had een kantoor dat zich niet ergens onder in het gebouw bevond, naast de verwarmingsketel. Deze kerel was niets meer dan een omhooggevallen loodgieter. George liet zijn hand eindelijk zakken, maar zijn brede glimlach bleef intact. 'Kan ik u ergens mee helpen?'


Joan tikte ongeduldig met haar vingers op haar bureau. Hij had beslist niet de bevoegdheid haar verzoek in te willigen. Ze had rechtstreeks naar de eigenaar moeten gaan. Maar dat was een groot en log bedrijf dat honderden gebouwen bezat, waar zelfs Joan Kinkade niet veel gewicht in de schaal legde. Ze had gehoopt via Russell haar zin te krijgen. 'U wilde me spreken,' zei George weer. Hij glimlachte nog steeds, maar iets minder breed. Joan stond op het punt hem haar kantoor uit te sturen toen ze plotseling zweeg en naar de deuropening bleef staren. Daar stond een man. Hij was, zo schatte Joan, bijna twee meter lang en zijn schouders raakten de deurposten aan weerskanten. Zijn haar was lang, donker en steil, en viel slecht geknipt en ongelijk over zijn voorhoofd. Op zijn linkerwang zat een klein litteken. De onderste helft van zijn gezicht ging schuil achter een verwarde baard. Zijn ogen waren zo donkerbruin dat ze bijna zwart leken. Joan vond ze fascinerend en complex; ze móést er gewoon naar blijven kijken. Hij droeg hetzelfde uniform als de andere man.


George volgde haar blik en zijn glimlach werd meteen weer breder.


'Harrison,' zei hij enthousiast. De reus knikte, maar zei niets en glimlachte ook niet terug. Zijn blik ging niet door de kamer, en de man nam tot Joans verbijstering niet eens de moeite naar haar te kijken. En ze droeg nog wel een korte, strakke jurk van Armani, netkousen en naaldhakken, en stond in haar volle glorie in haar prachtige kantoor op de bovenste verdieping van het hele verdomde gebouw. De brutale schooier. Maar terwijl ze dit dacht, haperde haar hartslag even, alsof er water over de elektrische draden naar haar borst was gegooid.


'Dit is Harrison,' zei George. 'Mijn beste medewerker. Ik heb hem boven geroepen voor het geval u iets gedaan wilde hebben. Als u uw bureau of een plank wilt laten verplaatsen, kan hij dat gemakkelijk in zijn eentje.'


Joan wendde eindelijk haar blik af van de man die haar deuropening vulde en keek naar George. 'Ik heb hem nog nooit gezien.' Het leek op de een of andere manier normaal om over de man te praten alsof hij er niet bij was.


George zei: 'Hij heeft meestal nachtdienst. Maar iemand anders heeft zich ziek gemeld, dus is Harrison wat vroeger gekomen.' Joan keek weer naar Harrison. Hij stond daar maar te staan en had meer weg van een deur dan haar deur. Ze hoefde zich niet voor te stellen hoe hij er zonder kleren uitzag. Zijn uniform was hem te klein. Verdorie, welk uniform zou hem niét te klein zijn? Ze kon bijna elke welving, elke glooiing en elke pees zien, zijn platte buik, de stijve contouren van zijn bovenbenen, de verdikking van zijn kuiten. Het was alsof ze naar zo'n kaart keek die dokters aan de muur hadden hangen met het spierstelsel van de mens erop, anderhalf keer vergroot. Hij had niet eens naar haar gekeken. De meeste mannen vielen al in katzwijm als ze haar zagen - als ze ze de kans gaf, uiteraard.


'Het is mooi om iemand te hebben die zo flexibel is,' zei ze effen. 'Heb je vanavond ook nachtdienst?' vroeg ze rechtstreeks aan Harrison. George zei meteen: 'Jazeker, ik zei toch al dat hij mijn beste medewerker is?'


'Dat geldt blijkbaar niet voor zijn communicatieve vermogens,' zei Joan, die naar Harrison bleef kijken, hopend op een reactie op haar stekelige opmerking, maar ze kon niets bespeuren.


'Wat had u gedaan willen hebben?' vroeg George.


'Het gaat over de lift. Ik bespreek het wel met de eigenaar.'


George kwam iets naar voren. Joan deed instinctief een stap achteruit. Plotseling viel het haar op dat er buiten haar kantoor geen enkel geluid meer klonk. De meeste mensen waren al weg. Was ze hier alleen? Ze was hier vaak alleen, en daar had ze nooit moeite mee gehad. Ze moest ineens denken aan de moord waar Carl haar over had verteld. Had hij het over het gebouw hiernaast gehad? Of over dit gebouw? Ze wist het niet meer. 'Is er iets mis met de lift?' vroeg George. 'Dat is ernstig. Zulke problemen moeten we melden aan de technische dienst. Meteen.'


Joan schudde ongeduldig haar hoofd. 'Daar gaat het niet om. Ik wil voor mijn bedrijf een van de liften hebben. Voor ons alleen.' 'Voor u alleen?'


'Voor ons alleen,' zei Joan streng. 'Drieëntwintighonderd vierkante meter tegen meer dan een miljoen per jaar geeft toch wel recht op een eigen lift?' 'Van zo'n regeling heb ik nog nooit gehoord, en ik heb al in een heleboel gebouwen gewerkt.' 'Omdat jij er nog nooit van gehoord hebt, wil dat nog niet zeggen dat het niet kan.' Joan wierp een blik op Harrison en haar hart stond weer even stil. Nu keek hij naar haar. Zijn blik gaf haar het gevoel of er een wild dier aan haar kruis snuffelde. Het was angstaanjagend en tegelijkertijd enorm opwindend, alsof hij haar zó naar zich toe kon trekken, als een draaikolk die haar meezoog. Ze zette beide handen op haar bureau en hield voet bij stuk. 'Moet je luisteren, ik bespreek dit wel met de eigenaar. Jij bent toch niet bevoegd om hierover te beslissen, dus verdoe ik mijn tijd.' Ze zei dat allemaal op besliste, afwijzende toon. Ze wilde alleen zijn.


George grijnsde breed. Het was onuitstaanbaar hoe hij haar beledigingen opnam: als een hond die een schop krijgt, maar toch weer komt schooien. Ze keek hem boos aan. 'Dus kunnen Harrison en jij wel weer vertrekken.'


Joan keek naar de deuropening, maar die was leeg. Harrison was verdwenen. Verbaasd draaide ze zich weer om en keek naar George. 'Hij volgt altijd precies alle bevelen op,' zei George, die zijn tanden liet zien. 'En voor zo'n grote man beweegt hij heel stil. Het is al een paar keer gebeurd dat hij 's nachts ineens achter me stond. Om je dood te schrikken.' George lachte diep in zijn keel. Hij rookte, wist Joan. Ze kon de tabakswalm bijna langs zien drijven.


George liep naar de deur. 'Als u nog iets nodig hebt, zorgen wij er wel voor.'


'Wij? Jij en Harrison?' Joan trok haar rechterwenkbrauw op bij deze woorden en vouwde haar armen voor haar borst in een houding van opperst gezag. 'Reken maar. Zoals ik al zei: hij is mijn beste medewerker. Ik hoop dat u uw eigen lift krijgt, mevrouw Kinkade.' Toen was George ook weg. Joan ging langzaam zitten. Alles aan haar prikte. Ze voelde zich zweterig en buiten adem. Hoe zou het zijn als ze zich omdraaide en Harrison daar zag staan? Ze deed haar deur dicht, trok haar schoenen uit en liep kringetjes op kousenvoeten, waarbij haar tenen diep in het dikke tapijt wegzonken. Toen deed ze de luxaflex dicht, ging zitten en trok haar panty uit. Ze wreef over haar blote benen, haar huid genoot van de vrijheid. Ze verlangde naar een sigaret, maar ze rookte niet meer. Ze verlangde naar een borrel, maar had hier niets te drinken. Dit was de plek waar ze werkte. Haar ontspanning zocht ze elders. Ze ging in de deuropening op de plek staan waar Harrison had gestaan. Ze zette haar blote voeten in de afdrukken die zijn schoenen hadden gemaakt in het dikke tapijt. Zijn voeten waren meer dan twee keer zo groot als die van haar. Elk van haar voeten was een eiland, omringd door de oceaan, een groot, potentieel dodelijk water. Ze keek naar haar kousen, die ze over de stoel had gegooid. Toen keek ze langs haar blote benen naar haar blote voeten en die enorme afdrukken. Ze begon te trillen en kon niet meer stoppen. Van angst, maar ook van nog iets anders.


De volgende avond zat ze weer tot laat aan haar bureau. De zaak bloeide en de druk werd steeds groter; Joan genoot ervan en haatte het tegelijkertijd. Soms droomde ze dat ze iemands maïtresse was, de trofee van een of andere biljonair uit New York of Californië. Ze keek uit het raam. De loopbrug op de derde verdieping, die de twee gebouwen met elkaar verbond, was verlicht. Een man in blauwe werkkleding duwde een grote schoonmaakkar door de gang. Ze had haar bril niet nodig om te zien dat het Harrison was. Zijn rug leek het glas van de gang helemaal te vullen, als vloeistof in een reageerbuis. Ze duwde zich weg van het bureau en ging bij het raam staan kijken hoe Harrison het andere gebouw binnenging. Het licht op de derde verdieping ging aan en Joan keek van haar hoge positie op de negende verdieping toe hoe Harrison de ruimte schoonmaakte met methodische halen van zijn schoonmaakgerei. Ze bleef bijna een uur stil en geboeid kijken en de man bleef steeds in beweging. Hij tilde grote bureaus op met gemakkelijke bewegingen van zijn armen en schouders, boog voorover om onder de tafels te stofzuigen, leegde de ene overvolle prullenbak na de andere, hing schilderijen recht en stofte namaakplanten af, alles met grote precisie en schijnbaar oprechte zorgvuldigheid. Terwijl Joan stond te kijken, begon ze te spelen met de knopen van haar jurk. Voor ze er verder bij na kon denken, liep ze naar haar ingebouwde stereo-installatie en zette een muziekje op. Joan keek snel om zich heen en deed de luxaflex in haar kantoor dicht, behalve die voor het raam waardoor ze Harrison kon zien. Ze stond op het toneel. Haar publiek bestond uit slechts één man. De show ging beginnen. Ze ging vlak voor het raam staan. Als Harrison een stuk meubilair verschoof, liet zij een stuk kleding vallen. Een stoel tegen haar jurk. Hij tilde een prullenbak op en zij liet haar onderjurk vallen. Ze schoof de spaghettibandjes over haar schouders en hij viel; zijde over blote huid, een beter gevoel was er niet voor Joan Kinkade. Harrison tilde een bureau op en Joan liet haar kousen zakken. Wat voelde dit heerlijk. Ze schopte haar schoenen uit toen Harrison een waterfles verwisselde. Hij tilde de zware fles op alsof hij leeg was. Met alleen nog haar slipje en beha aan begon ze sensuele bewegingen te maken op het meeslepende ritme van de muziek die haar kantoor vulde. Ze zou zich niet helemaal uitkleden. Een vrouw moest nooit gratis weggeven waar een man later voor zou willen betalen. Geld had Joan niet nodig, maar er waren vele vormen van betaling. Ze bleef bewegen op de muziek, haar heupen wiegden en haar zwanenhals bewoog mee. Ze was zich er goed van bewust dat ze heel sensueel kon dansen; ze had in de loop der jaren zoveel clubs op hun kop gezet, dansend op tafels, podia, bars en ten slotte mannen. Een paar minuten later deed ze haar ogen open en zag dat Harrison in het andere gebouw naar haar stond te kijken. Ze verstijfde, hoewel ze had gehoopt dat dit zou gebeuren. Maar hij keek niet met het soort blik dat ze had verwacht. Hij kon haar hele prachtige lichaam bekijken, maar zijn reactie was er niet een van begeerte, zodat hij naar haar toe zou komen en haar tot ver in de nacht zou laten gillen van genot. Nee, hij keek naar haar alsof ze een beest was in de dierentuin, enerzijds nieuwsgierig en - ze schudde haar hoofd bij de gedachte - anderzijds medelijdend. Medelijden van de schoonmaker voor Joan Kinkade in al haar naakte glorie? Toen deed hij het ondenkbare: hij ging weer aan het werk! Joan deed de luxaflex dicht en zette de muziek uit. Ze greep haar kleren, maar haar handen trilden zo erg dat ze ze niet meer aan kreeg. Ze liet zich op de vloer zakken tussen de fijne zijde, het sexy nylon en het zachte, geparfumeerde katoen, en vroeg zich af of ze gek werd. Of een man die schijnbaar niet kon praten en geen andere ambitie had dan midden in de nacht afvalbakken leeg te gooien haar krankzinnig kon maken.
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Een paar avonden later was Joan bezig een mediastrategie uit te stippelen voor een van haar cliënten, die een bedrijf wilde overnemen. De cliënt wilde het hard spelen en geen krijgsgevangenen maken. Aan Joan de taak om dat er ook nog goed uit te laten zien. Hoewel ze zelf een directe persoonlijkheid zonder franje was, was ze er verrassend goed in om dingen anders te laten lijken dan ze waren. Het werd middernacht en haar blik werd getrokken door de klok. Middernacht. De nachtdienst. Ze merkte de uitzonderlijke stilte op buiten haar kantoor, stond op en ging naar het raam, waar Washington aan haar voeten lag. Washington was geen stad van de nacht. Als de duisternis viel, ging de schelp stevig dicht en vluchtten de werkbijen de rivier over naar de veilige buitenwijken. Joan had geen behoefte aan veiligheid. Ze had een penthouse, weliswaar in een goede buurt van de binnenstad, maar de vredige, walgelijke eenzaamheid van een zogenaamd idyllische uithoek van Maryland of Virginia was niets voor haar. Ze keek naar het gebouw waarin Harrison laatst had gewerkt, in de nacht van haar striptease. Ze voelde dat haar gezicht warm werd van verlegenheid. Had ze dat echt gedaan? Hij moest er nu ook zijn. Harrison was ergens in het gebouw. George misschien ook, maar met hem hield ze zich niet zo bezig. Ja, Harrison wandelde op dit moment door de gangen van haar gebouw alsof hij door de aderen van haar lichaam liep. Je wist nooit waar en wanneer de man zou opduiken. Het was een gevaarlijke gedachte, en zelfs na de vernedering van een paar nachten geleden verscheen er een onverklaarbare glimlach op de lippen van Joan Kinkade. De schijnbare onverschilligheid van Harrison had er alleen maar voor gezorgd dat ze nog meer haar best deed. Ze was een keer op kroegentocht gegaan en had hevig geflirt met een aantal kandidaten, inclusief de man waarmee ze oorspronkelijk een afspraak had, maar ze was uiteindelijk alleen naar huis gegaan. Ze wilde hen niet omdat ze allemaal zo overduidelijk haar wilden. Ze wilde de man die haar zo duidelijk niet wilde.


Ze was er altijd prat op gegaan een gevaarlijke vrouw te zijn. Haar daden en stemmingen waren volkomen onvoorspelbaar. Haar werknemers wisten nooit wanneer of waarom ze echt woedend zou worden. In het zakenleven konden bescheiden mensen niet alleen niet meekomen, ze werden vertrapt. Bescheiden mensen waren nooit leiders, ze werden geleid en uitgezogen. Dat was haar nooit gebeurd, hoewel ze die nacht een aardige tik had gekregen. Veel harder dan ze wilde toegeven. En Harrison? Was hij bescheiden? De vriendelijke reus? Waren die vernietigende blik, die intimiderende zwijgzaamheid, zijn rustige onverschilligheid alleen maar een houding waarachter onzekerheid en een onvaste stem schuilgingen? Moest dat enorme lichaam het doen met de intelligentie van een kind? Kon hij haar verleidelijke kunsten weerstaan omdat hij niets in zijn broek had dat voor haar van belang was? Kon de natuur een man zo groot en beestachtig maken en hem op die manier verraden? Ze weigerde het te geloven.


Joan trok haar bureaula open en pakte een vel met telefoonnummers. Als ze nu de afdeling onderhoud belde, zou hij dan komen? Harrison, de supertanker? Of George, de sleepboot? Konden ze wel buiten elkaar? De pop zonder de buikspreker? Charlie McCarthy zonder Edgar Bergen? Ze toetste de getallen in. Twee keer overgaan en een stem. Ze dacht niet dat het George was. Zou die er zo laat nog wel zijn?


'Harrison, ben jij dat?' Haar stem was ruw en de woorden waren vreemd onduidelijk, alsof haar tong plotseling zijn rol in het uitspreken van woorden vergeten was. De verbinding werd verbroken en ze legde langzaam de hoorn op de haak. Even later ging de telefoon en het geluid sneed door haar zenuwen als een kettingzaag door een boom. Met trillende vingers nam ze op. 'Hallo?' Haar stem was onvast. 'Mevrouw Kinkade, George hier. Hebt u me net gebeld?'


'Hoe wist je dat ik het was?' vroeg ze met hernieuwde moed, ook al gierden de zenuwen nog steeds door haar keel.


'O, het systeem geeft de telefoonnummers door. Net als bij hotels. Als er dan iets is, weten we wie er gebeld heeft.' 'Wie er gebeld heeft?'


'Precies. Het is een keer gebeurd dat iemand een hartaanval kreeg in een van mijn gebouwen.' Dus nu waren het al zijn gebouwen. Joan glimlachte neerbuigend. 'Vraag me niet waarom,' zei George, 'maar in plaats dat die vrouw het alarmnummer belde, belde ze de onderhoudsdienst. Ze reutelde wat, en toen hoorde ik de hoorn op de grond vallen. Maar ik wist welk kantoor het was en ik ging er zo snel mogelijk heen.'


'En is het nog goed gekomen?'


'Nee. Ze was dood voordat ik bij haar was. Arm mens. Had u iets nodig?'


'Wie nam op toen ik net belde?'


'Wie er opnam? Niemand. Ik was net te laat, maar ik kon zien dat het telefoontje uit uw kantoor kwam.'


'Iemand nam op,' zei Joan. 'Harrison soms?' 'Die neemt de telefoon nooit op. En trouwens, hij is aan het stofzuigen op de derde verdieping.' 'Dank je, maar ik heb je niet nodig.' Joan hing op en keek naar de deur. Ze bevond zich in verticale richting een meter of achttien van Harrison af. Op de derde verdieping zat een juristenkantoor, Dunbrier en nog wat; ze kon ze nooit uit elkaar houden. Na werktijd konden alleen degenen die een sleutel hadden op een bepaalde verdieping komen. Ze kon met de lift niet op de derde verdieping komen. Via de trap misschien? Ze gleed in haar schoenen, pakte haar tas en liep naar de deur, maar bleef plotseling weer staan. Waarom wil ik dit eigenlijk, vroeg ze zich af. Het is middernacht. Je bent helemaal alleen. Die Harrison zit op de derde verdieping. Eigenlijk is het een engerd. Er is vlak in de buurt een moord gepleegd. En jij wilt naar beneden. Maar ondanks al deze gedachten liep ze met korte, verende stappen door de gang naar de deur van het trappenhuis. Toen ze de deur opentrok en de donkere trap op stapte, bedacht ze dat het net was of ze naar de dierentuin ging om een wild beest te bekijken. Hij had haar een paar avonden geleden bekeken als een hulpeloos dier achter denkbeeldige tralies. Nu was het haar beurt. Wat zou ze zien? Een luipaard? Een olifant? Of misschien een leeuw? Harrison had de gespierde borst en de nonchalante afmetingen van de koning der dieren. Je mag de dieren in de dierentuin niet aaien, had haar moeder Joan vroeger steeds weer gezegd. Ze kunnen bijten. Joan had zich vaak afgevraagd hoe dat zou voelen, om zo te worden gebeten. Door iets dat zich niets aantrok van de menselijke conventies. Ze had gedacht dat het trappenhuis verlicht zou zijn, maar het was er pikkedonker. Ze pakte de leuning en trok haar schoenen uit. Ze schoot lekker op en telde de verdiepingen. Een trap naar beneden, een draai en nog een trap was één verdieping. Ze kwam op de derde verdieping en hield halt. Ze trok haar schoenen weer aan, legde een hand tegen haar borst en bleef bewegingloos staan tot haar ademhaling weer normaal was. Raar, ze kon de stofzuiger niet horen. Maar het was een grote verdieping. Harrison kon overal zijn.


Even moest ze zoeken in het donker, maar toen vond Joan de deurknop en draaide hem om.
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Hij had haar voor het eerst door het raam gezien. Ze was klein van stuk en had rood haar, sproeten en stevige dijen en billen, zodat haar gewicht laag zat, als bij een boei. Hij zat heel stil naast haar lichaam. Hij had net wijn over het ijs in zijn glas geschonken toen hij het geluid hoorde in de donkere gang. Naderende voetstappen.


'Harrison?' zei een stem heel dichtbij. Even was het alsof zijn laatste slachtoffer weer tot leven was gekomen. Dat bracht hem even van zijn stuk. Hij had nooit aan die mogelijkheid gedacht, hoewel hij aannam dat Jezus het ook had gedaan. Maar de mollige vrouw die dood op de vloer lag, was niet bepaald de Zoon van God. Hij dook stilletjes weg achter het bureau. Het lichaam liet hij waar het was. Dood gewicht. Hij glimlachte en zijn zelfvertrouwen kwam weer terug.


'Harrison?' Hij hurkte achter het bureau en gluurde door de beenopening. Er kwam een vrouw tevoorschijn. Hij liet het snoer uit zijn borstzakje glijden. Als hij het om haar nek sloeg en aantrok, was ze binnen vijf seconden dood door een verbrijzelde luchtpijp. Hij hoopte dat het zover niet zou komen. Hij was iemand die altijd doelgericht te werk ging en dit paste niet in zijn schema. Maar terwijl hij dat dacht, ging haar hand naar de lichtknop. Hij spande zijn beenspieren, klaar om te springen. Hij moest meteen bij haar zijn. Ze zou gillen als ze het lijk zag;


daar kon hij niets meer aan doen. Hij wilde zelfs liever dat ze het zag, anders zou hij nu meteen toeslaan, nu het nog donker was. Hij wilde dat ze hem ook zag. Een moordenaar moest de beleefdheid hebben zijn slachtoffer te laten zien wie haar het leven benam. Hij speelde het spel eerlijk, sportief en integer. Ze zou gillen, hij zou springen en zij zou sterven. Daarna zou hij twee glazen wijn met ijs drinken. Maar hij vertrok zijn gezicht bij het idee dat hij twee keer naar de afvalcontainer zou moeten lopen. Maar ja, daar was niets aan te doen. Hij zou deze keer twee weken vrij nemen. Ze zouden toch de mensen van de fbi erbij halen, nu er een echte massamoordenaar rondliep. De mensen van de vicap kwamen achter hem aan. Nou, hij was er klaar voor. Eigenlijk verveelde hij zich al een tijdje.


Joan aarzelde, haar hand een paar centimeter van de lichtknop. Er klopte ergens iets niet. Ze kon nog steeds de stofzuiger niet horen. En ze was bijna de hele verdieping over geweest. George moest zich vergist hebben. Harrison was hier niet. Ze draaide zich om en ging weg. Terwijl ze dat deed, liep er een rilling langs haar ruggengraat. Ze haastte zich terug naar het trappenhuis en stootte in haar haast haar heup tegen het fonteintje naast de nooduitgang. Ze rende de trappen af naar de hal en hijgde van opluchting en nog een beetje angst toen ze de goed verlichte ruimte in stapte. Ze ging met de lift naar de ondergrondse garage. Toen ze naar haar auto liep, ving haar blik een streep licht op uit een deur in de verte. Ze bleef staan.


De streep licht werd breder en ze deed een stap achteruit. Haar naaldhakken tikten op de betonnen vloer en in de oren van Joan echode het geluid door de ruimte als dat van beukende knuppels tegen dragende pilaren. Ze drukte op de afstandsbediening om haar auto open te maken en de binnenverlichting van de Jaguar ging aan. Het vertrouwde schijnsel gaf haar weer moed. Ze trok haar schoenen uit en hield ze in haar hand om zich te kunnen verdedigen. Naaldhakken. De gedachte gaf haar nog meer moed. Ze sloop naar de Jaguar, opende het portier en keek met steeds meer zelfvertrouwen over haar schouder. Straks had ze bijna driehonderd paarden onder zich, die haar soepel en snel naar haar kasteel hoog in de skyline van Washington zouden brengen. Wagens met een sterke motor waren mannelijk en erotisch, dacht ze. Ze zou het op een zuipen zetten en deze hele avond vergeten. Ze zou Harrison en haar dwaze obsessie ook vergeten. Morgenavond moest ze naar een chique receptie. Ze zou de knapste en rijkste man nemen en diezelfde avond nog met hem naar bed gaan, en als hij getrouwd was, des te beter. Ze zou hem verslinden en hem jankend naar zijn lieve vrouwtje terugsturen. Ze konden allemaal de klere krijgen. 'Gelukkig getrouwd', een onmogelijke uitdrukking.


Het was maar een klein katje met een rafelige, oranje vacht. Een echte cyperse kat, dacht Joan toen het dier de hoek om kwam. Het was een jong beestje, dat zielig mauwend op haar af kwam. Joan was net van plan naar het katje toe te lopen en het op te pakken toen er een grote hand verscheen, die het dier weggriste.


Harrison stond rechtop en aaide het katje met langzame, doelgerichte bewegingen. Hij keek niet naar Joan, die naast haar krachtcentrale van zeventigduizend dollar bleef staan, haar goddelijke strijdwagen van de eenentwintigste eeuw.


'Harrison?' Ze liet een van haar schoenen vallen. Ze zei zijn naam nog eens en liet de andere schoen vallen.


Hij gaf geen antwoord, maar draaide zich weer om naar de lichtstreep. Ze wilde achter hem aan lopen, maar bleef toen staan. En begon weer achter hem aan te lopen. De garage was hier niet zo goed verlicht, en ze moest uitkijken voor beklede leidingen en lage plafonds met scherpe randen. 'Harrison?' zei ze weer. 'Wacht even.' Terwijl ze het zei, liep ze steeds dieper de schaduw in.


Ze sloeg een hoek om en hij was weg. Gewoon verdwenen. Hoe kon zo'n grote man zich zo snel bewegen? Toen hoorde ze een geluid en zag ze de streep licht smaller worden, alsof de hemelpoorten dichtgingen voor de nacht. Joan ging erop af en intussen werd het helemaal donker. Ze vond de deur en legde haar hand op de knop. Kon ze dit wel doen? Lieten haar stalen zenuwen, haar beste eigenschap, haar plotseling in de steek?


Het was een kleine, slecht verlichte ruimte en de planken langs de muren stonden vol blikken verf, dekkleden, schoonmaakgerei en dergelijke dingen. Toen ze naar binnen liep, zag ze midden in de ruimte een tafeltje met een kapotte stoel erachter. Op de tafel lag een zaklantaarn naast een emmer water. Over de zijkant van de emmer hing een handdoekje. Hoewel ze meteen hoofdpijn kreeg van het slechte licht, bleef ze om zich heen turen en ze ontwaarde een bundel dekens en een of andere rol die in een spleet in de muur was geduwd. Op dat moment dook hij op uit de schaduw in de verste hoek, het katje nog steeds beschermend in zijn enorme handen.


Ze kwam dichterbij en was om de een of andere reden helemaal niet bang om hier alleen met hem te zijn. Niet zo bang als ze zich op de derde verdieping had gevoeld. De pijn in haar heup, op de plek waar ze zich tegen het fonteintje had gestoten, werd erger toen ze eraan dacht.


'George zei dat je op de derde verdieping was.' Het was een onhandige openingszin en ze wist niet goed hoe ze verder moest. Ze had nog nooit met haar mond vol tanden gestaan in al die jaren van chique recepties, diners op ambassades en zelfs plechtigheden in het Witte Huis, maar ze kon niets bedenken om tegen deze man te zeggen. Hij kwam dichterbij. Ze deinsde niet terug, want hij keek eindelijk naar haar. Net als op die andere avond, maar nu alleen met nieuwsgierigheid, niet met medelijden. Misschien was dat verbeelding geweest. Hij stak haar het katje toe, dat helemaal schuilging in zijn hand. Ze had geen dier meer vastgehouden sinds ze klein was. Toen was het een hond geweest, een spaniël met hangoren die Dot heette. Ze nam het katje aan, hield het tegen haar borst en aaide het terwijl ze naar Harrison keek. Hij liep naar achteren tot hij de muur raakte en ging toen zitten met gekruiste benen. Hij keek haar niet aan, zijn hoofd was gebogen alsof hij sliep.


Ze keek de kamer nog eens rond en zag een paar blikken soep, een half brood en een potje ingemaakt zuur. In een zak op een van de planken zag ze half opgegeten boterhammen in vetvrij papier, afkomstig van een snackbar in de buurt. Ze waren niet vers. Hier en daar waren ketchup, mosterd en stukjes sla zichtbaar. Er zaten ook verkreukelde servetjes in de zak, en een half opgegeten koekje. Ze wist meteen dat hij dat allemaal uit de afvalbakken had gehaald. Ze keek hem aan. 'Woon jij hier?'


Hij hield zijn hoofd omlaag en zijn ademhaling was regelmatig. Misschien sliep hij wel. Om de een of andere reden voelde ze dat hij bang was. Waarvoor? En toen snapte ze het: bang dat ze zijn geheim zou onthullen. En dat hij deze kamer kwijt zou raken. Zijn huis.


Ze knielde voor hem neer en stak hem het katje toe. 'Harrison, ik zal niemand vertellen dat jij hier woont, goed?'


Hij gaf geen antwoord en keek niet op, maar pakte met een hand de kat aan. Zijn vingers streken langs de hare. De nagels waren gescheurd en zwart, en van dichtbij zag ze hoe verweerd zijn handen waren. Hoe geteisterd de huid op zijn gezicht en in zijn nek was door de zon, de wind en de kou. Hoe kwam het dat ze dat niet had gezien in haar fel verlichte kantoor? Hoe kon ze hier zo duidelijk zien, waar nooit behoorlijk licht was geweest? Ze was te zeer bezig geweest met zichzelf en hoe ze er in zijn ogen uitzag. Het antwoord kwam als een klap: alles draaide altijd om haarzelf.


Ze stond op, ging naar de deur en draaide zich toen om. Hij aaide de kat met korte, gelijkmatige gebaren. Ze zag hoe Harrison zijn hand uitstak en een schoteltje melk tevoorschijn trok. Hij hield de kat vast terwijl het dier blij mauwend de melk oplikte. Het tafereel brak bijna haar hart. Zoiets had Joan Kinkade niet meer gevoeld sinds... wanneer? Sinds haar studie? Sinds de middelbare school? Verdomme, sinds de basisschool. Een kat en een dakloze reus. Werd ze daardoor geraakt? Elk van die dingen zou haar op zich niets hebben gedaan. Maar de combinatie? Ze ging ervandoor met tranen op haar wangen. Maar ze wist dat ze terug zou komen. En snel.
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De volgende morgen mocht Joan haar parkeergarage niet in. De agent die de weg blokkeerde was beleefd, maar wist van geen wijken. 'Mijn kantoor is daar,' legde ze uit. 'Dat begrijp ik, mevrouw. U kunt erheen lopen, maar u moet de auto laten staan. De weg is afgezet.' 'Hoezo dat?'


'Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen.' Ook in de hal was politie, ernstig uitziende mannen in uniformen die in kleine walkietalkies praatten. Hier en daar stonden nog andere mannen in nette pakken en ze wist dat het geen juristen waren die in haar gebouw werkten. Ze hadden allemaal van die strakke, maar geestdriftige gezichten. Joan moest er wat moeite voor doen, maar eindelijk kwam ze achter de reden voor dit alles. Een tweede moord in het gebouw. Weer een vrouw. Ze had hier gewerkt. Toen Joan rondkeek in de hal, zag ze Carl, haar assistent. Hij was behoorlijk van streek. 'Ik denk dat ik ontslag neem,' zei hij. 'Dat kun je niet doen, Carl, ik heb je nodig. We hebben het hartstikke druk. Het kost me weken om iemand anders ingewerkt te krijgen. Het was trouwens weer een vrouw. Die vent heeft duidelijk geen belangstelling voor mannen.' 'Ja, ja. En geldt dat morgen ook nog?' 'Ik geloof niet dat zulke moordenaars halverwege op andere slachtoffers overstappen.'


'O, fantastisch, en dat zou dus betekenen dat ik mijn leven wel op het spel kan zetten.' Hij beende naar de lift.


Later die dag zat ze in haar kantoor toen ze stemmen hoorde voor haar deur. Carl verscheen met een kleine man in een pak. Ze herkende hem niet vanwege de drukte van die morgen. Hij stelde zich voor als agent Sam Jeffries van de fbi. Jeffries leek halverwege de veertig. Hij had een kleine, maar scherpe kin, heel smalle lippen, een boksersneus en bruine ogen die haar zo scherp aankeken dat Joan er zenuwachtig van werd. Jeffries nam kordaat het woord. 'Ik begrijp dat u gisteravond nog laat in het gebouw aanwezig was.'


'Hoe weet u dat?'


'De beheerder,' - hij wierp een blik op zijn notitieboekje - 'George Farmer, vertelde ons dat u hem gisteravond rond middernacht hebt gebeld.' 'Ik werk vaak tot 's avond laat. Ik heb nu eenmaal geen baan van negen tot vijf.' Jeffries keek om zich heen. 'Dat zie ik. Heel geslaagd.'


'En op dit moment ook buitengewoon druk. Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?'


'Er is gisteravond een moord gepleegd in dit gebouw.'


'Dat heb ik gehoord. Mijn assistent, Carl, staat op het punt zijn baan op te zeggen.' 'Het is op de derde verdieping gebeurd. Tenminste, daar is het lichaam gevonden.' Joan greep de rand van haar bureau. 'De derde verdieping?' vroeg ze zo rustig mogelijk. Ze kon zien dat Jeffries haar consternatie had opgemerkt, maar hij keek weer in zijn aantekenboekje.


'Het slachtoffer was in dienst van een juristenkantoor.'


'Ik begrijp het. Dat is verschrikkelijk. Er is al eerder een moord gepleegd. Ik begrijp dat ze het lichaam toen in de afvalcontainer hebben gevonden. Denkt u dat er een verband is?'


Jeffries negeerde haar vraag. 'Waarom belde u midden in de nacht de onderhoudsdienst?' 'Er moest iets verplaatst worden in mijn kantoor. Ik wist dat de onderhoudsdienst 's nachts ook bemand is. Ik dacht dat ze wel iemand naar boven konden sturen.'


'Daar heeft meneer Farmer niets van verteld.' 'Nee, omdat ik hem dat ook niet heb gezegd.' Jeffries keek haar ernstig aan. 'Neem me niet kwalijk, maar dat begrijp ik niet.' Verder zei hij niets. 'Het is heel eenvoudig. Ik kreeg nog een telefoontje en toen besloot ik het meubilair op een ander tijdstip te verplaatsen. Zo dringend was het nu ook weer niet.'


'Ik begrijp het. Laten we even proberen wat tijdstippen vast te stellen. Tot hoe laat was u in uw kantoor?'


Joan tikte met haar vingernagels op het bureau. 'Tot een uur of een, misschien iets vroeger.'


'Er is geregistreerd dat u om twintig over twaalf bent vertrokken door de garage.'


Joan keek verstoord. 'Als u dat al wist, waarom vraagt u het me dan nog?'


'Ik wil graag zoveel mogelijk bevestiging zien te krijgen.'


'Goed dan. Ik wist het niet op de minuut af. Twintig over twaalf zou wel kunnen kloppen. Wat maken een paar minuten nu uit?'


'In mijn werk, mevrouw Kinkade, betekent het vaak het verschil tussen leven en dood.' Joan staarde hem aan. 'Hebt u uw kantoor nog verlaten voordat u naar de garage ging?'


Joan dacht snel na. Ze voelde een zweetdruppel bij haar haargrens. Als ze zei dat ze haar kantoor niet uit was geweest, zou Jeffries dan voor de dag komen met het bewijs dat ze loog? 'Misschien wel.' 'Misschien? We hebben het over gisteravond. Ik zou het op prijs stellen als u wat duidelijker zou willen zijn.'


'Ik heb niets gehoord of gezien, als u dat soms bedoelt.'


'Dat is een van de dingen die ik graag wil weten. Maar ik wil ook graag weten waar iedereen was die tussen middernacht en vier uur 's ochtends in het gebouw was.'


'Denkt u dat de vrouw in die tijd is vermoord?' 'Als u een verklaring kunt afleggen over wat u gisteravond in dit gebouw hebt gedaan, kunt u daarna weer aan het werk.'


Jeffries boog iets voorover, en nu pas zag Joan de holster met de revolver erin. Joan begon langzaam te praten. 'Ik heb talloze dingen aan mijn hoofd en kan me niet exact herinneren waar ik was of wat ik van minuut tot minuut heb gedaan.' 'Ik moet erop aandringen dat u het toch probeert.' 'Tja, laat me even denken. Ik heb aan mijn bureau zitten werken tot ik George van de onderhoudsdienst belde. Zoals ik al zei, werd dat niets. Ik bleef nog een tijdje werken, en toen heb ik mijn spullen gepakt en ben vertrokken. Ik ben door mijn kamers naar de lift gelopen. Daarin ben ik afgedaald naar de garage en toen ben ik naar buiten gereden. Dan zou ik ongeveer op de tijd die u net zei de garage verlaten kunnen hebben.'


'Kunt u me verder niets vertellen?' 'Zoals ik al zei: ik heb niets ongewoons gezien of gehoord. Ik heb gewerkt en toen ben ik vertrokken. Ik heb niemand gezien. Ik heb alleen met George gepraat. Meer niet.'


'Even voor de duidelijkheid: u bent niet van deze verdieping af geweest?'


'Ik ben van de negende verdieping regelrecht naar de garage gegaan. Ik kan trouwens na werktijd niet op de andere verdiepingen komen. Mijn sleutelkaart geeft alleen toegang tot de negende verdieping.' 'Dat had ik al begrepen. Hoewel er natuurlijk altijd nog de nooduitgang is. De trap.' Zonder het te laten merken, keek Joan hem oplettend aan. Wist hij dat ze loog en liet hij haar haar eigen graf graven? Of bood hij haar de kans om schoon schip te maken? Als ze hem vertelde dat ze naar de derde verdieping was geweest, zou hij willen weten waarom. Als ze vertelde dat er een geheimzinnige man met de naam Harrison op de derde verdieping was geweest, was Harrison zo goed als gearresteerd. Een dakloze man, blijkbaar stom, die met een kat in de garage woonde van een gebouw waar twee vrouwen waren vermoord. Hij zou binnen het uur in de cel zitten. Dat kon ze niet doen. Ze had geen bewijs dat Harrison niét de moordenaar was, maar ze wist het voor zichzelf toch zeker. Ze had zich uitgekleed voor die man. En toen was ze midden in de nacht alleen naar zijn kamer in de parkeergarage gegaan. Hij had met haar kunnen doen wat hij wilde. En hij had haar alleen maar zijn kat aangeboden, zodat zij hem niet op straat zou laten zetten. Nee, hij was geen moordenaar, maar dat kon ze Jeffries niet zonder opgaaf van redenen vertellen. Toen schrok Joan even. George had haar aan de telefoon gezegd dat Harrison op de derde verdieping was geweest. Maar ze had hem daar niet gezien. Maar als Jeffries al met George had gepraat, zou hij al weten dat George had gedacht dat Harrison op de derde verdieping was. En dat hij dat tegen Joan had gezegd. Was dat de reden waarom Jeffries over de trap was begonnen? Ze keek op en zag dat Jeffries haar opmerkzaam aankeek.


'U zou er verbaasd over staan hoe vaak de nooduitgangen in dit gebouw afgesloten zijn, meneer Jeffries. Het is eigenlijk een schandaal. Er zou van alles kunnen gebeuren.'


'Gisteravond waren ze open. We denken dat de moordenaar op die manier het gebouw is binnengekomen.'


'O ja?' Joan voelde haar hart een slag overslaan. Stel dat ze die vent was tegengekomen op die donkere trap. Wat had ze dom gedaan. 'Dus u verdenkt iemand van buiten?'


'Het is nog veel te vroeg om daar iets over te zeggen.' Jeffries ging staan en stak zijn hand uit. 'Bedankt voor uw tijd. Mocht u nog iets invallen, dan kunt u me dag en nacht bellen.' Joan keek naar het kaartje dat hij haar overhandigde met het opvallende logo van de fbi. Toen ze weer opkeek, was agent Jeffries verdwenen. Joan fronste. Twee mannen die zo snel bewogen. Toen ze wegging voor de lunch, kwam Joan een juriste tegen die, wist ze, op de derde verdieping werkte. Het gezicht van de vrouw was gespannen. 'Een verschrikkelijke dag, Joan. Verschrikkelijk. Ik werk niet meer na zessen, dat kan ik je wel vertellen. Geen minuut. Ze mogen me ontslaan, maar ik zet mijn leven niet op het spel.' 'Het zal wel vreselijk zijn geweest.' 'Overal politie en fbi. Wie kan zo nu werken? Ik heb over twee dagen een rechtszaak en ik kon er alleen maar aan denken dat ik het zelf geweest had kunnen zijn.'


'Kende je die vrouw?'


'Een assistente. Ze is een maand of twee geleden bij ons gekomen. Ik heb nog nooit met haar gewerkt.' 'Ik denk dat je nergens veilig bent. Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Pech gehad.'


'Nou, ik denk dat iemand anders geluk heeft gehad.' 'Hoe bedoel je?'


De vrouw keek om zich heen. 'Ik mag dit eigenlijk tegen niemand zeggen.'


'Ik beloof je dat ik het niet verder zal vertellen. Ik ben zelf ook doodsbang. De fbi is bij me geweest omdat ik gisteravond nog tot laat heb zitten werken. Ik zou het erg op prijs stellen om iets meer te horen.' 'Nou, dat kan ik begrijpen, en ik weet ook dat je het wel voor je houdt.' De vrouw zweeg even en ging toen verder. 'De kamer waarin ze haar hebben gevonden, was in de gang aan de rechterkant, aan de andere kant van de liften.' Joan ging sneller ademhalen, want dat was precies waar ze was geweest toen ze zo'n vreemd gevoel had gekregen.


'Een assistent die met de dode vrouw werkte, heeft haar lichaam gevonden. En ook nog iets anders. De moordenaar had iets op de muur boven het lichaam geschreven.'


Joan werd bleek. Ze had het gevoel dat ze flauw ging vallen. 'Wat dan?' Haar stem was niet meer dan een gefluister.


De vrouw keek haar aan. 'Hij had geschreven: ben je niet blij dat je het licht niet hebt aangedaan?'
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De volgende drie dagen ging Joan niet naar kantoor. Ze zat in haar penthouse en had de deuren vergrendeld, de portier beneden gewaarschuwd en de stekker van haar telefoon eruit getrokken. Ze dronk glazen onvermengde sterkedrank, at weinig, doolde op vreemde uren in een badjas die tot op haar enkels viel door het appartement en wilde niemand zien. Elke keer als ze eraan dacht hoe dicht ze bij de dood was geweest, viel ze op de grond en rilde zo hard dat haar tanden pijnlijk tegen elkaar klapperden. Ze klemde een beertje vast dat ze al sinds haar kindertijd had en daarna nooit meer had vastgehouden. Ze huilde, riep haar dode moeder om haar te helpen en te beschermen, werd misselijk, en daarna huilde ze weer en zei zacht snikkend de namen van mensen aan wie ze in geen jaren had gedacht. Op de vierde dag zette ze zich ertoe te douchen, zich aan te kleden en in haar Jaguar naar kantoor te rijden. Toen ze uitstapte in de parkeergarage, wierp ze een blik in de richting van het vertrek waar Harrison woonde. Ze wilde hem zien, al was het alleen maar om zich ervan te verzekeren dat alles goed met hem was. In plaats daarvan ging ze met de lift naar haar kantoor, weerstond de blikken van haar personeel, passeerde een zenuwachtige Carl en deed de deur van haar kantoor achter zich dicht en op slot.


Het duurde niet lang voor de telefoon over begon te gaan, ze boodschappen en vragen moest beantwoorden en beslissingen moest nemen. Het bedrijf van Joan Kinkade moest blijven draaien, of ze er nu tegen opgewassen was of niet. 'Agent Jeffries heeft een paar keer gebeld, mevrouw Kinkade,' zei Carl toen hij later die middag een aantal dossiers op haar bureau legde. 'Hij zei dat het belangrijk was.'


'Dat zal best, maar dat is mijn zaak ook, en ik ben op dit moment een beetje achter. De fbi zal moeten wachten.'


Ze wist dat het een vreselijk domme uitspraak was, maar het kon haar op dat moment echt niet schelen. Toen Carl weer wegliep, riep ze hem na: 'Hebben ze nog iets ontdekt over die moorden, Carl? Ik heb de kranten niet gelezen.'


Hij draaide zich naar haar om. 'U hebt niet veel gemist. De kranten schrijven er niet veel over. Ze hebben overal bewakers lopen. Dat geeft me een iets veiliger gevoel, maar de vrouwen hier zijn doodsbang. Ze willen geen van allen overwerken.' 'Dat hoeft ook niet. Iedereen gaat voor donker naar huis, hoe druk ze het ook hebben. Tot ze die schoft hebben gepakt. Stuur maar een memo rond.' 'Jawel, mevrouw. En dat geldt ook voor u. Goed?' Ze gaf geen antwoord, en eindelijk draaide Carl zich om en vertrok.


Laat op een avond haalde Joan de revolver uit haar afgesloten bureaula en bekeek hem. Haar vader had carrière gemaakt in het leger, dus was ze niet bang voor wapens en wist ze zelfs hoe ze ze moest onderhouden en gebruiken. De zesschots Smith & Wesson .38 met de zesenzeventigmillimeterloop was van haar vader geweest. Ze had het als een gebaar van grote genegenheid beschouwd toen hij hem specifiek aan haar naliet na zijn dood. Ze draaide het magazijn naar buiten, duwde er zes kogels in en stopte de revolver in de zak van haar jasje. Het enige wat haar dwarszat, was dat het wapen net als alle revolvers geen veiligheidspal had. Ze zou moeten oppassen dat ze zichzelf niet in haar voet schoot. Er was inmiddels een volle week voorbij sinds de laatste moord, en alles was weer enigszins normaal. Ze had haar eigen advies opgevolgd en was elke avond naar huis gegaan voordat het donker was. Maar vanavond niet. Het was bijna elf uur en ze was er nog steeds, de enige in het gebouw, daar was ze zeker van. Ze was niet van plan te werken; ze wilde kijken of alles goed was met Harrison. Ze wist nu dat hij niet de moordenaar kon zijn. De moordenaar was in de kamer geweest die Joan bijna binnen was gegaan. Hij had die woorden waarschijnlijk meteen toen ze weg was op de muur geschreven. Zij was rechtstreeks naar de garage gegaan. Harrison was snel, maar niet zo snel. Ze deed de kast in haar kantoor open en haalde er een grote tas uit. Ze had de inhoud ervan eerder op de dag gekocht. Ze hing de tas over haar schouder en ging op weg naar de lift. Joan stapte van de lift de parkeergarage in, één hand op de revolver in haar zak, haar wijsvinger om de trekker. Ze zocht zich een weg door de donkere ruimte. De deur van Harrisons kamer was dicht en er was geen lichtstreep te zien aan de onderkant. Lag hij te slapen? Was hij al aan het werk? Wat had hij verder nog in zijn leven? Die verschrikkelijke kamer helemaal onder in het gebouw? Het katje? Verheugde de man zich erop midden in de nacht afvalbakken te gaan leeggooien om even te ontsnappen aan dit bestaan?


De deur was niet op slot. Ze duwde hem open, stak haar hand uit en deed het licht aan. Ze ving een onaangename geur op. Ze keek om zich heen en zag al snel de oorzaak: een krant vol kleine kattenhoopjes. Er klonk gemauw in een hoek van de kamer. Ze pakte de kat op zodra hij in zicht kwam. Ze aaide zijn vacht en liet hem haar hand likken. Toen nam ze even de tijd om de vuile krant weg te halen en in de afvalbak te gooien en een schone krant netjes op de vloer te leggen. Ze deed de tas open die ze had meegebracht en strooide kattenbakkorrels op de krant. Toen haalde ze de rest van de spullen uit de tas en zette fruit, dozen muesli, lang houdbaar vruchtensap, flessen water en Gatorade, blikken met kant-en-klaarvoedsel en brood op de planken. Ze had er ook aan gedacht een blikopener te kopen. Daarnaast zette ze nog kommen, bestek en plastic bekers neer. Ze had geen idee hoe lang een grote man als Harrison met deze hoeveelheid voedsel zou doen, maar ze zou om de paar dagen even komen kijken. Hij had waarschijnlijk al heel lang zijn buik niet vol gehad. Het was een wonder dat de man zo sterk was gebleven.


Ze wilde weggaan, maar deed het toch niet. In plaats daarvan begon ze een beetje rond te kijken, gedreven door haar enorme nieuwsgierigheid. Ze vond Harrisons tas achter een plank. Er zat niet veel in, maar wat erin zat, was blijkbaar heel belangrijk voor hem, want het was zorgvuldig in plastic verpakt.


Op de foto's stond een vrouw van Joans leeftijd, misschien iets jonger. Er waren nog twee andere foto's van een meisje en een jongen, allebei een jaar of zes. Een tweeling? Joan wist het niet. Was dit het gezin van Harrison? Of had hij deze foto's tussen het afval gevonden? Dat dacht ze eigenlijk niet. En toen sloot haar hand zich om nog een foto. De man was netjes geschoren en donker, en had goed geknipt haar en grote, heldere ogen. Er lag een flauwe glimlach op zijn lippen. Harrison Trevor zag er gelukkig uit. En heel normaal. Toen Joan het vergeelde artikel uit een Texaanse krant uitpakte, zag ze dezelfde foto's van de vrouw en de kinderen. Het was een kort en zelfs bot verhaal, en maar al te bekend: een dronken chauffeur, door rood gereden, een moeder en haar kinderen op slag dood. Ze lieten een echtgenoot en vader na, vermeldde het artikel. Joan schrok toen ze de naam las van de man die zij kende als Harrison Trevor. Scott Doyle. Het artikel was van drie jaar geleden. Scott Doyle was timmerman geweest, een heel goede, die was gespecialiseerd in unieke meubelstukken en andere kostbaarheden van hout voor rijke mensen. Joan vroeg zich af wanneer de man zijn comfortabele burgermansbestaan kwijt was geraakt en op straat terecht was gekomen. In sommige opzichten misschien op het moment dat hij had gehoord dat zijn gezin dood was. Maar waarom had hij de moeite gedaan zijn naam te veranderen? Schuld? Schaamte? Met trillende handen legde Joan de krant weer in de tas. 'Wat doet u hier?'


Joan draaide zich om en zag George Farmer staan. De man stond in de deuropening en van zijn karakteristieke glimlach was niets te zien. 'Ik... Ik zocht Harrison.'


Hij kwam behoedzaam dichterbij en Joan ging achteruit tot ze tegen een plank botste. Ze moest denken aan de twee vermoorde vrouwen. George Farmer was laat in de avond altijd hier. Hij kende het gebouw beter dan wie ook. Ze liet haar hand in haar zak glijden en legde een vinger om de trekker van de Smith & Wesson. Zou ze de moed hebben om te schieten als het zover kwam? 'Waarom zoekt u hem hier?' Joan besloot dat de directe benadering het meest doeltreffend zou zijn. 'Laten we er niet omheen draaien, George. Harrison woont hier. Jij weet dat en ik weet het ook.'


George keek haar met onvriendelijke ogen aan tot hij over haar schouder de blikken voedsel, de broden en de stapels fruit zag. Hij knikte ernaar. 'Van u?'


'Mensen moeten nu eenmaal eten.'


'Hoe bent u erachter gekomen?'


'Dat maakt niet uit. Ik wil weten waarom je de fbi niet hebt verteld wat je tegen mij hebt gezegd: dat Harrison op de avond van de moord op de derde verdieping was.'


George deed een stap achteruit en keek met grote ogen om zich heen, alsof hij bang was dat Jeffries en consorten opeens tevoorschijn zouden springen en hem zouden grijpen. 'Ik weet niet waar u het over hebt.'


Joan deed een stap naar hem toe. 'O, jawel, maar feitelijk was Harrison die avond helemaal niet op de derde verdieping.' 'Hoe weet u dat?'


'Omdat ik er zelf even was. En daarna ben ik meteen naar de garage gegaan, waar ik Harrison heb gezien. Hij kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn.' Nu kwam de glimlach van George weer tevoorschijn. 'Nou, dan kunt u dat aan de politie vertellen.'


'Nee, dat kan ik niet.' 'Waarom verdorie niet?'


'Daar kan ik nu niet op ingaan. Maar ik wil dat je antwoord geeft op mijn vraag: waarom heb je agent Jeffries niet verteld wat je mij hebt verteld?' 'Hoor eens, mevrouw Kinkade, ik wil Harrison niet in moeilijkheden brengen. Hij is een goede man, een harde werker, maar sommige mensen zien alleen maar een grote vent die niets zegt. Ze begrijpen het niet en denken meteen van alles. Hij doet niemand kwaad.'


Joan ging naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. 'Ik wil ook niet dat Harrison in moeilijkheden komt. Dat zweer ik. De fbi weet nog niets over hem, maar dat komt wel, en dan zullen ze hem waarschijnlijk willen ondervragen.' Ze zweeg even en bestudeerde zijn gezicht. 'Jij bent hier ook altijd laat; heb jij nooit iets opgemerkt? Iemand gezien die hier niet thuishoort?'


George schudde zijn hoofd. 'Ik loop niet zo veel door het gebouw. Het grootste deel van de tijd blijf ik in B-l om alle systemen in de gaten te houden, het werk te verdelen en de telefoon te beantwoorden als iemand iets heeft.'


'Heeft Harrison ooit gezegd dat hij iemand heeft gezien?'


George schudde zijn hoofd. 'Als ik die man ooit zou horen praten, geloof ik dat ik me dood zou schrikken.'


'Je hebt hem in dienst genomen ook al kon of wilde hij niet praten?'


'Je hoeft niet veel te zeggen om de vloer te kunnen dweilen en te stofzuigen en meubels op te tillen. Verdorie, hij is ook nog verbazend handig met hamer en zaag. Hij had in een mum van tijd die planken in de voorraadkamer opgehangen. En hij begrijpt alles wat ik zeg. Hij doet het werk van drie mensen en klaagt nooit. Ik heb nog nooit zo'n goede man in dienst gehad.'


Joan dacht aan de naam Harrison Trevor. De valse naam. 'Staat hij op de loonlijst? Had hij een sofi- nummer, behoorlijke referenties?' George sloeg zijn ogen neer en zei niets. 'George, dit is echt belangrijk. Het is niet mijn bedoeling iemand hier in moeilijkheden te brengen.'


Farmer hoorde blijkbaar de nadruk op het woord 'iemand'. 'Hij is dakloos en misschien niet helemaal goed bij zijn hoofd. Verdorie, hij had helemaal geen papieren. Ik vroeg hem zijn naam en hij schreef hem op een stuk papier. Ik vroeg of hij hard kon werken en hij tilde een olievat van bijna honderd kilo op alsof het niets was.'


'Hoe betaal je hem dan? Ik neem aan dat hij geen bankrekening heeft.' 'Ik betaal hem eigenlijk niet echt.' Joan keek hem woedend aan. 'Harrison werkt als een paard en jij betaalt hem niet eens. Moeten deze cel en een diner uit de vuilnisbak soms zijn salaris voorstellen? Godverdomme.' 'Ho, ho, u hebt het helemaal verkeerd. Ik heb geprobeerd hem te betalen. Contant. Ik heb een fondsje voor discrete gevallen en ik wilde hem daaruit betalen. Acht dollar per uur. Meer dan het normale tarief, omdat hij zo'n verdomd goeie werker is.' 'En?'


'Hij wilde het niet aannemen. Ik heb alles geprobeerd om hem over te halen, maar hij wilde gewoon niet. Ik voel me vreselijk schuldig, en dat is de reden dat ik hem hier laat wonen, hoewel de vertegenwoordiger van de eigenaar me direct op straat zou gooien als hij erachter kwam. Ik heb hem eten gebracht, net als u. Ik heb zelfs geprobeerd hem zover te krijgen dat hij met me mee naar huis ging om zijn leven weer een beetje op orde te brengen. Maar hij wou niet. Ik heb zijn salaris voor hem bewaard. Het is al vierduizend dollar. Ik heb het voor hem op een speciale rekening gezet. Ik hoop dat hij het op een dag aan wil nemen.' Het kwam er allemaal zo haastig en zo oprecht uit dat Joan even niet wist wat ze moest zeggen. Ze haalde diep adem en ontspande zich. 'Het spijt me dat ik boos op je ben geworden, George. Bedankt dat je hem hebt geholpen. Ik geloof dat hij alle vrienden nodig heeft die hij kan krijgen.' Toen kreeg ze een idee. 'Ik neem aan dat de fbi een lijst van medewerkers heeft opgevraagd, zodat ze weten wie er toegang heeft tot het gebouw.' 'Inderdaad, die heb ik hun gegeven.' 'Maar Harrison staat niet op die lijst omdat hij officieel geen werknemer is?'


'Precies. Hij is de enige die nachtdienst doet, dus weet geen van de andere mensen van zijn bestaan. Dat vond ik de veiligste manier.' Ze keek naar de tas die het geheim van Harrison Trevors verleden bevatte. 'Weet je nog iets anders over hem?'


'Nee. Ik heb erover gedacht hier rond te neuzen, net als u, maar ik kon mezelf er nooit toe zetten.' 'Nou, in dit geval geloof ik dat het maar goed is dat mijn ethische normen niet zo hoog zijn als die van jou.' Ze wisselden een snelle, samenzweerderige glimlach.


Joan wilde langs hem heen lopen. 'Mevrouw Kinkade?' Joan bleef staan en keek hem aan. 'Bedankt dat u ook een vriend voor Harrison wilt zijn.'
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De volgende middag had Joan de waarheid achterhaald over Scott Doyle door eens te praten met een bevriende journalist die contacten had met de pers in Texas. Doyle was een zeer gerespecteerd timmerman geweest in Austin, met een vrouw en twee kinderen. Zoals het krantenartikel in zijn tas had gemeld, was zijn gezin omgekomen bij een ongeluk veroorzaakt door een dronken chauffeur. Door technische fouten van de politie was de dronkelap niet veroordeeld, al was dit al de derde keer dat hij onder invloed achter het stuur had gezeten. Twee weken later was de man doodgeslagen. De verdenking was meteen op Doyle gevallen. Die verdenking was overgegaan in vaste overtuiging toen Doyle verdwenen bleek te zijn.


Nou, hij was niet langer verdwenen. En deze ontdekking deed niets af aan Joans verlangen om hem te helpen. Wie was zij om over hem te oordelen? Stel dat haar kinderen waren vermoord? Zij zou waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Ze keurde het niet goed als mensen het recht in eigen hand namen, maar sommige dingen in het leven waren gewoon verkeerd. Een van die dingen was wat er met Scott Doyle was gebeurd. Hij had duidelijk een hoge prijs betaald voor wat hij die man had aangedaan. Hij woonde op straat, at uit vuilnisbakken en had geen kind meer om zijn arm omheen te slaan, geen vrouw om te kussen wanneer hij 's ochtends wakker werd.


Hij had daar niet om gevraagd, het was hem opgedrongen. Het mocht een wonder heten dat hij geen zelfmoord had gepleegd.


Maar hij was nu duidelijk in gevaar. Als de politie hem hier op het spoor kwam en zijn vingerafdrukken nam, was het nog maar een kwestie van tijd voor de Texaanse politie kwam aankloppen. Dat mocht ze niet laten gebeuren. Laat die avond sprak ze met George af dat Harrison naar de negende verdieping zou komen om iets voor haar te doen. Joan hoorde het getingel van de lift en het openschuiven van de deuren. Ze wachtte even en liep toen haar kantoor uit. Daar stond Harrison te wachten. Ze wees de kasten aan die verplaatst moesten worden. Ze keek toe terwijl hij een steekwagentje gebruikte om ze te verzetten. De spieren in zijn armen en schouders spanden strak tegen zijn uniform. Toen hij klaar was, haalde hij een paar keer diep adem. Ze ging dichter bij hem staan en meteen deinsde hij terug. Het was wel een beetje ironisch, moest Joan concluderen, dat deze enorme man bang voor haar was.


'Harrison, ik heb dat eten voor je achtergelaten in, nou ja, waar je nu verblijft.' Hij reageerde hier helemaal niet op en er volgde een ongemakkelijke stilte. 'Harrison, begrijp je dat er mensen worden vermoord in het gebouw?' Weer geen enkele reactie. 'De fbi heeft vragen gesteld. Ik heb niets over jou gezegd. George ook niet. Maar het is een kwestie van tijd voor ze erachter komen dat je hier bent.' Hier kwam enige reactie op. De angst op zijn gezicht was voor haar zowel ontzettend als positief. Positief omdat het betekende dat hij haar begreep. 'Harrison, ik weet dat jij niemand kwaad hebt gedaan. Als het erop aankomt, kan ik dat aan de politie vertellen. Er zal niets met je gebeuren.' Ze zweeg even en keek naar haar schoenen, en opeens zag ze haar blote voeten weer voor zich op de eerste avond dat ze Harrison had ontmoet. Toen kwam het beschamende beeld van haar striptease. Hij moest wel denken dat zij degene was die gek was. 'Ik weet dat ik me nogal vreemd heb gedragen tegenover jou,' begon ze zacht, 'maar ik kan nu een stuk helderder denken, en ik wil je helpen.' Hij bleef haar alleen maar aanstaren.


'Ik wil graag dat je met mij mee naar huis komt, Harrison. In elk geval tot ze de moordenaar hebben gepakt.'


Het was nauwelijks merkbaar, maar ze zag dat hij zijn hoofd schudde, en toen keerde hij haar de rug toe.


'Ik wil je graag helpen... Scott Doyle.'


Hij draaide zich weer om en keek haar aan.


'Als de fbi je ondervraagt, komen ze er misschien achter waarom je al die jaren geleden uit Texas bent weggegaan.'


Hij klemde zijn grote handen in elkaar, ontspande ze weer en keek om zich heen alsof hij een vluchtweg zocht.


'Wil je met me meegaan?'


Hij zei niets, maar greep de steekwagen en liet zijn blik door het kantoor gaan. Ze begreep wat hij bedoelde.


'Ik regel het wel met je werk. George werkt wel mee. Hij is ook een vriend van je.' Hij leek zo verscheurd door besluiteloosheid dat Joan bijna naar hem toe ging om zijn hand te pakken, maar ze voelde dat hij dat niet prettig zou vinden, dus bleef ze waar ze was.


Eindelijk sloeg hij zijn ogen neer, deed zijn werkhandschoenen uit, draaide zich om en bleef voor de deur staan wachten. Joan greep haar jas en handtas en ging hem voor. Een paar minuten later had hij zich in haar Jaguar gewurmd en waren ze op weg naar haar appartement. Hij had nog één ding gedaan voordat ze het gebouw verlieten: hij was naar zijn kamer gegaan en had het katje opgehaald. Zijn kopje keek naar buiten door de opening van zijn jas.


Onderweg merkte Joan op dat Harrison weggezakt zat in de stoel en zijn veiligheidsriem niet omdeed. Zijn knieën kwamen bijna tegen het dashboard, hoewel ze de stoel zo ver mogelijk naar achteren had gezet. Toen ze bij haar appartement waren, reed ze de ondergrondse garage in en een paar minuten later stonden ze weer in een lift, op weg naar het penthouse. Op dit uur hadden ze de lift voor zichzelf, zoals Joan al had gehoopt. Hij stopte maar één keer op weg naar boven. Zodra ze Harrison in haar appartement had, zou ze eens wat wonderen verrichten met die man.
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De vrouw trok met enige moeite haar autosleutels uit het contact en deed ze in haar tas. Ze gleed uit de auto en trok de onderkant van haar rok los, die vast bleef zitten rond de rand van haar stoel. Ze was moe. Weer zo'n lange werkdag, gevolgd door een feest met zoveel politici, lobbyisten en bureaucraten dat de gemiddelde burger er gillend weg zou rennen. Ze wilde alleen nog maar een heet bad, haar zijden pyjama en slapen. Tot de volgende ronde, morgen om zeven uur.


De lift was leeg toen ze naar de vijfde verdieping ging. Tot haar verbazing ging hij langzamer en stopte op de tweede verdieping. Daar woonde niemand omdat die verdieping werd gerenoveerd. De deuren gingen open en ze keek een donker gat in, waarin ze de omtrekken kon onderscheiden van gereedschap, bouwmaterialen en draden die uit het opengelegde plafond hingen.


Ze keek er zo gespannen naar dat ze de naderende man pas zag toen het te laat was. Eén hand ging voor haar mond, de andere om haar middel, en ze werd schoppend, maar geluidloos uit de lift getrokken.


Het was in een paar minuten voorbij. Als een leeuw met zijn prooi trok hij haar naakte lichaam naar een hoek van de verdieping, tegen een bedekt raam, schonk wijn over het ijs in zijn glas en toastte op zijn zoveelste succes. Hij raakte haar dode lippen aan met zijn in handschoenen gestoken vingers, wreef methodisch haar bovenlijf, veegde lokken geblondeerd haar uit haar wijdopen ogen en inspecteerde de wonden in haar hals. Hij beschouwde zichzelf als een artiest die de laatste hand legde aan zijn nieuwste doek. Hij wilde niet dat iemand anders met de eer ging strijken. De fbi was en masse zijn gebouw in getrokken, dus had hij de logische stap gezet en was van adres veranderd.


Dit slachtoffer was echter in zoverre anders dat hij haar niet kende, haar niet wekenlang had gevolgd en haar dagindeling niet in kaart had gebracht. Zelfs seriemoordenaars moeten hun blik af en toe verruimen en hun creativiteit uitproberen. En een spontane moord, in een opwelling als het ware, was de grootste uitdaging in zijn vak. Hij had al een tijd staan wachten op deze verdieping. Toen hij de lift naar boven hoorde komen, had hij op de knop gedrukt. De deuren waren opengegaan en hij had vanuit het duister gekeken wie erin stond. Hij zocht een eenzame vrouw. Welke eenzame vrouw dan ook. De derde poging was raak geweest. En zijn uitstapje naar dit gebouw had meer opgeleverd dan alleen een nieuw slachtoffer. Hij had een heel interessant feit ontdekt. Hij pakte de sleutelkaart van de vermoorde vrouw en ging met de lift naar beneden. Hij zou het lichaam laten waar het was, maar zijn werkwijze zou de autoriteiten duidelijk maken dat hun moordenaar een andere werkplek had gevonden in een wel heel mooi deel van de stad.


Toen hij het gebouw uit liep, keek hij achterom en draaide zijn nek tot hij het penthouse op de bovenste verdieping kon zien.


Het huis van Joan Kinkade. Ze was daar nu. En ze was niet alleen. Hij had haar en haar metgezel gezien toen de liftdeuren op de tweede verdieping waren opengegaan. Hij had eerst Joan gezien en er al over gedacht toe te slaan toen zijn blik op de man was gevallen. De grote man. Hij had hem 's nachts in het kantoorgebouw gezien. Zelfs hij was niet zo dwaas om het tegen iemand op te nemen die zo groot was. Zijn doelwitten moesten alleen zijn, en vrouwelijk. Maar die enorme man was bij Joan. Er bevond zich een loodgieter in het penthouse van Joan Kinkade; wat ontzettend interessant. Dat zou hij verder moeten onderzoeken. Eens kijken wat hij over die man te weten kon komen. Dat was geen ijdele nieuwsgierigheid, hoewel hij zich daar ook wel schuldig aan had gemaakt in zijn leven. Mensen interesseerden hem. Maar hier kon hij misschien persoonlijk voordeel uit halen. Hij liet de sleutelkaart in zijn zak glijden en ging op weg naar huis. Om uit te rusten. Tot de volgende keer. En hij had grootse plannen. Kijk maar uit, wereld. Ik kom terug.


Harrison stond stijfjes en met neergeslagen ogen in de deuropening van Joans penthouse. Haar hart ging naar hem uit toen ze haar jas ophing. Hij was waarschijnlijk doodsbang, dacht ze. Maar alles op zijn tijd. Ze vroeg hem te gaan zitten, waar hij maar wilde, terwijl zij wat te eten maakte. Hij keek niet eens naar het weelderige interieur met het vele antiek en de diverse zitjes. Hij liet zich prompt met gekruiste benen op de grond zakken. Joan ging naar haar slaapkamer en trok een broek, een blouse en platte schoenen aan. Toen ging ze naar de keuken, deed haar koelkast open en haalde alles eruit dat eetbaar was. Ze bracht het naar de eetkamer. Harrison zat nog steeds op de vloer. De enige verandering was dat hij het katje zat te aaien. 'Scott,' zei ze, want ze vond het het best zijn alias te laten vallen, 'het eten staat klaar. Tast toe.' Hij maakte geen aanstalten op te staan en ze bleef even staan bedenken hoe ze dit aan moest pakken. Ze ging op haar hurken voor hem zitten. 'Scott, ik wil je helpen. En ik geloof dat je alles begrijpt wat ik tegen je zeg. Kom alsjeblieft eten.' Ze stak haar hand uit, hopend dat hij die zou pakken, en na een korte aarzeling deed hij dat ook, stond op en volgde haar naar de eetkamer. Hij at zwijgend, terwijl zij aanvankelijk bleef toekijken. Toen realiseerde ze zich dat hij daar zenuwachtig van werd en ze ging naar de keuken, haalde wat melk en zette het neer voor de kat. Ze ging een tijdje uit het raam staan kijken en keek toen wat er zo laat nog op televisie was, terwijl haar 'gast' at. Toen ze een tijdje later een blik op de tafel wierp, zag ze tot haar genoegen dat alles op was. Ze ging aan tafel zitten en de kat wreef tegen haar enkels. 'Voel je je nu beter?' Doyle knikte, maar keek haar niet aan. 'Wil je me alsjeblieft aankijken?' vroeg ze. Centimeter voor centimeter ging zijn hoofd omhoog. Maar hij keek haar nog steeds niet aan. 'Je hebt mooie ogen, wist je dat? Ik heb ze eens mogen zien. Toen je die eerste keer in mijn kantoor was.'


Hij keek haar heel even aan. Dat zag ze als een bres in de muur die tussen hen in stond. Die kans wilde ze niet voorbij laten gaan, dus boog ze zich naar hem toe. 'Ik weet wat er met jou en je familie is gebeurd. Ik weet waarom je je naam moest veranderen.' Zijn antwoord was een lange zucht en ze had geen idee wat die betekende, maar hij leek weer bang.


'Scott, als ik je wilde aangeven bij de politie, had ik je niet eerst mee naar huis hoeven nemen. Je moet me vertrouwen.'


Als reactie legde hij zijn handen op tafel en klemde ze in elkaar. Dat vatte ze op als een teken van vrede. 'Goed, je kunt niet meer terug naar het kantoorgebouw. Als de politie je daar ziet, zitten we in de problemen. Het verbaast me dat dat nog niet is gebeurd. We moeten een andere plek voor je vinden.' Hij wendde zijn hoofd af naar het raam. Joan keek ernaar: de straat. Hij wilde zeggen dat hij de straat weer op zou gaan.


Ze schudde vastberaden haar hoofd. 'Nee, niet daar. Nooit meer.' 'Waar dan?'


Het geluid van zijn stem verraste haar zo dat ze hem stom aan bleef staren. Het was een heel aangename stem. Ze had zich voorgesteld dat zijn eerste woorden er schor uit zouden komen, als een verbogen sleutel in een slot dat bijna dichtgeroest was omdat het nooit werd gebruikt. 'Je was een heel goede timmerman.' Hij schudde zijn hoofd.


'Ik wilde voorstellen dat je teruggaat naar Texas en daar een timmermansbedrijf begint. George Farmer heeft je loon voor je bewaard. Je hebt een paar duizend dollar tegoed. Ik zorg voor watje verder nodig hebt. Door mijn werk ken ik een heleboel mensen. Sommige daarvan kunnen je helpen een nieuw leven te beginnen.' 'Te laat.'


'Het is niet te laat!' Hij schrok van haar toon. 'Je bent toch juist van de straat af gekomen.


Waarom eigenlijk?'


Hij keek nu erg ongemakkelijk. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op.


'Ik kan je helpen, maar ik zeg niet dat het gemakkelijk zal zijn. Dat is het niet.' Hij keek haar argwanend aan. 'Texas?' 'Ik heb in je spullen gekeken en de foto's gezien. Het krantenartikel. Toen heb ik een vriend van me gebeld die journalist is. Dus ik weet wat er met de dronken chauffeur is gebeurd.' Hij keek even boos, maar dat ging snel voorbij. Doyle schudde zijn hoofd en er verschenen tranen in zijn ooghoeken.


Ze stond op. 'Ik heb de vrijheid genomen wat kleren voor je te kopen.' Hij keek haar stomverbaasd aan. 'Het eerste deel van het grote ontsnappingsplan is om je eens goed schoon te maken.' Ze nam hem mee naar haar slaapkamer, waar een stel kleren klaarlag. 'Ik heb tegen de winkelbediende gezegd dat hij de grootste maat moest geven die ze hadden. Ik dacht dat het dan wel goed zou zijn. Je kunt ze passen nadat je gedoucht hebt. En nadat je je hebt geschoren. Maar eerst dit.' Ze wenkte hem met haar vinger en Doyle volgde haar naar de badkamer, die vijf keer zo groot was als zijn kamer in de parkeergarage. Het was er een en al roze en zwart marmer, gouden kranen en een badkuip die zo groot was dat zelfs hij er comfortabel in kon zitten. 'Zitten,' zei ze, wijzend naar een beklede stoel midden in de badkamer. Hij ging zitten en zij sloeg een plastic mantel over zijn schouders, die ze bij zijn hals dichtbond. Ze pakte een kappersschaar. 'Ik dacht kort. Heel kort en blond. Hoe groter het verschil, hoe beter. En omdat we niet direct een stuk van je lengte af kunnen halen, moeten alle beetjes helpen. En een andere haarkleur is een groot beetje.' Een halfuur later was Scott Doyle heel kort geknipt en blond. Ze roken allebei naar peroxide. 'Ga douchen en scheer die baard af. Er ligt een scheermes en scheerzeep in de douche.' Ze deed de deur achter zich dicht en ging de slaapkamer in, waar ze keek welke broeken en shirts het best bij elkaar pasten. Ze glimlachte toen ze het water hoorde stromen in de douche. Het ging allemaal prima. Dit zou kunnen lukken. Hoe lang was het niet geleden dat ze iemand had geholpen die niets terug kon doen, die haar zelfs in gevaar bracht als ze hem hielp? Joan Kinkade die iemand hielp vanuit de goedheid van haar hart, zonder iets terug te verwachten, zelfs geen heimelijke gunsten. Wat een lachertje. Ze ging in een stoel zitten, nam de kat op schoot en soesde heerlijk weg. Toen de kraan werd dichtgedraaid, stond ze op en klopte op de deur. 'Ik heb kleren voor je op de stoel gelegd. Ik zit in de woonkamer.' Ze ging met de kat in een gemakkelijke stoel zitten en wachtte nog een paar minuten. Toen hij in de deuropening stond, kwam ze onwillekeurig overeind en staarde hem aan. Zijn huid was nog steeds zonverbrand, maar nu het vuil van de straat weg was gewassen, zijn haren waren geknipt, de baard was verdwenen en de lompen waren verwisseld voor gewone kleren, die verrassend goed pasten, sloeg Scott Doyle een heel goed figuur. 'Wauw,' was het enige wat ze kon uitbrengen. Doyle keek verlegen en plukte aan zijn nieuwe kleren, niet op zijn gemak. 'Dat staat fantastisch.'


Door de manier waarop ze het zei, sloeg hij zijn ogen weer neer. Ze begreep hem meteen.


'Scott, zo bedoelde ik het niet. Dat was mijn kwaaie tweelingzus.'


Ze stak haar hand uit om een soort compromis te vinden. 'We hebben al genoeg aan ons hoofd, of niet soms?'


Hij knikte even en pakte haar hand. 'Jij blijft hier tot ik wat geregeld heb.' 'Hoe lang?'


'Dat weet ik nog niet. Ik heb dit ook nooit eerder gedaan. Maar je bent hier veilig. Dit is een heel saai gebouw. Er gebeurt hier nooit iets.'
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Joan werd wakker van de sirenes. Het was nog geen zeven uur. Eerst dacht ze gewoon dat er weer ergens brand was, maar de sirenes kwamen steeds dichterbij en zwegen toen. Toen ze onvast naar het raam was gelopen en naar buiten keek, stokte haar de adem in de keel. De oprit naar het gebouw stond vol politiewagens en de agenten stroomden eruit. Ze pakte snel haar ochtendjas, rende haar slaapkamer uit en bonkte op de deur van de logeerkamer. 'Scott, Scott! Het gebouw, politie, snel!' De deur werd opengegooid en Scott stond voor haar in een T-shirt en een boxershort. Zijn gezicht was bleek van paniek.


Ze greep hem bij de arm. 'Snel, kom mee.' Ze renden naar haar slaapkamer en ze nam hem mee haar inloopkast in, waar ze een rij kleren aan hangertjes opzij duwde. Ze stonden voor een blinde muur. Doyle keek haar aan.


Ze duwde met haar voet tegen een deel van de ingebouwde kastjes en er volgde een klik. De blinde muur scharnierde open en ze greep hem vast en trok hem helemaal open, zodat een kleine kamer zichtbaar werd.


'Ik heb altijd al een geheime kamer willen hebben. Naar binnen, en hou je adem in. Ik ga kijken wat er aan de hand is. Hou je stil.'


Ze deed de muur weer dicht, trok de kleren op hun plaats en liep weer naar buiten. Toen dacht ze aan zijn kleren. Ze holde naar zijn kamer en pakte ze bij elkaar. Terwijl ze snel nadacht, rende ze naar de keuken en stopte ze in de vaatwasser. Ze maakte het bed op, legde de kleren weg die ze voor hem had gekocht en wachtte toen ademloos tot de politie op haar deur zou kloppen. Hoe waren ze erachter gekomen? Had iemand hen gisteravond gezien? Maar ze waren door de garage gekomen; de portiers konden hen niet gezien hebben. De lift was leeg geweest en was maar één keer gestopt, op de verdieping die verbouwd werd. Er was geen enkele reden waarom de politie hier zou komen.


Minuten gingen voorbij, en toen een halfuur, en nog steeds gebeurde er niets. Ze keek uit het raam. De politiewagens stonden er nog. En nu was er een ambulance bij gekomen. Dit zag er helemaal niet goed uit. Was er iets gebeurd in het gebouw? Eindelijk besloot ze de conciërge te bellen. Blijkbaar had iedereen in het gebouw hetzelfde idee, want ze kwam er pas na tien pogingen doorheen. De conciërge, die ze goed kende, klonk geschokt. Hij wilde eerst niets zeggen op haar vragen, maar Joan kon heel overtuigend zijn, en ze was er al snel achter dat er een moord was gepleegd in het gebouw. Toen de man haar vertelde waar, legde Joan langzaam de hoorn neer en rende haar slaapkamer in, deed de deur dicht en wierp zich op haar bed. Ze trilde onbeheerst.


Eindelijk hoorde ze het geluid. Ze ging rechtop zitten en trok de ochtendjas dichter om zich heen. Scott Doyle tikte tegen de muur. Ze ging de kast in, trok de kleren opzij en duwde tegen het mechanisme voor de muur. Doyle kwam naar buiten, knipperend tegen het felle licht. Ze zei: 'Er is een vrouw vermoord in het gebouw.'


Er verscheen een verwilderde blik in Doyles ogen. 'Waar?'


'Op de tweede verdieping.' Hij dacht even na en keek haar toen recht aan. Joan had het gevoel dat ze in snikken zou uitbarsten. 'Precies. De verdieping waar de lift gisteravond stopte.' Ze ging op het bed zitten, trok haar benen onder zich en veegde langs haar ogen. 'Een bouwvakker heeft het lichaam gevonden. De vrouw woont... woonde hier. Ik kende haar zelfs oppervlakkig.'


Doyle ging op een stoel zitten en zuchtte van nervositeit.


Ze staarde hem aan. 'Hoeveel kans is er dat het dezelfde persoon is?'


Doyle keek haar aan en het antwoord was duidelijk op zijn gezicht te lezen.


'Als het echt dezelfde is, ben ik de verbindende schakel,' zei Joan triest.


Zoals Joan van tevoren had geweten, zat agent Jeffries haar op kantoor op te wachten. Carl bracht hun koffie, wierp zijn bazin een gekwetste blik toe en vertrok.


'Ik neem aan dat u hebt gehoord dat er een moord is gepleegd in uw flat?' vroeg Jeffries. 'Ik zou in coma hebben moeten liggen om dat niet gemerkt te hebben.'


'Ons eerste onderzoek wijst erop dat het waarschijnlijk dezelfde moordenaar is.' 'Dat is een hele troost,' zei Joan droog. Ze had Harrison in haar appartement achtergelaten. Ondanks het feit dat ze op instorten stond, was Joan erin geslaagd een paar van de stappen te doen die noodzakelijk waren om Doyle met een nieuwe identiteit uit de buurt te krijgen. Ze dacht er inmiddels half en half over om met hem mee te gaan. Jeffries keek in zijn aantekeningen. 'Ik lees hier dat u omstreeks het tijdstip waarop wij denken dat de moord is gepleegd de parkeergarage van het flatgebouw binnen bent gekomen.' Joan ging staan. 'Ik word het een beetje zat dat u al mijn stappen nagaat, agent Jeffries.' 'Wij hebben die apparatuur daar niet geplaatst, mevrouw Kinkade, maar we zouden zeer in gebreke blijven als we ons niet bedienden van de informatie die die verstrekt.'


Hoewel ze het graag wilde, kon Joan moeilijk tegen de man gaan gillen omdat hij redelijke argumenten aandroeg. Ze ging weer zitten. 'Hebt u iets verdachts gezien?' Joan aarzelde en begon toen haar eigen vragen te stellen. 'Hoe is de vrouw volgens u vermoord? Ik kende haar oppervlakkig. Ze hield zich bezig met een of andere lobby. Werkte op onregelmatige uren. De tweede verdieping wordt verbouwd. Wat deed ze daar? Die vent kan haar toch niet het hele gebouw door gesleept hebben?'


Jeffries leunde achterover en dacht hierover na. 'Nou, als we kijken naar wat u me net hebt verteld, kan het zijn dat die kerel op de tweede verdieping heeft staan wachten en op de knop van de lift heeft geduwd, zodat die daar stopte. Als de deuren dan opengingen, kon hij zien wie erin stond. Als het een vrouw was, alleen, kon hij haar aanvallen. Haar uit de lift trekken. Het is niet bepaald een nieuwe techniek.' Hij sloeg zijn notitieboek weer open. 'Hebt u gisteravond iets verdachts gezien?' vroeg hij weer. Als Joan hem vertelde dat de lift inderdaad op de tweede verdieping was gestopt, zou hij willen weten waarom zij niet aangevallen was. Toen viel haar een andere gedachte in: het feit dat Scott Doyle bij haar in de lift had gestaan, had haar waarschijnlijk het leven gered. Geen moordenaar zou proberen haar te pakken te nemen als die reus van een Doyle naast haar stond. En als er niet zoveel vreemde dingen waren gebeurd, had ze alleen in die lift gestaan. Hoe lang zou ze nog zoveel geluk blijven hebben? Ze had zin om een potje te janken. In plaats daarvan zei ze: 'Ik ben rechtstreeks naar mijn appartement gegaan. Ik heb niets bijzonders gezien tot de politie vanmorgen kwam opdagen.'


Jeffries sloeg de bladzijden van zijn notitieboekje om. De beweging begon Joan te irriteren, maar alleen de ademhaling van de man ergerde haar al. 'Enig idee waarom de moordenaar van alle plekken waar hij in deze stad heen had kunnen gaan nu uitgerekend uw gebouw heeft uitgekozen? De beveiliging is heel behoorlijk. Hij heeft een aardig risico genomen om binnen te komen.' 'Wilt u dat ik probeer uit te leggen hoe een seriemoordenaar denkt?' Ze ging staan en keek uit het raam. 'Gelukkig heb ik daar geen enkel idee van.' 'U bent een verbindende schakel, mevrouw Kinkade,' zei Jeffries bot. 'In elk geval de enige die we op dit moment hebben.' Ze draaide zich langzaam om en keek hem aan. Jeffries vervolgde: 'Twee dode vrouwen in dit gebouw. Nog een dode in uw gebouw. We hebben in beide gevallen gekeken wie er toegang toe had. U bent de enige die in beide gebouwen kwam. Ik weet nog niet wat dat betekent, maar ik neem wel aan dat het iets betekent.' 'Dus wat moet ik nu doen - het land verlaten?' Jeffries stond op. 'Ik zou in elk geval heel voorzichtig zijn, mevrouw Kinkade. De dader voelt duidelijk een band met u. Mijn ervaring met seriemoordenaars is dat dat meestal geen goede zaak is. We kunnen u vierentwintig uur per dag in de gaten laten houden, als u wilt.'


Joan had bijna 'ja' gezegd, maar realiseerde zich toen dat het onmogelijk was met Scott Doyle in de buurt. 'Dank u, maar ik kan wel voor mezelf zorgen.'


Joan bevroor bij de volgende woorden van Jeffries. 'Dat gelooft u toch niet echt?'


Twee avonden later vond ze het briefje onder de ruitenwisser van de Jaguar. Het was niet iets dat ze aan Jeffries kon laten zien en de schrijver was zich daar maar al te duidelijk van bewust. 'Wat een fascinerende gast hebt u in uw appartement,' luidde de tekst. 'Wat zijn uw voorwaarden? Misschien wil ik ook wel bij u huren.' Ze deed navraag, maar niemand had iemand bij haar auto gezien. Ze verfrommelde het briefje en deed het in haar tas. Nu kon ze niet eens meer haar Jaguar in. Ze zou een taxi nemen. Maar voordat ze dat deed, controleerden zij en George Farmer een voor de hand liggende plek. Alle bezittingen van Scott Doyle waren uit het kamertje in de parkeergarage gehaald. Godzijdank, dacht Joan, dat ze de kat hadden meegenomen. Anders had ze zijn lijkje misschien samen met het angstaanjagende briefje onder haar ruitenwisser gevonden. Maar de moordenaar wist dat Scott in haar appartement was. Daar zou ze meteen iets aan moeten doen. De laatste twee avonden hadden zij en Doyle gepraat over de verdere gang van zaken in verband met zijn ontsnapping. Hij had niets meer gezegd, maar ze had het gevoel dat ze hem een beetje beter had leren kennen, en alles wat ze over hem te weten kwam, sterkte haar in haar besluit hem te helpen. . De taxi bracht haar naar haar flatgebouw en zette haar voor de deur af. Ze was dankbaar, maar ook gepikeerd toen ze een politiewagen voor het gebouw zag staan. Ze wist dat het lichaam op de dag dat het was ontdekt uit het gebouw was gehaald en dat de politie en de fbi hun onderzoek op de plaats van de moord hadden afgerond. De tweede verdieping was afgesloten. Ze had die morgen wat mannen in fbi- jasjes rond zien lopen en nam aan dat Jeffries ook ergens in de buurt was, maar ze zag hem niet. Ze ging met de lift naar het penthouse, gerustgesteld door de aanwezigheid van een beveiligingsman in de lift. De knop voor de tweede verdieping was buiten werking gesteld, wist ze, maar nu had ze weer andere zorgen. Om op de verdieping van het penthouse te komen, moest ze haar speciale sleutelkaart in het bedieningspaneel van de lift steken. De lift kwam in haar hal uit. Ze hoopte maar dat Doyle daar niet op haar stond te wachten. Ze hield haar adem in tot de deuren open waren, zag niemand, stapte uit en bedankte de man voor de begeleiding. Ze riep: 'Scott, het is goed, ik ben het maar.' Toen er geen antwoord kwam, raakte ze in paniek. 'Scott!' Snel doorzocht ze het appartement. Ze ging zelfs haar geheime kamer binnen. Hij was weg. Eerst dacht ze dat hij misschien gearresteerd was, maar ze wist dat dat niet mogelijk was. De politie zou het haar hebben verteld of haar hebben gearresteerd, het een of het ander. Hoe kon die dakloze man gewoon naar buiten zijn gewandeld zonder dat iemand hem had gezien? Toen realiseerde ze zich dat Doyle er niet langer uitzag als een dakloze. Hij was netjes gekleed en had een net kapsel in een nieuwe kleur. Het enige wat aan hem opviel, was zijn lengte. Ze belde de balie van de conciërge, maar ze hadden niemand gezien die aan de beschrijving voldeed. Hij had de lift naar de parkeergarage kunnen nemen en langs die weg kunnen vertrekken. Het was mogelijk. De garage werd niet in de gaten gehouden en de deur ging van binnenuit automatisch open door middel van een detectiestraal. Als er iemand voor de deur ging staan, ging die automatisch open. Ze hoorde mauwen en volgde het geluid tot ze bij de badkamer kwam, waar de kat was opgesloten met een schoteltje melk. Ze pakte het dier op en aaide het. Hij had de kat achtergelaten. En ook nog iets anders. Het briefje was een stukje papier dat uit het telefoonboek was gescheurd, dat in de keuken lag. Er stond maar één woord op, geschreven in een net, bijna vrouwelijk handschrift: 'Bedankt.' Haar eerste reactie was woede. Zo ging het dus als je aardig was voor mensen. Maar toen ze even nadacht, wist ze dat ze niet eerlijk was. Hij was weggegaan om haar niet in moeilijkheden te brengen. Waarom zou hij anders een luxe penthouse inruilen voor het onzekere leven op straat? En hij had een risico genomen door weg te gaan nu het gebouw omringd was door politie en fbi. Ze wist ook dat ze hem moest vinden, al was het het laatste wat ze deed. Maar waar zou hij heen zijn gegaan? Hij had geen geld, voorzover zij wist. Maar wacht eens! Ze rende naar haar slaapkamer en vandaar naar de badkamer, waar ze de la doorzocht waar ze wat contant geld bewaarde. Het was er allemaal nog. Net als haar sieraden. Ze vond de rest van de kleren die ze voor hem had gekocht. Hij had de versleten lompen ook achtergelaten en was weggegaan in de kleren die hij gisteravond had aangetrokken. Twee uur lang ijsbeerde ze door haar appartement en vroeg zich af waar hij heen kon zijn gegaan. Na die twee uur was ze nog niet dichter bij het antwoord, tot haar plotseling een licht opging, zo fel dat ze bijna onderuit ging. Hij zou teruggaan en de spullen ophalen die belangrijk voor hem waren. Niet dat hij daar veel van had. De foto's van zijn gezin. Het krantenartikel. Alleen waren ze er niet. Maar dat wist hij niet. Ze zou hem op kantoor kunnen vinden. Ze rende naar de lift.


Toen de lift arriveerde, zag ze tot haar opluchting dat dezelfde beveiligingsman op haar stond te wachten. Hij was niet van de politie, maar iemand van een particulier bewakingsbedrijf, dat was ingehuurd voor het gebouw. Het was een oudere, gezette man, met een kort geknipte baard en een snor. Zijn pet had hij tot diep in zijn ogen getrokken. Waarschijnlijk een gepensioneerde die een extraatje verdiende, maar hij had tenminste een pistool, en dat was geruststellend. Ze had nooit eerder op die mensen gelet. Nu zei ze stil een dankgebedje voor zijn aanwezigheid. Het werd nog wel eens wat met haar. Hij knikte, maar zei niets.


Ze drukte op de knop voor de hal, waar ze een taxi zou nemen. Ze stond vlak voor de deur, met haar rug naar hem toe. Joan was heel verbaasd toen de lift langzamer ging, en haar verbazing ging over in angst toen hij stopte op de tweede verdieping. Ze keek achterom naar de man, die net zo verrast keek als zij. Hij pakte zijn pistool en wilde langs haar heen lopen toen de deur openging. Joan was zo bang dat ze zich niet kon bewegen. De deuropening was donker, ze kon alleen hier en daar vormen zien, die allemaal even angstaanjagend waren. Ze vroeg zich af of de dode vrouw ook zo had gereageerd.


Ze was zo verlamd dat ze niet eens de hand zag die om haar hoofd verscheen en de doek die tegen haar mond en neus werd gedrukt, en toen was het te laat. Toen was ze de lift uit en bevond ze zich in het donker, en de liftdeuren waren dichtgegaan.
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Joan had geen idee hoe lang ze bewusteloos was geweest. Toen ze bijkwam, waren haar armen en benen gebonden en zat er een stuk stof in haar mond, zodat ze niet kon gillen of zelfs maar grommen. Even dacht ze dat ze alleen was. Maar toen voelde ze zijn aanwezigheid. En plotseling dook zijn gezicht op uit de duisternis en bevond het zich naast het hare. Joan spande al haar spieren en begon te worstelen in een vergeefse poging weg te komen. Maar toen ze zijn hand op haar schouder voelde, viel ze stil. Joan deed haar ogen dicht en koesterde één krankzinnig moment de hoop dat het maar een droom was en dat ze haar ogen maar open hoefde te doen om haar vertrouwde slaapkamer voor zich te zien. Toen ze haar ogen opendeed, was hij nog dichterbij gekomen. Ze zag dat hij nog steeds het uniform van een beveiligingsman aanhad. Ze had genoeg tegenwoordigheid van geest om goed naar zijn gezicht te kijken of ze de man kende. Maar het licht was niet slecht, het was er helemaal niet. Ze kon de contouren van een hoofd onderscheiden en vermoedde dat hij brede schouders had; ze hoorde zijn ademhaling en ze was doodsbang. Ze wilde tegen hem gillen, maar het stuk stof maakte het haar onmogelijk. Ze deed haar ogen weer dicht en verstrakte toen ze zijn handen onder haar jurk voelde. Ze voelde hoe hij haar betastte en ze bad God om deze man te doden voordat hij haar nog verder aanrandde. Maar hij tilde haar jurk op en met een mes, waarvan de glinstering vlak voor haar gezicht haar bijna een hartstilstand bezorgde, sneed hij de stof door en trok die van haar af. Ze lag daar in haar ondergoed en verwachtte het ergste wat hij haar kon aandoen. Verkrachting en dan de dood. Toen maakte hij haar handen los, en ze wist niet wat ze daarvan moest denken. Een ander kledingstuk viel over haar hoofd; hij trok haar armen door de juiste openingen en trok de jurk toen met een bijna gracieus gebaar naar beneden tot vlak boven haar knieën. Toen bond hij haar handen weer vast, maar niet zo strak als eerst. Hij boog zich naar haar over, voor haar dichtbij genoeg om zijn adem te ruiken: mint en koffie. Hij kuste haar op de wang, en Joan wist zeker dat ze nu dood zou gaan. Ze deed haar ogen dicht en de tranen kwamen onder haar oogleden vandaan als water door een gebarsten dam. Ze bleef zo gespannen liggen en haar hart bonkte zo in haar oren dat er minuten voorbijgingen voor ze zich realiseerde dat ze alleen was. Langzaam deed ze haar ogen open en keek rond in de duisternis. Was hij daar ergens? Dat moest toch wel? Waarom zou hij haar hierheen brengen als hij niet van plan was haar te vermoorden? Ze wachtte nog een paar minuten en luisterde gespannen of ze het geluid van een ademhaling hoorde, iets dat haar zou vertellen dat ze niet alleen was. Er was niets, niets behalve het geluid van het verkeer buiten.


Ze slaagde erin te gaan zitten, bewoog haar handen op en neer en voelde het touw gelukkig losser worden. Na tien minuten was ze vrij. Ze trok de stof uit haar mond, maakte haar enkels los en hurkte neer in het donker. De lift was zes meter verderop. Ze was doodsbang dat hij daar zou zijn als ze ernaartoe rende, dat hij haar tegen zou houden en datgene zou afmaken waarvoor hij was gekomen en haar zou doden. Haar hart stond bijna stil bij het idee dat het allemaal elk moment voorbij kon zijn, maar het was nog angstaanjagender om daar te blijven, dus besloot Joan het te proberen. Ze ging op haar buik liggen en gleed iets naar voren, haar handen tastend voor zich uit. Eindelijk voelde ze iets, en de zware loden pijp was op dat moment net zo welkom als een miljoen dollar in contanten op minder krankzinnige momenten. Ze kwam half overeind, raapte al haar moed bij elkaar en rende naar de lift. Het kostte haar een paar paniekerige tellen om de knop te vinden. Eindelijk sloeg ze erop en ging met haar rug naar de muur staan, terwijl ze de pijp in wijde bogen rondslingerde voor het geval de man op haar af zou komen. Toen de lift kwam, schoot ze naar binnen, ramde tegen de knop, en toen de deuren dichtgingen, liet ze haar ingehouden adem met een diepe zucht ontsnappen en begon te snikken. Toen ze naar beneden keek, hield ze op met huilen, zo geschokt was ze. Ze herkende de jurk die ze aanhad. Die had ze al eerder gezien. De dode vrouw uit haar flatgebouw. Het was haar jurk. Joan wist gewoon dat het de jurk was waarin ze was vermoord. Joan viel bijna de hal in toen de deuren opengingen. Er was niemand te zien. Nog steeds met de loden pijp in haar hand vluchtte ze naar buiten, waar een politieman op wacht stond. Hij keek nieuwsgierig naar de vrouw met de loden pijp, maar toen was Joan al bij de taxistandplaats, en weg. De taxi bracht haar naar kantoor. Vanuit de hal belde Joan agent Jeffries. Hij was er niet, maar ze liet een bericht achter waarin ze hem alles vertelde wat er was gebeurd. Toen nam ze de lift naar haar kantoorverdieping. Ze ging rechtstreeks naar haar eigen kantoor, maakte de la van haar bureau open en zag tot haar verbazing dat de revolver er niet meer in lag. Ze keek paniekerig de kamer rond, de loden pijp nog steeds in haar hand geklemd. Hij was hier, ze voelde het. Het was bijna alsof de man haar gedachten had gelezen en had geweten dat ze haar revolver zou komen halen. En hij was haar één stap voor. Ze verstijfde toen ze de lift naar boven hoorde komen. Ze sloop naar haar deur, deed het licht uit en keek naar buiten. Ze kon vanuit haar kantoor de liften zien. De lift stopte op haar verdieping en elke ademhaling leek wel een gongslag terwijl ze wachtte tot de deuren opengingen. Ze zuchtte van opluchting toen haar assistent Carl eruit kwam en naar zijn bureau liep. Hij trok een doos achter zijn bureau vandaan en begon de inhoud van de laden erin te stoppen. Hij viel bijna om toen ze hem riep. 'Mijn god,' zei hij met zijn hand tegen zijn borst, 'ik schrok me dood, mevrouw Kinkade.' Joan kwam haar kantoor uit. 'Wat doe je daar?' Hij keek plotseling schaapachtig. 'Nou ja, ik durfde het u niet recht in uw gezicht te zeggen, maar ik ga weg. Ik was van plan vanavond mijn spullen op te halen en een boodschap voor u op uw bureau te leggen.'


'Heel erg bedankt, Carl,' zei ze boos. 'Het helpt niet echt als je ervandoor gaat terwijl we midden in deze nachtmerrie zitten.'


'Dat is precies de reden. Ik wil hier niet meer werken. Ik wil ergens heen waar het lekker veilig is en waar ik niet elke vijf seconden over mijn schouder hoef te kijken.' Hij staarde naar de pijp en toen naar de slecht passende jurk. 'Is alles goed met u? Ik herken die jurk helemaal niet.' 'Die is niet van mij,' zei ze snel, 'Luister goed: pakje spullen en verdwijn. Ik heb je niet nodig. Ik kan het zelf wel aan.'


Hij keek haar even aan met een zweem van medelijden in zijn ogen. 'Ik zei: eruit, Carl.' Ze zwaaide met de pijp. 'Maak dat je wegkomt!' 'Goed, goed!'


Toen hij weg was, ging ze midden op de vloer zitten en huilde. Ze wilde ontzettend graag de jurk van haar lijf trekken en zou dat ook hebben gedaan als ze andere kleren bij de hand had gehad. Ze stond langzaam op en probeerde haar zenuwen in bedwang te krijgen. Ze was gekomen om haar revolver te halen en om Scott Doyle te vinden. Het eerste was mislukt, maar ze was vastbeslotener dan ooit om in het tweede te slagen. Ze wist dat ze het best een bataljon politieagenten zou kunnen laten opdraven, maar ze troostte zich met de gedachte dat er toch wel politie aanwezig was in het gebouw, dus greep ze de pijp en drukte op de knop van de lift. Ze ging achteruit en keek gespannen toe terwijl de lift arriveerde en de deur openging. De lift was leeg. Haar hart ging wild tekeer toen ze erin stapte. Ze ging tegen de achterwand staan, de pijp in de aanslag. Als de lift stopte voordat ze was waar ze wezen moest, zou ze naar iedereen slaan die probeerde in te stappen. Als ze een onschuldige vermoordde, zou ze dat erg jammer vinden, maar dat moest dan maar, hield ze zichzelf voor. De lift bracht haar echter zonder mankeren naar de garage en Joan stapte uit. Ze bedacht dat enige versterking misschien niet zo'n slecht idee zou zijn, dus ging ze naar het ondergrondse kantoortje van George Farmer. Maar hij was er niet. Ze keek nog even rond, en toen viel haar blik op iets waar haar maag zich van omdraaide. De tas stond onder het bureau van Farmer. Ze had hem misschien helemaal niet gezien als haar schoengesp niet los was gegaan en ze niet was neergeknield om hem vast te maken. Ze trok de tas tevoorschijn. Hij kwam haar bekend voor. Ze maakte hem open. In de tas zaten de bezittingen van Scott Doyle. De oude krant, de oude foto's. Maar dat was niet alles. Ze trok het uniform voor de dag van de beveiligingsman die haar had ontvoerd. En een baard, snor, schmink en dingen om hem dikker te laten lijken. Ze ging langzaam staan en draaide zich om, want ze had het idee dat ze uit verschillende richtingen voetstappen op zich af hoorde komen. Ze rende terug naar de lift en ging ermee naar haar kantoor. Daar holde ze meteen op de telefoon af, en ze stond op het punt de politie te bellen toen ze zag dat het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Ze luisterde de boodschap af. Hij was van agent Jeffries. Ze draaide paniekerig het nummer. Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam hij op. 'Ja?' 'Met Joan Kinkade.'


'Mevrouw Kinkade?' zei hij, maar zijn stem klonk heel anders.


'Ik probeer al een tijdje u te bereiken, agent Jeffries. Moet u luisteren, ik weet wie het gedaan heeft. Het is...'


'Waar hebt u het over?'


'Ik weet wie hier al die mensen vermoordt. Hij heeft me net ontvoerd, maar heeft me weer laten gaan.'


'Ho, ho, mevrouw. Laten we bij het begin beginnen.


Ten eerste: wie bent u?'


Joan voelde haar mond openvallen. 'Wat?'


'Wie bent u?'


'Je weet verdomde goed wie ik ben. Je bent bij me op kantoor geweest. Je hebt me verdomme ondervraagd over die moorden hier in het gebouw! Hou op met je spelletjes, Jeffries.'


'Hoor eens, het is niet mijn gewoonte om spelletjes met iemand te spelen. Ik zeg u dat ik niet weet wie u bent, en ik heb u in elk geval nooit ontmoet. Over welke moorden hebt u het?' 'Als u me niet kent, waarom belt u me dan?' 'Iemand heeft een boodschap achtergelaten met uw naam en nummer en de vraag of ik terug wilde bellen. Meer weet ik er niet van.' 'Wilt u soms zeggen dat u niet degene bent die de moorden onderzoekt in mijn kantoorgebouw in het noordwesten van Washington?' 'Ik heb er wel over gelezen, maar de fbi bemoeit zich niet met elke moord in het district, mevrouw Kinkade.'


'Zelfs niet als er een seriemoordenaar rondloopt?' 'Ik geloof niet dat de fbi al tot de conclusie is gekomen dat er inderdaad een seriemoordenaar rondloopt. Maar dat zou ik toch niet weten.' 'Waarom niet?'


'Omdat ik bij de afdeling Fraudezaken werk.' Joan haalde diep adem en het was alsof haar lichaam weigerde de lucht te laten gaan. Dus daarom klonk de man zo anders. 'Mevrouw Kinkade?' 'Ja,' zei ze dof.


'Als iemand doet alsof hij mij is, moet ik er echt achter zien te komen wie dat is.' Joan zei niets. 'En als u het gevoel hebt dat u in gevaar verkeert, stel ik voor dat u naar het Hoover-gebouw komt. Dan kan ik u daar spreken.' Joan zweeg nog steeds. 'Mevrouw Kinkade? Mevrouw Kinkade?' Joan hing langzaam op. Het was alsof alle energie uit haar lichaam was weggevloeid. Even dacht ze erover om uit het raam te springen. Toen besloot ze dat ze gewoon naar huis wilde, onder de dekens wilde kruipen en nooit meer wakker wilde worden. Maar ze besefte dat ze niet terug kon naar haar appartement, niet na wat daar was gebeurd. Ze wilde niet in haar Jaguar stappen, omdat die ook was besmet. Ze keek om zich heen in haar kantoor. En hier? Er waren twee vrouwen dood en zij was op een paar seconden en een willekeurige beslissing om het licht niet aan te doen na zijn derde slachtoffer geworden. Het was of haar hele leven haar was ontnomen. Ze voelde zich net zo dakloos als Scott Doyle. Misschien moest ze ook een andere naam aannemen en op straat gaan leven. Ze leefde al een hele tijd ver van andere mensen af. Maar voor het eerst in lange tijd voelde Joan Kinkade zich echt alleen. Misschien omdat het deze keer niet uit vrije wil was. Ze haalde diep adem en dacht na over wat ze moest doen. George Farmer moest hier iets mee te maken hebben. En wie was die man die zich had voorgesteld als agent Jeffries? Werkten hij en Farmer samen? Zo ja, waarom? Waren het allebei vrouwenmoordenaars of dekte de een de ander? Het duizelde haar van de mogelijkheden. Zo erg dat ze de voetstappen pas hoorde toen de man in haar deuropening stond. Toen ze opkeek en hem zag, begon ze te trillen.


'Mevrouw Kinkade?' zei George Farmer. Hij deed een stap naar voren en zij deinsde terug. Ze stak de pijp omhoog, zodat hij hem kon zien.


Hij bleef staan en keek haar vreemd aan. 'Wat is er aan de hand?'


'Waar is Scott Doyle?'


'Wie?' 'Harrison. Waar is hij? Heb je hem ook vermoord?' Zijn ogen gingen wijd open, en er was nu geen spoor van zijn glimlach te zien. 'Hem vermoord? Waar hebt u het in vredesnaam over? U bent niet goed wijs.' Hij deed nog een stap naar voren en balde steeds weer zijn vuisten.


'Waag het niet dichterbij te komen, George.' Ze hief de pijp boven haar hoofd.


'Wat is er toch met u? Ik probeer u te helpen.'


'O ja? Naar een vroegtijdige dood zeker?' Ze had geen tijd om nog iets te zeggen, want op dat moment ging het licht uit.


Joan gilde en dook achter haar bureau. Ze hoorde Farmer schreeuwen, vervolgens geschuifel en gebonk, en toen schreeuwde Farmer weer. Daarna was het stil.


Joan hield haar adem in en dook dieper weg onder haar bureau, toen ze voetstappen naar de deur hoorde gaan, die daar stopten. De lamp ging weer aan en ze knipperde met haar ogen tegen het felle licht. Ze wachtte even en gluurde toen over de rand van het bureau.


Carl leunde hijgend tegen de muur en hield zijn schouder vast.


'Carl!'


Hij keek haar aan en trok een gezicht. 'Fantastisch,' zei hij. 'Ik vergeet de sleutels van mijn appartement, ik race weer helemaal terug hierheen, en dan kom ik een gek tegen die het op u heeft voorzien.' 'Ben je gewond?' Ze stond op en ging naar hem toe. 'Nee, hoor,' zei hij. 'Ik hou mijn arm altijd in zo'n rare hoek.'


Joan keek naar beneden en haar adem stokte haar in de keel. Farmer lag op het tapijt met een grote wond aan de zijkant van zijn hoofd. Hij haalde geen adem. Ze zag een presse-papier op de grond en knielde neer om hem aan te raken. 'Niet doen,' zei Carl. 'De politie wil nooit dat je ergens aankomt. Kijkt u nooit naar de herhalingen van Columbo?'


Ze glimlachte en kwam weer overeind. 'Dank je, Carl.'


Hij staarde naar de man. 'Is hij het, de man die al die moorden heeft gepleegd?'


'Ik denk het wel. Hoewel de fbi-agent die hier is geweest niet degene blijkt te zijn die hij voorgaf te zijn.'


Carl keek haar verbijsterd aan. 'O, komt dat even goed uit. Weet u wat? Volgens mij moeten we maken dat we hier wegkomen voordat er nog iemand opduikt. Ik denk dat we een politie-escorte moeten laten komen en ons naar Fort Knox of zo moeten laten brengen.'


'De Four Seasons is ook goed,' zei Joan, die haar blik van het lichaam afwendde. 'Hij is dood, hè?' 'Ik hoop het. Hij heeft mijn arm flink te grazen gehad. Ik heb gewoon iets vastgepakt en hem er zo hard mee geslagen als ik kon. Is al dat trainen toch nog ergens goed voor geweest. Maar om u de waarheid te zeggen, geloof ik dat ik misselijk word. Het is niet bepaald mijn gewoonte om mensen te vermoorden, mevrouw Kinkade.' Ze ging naar hem toe en hielp hem overeind. 'Na vanavond mag je me wel Joan noemen.' 'Ik heb het alarmnummer gebeld toen ik zag wat er aan de hand was in uw kantoor,' zei Carl. 'Net voordat ik het licht uitdeed. Ze kunnen elk moment hier zijn. We kunnen net zo goed in de hal op ze wachten.' Ze gingen op weg naar de lift toen Carl plotseling stilstond. 'Hoorde u dat?' zei hij.


Joan schudde haar hoofd. 'Wat?' 'Of ik word zenuwachtig,' fluisterde hij, 'of ik hoorde net iemand aan de andere kant van de gang.' 'God, ik wou dat ik mijn revolver had,' zei Joan. Ze keek naar haar kantoor en fronste. 'Wacht even,' zei ze. Ze rende terug en kwam even later weer tevoorschijn met een tas.


'Wat is dat?' vroeg Carl, die naar de tas keek. 'Ik dacht dat ik een brievenopener op mijn bureau had, maar ik was vergeten dat hij was gebroken. Maar nu heb ik tenminste mijn tas. Die had ik daar laten staan. Ik kan er misschien mee zwaaien als iemand ons aanvalt.'


Carl wreef over zijn arm. 'Nou, een hele geruststelling. Laten we gaan. Als we bij de agenten zijn, zijn we veilig.'


'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Ze stapten in de lift.


Er verscheen een gestalte in de deuropening van Joans kantoor. Hij ging naar binnen, naar het lichaam van George Farmer, en liep snel naar de trap.


In de lift leunde Carl tegen de muur. Hij sloot zijn ogen en leek zich te ontspannen. Joan keek om zich heen en kreeg een claustrofobisch gevoel. Ze lette niet op de nummers van de verdiepingen en keek verrast op toen de lift stopte, de deuren opengingen en er een zwart gat verscheen. Toen sloeg er iets tegen haar rug en viel ze op de derde verdieping naar buiten. De liftdeuren gingen weer dicht en Carl stond glimlachend naast haar. Ze kroop van hem weg. 'Wat doe je nou, verdomme?'


Hij kon zijn 'slechte' arm nu prima bewegen.


'Wat ik verdomme nou doe?' herhaalde hij. 'Ben je niet blij dat je het licht niet hebt aangedaan?' Hij lachte toen Joan verbleekte en haar tas greep. 'Jij?' Ze keek hem vol afschuw aan. 'En George Farmer dan? Ik vond de vermomming in zijn kantoor.'


'Daar had ik hem ook verstopt.' Hij deed een stap naar haar toe. 'Ik ga gillen.'


'Ga je gang. Niemand zal het horen.' 'De politie is op weg.'


'O, dat was gelogen. Ze zijn op weg naar je appartement. Ik heb ze gebeld en gezegd dat daar een vrouw was aangerand. Ik heb Jeffries ook gebeld. Ik weet zeker dat hij op weg is daarnaartoe. Dus zijn wij hier alleen.'


'Jeffries is een bedrieger.'


'Nee, dat was de man die je aan de telefoon vertelde dat hij Jeffries was, want dat was ik. Ik heb je gebeld via een andere lijn in het kantoor. Ik deed alsof ik de echte Jeffries was en speldde je al die onzin op de mouw. Jeffries is wel degelijk echt. En ik weet zeker dat hij me graag te pakken zou krijgen. Ik had ook Farmer gebeld en jouw stem nagedaan en tegen hem gezegd dat je hem nodig had. God, ik heb ook overal aan gedacht, of niets soms?' Joan huilde. 'Waarom, Carl? Waarom?' 'Waarom? Omdat ik dat spannend vind. Het zit me in het bloed. Ik ga van stad naar stad om dit te doen. Het zal je genoegen doen te weten dat de hoofdstad van het land mijn grote finale is, Joan - o, neem me niet kwalijk, mevrouw Kinkade. Ik bedoel, we zijn nu niet meer zulke dikke vrienden, hè?' Hij haalde een stropdas uit zijn zak en kwam op haar af.


'Alsjeblieft, Carl, nee. Ik wil je alles geven. Alles!' 'Ik wil alleen je leven. Dat is toch niet te veel gevraagd, of wel?'


Joan ging langzaam staan. De tranen stroomden over haar gezicht terwijl ze achteruitdeinsde. Carl kwam op haar af en draaide de das tussen zijn handen.


'Het is snel voorbij, Joan. Daarna toast ik op je. En trouwens, ik wil ook nog seks met je als je dood bent. Word je daar niet heet van? Ik wel. Even een detail: wil je dat ik je in de afvalcontainer gooi of wil je liever dat je lichaam hier gevonden wordt? Nu ik erover nadenk: je bent maar klein. Ik kan je gemakkelijk dragen, ook al ben je maar een dood gewicht.' Hij lachte om zijn eigen woorden. Joan stond met haar rug tegen de muur, haar tas nog steeds in haar handen geklemd. 'Dus jij was het in mijn appartement, vermomd. Waarom heb je me toen niet vermoord?' 'Noem het een repetitie, een kat-en-muisspelletje. Ik wist dat je hierheen zou komen om die grote kerel te zoeken en je revolver te halen. Dat gaf mij de kans om de zaakjes netjes af te handelen.' Hij was nu bij haar en hief de das. 'Als je nou niet tegenstribbelt, gaat het veel gemakkelijker. Als je vecht, doe ik het langzaam en pijnlijk. Je mag zelf kiezen.'


Ze ging vlak voor hem staan, liet haar armen zakken en rekte haar hals uit naar de das. 'Doe het nou maar, schoft. Maak het af. Ik hoop dat je ervoor zult branden in de hel.' 'Dat risico wil ik wel nemen.' 'Ik eigenlijk ook,' zei Joan.


Ze zwaaide met de loden pijp, die ze in haar tas had gestopt, en raakte hem tegen de zijkant van zijn gezicht, zodat de botten braken. Carl gilde van pijn en wankelde achteruit. Het bloed stroomde over zijn kapotte gezicht. Hij liet de das vallen en stak verdedigend zijn handen op.


'Zelfvoldane schoft! Jij was de enige die wist dat ik een revolver in mijn kantoor had. En jij was de enige die het weg had kunnen halen. Daarom heb ik deze verrassing voor je meegebracht.' Joan zwaaide weer en de pijp brak zijn rechteronderarm. Zijn arm hing nutteloos langs zijn zij en hij trok zich terug. Joan zwaaide weer en raakte hem in zijn zij, zodat hij dubbel sloeg. Het enige wat ze wilde, was deze man vernietigen, absoluut en volledig. Het was alsof ze terugsloeg uit naam van elke vrouw die hij had vermoord. Jeffries kon later de stukken bij elkaar komen zoeken. Ze hield de pijp met twee handen vast en deed een stap achteruit om hem een verpletterende slag toe te brengen, die voorgoed een einde zou maken aan Carl en aan al haar nachtmerries. Maar terwijl ze zwaaide, dook Carl weg, en door de kracht van de zwaai verloor ze haar evenwicht, net toen Carl aanviel. Hij zwaaide haar over zijn schouders en gooide haar tegen een stapel verfblikken. De klap benam haar de adem. Toen was hij boven op haar. Hij trok haar jurk omhoog tot rond haar hals en wikkelde de stof eromheen. En toen, bebloed als hij was, begon hij haar te wurgen en scheurde tegelijkertijd haar ondergoed van haar lijf en trok zijn eigen broek naar beneden. 'Stomme teef,' brulde hij. 'Jij wordt genomen terwijl je het nog kunt voelen. Wurgseks, schatje. Zeg eens,' siste hij in haar oor, 'hoe voelt dat?'


Joan voelde dat ze haar bewustzijn bijna verloor. Ze stak haar handen uit en zocht naar iets waarmee ze hem kon slaan. Haar handen sloten zich om een blik en ze zwaaide ermee naar achteren en voelde dat het hem recht op zijn hoofd raakte. Hij slaakte nog een kreet, maar zijn greep verslapte niet. Hij leek zijn pogingen om haar te verkrachten echter even te staken, alsof hij had besloten haar toch maar eerst te vermoorden. Ze zwaaide nogmaals met het blik en raakte hem weer, en ten slotte gebruikte hij een van zijn handen om haar te dwingen het blik te laten vallen. Terwijl hij daarmee bezig was, stak ze haar andere hand naar achteren en greep zijn stijve penis en kneep met alle kracht die ze nog had. Hij gilde en sloeg haar op het hoofd, maar ze hield vast. Ze hoorde hem huilen van pijn; in zijn woede schold hij haar uit voor alles wat mooi en lelijk was. Hij kwam half overeind en probeerde haar hand los te trekken, maar ze hield vast alsof zij een fret was en hij een cobra. Ze wist dat ze er geweest was als ze losliet. Maar doordat hij overeind kwam, kreeg zij een nieuwe kans. Ze rolde op haar rug, bracht in dezelfde beweging haar knie omhoog en raakte hem op de meest kwetsbare plek. Hij gromde en rolde van haar af. Hij had blijkbaar geen adem meer over, want ze hoorde alleen maar een zwak, ellendig gekreun. Haar nek, hoofd en schouders brandden van de pijn. Ze kroop naar de lift. Bij elke centimeter was ze bang dat ze flauw zou vallen en nooit meer wakker zou worden.


Toen voelde ze hem vlak achter haar. Hij had zich hersteld en kwam op haar af. Ze draaide zich om en hief haar armen om zich te verdedigen, maar Carl had de pijp in zijn hand, en de woede op zijn gezicht, zijn verwoeste gezicht, en zijn gemangelde geslachtsdelen maakten Joan duidelijk dat haar laatste uur geslagen had. Ze had het geprobeerd en had gefaald.


Maar hij had ervoor geleden. Ze spuwde naar hem. En toen deinsde Carl zo snel hij kon achteruit. Haar versufte brein begreep niet wat er gebeurde. Ze had niet door dat de man die tegen Carl op botste, hem achteruitdwong. Carl ging op hem af met de pijp, maar de man was groot, een reus, en Carl wankelde weer achteruit. Deze keer wachtte de man niet tot Carl weer aanviel. Hij ging zelf in de aanval en raakte Carl zo hard dat hij ruggelings tegen de muur viel. Een muur van ramen, en hij bleef maar vallen, recht door het glas de open ruimte in, twaalf meter boven het trottoir. Carl leek daar even te blijven hangen. En toen viel hij. En hij gilde de hele weg naar beneden. Dat hij niet dood wilde. En toen sloot Joan haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, wist ze niet hoe lang ze bewusteloos was geweest. Ze merkte dat haar jurk weer naar beneden was getrokken. En toen zag ze Scott Doyle naast haar knielen. Hij hield haar hoofd op zijn schoot en keek haar bezorgd aan. 'Blijf stil liggen,' zei hij. 'De ambulance is onderweg. En de politie.'


Ze stak haar hand uit en raakte zijn gezicht aan. Zijn gladgeschoren gezicht. 'Je moet weg voordat ze er zijn,' zei ze.


'Nee. Ik ben het zat om te vluchten. En ik ben het je schuldig. Ik ben je een heleboel schuldig.' 'Je hebt mijn leven gered,' zei Joan zwakjes. 'En jij het mijne.'


'Dan zijn we vrienden, geloof ik.' Hij glimlachte. Ze keek naar het raam. 'Is hij dood?'


'Behalve als hij vleugels had. Ja, hij is dood.'


'Ik ben zo moe, Scott.'


'Doe je ogen maar dicht. Ga maar slapen.'


'Beloof je dat je bij me bent als ik wakker word?'


'Ik beloof het, Joan. Ik beloof het.'
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