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  Niets uit deze uitgave mag worden openbaar gemaakt en/of verveelvoudigd door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  •Proloog•


  September, 1996


  Het duurde maar een fractie van een seconde. Maar het was de langste fractie van een seconde die hij ooit had meegemaakt.


  Ze waren op campagne. Handjes geven in hotels van dertien in een dozijn, in een oord waar zelfs de sloomste gehuchten nog het kloppende hart van de bewoonde wereld leken. Terwijl er zo nu en dan een routineus bericht uit de oorplug van zijn portofoon klonk, had hij achter degene gestaan die hij moest beschermen en de mensenmenigte afgespeurd. Het was warm en benauwd in de zaal vol opgewonden mensen die met vlaggen stonden te zwaaien of spandoeken met het opschrift stem clyde ritter vasthielden. Er werden behoorlijk veel zuigelingen opgetild en naar de glimlachende kandidaat toe geduwd. Dat vond hij vervelend, want achter zo’n baby’tje kon iemand een revolver verborgen houden totdat het te laat was. Maar de kindertjes bleven maar komen en Clyde kuste ze allemaal, en terwijl hij naar dat potentieel gevaarlijke spektakel stond te kijken, had hij het gevoel dat hij verschillende maagzweren tegelijk aan het krijgen was.


  De mensenmenigte kwam dichterbij, tot aan een tussen een aantal paaltjes bungelend fluwelen koord dat als een streep in het zand fungeerde, een streep waar niemand overheen mocht. In reactie daarop ging hij wat dichter bij Ritter staan. De palm van zijn uitgestrekte hand rustte licht op het bezwete overhemd van de kandidaat, zodat hij hem tegen de grond kon trekken zodra er iets gebeurde. Hij kon het niet maken om recht vóór de man te gaan staan, want de kandidaat behoorde toe aan ‘het volk’. Ritters catechismus was in stenen tafelen gegrift: handen geven, wuiven, glimlachen, zien dat je op tijd met een kernachtige, citeerbare uitspraak komt om het nieuws van zes uur nog te halen en dan je lippen tuiten en een dikke baby een kus geven. En al die tijd liet de Secret Service-man zwijgend zijn blik over de menigte gaan, met zijn hand op Ritters doorweekte overhemd, speurend naar bedreigingen die hij hopelijk overal zocht waar die zich zouden kunnen voordoen.


  Achterin riep iemand iets. Ritter zei iets grappigs terug en de toeschouwers begonnen goedmoedig te lachen, althans het grootste deel van hen. Er waren mensen die haat koesterden jegens Ritter en alles waar hij voor stond. Gezichten logen niet, niet voor mensen die geleerd hadden ze te doorgronden, en hij was even bedreven in het lezen van gezichten als in het lossen van schoten. Hij had zijn hele leven niet anders gedaan: de harten en zielen van mannen en vrouwen lezen via hun ogen en hun kenmerkende lichamelijke tics.


  Twee mannen rechts in het vertrek waren degenen op wie hij de meeste aandacht richtte. Ze zagen eruit als onruststokers, al hadden ze allebei een overhemd met korte mouwen aan en een strakke broek, waarin geen plaats was voor een wapen, wat hen meteen al wat minder gevaarlijk maakte. Aanslagplegers droegen meestal ruimvallende kleding en hielden daar een handwapen in verborgen. Toch mompelde hij een paar woorden in zijn microfoontje om anderen op de hoogte te brengen van dit mogelijke risico. Daarna keek hij even naar de klok aan de achterwand. Het was twee over halfelf. Nog vijf minuten en dan gingen ze naar de volgende stad, waar de handdrukken, de kernachtige uitspraken, het baby’s kussen en gezichten lezen weer opnieuw zouden beginnen.


  Hij had zijn hoofd in de richting van het nieuwe geluid gekeerd en toen in de richting van het nieuwe tafereel. Een hartslag… twee hartslagen… drie hartslagen bleef hij daar met zijn aandacht op gericht, en dat was veel te lang. Maar wie zou het hem kwalijk nemen dat hij zijn aandacht niet van zoiets wist los te rukken? Iedereen, zo bleek naderhand. Ook hijzelf.


  Hij hoorde de knal. Het klonk alsof iemand een boek liet vallen. Hij voelde het vocht op zijn hand waar die op Ritters rug had gerust. En nu was dat vocht niet alleen zweet. Hij voelde een felle pijnscheut op de plek waar de kogel het lichaam van de kandidaat had verlaten en voordat hij in de wand achter hem smakte nog even een stuk van zijn middelvinger had weggeslagen. Terwijl Ritter viel, sloeg Kings bewustzijn op hol, ongeveer zoals een komeet die met enorme vaart door de ruimte schoot en toch een miljard jaar nodig had om zijn bestemming te bereiken.


  Uit de menigte steeg een gegil op dat over leek te gaan in een lang, zielloos kreunen. Gezichten rekten zich uit tot beelden die je alleen maar in lachspiegels op de kermis zag. Toen raakte het waas hem met de kracht van een exploderende granaat. Voeten bewogen en lijven draaiden zich, en het geschreeuw kwam van alle kanten op hem af. Mensen duwden, trokken en doken om maar uit de baan van de kogels te komen. Hij herinnerde zich nog dat hij dacht dat niets chaotischer was dan het moment waarop een snelle gewelddadige dood zich aandient bij een nietsvermoedende menigte.


  En de inmiddels voormalige presidentskandidaat Clyde Ritter, die zojuist een kogel door zijn hart had gekregen, lag aan zijn voeten op de hardhouten vloer. Zijn blik maakte zich los van de zo recent overledene en bleef rusten op de schutter, een lange, knappe man met een tweedjasje aan en een zonnebril op. De Smith & Wesson .44 van de moordenaar was op de plek gericht waar Ritter net nog had gestaan, alsof hij wachtte tot zijn doelwit weer zou opkrabbelen, zodat hij nog eens neergeschoten kon worden. De in paniek geraakte mensen maakten het de bewakers vrijwel onmogelijk om hen te bereiken, zodat hij de enige was die wat kon doen.


  King richtte het pistool op de borst van de moordenaar. Hij gaf geen waarschuwing, riep de man niet toe welke rechten hij allemaal had krachtens de Amerikaanse jurisprudentie. Hij besefte nu wat hem te doen stond. Hij vuurde één keer, en toen nog een keer, al was het eerste schot al voldoende geweest. De man viel neer waar hij gestaan had. Hij zei geen woord, alsof hij had verwacht te sterven voor wat hij had gedaan en dat stoïcijns accepteerde, zoals het een goede martelaar betaamt. En alle martelaren lieten mensen als King achter, degenen die de schuld kregen omdat ze het allemaal hadden laten gebeuren. Die dag waren er drie mensen om het leven gekomen, en een van hen was hij.


  Sean Ignatius King, geboren op 1 augustus 1960, gestorven op 21 september 1996, in een plaatsje waarvan hij tot op zijn laatste levensdag nooit had gehoord. En hij had het veel zwaarder dan de andere gevallenen. Die werden keurig in hun doodkist gelegd en er werd voor eeuwig om hen gerouwd door degenen die van hen hadden gehouden, of die in elk geval hadden gehouden van datgene waar ze voor stonden. Maar Secret Service-agent King had dat geluk niet. Na zijn dood werd hem de onwaarschijnlijke taak opgelegd om gewoon door te gaan met leven.
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  Acht jaar later


  Nadat de stoet auto’s het met bomen omzoomde parkeerterrein op was gedraaid, stapte er een groot aantal mensen uit, die er allemaal warm, moe en oprecht ongelukkig uitzagen. Dit kleine legertje marcheerde naar een lelijk, wit bakstenen gebouwtje toe. In de loop der jaren was het vele verschillende dingen geweest en tegenwoordig huisvestte het een behoorlijk vervallen uitvaartcentrum, dat alleen maar goede zaken deed omdat er binnen 50 kilometer in de omtrek niets anders was en de overledenen toch ergens heen gebracht moesten worden. In toepasselijk somber zwart geklede heren stonden naast lijkwagens van dezelfde kleur. Een paar rouwenden liepen, de een na de ander, zachtjes snikkend in hun zakdoekje naar buiten. Een oude man in een wat haveloos pak dat te groot voor hem was en met een al even haveloze, vettige stetson op, zat op een bankje naast de ingang met een mes stukken hout van een stok te snijden. Het was een typische plattelandsomgeving. Stockcarraces en countrymuziek, altijd en altijd maar weer.


  De oude man keek nieuwsgierig op toen de stoet langs kwam lopen, met een lange, gedistingeerd uitziende heer nadrukkelijk in het midden. De oude man schudde het hoofd en grinnikte om dit spektakel, zodat de weinige tanden die hij nog over had, zichtbaar werden; ze zagen bruin van de pruimtabak. Daarna nam hij een opkikkertje uit een heupfles die hij uit zijn zak had getrokken en ging verder met zijn kunstige houtsnijwerk.


  De vrouw, die begin dertig was en een zwart broekpak aanhad, liep één stap achter de rijzige heer. Het zware pistool in de holster had vroeger altijd ongemakkelijk over haar heup geschuurd, zodat daar een korst op kwam. Ze had op die plek een extra laag stof in haar bloesjes genaaid en geleerd de resterende irritatie maar te verdragen. Ze had sommigen van haar manschappen gekscherend horen zeggen dat alle vrouwelijke agenten eigenlijk dubbele schouderholsters zouden moeten dragen omdat ze daar prachtige grote borsten van kregen en het een stuk voordeliger was dan implantaten. Ja, in haar wereldje hadden ze niet te lijden onder een testosterontekort.


  Secret Service-agente Michelle Maxwell was extreem snel promotie aan het maken. Ze maakte nog geen deel uit van het Witte Huis-detachement, dat de president van de Verenigde Staten beschermde, maar ver daarvan verwijderd was ze ook niet meer. Na krap negen jaar bij de dienst had ze al de leiding over een detachement lijfwachten. De meeste agenten waren een jaar of tien bezig met recherchewerk in het veld voordat ze zelfs maar in wisseldienst bij een detachement lijfwachten werden ingedeeld, maar Michelle Maxwell was er wel aan gewend om eerder dan anderen iets te bereiken.


  Dit was de grote try-out vóór haar inmiddels al bijna zekere overplaatsing naar het Witte Huis, en ze was ongerust. Dit bezoek stond niet op het schema en ze had een hekel aan bezoekjes die niet op het schema stonden, want dat hield in dat ze het zonder voorbereidingsteam moesten stellen en ook over niet meer dan een uiterst beperkte ondersteuning konden beschikken. Daar stond echter tegenover dat deze wijziging in de plannen pas op het allerlaatste ogenblik was doorgevoerd, zodat niemand kon weten dat ze hier zouden zijn.


  Ze hadden de ingang bereikt. Michelle legde haar hand stevig op de arm van de rijzige man en zei dat hij moest wachten terwijl ze poolshoogte namen.


  Het was hier stil en in elk van de rouwkamers, die stille haarden van ellende en verdriet, rook het naar dood en wanhoop. Ze posteerde agenten op verschillende belangrijke punten langs de route die de man straks zou nemen; ‘voeten geven’ noemden ze dat bij de Secret Service. Als je dat goed aanpakte, kon je al wonderen doen met een enkele professional die met een vuurwapen en een communicatiemiddel in een deuropening stond.


  Ze zei iets in haar walkietalkie en de lange man, John Bruno, werd binnengebracht. Terwijl ze met hem door de gang liep, trokken ze verwonderde blikken uit de andere ruimten. Een politicus met zijn hele entourage op campagne was net een kudde olifanten. Die konden niet ongemerkt even ergens naartoe gaan. Ze liepen stampend over de aarde tot die kermde onder het gewicht van al die lijfwachten, de chef-staf, woordvoerders, speechwriters, publiciteitsmensen, loopjongens en anderen. Het was een spektakel dat je óf aan het lachen bracht óf je erg ongerust maakte over de toekomst van het land.


  John Bruno had zich kandidaat gesteld voor het presidentschap van de Verenigde Staten en hij had absoluut geen enkele kans om te winnen. Bruno, die er een heel stuk jonger uitzag dan zijn 56 jaar, was een onafhankelijke kandidaat en dankzij de steun van een klein maar luidruchtig deel van de kiezers dat schoon genoeg had van zo’n beetje de hele gevestigde orde, was hij erin geslaagd in alle staten van de VS boven de kiesdrempel te komen. Daarom kwam hij nu in aanmerking voor bescherming door de Secret Service, al was het dan niet op het niveau van de bonafide kandidaten. Het was Michelle Maxwells taak om hem in leven te houden tot na de verkiezingen. En ze telde de dagen af.


  Bruno had een reputatie opgebouwd als een keiharde openbare aanklager en daarbij een groot aantal vijanden gemaakt, van wie sommige achter de tralies zaten en andere niet. Zijn politieke standpunten waren vrij eenvoudig. Hij zei tegen iedereen dat hij alleen maar vond dat de overheid de mensen met rust moest laten en dat de vrije ondernemingsgewijze productie de dienst moest uitmaken. Wat de armen en de zwakken betrof, degenen die het niet zouden redden op een volledig vrije arbeidsmarkt, nou, zei hij dan kranig, bij alle andere diersoorten stierven de zwakken uit en bleven de sterken in leven, en waarom zou dat voor ons eigenlijk anders moeten zijn? Grotendeels vanwege dat standpunt had hij echter nog steeds geen schijn van kans om te winnen. Hoewel de Amerikanen dol waren op stoere kerels, waren ze er nog niet aan toe om op leiders te stemmen die geen medelijden hadden met de verdrukten en ellendigen, want die zouden elk ogenblik de meerderheid van de bevolking kunnen gaan vormen.


  De problemen begonnen toen Bruno de kamer binnenliep, met in zijn kielzog de chef-staf en twee assistenten, plus Michelle en twee van haar manschappen. De weduwe die voor de kist van haar echtgenoot zat, keek onverwacht op. Hoewel ze een sluier droeg, zodat Michelle haar gelaatsuitdrukking niet kon zien, ging ze ervan uit dat het er een was van verbazing over al die indringers op deze geheiligde grond. De oude vrouw stond op en deinsde zichtbaar trillend terug in een hoekje.


  Snel draaide de kandidaat zich om naar Michelle. ‘Hij was een dierbare vriend van me en ik ben niet van plan om hier met een heel leger naar binnen te banjeren,’ snauwde hij. ‘Eruit!’


  ‘Ik blijf hier,’ zei ze snel. ‘Alleen ik.’


  Hij schudde van nee. Ze waren al vaker op deze manier recht tegenover elkaar komen te staan. Hij wist dat zijn kandidatuur geen schijn van kans had, maar dat zette hem er alleen maar toe aan om nog meer zijn best te doen. Het tempo was moordend geweest, de logistiek van het beschermingswerk een nachtmerrie.


  ‘Nee, dit is privé!’ gromde hij. Bruno keek naar de huiverende vrouw in de hoek van de kamer. ‘Mijn god, je maakt haar doodsbang. Dit is weerzinwekkend.’


  Michelle probeerde het nog één keer, maar hij weigerde opnieuw, en nadat hij hen een voor een met zachte drang de deur uit had gewerkt, begon hij boos tegen haar uit te varen. Wat kon hem nou in vredesnaam gebeuren in een uitvaartcentrum? Zou de tachtig jaar oude weduwe hem soms te lijf gaan? Zou de overledene weer tot leven komen? En erger nog, dit gedoe kostte hem waardevolle campagnetijd.


  Ze kon het toch niet van hem winnen en de man ging tekeer alsof hij de president zelf was, al zou de meerderheid van de kiezers, onder wie ook Michelle, hem onmiddellijk de deur wijzen.


  Bij wijze van compromis vroeg Michelle twee minuten tijd om de rouwkamer te doorzoeken. Die kreeg ze en ze stuurde haar mannen naar binnen. Ze was woedend over het verlies van deze slag, maar besefte ook dat ze haar kruit droog moest houden voor de werkelijk belangrijke kwesties.


  Twee minuten later kwamen haar mannen naar buiten en meldden dat alles oké was. Er was maar één in- en uitgang. Geen vensters. De oude dame en de overledene waren de enige aanwezigen. Niet perfect, maar goed genoeg. Michelle knikte naar de kandidaat. Bruno mocht zijn privé-moment met de overledene hebben, en daarna konden ze hier weg.


  In de rouwkamer deed Bruno de deur achter zich dicht en liep naar de open kist. Er stond een andere kist tegen de achterwand; die was ook open, maar leeg. Hij stond op een verhoogd platform waar een wit laken omheen was gehangen en waar tot op borsthoogte prachtige bloemen omheen waren gelegd. Bruno bewees het lichaam dat daarin lag de laatste eer, mompelde ‘Tot ziens, Bill’, en liep toen naar de weduwe, die weer in haar stoel was gaan zitten. Hij knielde voor haar neer en pakte voorzichtig een van haar handen vast.


  ‘Het spijt me heel erg voor je, Mildred. Hij was een goed mens.’


  De weduwe keek naar hem op vanachter haar sluier, glimlachte, en sloeg toen haar ogen weer neer. De uitdrukking op Bruno’s gezicht veranderde en hoewel hij niet bang hoefde te zijn dat de enige andere aanwezige zou meeluisteren, keek hij toch snel om zich heen. ‘Je zei dat je me nog ergens over wilde spreken. Onder vier ogen.’


  ‘Ja,’ zei de weduwe heel zachtjes.


  ‘Ik heb maar weinig tijd, Mildred. Wat is er?’


  Bij wijze van antwoord legde ze een hand op zijn wang. Toen raakten haar vingers zijn nek. Bruno’s gezicht vertrok toen hij een scherpe prik voelde en hij zakte bewusteloos in elkaar.


  •2•


  Michelle ijsbeerde door de gang. Ze keek telkens weer op haar horloge en luisterde naar de sombere muziek die zachtjes door het gebouw galmde. Als je al niet verdrietig, gedeprimeerd of misschien zelfs suïcidaal was voordat je hier binnenkwam, dan werd je het wel na vijf minuten van deze geestdodende troep. Ze was razend dat Bruno de deur had dichtgedaan, maar had besloten er maar niet moeilijk over te doen. Je werd niet geacht degene die je moest beschermen ook maar even uit het oog te verliezen, maar in de praktijk was het negeren van de voorschriften soms onontkoombaar. Toch keek ze een van haar manschappen aan en vroeg voor de vijfde keer: ‘Weet je zeker dat die kamer clean was?’ Hij knikte.


  Nadat ze nog even had gewacht, liep ze naar de deur en klopte aan. ‘Meneer Bruno? We moeten er weer eens vandoor. Meneer?’ Nog steeds geen antwoord en Michelle slaakte een nauwelijks hoorbare zucht. Ze wist dat de andere agenten van haar detachement, die zonder uitzondering meer dienstjaren hadden dan zijzelf, nu aandachtig stonden te kijken hoe ze zich hield. Er waren ongeveer 2.400 veldagenten, maar slechts 7 procent van hen bestond uit vrouwen en niet meer dan een heel klein deel van die vrouwen had een functie van ook maar enig gezag. Nee, het viel niet mee.


  Ze klopte nog eens. ‘Meneer?’ Er verstreken opnieuw een paar seconden en Michelle voelde hoe haar maagspieren zich spanden. Ze morrelde aan de deurknop en keek vol ongeloof op. ‘Hij zit op slot.’


  Een andere agent staarde haar verbluft aan. De man stond duidelijk net zo perplex als zij. ‘Dan moet hij die zelf op slot hebben gedaan.’


  ‘Meneer Bruno, alles goed?’ Ze wachtte even. ‘Meneer, als u geen antwoord geeft komen we binnen.’


  ‘Eén minuutje!’ Het was Bruno’s stem. Die was onmiskenbaar.


  ‘Goed, meneer, maar we moeten nu echt gaan.’


  Er gingen nog eens twee minuten voorbij. Ze schudde het hoofd en klopte opnieuw aan. Geen reactie. ‘Meneer, we zijn al te laat.’ Snel keek ze even naar Bruno’s chef-staf. ‘Fred, wil jij het eens proberen?’


  Dickers en zij hadden een goede zakelijke verstandhouding, waarin ze beiden rekening hielden met de belangen van de ander. Omdat de leider van het detachement lijfwachten en de chef-staf van de kandidaat twintig uur per dag in elkaars gezelschap verkeerden, moesten ze op zijn minst redelijk met elkaar overweg kunnen om alles een beetje te laten werken. Ze hadden nog steeds vele meningsverschillen, maar op dit punt waren ze het volkomen eens.


  Dickers knikte en riep: ‘John, Fred hier. We moeten nu echt weg. We liggen ver achter op schema.’ Hij klopte op de deur. ‘John? Hoor je me?’


  Opnieuw voelde Michelle haar maagspieren samentrekken. Er was hier iets niet in de haak. Ze gebaarde dat Dickers bij de deur weg moest gaan en klopte nog eens. ‘Meneer Bruno, waarom hebt u de deur dichtgedaan?’ Geen antwoord. Er verscheen een druppel zweet op Michelles voorhoofd. Ze aarzelde, dacht snel na en riep toen luid: ‘Meneer! Uw vrouw is aan de lijn. Een van uw kinderen heeft een ernstig ongeluk gehad.’


  De reactie deed een rilling over haar rug lopen.


  ‘Moment!’


  ‘Forceren!’ blafte ze tegen de andere agenten. ‘Forceren die deur!’


  Ze beukten met hun schouders tegen de deur, één keer, twee keer, totdat die bezweek en ze de kamer in holden.


  Een kamer die op een overleden man na volkomen leeg was.
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  Er was net een begrafenisstoet vertrokken. De korte stoet, niet meer dan een stuk of tien auto’s, reed nu over de met bomen omzoomde oprijlaan. Voordat de laatste auto uit het zicht was verdwenen, kwamen Michelle en haar team al door de vooringang naar buiten hollen. Snel verspreidden haar manschappen zich in alle richtingen over het terrein.


  ‘Sluit de hele omgeving af,’ riep ze naar de agenten die bij Bruno’s autocolonne stonden te wachten. Ze scheurden weg om te doen wat ze had gezegd. ‘Ik heb versterkingen nodig,’ zei ze in haar walkietalkie. ‘Het maakt niet uit waar je ze vandaan haalt, maar zorg dat ze hier komen. Nu! En bel de fbi.’ Ingespannen tuurde ze naar de achterkant van de laatste auto van de begrafenisstoet. Dit ging een aantal mensen de kop kosten. Dit ging háár de kop kosten. Maar op dit moment wilde ze alleen maar John Bruno terug zien te vinden. Bij voorkeur levend.


  Ze zag verslaggevers en journalisten uit de mediatrucks stromen. Ondanks de mooie foto die het zou hebben opgeleverd en de smeekbeden van Fred Dickers had Bruno deze keer eens wat lef getoond en de persmensen geen toestemming gegeven aanwezig te zijn bij zijn bezoek aan het rouwcentrum. Dat was niet goed gevallen en nu ze een verhaal roken dat veel belangrijker was dan een presidentskandidaat die een oude vriend de laatste eer ging bewijzen, braken ze los met alle journalistieke kracht die ze maar in zich hadden.


  Voordat ze haar hadden bereikt, pakte Michelle een agent in uniform bij de arm, die naar haar toe was komen hollen en nu kennelijk op instructies stond te wachten.


  Ze wees naar de weg. ‘Ben jij de beveiligingsman hier?’ Hij knikte. Zijn ogen waren groot van schrik en hij zag lijkbleek; het leek wel of hij elk ogenblik kon flauwvallen of het in zijn broek kon doen. ‘Voor wie is die begrafenisstoet?’


  ‘Harvey Killebrew. Ze brengen hem naar de Memorial Gardens.’


  ‘Hou ze tegen.’


  De man keek haar met een dom gezicht aan. ‘Tegenhouden?’


  ‘Er is iemand ontvoerd. En dat…’ Ze wees naar de stoet. ‘… zou wel eens een heel goede manier kunnen zijn om hem van het terrein af te krijgen. Denk je ook niet?’


  ‘Oké,’ zei hij langzaam. ‘Ja, ja.’


  ‘Doorzoek alle auto’s en vooral de lijkwagen. Begrepen?’


  ‘De lijkwagen? Maar mevrouw, daar ligt Harvey in.’


  Michelle keek eens goed naar zijn uniform. Het was iemand van een particuliere bewakingsdienst. Ze kon echter nu niet al te kieskeurig zijn. Ze keek even naar zijn naamplaatje en zei toen, heel zachtjes: ‘Bewaker Simmons? Hoe lang ben je al actief in het… beveiligingswezen?’


  ‘Ongeveer een maand, mevrouw. Maar ik heb een wapenvergunning. Ik jaag al sinds mijn achtste. Ik schiet zelfs de vleugeltjes nog van een muskiet.’


  ‘Mooi.’ Een maand. Hij zag eruit alsof het nog veel minder was. ‘Oké, Simmons, luister goed. Volgens mij is de ontvoerde waarschijnlijk buiten bewustzijn. En een lijkwagen zou een prachtige manier zijn om een bewusteloos iemand te vervoeren. Denk je ook niet?’ Hij knikte. Kennelijk begon het nu eindelijk tot hem door te dringen wat ze bedoelde. Ze trok een boos gezicht en haar stem klonk nu even hard en dreigend als het knallen van een pistool. ‘Schiet op dan! Hou die stoet tegen en laat alle auto’s doorzoeken.’


  Simmons ging ervandoor alsof de duivel hem op de hielen zat. Michelle stuurde een paar van haar eigen manschappen achter hem aan om toezicht te houden op de operatie en waar nodig assistentie te verlenen, en gaf de rest opdracht om het uitvaartcentrum grondig uit te kammen. Het was niet helemaal uitgesloten dat Bruno zich nog ergens in het gebouw bevond. Daarna drong ze zich door de menigte journalisten en fotografen en liep het uitvaartcentrum weer binnen om een plek te zoeken waar ze haar commandocentrum kon inrichten. Toen ze die had gevonden, keek ze even op de kaarten van de omgeving en ze wist daarna met veel bellen te regelen dat er een kordon met een straal van anderhalve kilometer rondom het uitvaartcentrum zou worden gelegd. Vervolgens voerde ze een gesprek waar ze helemaal geen zin in had, maar dat ze wel móést voeren. Ze belde haar superieuren en sprak de woorden die haar daarna voor altijd zouden blijven aankleven en die haar carrière bij de Secret Service zouden verwoesten.


  ‘Met agente Michelle Maxwell, detachementleider voor John Bruno. Ik meld hierbij dat we… dat ík de kandidaat ben kwijtgeraakt. Kennelijk is hij ontvoerd. We zijn naar hem op zoek en er is contact opgenomen met de gemeentepolitie en de fbi.’ Ze voelde de bijl al in haar nek.


  Omdat ze toch niet veel anders meer te doen had, sloot ze zich daarna aan bij het team dat inmiddels het hele uitvaartcentrum binnenstebuiten aan het keren was. Het zou daarbij op zijn best grote moeite kosten om op de plek van het misdrijf niets aan te raken. Ze mochten het fbi-onderzoek niet hinderen maar werden toch ook verondersteld naar de vermiste politicus te zoeken.


  In de rouwkamer waar Bruno was verdwenen, stapte Michelle naar een van de agenten toe die het vertrek hadden doorzocht voordat de kandidaat naar binnen was gegaan. ‘Hoe heeft dit verdomme kunnen gebeuren?’ vroeg ze op hoge toon.


  De man was een oudgediende, een goede agent. Hij schudde vol ongeloof het hoofd. ‘Er was echt niets te vinden, Mick. Die plek was clean.’


  Op haar werk werd Michelle vaak Mick genoemd. Zo klonk het net of ze een van de jongens was en ze had schoorvoetend moeten toegeven dat het in haar voordeel werkte.


  ‘Heb je de treurende weduwe al ondervraagd?’


  Hij wierp haar een sceptische blik toe. ‘Wát? Een oude vrouw een derdegraadsverhoor afnemen terwijl haar overleden echtgenoot anderhalve meter naast haar in zijn kist ligt? We hebben even in haar tasje gekeken, maar ik had niet het gevoel dat uitgebreid fouilleren hier nou op zijn plek was.’ En na een korte stilte voegde hij daaraan toe: ‘We hadden maar twee minuten. Je gaat me toch niet vertellen dat je iemand kent die deze kamer wél binnen twee minuten grondig had kunnen doorzoeken?’


  Michelles gezicht verstrakte toen het tot haar doordrong wat de man zojuist had gezegd. Iedereen zou er nu op uit zijn om zich in te dekken en zijn federale overheidspensioen te redden. Achteraf gezien was het eigenlijk heel dom geweest om hun maar twee minuten te geven. Ze voelde aan de deurknop. Er was met het slot geknoeid, zodat de deur automatisch in het slot viel als hij werd dichtgedaan.


  Terwijl haar echtgenoot anderhalve meter naast haar in zijn kist ligt? Ze keek naar de koperkleurige kist. De directeur van het uitvaartcentrum werd erbij geroepen. Hij zag nu nog bleker dan zelfs een directeur van een uitvaartcentrum hoorde te zijn. Michelle vroeg hem of het lijk in de kist werkelijk dat van Bill Martin was. Dat was zo, zei de man.


  ‘En u weet zeker dat de vrouw die hier zat Martins weduwe was?’


  ‘Welke vrouw bedoelt u?’


  ‘Er zat hier een vrouw. Ze was helemaal in het zwart.’


  ‘Ik weet niet of dat mevrouw Martin was. Ik heb haar niet zien binnenkomen.’


  ‘Ik moet het telefoonnummer van mevrouw Martin hebben. En niemand die hier werkt mag het terrein verlaten voordat de fbi ter plekke is en zijn onderzoek heeft afgerond. Begrepen?’


  De man werd zo mogelijk nog bleker. ‘De fbi?’


  Michelle zei dat hij wel kon gaan. Daarna keek ze eerst aandachtig naar de kist en vervolgens naar de vloer daarvoor. Ze ging op haar hurken zitten en raapte de gevallen rozenblaadjes op. Terwijl ze daarmee bezig was, bevonden haar ogen zich op dezelfde hoogte als de franje om de onderrand van de kist. Ze stak haar hand over de bloemen heen en nadat ze voorzichtig de stof opzij had getrokken, werd er een plaat hout zichtbaar. Ze tikte erop en hoorde dat er een holte achter zat. Met plastic handschoenen aan tilde ze samen met een andere agent een van de houten platen op, zodat er een ruimte zichtbaar werd waarin zich gemakkelijk een volwassene kon schuilhouden. Michelle kon alleen maar het hoofd schudden. Ze had dit echt in alle opzichten verknoeid.


  Een van haar manschappen kwam naar haar toe met een apparaatje dat in een plastic zakje voor bewijsmateriaal was gestopt. ‘Een soort digitale recorder,’ meldde hij.


  ‘Hebben ze die gebruikt om ons Bruno’s stem te laten horen?’


  ‘Ze moeten ergens een korte opname van hem hebben gemaakt en die hebben ze gebruikt om ons gerust te stellen terwijl zij ervandoor gingen. Ze hebben zeker gedacht dat ‘Eén minuutje!’ op de meeste vragen die

  we zouden kunnen stellen wel afdoende antwoord zou zijn. Die opmerking van je over Bruno’s kinderen zal voor hen wel een streep door de rekening zijn geweest. Er moet hier ook ergens een microfoontje te vinden zijn.’


  Michelle begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘Omdat ze ons moesten kunnen horen om die opname te kunnen afspelen toen ik dat riep?’


  ‘Juist.’ Hij wees naar het gordijn voor de tegenoverliggende muur, dat nu gedeeltelijk open was getrokken. ‘Er zit daar een deur. En achter die muur loopt een gang.’


  ‘Zo zijn ze dus naar buiten gekomen.’ Ze gaf hem het plastic zakje terug. ‘Leg dit apparaat terug op de plek waar je het hebt gevonden. Ik wil niet dat de fbi me ook nog eens uitgebreid de les gaat lezen omdat er op de plek van het misdrijf bewijsmateriaal is aangeraakt.’


  ‘Er moet een worsteling zijn geweest. Het verbaast me dat we niets hebben gehoord,’ zei de agent.


  ‘Hoe hadden we nou iets kunnen horen met die ellendige doodsmuziek overal?’ snauwde ze.


  Samen met de agent liep ze de gang door. De brancard en de lege kist stonden aan het eind van de gang, bij een deur in de achtergevel van het gebouw die uitkwam op een plek die door een meer dan 2 meter hoge bakstenen muur van alle andere deuren in de achtergevel werd gescheiden. Ze liepen terug naar de rouwkamer, riepen de directeur van het uitvaartcentrum bij zich en lieten hem de deur zien.


  De man keek alsof hij water zag branden. ‘Ik wist helemaal niet dat daar een deur zat.’


  ‘Wist u niet dat daar een deur zat?’ herhaalde Michelle ongelovig.


  ‘We zitten hier nog maar een paar jaar. Het enige uitvaartcentrum hier in de omgeving stopte ermee, en het gebouw daarvan konden we niet gebruiken omdat het onbewoonbaar was verklaard. Dit gebouw is voor een heleboel dingen gebruikt voordat het een uitvaartcentrum werd. De huidige eigenaren hebben er maar weinig aan verbouwd. Aan deze rouwkamers is zelfs nauwelijks iets veranderd. Ik had geen idee dat er daar een deur of een gang zat.’


  ‘Nou, iemand heeft dat toch wel degelijk geweten,’ zei ze bot. ‘Aan het eind van die gang zit een deur die uitkomt op het terrein achter het gebouw. U wilt toch niet beweren dat u daar ook geen weet van had?’


  ‘Dat deel van het terrein wordt gebruikt als opslagplaats en is vanuit het gebouw via verschillende deuren te bereiken,’ zei de man.


  ‘Hebt u daar eerder op de dag een auto zien staan?’


  ‘Nee, maar ik kom daar ook nooit.’


  ‘Heeft iemand anders iets gezien?’


  ‘Dat moet ik navragen.’


  ‘Nee, dat trek ik zelf wel na.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat dit een heel keurige zaak is.’


  ‘U hebt hier geheime gangen en achteruitgangen waarvan u nog nooit hebt gehoord. Maakt u zich dan geen zorgen over inbrekers?’


  Hij wierp haar een nietszeggende blik toe en schudde toen van nee. ‘Dit is de grote stad niet. Ernstige misdrijven komen hier niet voor.’


  ‘Tot nu toe dan. Hebt u het telefoonnummer van mevrouw Martin opgezocht?’


  Hij gaf het haar en ze belden het. Er werd niet opgenomen.


  Daarna bleef Michelle even alleen achter. Ze stond in het midden van de kamer. Al die jaren van hard werken, al die keren dat ze telkens weer had moeten bewijzen dat ze voor haar taak berekend was… dat was nu allemaal voor niets geweest. Ze had niet eens de troost dat ze tussen de moordenaar en zijn doelwit in was gesprongen. Michelle Maxwell maakte nu geen deel meer uit van het heden, maar van de geschiedenis. En bij de Secret Service had ze nu ook haar langste tijd wel gehad. Haar carrière kon ze op haar buik schrijven.
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  De begrafenisstoet werd aangehouden en alle volgauto’s werden doorzocht, ook de lijkwagen. Toen de kist werd geopend, was Harvey Killebrew – toegewijd vader, grootvader en echtgenoot – degene die ze daar aantroffen. Vrijwel alle rouwenden waren mensen op leeftijd. Het was duidelijk dat al die mannen met vuurwapens hun de stuipen op het lijf joegen en een ontvoerder zat er zo te zien niet tussen, maar toch kregen alle volgauto’s én de lijkwagen zelf opdracht om terug te keren naar het uitvaartcentrum.


  Beveiligingsman Simmons sprak een Secret Service-agent aan toen die in zijn eigen auto stapte om de stoet terug te leiden naar het uitvaartcentrum. ‘En nu, meneer?’


  ‘Jij bewaakt deze weg. Je houdt iedereen aan die het terrein wil verlaten. Als er iemand het terrein op wil, hou je die ook aan en dan vraag je naar zijn papieren. We zullen ervoor zorgen dat je zo snel mogelijk wordt afgelost, maar tot het zover is, blijf je hier. Begrepen?’


  Simmons keek heel nerveus. ‘Dit is echt heel belangrijk, hè?’


  ‘Jongen, dit is het belangrijkste wat jou in je hele leven zal overkomen. Nu maar hopen dat het goed afloopt, maar ik heb daar zo mijn twijfels over.’


  Een andere agent, Neal Richards, kwam snel naar hen toe gerend en zei: ‘Ik blijf wel hier, Charlie. Het is waarschijnlijk geen goed idee om hem hier helemaal alleen achter te laten.’


  Charlie keek zijn collega snel even aan en zei: ‘Weet je zeker dat je niet mee naar het feestje wilt, Neal?’


  Richards lachte grimmig en zei: ‘Ik wil op dit moment zelfs niet binnen een kilometer afstand van Michelle Maxwell zijn. Ik blijf hier wel bij de jongen.’


  Richards ging naast Simmons in de auto zitten, en die zette zijn bestelwagentje dwars over de weg, zodat er niemand in of uit kon. Ze keken toe hoe de lange stoet agenten en rouwenden uit het zicht verdween en speurden in alle richtingen het landschap af. Hoewel ze nu volkomen alleen waren, liet Simmons toch zijn hand stevig op zijn pistool rusten. Er verscheen zelfs een kreuk in het zwarte leer van zijn handschoen, zo stevig klemde zijn hand zich om de kolf. Hij wierp de ervaren agent een zenuwachtige blik toe.


  ‘Ik weet dat u het me waarschijnlijk niet mag vertellen, maar wat is daar in hemelsnaam gebeurd?’


  Richards nam niet de moeite om hem aan te kijken. ‘Je hebt gelijk. Daar mag ik je niets over vertellen.’


  ‘Ik ben hier opgegroeid. Ik ken hier elke centimeter. Achterhonderd meter verderop loopt een zandweggetje dwars over het terrein. Als je daaroverheen rijdt en dan het terrein aan de andere kant verlaat, ben je hier 10 kilometer vandaan voordat je er zelfs maar erg in hebt.’


  Nu keek Richards hem wél even aan. ‘Is dat zo?’ Hij boog zich naar Simmons toe en stak zijn hand in zijn zak. Meteen daarna lag Secret Service-agent Neal Richards voorover op de autostoel, met het pakje kauwgom dat hij uit zijn zak had gevist nog in zijn hand geklemd. Midden in zijn rug zat een klein rood gaatje. Simmons keek in de laadruimte van het bestelbusje, waar de vrouw die zojuist onder het dekzeil vandaan was gekomen, de geluiddemper van haar pistool schroefde.


  ‘Een klein kaliber dumdumkogel,’ zei ze. ‘Ik wilde dat hij in het lijk zou achterblijven. Dat geeft minder troep.’


  Simmons glimlachte. ‘Zoals die man net zei: “Dit is echt heel belangrijk.”’ Hij haalde het radiomicrofoontje van de overledene uit zijn zak, plus de bijbehorende batterij, en nadat hij die allebei ver in het bos had gegooid, reed hij weg in de richting van het uitvaartcentrum. Vijfhonderd meter verderop draaide hij een met onkruid overwoekerd zandweggetje op. Ze duwden het lijk van agent Richards in een ravijn naast het zandweggetje waar zoveel struikgewas overheen was gegroeid, dat het van veraf niet te zien viel. Hij had niet gelogen tegen de Secret Service-man; dit was een volmaakte ontsnappingsroute. Na nog eens 100 meter rijden en twee bochten in de weg kwamen ze bij een verlaten schuur waarvan het dak gedeeltelijk was ingestort. Hij reed rechtstreeks naar binnen, stapte uit en trok de schuurdeuren dicht. In de schuur stond een witte pick-uptruck.


  De vrouw kwam tevoorschijn uit de laadruimte van het bestelwagentje. Ze leek nu in niets meer op een bejaarde weduwe. Ze was jong en blond, slank maar lenig en gespierd, en ze ging gekleed in een spijkerbroek en een wit mouwloos T-shirt. Ze had in haar nog maar betrekkelijk korte leven al vele namen gebruikt en tegenwoordig werd ze Tasha genoemd. Hoe gevaarlijk Simmons ook mocht zijn, Tasha was nog veel gevaarlijker. Ze beschikte over een eigenschap die voor stijlvolle moordenaars onontbeerlijk is: ze had geen geweten. Simmons trok zijn uniform uit, zodat er een spijkerbroek en een T-shirt tevoorschijn kwamen. Daarna haalde hij een doos met schminkspullen uit de laadruimte van de pick-uptruck, zette de pruik af en trok de bijpassende bakkebaarden los. Nadat hij ook alle andere onderdelen van zijn vermomming had verwijderd, bleek hij een wat oudere man met donker haar te zijn.


  Met zijn tweeën tilden ze de grote doos met Bruno erin uit de bestelwagen. Voor het geval iemand de moeite zou nemen om in de auto te kijken, stond er op de doos dat die communicatieapparatuur bevatte. Tegen de achterruit van de cabine van de pick-uptruck stond een grote gereedschapskist. Ze tilden Bruno uit de doos, legden hem in de gereedschapskist en deden die op slot. De binnenkant van de kist was gewatteerd en er zaten luchtgaten in de zijkanten en bovenkant.


  Daarna pakten ze een aantal hooibalen van een hoge stapel achter in de schuur en legden ze in de laadruimte, zodat de gereedschapskist grotendeels aan het oog onttrokken werd. Ze werkten snel en waren binnen twintig minuten klaar. Daarna gingen ze snel in de cabine zitten, zetten allebei een petje met het logo van het tractormerk John Deere op en reden over een ander zandweggetje terug naar de hoofdweg, ongeveer 3 kilometer verderop.


  Grappig genoeg kwam een lange rij politiewagens hun tegemoet: zwarte sedans en zware terreinwagens die op weg waren naar de plek van het misdrijf. Eén jonge agent lachte zelfs even naar de mooie vrouw naast de bestuurder van de pick-uptruck. Tasha wierp hem een flirterige blik toe en zwaaide terug. Met de ontvoerde presidentskandidaat veilig buiten bewustzijn in de laadbak reed het paartje verder.


  De oude man die naast de ingang van het uitvaartcentrum had gezeten toen John Bruno en zijn entourage voorbijkwamen, bevond zich nu 3 kilometer vóór hen. Hij was inmiddels klaar met zijn houtsnijwerk en een paar minuten voordat Maxwell het terrein had laten afsluiten, had hij zich uit de voeten gemaakt. Hij zat in zijn eentje in een oude Buick Impala met een rammelende uitlaat. Hij had net bericht ontvangen van zijn collega’s. Bruno was veilig van het terrein af en het enige slachtoffer was een agent van de Secret Service die zo onfortuinlijk was geweest dat hij had aangeboden om de wacht te houden samen met iemand die hij ongetwijfeld als ongevaarlijk had beschouwd.


  Na al die tijd en al dat werk was het dan eindelijk begonnen. Hij moest gewoon glimlachen.
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  De auto kwam tot stilstand voor een omvangrijk bouwsel van cederhouten balken diep in het bos. Het gevaarte was ingenieus ontworpen en hoewel het meer op een hotel leek dan op een eengezinswoning, bood het toch onderdak aan niet meer dan één persoon. Nadat de man was uitgestapt, rekte hij zich eens uit. Het was nog vroeg en de zon was nog maar net boven de horizon verschenen.


  Sean King liep over de brede, met de hand uitgehakte balken van de trap naar boven, maakte de deur van zijn huis open en liep naar de ruime keuken om koffie te zetten. Terwijl de percolator bezig was, keek hij het vertrek eens rond, waarbij hij vooral aandacht besteedde aan het keurige verstekwerk in de hoeken, de manier waarop de balken waren geplaatst en de welgekozen verhouding tussen het oppervlak van de vensters en dat van de wanden. In vier jaar had hij deze ‘blokhut’ min of meer eigenhandig gebouwd, aan de rand van een 6 hectare groot stuk bos in de Blue Ridge Mountains, een kilometer of 50 buiten Charlottesville. Al die tijd had hij in een kleine caravan gewoond.


  De blokhut was ingericht met leren banken en stoelen, houten tafels, Perzische tapijten, koperen lampen en eenvoudige olieverfschilderijen en aquarellen – voornamelijk van plaatselijke kunstenaars – en allerlei andere voorwerpen die hij in de loop van zijn leven had verzameld of geërfd. De vele boekenplanken waren gevuld met een zorgvuldig bij elkaar gezochte collectie boeken. De 44 jaar oude King had inmiddels minstens twee levens achter de rug en hij had geen zin om nog een keer een heel nieuw bestaan te moeten opbouwen.


  Hij ging naar boven, maakte een rondje over het inpandige balkon rondom het huis en stapte daarna zijn slaapkamer binnen. Net als in de rest van de woning was alles hier keurig opgeruimd en zorgvuldig ingedeeld. Geen centimeter ruimte werd verspild.


  Hij trok zijn hulpsheriffuniform uit, stapte onder de douche en nadat hij het zweet van de afgelopen nacht van zich af had gespoeld, schoor hij zich, waste zijn haar en liet het litteken op zijn middelvinger even weken in het hete water. Hij had al lang geleden leren leven met dit kleine aandenken aan zijn tijd als agent van de Secret Service.


  Als hij nog bij de Service had gezeten, in plaats van in een prachtige blokhut in het heerlijke Centraal-Virginia te wonen, dan zou hij nu vermoedelijk nog steeds hebben gewoond in een woning in een doodsaaie slaapstad vol exact op elkaar lijkende huizen ergens buiten de ringweg om Washington, en dan zou hij ook nog steeds met zijn ex zijn getrouwd. Dan zou hij nu ook geen aanstalten maken om naar zijn uiterst goed lopende advocatenpraktijk te gaan. En hij zou al helemaal niet één nacht per week als onbezoldigd hulpsheriff in deze plattelandsgemeente actief zijn. In plaats daarvan zou hij nu in het zoveelste vliegtuig stappen, of staan wachten tot iemand een moordaanslag zou plegen op een leugenachtige politicus die glimlachend baby’s stond te kussen. Wat een baan, voor ongeveer 100.000 dollar per jaar en al de airmiles die hij maar wilde!


  Hij trok een pak aan, strikte zijn das en ging toen met een kop koffie en de krant in de zonnekamer naast de keuken zitten. De voorpagina werd grotendeels in beslag genomen door berichten over de ontvoering van John Bruno en het onderzoek dat de fbi daarnaar instelde. King las het hoofdartikel en alle daaraan verwante artikelen aandachtig door en nam zorgvuldig alle relevante details in zich op. Hij zette de tv aan, zocht de nieuwszender op en keek naar de presentator die vertelde over de dood van Neal Richards, een ervaren agent van de Secret Service. De man liet een vrouw en vier kinderen achter.


  Het was ongetwijfeld een tragedie, een verdrietige zaak enzovoort, maar in elk geval zorgde de Service goed voor de nabestaanden. Neal Richards’ gezin zou alle steun krijgen. Het verlies konden ze niet ongedaan maken, maar het was tenminste iets.


  Daarna zei de verslaggever dat de fbi geen commentaar had. Natuurlijk niet, zei King in zichzelf. Ze gaven nooit ergens commentaar op, maar toch zou uiteindelijk iemand zich schijnbaar per ongeluk iets laten ontvallen tegenover iemand die het weer zou doorgeven aan een vriendje bij de Washington Post of de New York Times , en dan lag het op straat. Over het algemeen waren dergelijke nieuwtjes niet juist, maar het mediamonster had een onstilbare honger naar feiten en geen enkele organisatie, zelfs de fbi niet, kon zich veroorloven het van honger te laten omkomen.


  Hij ging rechtop zitten en tuurde naar het beeldscherm. Een vrouw stond dicht bij een groepje mensen op een podium. King had onmiddellijk in de gaten dat dit over de Secret Service ging. Hij kende dit soort mensen goed. De vrouw zag er professioneel uit. Rustig en met de ontspannen waakzaamheid die King zo vertrouwd was. En op haar gezicht stond nóg iets te lezen, al kon hij niet goed zien wat dan wel. Ergens in haar innerlijk brandde een inwendig vuur – dat hadden ze allemaal in meerdere of mindere mate – maar hier zag hij nog iets méér dan dat: subtiele weerspannigheid wellicht?


  De Service werkte in alle opzichten samen met de fbi, zei een van de mannen, en er werd natuurlijk ook een intern onderzoek ingesteld. Dat zou worden verricht door de afdeling Inspectie, wist King, want die had hij na de moordaanslag op Ritter zelf ook over zich heen gekregen. Uit al dat bureaucratische gezeur maakte King tussen de regels door op dat de schuldige al was aangewezen en dat haar naam bekendgemaakt zou worden zodra de betrokken partijen het met elkaar eens waren over de draai die ze aan het afschuwelijke nieuws zouden geven. Toen was de persconferentie voorbij. De vrouw liep weg en stapte in een zwarte personenauto. In opdracht van de Service zei ze niets tegen de verslaggevers, zei de commentaarstem, die daar vervolgens behulpzaam aan toevoegde dat ze Michelle Maxwell heette en de leiding had over het detachement dat John Bruno beschermde en was kwijtgeraakt.


  Maar waarom lieten ze haar dan voor de pers paraderen? vroeg King zich af. Het was net of ze als een stuk rood vlees voor het hongerige mediamonster heen en weer werd gezwaaid. En vrijwel onmiddellijk beantwoordde hij zijn eigen vraag: om de schuld die straks toegewezen zou worden, alvast van een menselijk gezicht te voorzien. De Service was vaak heel goed in het beschermen van zijn eigen mensen. Agenten die in de fout waren gegaan, kregen over het algemeen administratief verlof en werden daarna ergens anders ingedeeld. In deze zaak zou er echter wel eens sprake kunnen zijn van politieke druk, zodat er dringend koppen moesten rollen. ‘Hier is ze, mensen,’ hadden ze net zo goed kunnen zeggen. ‘Grijp haar maar. Het officiële onderzoek komt nog, maar laat je daar vooral niet door weerhouden.’ En nu begreep King de blik van subtiele weerspannigheid in de ogen van de vrouw. Ze had heel goed in de gaten wat er aan de hand was. Ze was aanwezig bij haar eigen openbare terechtstelling, en dat beviel haar helemaal niet.


  King nam een slokje koffie, knabbelde wat aan een stukje toast, en zei tegen haar en de tv: ‘Nou, je kunt zo nijdig zijn als je maar wilt, Michelle, maar hangen zúl je.’


  Daarna verscheen er een foto van Michelle Maxwell op het scherm en werd er wat achtergrondinformatie over de vrouw gegeven. Op de highschool had ze niet alleen met basketbal in de All-American League gespeeld, maar ze was daar ook met hardlopen in uitgekomen. En voor haar studievakken had ze ook nog eens uitstekende cijfers gehaald. Na de highschool was ze in drie jaar afgestudeerd aan Duke University met rechten als hoofdvak. En alsof dat allemaal nog niet gedreven genoeg was, had ze tijdens haar collegetijd haar grote talenten op een andere tak van sport gericht en vervolgens bij de Olympische Spelen een zilveren medaille gewonnen bij het roeien. Een geleerde atlete, wat kon er nou nog inspirerender zijn dan dat, dacht King. Na een jaar als politieagente in haar geboortestaat Tennessee was ze in dienst gekomen bij de Secret Service, waar ze vervolgens met onstuimige energie in een enorm tempo was opgeklommen, zodat ze nu de geweldige status van zondebok mocht genieten.


  En nog een stoere zondebok ook, dacht King, en hij besefte toen dat het een beetje vreemd was om dat woord voor een vrouw te gebruiken. Maar ze had inderdaad iets mannelijks over zich, en dat kwam door haar krachtige, bijna arrogante manier van lopen, haar indrukwekkend brede schouders – dat zou wel door al dat roeien komen – en haar wilskrachtige onderkaak, die leek te wijzen op vaak voorkomende, extreme koppigheid. Over vrouwelijke eigenschappen beschikte ze ongetwijfeld ook. Ze was bijna 1 meter 80 lang en hoewel ze ondanks haar brede schouders slank was, beschikte ze ook over subtiele, welgevormde rondingen. Ze had sluik zwart haar dat tot aan haar schouders reikte: keurig genoeg om aan de dienstvoorschriften te voldoen, maar toch stijlvol. Haar jukbeenderen waren hoog en krachtig, de ogen groen, stralend en intelligent; duidelijk ogen die niet veel ontgingen. Bij de Secret Service moest je dat soort ogen hebben.


  Al met al voldeed ze niet aan het klassieke schoonheidsideaal, maar Michelle was vermoedelijk het meisje dat altijd sneller en slimmer was geweest dan al de jongens. Op de highschool had iedere jongen ongetwijfeld zijn uiterste best gedaan om goede maatjes met haar te worden, en ook wel méér dan dat. Te oordelen naar het uiterlijk van de vrouw betwijfelde hij echter of een van hen daarin was geslaagd op andere voorwaarden dan die van Michelle Maxwell zelf.


  Nou, zei hij tegen de vrouw op het beeldscherm, er is ook nog leven na de Secret Service. Al lijkt het misschien onwaarschijnlijk, ook daarbuiten kan een mens toch redelijk gelukkig zijn. Maar vergeten doe je het nooit. Sorry, mevrouw Maxwell. Ook daarover spreek ik uit eigen ervaring.


  Hij keek op zijn horloge. Het was tijd om naar zijn echte werk te gaan, om tegen uurtarief testamenten en huurcontracten op te stellen. Lang niet zo opwindend als zijn vroegere werk, maar in dit stadium van zijn leven was King heel erg gericht op sleur en routine. Hij had in zijn leven al meer dan genoeg opwinding gehad.
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  King reed zijn Lexus cabrio met het dak naar beneden de garage uit en ging voor de tweede keer binnen acht uur op weg naar zijn werk. De rit voerde hem over kronkelweggetjes met prachtige vergezichten, en zo nu en dan zag hij in het bos langs de weg ook nog een zeldzaam stuk wild. Er was weinig verkeer, in elk geval voordat hij op de toegangsweg naar de stad kwam, waar het iets drukker was. Zijn kantoor was gevestigd aan Main Street, die terecht zo genoemd werd omdat het de enige straat van enig belang was in heel Wrightsburg, een klein en betrekkelijk jong plaatsje in Virginia, halverwege tussen de veel grotere steden Charlottesville en Lynchburg.


  Hij zette de wagen neer op het parkeerterrein achter het witte herenhuis met één bovenverdieping waarin, zoals het uithangbord trots verkondigde, king & baxter, advocaten en procureurs gevestigd was. Hij had twee jaar rechten gestudeerd aan de dertig minuten rijden verderop gevestigde University of Virginia voordat hij met zijn studie was gestopt en voor een loopbaan bij de Secret Service had gekozen. Hij had meer avontuur gewild dan een stapel boeken en de socratische methode hem konden bieden. Nou, hij had zijn deel inderdaad wel gehad.


  De moordaanslag op Clyde Ritter had veel stof doen opwaaien, en nadat dat was neergedaald had hij de Secret Service verlaten, zijn studie afgemaakt en daarna in zijn eentje een praktijk in Wrightsburg geopend. De praktijk was inmiddels uitgegroeid tot een maatschap met twee advocaten en er begon nu eindelijk eens wat schot in Kings leven te komen. Hij was een vooraanstaand advocaat, die op goede voet stond met veel notabelen in de wijde omgeving. Hij gaf ook veel terug aan de gemeenschap, zowel als vrijwillige hulpsheriff als op andere manieren. Als een van de meest aantrekkelijke vrijgezellen van de streek wist hij altijd wel iemand te vinden om mee uit te gaan, en als hij daar geen zin in had, kon hij het zich ook veroorloven om rustig thuis te blijven. Hij beschikte over een brede vriendenkring, al zaten daar weinig echte intimi bij. Hij hield van zijn werk, genoot van zijn vrije tijd en liet zich niet vaak uit zijn evenwicht brengen. Zijn leven marcheerde voort in een zorgvuldig opgebouwd, onspectaculair ritme, en dat beviel hem uitstekend.


  Toen hij uitstapte, zag hij een vrouw staan en even dacht hij erover om snel weer in te stappen, maar ze had hem al gezien en kwam haastig naar hem toe gelopen.


  ‘Hallo, Susan,’ zei hij en hij pakte zijn koffertje van de passagiersstoel.


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei ze. ‘Ik snap niet hoe je dat volhoudt.’


  ‘Wat?’


  ‘Overdag druk in de weer als advocaat, en ’s nachts als politieman.’


  ‘Vrijwillige hulpsheriff, Susan, en niet meer dan één nacht per week. Eigenlijk was het meest opwindende wat me gisteravond is overkomen dat ik moest uitwijken voor een opossum.’


  ‘Ik durf te wedden dat je toen je bij de Secret Service zat dagen achter elkaar niet sliep. Opwindend, maar ook wel heel uitputtend.’


  ‘Niet echt,’ zei hij en hij zette koers naar zijn kantoor. Ze liep achter hem aan.


  Susan Whitehead was begin veertig, gescheiden, aantrekkelijk, rijk en ze was er kennelijk absoluut op gebeten om hem tot haar vierde echtgenoot te maken. King had haar laatste scheiding afgehandeld en wist uit ervaring hoe groot het aantal onverdraaglijk irritante eigenaardigheden was waarover de vrouw beschikte, en hoe haatdragend ze kon zijn. Hij stond dan ook helemaal aan de kant van haar arme echtgenoot nummer drie. Dat was een timide, teruggetrokken man, die zich zo had laten vermorzelen onder de ijzeren vuist van zijn vrouw, dat hij uiteindelijk naar Las Vegas was gevlucht en zich daar vier dagen lang te buiten was gegaan aan drank, gokken en seks. En dat was het begin van het einde geweest. De man was nu armer, maar ongetwijfeld een stuk gelukkiger en King was beslist niet van plan om zijn plaats in te nemen.


  ‘Zaterdag geef ik een feestje en ik hoop dat jij ook kunt komen.’


  In gedachten keek hij even in zijn agenda, zag dat hij de zaterdagavond nog vrij had, en zei zonder ook maar even te aarzelen: ‘Het spijt me, maar ik heb al andere plannen. In elk geval bedankt, hè? Misschien een andere keer.’


  ‘Je hebt wel véél plannen, Sean,’ zei ze gemaakt schuchter. ‘Ik hoop echt dat ik daar ook ooit eens deel van kan uitmaken.’


  ‘Susan, het is niet goed voor een advocaat en zijn cliënte om te nauw bij elkaar betrokken te raken.’


  ‘Maar ik ben toch geen cliënte meer?’


  ‘Toch is het geen goed idee, neem dat nou maar van me aan.’ Hij kwam bij de voordeur en maakte die open, voordat hij eraan toevoegde: ‘Fijne dag verder.’ Hij ging naar binnen en hoopte maar dat ze niet achter hem aan zou komen. In de foyer bleef hij een paar seconden staan wachten. Toen bleek dat ze niet op hoge poten achter hem aan kwam, slaakte hij een zucht van opluchting en liep de trap op naar zijn kantoor. Hij was bijna altijd de eerste die binnenkwam. Zijn partner, Phil Baxter, hield zich bezig met de procesvoering, terwijl King alle andere zaken afhandelde: de testamenten, de regelingen voor het beheer van allerlei gelden en onroerend goed, verschillende zakelijke transacties… kortom, de vaste geldmakers. Er was een hoop rijkdom verborgen in veel stille hoeken en gaten in en om Wrightsburg. Filmsterren, grote zakenlieden, schrijvers en andere rijkelui hadden zich hier gevestigd. Ze waardeerden deze omgeving vanwege haar natuurschoon, rust en privacy, en vanwege de vele plaatselijke voorzieningen voor rijke mensen, in de vorm van goede winkels en restaurants, een bloeiend cultureel leven en een eindje verderop in Charlottesville een universiteit van wereldklasse.


  Phil was niet iemand die vroeg opstond, en de rechtbank ging pas om tien uur open, maar hij werkte altijd heel lang door. Daarin was hij Kings tegenpool. Om een uur of vijf, als Baxter nog zat te ploeteren op kantoor, was King meestal alweer thuis, om daar wat te knutselen in zijn werkplaats, of te vissen, of een eindje te varen op het meer waar zijn huis aan stond. De twee advocaten vulden elkaar dan ook goed aan.


  Hij deed de deur open en ging naar binnen. De receptioniste, die ook als secretaresse fungeerde, zou er waarschijnlijk ook nog niet zijn. Susan Whitehead had hem vermoedelijk opgewacht.


  De stoel die op zijn zijkant lag, viel hem meteen op. Vervolgens zag hij dat de spullen die op het bureau van de receptioniste hoorden te staan nu over de vloer verspreid lagen. Automatisch bracht hij zijn hand naar het pistool in zijn holster, maar hij had geen holster meer, en al evenmin een pistool. Het enige wapen dat hij bij zich had, was een in scherpe bewoordingen gesteld codicil bij een testament, maar daarmee vielen alleen toekomstige erfgenamen te intimideren. Hij pakte een zwaar presse-papier van de vloer en keek om zich heen. Wat hij zag deed hem verstarren.


  Er lag bloed op de vloer bij de deur naar Baxters kantoor. Hij stapte naar voren en bracht de presse-papier omhoog terwijl hij met zijn andere hand zijn mobieltje uit zijn zak trok, het alarmnummer intoetste en zachtjes maar duidelijk iets tegen de meldkamer zei. Hij bracht zijn hand naar de deurknop, bedacht zich en haalde een zakdoek uit zijn zak om de eventuele vingerafdrukken niet uit te wissen. Terwijl hij langzaam de deur opentrok, voelde hij hoe zijn spieren zich spanden voor het geval hij werd aangevallen, en dat terwijl zijn intuïtie hem zei dat de kamer leeg was. Hij keek de donkere kamer binnen en duwde met zijn elleboog op de lichtknop.


  Het lijk lag op zijn zij, recht voor King; er zat één enkele schotwond in de borst en de kogel had het lichaam door de rug weer verlaten. Het was Phil Baxter niet. Het was iemand anders, maar wel iemand die hij kende. En het feit dat diegene een gewelddadige dood was gestorven, zou in één klap een einde maken aan Sean Kings vredige bestaan.


  Hij blies zijn ingehouden adem uit toen dit alles hem in één verblindende flits duidelijk werd. ‘Daar gaan we weer,’ mompelde hij.


  •7•


  De man zat in zijn Buick toe te kijken hoe de politieauto’s tot stilstand kwamen voor Kings kantoor en de geüniformeerde agenten naar binnen holden. Zijn uiterlijk was sterk veranderd vanaf het moment waarop hij in zijn rol als oude man een stukje hout had zitten snijden voor het uitvaartcentrum. Het pak dat hij die dag had gedragen, was hem twee maten te groot, zodat hij er klein en uitgemergeld had uitgezien; de vuile tanden, de bakkebaarden, de heupflacon met zelfgestookte whisky, het houtsnijden en de dot pruimtabak in zijn wang waren erop gericht om de aandacht te trekken. Een waarnemer zou er een onuitwisbare indruk aan overhouden van wie en wat hij was. Die indruk zou volstrekt onjuist zijn. En daar was het hem om begonnen.


  Hij was nu misschien wel een jaar of dertig jonger dan de vorige keer. Net als King had hij zichzelf tot een heel ander mens weten te maken. Hij kauwde op een met boter besmeerde bagel, nam een slokje zwarte koffie en dacht rustig na over de manier waarop King gereageerd zou hebben toen hij dat lijk in zijn kantoor had aangetroffen: aanvankelijk geschrokken en daarna misschien boos, maar niet verbaasd. Nee, als hij er eens goed over nadacht, kwam hij tot de conclusie dat King vermoedelijk niet echt verbaasd was geweest.


  Terwijl hij dat even liet bezinken, zette hij de radio aan, die altijd op de lokale nieuwszender stond afgestemd, en kreeg het journaal van acht uur, dat begon met de ontvoering van John Bruno, het belangrijkste nieuwsitem voor zo’n beetje elk tv-journaal in heel Amerika. In de strijd om de aandacht van het publiek had de zaak-Bruno zelfs het Midden-Oosten en het American football van de troon gestoten, al was het dan maar voor even.


  Terwijl hij zat te luisteren, likte de man wat boter en sesamzaad van zijn vingers. Het bericht had te maken met Michelle Maxwell, de leider van het Secret Service-detachement. Ze was inmiddels officieel met administratief verlof gestuurd, en hij wist dat zo’n bericht betekende dat ze al met één voet in haar professionele graf stond.


  De vrouw was dus buitenspel gezet, in elk geval officieel. Maar officieus? Dat was de reden waarom hij Maxwells gelaatstrekken zo zorgvuldig in zich had opgenomen toen ze die dag langskwam. Het was niet uitgesloten dat hij ooit weer eens tegenover haar zou komen te staan. Hij kende haar achtergrond al, maar hoe meer informatie hoe beter. Ze was een vrouw die óf thuis zou gaan zitten kniezen tot ze verbitterd was geraakt, óf zou besluiten risico’s te nemen en in de aanval te gaan. Op basis van het weinige wat hij van haar had gezien, leek die tweede mogelijkheid hem de waarschijnlijkste.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het tafereel dat zich nu voor hem afspeelde. Terwijl er nog een politiewagen het parkeerterreintje op draaide, met een onderzoekswagen van het gerechtelijk lab erachter, liepen enkele stedelingen die net op hun werk kwamen of hun winkel aan het openen waren, aarzelend naar het advocatenkantoor toe. Voor zo’n respectabele metropolis als Wrightsburg was dit duidelijk iets nieuws. De mannen in uniform leken nauwelijks te weten wat hun nu te doen stond. Voor de man die aan zijn bagel zat te knabbelen was dit allemaal uiterst bemoedigend. Hij had hier zo lang op gewacht dat hij nu van plan was om er volop van te genieten. En er was nog zoveel meer op komst.


  Daar zag hij die vrouw weer voor het kantoor staan. Hij had Susan Whitehead al gezien toen ze King daarnet had aangesproken. Een vriendinnetje? Te oordelen naar het gesprek waarvan hij zojuist getuige was geweest vermoedelijk eerder iemand die graag zijn minnares wilde worden. Hij tilde zijn camera op en nam een paar foto’s van haar. Daarna bleef hij nog een tijdje zitten om te zien of King een luchtje kwam scheppen, maar hij verwachtte eigenlijk niet dat het daarvan zou komen. Als hulpsheriff had King tijdens zijn surveillance al een flinke afstand afgelegd. Er waren zoveel achterafweggetjes die je toch even af moest rijden. Eenzame weggetjes ook. Er kon je daar echt van alles gebeuren. Wie weet wat er in de bossen op je lag te loeren? Maar waar was je vandaag de dag eigenlijk nog wél veilig?


  In een plastic zakje met ritssluiting dat in de kofferbak lag, bevond zich een zeer speciaal artikel, dat naar een zeer speciale plek moest worden gebracht. En dit was hét moment om dat te doen.


  Nadat hij de restanten van zijn ontbijt in een vuilnisbak op het trottoir had gesmeten, zette hij de roestige Buick in zijn eerste versnelling en reed met rammelende uitlaat weg. Terwijl hij door de straat reed, wierp hij één keer een zijdelingse blik op Kings kantoor en stak spottend zijn duim omhoog. Toen hij langs Susan Whitehead kwam, die naar Kings kantoor stond te staren, dacht hij: misschien zie ik jou ook nog wel eens. Binnenkort.


  De Buick verdween uit het zicht en liet een zwaar aangeslagen Wrightsburg achter.


  De eerste ronde was nu officieel ten einde. Hij kon nauwelijks wachten op het begin van de tweede.
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  Walter Bishop ijsbeerde heen en weer voor Michelle Maxwell, die aan een klein tafeltje zat toe te kijken. Ze bevonden zich diep in een overheidsgebouw in Washington, in een klein vergaderkamertje vol mensen die nog lang niet van de schok van de recente gebeurtenissen waren bekomen.


  Over zijn schouder zei hij: ‘Je mag blij zijn dat je alleen maar met administratief verlof wordt gestuurd, Maxwell.’


  ‘O, ja. Ik vind het echt gewéldig dat je mijn pistool en mijn insigne hebt ingenomen. Ik ben niet achterlijk, Walter. Het oordeel is al geveld. Ik kan het verder wel schudden.’


  ‘Het onderzoek loopt nog. Het is nog maar net begonnen.’


  ‘Juist, ja. Al die jaren van mijn leven… in één klap verspilde moeite.’


  Hij draaide zich razendsnel om en snauwde: ‘Er is een presidentskandidaat ontvoerd terwijl jij er met je neus bovenop stond. Zoiets is in de hele geschiedenis van de Secret Service nog niet eerder vertoond. Gefeliciteerd met je primeur. Je mag blij zijn dat je niet tegen de muur wordt gezet. In sommige andere landen was dat al gebeurd.’


  ‘Walter, denk je soms dat ik dat niet besef? Ik sterf bijna van schaamte.’


  ‘Wat een interessante woordkeuze! Neal Richards was een uitstekend agent.’


  ‘Dat weet ik óók wel,’ snauwde ze terug. ‘Denk je soms dat ik wist dat die beveiligingsman in het complot zat? Er is bij de hele Secret Service niemand die het erger vindt dat Neal dood is dan ik.’


  ‘Je had Bruno nooit alleen die kamer binnen mogen laten gaan. Als je je gewoon aan de standaardprocedure had gehouden, was dit allemaal nooit gebeurd. Op zijn minst had je die deur zo ver op een kier moeten laten staan dat je je mannetje in de gaten kon blijven houden. Je mag degene die je bewaakt nooit uit het oog verliezen. Dat is de eerste taak van iedere lijfwacht.’


  Michelle schudde van nee. ‘Als je aan het werk bent, moet je te midden van alle drukte soms een compromis sluiten om iedereen tevreden te kunnen stellen.’


  ‘Het is niet onze taak om mensen tevreden te stellen. Wij zijn er om voor hun veiligheid te zorgen!’


  ‘Wil je me soms wijsmaken dat dit de eerste keer is dat een agent heeft besloten een beschermeling zonder lijfwacht een kamer binnen te laten gaan?’


  ‘Nee, maar ik zeg wel dat dit de eerste keer is dat iemand zo’n besluit heeft genomen en er iets dergelijks is gebeurd. Dit is jouw verantwoordelijkheid, Michelle, en daar kom je op geen enkele manier onderuit. Bruno’s politieke partij is razend. Sommige gekken beweren al dat de Secret Service is betaald om Bruno uit te schakelen.’


  ‘Dat is te gek voor woorden.’


  ‘Jij en ik weten dat, maar als er genoeg mensen zijn die zo’n beschuldiging herhalen, begint het grote publiek het te geloven.’


  Tijdens deze woordenwisseling had Michelle op het puntje van haar stoel gezeten, maar nu leunde ze achterover en keek de man rustig aan.


  ‘Voor alle duidelijkheid: ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor alles wat er is gebeurd, en ik wil niet dat mijn ondergeschikten hierdoor in de problemen komen. Ze hebben alleen maar mijn opdrachten uitgevoerd. Ik heb een risico genomen en dat is verkeerd gelopen.’


  ‘Goed dat je dat zegt. Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij zweeg even en voegde daar toen aan toe: ‘Je wilt zeker niet vrijwillig ontslag nemen?’


  ‘Nee, Walter. Echt niet. En ik neem een advocaat in de arm; het is maar dat je het weet.’


  ‘Natuurlijk. Dit is Amerika. Hier kan iedere brokkenpiloot een advocaat inhuren, zodat hij zelfs als beloning voor incompetentie nog geld weet los te peuteren. Je mag trots op jezelf zijn.’


  Plotseling moest Michelle met haar ogen de tranen wegknipperen die na dat scherpe verwijt onverwacht kwamen opzetten. Maar tegelijkertijd vond ze diep in haar hart dat ze die opmerking ook wel een beetje verdiend had. ‘Ik wil alleen maar mezelf beschermen, Walter. Als jij in mijn schoenen stond, zou je niet anders doen.’


  ‘Precies. Natuurlijk.’ De man stak zijn handen in zijn zakken en keek nadrukkelijk naar de deur. Het was overduidelijk dat ze kon inrukken.


  Michelle stond op. ‘Kan ik je om een gunst vragen?’


  ‘Je kunt er in elk geval om vrágen. Je hebt wel lef, trouwens.’


  ‘Jij bent niet de eerste die dat zegt,’ zei ze koeltjes. Hij reageerde niet en bleef vol aandacht staan wachten. ‘Ik wil op de hoogte worden gehouden van de stand van het onderzoek.’


  ‘Dat is in handen van de fbi.’


  ‘Dat weet ik, maar die houdt de Secret Service ongetwijfeld op de hoogte.’


  ‘Inderdaad, en die informatie is uitsluitend bestemd voor medewerkers van de Secret Service.’


  ‘En daar hoor ik niet bij?’


  ‘Weet je, Michelle. Ik had er zo mijn twijfels over toen de Secret Service actief zijn best begon te doen om vrouwen te werven. Ik bedoel: we geven een hoop geld uit om een agent op te leiden, en dan, poef ! Ze gaat trouwen, krijgt kindertjes en neemt ontslag. Al die opleiding, al dat geld en al die tijd, allemaal weg!


  Maar toen jij hier in dienst kwam, dacht ik: deze meid heeft nou alles in huis wat ze nodig heeft. Jij was een lichtend voorbeeld voor alle vrouwen bij de Secret Service. De beste en de slimste.’


  ‘En dus had je hoge verwachtingen van me?’


  ‘Iedere agent hier krijgt hoge verwachtingen opgedrongen. Voor minder dan perfectie gaan we niet.’ En na een korte stilte ging hij verder: ‘Ik weet dat je over een vlekkeloze conduitestaat beschikte en dat je snel promotie aan het maken was. Ik weet dat je een goede agente bent, maar je hebt het verknoeid. Onder jouw leiding zijn we iemand kwijtgeraakt die we hadden moeten beschermen en een van onze agenten is daarbij om het leven gekomen. Dat is niet per se eerlijk, maar zo gaat het nou eenmaal. Voor die twee was het ook niet eerlijk.’ Hij liet opnieuw een korte stilte vallen. ‘Je kunt bij de Secret Service blijven, in de een of andere functie, maar je zult nooit, nóóit vergeten wat er is gebeurd. Dat zal je elke minuut van elke dag van de rest van je leven bijblijven. En dat zal je veel meer verdriet bezorgen dan alles wat de Secret Service je kan aandoen. Neem dat maar van mij aan.’


  ‘Je lijkt wel heel zeker van je zaak.’


  ‘Ik ben bij Bobby Kennedy in het Ambassador Hotel geweest. Ik was een jonge agent in Los Angeles, en ik had de opdracht om hulp en bijstand te verlenen aan de Secret Service tijdens het verblijf van Robert Fitzgerald Kennedy. Ik stond daar maar te kijken en moest werkeloos toezien hoe iemand die onze nieuwe president had moeten worden op de vloer lag dood te bloeden. Sindsdien heb ik me elke dag van mijn leven lopen afvragen wat ik had kunnen doen om dat te voorkomen. Dat is een van de belangrijkste redenen waarom ik jaren later bij de Secret Service ben gegaan. Ik denk dat ik het op de een of andere manier wilde goedmaken.’ Hij keek haar nu recht in de ogen. ‘Dat is me nooit gelukt. En, nee, het laat je écht nooit meer los.’
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  Terwijl haar huis in een in Virginia gelegen voorstad van Washington werd belegerd door de pers, boekte Michelle een kamer in een hotel in de stad zelf. Van de adempauze die dat haar bood, maakte ze gebruik om te gaan lunchen met een vriendin die bij de fbi werkte. De Secret Service en de fbi waren niet altijd dikke vrienden. In de wereld van de Amerikaanse politiediensten gedroeg de fbi zich tegenover de andere organisaties vaak als een 400 kilo zware gorilla. Michelle had er echter plezier in om haar maatjes van de fbi eraan te herinneren dat toen hun organisatie was opgericht, de eerste zeven werknemers uit de Secret Service waren gerekruteerd.


  Beide vrouwen waren ook lid van wifle, oftewel Women in Federal Law Enforcement. Dit was een ondersteunend netwerk voor vrouwen die bij de politiediensten van de federale overheid werkten. wifle was een grote organisatie, compleet met conventies en jaarvergaderingen, en hoewel haar mannelijke collega’s haar er graag mee plaagden, was het netwerk voor Michelle uiterst nuttig gebleken bij kwesties die iets te maken hadden met het feit dat ze een vrouw was. Haar vriendin vond het duidelijk niet prettig om op dit moment met Michelle aan een tafeltje te zitten. Michelle was echter niet alleen lid van wifle maar had haar ook geholpen een olympische medaille te winnen. En dát had een band tussen hen gesmeed die door niets te verbreken viel.


  Nadat de caesarsalade en de ijsthee waren opgediend, werd Michelle op de hoogte gebracht van de stand van zaken bij het onderzoek. Simmons was een van de particuliere beveiligingsmedewerkers geweest die waren gedetacheerd bij het uitvaartcentrum, al werd hij helemaal niet verondersteld die dag dienst te hebben. Het uitvaartcentrum werd namelijk alleen ’s nachts bewaakt. Inmiddels was Simmons – die natuurlijk helemaal niet zo heette – verdwenen en het papieren spoor dat hij had achtergelaten, was nutteloos. Niets van Simmons’ informatie bleek te kloppen: zijn ziekenfondspasje was gestolen, zijn rijbewijs en de referenties waren uitstekende vervalsingen. Hij had nog geen maand bij het beveiligingsbedrijf gewerkt. Tot nu toe was Simmons een doodlopend spoor.


  ‘Toen hij naar me toe kwam hollen, dacht ik dat hij gewoon een onervaren huuragentje was, en omdat het allemaal zo’n chaos was, heb ik hem maar aan het werk gezet. We hebben niet eens zijn busje doorzocht. Het is wel duidelijk dat Bruno daar ergens achterin verstopt heeft gezeten. En daardoor heeft Simmons kans gezien om een van mijn mensen te vermoorden.’ Michelle sloeg haar handen voor haar gezicht, zo ellendig voelde ze zich. Met enige inspanning herstelde ze zich weer, duwde een vork vol sla in haar mond en begon zo hard te kauwen dat haar kiezen er pijn van deden.


  ‘Voordat ik eruit werd geschopt, ben ik nog te weten gekomen dat ze de kogel in Neal Richards’ lijk hebben gevonden. Het was een dumdumkogel, dus het zal ons waarschijnlijk niet lukken om het wapen te identificeren waaruit die is afgevuurd, zelfs als we het vermoedelijke moordwapen in handen krijgen.’


  Haar vriendin was het met haar eens en vertelde Michelle dat het bestelbusje in een verlaten schuur was aangetroffen. Het werd onderzocht op vingerafdrukken en andere microscopische sporen, maar tot dusverre was er nog niets gevonden.


  Mildred Martin, de vrouw van de overledene, was levend en wel aangetroffen in de tuin van haar huis, waar ze aan het werk was. Ze was van plan geweest om later op de avond met vrienden en familie afscheid van haar man te gaan nemen. Ze had John Bruno niet gebeld om te vragen of hij naar het uitvaartcentrum wilde komen. Haar man had vroeger met Bruno samengewerkt en als de presidentskandidaat haar overleden echtgenoot wilde bezoeken, stond hem dat vrij. Zo eenvoudig lag dat, had ze tegen de rechercheurs gezegd.


  ‘Maar waarom heeft Bruno op het allerlaatste moment zijn schema omgegooid om naar dat uitvaartcentrum te gaan?’ vroeg Michelle. ‘Voor ons kwam dat volstrekt onverwacht.’


  ‘Volgens zijn staf is hij die ochtend gebeld door iemand die beweerde Mildred Martin te zijn en die hem vroeg of hij afscheid wilde komen nemen van haar man. Volgens Fred Dickers, Bruno’s chef-staf, was hij daarna erg uit zijn doen.’


  ‘Nou, hij had zojuist te horen gekregen dat een naaste vriend van hem was overleden.’


  ‘Volgens Dickers wist Bruno al dat Martin gestorven was.’


  ‘Dus volgens jou zit er meer achter?’


  ‘De beller heeft in elk geval een tijdstip gekozen waarop er niet veel mensen in dat uitvaartcentrum waren. En uit een paar dingen die Bruno na het telefoongesprekje heeft gezegd, maakt Dickers op dat er meer achter zat dan simpel afscheid nemen.’


  ‘Dus misschien was dat wel de reden waarom hij zo graag met haar alleen wilde zijn?’


  Haar vriendin knikte. ‘Het hangt er natuurlijk van af wat de weduwe te zeggen had, maar ik kan me wel voorstellen dat Bruno wilde dat zoiets onder vier ogen bleef.’


  ‘Maar Mildred Martin zei dat ze niet had gebeld.’


  ‘Iemand heeft zich voor haar uitgegeven, Michelle.’


  ‘En als Bruno niet was gekomen?’ Ze gaf zelf al antwoord op die vraag. ‘Dan waren ze gewoon weggegaan. En als ik met hem mee naar binnen was gegaan, zouden ze het niet gedaan hebben en zou Neal Richards…’ Haar stem stierf weg. ‘Wat ben je verder nog te weten gekomen?’


  ‘We gaan ervan uit dat dit al geruime tijd van tevoren is voorbereid. Ze hebben namelijk een heleboel dingen op elkaar moeten afstemmen en dat hebben ze perfect gedaan.’


  ‘Ze moeten hulp van binnenuit hebben gehad. Hoe hadden ze anders kunnen weten hoe zijn schema eruitzag?’


  ‘Nou, via zijn officiële campagnewebsite, bijvoorbeeld. De manifestatie waarnaar hij op weg was toen hij een omweggetje maakte naar dat uitvaartcentrum was al ruim van tevoren aangekondigd.’


  ‘Verdomme, ik heb hun nog zo gezegd dat ze dat schema niet op zijn website moesten zetten. Weet je dat een serveerster in een van de hotels waar we logeerden, Bruno en zijn medewerkers er zoveel over had horen praten dat ze meer over zijn geplande route wist dan ik? Wij krijgen zoiets altijd pas op het allerlaatste moment te horen.’


  ‘Als het zó gaat, snap ik eerlijk gezegd niet hoe je erin slaagt om je werk te doen.’


  Michelle wierp haar een scherpe blik toe. ‘En het kwam ook wel heel goed uit dat Bruno’s mentor net op dat moment de geest gaf, hè? Want daarmee is deze reeks gebeurtenissen in gang gezet.’


  De vrouw zat al te knikken. ‘Bill Martin was bejaard, had vergevorderde terminale kanker, en is ’s nachts in zijn slaap overleden. Gezien de omstandigheden is er geen overlijdensmelding ingediend bij de patholoog-anatoom, die dan ook geen lijkschouwing heeft verricht. De overlijdensverklaring is getekend door de behandelend arts. Naar aanleiding van alle gebeurtenissen sindsdien is er alsnog sectie verricht. Daarbij is ook een toxicologisch onderzoek gedaan.’


  ‘En wat heeft dat opgeleverd?’


  ‘Onder meer grote hoeveelheden Roxonal, een soort vloeibare morfine die hij slikte tegen de pijn, en een liter balsemolie. In zijn maag is verder niets aangetroffen, want die was bij het balsemen al leeggepompt. Dus niets wat ondubbelzinnig op moord wijst.’


  Michelle keek haar vriendin strak aan. ‘Zo te zien ben je niet overtuigd.’


  De vriendin haalde haar schouders op. ‘Balsemolie dringt niet alleen door in alle grote bloedvaten, maar ook in alle lichaamsholten en organen, dus het is moeilijk om nog met zekerheid iets te zeggen. Daarom heeft de patholoog-anatoom een monster genomen uit het middelste deel van de hersenen, waar de balsemolie meestal niet in doordringt, en daar heeft ze een flinke hoeveelheid methylalcohol aangetroffen.’


  ‘Methylalcohol! Maar dat is toch een bestanddeel van de balsemolie? Stel dat het spul wél in de hersenen is doorgedrongen?’


  ‘Daar zullen we rekening mee moeten houden. En voor het geval dat je dat niet wist, er zijn allerlei soorten balsemolie. Dure balsemolie bevat minder methylalcohol en meer formaldehyde dan goedkopere soorten. De soort die bij Martin is gebruikt, was goedkoop en bevat veel methylalcohol. Daar komt dan nog bij dat er een heleboel andere dingen zijn waar ook methylalcohol in zit. Wijn en bier, bijvoorbeeld. Martin schijnt een zware drinker te zijn geweest. Dat zou een verklaring kunnen vormen voor de grote hoeveelheid methylalcohol in zijn hersenen, maar daar was de patholoog-anatoom niet zeker van. Waar het uiteindelijk op neerkomt, is dat zelfs een lage dosis methylalcohol voor iemand die zo doodziek was als Bill Martin al dodelijk kan zijn.’


  ‘Maar iemand vergiftigen met methylalcohol, terwijl je weet dat hij vermoedelijk zonder lijkschouwing zal worden gebalsemd, dat is wel héél doortrapt, vind ik,’ zei Michelle.


  ‘Ik vind het vooral ook erg éng.’


  ‘Maar hij moet toch wel vermoord zijn,’ zei Michelle. ‘Ze konden natuurlijk niet rustig blijven wachten tot Martin op eigen houtje doodging en dan maar hopen dat hij net op het moment dat Bruno langskwam toevallig opgebaard zou liggen.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘Is er een lijstje met verdachten?’


  ‘Dat mag ik echt niet zeggen. Dit is een lopend onderzoek en ik heb je al veel meer verteld dan eigenlijk had gemogen. Ik moet misschien nog aan de leugendetector, weet je.’


  Toen de rekening werd gebracht, griste Michelle die snel van tafel en terwijl ze naar buiten liepen, vroeg haar vriendin: ‘Wat ga je nu doen? Je gedeisd houden? Een andere baan zoeken?’


  ‘Me gedeisd houden, ja. Een andere baan zoeken, nee, nog niet.’


  ‘Wat ga je dan wél doen?’


  ‘Ik ben er nog niet aan toe om zonder slag of stoot af te zien van mijn carrière bij de Secret Service.’


  Haar vriendin keek haar wat argwanend aan. ‘Die blik in je ogen komt me maar al te bekend voor. Wat ben je van plan?’


  ‘Jij werkt bij de fbi en ik denk dat je dat daarom maar beter niet kunt weten. Zoals je net zei, misschien moet je ooit nog eens aan de leugendetector.’
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  De naarste dag van Sean Kings leven was 26 september 1996 geweest, de dag waarop Clyde Ritter om het leven was gekomen terwijl de toenmalige Secret Service-agent King met zijn aandacht bij iets anders was geweest. Jammer genoeg was vandaag de op een na naarste dag van zijn leven. Zijn hele kantoor had vol gestaan met politiemensen, federale agenten en medewerkers van het gerechtelijke onderzoeksteam, die allemaal een heleboel vragen stelden en niet al te veel antwoorden kregen. Tussen al die forensische spoorzoekerij door hadden ze ook vingerafdrukken genomen van King, Phil Baxter en hun secretaresse; zodat ze hun aandacht alleen op verdachte vingerafdrukken hoefden te richten, hadden ze erbij gezegd, maar King besefte maar al te goed dat die woorden op twee verschillende manieren uitgelegd konden worden.


  De plaatselijke pers was inmiddels ook ter plekke. Gelukkig kende hij die journalisten persoonlijk en zijn vage antwoorden werden zonder commentaar geaccepteerd. Het zou helaas niet lang duren voordat de nationale pers erbij kwam, want het slachtoffer had iets heel nieuwswaardigs. King had al zoiets vermoed en zijn vermoedens werden bewaarheid toen er een groepje mensen van de US Marshal’s Service voor de deur stond, de federale politiedienst die zich onder meer bezighield met het beschermen van gerechtshoven, het transport van gevangenen en het beheer van geconfisqueerde gelden en goederen.


  De overledene, Howard Jennings, was bij Kings advocatenbureau in dienst geweest als een soort manusje-van-alles: iemand die onderzoek deed naar eigendomsakten, juridische documenten nakeek op fouten en toezicht hield op de rekeningen waarop de gelden stonden die de maatschap voor verschillende cliënten beheerde. Zijn kamer bevond zich op de begane grond. Jennings was een rustige man geweest, die hard werkte en niet veel met anderen omging. Er was niets opmerkelijks aan de manier waarop hij in zijn onderhoud had voorzien. Maar in één opzicht was hij wel speciaal geweest.


  Jennings had deelgenomen aan het witsec, het federale overheidsprogramma voor de bescherming van getuigen. De 48-jarige Jennings (die natuurlijk niet werkelijk zo heette) was ooit boekhouder geweest bij een misdaadsyndicaat in het Midwesten dat zich had gespecialiseerd in afpersing en witwassen, en dat om zijn klanten duidelijk te maken wat de bedoeling was, gebruikmaakte van middelen als brandstichting, mishandeling, verminking en zo nu en dan een moord. De zaak had in het hele land sterk de aandacht getrokken, niet alleen vanwege de moorddadige methoden van de organisatie, maar ook vanwege de ingewikkelde details van dit ene geval.


  Jennings had al snel het licht gezien en meegeholpen om een stel gevaarlijke criminelen veilig achter slot en grendel te krijgen. Enkelen van de allergevaarlijksten hadden echter door de mazen van het federale net weten te glippen, zodat hij zijn toevlucht bij het witsec had moeten zoeken.


  Nu was hij overleden, en dat wilde zeggen dat King zwaar in de problemen zat. Als voormalig federaal agent die beschikte over toegang tot hooggekwalificeerde staatsgeheimen was King betrokken geweest bij een paar gemeenschappelijke projecten van de Secret Service en de US Marshal’s Service. Toen Jennings bij hem was komen solliciteren, hadden het antecedentenonderzoek en de andere manieren waarop een advocaat als King de achtergrond van nieuwe medewerkers natrok, hem doen vermoeden dat de man bij het witsec betrokken was. Hij wist het natuurlijk niet zeker – de US Marshal’s Service zouden hem over zoiets heus niet in vertrouwen nemen – maar al had hij daar nooit tegen wie dan ook iets over gezegd, hij had zo zijn vermoedens gehad. Dat kwam doordat Jennings’ cv zo bescheiden was en de man over zo weinig referenties beschikte. Van iemand die zijn voormalige bestaan volledig had uitgewist, viel zoiets natuurlijk te verwachten.


  King had te horen gekregen dat hij geen verdachte was, en dat wilde natuurlijk zeggen dat hij ergens boven aan het lijstje stond. Als hij de rechercheurs nu ging vertellen dat hij wel had vermoed dat Jennings meedeed aan het witsec, was het heel goed mogelijk dat hij binnen de kortste keren in staat van beschuldiging werd gesteld, en dus besloot hij zich voorlopig maar op de vlakte te houden.


  De rest van de dag was hij bezig zijn partner tot bedaren te brengen. Baxter was een grote, forsgebouwde footballspeler die was uitgekomen voor de University of Virginia en zelfs een paar jaar op het reservebankje van de National Football League had mogen zitten voordat hij zich tot een agressieve en uiterst competente strafpleiter had ontwikkeld. Lijken in zijn kantoor was hij echter niet gewend en hij voelde zich er duidelijk niet erg prettig bij.


  Toen hij bij de Secret Service werkte had King zich vele jaren beziggehouden met valsemunterij en fraude, en daarbij had hij met heel gevaarlijke misdadigersbenden te maken gehad. Bovendien had hij zelf natuurlijk ook mensen gedood. Daarom was hij er beter op toegerust om met moord om te gaan dan zijn zakenpartner.


  Zijn receptioniste, Monica Hall, had hij vandaag maar naar huis gestuurd. Ze was een tenger en nerveus type en de aanblik van een bloederig lijk zou haar niet goed bekomen zijn. Ze was echter ook een verwoed roddelaarster, en King twijfelde er dan ook niet aan dat de lokale telefooncentrale nu roodgloeiend stond van alle wilde speculaties over de moorddadige toestanden ten kantore van King & Baxter. In zo’n rustig plaatsje als Wrightsburg kon dat nog maanden-, zo niet jarenlang hét onderwerp van gesprek blijven.


  Omdat hun kantoorgebouw inmiddels door federale agenten was afgezet en 24 uur per etmaal werd bewaakt, moest King & Baxter zijn werkzaamheden tijdelijk uitoefenen vanuit de woningen van beide partners. Die avond droegen de twee advocaten dozen vol dossiermappen naar hun auto. Terwijl de forsgebouwde Phil Baxter wegreed in zijn al even forse auto leunde King tegen de motorkap van zijn eigen auto en keek omhoog naar zijn kantoor. Door de vensters scheen een fel licht naar buiten. De rechercheurs waren nog steeds druk bezig en keerden het hele vertrek binnenstebuiten om iets te vinden waaruit ze zouden kunnen opmaken wie Howard Jennings een kogel in zijn borst had geschoten. Achter het gebouw zag King de bergen liggen. Daar stond zijn huis, een huis dat hij eigenhandig had opgetrokken op de puinhopen van zijn vorige bestaan. Het was een goede therapie voor hem geweest. Maar nu?


  Hij reed naar huis en vroeg zich af wat de volgende dag voor hem in petto had. Hij ging met een kom soep aan de keukentafel zitten en keek naar het plaatselijke nieuws. Ze lieten foto’s van hem zien en er werd verwezen naar zijn loopbaan bij de Secret Service – inclusief de manier waarop hij daar in ongenade was gevallen – en naar zijn carrière als advocaat hier in Wrightsburg. Daarnaast waren er ook een hoop gissingen over de vermoorde Howard Jennings. Hij zette de tv uit en probeerde zich op het werk te concentreren dat hij mee naar huis had genomen. Hij kon er echter zijn aandacht niet bij houden, zodat hij enige tijd later maar wat voor zich uit zat te staren in zijn studeerkamer, omgeven door zijn wereldje van wetboeken en saaie documenten, tot hij plotseling opschrok uit zijn gemijmer.


  Hij trok een korte broek en een trui aan, pakte snel een fles rode wijn en een glas uit de kast en liep naar de overdekte aanlegsteiger achter zijn huis. Daar stapte hij in de 6 meter lange speedboot die hij daar had liggen, samen met een bijna 5 meter lang zeilbootje, een Sea Doo wave runner (een soort jetski), plus een kajak en een kano. Het meer was zeer geliefd bij sportvissers, zeilers en andere recreanten. Het was een kilometer of 12 lang en op zijn breedste punt 800 meter breed, het beschikte over allerlei baaien en inhammen en het diepe heldere water zat vol vis. De zomer was echter voorbij en de bewoners van de talloze vakantiehuisjes waren verdwenen.


  Zijn boten hingen in hydraulische liften. Hij liet de speedboot in het water zakken, startte de motor, zette de boordlichten aan en gaf een ruk aan de gashendel. Terwijl hij een kilometer of 3 het meer op voer, liet hij de frisse wind over zich heen waaien en zoog de lucht diep in zijn longen. Hij stuurde de boot een onbewoonde baai binnen, zette de motor af en liet het anker zakken, en nadat hij zich een glas wijn had ingeschonken, begon hij na te denken over de toekomst, die er voor hem plotseling zo grimmig uitzag.


  Als bekend werd dat iemand die deel uitmaakte van het witsec-programma bij hem op kantoor was vermoord, zou King opnieuw in het hele land in het middelpunt van de belangstelling komen te staan, en dat was iets wat hij vol afschuw tegemoet zag. De vorige keer had een boulevardblad de euvele moed gehad om een artikel te publiceren waarin werd beweerd dat hij zich door een gewelddadige linkse organisatie had laten omkopen om de andere kant uit te kijken terwijl Clyde Ritter werd neergeschoten. Nou, laster was nog steeds strafbaar in de Verenigde Staten en hij had een forse schadevergoeding geëist en gekregen. Die ‘meevaller’ had hij gebruikt om zijn nieuwe huis te bouwen en een nieuw leven te beginnen, maar toch had het geld de nare nasmaak die hij aan die affaire had overgehouden niet kunnen wegnemen. Dat kan ook niet met geld.


  Hij ging op de rand van de boot zitten, en nadat hij zijn schoenen had uitgeschopt, trok hij zijn kleren uit en dook het donkere water in. Hij zwom een eind onder water en kwam pas weer naar boven toen hij buiten adem raakte. Het water was op dit moment warmer dan de lucht.


  Zijn carrière bij de Secret Service had pas echt aan duigen gelegen toen werd ontdekt dat er tijdens die noodlottige seconden een beveiligingscamera van het hotel op hem gericht had gestaan. Op de videobeelden was duidelijk te zien dat hij zijn blik veel langer van Ritter had afgewend dan had gemogen. De beelden lieten ook zien hoe de moordenaar zijn pistool trok, het in de aanslag bracht, de trekker overhaalde en Ritter doodschoot, terwijl King als in trance voor zich uit stond te staren. Op de band was zelfs te zien dat de kinderen in de menigte al op de schoten reageerden voordat King door kreeg wat er aan de hand was.


  De media hadden ervoor gekozen om King aan het kruis te nagelen. Ritters aanhang was razend geweest en de media hadden niet de indruk willen wekken dat ze vooringenomen waren tegen deze impopulaire presidentskandidaat.


  Hij kon zich het grootste deel van de koppen nog herinneren. lijfwacht kijkt andere kant uit terwijl kandidaat sterft, veteraan verknalt het, slapend op zijn post. Of die kop die luidde dus daarom hebben ze een zonnebril op, waarom hij onder andere omstandigheden misschien zelfs had moeten grinniken. Het ergste van alles was dat de meesten van zijn medeagenten hem hadden gemeden.


  Zijn huwelijk was onder de spanningen bezweken. Hoewel, eigenlijk was het al veel eerder in het slop geraakt. King was vaker niet dan wel thuis geweest en had er soms binnen een paar uur vandoor moeten gaan zonder dat duidelijk was wanneer hij weer terug zou zijn. Onder dergelijke benarde omstandigheden had hij zijn vrouw haar eerste slippertje vergeven en het tweede ook. Maar de derde keer waren ze gescheiden. En toen ze er nadat zijn wereld was ingestort zo snel in had toegestemd om te scheiden… nou, hij kon niet zeggen dat hij er veel tranen om had gelaten.


  Hij had het allemaal overleefd. Hij had zelfs een nieuw bestaan weten op te bouwen. En nu?


  Langzaam klom hij weer de boot in, wikkelde de handdoek die hij daar altijd had liggen om zijn middel en voer terug. Hij voer echter niet naar de aanlegsteiger, maar zette de motor en de boordlichten uit, stuurde de boot een smalle inham binnen, op een paar honderd meter afstand van zijn huis. Om te voorkomen dat zijn boot op de modderige oever vast kwam te zitten, liet hij het kleine paddestoelanker geruisloos in het water zakken. Achter zijn huis zag hij een lichtbundel heen en weer zwaaien. Hij had bezoek. Misschien waren het de media. Of misschien was het de moordenaar van Howard Jennings, die nog eens wilde scoren.
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  King was stilletjes naar de kust gewaad, had zijn kleren aangetrokken en zat nu gehurkt achter een paar struiken. Het licht zwaaide nog steeds heen en weer terwijl de bezoeker langs de oostgrens van zijn terrein wandelde. Beschut door een rij bomen sloop King naar de voorzijde van zijn huis. Er stond een blauwe bmw cabrio op de oprit. De auto kwam hem niet bekend voor en hij wilde er net naartoe lopen toen het tot hem doordrong dat het misschien handiger was om eerst voor een wapen te zorgen. Met een lekker groot pistool in zijn hand zou hij zich in deze situatie een stuk prettiger voelen.


  Hij sloop het donkere huis binnen, pakte een pistool en liep door een zijdeur weer naar buiten. De lichtbundel was inmiddels verdwenen en dat maakte hem ongerust. Hij liet zich op zijn knieën zakken en luisterde aandachtig. Hij hoorde een tak kraken. Het geluid kwam van rechts, niet meer dan een meter of 3 van hem vandaan. Er klonk een voetstap en toen nog een. Hij verstrakte, zette de veiligheidspal om en bracht zijn pistool in de aanslag.


  Hij sprong op, raakte de indringer laag en hard en kwam boven op hem neer, met het pistool recht in zijn gezicht.


  Maar het was geen hém. Het was een háár! En ze had haar eigen pistool ook getrokken. Het was op hem gericht. De lopen van de twee vuurwapens raakten elkaar bijna.


  ‘Wat spook jij hier uit?’ vroeg hij boos toen hij zag wie het was.


  ‘Als je nou eerst eens van me af gaat, krijg ik misschien genoeg lucht om je dat te vertellen,’ snauwde ze.


  Hij nam rustig de tijd om op te staan, en toen ze haar hand uitstak, zodat hij haar overeind kon helpen, negeerde hij die.


  Ze had een rok aan, met een bloes en een kort jasje. Tijdens de botsing was de rok bijna tot aan haar kruis omhooggeschoven en terwijl ze moeizaam opstond, trok ze die weer omlaag.


  ‘Wordt al je bezoek zo besprongen?’ vroeg ze nijdig terwijl ze het pistool weer in de clip ter hoogte van haar middel haakte en de bladeren en losse takjes van haar kleren sloeg.


  ‘De meeste bezoekers sluipen niet om mijn huis rond.’


  ‘Er werd niet opengedaan.’


  ‘In dat geval ga je gewoon weg en kom je een andere keer terug. Of heb je dat soms nooit van je moeder geleerd?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Lang niet gezien, Sean.’


  ‘Dat was me niet opgevallen. Ik heb het veel te druk gehad met mijn nieuwe leven.’


  Ze keek om zich heen. ‘Dat is wel duidelijk. Mooi huis.’


  ‘Wat kom jij hier doen, Joan?’


  ‘Ik kom eens langs bij een oude vriend van me die in de problemen zit.’


  ‘Welke dan?’


  Met een ingetogen glimlachje zei ze: ‘Moord op kantoor. Dat is toch zeker een probleem?’


  ‘Reken maar. Ik had het over dat “oude vriend”.’


  Ze knikte in de richting van het huis. ‘Het was een heel eind rijden en ik heb veel gehoord over de zuidelijke gastvrijheid hier in de omgeving. Zou je mij niet eens wat gastvrijheid willen tonen?’


  In plaats daarvan had hij eigenlijk liever een waarschuwingsschot gelost, maar de enige manier om erachter te komen wat Joan Dillinger in haar schild voerde, was het spelletje meespelen. ‘Wat voor gastvrijheid?’


  ‘Nou, het is al bijna negen uur en ik heb nog niets gegeten. Als we daar nou eens mee beginnen, dan zien we daarna wel verder.’


  ‘Na al die jaren sta je ineens onaangekondigd voor de deur en dan verwacht je dat ik voor je ga staan koken. Jij hebt wel lef, hè?’


  ‘Dat komt toch zeker niet als een verrassing, neem ik aan?’


  Terwijl hij het eten klaarmaakte, speurde Joan met de gin en tonic die hij voor haar had ingeschonken in de hand de benedenverdieping van zijn huis af en ging daarna op de rand van het aanrecht zitten. ‘Hoe gaat het met je vinger?’ vroeg ze.


  ‘Het doet alleen maar pijn als ik echt nijdig ben. Net als bij een stemmingsring. En op dit moment voel ik hem helemaal kloppen.’


  Ze reageerde er niet op. ‘Echt spectaculair, dit huis. Ik heb gehoord dat je het helemaal zelf hebt gebouwd.’


  ‘Zo had ik tenminste iets om handen.’


  ‘Ik wist niet dat je kon timmeren.’


  ‘Ik heb mijn studie betaald door dingen te maken voor mensen die dat zich konden veroorloven. En toen dacht ik: ach, waarom ook niet?’


  Ze gingen zitten eten aan de tafel vlak naast de keuken, waar je een weids uitzicht had over het meer. Ze dronken er een fles merlot bij die hij uit zijn wijnkelder had gehaald. Onder andere omstandigheden zou het een romantische setting zijn geweest.


  Na het eten gingen ze koffiedrinken in de woonkamer, met zijn hoge gewelfde plafond en glazen wanden. Toen hij haar even zag huiveren, maakte King een vuur in de open haard aan en gooide haar een plaid toe. Ze zaten tegenover elkaar op leren banken. Joan schopte haar pumps uit, trok haar benen onder zich en legde de plaid eroverheen. Daarna hief ze haar glas op en keek hem aan. ‘Ik heb heerlijk gegeten.’ Ze snoof het bouquet op. ‘En zo te ruiken ben je tegenwoordig nog vinoloog ook.’


  ‘Goed, je hebt je buikje rond gegeten en je bent een beetje aangeschoten. Wat kom je hier doen?’


  ‘Als er iets buitengewoons gebeurt, iets wat tot een uitgebreid rechercheonderzoek naar een voormalig agent van de Secret Service leidt, dan wekt dat bij iedereen belangstelling.’


  ‘Dus je bent hierheen gestuurd?’


  ‘Ik heb inmiddels wel het niveau bereikt waarop ik mezelf kan sturen.’


  ‘Dus je bent hier officieus? Of kom je alleen maar spioneren voor de Secret Service?’


  ‘Ik zou het liever als officieus bestempelen. Ik wil graag jouw versie horen.’


  King warmde zijn glas met zijn handen en moest zich inhouden om haar de wijn niet in het gezicht te gooien. ‘Ik héb helemaal geen versie. De man heeft een tijdje voor me gewerkt. Hij is vermoord. Vandaag ben ik erachter gekomen dat hij deel uitmaakte van het witsec, het federale getuigenbeschermingsprogramma. Ik weet niet wie hem heeft vermoord. Einde verhaal.’


  Ze reageerde niet, maar tuurde alleen maar in het vuur. Een tijdje later stond ze op en liep naar de open haard, knielde daar neer en streek met haar hand over de schoorsteenmantel.


  ‘Timmerman én metselaar?’


  ‘Dat heb ik iemand anders laten doen. Ik ken mijn beperkingen.’


  ‘Verfrissend. De meeste mannen die ik ken, willen helemaal niet toegeven dat er ook maar iets is wat ze niet kunnen.’


  ‘Dank je wel. Maar ik wil nog steeds weten wat je hier komt doen.’


  ‘Het heeft niets te maken met de Secret Service en alles met jou en mij.’


  ‘Er is geen “jou en mij”.’


  ‘Dat is er wel geweest. Als jij te horen kreeg dat er op het bedrijf waar ik werkte iemand werd vermoord die beschermd werd in het kader van een getuigenbeschermingsprogramma, zodat alle aandacht weer op mijn verleden werd gericht, dan zou ik het toch wel fijn vinden dat je even kwam kijken hoe het met me ging.’


  ‘Dat zou je dan waarschijnlijk tegenvallen.’


  ‘Nou, daarom ben ik hier. Ik wilde er zeker van zijn dat het goed met je ging.’


  ‘Fijn dat mijn ellendige situatie je deze geweldige kans biedt om te laten zien hoezeer je begaan bent met de medemens.’


  ‘Sarcasme past niet bij je, Sean.’


  ‘Het is laat en het is nog een heel eind rijden naar Washington.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Eigenlijk is het gewoon te ver weg.’ En na een korte stilte: ‘Maar zo te zien heb jij hier een hoop ruimte.’ Ze stond op en ging naast hem zitten. Onprettig dicht naast hem zelfs.


  ‘Wat zie jij er fit uit,’ zei ze. ‘Je zou zo bij het Hostage Rescue Team van de fbi kunnen.’ Ze liet een bewonderende blik over zijn pezige, 1 meter 80 lange lijf gaan.


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik ben te oud voor dat gedoe. Ik heb gammele knieën en mijn ene schouder is ook niet helemaal jofel meer.’


  Ze zuchtte en terwijl ze haar ogen afwendde, duwde ze een paar losse haartjes achter haar oren. ‘Ik ben net veertig geworden.’


  ‘Denk eens aan het alternatief. Het is het eind van de wereld niet.’


  ‘Voor een man niet, nee. Maar voor een ongetrouwde vrouw is het heel wat minder leuk.’


  ‘Je ziet er geweldig uit, zowel voor iemand van dertig als voor iemand van veertig. En je hebt je carrière.’


  ‘Ik had niet gedacht dat ik het zo lang zou volhouden.’


  ‘Je hebt het langer volgehouden dan ik.’


  Ze zette het wijnglas neer en keek hem weer aan. ‘Maar dat heb ik niet verdiend.’ Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Het was jaren geleden,’ zei hij uiteindelijk. ‘Voorbij is voorbij.’


  ‘Duidelijk niet. Ik zie heus wel hoe je me aankijkt.’


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  Met één lange teug dronk ze het glas leeg. ‘Je hebt echt geen idee hoeveel moeite het me heeft gekost om hiernaartoe te komen. Ik heb me een keer of tien bedacht. Het heeft me ongeveer een uur gekost om te besluiten wat ik zou aantrekken. Het heeft me meer zenuwen gekost dan het beveiligen van een presidentiële inauguratie.’


  Hij had haar nooit eerder zo horen praten. Zij was altijd degene die zo verschrikkelijk veel zelfvertrouwen had. Die altijd liep te dollen met de jongens alsof ze niet alleen een van hen was, maar nog de allerstoerste ook.


  ‘Sorry, Sean. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Uiteindelijk komt het erop neer dat het mijn schuld was. En daarmee uit.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je.’


  ‘Ik heb gewoon niet de tijd of de energie om wrok te blijven koesteren. Daar is het me niet belangrijk genoeg voor.’


  Ze stond op en trok haar schoenen en haar jasje weer aan. ‘Je hebt gelijk. Het is al laat en ik moest maar weer eens gaan. Het spijt me dat ik je heb gestoord bij dat práchtige leven van je. En sorry dat ik me zo ongerust over je heb gemaakt dat ik kwam kijken hoe het met je ging.’


  King wilde iets zeggen, maar aarzelde toen en terwijl ze naar de deur liep, slaakte hij een onhoorbare zucht en zei: ‘Je hebt te veel gedronken om zo laat nog over al die achterafweggetjes hier te gaan rijden. De logeerkamer is boven aan de trap rechts. Er ligt een pyjama in de la van het bureau en je hebt een eigen badkamer. De eerste die morgenochtend wakker is, moet koffiezetten.’


  Ze draaide zich om. ‘Weet je het zeker? Je hóéft dit niet te doen, hoor.’


  ‘En ik besef maar al te goed dat ik dit beter kan laten, neem dat maar van mij aan. Ik zie je morgenochtend wel.’


  Ze keek hem aan met een blik in haar ogen die zei: weet je heel zeker dat je me niet vóór morgenochtend komt opzoeken?


  Hij draaide zich om en liep weg. ‘Waar ga je heen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb nog wat te doen. Welterusten.’


  Joan liep naar buiten en pakte haar tas met logeerspullen uit de auto. Toen ze weer naar binnen liep, was hij nergens te bekennen. Zo te zien was de kamer aan het uiteinde van de gang zijn eigen slaapkamer. Ze sloop ernaartoe en tuurde even om de hoek. Het was er donker. En leeg. Langzaam liep ze terug naar haar kamer en ze deed de deur achter zich dicht.
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  De armen en benen van Michelle Maxwell bewogen zich met de grootst mogelijke efficiëntie, in elk geval als je die beoordeelde aan de hand van de veel lagere maatstaven die ze voor zichzelf na de Olympische Spelen had aangelegd. Terwijl de zon opkwam en de nu al heiige lucht de belofte van een minder kille dag met zich mee leek te voeren, sneed haar scull door het water van de Potomac. Hier in Georgetown was ze haar loopbaan als roeister begonnen. Ze voelde haar gespierde dijen en schouders branden van alle energie die ze hieraan besteedde. Ze had alle andere sculls, kajaks, kano’s en vaartuigen van dezelfde orde al ingehaald, en ook nog een boot met een 5pk-buitenboordmotor.


  Ze trok haar scull de helling naar een van de boothuizen in Georgetown op, bukte zich en terwijl de endorfinen die nu door haar aderen stroomden haar een prettig gevoel van euforie bezorgden, ademde ze een paar keer lang en diep in. Een halfuur later zat ze in haar Land Cruiser en reed ze terug naar het hotel bij Tyson’s Corner in Virginia waar ze haar intrek had genomen. Het was nog vroeg en er was niet veel verkeer op de weg, tenminste… niet veel voor een regio waar om een uur of vijf ’s ochtends vaak al files stonden. Ze nam een douche en trok daarna een T-shirt en een sportbroekje aan. Geen ongemakkelijke schoenen of panty’s, en geen holster die over haar huid schuurde. Geweldig. Ze rekte zich uit, masseerde de vermoeidheid uit haar armen en benen, bestelde toen een ontbijt bij de roomservice en trok voordat het gebracht werd snel een kamerjas aan. Terwijl ze pannenkoeken zat te eten en daar sinaasappelsap en koffie bij dronk, zette ze de tv aan en zapte de kanalen langs om te kijken of er meer nieuws was over Bruno’s verdwijning. Het was wrang dat zij die dag de leidinggevende agente was geweest maar nu voor nieuws over de stand van het onderzoek afhankelijk was van cnn. Ze hield op met zappen toen ze een man op tv zag die haar bekend voorkwam. Hij bevond zich in Wrightsburg in Virginia, hij werd omgeven door journalisten en het was maar al te duidelijk dat hij zich daar niet prettig bij voelde.


  Het duurde even voordat ze hem kon plaatsen, maar toen wist ze het weer. Het was Sean King. Michelle was ongeveer een jaar voor de aanslag op Ritter in dienst gekomen bij de Secret Service. Ze had nooit geweten wat er daarna van de man was geworden en had ook helemaal geen reden gehad om daar benieuwd naar te zijn. Maar nu, terwijl ze naar het nieuws over de moord op Howard Jennings zat te luisteren, begon dat haar wél te interesseren. Dat was deels een zuiver lichamelijke reactie. King was een heel aantrekkelijke man. Hij was lang en goed gebouwd, met gemillimeterd zwart haar dat bij de slapen al behoorlijk grijs begon te worden. Hij moest inmiddels rond de 45 zijn, berekende ze. Hij had het soort gezicht dat er met een paar rimpels alleen maar knapper op werd. Het verleende hem iets aantrekkelijks dat hij vermoedelijk niet had gehad toen hij nog in de twintig was, omdat zijn gezicht toen waarschijnlijk net iets te mooi en te fijntjes was geweest. Maar wat haar het meest intrigeerde, was niet zijn knappe gezicht. Terwijl ze zat te luisteren naar de schaarse details over de omstandigheden waaronder Jennings aan zijn einde was gekomen, viel haar iets op. Ze kon het alleen niet benoemen.


  Ze sloeg de Washington Post op, die tegelijk met het eten naar haar kamer was gebracht, en na even bladeren vond ze een kort maar informatief artikel over de moord. Er stonden ook een paar gegevens bij over Kings verleden, het Ritter-fiasco en de nasleep daarvan. Terwijl ze dat las en daarna nog eens naar de man op het scherm keek, voelde ze plotseling een diepe band met hem. Ze hadden allebei een fout gemaakt in hun werk en kijk eens wat dat hun gekost had. Zo te zien had King op behoorlijk spectaculaire wijze een nieuw leven weten op te bouwen en Michelle vroeg zich af of dat haar ook zo goed zou lukken.


  Toen kreeg ze een ingeving en belde ze een van haar vertrouwelingen bij de Secret Service. De betreffende jongeman was geen agent maar werkte op de administratie. Iedere agent in het veld kon maar beter goede maatjes zijn met een paar administratief medewerkers, want dat waren degenen die wisten hoe je overbodige formaliteiten moest omzeilen. Hij was een enorme bewonderaar van Michelle en zou radslagen hebben gemaakt in de gang als ze zich er ooit toe verwaardigd zou hebben om een kopje koffie met hem te gaan drinken. Nou, daar verwaardigde ze zich nu toe. De prijs daarvoor was dat hij haar kopieën van bepaalde documenten moest brengen. Aanvankelijk stribbelde hij nog wat tegen. Hij wilde geen moeilijkheden, zei hij. Ze wist hem echter al snel te overreden en hem ook zover te krijgen dat hij beloofde ervoor te zorgen dat het regelen van haar verlof wat vertraging opliep, zodat ze met haar naam en wachtwoord nog minstens een week toegang zou kunnen krijgen tot de databank van de Secret Service.


  Ze hadden afgesproken in een klein café in de binnenstad en daar overhandigde de jongeman haar de gegevens. Ze omhelsde hem en bleef hem net lang genoeg vasthouden om er heel zeker van te kunnen zijn dat hij zou blijven doen wat ze zei. Toen ze bij de Secret Service was gegaan, had ze daarmee haar lidmaatschap van het vrouwelijke deel van de mensheid per slot van rekening niet ingeleverd. Op een bepaald niveau was het niet meer dan een stuk gereedschap, en als ze daar oordeelkundig gebruik van maakte, kon dat nog effectiever zijn dan haar .357.


  Toen ze in de auto stapte, hoorde ze iemand roepen. Ze draaide zich om en zag dat een agent in wiens plaats ze ooit eens promotie had gemaakt, met lange passen naar haar toe kwam lopen. De uitdrukking op zijn gezicht liet niets te raden over. Dit was leedvermaak.


  ‘Wie had dat nou gedacht,’ begon hij heel onschuldig. ‘Je was net zo goed bezig. Ik snap nog steeds niet hoe je dat hebt kunnen laten gebeuren, Mick. Je hebt die vent nota bene alleen gelaten in een kamer die je niet goed gecontroleerd had. Was je er soms even niet met je hoofd bij?’


  ‘Dat zal wel niet, Steve.’


  Hij gaf haar een klap op haar arm, net een beetje harder dan nodig was. ‘Hé, maak je niet druk. Ze laten hun vrouwelijke superster echt niet zomaar vallen, hoor. Je wordt wel overgeplaatst. Misschien mag je de weduwe van president Johnson wel bewaken. Of het echtpaar Ford. Op die manier zit je zes maanden in Palm Springs en zes in Vail, en krijg je elke dag een snoepje. Als het een van ons was overkomen, zou dat ons natuurlijk de kop hebben gekost. Maar wie zei dat het leven eerlijk is?’


  ‘Dat zou je nog verbazen. Als deze hele zaak voorbij is, zit ik misschien niet meer bij de Secret Service.’


  Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘Nou, wie weet is het leven dan toch wel eerlijk. Pas goed op jezelf, hè.’ En hij draaide zich om.


  ‘Eh, Steve?’ Hij keerde zich om. ‘Heb je dat memo gekregen? Volgende week worden alle laptops doorzocht. Misschien kun je al die porno er maar beter vanaf halen. Je weet wel, van die site waar je op kantoor altijd naar zit te gluren. Dat zou je wel eens je beveiligingsclassificatie kunnen kosten. Straks komt je vrouw er nog achter. En nou we het er toch over hebben: zijn grote tieten en een strakke kont nou werkelijk dat risico waard? Ik bedoel, is dat niet meer iets voor een jongetje van zestien?’


  Steves glimlach verdween. Hij stak zijn middelvinger op en liep met lange passen weg.


  Ondanks zichzelf zat Michelle de hele rit naar huis voortdurend te grijnzen.
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  Michelle legde de documenten naast elkaar op het bed, las ze allemaal grondig door en maakte intussen aantekeningen. Het werd al snel duidelijk dat King een vlekkeloze conduitestaat had en dat hij tijdens zijn loopbaan bij de Secret Service veel lovend commentaar had gekregen… in elk geval tot die noodlottige dag waarop zijn aandacht was afgedwaald en Clyde Ritter daar de hoogste prijs voor had moeten betalen.


  Toen hij bij de afdeling Valsemunterij werkte, aan het begin van zijn loopbaan, was King bij een mislukte arrestatie zelfs een keer gewond geraakt. Nadat hij twee mensen had doodgeschoten, had hij een kogel in zijn schouder gekregen. En jaren later had hij Ritters moordenaar doodgeschoten, zij het een paar seconden te laat. In totaal had hij dus drie mensen gedood tijdens het uitoefenen van zijn functie. Michelle had in de loop van haar opleiding duizenden schoten gelost, maar zelfs tijdens de korte periode dat ze als politieagente in Tennessee had gewerkt, had ze nooit iemand neergeschoten. Ze had zich vaak afgevraagd hoe dat zou voelen en of het je zou veranderen: of je er misschien te roekeloos van zou worden om je werk nog te kunnen doen of juist veel te voorzichtig.


  Clyde Ritters moordenaar was hoogleraar geweest aan het Atticus College. Professor Arnold Ramsey had tot dan toe niet bekendgestaan als een gevaarlijk man en hij had geen banden met welke radicale politieke groepering dan ook, al was naderhand wel bekend geworden dat hij zijn felle kritiek op Ritter nooit onder stoelen of banken had gestoken. Hij had een vrouw en dochter achtergelaten. Leuk voor het kind, dacht Michelle. Wat zou dat meisje moeten zeggen als er van haar werd verwacht dat ze iets over haar familie vertelde? Hoi, mijn vader was een politieke moordenaar. Je weet wel, zo iemand als John Wilkes Booth en Lee Harvey Oswald. Hij is doodgeschoten door de Secret Service. En wat doet jouw vader? Er was niemand anders opgepakt in verband met de arrestatie. De officiële conclusie was dat Ramsey op eigen initiatief had gehandeld.


  Ze was voorlopig klaar met haar onderzoek naar de administratieve sporen die King had achtergelaten en pakte de videoband die deel uitmaakte van het officiële dossier. Ze duwde die in de videorecorder onder de tv en zette die aan. Ze leunde achterover en keek toe hoe de beelden van Ritters verkiezingsbijeenkomst op het scherm verschenen. Deze opname was gemaakt door een team van een lokale omroep dat bezig was geweest met een reportage. Voor King was dit de laatste druppel geweest. Hoewel de Secret Service enorm veel moeite had gedaan om te voorkomen dat een van zijn agenten ooit nog zo’n vergissing zou begaan, had de organisatie ervoor gekozen om deze opnamen niet aan zijn rekruten te laten zien. Misschien uit schaamte, dacht Michelle.


  Ze verstrakte toen ze de van zelfvertrouwen blakende Clyde Ritter samen met zijn hele entourage de volgepakte ruimte binnen zag lopen. Ze wist niet veel van Ritter, behalve dan dat hij was begonnen als tv-dominee en daar een flinke smak geld aan had overgehouden. Duizenden mensen uit het hele land hadden hem in die tijd regelmatig geld gestuurd: soms grote bedragen, soms kleine. Er werd beweerd dat veel rijke oudere vrouwen, voornamelijk weduwen, hem al hun spaarcentjes hadden overhandigd in ruil voor zijn belofte dat ze naar de hemel zouden gaan. Daar waren echter geen harde bewijzen voor en dus was het snel weer overgewaaid. Nadat hij zijn quasi-religieuze bestaan had opgegeven, had hij zich in een zuidelijke staat, ze wist niet eens welke, kandidaat gesteld voor de congresverkiezingen en hij was vervolgens gekozen. Wat raciale kwesties en andere burgerrechtenissues betrof, was zijn stemgedrag in het Congres tamelijk dubieus en zijn geloof was duidelijk van een heel buitenissige soort, maar in zijn thuisstaat was hij zeer geliefd en er waren voldoende stemmers in het land die zo ontevreden waren met de koers van de grote gevestigde partijen, dat Ritter zich had opgeworpen als partijloos presidentskandidaat. Aan die grote plannen was een einde gemaakt door de kogel in zijn hart.


  Naast hem stond zijn campagneleider. Michelle had hem opgezocht in het dossier. Hij heette Sidney Morse. Merkwaardig genoeg was Sidney Morse, de zoon van een vooraanstaande advocaat uit California en een rijke erfgename, actief geweest als regisseur en toneelschrijver voordat hij zich met zijn aanzienlijke artistieke talenten in de politieke arena had gewaagd. Hij had zich in het hele land een reputatie verworven met politieke campagnes die onder zijn leiding waren veranderd in enorme mediaspektakels, waarbij veel meer de nadruk werd gelegd op slogans en imago dan op inhoud. Hij had er verbazingwekkend veel overwinningen mee behaald, maar, dacht Michelle, dat was waarschijnlijk meer een argument voor de goedgelovigheid van de moderne kiezer dan voor de hoge kwaliteit van de tegenwoordige kandidaten.


  Morse was een rondreizende troubleshooter geworden, die van politieke kleur veranderde zodra het geld en de situatie daar aanleiding toe gaven. Hij had zich bij Ritters kamp aangesloten toen diens campagne flink op stoom begon te komen en de presidentskandidaat behoefte had gekregen aan een campagneleider die over wat meer ervaring beschikte. Morse had de reputatie dat hij briljant, sluw en als het moest ook genadeloos was, en iedereen was het erover eens dat Ritter er met zijn hulp in was geslaagd om een vrijwel perfecte campagne op te zetten. Iedereen was het er ook over eens dat Morse er enorm veel lol in had gehad om de gevestigde orde met deze partijloze derde presidentskandidaat eens flink op stang te jagen.


  Na de moord op Ritter was Morse echter een politieke verschoppeling geworden en zijn leven was in een neerwaartse spiraal geraakt. Inmiddels al meer dan een jaar geleden was hij opgenomen in een psychiatrische inrichting, en daar zou hij waarschijnlijk de rest van zijn leven moeten blijven.


  Michelles gezicht verstrakte toen ze Sean King recht achter de kandidaat zag staan. In gedachten telde ze de agenten in het vertrek. Veel waren het er niet, zag ze. Het detachement waarmee ze Bruno had moeten bewaken, was drie keer zo groot geweest. King was de enige agent die zelfs maar bij Ritter in de buurt stond. Ze vroeg zich af wie er met dat waardeloze plan op de proppen was gekomen.


  Ze had de geschiedenis van haar organisatie enthousiast bestudeerd en daarom wist ze dat de missie van de Secret Service zich in de loop der tijd had ontwikkeld. Drie presidenten – Lincoln, Garfield en McKinley – hadden een tragische dood moeten sterven voordat het Congres echt werk van de presidentiële beveiliging had gemaakt. Nadat McKinley was doodgeschoten, was Teddy Roosevelt de eerste president geweest die op een adequate manier door de Secret Service was beveiligd. In die tijd was alles echter heel wat minder geavanceerd geweest. Franklin Roosevelts nieuwe vice-president Harry Truman had zelfs geen enkele Secret Service-agent toegewezen gekregen totdat een van Trumans assistenten overtuigend had aangevoerd dat iemand die maar één enkele hartslag van het presidentschap verwijderd was, het toch wel waard geacht mocht worden om door minstens één professionele agent met een pistool bewaakt te worden.


  Terwijl de bijeenkomst verderging, zag ze agent King alles doen wat hij hoorde te doen. Hij richtte zijn blik voortdurend op een ander punt. Bij agenten van de Secret Service werd dat er echt in geramd. De Secret Service had ooit een wedstrijdje gehouden met de andere federale politiediensten om te zien wie het best in staat was om te beoordelen of iemand loog of niet, en die wedstrijd had ze overduidelijk gewonnen. Voor Michelle was het wel duidelijk waarom. Een agent die was ingedeeld bij een beschermingsdetachement was een groot deel van zijn of haar tijd bezig met proberen iemands diepste gedachten en drijfveren af te lezen aan zijn uiterlijk.


  En toen was het zover. Kings aandacht leek volkomen in beslag te worden genomen door iets rechts van hem. Michelle zat zich zo aandachtig af te vragen wat hij daar gezien kon hebben, dat ze niet zag hoe Ramsey zijn wapen trok en een schot loste. Ze sprong op toen ze een knal hoorde en het drong tot haar door dat ze zich had laten afleiden, net als King. Ze spoelde de band terug en keek toe hoe Ramsey zijn hand in de zak van zijn jas liet zakken en die beweging gedeeltelijk verborgen hield achter het ritter-bordje dat hij in zijn andere hand hield. Het pistool was pas duidelijk te zien toen Ramsey het op de kandidaat richtte en de trekker overhaalde. King deinsde terug, vermoedelijk toen de kogel Ritters lichaam verliet en hem in de hand trof. Toen Ritter in elkaar zakte, raakte de mensenmenigte volkomen buiten zinnen. De cameraman die de opname had gemaakt, zakte op zijn knieën en Michelle zag allerlei bovenlijven en kriskras door elkaar heen rennende benen. Ze zag ook dat de andere agenten en beveiligingsmensen door de angstige menigte tegen de wanden van de zaal werden geduwd. Het nam niet meer dan een paar seconden in beslag, maar voor haar leek het wel een eeuwigheid te duren. En toen moest de cameraman weer zijn opgestaan, want Sean King verscheen weer in beeld.


  Terwijl het bloed over zijn hand droop, hield hij zijn pistool in de aanslag en richtte het op Ramsey, die nog steeds zijn eigen wapen vasthield. Het is een normale menselijke reactie om als er een schot wordt gelost in elkaar te krimpen, overmand door paniek op de grond te vallen en daar vervolgens doodstil te blijven liggen. De Secret Service–opleiding was erop gericht om je te leren die automatische aandrang te overwinnen. Als een onbekende een schot loste, dan kwam je juist in beweging! Je greep degene die je moest beschermen beet en ging er zo snel als je maar kon vandoor, waarbij je de beschermeling soms letterlijk moest dragen. King deed dat niet. Voornamelijk, zo nam Michelle aan, omdat er een man met een pistool voor hem stond.


  King schoot, twee keer en zo te zien bleef hij er rustig bij. Voorzover Michelle kon uitmaken, zei hij geen woord. En toen Ramsey viel, bleef hij daar gewoon op de vermoorde kandidaat staan neerkijken terwijl de andere agenten eindelijk naar voren kwamen rennen, Ritter beetgrepen en er, keurig volgens het boekje, zo snel mogelijk met hem vandoor gingen, zodat Sean King alleen achterbleef en maar moest zien hoe hij zich redde.


  Michelle zou er alles voor over hebben gehad om te weten wat er op dat moment door de man heen was gegaan.


  Ze spoelde de band nog eens terug en bekeek het allemaal nog eens. De knal klonk toen Ramsey het schot loste, maar daarvóór had er een ander geluid geklonken. Ze spoelde de band terug en luisterde aandachtig. Daar was het. Er klonk een piep, iets van metaal dat op metaal stootte, een ping -geluidje. Dat was het! Een belletje! Het kwam uit de richting waarin King daarnet zo aandachtig had staan kijken en het leek wel of ze een licht sissend of zoevend geluid hoorde.


  Ze dacht snel even na. Een belletje in een hotel betekende bijna altijd dat er een lift kwam. En dat lichte sissen zou afkomstig kunnen zijn van een paar openschuivende liftdeuren. Op de plattegrond van de zaal waarin Ritter was neergeschoten, was een rij liften te zien. Als er een paar liftdeuren waren opengeschoven, wat – of wie – had Sean King dan gezien? Waarom had hij daar niets over gezegd? En waarom had niemand anders iets gezien? En ten slotte: waarom had niemand anders opgemerkt wat zij al na een paar keer kijken had geconstateerd? Maar waarom was ze eigenlijk zo geïnteresseerd in Sean King en de benarde toestand waarin die acht jaar geleden had verkeerd? Het interesseerde haar nu eenmaal. Na zich dagenlang verveeld te hebben, wilde ze iets dóén. Ze had behoefte aan actie. In een opwelling pakte Michelle haar tas, ze rekende af aan de balie en liep het hotel uit.
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  Net als Michelle Maxwell was King vroeg opgestaan, en ook hij zat op het water. Hij zat echter in een kajak en niet in een scull, en hij ging heel wat langzamer dan Michelle. Zo vroeg waren er op het oppervlak van het meer nog geen rimpelingen te zien en was het er zo rustig als het maar kon zijn. Dit was de volmaakte plek om na te denken en daar had hij dringend behoefte aan. Maar het was hem niet vergund.


  Hij hoorde iemand zijn naam roepen en keek op. Joan stond op de steiger achter zijn huis naar hem te roepen en hield een mok omhoog waar vermoedelijk koffie in zat. Ze had de pyjama aan die hij altijd in zijn logeerkamer had liggen voor eventuele gasten. Hij nam rustig de tijd om terug te peddelen en liep toen langzaam naar het huis toe, waar ze hem bij de achterdeur stond op te wachten.


  Ze glimlachte. ‘Kennelijk was jij als eerste wakker, maar je had geen koffiegezet. Niet erg, hoor. Ik heb mijn hele leven gewijd aan het verlenen van allerlei diensten.’


  Hij nam de mok aan en toen ze erop stond om ontbijt voor hem te maken, ging hij maar aan tafel zitten. Hij zag haar blootsvoets in de pyjama door zijn keuken lopen en met veel overtuiging de rol van de gelukkige haaibaai spelen. Hij herinnerde zich dat Joan weliswaar een van de meest geharde agenten was die de Secret Service ooit had voortgebracht, maar dat ze toch ook een heel vrouwelijke vrouw was, en dat ze in privé-situaties soms blijk kon geven van een ronduit explosieve seksualiteit.


  ‘Nog steeds het liefst roereieren?’


  ‘Best hoor.’


  ‘En een bagel zonder boter?’


  ‘Ja.’


  ‘God, wat ben jij toch voorspelbaar.’


  Kennelijk wel, dacht hij. En hij stelde zelf ook maar eens een vraag. ‘Nog nieuws over Jennings’ dood, of mag ik dat niet meer weten?’


  Ze hield op met eieren breken. ‘Je weet dat het nu onder de fbi valt.’


  ‘Organisaties overleggen wel eens met elkaar.’


  ‘Niet meer dan vroeger eigenlijk, en vaak hebben ze dat nooit gedaan.’


  ‘Dus je weet niets.’ Hij zei het op beschuldigende toon.


  Ze gaf geen antwoord. In plaats daarvan maakte ze roerei, roosterde een bagel en diende het ontbijt op, compleet met bestek, servet en verse koffie. Ze ging tegenover hem zitten en terwijl hij zat te eten nam ze een slokje sinaasappelsap.


  ‘Moet jij niks?’ vroeg hij.


  ‘Ik let een beetje op mijn gewicht. Kennelijk ben ik de enige hier die dat doet.’


  Voelde hij haar voet nou langs zijn been strijken of verbeeldde hij zich dat maar?


  ‘Wat had je dan verwacht? Dat we na acht jaar gewoon weer samen naar bed zouden gaan?’


  Ze wierp haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Zo nu en dan fantaseer ik daar wel eens over, ja.’


  ‘Je bent gek, weet je dat? Ze moesten je opsluiten.’ En dat meende hij.


  ‘En ik heb nog wel zo’n normale jeugd gehad. Misschien val ik gewoon wel op gewapende mannen met een zonnebril op.’


  Oké. Deze keer was er geen twijfel mogelijk. Haar voet had werkelijk over zijn been gestreken. Daar was hij zeker van, omdat die voet nog steeds over zijn been streek, en zich nu in de richting van zijn kruis bewoog.


  Ze leunde voorover. De blik in haar ogen was niet verliefd maar roofdierachtig. Ze wilde hém, híér, nú, eventueel zelfs op de keukentafel, terwijl ze midden in zijn ‘voorspelbare roerei’ lag. Ze stond op en liet haar pyjamabroek zakken, zodat haar kleine witte slipje zichtbaar werd. Daarna maakte ze langzaam en weloverwogen het pyjamajasje open, alsof ze hem bij elke knoop uitdaagde om te zeggen dat ze daarmee op moest houden. Maar dat deed hij niet. Hij keek alleen maar toe. Ze had geen bh aan. Joan liet het jasje in zijn schoot vallen en veegde met één hand de borden van tafel.


  ‘Het heeft veel te lang geduurd, Sean. Daar moesten we maar eens iets aan doen.’ Ze klom op tafel en ging op haar rug liggen, met haar benen wijd. Joan glimlachte terwijl hij opstond en hoog boven haar glorieuze, vrijwel naakte lijf uittorende.


  ‘Begin je wat bedaagder te worden?’


  ‘Hoezo?’


  Hij keek even naar de lamp aan het plafond. ‘Je hebt je ondergoed niet in drie stadia uitgetrokken.’


  ‘O, het is nog vroeg, meneer King.’


  Haar glimlach verdween toen King het pyjamajasje opraapte en het over haar heen legde.


  ‘Ik ga me aankleden. Ruim jij deze rommel even op, wil je?’


  Terwijl hij wegliep, hoorde hij haar lachen. Tegen de tijd dat hij boven aan de trap was, riep ze hem na: ‘Je bent eindelijk volwassen, Sean. Ik ben erg onder de indruk, hoor.’ Hij schudde het hoofd en vroeg zich af uit welk gekkenhuis ze was ontsnapt.


  ‘Bedankt voor het ontbijt,’ riep hij terug.


  Toen King na het douchen met schone kleren aan de trap af kwam, werd er op de deur geklopt. Hij keek uit het raam en zag tot zijn verbazing een politieauto, een auto van de US Marshal’s Service en een zwarte terreinwagen voor de deur staan. Hij deed open.


  Hij kende Todd Williams, de sheriff, want hij was een van Todds vrijwillige hulpsheriffs. Todd leek nogal van streek toen een van de twee fbi-agenten een stap naar voren deed en hem zijn identiteitskaart onder de neus duwde alsof het een stiletto was.


  ‘Sean King? We hebben vernomen dat u een wapen op uw naam hebt staan.’


  King knikte. ‘Ik ben vrijwillige hulpsheriff. De mensen willen graag dat we gewapend zijn, voor het geval dat we boosdoeners moeten neerschieten. Wat is daarmee?’


  ‘Dat willen we graag zien. We willen het zelfs meenemen.’


  King wierp Todd Williams een scherpe blik toe. Todd keek hem aan, haalde zijn schouders op en deed toen een grote, symbolische stap naar achteren.


  ‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’


  ‘U bent een voormalig federaal agent. We hadden gehoopt dat u uw medewerking zou verlenen.’


  ‘Ik ben ook advocaat. En die zijn niet zo behulpzaam.’


  ‘U moet het zelf maar weten. Ik heb het bij me.’ Als federaal agent had King dat trucje ook wel eens uitgehaald. Zijn ‘huiszoekingsbevel’ was vaak niet meer dan een keurig opgevouwen fotokopie van de kruiswoordpuzzel uit de New York Times geweest. ‘Laat dan maar zien,’ zei hij.


  Het huiszoekingsbevel werd tevoorschijn gehaald en het was echt. Ze wilden zijn dienstpistool hebben.


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Dat mag u vragen, ja,’ zei de agent.


  Nu deed de US marshal een stap naar voren. Hij was een jaar of vijftig, met een lengte van ongeveer 1 meter 65 en de lichaamsbouw van een bokser: brede schouders, lange armen en grote handen.


  ‘Zullen we nou maar gewoon ter zake komen?’ zei hij tegen de fbi-agent voordat hij zijn blik op King richtte. ‘Ze willen het pistool vergelijken met de kogel die in Jennings is aangetroffen. Ik neem aan dat u daar geen bezwaar tegen hebt?’


  ‘Denken jullie soms dat ik Howard Jennings in mijn eigen kantoor heb neergeschoten en dan nog wel met mijn eigen dienstpistool? Waarom zou ik dat nou doen: omdat dat het gemakkelijkst was of omdat ik te krenterig was om een ander pistool te kopen?’


  ‘We willen gewoon alle mogelijkheden uitsluiten,’ zei de man vriendelijk. ‘U weet hoe het gaat. U bent per slot van rekening zelf agent van de Secret Service.’


  ‘Was. Ik wás agent van de Secret Service.’ Hij draaide zich om. ‘Ik haal het wel even.’


  De forsgebouwde man legde een hand op Kings schouder. ‘Nee. Laat ze gewoon maar zien waar het ligt.’


  ‘Dus ik laat ze mijn huis binnen, zodat zij overal bewijsmateriaal kunnen meenemen dat later tegen me gebruikt kan worden?’


  ‘Iemand die onschuldig is, heeft niets te verbergen,’ zei de marshal. ‘En ze zullen niet gluren. Op mijn erewoord als padvinder.’


  Een fbi-agent liep achter King aan het huis binnen. Terwijl ze de gang door liepen, keek de agent verbaasd naar de rommel in de keuken.


  ‘Mijn hond is nogal wild,’ zei King.


  De man knikte. ‘Ik heb een zwarte labrador. Hij heet Trigger. Wat hebt u er voor een?’


  ‘Een pitbull. Ze heet Joan.’


  Ze liepen naar zijn studeerkamer, waar King de afgesloten wapenkist openmaakte en gebaarde dat de agent het pistool mocht pakken. De man stopte het pistool in een plastic zakje voor bewijsstukken, gaf hem er een bonnetje voor en liep daarna achter King aan weer naar buiten.


  ‘Sorry, Sean,’ zei Todd. ‘Ik weet dat dit allemaal flauwekul is.’ Het viel King op dat het niet klonk of de commissaris het meende.


  Terwijl de mannen wegreden kwam Joan de trap af. Ze had haar kleren aan.


  ‘Wat moesten ze?’


  ‘Ze hielden een collecte voor het politiebal.’


  ‘Aha. Word je soms verdacht?’


  ‘Ze hebben mijn pistool meegenomen.’


  ‘Je hebt toch zeker een alibi?’


  ‘Ik was aan het surveilleren. Ik heb niemand gezien en niemand heeft mij gezien.’


  ‘Jammer dat ik niet wat eerder ben gekomen. Als je het een beetje handig had aangepakt, had ik je een geweldig alibi kunnen verschaffen.’ Ze stak haar rechterhand op en legde de andere op een denkbeeldige bijbel. ‘Edelachtbare, meneer King is onschuldig, want op het moment waarop de moord is gepleegd, werd ondergetekende door de heer King keihard genomen op de keukentafel.’


  ‘Dat had je gedroomd.’


  ‘Ik heb er wel eens van gedroomd. Maar volgens mij ben ik te laat.’


  ‘Joan, doe me een lol en ga weg.’


  Ze deed een stap naar achteren en keek hem indringend aan. ‘Je maakt je er toch niet echt druk om? De kogel past niet bij het pistool en dat is dat.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ik neem aan dat je je pistool bij je had terwijl je aan het surveilleren was.’


  ‘Natuurlijk. Mijn katapult is stuk.’


  ‘Geintjes. Als je zenuwachtig was, begon je vroeger ook altijd stomme geintjes te maken.’


  ‘Er is iemand doodgeschoten, Joan. En hij lag in mijn kantoor. Zo grappig is dat niet.’


  ‘Tenzij jij hem hebt vermoord, zou ik niet weten hoe die kogel uit jouw pistool kan zijn gekomen.’ Hij gaf geen antwoord en ze zei: ‘Is er iets wat je de politie niet hebt verteld?’


  ‘Ik heb Jennings niet vermoord, als je dat soms denkt.’


  ‘Dat denk ik ook helemaal niet. Daar ken ik je te goed voor.’


  ‘Nou, mensen veranderen soms. Echt waar.’


  Ze tilde haar tas op. ‘Is het goed als ik nog eens langskom?’ En snel voegde ze eraan toe: ‘Ik beloof dat ik dat niet meer zal doen.’ Ze keek even naar de keukentafel.


  ‘Waarom deed je het eigenlijk?’


  ‘Acht jaar geleden ben ik iets kwijtgeraakt wat belangrijk voor me was. Vanochtend heb ik geprobeerd het allemaal terug te krijgen, op een manier die dom en gênant bleek te zijn.’


  ‘Waar zou het goed voor zijn om elkaar weer op te zoeken?’


  ‘Ik moet je echt nog eens iets vragen.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Niet nu. Een andere keer. Je hoort nog wel van me.’


  Nadat ze weg was gegaan, begon hij de rommel op te ruimen in de keuken. Binnen een paar minuten was alles weer schoon en ordelijk. Kon hij het met zijn leven maar net zo aanpakken. Hij had echter het gevoel dat er nog een heleboel andere dingen aan scherven zouden vallen voordat dit voorbij was.
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  Michelle nam een korte vlucht naar North Carolina. Omdat ze geen politie-insigne en -identiteitskaart meer had, moest ze haar pistool en het mesje dat ze altijd bij zich droeg inchecken en na de landing weer ophalen. Ze huurde een auto en na een uurtje rijden bereikte ze Bowlington, 80 kilometer ten oosten van de grens met Tennessee, in de schaduw van de Great Smoky Mountains. Ze kwam er al snel achter dat er niet veel van het plaatsje over was. In Bowlingtons glorietijd was de textielindustrie de economische motor van de hele streek geweest, vertelde een bejaarde pompbediende haar toen ze even stopte bij een benzinestation. ‘Maar tegenwoordig wordt al dat spul voor een habbekrats gemaakt in China of Taiwan,’ klaagde de man. ‘Voor ons is er niet veel overgebleven.’ Hij zette zijn woorden kracht bij door wat tabakssap in een weckfles te spuwen, sloeg haar flesje fris aan op het kasregister en gaf haar het wisselgeld. Hij vroeg haar wat ze hier kwam doen, maar ze hield zich op de vlakte. ‘Ik ben gewoon op doorreis.’


  ‘Nou, mevrouw, zolang u maar weet dat we hier niet veel hebben om doorheen te reizen.’


  Ze stapte in de auto en reed door de grotendeels verlaten en verarmde stad. Ze zag een heleboel oude mensen op scheefgezakte veranda’s zitten of moeizaam rondscharrelen in hun kleine, slordige tuintje. Toen haar auto tot stilstand kwam voor het gebouw waar ze moest zijn, vroeg Michelle zich af waarom Clyde Ritter het acht jaar geleden de moeite waard had gevonden om hierlangs te komen. Op een kerkhof had hij waarschijnlijk meer stemmen kunnen winnen.


  Het Fairmount Hotel stond een paar kilometer buiten de stad. Het had niet alleen betere tijden gekend, maar zo te zien was het nog maar één wankele steunbeer van de totale instorting verwijderd. Het was een gebouw van zeven verdiepingen, dat werd omgeven door een bijna 2 meter hoog gaashek. Architectonisch gezien was het een vreemd mengelmoesje. Het was meer dan honderd jaar oud en sommige delen ervan waren een soort neogotiek, met balustrades, torentjes en kantelen, terwijl de witgestuukte muren en rode dakpannen nogal mediterraan aandeden. Lelijker kon het in elk geval nauwelijks worden, besloot Michelle. Zelfs de term ‘origineel’ leek voor deze monstruositeit misplaatst.


  Er waren verboden toegang-bordjes aan het gaas bevestigd, maar ze zag nergens een wachthuisje of een bewaker. Ergens aan de zijkant van het hotel stuitte ze op een gat in het hek. Ze dacht erover om erdoorheen te kruipen, maar herinnerde zich toen weer wat ze tijdens haar Secret Service-opleiding had geleerd en besloot eerst de omgeving te verkennen.


  Het terrein rondom het hotel was nogal vlak, behalve aan de achterkant, waar het glooiend naar het hek afliep. Michelle nam de hoek van de helling eens op en glimlachte. Ze was twee jaar achter elkaar kampioen ver- en hoogspringen geweest en met een beetje inspanning, wind mee en die glooiende helling zou ze er waarschijnlijk wel in slagen over dat verdomde hek te springen. Tien jaar geleden zou ze het geprobeerd hebben, gewoon voor de lol, maar nu liep ze verder en besloot daarna een eindje het dichte bos in te gaan. Toen ze water hoorde, liep ze verder.


  Binnen een paar minuten had ze de oorsprong van het geluid gevonden. Ze liep naar de rand van het klif en tuurde eroverheen. Negen meter onder haar was water. De rivier was niet breed, maar hij stroomde snel en was zo te zien behoorlijk diep. Er staken een paar smalle richels uit de rotswand en hier en daar ook een paar flinke rotspunten. Terwijl ze toekeek, brak een daarvan los en tuimelde naar beneden. Het zware stuk steen smakte in de rivier en werd snel meegevoerd door het bruisende water. Ze had altijd al wat hoogtevrees gehad en toen ze dat zag liepen de rillingen haar over de rug. Ze draaide zich om en liep snel het licht van de ondergaande zon weer in.


  Nadat ze door het gat in het hek was gekropen, liep Michelle naar de enorme vooringang. Die was echter met een ketting en hangslot afgesloten. Aan de linkerkant van het gebouw zag ze een groot venster waarvan de ruit was gebroken. Ze liep ernaartoe en stapte erdoorheen. Er was duidelijk geen elektriciteit en daarom had ze een zaklantaarn meegenomen. Ze deed die aan en keek eens wat rond. Ze liep door vertrekken vol stof, vocht, schimmel en, te oordelen naar de ritselende geluiden, ook ongedierte. Ze zag ook omvergesmeten tafels, sigarettenpeukjes, lege drankflessen en gebruikte condooms liggen. Het verlaten hotel fungeerde tegenwoordig kennelijk als een soort nachtclub voor de weinige inwoners van onder de zeventig die Bowlington nog over had.


  In de dossiers die ze van haar vriendje bij de administratie had gekregen, had ze een plattegrond van het Fairmount Hotel aangetroffen, en met behulp van dit document wist ze snel de lobby te vinden. Van daaruit liep ze naar de zaal waar Clyde Ritter was doodgeschoten. De ruimte was inmiddels voorzien van een mahoniehouten lambrisering, met opzichtige kandelaars en een donkerrood tapijt. Toen ze de deur achter zich dichtdeed, werd het zo stil dat Michelle blij was dat ze het pistool tegen haar huid voelde drukken. De .357 die ze had moeten inleveren was vervangen door een gestroomlijnde Sig 9 mm. Iedere federale agent had zijn eigen particuliere reservepistool.


  Ze was hier niet alleen naartoe gegaan om haar eigen morbide nieuwsgierigheid te bevredigen. Er waren een paar intrigerende overeenkomsten tussen haar geval en dat van King. Bruno’s ontvoering had plaatsgevonden in een ander obscuur provinciestadje niet ver hiervandaan, en eveneens in een oud gebouw, al was dat geen hotel geweest maar een uitvaartcentrum. Er moest een insider bij Bruno’s ontvoering betrokken zijn, en alles wat ze tot dusverre over de aanslag op Ritter te weten was gekomen, wees erop dat ook daarbij een insider een rol gespeeld moest hebben. Misschien zou wat ze hier aantrof, haar helpen bij haar eigen dilemma. Op zoek gaan was in elk geval beter dan gaan zitten piekeren in een hotelkamer.


  Michelle ging op een klein hoektafeltje zitten en keek even in het dossier, dat een gedetailleerde plattegrond bevatte waarop de locatie van alle betrokkenen op die noodlottige dag was aangegeven. Vervolgens liep ze naar de plek waar Sean King gestaan moest hebben, met Clyde Ritter vlak voor zich. Ze liet haar blik door de zaal gaan; daar had een agent van de Secret Service gestaan, en daar een, en daar nog een. De menigte had achter een koord gestaan en Ritter had zich eroverheen gebogen om de mensen gedag te zeggen. Her en der verspreid door de zaal hadden verschillende leden van Ritters campagneteam gestaan. Sidney Morse stond op het moment van de aanslag recht tegenover hem, aan de andere kant van het koord. Ze had Morse ook op de video-opnamen gezien. Net als alle anderen was hij gillend weggerend. Doug Denby, Ritters chef-staf, had bij de deur gestaan. De aanslagpleger, Arnold Ramsey, had aanvankelijk achter in de zaal gestaan, maar had zich langzaam naar voren gedrongen, totdat hij recht voor zijn slachtoffer stond. Hij had een foc-insigne op gehad – die letters stonden voor ‘Friend of Clyde’ – en terwijl Michelle de opnamen met haar kennersoog had bekeken, had hij op haar geen gevaarlijke indruk gemaakt.


  Aan haar rechterhand zag Michelle een rij liften. Ze bleef zich nog even indenken dat ze Sean King was en liet haar blik langzaam van rechts naar links en van links naar rechts gaan, waarbij ze de rij opdeelde in zorgvuldig afgebakende vakjes die ze vervolgens nauwgezet afspeurde. Intussen deed ze of ze in haar halsmicrofoontje sprak. Ze leefde zich zo in het verleden in dat ze zelfs haar ene hand uitstrekte, alsof die op Ritters bezwete rug rustte. Toen keek ze, net als King had gedaan, snel even naar rechts en ze bleef net zo lang die kant uit kijken als King had gedaan. In gedachten telde ze de seconden af. Het enige opvallende dat ze daar zag, was echter de rij liften. Het belletje dat ze had gehoord, moest daarvandaan zijn gekomen.


  Het ‘dreunende’ geluid, alsof er metaal op metaal stootte, bracht haar zo aan het schrikken dat ze haar pistool trok en het snel achter elkaar op alle vier de hoeken van de zaal richtte. Ze moest nu zo zwaar ademen en stond zo hevig op haar benen te trillen, dat ze zich plotseling misselijk voelde worden en snel op de vloer ging zitten. Al snel besefte ze dat een dergelijk geluid in een verlaten hotel niet zo merkwaardig was, maar het was wel op een heel ongelukkig moment gekomen. Ze verwonderde zich over Kings vermogen om dezelfde schrik te doorstaan en hoewel hij zojuist gewond was geraakt toch voldoende tegenwoordigheid van geest te bewaren om zijn wapen te trekken en een gewapende man neer te schieten. Zou zij in staat zijn geweest om niet op de pijn te letten en een schot te lossen terwijl overal om haar heen chaos heerste? Nu ze de situatie deels zelf had ervaren, werd haar respect voor hem nog wat groter. Ze rukte zich los uit haar gemijmer en na nog even een blik op de rij liften richtte ze haar aandacht op het dossier. Volgens het officiële verslag was het probleem dat deze rij liften destijds door de Secret Service buiten werking was gesteld en dat er dus eigenlijk geen belletje te horen kon zijn geweest. Maar toch had ze er een gehoord. En Kings aandacht was strak op deze plek gericht geweest, of in elk geval op iets in deze richting. Hoewel hijzelf beweerde dat zijn aandacht alleen maar even was afgeleid, vroeg ze zich af of het niet méér dan dat was geweest. Ze keek eens naar een foto van het vertrek ten tijde van de moordaanslag. Het tapijt was naderhand gelegd. Destijds had de zaal een houten vloer gehad. Ze stond op, trok het mes en met haar ogen strak op de bewuste plek gericht, sneed ze een stuk van ongeveer 1 meter 20 bij 1 meter 20 uit het tapijt. Daarna trok ze het losgesneden stuk tapijt weg en richtte haar zaklantaarn op het deel van de houten vloer dat nu bloot was komen te liggen. De donkere vlekken zaten er nog in. Het was bijna niet mogelijk om bloed uit een houten vloer te krijgen. Dan moesten er nieuwe planken ingezet worden en het management van het Fairmount Hotel had er de voorkeur aan gegeven om er gewoon tapijt overheen te laten leggen. Het bloed van King en Clyde Ritter, zei ze in zichzelf; hier was het voor altijd met elkaar vermengd. Ze liep naar de muur achter de plek waar de Secret Service-man had gestaan. Daar was de kogel die Clyde Ritter had gedood en King had verwond in blijven steken, al was die er inmiddels natuurlijk allang uit gehaald. Het stoffen behang uit de tijd dat Ritter hier was neergeschoten, was daarna vervangen door dikke platen mahoniehout. Ook dit was weer een poging om het gebeurde te verhullen. Het had niet gewerkt, want niet lang na de moord op Ritter had het hotel zijn deuren moeten sluiten.


  Ze ging naar de kantoorruimte achter de balie. Een van de muren werd in beslag genomen door een rij grote archiefkasten en er lagen nog steeds velletjes papier, pennen en andere kantoorbenodigdheden op de bureaus. Het was net alsof iedereen hier midden op de dag gewoon was weggelopen. Ze liep naar de archiefkasten toe en zag tot haar verbazing dat die nog vol waren. Ze begon de mappen langs te gaan. Hoewel het hotel ten tijde van de aanslag ongetwijfeld al over computers had beschikt, was alles kennelijk ook schriftelijk bijgehouden. Daardoor werd het een beetje eenvoudiger. Met behulp van haar zaklantaarn wist ze uiteindelijk de papieren voor 1996 te vinden, en toen die van de dag van de moord. Er waren trouwens alleen mappen voor 1996 en begin 1997. Michelle vermoedde dat het hotel niet lang na de aanslag was gesloten en dat niemand de moeite had genomen om iets weg te halen.


  Ritter en zijn mensen hadden één nacht in het Fairmount gelogeerd. King was samen met Ritters entourage aangekomen en had er eveneens een kamer genomen. Uit het archief bleek dat hij kamer 304 had gehad. Ze liep de trap op naar de tweede verdieping. Ze had geen loper, maar wel een setje slotenmakersgereedschap, en het duurde niet lang voordat ze de deur open kreeg. Ze stapte naar binnen, keek om zich heen en zag er niets behalve wat in zo’n ruimte te verwachten viel: een hoop rommel. Ze zag dat er een andere deur was, die uitkwam op kamer 302, en nadat ze daardoorheen was gelopen, zag ze net zo’n kamer als die waar ze net uit was gekomen.


  Weer op de begane grond wilde ze net weggaan toen haar iets inviel. Ze liep terug naar de balie en begon naar de personeelsgegevens te zoeken. Helaas had ze deze keer geen geluk. Ze dacht even na, keek op de plattegrond van het hotel, zag waar de belangrijkste opslagruimte zich bevond en liep ernaartoe. Het was een ruim vertrek met planken aan de muren, lege toonbanken en een bureau. Michelle controleerde of er iets in de laden lag en keek daarna in een grote archiefkast die tegen een van de wanden stond. Daar trof ze aan wat ze zocht: een klembord met een paar omkrullende, schimmelige velletjes papier met de namen en adressen van de werknemers erop. Ze nam de lijst met zich mee en liep terug naar het kantoor voor een telefoonboek. Het enige telefoonboek dat er lag, was echter van jaren geleden en daarom onbruikbaar. Pas toen ze naar buiten liep en merkte dat het donker was, drong het tot haar door dat ze meer dan twee uur in het hotel had doorgebracht.


  Ze reed naar een motel, boekte een kamer en met behulp van het telefoonboek in haar kamer keek ze of de namen en adressen van de voormalige kamermeisjes daar nog in stonden. Ze vond er drie, en alle drie nog op hetzelfde adres als destijds. Ze begon te bellen. Op het eerste adres werd niet opgenomen, maar op de twee andere wel en in beide gevallen door de voormalige kamermeisjes zelf. Michelle maakte zich bekend als een filmmaakster die bezig was met een documentaire over politieke moorden en daarvoor interviews hield met mensen die over de moord op Ritter konden vertellen. Verrassend genoeg zeiden beide vrouwen dat ze heel graag aan zo’n film wilden meewerken. Maar toen ze er even over nadacht, vond ze het eigenlijk al niet zo merkwaardig meer, want wat was hier verder nou te doen? Met allebei maakte ze een afspraak voor de volgende dag. Daarna ging ze snel iets eten bij een Country Western-wegrestaurant, waar ze binnen tien minuten werd aangesproken door drie verschillende kerels met een cowboyhoed op. Tegen de tijd dat nummer drie zijn poging waagde, had ze er zo schoon genoeg van dat ze terwijl ze een hap van haar cheeseburger nam, met de andere haar pistool liet zien en daarna toekeek hoe de man die haar het hof had willen maken er snel vandoor ging. O, wat is het toch fijn om populair te zijn. Na het eten zat ze een paar uur op haar kamer om te bedenken wat ze de vrouwen eigenlijk wilde vragen. Terwijl ze daarmee bezig was, belde het derde voormalige kamermeisje terug en die verklaarde zich ook bereid haar de volgende dag te woord te staan. En toen Michelle niet lang daarna langzaam in slaap viel, lag ze zich af te vragen waar ze eigenlijk heen wilde met al dit gedoe.


  Voor het motel kwam de oude Buick tot stilstand. Er stroomden kwalijke dampen uit de nog steeds rammelende uitlaat. De bestuurder zette de motor af en bleef een tijdje zitten, met zijn ogen strak op de voordeur van Michelles kamer gericht. Zijn concentratie was zo intens dat het leek alsof de man recht door de muren kon kijken, en misschien wel recht in de geest van de jonge Secret Service-agente.


  Het beloofde morgen een interessante dag te worden. Hij had niet verwacht dat Michelle Maxwell hiernaartoe zou komen om haar eigen onderzoek in te stellen. Maar nu dat het geval bleek te zijn, zou dat op behoedzame wijze afgehandeld moeten worden. Hij had zorgvuldig een lijstje met doelwitten opgesteld en hij had geen zin om daar zonder rijp beraad nog meer mensen op te zetten. Maar als de situatie veranderde, moest je soms nu eenmaal je plannen aanpassen; het viel nog te bezien of Maxwell wel of niet een doelwit zou worden.


  Er was nog een hoop te doen, en een jonge en nieuwsgierige agente van de Secret Service kon een bron van ernstige problemen gaan vormen. Hij vroeg zich af of hij haar niet beter maar meteen uit de weg kon ruimen, en had zich al gebukt om zijn favoriete moordwapen te pakken, maar op het moment dat zijn vingers zich om het harde metaal sloten, dacht hij nog even na en liet het toen weer los.


  Hij had te weinig voorbereidingen getroffen en haar dood zou op dit moment te veel potentiële complicaties met zich meebrengen. Dat was gewoon zijn manier van werken niet. En dus mocht Michelle Maxwell nog een dagje langer leven. Hij zette de Buick in zijn eerste versnelling en reed weg.
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  De eerste twee voormalige kamermeisjes van het Fairmount Hotel leverden niets op. De moordaanslag was de grootste gebeurtenis die zich ooit in de stad had afgespeeld en in hun gesprek met ‘filmmaakster’ Michelle Maxwell kwamen beide vrouwen zonder over ook maar enig concreet bewijs te beschikken met de meest buitenissige samenzweringstheorieën op de proppen. Michelle hoorde ze beleefd aan en nam daarna afscheid.


  Het derde huis waar ze op bezoek ging, stond een eindje van de straat en was niet groot maar wel keurig onderhouden. Loretta Baldwin zat Michelle op te wachten op de brede veranda. Nadat ze zich had voorgesteld, ging Michelle in de schommelstoel naast Loretta zitten en zei ja toen de vrouw haar een glas ijsthee aanbood.


  Loretta Baldwin was een slanke Afro-Amerikaanse vrouw van in de zestig met hoge, uitstekende jukbeenderen, een expressieve mond en een stalen brilletje dat haar energieke, snel heen en weer schietende ogen wat groter deed lijken dan ze werkelijk waren. Ze zat met kaarsrechte rug in haar stoel en het viel Michelle op dat ze je zonder dat je dat merkte aandachtig opnam op een manier waar iedere agent van de Secret Service haar om zou benijden. Ze had lange handen met dikke, goed zichtbare aderen, en toen de twee vrouwen elkaar een hand gaven bleek de oude dame over zoveel kracht te beschikken dat de atletische Michelle erdoor werd verrast.


  ‘Die film waar je mee bezig bent, liefje, hebben we het over iets groots of over iets kleins?’


  ‘Het is een documentaire, dus het wordt iets kleins.’


  ‘Dus er zit geen sappige hoofdrol voor me in?’


  ‘Nou, als uw interview de moeite waard blijkt, dan komt u wel in de film, ja. Dan komen we terug om opnamen te maken. Ik ben nu alleen maar bezig met een voorbereidend onderzoek.’


  ‘O, liefje, wat ik bedoelde, is of ik voor het interview betaald word of niet.’


  ‘O, nee, dit is niet betaald. Ons budget is heel krap.’


  ‘Jammer. Zoveel werk is hier in de omgeving niet te vinden, zie je.’


  ‘Die indruk had ik al.’


  ‘Vroeger was dat anders.’


  ‘Toen het hotel nog open was?’


  Baldwin knikte en terwijl het wat harder begon te waaien, wiegde ze langzaam heen en weer in haar schommelstoel. Het begon koud te worden en Michelle had eigenlijk meer behoefte aan een kop warme koffie dan aan een glas ijsthee.


  ‘Wie heb je al gesproken?’


  Toen Michelle haar dat vertelde, glimlachte Baldwin en daarna begon ze te grinniken. ‘Die meiden weten helemaal nergens iets van, weet je. Heeft juffrouw Julie je verteld dat ze erbij was toen Martin Luther King werd neergeschoten?’


  ‘Ja, dat heeft ze gezegd. Eigenlijk leek ze me daar een beetje jong voor.’


  ‘Wat je zegt. Die heeft Martin Luther King net zomin gekend als ik de paus.’


  ‘Wat kunt u me vertellen over de gebeurtenissen in het hotel op de dag van de moord?’


  ‘Het was een heel gewone dag. Alleen wisten we natuurlijk dat hij zou komen. Clyde Ritter, bedoel ik. Ik wist al het een en ander over hem van tv, en ik lees de krant. Die sla ik geen dag over. In zijn manier van denken leek hij nogal op George Wallace voordat die het licht had gezien, maar hij leek het goed te doen in de peilingen en dat zegt veel over dit land.’ Ze keek Michelle strak aan, met een geamuseerde blik in haar ogen. ‘Heb je zo’n goed geheugen? Of heb ik nog niets gezegd wat je belangrijk genoeg vindt om op te schrijven?’


  Michelle schrok op, pakte snel een notitieblok en begon druk te schrijven. Ze zette ook een klein bandopnameapparaatje naast de vrouw neer. ‘Ik hoop dat u hier geen bezwaar tegen hebt?’


  ‘Jezus, nee. Als iemand een schadevergoeding van me probeert los te krijgen, dan komt hij er snel genoeg achter dat ik toch geen geld heb. Dat is de beste aansprakelijkheidsverzekering van de armen: van een kikker kun je geen veren plukken.’


  ‘Wat hebt u die dag gedaan?’


  ‘Niets anders dan anders. Kamers opruimen.’


  ‘Welke verdieping had u?’


  ‘Verdiepingen zul je bedoelen. Er waren altijd wel mensen die zich ziek meldden. Meestal moest ik in mijn eentje twee verdiepingen doen. Die dag had ik de eerste en de tweede. Tegen de tijd dat ik klaar was, leek het wel of het alweer tijd was om opnieuw te beginnen.’


  Toen ze dat hoorde, voelde Michelle hoe haar spieren zich onwillekeurig spanden. King had een kamer op de tweede verdieping gehad. ‘Dus toen het schieten begon, bevond u zich niet op de begane grond?’


  ‘Dat heb ik toch niet gezegd?’


  Michelle keek haar wat verward aan. ‘Maar u zei toch dat u kamers aan het opruimen was?’


  ‘Het is toch niet verboden om naar beneden te gaan om te kijken waar iedereen zich zo druk om maakt?’


  ‘Was u in de zaal waar de aanslag is gepleegd?’


  ‘Ik stond vlak buiten de deur. Iets verderop in de gang was een voorraadkast en ik moest wat spullen halen, snap je wel?’ Michelle knikte.


  ‘Het management had liever niet dat de kamermeisjes in de lobby kwamen. Ze wilden denk ik niet dat de gasten wisten dat wij er waren. Maar hoe denken de gasten dan dat hun kamers schoon blijven? Snap je wat ik bedoel?’ Michelle zei dat ze het snapte. ‘Nou, de kamer waar Ritter is neergeschoten, werd de Stonewall Jackson Room genoemd, je weet wel, naar de beroemde generaal van de Confederatie die door een moordaanslag aan zijn einde is gekomen. Kamers die vernoemd zijn naar helden van de noordelijke partij in de Burgeroorlog hebben we hier in de omgeving niet.’


  ‘Dat lijkt me logisch.’


  ‘Nou, ik keek even om de deurpost en ik zag een man die handen stond te geven. Hij had een reuze vlotte babbel en telkens als hij met iemand stond te praten keek hij diegene recht in de ogen. Ik had gelezen dat Ritter ooit tv-dominee was geweest en toen ik dat zag, was het me meteen duidelijk dat hij de mensen niet alleen geld maar ook stemmen kon aftroggelen. Reken maar, dat had die man gewoon in zich. Maar vanuit het gezichtspunt van een zwarte was Clyde Ritter volgens mij prima op zijn plek daar in de Stonewall Jackson Room. En ik zou zeker niet op hem gestemd hebben.’


  ‘Ook dat lijkt me logisch.’


  ‘Ik weet nog dat een politieman de doorgang versperde. Ik moest min of meer om hem heen kijken. Zoals ik al zei, kon ik Ritter zien, en de man die vlak achter hem stond.’


  ‘Die was van de Secret Service. Agent Sean King.’


  Baldwin keek haar onderzoekend aan. ‘Inderdaad. Maar zoals jij het zegt, klinkt het net of je hem kent.’


  ‘Ik heb hem nooit ontmoet, maar ik heb wel een hoop research gedaan.’


  Baldwin liet haar blik aandachtig over Michelles lichaam gaan, totdat de jonge vrouw begon te blozen. ‘Je hebt geen ring om je vinger. Je gaat me toch niet wijsmaken dat er geen leuke jongemannen zijn die zo’n mooie meid als jij niet willen hebben?’


  Michelle glimlachte. ‘Ik heb echt heel gekke werktijden. Dat vinden mannen niet leuk.’


  ‘Ach, meisje, het enige wat mannen willen, is dat hun eten op tijd klaarstaat, dat ze rustig hun biertje kunnen drinken en dat niemand kritiek heeft op alle stomme dingen die ze uitvreten, én altijd vrij én een warm lijf om mee te vrijen waar en wanneer ze maar willen, zonder dat ze daarna hoeven te praten.’


  ‘Zo te horen hebt u ze helemaal door.’


  ‘Niet iets waar je diep over hoeft na te denken.’ Ze zweeg even. ‘Ja, echt een leuke vent. Maar toen hij dat schot loste, zag hij er helemaal niet zo leuk en aardig uit.’


  Opnieuw voelde Michelle hoe haar spieren zich onwillekeurig spanden. ‘Dat hebt u gezien?’


  ‘Ja. Toen Ritter werd neergeschoten, brak de pleuris uit. Ongelooflijk. De politieman voor me draaide zich om en wilde kijken wat er aan de hand was, maar hij werd onder de voet gelopen. Ik verstarde gewoon. Ik heb wel vaker schoten gehoord, ik heb ze als kind zelf ook wel eens gelost, om beesten en indringers weg te jagen en zo, maar dit was anders. Ik zag dat de Secret Service-agent Ramsey doodschoot. En toen zag ik de anderen weghollen met Ritter. Maar die was dood en dat was duidelijk te zien. En ik zag hoe die King daar stond en naar de grond keek, als, als…’


  ‘Alsof zojuist ook zíjn leven ten einde was gekomen.’


  ‘Precies. Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ken iemand die iets dergelijks heeft meegemaakt. Hebt u misschien toevallig een geluid gehoord voordat Ritter werd neergeschoten, iets waardoor agent King zou kunnen zijn afgeleid?’ Omdat ze de herinnering van de vrouw niet wilde beïnvloeden, zei Michelle er niet bij dat het geluid het belletje van een lift zou kunnen zijn geweest.


  De oude vrouw dacht daar even over na en schudde toen van nee. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Het was erg lawaaiig. Ik zal je vertellen wat ik wél heb gedaan. Ik ben de gang in gerend en heb me verstopt in de voorraadkast. Ik was zo bang dat ik er pas een uur later uit ben gekomen.’


  ‘Maar toen had u de kamers op de tweede verdieping al opgeruimd?’


  Baldwin keek haar aan. ‘Waarom vraag je me niet gewoon wat je me wilt vragen? Dat zou ons allebei een hoop tijd besparen.’


  ‘Goed. Hebt u de kamer van agent King opgeruimd?’


  Ze knikte. ‘Ze hadden allemaal hun kamer al voor de aanslag verlaten, maar ik had de namen van de mensen op mijn lijstje staan. Ja, ik heb zijn kamer opgeruimd voordat het schieten begon, en ik moet zeggen, dat was hard nodig ook.’ Ze keek Michelle veelbetekenend aan.


  ‘Hoezo? Was hij dan zo slordig?’


  ‘Nee, maar hij was daar zo te zien wel behoorlijk tekeergegaan die nacht.’ Terwijl ze dat zei trok ze nadrukkelijk een van haar wenkbrauwen op.


  ‘Behoorlijk tekeergegaan?’ vroeg Michelle.


  ‘Behóórlijk, ja.’


  Michelle had op het puntje van haar schommelstoel gezeten, maar nu leunde ze achterover. ‘Juist.’


  ‘Het zag eruit alsof er een paar wilde dieren bezig waren geweest. Er hing zelfs een zwart kanten onderbroekje aan de lamp aan het plafond. Ik weet niet hoe dat daar kan zijn gekomen en dat wil ik ook helemaal niet weten.’


  ‘Enig idee wie het andere beest was?’


  ‘Nee, maar het lijkt me dat je niet ver hoeft te zoeken, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Terwijl ze daarover nadacht kneep Michelle haar ogen half dicht van inspanning. ‘Ja, ik denk het wel.’ Ze keek eens in haar aantekeningen. ‘Het hotel bestaat niet meer.’


  ‘Het is niet lang na de aanslag gesloten. Vanwege de slechte publiciteit en zo. Dat was niet goed voor mij. Sindsdien heb ik geen vast werk meer gehad.’


  ‘Ik zag dat ze er een hek omheen hebben gezet.’


  Baldwin haalde haar schouders op. ‘Mensen die dingen willen stelen, jongens die er drugs gebruiken en die hun vriendinnetjes mee naar binnen slepen voor een beetje van dattum.’


  ‘Zijn er nog plannen om het weer te openen?’


  Baldwin liet een luid gesnuif horen. ‘Het lijkt me waarschijnlijker dat het wordt gesloopt.’


  ‘Hebt u enig idee wie de huidige eigenaar is?’


  ‘Nee. Het is gewoon een grote, lege hoop stenen. Net als deze hele stad.’


  Michelle stelde nog een paar vragen, bedankte haar en nam toen afscheid, maar pas nadat ze Loretta Baldwin wat geld had gegeven voor haar hulp.


  ‘Laat me weten wanneer het wordt uitgezonden. Ik bekijk het wel op tv.’


  ‘Als het ooit op de tv komt, laat ik het u weten,’ zei Michelle vaag.


  Ze stapte in haar auto en reed weg. Ze had nog een adres waar ze langs moest.


  Terwijl ze wegreed, hoorde ze het rammelen van een uitlaatpijp die elk ogenblik los kon schieten en toen ze opkeek, zag ze een oude roestige Buick die uit tegenovergestelde richting kwam, langzaam langsrijden. De bestuurder was nauwelijks zichtbaar. Ze zag er niets bijzonders aan en dacht bij zichzelf dat die auto goed symbool kon staan voor dit stadje: ze waren allebei langzaam uit elkaar aan het vallen.


  Heel onopvallend keek de bestuurder van de Buick snel even naar Michelle en zodra die was weggereden ook naar Loretta Baldwin, die rustig glimlachend in haar schommelstoel haar geld zat te tellen. Hij had het hele gesprek afgeluisterd met behulp van een richtmicrofoon die verborgen zat in de antenne van zijn auto, en met behulp van zijn telelens had hij ook een paar foto’s van de pratende vrouwen gemaakt. Hun gesprek was heel interessant geweest. Dus Loretta het kamermeisje had die dag in de voorraadkast gezeten. Wie had dat ooit gedacht? En dat na al die jaren… Maar dat moest hij voorlopig terzijde leggen. Langzaam keerde hij de auto en hij reed achter Michelle aan. Hij was er zeker van dat ze terugging naar het hotel, en nadat hij het gesprek had gehoord dat ze met Loretta Baldwin had gehad, begreep hij ook maar al te goed waarom.
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  King was op kantoor. Hij zat aan zijn bureau in een dossier te bladeren toen hij aan de andere kant van de deur voetstappen hoorde, en daarom stond hij op, liep gewapend met een briefopener snel naar de deur toe en trok die open.


  De mannen die hem stonden aan te kijken zagen er grimmig uit. Een van hen was Todd Williams, de sheriff van Wrightsburg, en naast hem stonden dezelfde forsgebouwde, geüniformeerde US marshal als de vorige keer en twee andere heren, die identiteitsbewijzen van de fbi heen en weer zwaaiden. King liet ze allemaal plaatsnemen in de kleine vergaderkamer naast zijn kantoor.


  De marshal leunde naar voren in zijn stoel. Hij heette Jefferson Parks en hij werd niet aangesproken als Jeff, zei hij streng tegen King, maar als Jefferson, en eigenlijk gaf hij er de voorkeur aan om gewoon deputy-marshal Parks genoemd te worden. ‘US marshals worden door de politiek benoemd. Het zijn de deputy-marshals die het echte werk doen,’ zei hij.


  Hij hield een plastic zak voor bewijsmateriaal omhoog. Er zat een pistool in. ‘Dit is het pistool dat is aangetroffen in uw woning,’ zei hij met vlakke, zachte stem.


  ‘Als u het zegt.’


  ‘Het ís uw pistool. Iedereen die het in handen heeft gehad, heeft ervoor getekend.’


  King keek snel even naar Williams, die een knikje gaf.


  ‘Goed,’ zei King. ‘En u wilt het me teruggeven omdat…?’


  ‘O, we gaan het u helemaal niet teruggeven,’ zei een van de fbi-agenten.


  Parks vervolgde: ‘We hebben de kogel waarmee Jennings is gedood uit de muur van het kantoor van uw partner gewrikt. Er zat een stalen mantel om, dus hij was niet sterk vervormd. We hebben ook de patroonhuls gevonden. Het schot waarmee Howard Jennings is gedood, is gelost met uw pistool. De hamer, het veld en de trekker, en zelfs de uitwerper, het paste allemaal perfect bij de vervormingen van kogel en patroon.’


  ‘Maar dat is onmogelijk!’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik zal u eerst iets vragen: hoe laat is Jennings overleden?’


  ‘Volgens de patholoog-anatoom tussen een en twee uur ’s nachts,’ zei Parks.


  ‘Om die tijd was ik aan het surveilleren. En dat pistool zat in mijn holster.’


  Een van de fbi-agenten veerde op. ‘Kunnen we dat als een bekentenis beschouwen?’


  Kings blik maakte duidelijk wat hij van die opmerking vond.


  Parks dacht er even over na en zei: ‘We hebben nagetrokken waar u die nacht geweest bent. Uw wagen is in Main Street gesignaleerd omstreeks de tijd dat Howard Jennings is neergeschoten.’


  ‘Ik ben daar waarschijnlijk wel geweest. Op mijn route kom ik ook door de stad, dus het is helemaal niet vreemd dat iemand mijn auto heeft gezien. Maar u hebt geen getuige die me in mijn kantoor heeft gezien, want toen was ik er helemaal niet.’


  Een van de fbi-agenten wilde daarop reageren, maar Parks legde zijn grote hand op zijn arm.


  ‘Daar hoeven we het op dit moment niet met u over te hebben,’ zei hij. ‘Maar de kogel waarmee Jennings is neergeschoten, is wel degelijk afkomstig uit uw pistool en we hebben een getuige die u heeft gezien in de omgeving van de plek van het misdrijf. Dat is behoorlijk sterk bewijs.’


  ‘Maar allemaal indirect,’ wierp King tegen.


  ‘Er zijn mensen op heel wat minder veroordeeld,’ zei Parks.


  ‘We hadden uw handen moeten laten analyseren op metaaldeeltjes,’ zei een van de fbi-mensen.


  ‘Dat had geen zin gehad,’ zei King. ‘Ik heb mijn pistool de avond voordat u hiernaartoe kwam nog in mijn handen gehad, dus er zouden toch metaaldeeltjes op mijn huid zijn aangetroffen.’


  ‘Komt dat even goed uit,’ zei de fbi-man.


  Parks hield zijn blik op King gericht. ‘Mag ik vragen waarom u uw pistool in de hand hebt gehad? U had geen dienst.’


  ‘Ik dacht dat er iemand om mijn huis sloop.’


  ‘Wat dat ook zo?’


  ‘Nee, gewoon een oude bekende.’


  Parks wierp hem een wat verwonderde blik toe, maar besloot kennelijk er niet verder op door te gaan.


  ‘Wilt u me vertellen wat mijn motief was?’ vroeg King.


  ‘Jennings werkte voor u. Misschien heeft hij iets gestolen of is hij erachter gekomen dat u uw cliënten hebt bestolen en probeerde hij u te chanteren. U maakte een afspraak met hem en schoot hem dood.’


  ‘Mooie theorie, maar hij heeft niets van mij gestolen en ik kan mijn cliënten niet bestelen, want ik heb helemaal geen toegang tot hun fondsen. Trek het maar na.’


  ‘O, dat zullen we zeker doen, maar dat zijn maar twee mogelijkheden. Een andere is dat u erachter bent gekomen dat Jennings deelnam aan het witsec en dat u daar tegen de verkeerde mensen iets over hebt gezegd.’


  ‘En toen hebben zij hem vermoord met het pistool dat ík in mijn holster had?’


  ‘Of u hebt het zelf gedaan om de beloning op te strijken.’


  ‘Dus nu ben ik ineens een huurmoordenaar?’


  ‘Wist u dat Jennings deelnam aan het witsec?’


  King aarzelde iets te lang, dacht hijzelf. ‘Nee.’


  ‘Wilt u daar een leugendetectortest voor ondergaan?’


  ‘Daar hoef ik geen antwoord op te geven.’


  ‘Ik probeer u alleen maar te helpen,’ zei Parks. ‘Ik bedoel, u hebt al toegegeven dat het moordwapen in uw bezit was op het tijdstip van de moord.’


  ‘U hebt me trouwens niet op mijn rechten gewezen, dus ik betwijfel of ook maar iets van wat ik tot nu toe heb gezegd als bewijs gebruikt mag worden.’


  ‘U staat niet onder arrest en bent nog niet in staat van beschuldiging gesteld,’ merkte een van de fbi-agenten op, ‘dus we hoeven u helemaal nog niet op uw rechten te wijzen.’


  ‘En als we een getuigenverklaring moeten afleggen,’ zei Parks, ‘hoeven we alleen maar te herhalen wat u in ons bijzijn hebt gezegd.’


  ‘Dat is alleen maar iets wat u hebt van horen zeggen en dat wordt in de regel niet als bewijs toegelaten,’ zei King. ‘En omdat het in dit geval in mijn nadeel zou werken, denk ik eigenlijk niet dat de rechter hier een uitzondering voor zou maken. Binnen een seconde word ik vrijgesproken wegens vormfouten.’


  ‘U houdt u zeker niet bezig met strafzaken?’ zei Parks.


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Omdat wat u daarnet zei absolute flauwekul is.’


  King keek nu niet zo zelfverzekerd meer. Parks bleef aandringen.


  ‘Dus u trekt uw verklaring in? U had het pistool op dat tijdstip niet in uw bezit?’


  ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Dat hangt ervan af wat u antwoordt op mijn vraag.’


  King stond op. ‘Van nu af aan sta ik u alleen nog te woord in het bijzijn van mijn advocaat.’


  Parks stond ook op en even had King het gevoel dat de man zou proberen hem te wurgen. Hij glimlachte echter alleen maar en overhandigde het plastic zakje met het pistool erin aan een van de fbi-agenten.


  ‘Ik weet zeker dat wij elkaar binnenkort wel weer tegenkomen,’ zei hij vriendelijk. ‘U kunt maar beter niet buiten het district komen, daar zou ik niet blij mee zijn.’


  Toen ze weggingen, nam King sheriff Williams even apart.


  ‘Todd, waarom heeft die Parks de leiding over het onderzoek? De fbi heeft toch altijd de leiding?’


  ‘Het slachtoffer was deelnemer aan een getuigenbeschermingsprogramma. Parks is een hele hoge bij de US Marshal’s Service. Volgens mij is hij degene die Jennings hier heeft gestationeerd. En hij is er pisnijdig over dat de man nu dood is. Ik denk dat hij connecties heeft in Washington en dat hij iets heeft weten te regelen.’ Todd voelde zich nu duidelijk niet op zijn gemak en zijn stem klonk een heel stuk zachter toen hij zei: ‘Hoor eens, ik geloof absoluut niet dat jij hier iets mee te maken hebt.’


  ‘Maar?’


  Todd voelde zich nu duidelijk nog veel minder op zijn gemak. ‘Maar ik denk dat het beter is als…’


  ‘Als ik voorlopig niet meer actief ben als vrijwillige hulpsheriff?’


  ‘Fijn dat je het begrijpt, Sean. Dat stel ik zeer op prijs.’


  Nadat Todd was weggegaan, ging King aan zijn bureau zitten. Wat hem dwarszat, was dat hij niet ter plekke was gearresteerd. Ze hadden ruim voldoende bewijs om hem in staat van beschuldiging te stellen. En hoe had het pistool dat hij in zijn holster had gehad, gebruikt kunnen worden om Jennings mee dood te schieten? King kon maar twee mogelijke scenario’s bedenken en toen het tweede hem te binnen schoot, gaf hij zo’n harde stomp tegen de muur dat hij er bijna dwars doorheen sloeg. Hoe had hij toch zo stom kunnen zijn?


  Hij nam de telefoon op en belde een oude vriend in Washington. De man werkte nog steeds voor de Secret Service en tijdens de narigheid van acht jaar geleden was hij altijd aan Kings kant blijven staan. Na wat gebabbel over de Secret Service en over persoonlijke aangelegenheden vroeg King hoe het met Joan Dillinger ging.


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘O, ik dacht dat jullie tweeën nauw samenwerkten?’


  ‘Tot ze wegging.’


  ‘Wegging? Is ze overgeplaatst uit Washington?’


  ‘Nee, ze is weg bij de Secret Service.’


  King liet bijna de telefoon uit zijn handen vallen. ‘Joan werkt niet langer bij de Secret Service?’


  ‘Ze is ongeveer een jaar geleden vertrokken. Ze is overgestapt naar een particulier beveiligingsbureau. Ik heb gehoord dat ze daar echt scheppen geld verdient. En het gaat er waarschijnlijk ook even hard weer uit, want zoals je weet houdt Joan van het goede leven.’


  ‘Heb je haar telefoonnummer?’ King noteerde het.


  Zijn vriend ging verder. ‘Ik neem aan dat je over onze problemen hebt gehoord? Het is behoorlijk sneu. Maxwell was goed, echt een turboagente.’


  ‘Ik heb haar op tv gezien. Volgens mij wordt ze als zondebok gebruikt. Daar weet ik alles van.’


  ‘Dat is appels met peren vergelijken. Jij hoorde gewoon bij het voetvolk. Zij had de leiding over een detachement en heeft een enorme beoordelingsfout gemaakt.’


  ‘Kom op, hoe vaak hebben we niet voor een slaapkamerdeur gestaan terwijl de vent die we moesten beschermen in bed lag met een vrouw die niet zijn echtgenote was? We hebben die dames heus niet op wapens gefouilleerd. En we zijn ook niet naast het bed blijven staan.’


  ‘Maar er is nooit iets ernstigs gebeurd.’


  ‘Dat was niet onze verdienste.’


  ‘Ja, ja. Zeg, ik ga hier niet verder op door want ik moet mijn bloeddruk een beetje in de gaten houden. Dus jij gaat de oude banden met Joan weer eens aanhalen?’


  ‘O, ik heb het gevoel dat ik haar binnenkort wel weer tegen het lijf loop.’
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  Michelle sloop het Fairmount Hotel binnen en liep rechtstreeks naar de kantoorruimte. King had kamer 304 gehad. Loretta Baldwin had aangegeven dat het niet ver daarvandaan was, en dus keek ze na wie er in kamer 302 had gelogeerd. Michelle herinnerde zich nog dat er een deur tussen de twee kamers was.


  ‘Verdomme,’ zei ze toen ze de naam op het registratiekaartje las. Een zekere J. Dillinger had kamer 302 gehad. Zou dat Joan Dillinger zijn geweest? Ze had Dillinger een paar keer even gesproken. De vrouw had het binnen de dienst verder geschopt dan bijna al haar seksegenoten en had toen plotseling ontslag genomen. Michelle wist nog dat ze zich door Dillinger geïntimideerd had gevoeld, en dat was voor haar bepaald niet gebruikelijk. Joan Dillinger stond erom bekend dat ze onder druk langer kalm bleef en over meer lef en vasthoudendheid beschikte dan wie dan ook, man of vrouw. Ze was vreselijk ambitieus en was weggegaan bij de Secret Service om veel geld te gaan verdienen als consultant in de particuliere sector. Maar toen ze nog bij de Secret Service had gewerkt, had Michelle tegen haar opgekeken.


  Maar was Joan Dillinger werkelijk de andere helft geweest van het wilde-dierengedoe waar Loretta Baldwin het over had gehad? Was de ijzeren dame voor wie Michelle zo’n bewondering had gehad, de eigenaresse van het zwarte slipje dat aan de plafonnière had gehangen? Was King gewoon uitgeput geweest van een nacht vol seks met Joan die zo heftig was geweest dat haar kanten slipje hoog de lucht in was gevlogen? Ze had het gevoel dat het Joan wel moest zijn geweest, want net als King had ze op het hotelformulier het adres van het hoofdbureau van de Secret Service in Washington opgegeven.


  Michelle stopte de twee kaartjes in haar tas en liep naar de Stonewall Jackson Room. In de deuropening vanwaaruit Loretta Baldwin getuige was geweest van de eerste moordaanslag op een presidentskandidaat in meer dan dertig jaar, bleef ze staan en ze trok de deur achter zich dicht. Opnieuw was het zo stil dat ze haar eigen heftig kloppende hart kon horen.


  Zodra ze het vertrek had verlaten en terugliep naar de lobby, verdween die gewaarwording. De gewone geluiden keerden terug. Het schokkend harde gebons van haar hart was niet meer te horen. Ze begon zich af te vragen of er misschien een geest rondwaarde in de Stonewall Jackson Room, misschien wel de geest van de heel boze Clyde Ritter. Ze liep de gang in en vond de voorraadkast waar Loretta zich volgens eigen zeggen in had verstopt. Het was een vrij grote kast met planken langs drie muren.


  Michelle liep naar de tweede verdieping en liet de lichtbundel uit haar zaklantaarn wijde bogen beschrijven. Ze kwam bij kamer 302 en stapte naar binnen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Joan Dillinger zachtjes op Kings deur klopte en werd binnen gelaten. Misschien was Joans slipje na een paar drankjes en wat Secret Service-geroddel wel aan de lamp blijven haken en hadden ze een eigen videoband vol persoonlijke hoogtepunten gemaakt.


  Ze stapte de gang in en liep terug naar het trappenhuis. Bij een grote afvalstortkoker die voor een van de vensters aan de buitengevel was gemonteerd, bleef ze even staan. Het was duidelijk dat iemand hier met het een of andere werk was begonnen en er toen Ze liep terug naar de begane grond en bleef staan. Er was nog een trap naar beneden, naar de kelder. Er kon daar niets van enig belang zijn en zoals al die lowbudgethorrorfilms maar al te duidelijk maakten, moest je je nooit, nóóit in de kelder wagen. Tenzij je een gewapende Secret Service-agente was. Ze trok haar pistool en liep de trap af. Het vaste tapijt was hier losgetrokken en het rook er naar schimmel en verrotting. Ze liep ergens langs, draaide zich toen om en ging nog eens kijken. Ze duwde een deurtje open en liet de zaklantaarn naar binnen schijnen. Het was een goederenlift en een grote ook. Ze kon zo niet zien of hij op alle zeven verdiepingen kwam of niet. Het Fairmount Hotel was heel oud, was ze inmiddels te weten gekomen, en dit kon wel eens de manier zijn geweest waarop wasgoed of andere grote en zware vrachten naar boven en naar beneden werden gebracht. Op de muur naast het deurtje zaten knoppen om de lift aan en uit te zetten, dus hij had op elektriciteit gelopen, maar die was nu afgesloten. Er zat echter wel een touw met een paar katrollen in de lift dat waarschijnlijk als noodvoorziening was gebruikt voor als de stroom uitviel.


  Ze liep verder door de gang tot die doodliep op een muur van puin die afkomstig was van de ingestorte vloer van de verdieping daarboven. Dit gebouw stond letterlijk op instorten. De slopers konden maar beter opschieten, want anders waren ze helemaal niet meer nodig.


  Michelle had frisse lucht en zonlicht nodig en holde in looppas de trap op. Het licht scheen recht in haar ogen. Een stem blafte in haar oor. ‘Stilstaan. Hotelbeveiliging. Ik heb een pistool en indien nodig zal ik het gebruiken.’


  Michelle stak haar pistool en haar zaklantaarn omhoog. ‘Ik ben van de Secret Service.’ Ze zei het zo automatisch dat ze er niet aan dacht dat ze geen insigne of identiteitsbewijs meer had.


  ‘De Secret Service? En ik ben Matt Dillon.’


  ‘Wilt u niet met dat licht in mijn ogen schijnen?’ vroeg ze.


  ‘Leg dat pistool neer,’ zei de stem. ‘En rustig.’


  ‘Goed,’ zei Michelle. ‘Maar pas op dat u niet per ongeluk de trekker overhaalt.’


  Toen ze weer rechtop ging staan, was het licht niet langer op haar ogen gericht.


  ‘Wat doet u hier? Dit is particulier terrein.’


  ‘Echt?’ zei ze onschuldig.


  ‘Er staat een hek omheen en er hangen bordje met verboden toegang, dame.’


  ‘Nou, volgens mij ben ik van de andere kant gekomen.’


  ‘Wat heeft de Secret Service hier te zoeken? Hebt u trouwens iets waarmee u kunt aantonen dat het waar is wat u zegt?’


  ‘Kunnen we niet even naar buiten gaan? Ik voel me alsof ik al zes uur lang door allerlei spelonken kruip.’


  ‘Oké, als u dat pistool maar laat liggen. Dat pak ik wel.’


  Ze liepen naar buiten, waar Michelle de man wat beter kon zien. Hij was van middelbare leeftijd, met kort grijzend haar, van gemiddelde lengte en hij had een slank postuur en droeg het uniform van een particuliere beveiligingsdienst.


  Terwijl hij haar stond aan te gapen, duwde hij zijn pistool in zijn broeksband en trok zijn walkietalkie uit de holster. ‘Oké, u ging me uw insigne laten zien. Maar ook als u van de Secret Service bent, hebt u hier nog steeds niets te maken.’


  ‘Weet u nog dat er acht jaar geleden een politicus is vermoord in dit hotel? Clyde Ritter?’


  ‘Of ik me dat nog herinner? Dame, ik woon hier al mijn hele leven en dat is het enige opwindende wat hier in dit rotstadje ooit is gebeurd.’


  ‘Nou, ik ben hiernaartoe gekomen om het te onderzoeken. Ik werk nog niet zo lang bij de Secret Service en dit is een van de scenario’s die we in het opleidingscentrum krijgen voorgelegd: om te zien hoe het niet moet, natuurlijk. Ik denk dat ik gewoon nieuwsgierig was. Ik wilde het zelf zien, en dus ben ik helemaal vanuit Washington hiernaartoe gekomen. Ik zag wel dat het gesloten was, maar ik dacht dat het geen kwaad zou kunnen als ik even ging kijken.’


  ‘Dat kan ik wel begrijpen. Uw insigne?’


  Michelle dacht even na. Terwijl ze haar hand naar haar kin bracht, voelde ze die over een stukje metaal strijken. Ze haalde haar Secret Servicespeldje van haar revers en hield hem dat voor. De speldjes waren bedoeld om agenten herkenbaar voor elkaar te maken en om te verhinderen dat ze werden vervalst werden de kleuren voortdurend aangepast. Het was zo’n gewoonte voor haar geworden om er eentje op te doen, dat ze daar zelfs na haar schorsing mee door was gegaan.


  De bewaker pakte het speldje en bekeek het aandachtig voordat hij het teruggaf.


  ‘Ik heb mijn insigne en identiteitsbewijs in het hotel achtergelaten,’ zei ze.


  ‘Oké, dat zit wel goed, denk ik. U lijkt in elk geval helemaal niet op het geteisem dat in dichtgetimmerde hotels inbreekt.’ Hij maakte aanstalten om haar het pistool terug te geven, maar bedacht zich toen. ‘Mag ik eerst nog even in uw tasje kijken?’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat ik kan zien wat erin zit.’


  Met grote tegenzin gaf ze hem het tasje aan. Terwijl hij erin keek, vroeg Michelle: ‘Wie is de eigenaar tegenwoordig?’


  ‘Dat krijgen mensen als ik niet te horen. Ik loop hier gewoon omheen om indringers buiten de deur te houden.’


  ‘Is er dan altijd iemand hier? Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week?’


  ‘Dat moet u mij niet vragen. Ik draai gewoon mijn diensten.’


  ‘Wat gaan ze hiermee doen? Wordt het gesloopt?’


  ‘Ook dat zou ik niet weten, maar als ze nog veel langer wachten, stort het vanzelf wel in.’ Hij viste de kaartjes uit haar tasje en keek ernaar. ‘Wat wilt u hiermee?’


  Ze probeerde er zo onschuldig mogelijk uit te zien. ‘O, die? Ik ken die mensen toevallig. Ik heb met ze samengewerkt bij de Secret Service. Ze waren hier toen Ritter werd neergeschoten en ik… ik dacht dat ze het wel leuk zouden vinden, als een soort souvenir.’ Dat laatste kwam er wat ongelukkig uit.


  Hij keek haar strak aan en zei toen: ‘Als souvenir? Verdomme, die types van de federale politie zijn toch ook niet goed wijs.’ Hij liet de kaartjes weer in het tasje vallen en gaf haar het pistool terug.


  Terwijl Michelle terugliep naar haar auto keek de beveiligingsmedewerker haar na. Hij bleef nog een paar minuten staan en liep toen het hotel weer binnen. Toen hij tien minuten later naar buiten kwam, zag hij er heel anders uit. Hij was tot de conclusie gekomen dat Michelle Maxwell heel snel werkte. Als ze zo doorging, kwam ze toch nog op zijn lijstje te staan. Daarom was hij hier verkleed als beveiligingsmedewerker naartoe gekomen. Hij wilde zien wat ze had gevonden. De namen op de kaartjes waren interessant geweest, maar nauwelijks een verrassing: Sean King en J. Dillinger, wat een prachtig koppel. De Buick-man stapte in zijn auto en reed weg.
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  ‘Hallo, deputy-marshal Parks. Wat kan ik voor u doen? Als ik nou eens een paar overtredingen opbiecht en daar wat taakstraf voor krijg, kunnen we het daar dan niet bij laten?’ King zat op de veranda van zijn huis en keek toe hoe de politieman uit zijn auto stapte en de trap op liep. De lange, forsgebouwde man ging gekleed in een spijkerbroek en een blauw windjack, waar – als geintje – de letters fbi op stonden, en een pet met de initialen dea.


  ‘Ik ben met dit werk begonnen als agent in Washington, in de jaren zeventig. Ik krijg dit soort dingen van elke politieorganisatie die er maar bestaat. Het is een van de weinige extraatjes die we bij de politie krijgen. Wat mij betreft heeft de dea de mooiste spullen.’ Hij ging in de schommelstoel naast die van King zitten en wreef over zijn knieën.


  ‘Toen ik jong was, was het fijn om zo groot te zijn als ik. Op de middelbare school zat ik in het footballteam. Ik was heel goed en daarom kreeg ik de plezierige taak om alle cheerleaders in te wijden. Als proffootballer in het universiteitsteam heb ik zelfs een studiebeurs weten te krijgen.’


  ‘Waar?’


  ‘Aan Notre Dame. Ik ben nooit met mijn studie begonnen, maar ik heb in bijna elke wedstrijd gespeeld. Ik was een strakke speler, maar ik kon beter blokkeren dan vangen. In mijn hele loopbaan heb ik maar één touchdown gemaakt, maar ach… het was leuk.’


  ‘Indrukwekkend.’


  Parks haalde zijn schouders op. ‘Nu ik niet zo jong meer ben, vind ik het heel wat minder leuk dat ik zo groot ben. Het is voornamelijk vervelend. Ik heb last van mijn knieën, mijn heupen en mijn schouders. Van alles.’


  ‘Hoe beviel het als agent in de hoofdstad?’


  ‘Ik vind het als marshal heel wat leuker. Het was een rare tijd. Een hoop rottigheid.’ King hield zijn flesje bier op. ‘Als u geen dienst hebt, wilt u misschien wel een biertje?’


  ‘Nee, maar ik wil wel roken. Ik moet toch een beetje compenseren voor al die frisse berglucht hier. Naar spul is dat. Ik snap niet hoe jullie het uithouden.’


  Parks viste een sigaartje uit zijn borstzak en stak het behoedzaam aan met een parelmoeren aansteker, die hij daarna weer dichtklapte. ‘Mooi huis hebt u hier.’


  ‘Dank u wel.’ King nam hem behoedzaam op. Als Parks naast al zijn andere taken ook nog de leiding had over het onderzoek naar de dood van Howard Jennings was hij een drukbezet man, en dan zou hij niet zomaar even langskomen.


  ‘Een mooie praktijk, een mooi huis en een mooi plaatsje. Een aardige man die hard werkt en ook nog eens iets terugdoet voor de gemeenschap.’


  ‘Toe, straks ga ik nog blozen.’


  Parks knikte. ‘Natuurlijk komt het maar al te vaak voor dat aardige, succesvolle mensen andere mensen doodmaken, dus dat kan me allemaal geen ruk schelen. Persoonlijk ben ik eigenlijk helemaal niet zo dol op aardige mannen. Mietjes zijn het.’


  ‘Ik ben niet altijd zo aardig geweest, hoor. En ik denk niet dat het erg moeilijk is om me zover te krijgen dat ik terugval in mijn slechte oude gewoonten. Eigenlijk heb ik het gevoel dat er al een ontploffing op komst is.’


  ‘Dat is bemoedigend, maar het heeft geen zin om te proberen bij mij in een goed blaadje te komen.’


  ‘En hoe aardig kan ik nou werkelijk zijn? Mijn pistool was het moordwapen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wil je mijn theorie daarover horen?’


  Parks keek even op zijn horloge. ‘Ja, hoor. Als u even de tijd hebt om een pilsje voor me te halen. Grappig is dat. Ineens zit mijn dienst erop.’


  King deed wat hem gevraagd was en overhandigde Parks het biertje. De marshal leunde achterover in zijn stoel, zette zijn schoenen maat 48 op de leuning van de veranda en tussen twee trekken aan zijn sigaar door nam hij een flinke slok.


  ‘Dus jij had een theorie over het pistool?’ vroeg hij terwijl hij naar de zonsondergang keek.


  ‘Ik heb het bij me gehad op het tijdstip waarop Jennings werd vermoord. Volgens jou is datzelfde pistool gebruikt om Jennings te vermoorden.’


  ‘Tot nu toe is het allemaal redelijk duidelijk,’ zei Parks. ‘Ik kan je nu meteen wel de handboeien omdoen als je dat wilt.’


  ‘Omdat ik Jennings niet heb vermoord, lijkt het me duidelijk dat ik het pistool niet bij me heb gehad.’


  Parks keek hem snel even aan. ‘Verander je je verklaring?’


  ‘Nee. Op de zes dagen waarop ik het niet gebruik, bewaar ik het in een afgesloten wapenkist. Ik woon alleen, dus doe ik die kist niet altijd op slot.’


  ‘Dat is knap stom.’


  ‘Als dit allemaal voorbij is, bewaar ik het ding in een ondergronds gewelf, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Theorie nummer een: iemand neemt mijn pistool weg en legt er een ander pistool voor in de plaats. Dat pistool neem ik die avond mee. Diezelfde persoon gebruikt mijn pistool om Jennings neer te schieten, legt het daarna terug in de wapenkist en haalt het andere pistool weg. Theorie nummer twee: Jennings wordt vermoord met een ander pistool, en dat andere pistool wordt in mijn wapenkist gelegd, zodat dát het pistool is dat in beslag wordt genomen en dat bij het gerechtelijk onderzoek wordt gebruikt.’


  ‘Het serienummer op het pistool stemde overeen met het nummer op je vergunning.’


  ‘Dan is het het eerste scenario.’


  ‘Dus jij wilt beweren dat iemand een hele tijd geleden je pistool heeft weggehaald, want dat moeten ze gedaan hebben om er een exacte kopie van te maken, en dat ze daarna het origineel en de kopie hebben verwisseld om de indruk te wekken dat jij Jennings hebt vermoord?’


  ‘Dat bedoel ik, ja.’


  ‘Je gaat me toch niet wijsmaken dat een oud-politieman zijn eigen wapen niet herkent?’


  ‘Het is een doodgewone 9 mm, marshal. Massaproductie. Geen met diamanten afgezet museumstuk. Ik heb het ding gekregen toen ik als deputy-sheriff begon. Ik draag het één keer per week, haal het nooit uit de holster en zodra ik het afdoe, ben ik het meteen weer vergeten. Degene die het heeft gekopieerd, wie dat ook mag zijn, moet trouwens wel zijn vak verstaan hebben, want de gewichtsverdeling en de kolf voelden niet anders dan anders.’


  ‘En waarom zou iemand al die moeite doen om jou deze moord in de schoenen te schuiven?’


  ‘Nou, moordenaars proberen toch wel vaker om iemand voor hun misdaden te laten opdraaien? Ik bedoel, daar gaat het nou juist om. Jennings werkte voor mij. Misschien dachten ze wel dat men zou denken wat je net gezegd hebt, dat ik Jennings heb vermoord omdat ik hem heb betrapt terwijl hij van me aan het stelen was. Of dat hij mij heeft betrapt terwijl ík aan het stelen was. Ik heb een motief, ik heb het moordwapen én ik heb geen alibi, dus zit ik binnen de kortste keren op de voltrekking van mijn doodvonnis te wachten.’


  Parks zette zijn voeten op de vloer en boog zich naar voren. ‘Heel interessant, maar ik zal jou ook een theorie laten horen, King. Er waren een heleboel mensen die Jennings maar al te graag om zeep hadden willen helpen, daarom deed hij mee aan het getuigenbeschermingsprogramma. Misschien wist je wel dat hij daaraan meedeed, en heb je hem verraden in ruil voor een vette beloning. Daarna heeft degene die je heeft ingehuurd, je terugbetaald door jouw pistool te gebruiken, zodat jij ervoor zou opdraaien. Wat dacht je daarvan?’ Parks keek hem nu recht in de ogen.


  ‘Dat zou ook kunnen,’ gaf King toe.


  ‘Aha.’ Parks dronk zijn flesje leeg, drukte zijn sigaartje uit en stond op. ‘Hoe zit het met onze vrienden van de pers?’


  ‘Niet zo erg als ik had verwacht. De meesten hebben mijn huis nog niet gevonden. Zodra blijkt dat ze het wel hebben gevonden, zet ik gewoon de weg aan de voet van de heuvel af met een ketting, hang een paar bordjes met verboden toegang op en open het vuur op iedereen die zich toch op mijn terrein durft te wagen.’


  ‘Dat is nou het soort klootzakken waar ik van hou.’


  ‘Ik zei toch dat ik het wel in me heb.’


  Parks liep de trap af en naar zijn auto toe.


  King riep hem na: ‘Hoe komt het dat ik nog niet ben gearresteerd?’


  Parks trok het portier open. ‘Nou, in de eerste plaats omdat ik denk dat die theorie van je niet helemaal flauwekul is. Misschien heb je inderdaad wel een replica bij je gehad terwijl iemand anders jouw pistool gebruikte om Jennings te vermoorden.’


  ‘Eigenlijk had ik niet verwacht dat je die theorie zo vlot zou aanvaarden.’


  ‘O, dat wil niet zeggen dat jij niet degene bent die Jennings heeft laten vermoorden, en je dat pistool niet zelf hebt laten verwisselen, maar mijn favoriete scenario is nog steeds dat waarin jij hem verlinkt en degene die hem naar de andere wereld heeft geholpen, probeert jou daarvoor te laten opdraaien.’ Hij tuurde even naar de grond. ‘In de hele geschiedenis van het witsec is het nog nooit voorgekomen dat er een getuige werd vermoord, in elk geval geen getuige die aan het programma was blijven deelnemen en die zich aan de regels hield. Dat was een enorm goed verkoopargument om potentiële getuigen over de streep te trekken. Nu kunnen we dat niet meer waarmaken. En het is gebeurd terwijl ík dienst had. Ik ben degene die Jennings hier heeft gestationeerd en ik voel me verantwoordelijk voor zijn overlijden. Het is maar dat je het weet, als jij degene bent die hem heeft verlinkt, kies ik hoogstpersoonlijk de gevangenis uit waar je naartoe gaat en het zal er eentje worden waar je al een uur of drie na aankomst om de doodstraf sméékt, al ben je nog zo’n klootzak met wie niet te spotten valt.’ Parks tikte even aan de klep van zijn pet. ‘Nou, nog een prettige avond dan maar, hè?’
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  De volgende dag vertrok King al vroeg uit Wrightsburg. Hij ploegde zich door de ochtendspits van noordelijk Virginia heen en om een uur of tien arriveerde hij in Reston. Het kantoorgebouw met negen verdiepingen was betrekkelijk nieuw en stond half leeg. Een paar jaar geleden had een internetbedrijf het hele gebouw gehuurd en hoewel ze niets produceerden en ook geen winst maakten, hadden de voortvarende ondernemers het hele gebouw overdadig laten inrichten voordat ze tot hun stomme verbazing zonder geld waren komen te zitten. De omgeving was mooi. In het niet ver van het gebouw verwijderde Reston Town Center met zijn winkels en restaurants liepen goedgeklede klanten de dure boetiekjes in en uit en overal deden mensen de grootste moeite om over wegen vol files hun bestemming te bereiken. Het deed allemaal chic en energiek aan, maar toch wilde King alleen maar doen waarvoor hij gekomen was en zich daarna snel weer terugtrekken in de landelijke omgeving van de Blue Ridge.


  De bovenverdieping was nu in gebruik bij een firma die kortweg The Agency werd genoemd, en die de term zelfs als handelsmerk had laten registreren, iets wat de cia – de andere organisatie die in het alledaagse spraakgebruik vaak zo werd aangeduid – waarschijnlijk helemaal niet kon waarderen. The Agency was een van de belangrijkste beveiligingsbedrijven en privé-detectivebureaus van het hele land. King nam een eigen lift van het bedrijf omhoog en zwaaide naar de beveiligingscamera die hem aandachtig opnam. In een klein wachtkamertje naast de lobby werd hij ontvangen door iemand die eruitzag alsof hij niet alleen gewapend was, maar ook graag zijn wapen wilde gebruiken. King werd gefouilleerd en moest door een detectiepoortje lopen voordat hij toestemming kreeg om de officiële lobby binnen te gaan. Die was smaakvol ingericht, en de enige andere aanwezige was de vrouw aan de balie, die zijn naam vroeg en daarna, terwijl ze hem heel goed in de gaten hield, een nummer op haar telefoon intoetste.


  King werd verder het kantoor in gebracht door een stijlvol geklede jongeman met brede schouders, krullend donker haar en een hooghartige manier van doen. Zijn begeleider maakte de deur open, wenkte King dat hij naar binnen moest gaan en liep toen weg, waarbij hij de deur achter zich dichtdeed. King keek het kantoor eens rond. Het was een hoekkamer, met vier ramen van donkergetint glas, die aan de buitenkant van een spiegelend laagje waren voorzien, ook al waren vogels en gevaarlijk laag vliegende vliegtuigen de enige die naar binnen zouden kunnen kijken. De sfeer die het kantoor uitstraalde, was er een van rust en stille rijkdom.


  Toen er een zijdeur openging en ze de kamer binnenkwam, wist King niet goed of hij nou hallo moest zeggen of dat hij haar beter over het bureau heen kon trekken om haar te wurgen.


  ‘Heel roerend dat je je in de ochtendspits hebt gewaagd om eens bij mij langs te komen,’ zei Joan. Ze had een donker broekpak aan dat haar figuur goed deed uitkomen. Dat laatste was trouwens niets bijzonders, want haar figuur kwam in de meeste kleren goed tot zijn recht. De slanke snit van het pak en haar 7 centimeter hoge naaldhakken maakten haar echter veel langer dan ze werkelijk was.


  ‘Bedankt dat je me wilt ontvangen.’


  ‘Ach, als je bedenkt dat ik laatst nog heel onverwacht bij jou heb aangeklopt, is dat alleen maar redelijk. Maar ik was echt heel erg verbaasd om te horen dat je hier voor de deur stond.’


  ‘Nou, dan staan we quitte, want het was echt een hele schok voor me om te horen dat je niet langer bij de Secret Service werkte.’


  ‘Heb ik je dat dan niet verteld toen ik bij je op bezoek was?’


  ‘Nee, Joan. Om de een of andere vreemde reden heb je dat niet verteld.’


  Ze liet zich op een klein leren bankje zakken en wenkte dat hij naast haar moest komen zitten. Het bankje stond tegen de muur en op het tafeltje ervoor stond een koffieservies. Terwijl King ging zitten, schonk ze de koffie in.


  ‘Laat de eieren en de geroosterde bagel maar zitten,’ zei hij. ‘En het kanten slipje is ook niet nodig.’ Hij was heel verbaasd toen hij de zag dat de vrouw begon te blozen.


  ‘Ik doe echt erg mijn best om daar niet meer aan te denken,’ zei ze zachtjes.


  Hij nam een slokje koffie en keek eens om zich heen. ‘Wauw, mooi kantoor. Hadden we bij de Secret Service een eigen bureau?’


  ‘Nee, want dat hadden we niet nodig. Of we zaten in een auto en reden heel erg hard…’


  ‘Of we stonden te pushen tot onze voeten helemaal doorgesleten waren,’ vulde hij aan. Pushen was Secret Service–jargon voor dienst hebben, meestal wachtdienst om een positie te beveiligen.


  Ze leunde naar achteren en liet haar blik eens door haar eigen kantoor gaan. ‘Het is inderdaad best mooi, maar eigenlijk kom ik hier helemaal niet zo vaak. Ik zit meestal in een vliegtuig.’


  ‘In elk geval is het dan een commerciële maatschappij of een privé-vliegtuig. Vervoerd worden in militaire transporttoestellen is heel zwaar voor je rug, maag en billen. En we hebben vaak genoeg in zo’n toestel gezeten.’


  ‘Weet je nog dat we aan boord van de Air Force One waren?’ vroeg ze. ‘Het privé-toestel van de president.’


  ‘Niemand die daar ooit aan boord is geweest, zal dat ooit vergeten.’


  ‘Dat deel van het werk mis ik wel.’


  ‘Maar nu verdien je een smak geld.’


  ‘Jij ook, denk ik.’


  Hij ging wat verzitten en liet het kopje op zijn vlakke handpalm balanceren. ‘Ik weet dat je het druk hebt, dus ik zal er niet omheen draaien. Er is een deputy-marshal bij me aan de deur geweest, een zekere Jefferson Parks. Hij heeft de leiding over het onderzoek naar de moord op Howard Jennings, de man die bij mij op kantoor is vermoord en die een deelnemer aan het witsec bleek te zijn. Parks was degene die mijn pistool kwam halen toen jij bij me was.’


  Joan keek ineens erg geïnteresseerd. ‘Jefferson Parks?’


  ‘Ken je die?’


  ‘De naam komt me bekend voor. Dus ze hebben je pistool meegenomen. En uit het ballistisch onderzoek blijkt dat hij niet met jouw pistool is vermoord.’


  ‘Het was dus mooi wél hetzelfde pistool. Howard Jennings is doodgeschoten met mijn wapen.’


  King wilde zien hoe de vrouw hierop zou reageren en daarom had hij tijdens de rit hiernaartoe heel zorgvuldig nagedacht over de manier waarop hij dit zou formuleren. Ze morste bijna koffie over haar mooie broekpak. Of haar acteervermogen was de afgelopen jaren een stuk beter geworden, of dit was een oprechte reactie.


  ‘Dat kan niet,’ zei ze.


  ‘Dat zei ik ook, maar gelukkig waren de marshal en ik het in elk geval eens over een van de methoden die iemand gebruikt zou kúnnen hebben om van mijn pistool het moordwapen te maken zonder dat ik dat in de gaten had.’


  ‘Hoe dan?’


  Snel beschreef King zijn theorie over de verwisseling van het wapen door een replica. Aanvankelijk was hij niet van plan geweest om haar daarover te vertellen, maar hij had besloten dat het niet veel uitmaakte of ze daarvan op de hoogte was of niet, en hij wilde eigenlijk haar reactie wel zien, vooral vanwege wat hij daarna zou gaan zeggen.


  Joan dacht daarover na, langer dan King eigenlijk nodig leek.


  ‘Voor zoiets moet je goed kunnen plannen en over veel verschillende vaardigheden beschikken,’ zei ze toen.


  ‘En ze moeten in staat zijn geweest om mijn huis binnen te komen. Ze moesten het pistool weer in de wapenkist zien terug te leggen voordat de posse bij me aan de deur klopte, en weet je, dat was nou net de ochtend waarop jij bij me logeerde.’


  Terwijl ze dat tot zich door liet dringen, dronk hij het kopje leeg en schonk het nog eens vol. Hij bood haar ook koffie aan, maar ze hoefde niet.


  ‘Dus je bent hiernaartoe gekomen om me te vertellen dat… ja, wat eigenlijk, dat ik jou erin geluisd heb?’ zei Joan. Ze voelde zich nu duidelijk heel wat minder op haar gemak dan daarnet.


  ‘Ik zeg alleen maar dat iemand me erin heeft geluisd en ik heb je zojuist verteld hoe ik denk dat die hem dat heeft gelapt.’


  ‘Dat had je me ook wel over de telefoon kunnen vertellen.’


  ‘Dat had gekund, ja, maar jij bent bij mij op bezoek gekomen en ik denk dat ik vond dat het nu mijn beurt was. En ík heb in elk geval gebeld dat ik eraan kwam.’


  ‘Ik heb je er niet in geluisd, Sean.’


  ‘Dan zijn al mijn problemen voorbij. Ik bel Parks wel even om hem het goede nieuws te vertellen.’


  ‘Weet je, soms ben je echt een beetje te bijdehand, Sean.’


  Hij zette zijn kopje neer en ging heel dicht bij haar zitten. ‘Ik zal het even heel duidelijk voor je op een rijtje zetten. Er lag een lijk in mijn kantoor en die man was vermoord met mijn pistool. Ik heb geen alibi en er zit een behoorlijk doortrapte marshal achter me aan. Hij hecht wel enig geloof aan mijn theorie dat ik erin geluisd ben, maar hij is zeker niet overtuigd van mijn onschuld, en hij zal er geen traan om laten als ik voor de rest van mijn leven achter de tralies verdwijn of een dodelijke injectie krijg. En dan kom jij plotseling langs, zomaar, stom toevallig, en je vergeet ook nog eens te vertellen dat je niet langer bij de Secret Service werkt. Je verontschuldigt je heel uitgebreid, je doet heel vriendelijk, en dus laat ik je maar bij me logeren. Vervolgens doe je je best om me op mijn eigen keukentafel te verleiden. Ik begrijp nog steeds niet waarom, maar ik kan me moeilijk voorstellen dat het iets te maken heeft met een acht jaar lang niet bevredigd verlangen. Terwijl ik in mijn bootje op het meer zit, ben jij alleen in mijn huis en nadat mijn pistool merkwaardig genoeg diezelfde ochtend nog in beslag is genomen, blijkt dat het wapen te zijn waarmee de moord is gepleegd. Nou, Joan, ik ben misschien wat argwanender dan de meeste andere mensen, maar ik zou wel met een slangetje in mijn neus op de intensive care moeten liggen om van zo’n reeks gebeurtenissen niet een beetje paranoïde te worden.’


  Ze keek hem ergerniswekkend kalm aan. ‘Ik heb je pistool niet gepakt. Ik heb geen idee wie dat wél gedaan zou kunnen hebben. Daar heb ik geen bewijs voor. Alleen mijn erewoord.’


  ‘Goh, dat is ook al zo’n opluchting.’


  ‘En ik heb nooit gezegd dat ik nog bij de Secret Service zat. Daar ben je gewoon van uitgegaan.’


  ‘Je hebt ook niet gezegd dat je er weg was!’ snauwde hij.


  ‘Je hebt het me nooit gevraagd!’ Even later voegde ze daaraan toe: ‘En ik deed mijn best niet.’


  Er verscheen een verwarde blik op Kings gezicht. ‘Wát?’


  ‘Je zei dat ik mijn best deed om je te verleiden, maar ik kan wel beter, hoor. Dat wil ik toch even gezegd hebben.’


  Ze lieten zich nu tegen de rugleuning zakken, alsof ze allebei niet meer wisten wat te zeggen, geen lucht meer konden krijgen of erger nog.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat je ook voor een spelletje met me speelt, ga er maar gewoon mee door. Ik laat me niet veroordelen voor de moord op Jennings, want die heb ik niet gepleegd.’


  ‘Ik ook niet en ik probeer niet om jou daarvoor op te laten draaien. Wat zou ik daar nou voor een motief voor hebben?’


  ‘Als ik dat wist,’ zei King, ‘dan zou ik hier toch zeker niet zijn?’ Hij stond op. ‘Bedankt voor de koffie. Volgende keer iets minder cyanide graag. Ik moet er winden van laten.’


  ‘Zoals ik je al eerder heb gezegd,’ zei ze, ‘kwam ik met een heel specifiek doel naar je toe.’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Maar daar kwam ik niet aan toe. Ik denk dat het weerzien met jou, na al die jaren, meer in me losmaakte dan ik had verwacht.’


  ‘Wat was je dan van plan?’


  ‘Ik wilde je een voorstel doen… Een zákelijk voorstel,’ voegde ze daar snel aan toe.


  ‘Waarover?’


  ‘Over John Bruno.’


  Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Wat heb jij nou te maken met een vermiste presidentskandidaat?’


  ‘Dankzij mij heeft Bruno’s partij de firma ingehuurd om uit te zoeken wat er met hem is gebeurd. In plaats van ons standaardtarief heb ik een andere regeling met ze weten te treffen. Onze onkosten worden vergoed, maar we nemen genoegen met een veel lager dagtarief. Er zit echter wel een grote bonus aan vast.’


  ‘Een soort beloning voor de eerlijke vinder?’


  ‘Van vele miljoenen. En omdat ik dit account heb binnengehaald, heb ik volgens het beleid van deze firma recht op 60 procent.’


  ‘Hoe heb je dát in vredesnaam weten te regelen?’


  ‘Nou, zoals je weet, heb ik bij de Secret Service heel behoorlijk carrière gemaakt, en in de tijd dat ik hier werk ben ik erin geslaagd een paar heel sterk de aandacht trekkende zaken tot een goed einde te brengen, waaronder het terugvinden van een ontvoerde manager die op de Fortune-lijst van vijfhonderd succesvolste Amerikaanse managers stond.’


  ‘Gefeliciteerd. Gek dat ik daar nooit iets over gehoord heb.’


  ‘Nou, we trekken liever niet te veel de aandacht. In elk geval niet bij het grote publiek. Bij degenen die dit soort dingen moeten weten, staan we bekend als een heel grote speler.’


  ‘Miljoenen, hè? Ik wist niet dat kandidaten van kleine partijen over zulke grote campagnefondsen beschikten.’


  ‘Een groot deel ervan bestaat uit een uitkering van de verzekering en Bruno’s vrouw heeft veel geld geërfd. En omdat de partij geen kandidaat meer heeft om zijn geld aan uit te geven, willen ze het gebruiken om mij te betalen. Ik heb daar geen moeite mee.’


  ‘Maar het federale onderzoek loopt nog.’


  ‘Nou en? De fbi heeft geen monopolie op het oplossen van misdrijven. En Bruno’s aanhangers vertrouwen de overheid gewoon niet. Voor het geval je de afgelopen tijd de krant niet hebt gelezen, sommigen van hen denken dat hun kandidaat door de Secret Service in de val is gelokt.’


  ‘Dat werd destijds ook over Ritter en mij gezegd, en dat was toen al even bezopen als nu,’ zei King.


  ‘Maar voor ons is het een buitenkansje.’


  ‘Ons? Wat heb ik hier dan mee te maken?’


  ‘Als jij me helpt Bruno te vinden betaal ik je 40 procent; dat is zes nullen.’


  ‘Ik ben niet rijk, Joan, maar ik heb het geld echt niet nodig.’


  ‘Maar ík wel. Ik heb de Secret Service verlaten voordat ik mijn 25 dienstjaren had gehaald, dus het pensioen stelt niet veel voor. Ik werk hier nu een jaar en ik heb al een heleboel geld in mijn ouwe sok kunnen stoppen, maar het bevalt me hier niet. Bij de Secret Service heb ik zo hard moeten werken dat het overeenkomt met een loopbaan van veertig jaar. In mijn toekomst zie ik witte stranden, een catamaran en exotische cocktails, en met deze beloning kan ik dat betalen. En jij mag dan misschien het geld niet nodig hebben, maar het zou toch heel goed voor je zijn als je eens iets goeds overkomt, als de media jou als een held gaan zien in plaats van je als zondebok te gebruiken.’


  ‘Dus nu ben je mijn pr-medewerker?’


  ‘Volgens mij heb jij zo iemand hard nodig, Sean.’


  ‘Waarom ik? Je kunt gebruikmaken van alles wat deze organisatie te bieden heeft.’


  ‘De meeste ervaren mensen hier zijn nijdig omdat ik deze deal heb binnengehaald en willen niet met me samenwerken. De anderen zijn jong, te hoog opgeleid en hebben geen praktische ervaring. Tijdens je vierde jaar bij de Secret Service heb je de grootste groep valsemunters van het noordelijk halfrond opgerold, in je eentje, en nota bene vanuit het plaatselijke bureau in Louisville, Kentucky. Dat is het soort onderzoekstalent waar ik behoefte aan heb. En het kan ook geen kwaad dat het vanaf jouw huis maar twee uur rijden is naar de plek waar Bruno is ontvoerd.’


  Hij keek om zich heen. ‘Ik werk hier niet eens.’


  ‘Ik kan samenwerken met wie ik maar wil.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb dit in geen jaren gedaan.’


  ‘Het is net zoiets als fietsen.’ Joan boog zich naar voren en keek hem indringend aan. ‘Zoiets verleer je niet. En je hoeft heus niet te denken dat ik jou dit voorstel zou doen als ik net had geprobeerd je de schuld van een moord in de schoenen te schuiven. Ik heb je hier nodig om dat geld binnen te halen. En dat wil ik heel graag hebben!’


  ‘Ik heb een advocatenpraktijk.’


  ‘Neem maar een tijdje verlof. Als we Bruno willen vinden, hebben we geen tijd te verspillen. Bekijk het maar zo: het is opwindend, het is anders en het is misschien niet als vroeger, maar het is wel nieuw.’ Ze liet haar hand licht op de zijne rusten en op de een of andere manier was dat gebaar veel verleidelijker dan die goedkope stunt op zijn keukentafel.


  ‘En misschien kun je me dan ook eens laten zien hoe je met een catamaran moet zeilen, want ik heb geen idee hoe dat gaat,’ zei Joan zachtjes.
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  Loretta Baldwin lag in het bad en liet het hete water de kilte uit haar botten verdrijven. Het was donker in de badkamer. Ze vond het prettig zo. Het was net of ze weer in de baarmoeder lag, een geruststellende gewaarwording. Ze grinnikte. Elke keer dat ze eraan dacht, moest ze er opnieuw om lachen. Aan dat meisje dat was langsgekomen met al die vragen. Ze had gedaan alsof ze een film aan het maken was over Clyde Ritter, net alsof iemand daar al die moeite voor zou doen. Vermoedelijk was het een of andere politievrouw of privé-detective, al was het Loretta niet duidelijk waarom wie dan ook nog al die oude koeien uit de sloot zou willen halen. Maar het geld wilde ze best aannemen, tot op de laatste cent. Net zoals ze dat al die jaren had gedaan. Alle vragen die het meisje had gesteld, had ze naar waarheid beantwoord. Het kind had gewoon niet de juiste vragen gesteld, zoals bijvoorbeeld de vraag wat Loretta had gezien terwijl ze zich verborgen hield in die voorraadkast. Wat had het haar een moeite gekost om het ding het hotel uit te krijgen en wat was ze zenuwachtig geweest! En toch had niemand haar werkelijk opgemerkt. Ze was gewoon maar een kamermeisje, en eigenlijk waren die onzichtbaar. Niemand had haar ergens van verdacht.


  Eerst had ze erover gedacht om naar de politie te gaan, maar toen had ze besloten dat maar te laten. Waarom zou ze bij zoiets betrokken raken? Ze had geen zin om haar hele leven bezig te blijven met het opruimen van de rommel die andere mensen hadden gemaakt. En wat kon die Clyde Ritter haar nou schelen? Zo’n man kon maar beter in zijn graf liggen, zodat hij zijn gif niet kon verspreiden.


  En dus had ze iets anders gedaan. Ze had de betrokken persoon een foto en een briefje gestuurd om hem te laten weten wat ze had gezien en wat ze nu in haar bezit had, en om op basis daarvan een regeling te treffen. En er was een regeling getroffen. Hij had haar geld gestuurd, zij had er verder het zwijgen toe gedaan, en degene die ze chanteerde, was nooit te weten gekomen wie ze was. Ze had het echt slim aangepakt, met een hele reeks postbussen, valse namen en een goede vriend, inmiddels overleden, die haar had geholpen haar sporen uit te wissen. Ze was niet inhalig geweest en had niet veel geld gevraagd, maar tijdens al die jaren zonder vast werk was het goed van pas gekomen. Het had haar in staat gesteld in haar huis te blijven wonen, de rekeningen te betalen, zo nu en dan iets leuks te kopen en haar familie te helpen. Ja, dat had ze toen goed geregeld.


  Dat meisje had er helemaal niet aan gedacht om het te vragen. Maar hoe had ze het ook kunnen weten? En zelfs als ze het had geweten, zou Loretta gelogen hebben, net zoals het meisje tegen haar had gelogen, want als dat grietje een documentairemaakster was, dan was zij de zangeres Lena Horne. Bij die gedachte moest ze zo hard lachen dat ze zich verslikte.


  Toen ze weer tot bedaren was gekomen, werden haar gedachten minder vrolijk. Het geld kwam niet meer binnen, maar daar kon ze niets aan doen. Alles ging vroeg of laat voorbij. Maar ze had het geld niet verkwist en een deel ervan had ze opzijgezet, omdat ze wel had geweten dat de gans die gouden eieren legde dat niet altijd zou blijven doen. Ze kon het nog wel even uitzingen en misschien kwam er dan wel weer een nieuwe gans langs. Dat meisje had haar geld gegeven. Dat was al een beginnetje. Niemand kon zeggen dat Loretta Baldwin niet optimistisch was.


  Ze schrok op toen de telefoon ging. Omdat ze nu toch overal goed warm was, deed ze haar ogen open en maakte aanstalten om uit het bad te stappen.


  Ze zou de telefoon nooit bereiken.


  ‘Dag, Loretta. Weet je nog wie ik ben?’


  De man stond over haar heen gebogen. In zijn beide handen hield hij een staaf metaal met twee afgeplatte uiteinden.


  Ze zou gegild hebben als hij haar niet met de staaf onder water had geduwd. Voor een vrouw op leeftijd was Loretta redelijk sterk, maar dat was lang niet sterk genoeg. Ze sperde haar ogen steeds wijder open en terwijl haar lichaam begon te schokken, greep ze de staaf beet, zodat er een plens water over de rand van het bad spatte. Uiteindelijk moest ze echter wel diep inademen, haar longen vulden zich met water en daarna duurde het niet lang meer.


  Hij tilde de staaf op en keek eens aandachtig naar het gezicht van de overleden vrouw. Haar verschrompelde lijf bleef op de bodem van de badkuip liggen, haar levenloze ogen staarden hem aan. De telefoon rinkelde niet meer en het was stil in huis. Hij liep de kamer uit, zocht naar Loretta’s portefeuille en liep ermee naar de badkamer. Het geld dat Michelle de vrouw had gegeven, vijf briefjes van twintig, zat netjes weggestopt in een vakje. Hij haalde het eruit.


  Hij stak de staaf onder Loretta’s lijk door en tilde haar het water uit. Met zijn in een handschoen gestoken hand maakte hij haar mond open en propte het geld erin. Daarna duwde hij haar kaken op elkaar en liet haar los, zodat ze weer naar de bodem van de badkuip zakte. De uiteinden van de bankbiljetten staken uit haar mond. Het was geen fraai gezicht, maar voor een chanteur vond hij het een heel passend einde.


  Daarna zocht hij een tijdje naar het voorwerp dat ze al die jaren geleden had meegenomen, maar het was er niet. Zou hij na al die tijd dan toch nog achter het net vissen? Was Loretta misschien toch degene die het laatst lachte? Maar zij lag dood in een badkuip vol water, met een prop bankbiljetten in haar mond. Dus wie lachte er nou eigenlijk? Hij pakte de ijzeren staaf en verliet het huis via dezelfde route waarlangs hij was gekomen.


  De Buick startte en reed ratelend weg. Dat hoofdstuk uit zijn leven, dat losse eindje, was eindelijk voorbij. Hij moest Michelle Maxwell maar een bedankbriefje sturen, en misschien nog wel een paar andere dingen ook. Hij zou er nooit achter zijn gekomen wie de vrouw eigenlijk was als de Secret Service-agente niet hiernaartoe was gekomen om vragen te stellen. Loretta Baldwin had geen deel uitgemaakt van het oorspronkelijke plan. Ze was niet meer dan een buitenkansje, een onverwachte mogelijkheid die veel te mooi was om er geen gebruik van te maken.


  Voorlopig had hij niets meer in Bowlington te zoeken. Hij wenste Loretta Baldwin een eeuwigheid in de hel voor al haar misdaden. Ongetwijfeld zou hij haar daar op een gegeven ogenblik wel tegenkomen, en wie weet, misschien zou hij haar daar dan helemaal opnieuw kunnen vermoorden.


  Stel je voor! Dat was nou een interessante gedachte!
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  Lusteloos wierp King zijn lijn uit en hij haalde die daarna langzaam weer in. Het was nog maar een uur na zonsopgang, maar hij stond al op zijn steiger. De vissen wilden niet bijten, maar dat deerde hem niet. De weidse bergketen leek somber peinzend toe te kijken op zijn ongeïnspireerde pogingen.


  Joan had ongetwijfeld verschillende ingewikkelde motieven voor haar aanbod. Bij welke daarvan speelde hij meer dan alleen een financiële rol? Waarschijnlijk bij geen enkele. Over het algemeen waren Joans plannen alleen maar gericht op het bevorderen van haar eigenbelang. In elk geval wist hij nu waar hij aan toe was met de vrouw.


  Bij Jefferson Parks was King minder zeker van zijn zaak. De marshal leek oprecht, maar dat hoefde niet meer dan een façade te zijn. Dat was bij politiemensen vaak zo, wist King. In zijn tijd als rechercheur bij de Secret Service had hij dat spelletje zelf ook wel gespeeld. King twijfelde er niet aan dat degene die schuldig werd bevonden aan de moord op Howard Jennings, wie het ook mocht zijn, de volle laag zou krijgen, en hij wilde er heel zeker van zijn dat hem dat niet zou overkomen.


  Een rimpeling in het water spoelde tegen een van de pijlers van de steiger en hij keek op om te zien waar die vandaan kwam. De vrouw trok hard aan de riemen, zodat de scull snel over het wateroppervlak schoot. Ze had een topje aan en was nu zo dicht genaderd dat King de spieren van haar schouders en armen goed kon zien. Toen ze vaart minderde en de boot langzaam naar hem toe liet drijven, kreeg hij ineens sterk het idee dat hij haar kende.


  Verbaasd keek ze even om, alsof ze niet had geweten dat ze al zo dicht bij de kust was.


  ‘Hallo,’ zei ze en ze zwaaide.


  Hij zwaaide niet terug maar volstond met een knikje. Hij wierp zijn lijn nog eens uit, met opzet vlak naast haar.


  ‘Ik hoop dat ik u niet stoor bij het vissen,’ zei ze.


  ‘Dat hangt ervan af hoe lang u blijft.’


  Ze trok haar knieën op. Ze had een zwart lycra sportbroekje aan en haar lange dijbeenspieren tekenden zich als kabels af onder haar huid.


  Ze trok haar paardenstaart los en veegde haar gezicht droog met een handdoek.


  Ze keek om. ‘Tjonge, wat is het hier mooi.’


  ‘Daarom komen de mensen hier,’ zei hij achterdochtig. ‘En waar komt u vandaan, als ik vragen mag?’ Waar kende hij haar toch van?


  Ze wees naar het zuiden. ‘Ik ben naar het natuurreservaat gereden en daar het water op gegaan.’


  ‘Dat is meer dan 10 kilometer!’ riep hij uit. De vrouw leek niet eens buiten adem.


  ‘Ik doe dit wel vaker.’


  De scull dreef nog dichter naar de steiger toe. En toen zag King eindelijk wie het was. Hij kostte hem de grootste moeite om zijn verbazing niet te laten blijken.


  ‘Wilt u soms een kopje koffie, agent Maxwell?’


  Even verscheen er een verraste uitdrukking op haar gezicht, maar toen leek het tot haar door te dringen dat het onder deze omstandigheden niet alleen onnodig was om de schijn op te houden, maar zelfs een beetje raar.


  ‘Als het niet ongelegen komt.’


  ‘Ach, voor een andere in ongenade geraakte agent is dat echt geen moeite.’


  Hij hielp haar de scull uit het water te tillen. Ze keek even naar de overdekte, schuin aflopende dokken voor de boten, elk met een schuurtje eraan vast. Kings boten en kajaks, de jetski en de andere vaartuigen waren allemaal blinkend schoon. Gereedschap, tuigage, los beslag en andere scheepsbenodigdheden waren keurig opgestapeld, opgehangen of op andere wijze ordentelijk opgeborgen.


  ‘Een plek voor alles en alles op zijn plek?’ zei ze.


  ‘Zo heb ik het graag,’ zei King.


  ‘In mijn privé-leven ben ik erg slordig.’


  ‘Wat jammer. Zullen we elkaar trouwens maar tutoyeren?’


  ‘Ja, dat praat wel wat gemakkelijker, hé?’


  Ze liepen naar het huis toe.


  Nadat hij koffie had ingeschonken, gingen ze aan de keukentafel zitten. Michelle had intussen een sweater en een bijpassende broek over haar roeikleding aangetrokken. De sweater was voorzien van een Harvard-logo.


  ‘Je had toch in Georgetown gestudeerd?’ zei King.


  ‘Ik heb dit trainingspak gekregen toen we aan het roeien waren op de Charles River in Boston, tijdens de training voor de Olympische Spelen.’


  ‘Nou weet ik het weer. De Olympische Spelen. Je hebt een druk leven.’


  ‘Zo heb ik het graag.’


  ‘Maar nu zal het toch wel een stuk minder druk zijn. Ik bedoel, als je zo vroeg op de ochtend tijd hebt voor watersport en bezoekjes aan voormalige Secret Service-agenten.’


  Ze glimlachte. ‘Dus je wilt niet geloven dat ik hier gewoon bij toeval ben gekomen?’


  ‘Dat trainingspak, daarmee heb je je verraden. Daaruit maak ik op dat je van plan was om een tijdje uit je boot te gaan voordat je weer in de auto stapte. En olympiër of niet, ik denk niet dat je 10 kilometer hiernaartoe zou hebben geroeid als je niet zeker had geweten dat ik thuis was. Ik ben vanochtend een paar keer gebeld door iemand die ophing als ik opnam, en daar zat telkens ongeveer een halfuur tussen.’


  ‘Eens een rechercheur, altijd een rechercheur, denk ik.’


  ‘Ik ben gewoon blij dat ik thuis was om je te ontvangen. Ik zou niet hebben gewild dat je hier rondzwierf. Dat is hier de afgelopen tijd een paar keer gebeurd en ik kan niet zeggen dat ik daar blij mee ben.’


  Ze zette het kopje op tafel. ‘Ik heb ook wat rondgezworven.’


  ‘Werkelijk? Wat leuk voor je.’


  ‘Ik ben naar North Carolina geweest, naar een plaatsje dat Bowlington heet. Volgens mij heb je daar wel eens van gehoord.’ Hij zette nu ook het kopje neer. ‘Het Fairmount staat er nog, maar het is inmiddels gesloten.’


  ‘Wat mij betreft, zouden ze het gewoon met een kogel uit zijn lijden moeten verlossen.’


  ‘Er is iets wat ik me altijd al heb afgevraagd. Misschien kun jij het me vertellen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei King sarcastisch. ‘Ik heb verder toch niet veel om handen, dus ik zal mijn best doen om jou uit de brand te helpen.’


  Ze liet zich niet van de wijs brengen. ‘De manier waarop de agenten die dag stonden opgesteld… Je had maar weinig mensen tot je beschikking, dat begrijp ik denk ik wel. Maar de manier waarop jullie stonden opgesteld was een ramp. Jij was de enige agent binnen 3 meter van de presidentskandidaat.’


  King nam een slokje koffie en tuurde naar zijn handen.


  ‘Ik weet dat dit erg opdringerig van me is. Ik kom gewoon binnenvallen en ga lastige vragen stellen. Je hoeft het maar te zeggen en dan ga ik.’


  King haalde zijn schouders op. ‘Ach, wat maakt het ook uit? Jij krijgt het met de ontvoering van Bruno ook voor je kiezen. Dat maakt ons bloedbroeders, in zekere zin.’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ zei hij geïrriteerd. ‘Dat ik grotere fouten heb gemaakt en dat je niet in één adem met mij genoemd wilt worden?’


  ‘Nou, eigenlijk vind ík dat ik veel grotere fouten heb gemaakt dan jij. Ik had de leiding over het detachement. Ik heb toegelaten dat degene die ik moest beschermen zich afzonderde op een plek waar ik hem niet in de gaten kon houden. Er werd niet op me geschoten. Ik heb niemand hoeven neerschieten terwijl overal om me heen de hel losbrak. Jij was even afgeleid. Voor een Secret Service-agent is dat waarschijnlijk onvergeeflijk, maar ik heb het echt van begin tot eind verknoeid. Ik denk dat jij er verstandig aan doet om niet in één adem met mij genoemd te willen worden.’


  De blik in Kings ogen werd zachter en zijn stem klonk nu rustiger. ‘We hadden maar de helft van het gebruikelijke aantal agenten. Dat was deels Ritters eigen keuze en deels ook een beslissing van de regering. Hij was niet geliefd en iedereen wist dat hij kansloos was.’


  ‘Maar wilde Ritter dan niet zo goed mogelijk beveiligd worden?’


  ‘Hij vertrouwde ons niet,’ zei King. ‘We waren vertegenwoordigers van de overheid. Insiders. Hij mocht dan wel congreslid zijn, maar hij was een buitenstaander, en niet zo’n klein beetje ook. Hij vertegenwoordigde een halvegare partij en zijn aanhang bestond uit fanatici. Hij dacht zelfs dat we hem bespioneerden. Ik zweer het je! En dus hielden ze ons overal buiten. Op het allerlaatste moment veranderden ze hun tijdschema en routeplanning. De detachementleider, Bob Scott, werd er helemaal gek van.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, maar in het officiële verslag is daar niet veel over terug te vinden.’


  ‘Waarom zouden ze dat er ook in zetten? De schuldige was bekend en daarmee uit.’


  ‘Maar dat verklaart toch niet helemaal waarom de beveiliging die dag zo slecht was.’


  ‘Ritter leek redelijk goed met me overweg te kunnen. Politiek gezien dachten we heel verschillend, maar ik toonde respect voor hem, we maakten zo nu en dan eens een geintje en ik denk dat, voorzover hij ook maar iemand van ons vertrouwde, ik degene was in wie hij het meeste vertrouwen had. Daarom was ik als ik dienst had, altijd degene die hem rugdekking gaf. Buiten dat had hij liever geen agenten om zich heen. Hij was ervan overtuigd dat de mensen dol op hem waren en dat niemand hem kwaad zou willen doen. Dat valse gevoel van veiligheid stamt waarschijnlijk uit zijn tijd als dominee. Zijn campagneleider, een zekere Sidney Morse, was heel intelligent en alert, en hij was dan ook niet erg tevreden met de manier waarop de beveiliging geregeld was. Morse was een stuk reëler in die dingen. Hij wist dat er mensen rondliepen die een aanslag op zijn kandidaat zouden willen plegen. Morse wilde dat er altijd minstens één agent vlak naast Ritter stond, maar de rest van de jongens werd altijd aan de buitenrand geplaatst, ver op de achtergrond.’


  ‘En daar stonden ze dus vrijwel machteloos toen er een schot werd gelost en de menigte in paniek raakte.’


  ‘Je hebt de videoband gezien, neem ik aan.’


  ‘Ja. De manier waarop de agenten stonden opgesteld, viel jou dus niet te verwijten, maar ik zou gedacht hebben dat de detachementleider wel wat meer druk had kunnen uitoefenen.’


  ‘Bob Scott had in het leger gediend. Hij was een Vietnam-veteraan. Hij was zelfs een tijdje krijgsgevangen geweest. Het was een goede kerel, maar volgens mij had hij de neiging om de verkeerde conflicten aan te gaan. In zijn persoonlijk leven had hij het in die tijd zwaar te verduren. Een paar maanden voor de aanslag had zijn vrouw een echtscheidingsprocedure in gang gezet. Hij wilde stoppen met beveiligingswerk en terug naar de afdeling Recherche. Ik denk dat hij er spijt van had dat hij het leger had verlaten. Een uniform paste hem beter dan een pak. Soms salueerde hij zelfs en hij maakte altijd gebruik van Amerikaanse militaire tijdsaanduidingen, terwijl we bij de Secret Service de gewone kloktijden gebruiken. Hij vond het militaire leven gewoon prettiger.’


  ‘Wat is er na de aanslag met hem gebeurd?’


  ‘Hij heeft ontslag genomen. Ik heb het leeuwendeel van de kritiek over me heen gekregen, maar zoals je zelf inmiddels ook hebt ontdekt, is de detachementleider toch degene die de eindverantwoordelijkheid draagt. Hij had voldoende dienstjaren om verzekerd te zijn van zijn pensioen. Sindsdien ben ik hem uit het oog verloren. Onze verhouding was nou ook weer niet zo innig dat hij me kerstkaarten zou gaan sturen.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Hij was ook een wapenfreak.’


  ‘Dat is toch niet zo ongewoon voor een ex-militair? Bij de meeste politiediensten lopen een heleboel van dat soort mensen rond.’


  ‘Met Bob was het een beetje ziekelijk. Hij was echt zo iemand die het grondwettelijke recht om wapens te dragen als de basis van alle vrijheid en democratie beschouwde.’


  ‘Was hij tijdens de aanslag in het hotel?’


  ‘Ja. Soms ging hij met het voorbereidingsteam alvast naar de volgende stad, maar hij besloot deze keer in Bowlington te blijven. Ik weet eigenlijk niet waarom. Er was daar niets van enig belang te vinden.’


  ‘Ik heb Sidney Morse op de videobeelden gezien. Hij stond vlak naast Ritter.’


  ‘Hij stond altijd vlak naast Ritter. Ritter had de slechte gewoonte om de tijd te vergeten en Morse hield strak de hand aan het schema.’


  ‘Ik heb gehoord dat het een heel dynamische man was.’


  ‘Inderdaad. Toen de campagne van start ging, fungeerde Ritters chef-staf, een zekere Doug Denby, feitelijk ook als campagneleider. Toen de campagne steeds meer vaart kreeg, had Ritter een fulltime campagneleider nodig, een ervaren kracht, en Morse was precies wat hij nodig had. Toen Morse erbij kwam, kreeg de hele campagne ineens veel meer energie. Het was een dikke man die altijd druk in de weer was. Heel zwierig en theatraal. Hij at voortdurend Mars-repen en intussen liep hij dan druk te commanderen, bewerkte hij de pers en wist hij zijn kandidaat overal in de schijnwerpers te plaatsen. Ik denk niet dat hij ooit sliep. In zijn aanwezigheid speelde Denby altijd tweede viool. God, ik denk dat hij zelfs Ritter wist te intimideren.’


  ‘Konden Morse en Bob Scott goed met elkaar overweg?’


  ‘Ze waren het niet altijd met elkaar eens, maar dat was niet erg. Zoals ik al zei, Bob was in een vervelende echtscheidingsprocedure verwikkeld en Morse had een jongere broer – Peter heette die, geloof ik – die ook op de een of andere manier in de problemen zat, en daar maakte hij zich ook behoorlijk druk over. Dus ze hadden in elk geval iets gemeen. Ze konden best goed met elkaar opschieten. Maar Morse en Doug Denby, die konden echt niet samen door één deur. Doug was degene die zich echt om de standpunten bekommerde. Hij was een soort zuiderling van de oude stempel, met denkbeelden over gelijke rechten voor zwart en blank die vijftig jaar geleden misschien gemeengoed waren geweest, maar nu zeker niet meer. Morse was de snelle jongen van de Westkust, de showman die Ritter onder de aandacht van het publiek wist te brengen door hem alle talkshows binnen te loodsen. Hij maakte er echt iets bijzonders van. Het duurde niet lang voordat de mediahype veel belangrijker was geworden voor de campagne dan de programmapunten. Ritter kon toch niet winnen, maar hij was ontzettend mediageil en kon schmieren als de beste. Van een voormalige tv-dominee viel dat ook wel te verwachten. Hoe meer hij zijn naam en zijn gezicht in de media wist te krijgen, des te leuker hij het vond. Voorzover ik kon zien kwam hun strategie er voornamelijk op neer dat ze probeerden de grote jongens uit hun evenwicht te brengen – en dankzij Morse lukte hun dat nu maar al te goed – zodat ze naderhand allerlei deals met ze zouden kunnen sluiten. Uiteindelijk deed Ritter alleen nog maar wat hem door Morse werd gezegd.’


  ‘Dat beviel Denby zeker helemaal niet? Wat is er verder van hem geworden?’


  ‘Geen idee. Waar gaan voormalige chefs van staven naartoe? Ik zou het echt niet weten.’


  ‘Jij had ochtenddienst, dus ik neem aan dat je ’s avonds vroeg naar bed bent gegaan?’


  King keek haar indringend aan. Het was maar een paar seconden, maar het leek veel langer te duren. ‘Toen mijn dienst erop zat, ben ik met een paar jongens uit mijn ploeg naar de sportzaal van het hotel gegaan. Ik heb vroeg gegeten en, ja, daarna ben ik vroeg naar bed gegaan. Wat interesseert jou dat eigenlijk?’


  ‘Ik heb je op tv gezien nadat Jennings was vermoord. Bij de Secret Service had ik al over je gehoord. Na alles wat mij is overkomen, had ik het gevoel dat ik je beter wilde leren kennen. Ik voelde een band.’


  ‘Mooie band is dat.’


  ‘Wie waren de andere agenten die deel uitmaakten van het detachement?’


  Opnieuw keek hij haar onderzoekend aan. ‘Hoezo?’


  Met een onschuldig gezicht zei ze: ‘Nou, misschien ken ik er wel een paar. Dan kan ik eens met ze gaan praten om te horen hoe zij de gebeurtenissen hebben verwerkt.’


  ‘Ik weet zeker dat het ergens in een verslag staat. Zoek het maar op.’


  ‘Het zou tijd besparen als je het me gewoon vertelt.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Goed, maakte Joan Dillinger deel uit van het detachement?’


  King stond op, liep naar het raam en keek even naar buiten. Toen hij omkeek, lag er een boze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Heb je een radiozendertje bij je? Of je kleedt je uit en laat me zien dat dat niet zo is, of je kunt nú weer in je scull springen en opsodemieteren.’


  ‘Ik heb geen zendertje bij me, maar als je dat nodig vindt, wil ik mijn kleren wel even uittrekken,’ zei ze. En na een korte stilte voegde ze er met een vriendelijk gezicht aan toe: ‘En ik kan ook in het meer springen als je dat wilt. Elektronica en water gaan niet goed samen.’


  ‘Wat wil je van me?’


  ‘Antwoord op mijn vraag. Was Joan ingedeeld bij hetzelfde detachement?’


  ‘Ja! Maar in een andere ploeg dan ik.’


  ‘Was ze die dag in het hotel?’


  ‘Ik krijg de indruk dat je het antwoord op die vraag al kent, dus waarom vraag je dit?’


  ‘Ik neem aan dat dat ja is.’


  ‘Neem maar aan wat je wilt.’


  ‘Hebben jullie die nacht samen doorgebracht?’


  ‘Volgende vraag en die kan maar beter goed zijn, wat het is de laatste.’


  ‘Goed. Wie stond er in de lift, vlak voordat het schot werd gelost?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ja hoor, dat weet je wél. Vlak voordat Ramsey zijn schot loste, hoorde ik het belletje van een lift. Daardoor werd je afgeleid. Die liften werden verondersteld afgesloten te zijn. Wie of wat er ook in die lift stond toen die openging, heeft je aandacht volledig in beslag genomen. Dat is de reden waarom Ramsey zijn schot kon lossen zonder dat jij het zelfs maar opmerkte. Ik heb ernaar geïnformeerd bij de Secret Service. De mensen die de band bekeken, hebben ook een geluid gehoord. Ze hebben je er vragen over gesteld en je zei dat je wel iets had gehoord, maar niets had gezien, en je hebt gezegd dat het mogelijk een liftstoring geweest kon zijn. Omdat ze al iemand hadden die ze verantwoordelijk konden stellen, hebben ze verder niet aangedrongen, maar ik ben ervan overtuigd dat je naar iets – of liever gezegd, naar iemand – stond te kijken.’


  In reactie daarop maakte King de achterdeur open en gebaarde dat ze naar buiten moest gaan.


  Ze stond op en zette het kopje neer. ‘Nou, in elk geval heb ik mijn vragen kunnen stellen. Al heb ik niet op alles antwoord gekregen.’


  Toen ze langs hem liep, bleef ze even staan. ‘Je hebt gelijk. Jij en ik zullen in de geschiedschrijving voor altijd met elkaar in verband worden gebracht als twee agenten die ernstige fouten hebben gemaakt. Ik ben daar niet aan gewend. In alles wat ik ooit heb gedaan ben ik altijd uitzonderlijk goed geweest en ik durf te wedden dat het voor jou niet anders ligt.’


  ‘Dag, agent Maxwell. Het beste verder.’


  ‘Het spijt me dat onze eerste ontmoeting zo moest verlopen.’


  ‘Hopelijk is het ook de laatste.’


  ‘O, en dan nog iets. Hoewel daar niets over in het officiële verslag staat, neem ik aan dat je je bewust bent van de mogelijkheid dat de persoon in de lift is gebruikt om je af te leiden terwijl Ramsey zijn pistool trok en het schot loste.’


  King zei niets.


  ‘Interessant,’ zei Michelle terwijl ze om zich heen keek.


  ‘Jij vindt wel erg veel interessant, hè?’ zei hij kortaf.


  ‘Deze plek,’ zei ze en ze wees naar de hoge plafonds, de glimmende dakbalken, de blinkende vloeren… alles even netjes. ‘Het is práchtig, echt héél mooi.’


  ‘Je bent heus niet de eerste die dat zegt.’


  ‘Ja,’ zei ze alsof ze hem niet had gehoord. ‘Het is mooi en het zou er warm en gezellig moeten zijn.’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Maar dat is het niet. Het is eigenlijk heel Spartaans ingericht, vind je niet? Alles is heel keurig neergezet. Het lijkt wel een decor, een decor dat is gebouwd door iemand die er behoefte aan heeft om alles in bedwang te houden en die daardoor al het leven eruit heeft geperst, of er in elk geval niets van zichzelf in heeft gestopt.’ Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Kil. Heel kil.’ Ze wendde haar blik af.


  ‘Dat vind ik prettig,’ zei hij nors.


  Ze wierp hem een scherpe blik toe. ‘Werkelijk, Sean? Nou, volgens mij was dat vroeger niet zo.’


  Hij keek haar na toen ze met haar lange benen en energieke tred snel naar de steiger liep. Ze trok haar scull het water in en al snel was ze niet meer dan een vlekje op het meer. Pas toen sloeg hij de deur dicht. Toen hij langs de tafel liep, zag hij het liggen, onder haar koffiekopje. Het was haar visitekaartje van de Secret Service. Op de achterkant had ze haar telefoonnummer thuis en haar mobiele nummer genoteerd. Zijn eerste reactie was om het weg te gooien, maar dat deed hij niet. Hij bleef het vasthouden en zag het vlekje op het meer kleiner en kleiner worden, tot Michelle Maxwell volledig uit het zicht verdween in een bocht in de rivier.


  •23•


  John Bruno lag op een klein ledikant en tuurde naar het plafond. Het enige licht was afkomstig van een gloeilampje van 25 watt. Soms bleef het licht een uur aan voordat het uitging, en als het dan weer aanging, bleef het soms maar tien minuten branden. Er zat nooit een patroon in. Het was om gek van te worden. Het was duidelijk bedoeld om zijn weerstand te breken en het had zijn werk goed gedaan.


  Bruno was gekleed in een grauwgrijze overall en had een stoppelbaard van vele dagen oud, want welke gevangenbewaarder gaf zijn gevangene nou een scheermes in handen? Hij waste zich met een handdoek en een emmer water die werden weggehaald en gebracht terwijl hij lag te slapen, en zijn maaltijden werden op telkens wisselende tijden de cel binnengeschoven door een sleuf in de deur. Hij had de mensen die hem gevangenhielden nog nooit gezien en hij had geen idee waar hij zich bevond of hoe hij hier gekomen was. Hij had geprobeerd te praten met de ongeziene persoon die het voedsel door de sleuf schoof, maar omdat hij nooit antwoord kreeg, had hij het na verloop van tijd maar opgegeven.


  Hij was erachter gekomen dat er vaak drugs of medicijnen door zijn voedsel werden gemengd, zodat hij zo nu en dan begon te hallucineren of onverwacht diep in slaap viel. Maar als hij het niet opat, zou hij sterven van de honger, dus at hij toch maar. Hij mocht zijn cel niet verlaten en de enige lichaamsbeweging die hij kreeg, was tien stappen heen en tien stappen terug. Om zijn conditie op peil te houden deed hij pushups en sit-ups. Hij had geen idee of hij onder observatie stond of niet, maar veel maakte dat ook niet uit. In het begin had hij geprobeerd een manier te vinden om te ontsnappen, maar hij was al snel tot de conclusie gekomen dat het niet mogelijk was. En dan te bedenken dat het allemaal was begonnen met Mildred Martin, of liever gezegd, iemand in dat uitvaartcentrum die zich voor haar had uitgegeven. Zwijgend vervloekte hij zichzelf omdat hij het advies van Michelle Maxwell in de wind had geslagen. En omdat hij zichzelf nou eenmaal als het middelpunt van de wereld beschouwde, vervloekte hij Maxwell daarna omdat ze niet wat meer had aangedrongen en er niet op had gestáán met hem mee naar binnen te gaan.


  Hoe lang hij hier al was, wist hij niet. Terwijl hij buiten kennis was, hadden ze al zijn persoonlijke bezittingen van hem afgenomen, ook zijn horloge. Waarom hij was ontvoerd, was hem volstrekt onduidelijk. Of het iets van doen had met zijn kandidaatschap of zijn vroegere loopbaan als openbare aanklager wist hij niet. Het was geen moment bij hem opgekomen dat geen van beide het geval hoefde te zijn. Aanvankelijk had hij op een snelle redding gehoopt, maar inmiddels was hij zich ervan bewust dat dat niet reëel was. Zijn ontvoerders verstonden hun vak duidelijk maar al te goed. Hij hoopte nu maar op een wonder, maar meer dan een schrale troost bood dat hem niet en terwijl de uren en dagen verstreken, was zelfs die hoop steeds verder vervaagd. Hij dacht aan zijn vrouw en kinderen en aan zijn presidentscampagne, en had zich er inmiddels bij neergelegd dat het goed mogelijk was dat hij hier aan zijn eind zou komen en dat zijn lijk misschien nooit gevonden zou worden. Hij bleef zich echter afvragen waarom ze hem in leven hadden gelaten.


  Hij liet zich op zijn buik rollen. Zelfs dit zwakke licht kon hij niet meer verdragen.


  In een andere cel, aan het einde van de gang, zat iemand die daar al veel langer gevangen werd gehouden dan John Bruno. De wanhoop in zijn blik en zijn gebogen houding maakten duidelijk dat hij geen enkele hoop meer koesterde. Eten, zitten en slapen, en waarschijnlijk op een gegeven moment doodgaan, dat was de grauwe toekomst die voor hem opdoemde. De gevangene huiverde en trok zijn deken wat dichter om zich heen.


  In een ander deel van de grote ondergrondse ruimte was een man met interessante dingen bezig. In tegenstelling tot zijn wanhopige gevangenen was hij vol hoop en energie.


  In de van geluidwerende wanden voorziene ruimte vuurde hij de ene na de andere kogel af op een menselijk silhouet dat 30 meter verderop aan een schietschijf hing. Elke kogel trof de zone waar een treffer dodelijk was. Hij was een begenadigd scherpschutter.


  De man drukte op een knop en de schietschijf werd aan een lijntje naar hem toe getrokken. Hij hing een nieuw silhouet op, drukte op een knop en zag het naar het verst verwijderde punt van de schietbaan vliegen. Hij schoof een nieuw magazijn in zijn pistool, zette zijn oog- en oorbeschermers op, bracht het pistool in de aanslag en loste binnen 25 seconden veertien schoten. Toen de schietschijf deze keer terugkwam, kon er eindelijk een glimlachje af. Geen enkele misser, ‘een rondje gooien’ noemden ze dat bij de politie. Hij borg zijn wapen weg en verliet de schietbaan.


  Het volgende vertrek dat hij binnenliep, was kleiner dan de schietbaan en heel anders ingericht. Op planken van de vloer tot aan het plafond lagen allerlei soorten detonators, slagkoorden en andere apparatuur die werden gebruikt door mensen die iets zo efficiënt en effectief mogelijk willen opblazen. In het midden van het vertrek stond een grote werktafel, waar hij nu aan ging zitten om draden, transistors, timers, detonators en kneedbare springstof aan te brengen in verschillende voor het teweegbrengen van massale vernietiging bestemde apparaten. Hij deed dat met hetzelfde oog voor detail als waarmee hij op de schietbaan had gestaan.


  Hij neuriede erbij.


  Een uur later liep hij naar weer een andere kamer, die volkomen anders was ingericht dan de vorige twee. Iemand die alleen maar dit vertrek zou zien, en niet de andere, met hun wapens, springstoffen en menselijk vee, zou hier niets boosaardigs of sinisters in zien. Het was een kunstenaarsatelier en er ontbrak geen enkele benodigdheid voor het scheppen van beeldende kunst in vrijwel elk medium. Er was alleen geen zonlicht. Dat ging nou eenmaal niet op een plek zo ver onder de grond. Maar het kunstlicht hier was best goed.


  Aan een van de muren hingen planken met zware jassen en schoenen, speciale helmen, dikke handschoenen, rode lampen, bijlen, zuurstoftanks en andere uitrustingsstukken. Voorlopig zou hij die nog niet nodig hebben, maar het was goed om op alles voorbereid te zijn. Haast kon nu rampzalige gevolgen hebben. En toch zag hij uit naar het ogenblik waarop het allemaal samen zou komen en hij eindelijk zou kunnen zeggen dat zijn project was geslaagd. Maar hij moest geduld hebben.


  Hij ging aan een werktafel zitten en was twee uur lang geconcentreerd bezig met het schilderen, snijden, opstellen en bijwerken van een reeks kunstwerken die nooit in een museum te zien zouden zijn, en al evenmin in een persoonlijke collectie. Maar voor hem waren ze net zo belangrijk als de fraaiste meesterwerken uit welke periode dan ook. Op een heel wezenlijke manier was dit project zijn meesterwerk, en net als veel oude meesters had hij er jaren aan gewerkt.


  Hij werkte door en telde de uren tot het moment waarop zijn grootste kunststuk eindelijk voltooid zou zijn.
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  Michelle surfte op haar laptop door de databank van de Secret Service en had daar al een paar interessante dingen gevonden. Ze zat geconcentreerd te werken en ging helemaal op in haar werk, maar toen haar mobieltje begon te piepen, sprong ze op van het bed. Op het beeldschermpje stond nummer onbekend, maar omdat ze hoopte dat het King was, nam ze toch op. Zijn eerste woorden waren heel welkom.


  ‘Waar wil je afspreken?’ vroeg ze in antwoord op zijn vraag.


  ‘Waar logeer je?’


  ‘In een leuke, kleine kamer met ontbijt bij Route 29, een kilometer of 6 van je vandaan.’


  ‘Het Winchester Motel?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat is wel goed. Ik hoop dat je het er naar je zin hebt.’


  ‘Nu wel.’


  ‘Anderhalve kilometer van het hotel is een restaurant, The Sage Gentleman.’


  ‘Ik ben erlangs gereden. Het leek me wel knus.’


  ‘Dat is het ook wel. Zullen we daar gaan lunchen? Om halfeen?’


  ‘Ik zou het niet willen missen. En, Sean, fijn dat je belt.’


  ‘Wacht maar even tot je hebt gehoord wat ik je te vertellen heb.’


  Ze ontmoetten elkaar op de brede veranda rondom het oude, in Victoriaanse stijl opgetrokken huis. King had een regenjas aan, met daaronder een groene coltrui en een beige pantalon, Maxwell een lange zwarte plooirok en een witte trui. Haar fraaie laarzen maakten haar bijna even lang als King, haar volle donkere haar hing over haar schouders en ze had zich zelfs een beetje opgemaakt, iets wat ze anders nooit deed. De Secret Service was niet erg geschikt voor het volgen van de laatste mode, maar omdat degene die je moest beschermen vaak heel formele bijeenkomsten moest bijwonen, met veel rijke en goedgeklede mensen, diende een agent wel te beschikken over een verzorgd uiterlijk en een ruime garderobe. Dat was niet altijd eenvoudig. Het oude adagium van de Secret Service luidde dan ook niet voor niets: je verdient een werkmansloon, maar je moet je kleden als een koning.


  King wees naar de donkerblauwe Toyota Land Cruiser met imperiaal die op het parkeerterrein stond.


  ‘Is die van jou?’


  Ze knikte. ‘In mijn vrije tijd doe ik veel aan sport, en in dit ding kan ik overal komen waar ik maar wil en alles meenemen wat ik maar nodig heb.’


  ‘Je bent een agent van de Secret Service, dus wanneer heb jij nou vrij?’


  Ze gingen aan een tafeltje achterin zitten. Het was er niet erg druk en ze genoten zoveel privacy als je in een openbare ruimte maar kon verwachten.


  Toen de ober kwam en vroeg of ze wilden bestellen, zei Michelle onmiddellijk: ‘Ja, meneer.’


  King moest glimlachen, maar zei niets voordat de ober weg was.


  ‘Het heeft me jaren gekost om daaroverheen te komen.’


  ‘Waaroverheen?’ vroeg ze.


  ‘De gewoonte om iedereen aan te spreken met “meneer”.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Volgens mij heb ik me nooit gerealiseerd dat ik dat doe.’


  ‘Waarom zou je ook? Het is zo’n tweede natuur geworden. Net als een heleboel andere dingen.’ Hij tuurde peinzend voor zich uit. ‘Er is één ding aan jou dat me dwarszit.’


  Er speelde een flauwe glimlach om haar lippen. ‘Eén maar? Dat stelt me teleur.’


  ‘Waarom is zo’n superintelligente sportster als jij eigenlijk bij de politie gegaan? Niet dat er iets mis mee is, maar het lijkt me dat je ook wel andere mogelijkheden had.’


  ‘Het is genetisch, denk ik. Mijn vader, broer, ooms en neven zijn allemaal agent. Mijn vader is hoofdcommissaris van Nashville. Ik wilde het eerste meisje in de familie zijn dat ook bij de politie ging. Ik heb een jaar bij de politie van Tennessee gewerkt en toen besloot ik het vaste familiepatroon te doorbreken en me aan te melden bij de Secret Service. Ik ben aangenomen en de rest is je bekend.’


  Toen de ober het eten had gebracht, begon Michelle enthousiast te eten terwijl King stilletjes wat van zijn wijn nipte.


  ‘Ik neem aan dat je hier wel eerder bent geweest?’ zei ze tussen twee happen door.


  King knikte en nadat hij zijn glas bordeaux had leeggedronken begon ook hij te eten. ‘Ik kom hier wel eens met cliënten, vrienden en andere advocaten. Er zijn hier in de omgeving een heleboel restaurants die net zo goed of zelfs beter zijn, maar die houden zich goed verborgen in allerlei uithoeken.’


  ‘Doe je strafrecht? Processen en zo?’


  ‘Nee. Erfrecht, beheer van nalatenschappen en zakelijke transacties.’


  ‘Vind je het leuk?’


  ‘Ik kan er de rekeningen van betalen. Het is niet het meest opwindende werk ter wereld, maar de omgeving is prachtig.’


  ‘Ja, echt heel mooi. Ik kan begrijpen waarom je hier bent gaan wonen.’


  ‘Het heeft zijn goede en zijn slechte kanten. Soms kun je ten onrechte het gevoel krijgen dat de stress en de narigheid van de rest van de wereld hier geen vat op je hebben.’


  ‘Maar die komen vaak achter je aan, hè?’


  ‘En soms ga je zelfs geloven dat je hier het verleden achter je kunt laten en een nieuw leven kunt opbouwen.’


  ‘Maar je hebt hier toch een nieuw leven opgebouwd?’


  ‘Ik hád hier een nieuw leven opgebouwd. Voltooid verleden tijd.’


  Ze bette haar mond met het servet. ‘Waarom wilde je me spreken?’


  Hij hield het lege glas op. ‘Waarom neem je ook niet een glaasje? Je hebt toch geen dienst?’


  Ze aarzelde en knikte toen.


  Een minuut later werd de wijn gebracht en toen ze klaar waren met eten stelde King voor om in de kleine lounge te gaan zitten. Daar lieten ze zich in oude leren fauteuils zakken en ademden het aroma van oude pijp- en sigarenrook in, dat werd versterkt door de geuren van de oude, in leer gebonden boeken in de door houtworm aangevreten walnotenhouten boekenkasten. Ze waren de enige aanwezigen. King hield zijn glas in het licht dat door het venster naar binnen viel en snoof er even aan voordat hij een slok nam.


  ‘Goed spul,’ zei Michelle nadat ze ook een slok had genomen.


  ‘Laat het nog tien jaar liggen en je gelooft niet dat het dezelfde wijn is.’


  ‘Ik weet helemaal niks van wijn.’


  ‘Acht jaar geleden was ik ook zo. Ik was meer een bierdrinker. Dat kon ik me ook beter veroorloven.’


  ‘En omstreeks de tijd dat je de dienst verliet, ben je overgestapt op wijn?’


  ‘In die tijd is er in mijn leven veel veranderd. Een vriend van me was vinoloog en hij heeft me alles geleerd wat ik weet. We hebben het systematisch aangepakt: eerst de Franse wijnen, daarna de Italiaanse en toen zelfs een paar Californische witte wijnen, al deed hij daar nogal minachtend over. Rode wijn, dat was wat hem betreft de enige soort die telde.’


  ‘Hmmm. Ik vraag me af of jij de enige wijnkenner bent die wel eens iemand vermoord heeft. Ik bedoel, voor mijn gevoel gaan die twee niet goed samen.’


  Hij liet zijn glas zakken en keek haar aan met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wát? Denk jij dat wijnkenners verwijfde types zijn of zo? Weet je hoeveel bloed er is vergoten naar aanleiding van wijn?’


  ‘Bedoel je doordat de mensen te veel wijn hadden gedronken of doordat ze het niet eens waren over wijn?’


  ‘Maakt dat iets uit? Dood is dood.’


  ‘Dat weet jij beter dan ik.’


  ‘Als je denkt dat je als je iemand hebt doodgeschoten, alleen maar even een kerfje in de kolf van je revolver hoeft te zetten, dan heb je het mis.’


  ‘Dat heb ik nooit gedacht. Volgens mij kun je dan beter een kerfje in je ziel zetten.’


  Hij zette zijn glas neer. ‘Zullen we eens wat informatie uitwisselen?’


  ‘Goed hoor, als het maar binnen bepaalde grenzen blijft.’


  ‘Gelijk oversteken. Wat we elkaar vertellen moet ongeveer dezelfde waarde hebben.’


  ‘En wie bepaalt dat?’


  ‘Weet je wat? Ik ga wel eerst.’


  Michelle leunde naar achteren. ‘Maar waarom?’


  ‘Zeg maar dat het erop neerkomt dat jij net zo onvrijwillig verzeild bent geraakt in de nachtmerrie die je nu moet doormaken als ik acht jaar geleden.’


  ‘Ja. Je hebt ons bloedbroeders genoemd.’


  ‘Joan Dillinger was die nacht in het hotel.’


  ‘In jouw kamer?’


  King schudde van nee. ‘Nu ben jij aan de beurt.’


  Michelle dacht even na. ‘Goed. Ik heb een van de kamermeisjes gesproken die in het hotel aan het werk waren toen Ritter werd vermoord. Ze heet Loretta Baldwin.’ Er verscheen een wat verbaasde uitdrukking op Kings gezicht toen ze dat zei. ‘Loretta beweert dat ze je kamer die ochtend heeft schoongemaakt en dat er een zwart kanten slipje aan de plafonnière bungelde.’ Ze liet een korte stilte vallen en voegde er toen met een uitgestreken gezicht aan toe: ‘Ik neem aan dat dat niet van jou was. Je lijkt me niet het type voor kantjes en strikken.’


  ‘Nee, en zwart is ook niet mijn kleur.’


  ‘Was je destijds niet getrouwd?’


  ‘Gescheiden. Mijn vrouw had de ergerniswekkende gewoonte om met andere mannen de koffer in te duiken als ik de stad uit was en ik was vrijwel voortdurend de stad uit. Volgens mij begonnen ze zelfs hun eigen pyjama en tandenborstel mee te nemen. Ik voelde me echt buitengesloten.’


  ‘Knap dat je er grapjes over kunt maken.’


  ‘Als je me dit acht jaar geleden had gevraagd, had ik er niet zo nonchalant over kunnen doen. De tijd heelt niet alle wonden, maar zorgt er wel voor dat je je over sommige dingen niet meer zo druk maakt.’


  ‘Dus je hebt een scharrel met Joan Dillinger gehad?’


  ‘Destijds leek het eigenlijk wel iets meer dan dat. Achteraf gezien is dat stom. Joan is daar helemaal niet het type voor.’


  Michelle boog zich naar voren. ‘Wat die lift betreft…’


  King viel haar in de rede. ‘Nu ben jij weer aan de beurt. Het wordt vervelend om je daar telkens weer aan te moeten herinneren.’


  Michelle zuchtte diep en liet zich achterover in de kussens zakken. ‘Oké, Dillinger werkt niet meer bij de Secret Service.’


  ‘Dat telt niet want dat wist ik al. En verder?’


  ‘Loretta Baldwin heeft me verteld dat ze zich had verstopt in de kast in de gang naar de zaal waar Ritter is vermoord.’


  ‘Waarom?’ vroeg King geïnteresseerd.


  ‘Ze was er doodsbang vandoor gegaan, net als alle andere aanwezigen.’


  ‘Niet álle aanwezigen,’ zei King droogjes. ‘Ik ben de hele tijd min of meer op dezelfde plek gebleven.’


  ‘Maar nu over de lift.’


  ‘Waarom kan dat je zoveel schelen?’ vroeg hij scherp.


  ‘Omdat die je aandacht zo sterk leek te trekken. Zo sterk dat je niet eens in de gaten had dat er een aanslagpleger voor je neus stond totdat hij een schot loste.’


  ‘Ik stond gewoon te dromen.’


  ‘Volgens mij niet. Ik heb een raar geluid gehoord op de videoband van de hotelbewaking. Het klonk als het belletje van een lift die aankomt. En volgens mij heeft iets of iemand je aandacht getrokken toen die deuren openschoven en kwam je pas weer bij je positieven toen Ramsey zijn schot loste.’ Ze liet een korte stilte vallen en voegde daar toen aan toe: ‘En omdat die rij liften door de Secret Service was afgesloten, neem ik aan dat er een Secret Service–agent in de lift stond, want wie had er anders in de lift kunnen stappen zonder tegengehouden te worden? Ik durf te wedden dat die agent Joan Dillinger was. En ik durf ook te wedden dat jij het om de een of andere reden nodig vindt om haar te beschermen. Klopt dat?’


  ‘Zelfs als dat waar zou zijn, dan doet het nog niet ter zake. Het was mijn schuld en het heeft Ritter het leven gekost. Geen enkel excuus is daar goed genoeg voor, dat hoor je inmiddels toch te weten.’


  ‘Maar als je met opzet werd afgeleid, dan is dat een heel ander verhaal.’


  ‘Het ging niet met opzet.’


  ‘Hoe wéét je dat nou? Waarom zou iemand anders juist op dat ogenblik in de lift hebben gestaan?’ Ze gaf zelf antwoord. ‘Ramsey wist dat de lift omlaag zou komen en hij wist dat degene die erin stond in staat zou zijn om je af te leiden, zodat hij de kans zou krijgen om Ritter neer te schieten. Zo zit het. Voordat Ramsey het schot loste, stond hij te wachten tot de lift zou komen.’


  Ze leunde naar achteren met een blik in haar ogen die niet zozeer triomfantelijk was als wel uitdagend. Net zoals tijdens de persconferentie die King op tv had gezien.


  ‘Dat is niet mogelijk, neem dat nou maar van mij aan. Het was gewoon de slechtst mogelijke timing van de hele wereld. Meer niet.’


  ‘Ik weet zeker dat je niet al te verbaasd zult zijn als ik je wat dit betreft niet op je woord geloof.’


  Hij bleef zwijgend zitten, zo lang dat Michelle uiteindelijk maar opstond. ‘Hoor eens, bedankt voor de lunch en het lesje over de wijn. Maar je maakt mij niet wijs dat zo’n intelligente man als jij niet elke ochtend in de spiegel kijkt en zich afvraagt wat er gebeurd zou zijn als het destijds anders was gelopen.’


  Net toen ze weg wilde lopen, ging haar mobiele telefoon over. Ze nam op. ‘Wat? Ja, met Michelle Maxwell. Wie? Eh, dat klopt. Ik heb haar gesproken. Hoe komt u aan dit nummer? Mijn kaartje. O, ik snap het, maar ik begrijp niet waarom u belt.’ Ze luisterde nog even en trok toen wit weg. ‘Dat wist ik niet. Mijn god! O, wat érg! Wanneer is het gebeurd? Juist. Dank u wel. Hebt u een nummer waar u te bereiken bent?’ Ze verbrak de verbinding, viste een pen en een notitieblokje uit haar tasje en liet zich langzaam weer in de leren fauteuil naast die van King zakken.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Alles goed? Je ziet eruit alsof er iets vreselijks is gebeurd.’


  ‘Ik voel me helemaal niet goed.’


  Hij boog zich naar voren en legde zijn hand op haar trillende schouder om haar te kalmeren. ‘Wat is er gebeurd, Michelle? Wie was dat?’


  ‘De vrouw die ik heb gesproken. De vrouw die in het hotel werkte.’


  ‘Het kamermeisje, Loretta Baldwin?’


  ‘Haar zoon belde net. Hij zag mijn naam op een visitekaartje dat ik daar had achtergelaten en hij heeft me gebeld.’


  ‘Waarom? Is er iets met Loretta?’


  ‘Ze is overleden.’


  ‘Wat is er gebeurd? Een hartaanval? Een ongeluk?’


  Ze schudde van nee. ‘Ze is vermoord. Ik heb haar al die vragen gesteld over de moord op Ritter en nu is ze overleden. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat die twee feiten verband met elkaar houden, maar ik kan me ook niet voorstellen dat ze géén verband met elkaar houden.’


  King sprong op en wel zo snel dat ze er flink van schrok.


  ‘Heb je een volle tank?’


  ‘Ja,’ zei ze en ze keek verward naar hem op. ‘Hoezo?’


  King leek nu meer in zichzelf te praten dan tegen haar. ‘Ik zeg mijn afspraken voor de rest van de dag wel af. Ik zeg gewoon dat ik vandaag verhinderd ben. Dat ik ergens naartoe moet.’


  ‘Waar ga je dan naartoe?’


  ‘Niet alleen ik. Jij en ik. We gaan naar Bowlington in North Carolina om uit te zoeken waarom Loretta King niet meer in leven is.’


  Hij draaide zich om en liep naar de deur. Michelle kwam niet achter hem aan. Ze bleef gewoon zitten en wist absoluut niet meer hoe ze het had.


  King draaide zich om. ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik daar wel naartoe moet.’


  King kwam terug en ging recht voor haar staan. Zijn gezicht stond nu heel streng. ‘Vooruit, agent Maxwell, ik heb niet de hele dag de tijd!’


  Ze sprong op. ‘Jawel, meneer!’ zei Michelle automatisch.
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  Toen hij in haar auto stapte, een grote terreinwagen, en snel even de cabine rondkeek, lukte het hem niet om zijn weerzin te verhullen. Op de vloer, vlak naast zijn voet, lag de wikkel van een soort speciale sportreep, met nog een stuk grijs geworden chocola erin. De achterbanken lagen vol met spullen: waterski’s, gewone ski’s, verschillende soorten roeiriemen en peddels, gymkleren, gymschoenen, nette schoenen, een paar rokken en jurken, jasjes en bloesjes en een panty die nog in de oorspronkelijke verpakking zat. En dan verder nog trainingspakken, boeken, waaronder een gouden gids van het noordelijke deel van Virginia, lege blikjes priklimonade en sportdrank, plus een Remington-jachtgeweer en een doos hagelpatronen. En dat waren de dingen die hij kon zien. God mocht weten wat daaronder nog allemaal op de loer lag; de geur van rotte bananen drong zijn neusgaten binnen.


  Hij keek eens naar Michelle. ‘Je mag me nooit, maar dan ook nóóit bij je thuis uitnodigen. Knoop dat maar in je oren.’


  Ze keek hem even aan, glimlachte en zei: ‘Ik zei toch dat ik slordig ben.’


  ‘Michelle, dit is geen slordigheid meer. Deze auto is een rijdende afvalstortplaats. Dit is een rijdende staat van volslagen anarchie en bandeloosheid.’


  ‘Wat ben je toch een filosoof. En zeg maar Mick.’


  ‘Vind je Mick mooier dan Michelle? Michelle is een welluidende, elegante naam. Mick klinkt net als een halfdement geslagen oud-bokser die portier is geworden en nu in een uniform vol goudgalon en nepmedailles bij de ingang van een hotel op wacht mag staan.’


  ‘De Secret Service is nog steeds een mannenwereld. Je moet je een beetje aanpassen.’


  ‘Je bent anders stoer genoeg.’


  ‘Bedankt. Wat had je verwacht daar te vinden?’


  ‘Als ik dat wist, ging ik waarschijnlijk niet.’


  ‘Ga je naar het hotel?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik ben er na de aanslag niet meer terug geweest.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. Ik weet niet zeker of ik ooit nog in staat ben om terug te gaan naar dat uitvaartcentrum.’


  ‘Nu we het er toch over hebben, is er nog nieuws over Bruno’s verdwijning?’


  ‘Niets. Er is geen losgeld geëist en ook verder is er niets van de ontvoerders vernomen. Waarom zouden ze al die moeite doen om John Bruno te ontvoeren als ze hem daarna nergens voor gebruiken? Ze zijn er zelfs niet voor teruggedeinsd om een agent van de Secret Service te vermoorden en mogelijk ook de man aan wie hij de laatste eer ging bewijzen.’


  ‘Bill Martin, bedoel je? De man die lag opgebaard in het uitvaartcentrum. Ik dacht al dat die wel vermoord moest zijn.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’


  ‘Ze konden er bij dit plan natuurlijk niet van uitgaan dat die vent keurig op schema zou komen te overlijden. En het was vanzelfsprekend ook niet mogelijk om het van de andere kant te benaderen: die vent gaat dood, vervolgens moeten ze alles binnen een paar dagen zien te regelen en dan moet Bruno ook toevallig in de buurt zijn. Nee, Martin moet ook zijn vermoord.’


  ‘Heel indrukwekkend. Ik had al gehoord dat je goed was.’


  ‘Ik ben heel wat langer rechercheur geweest dan menselijk schild. Alle agenten doen hun uiterste best om lijfwacht te worden, vooral van de president, maar als ze dat bereikt hebben, willen ze meestal snel terug naar de recherche.’


  ‘Hoe zou dat komen?’


  ‘Vervelende werktijden en totaal geen greep op je eigen leven. Je staat de hele tijd maar te wachten tot iemand een schot lost. Ik vond het heel vervelend, maar ik had geen keus.’


  ‘Ben je bij de president gedetacheerd geweest?’


  ‘Ja, en het heeft me jaren hard werken gekost om zover te komen. Ik heb twee jaar in het Witte Huis gewerkt. Het eerste jaar was fantastisch, maar daarna vond ik het heel wat minder leuk. Het was alleen maar reizen, reizen en nog eens reizen, en je had voortdurend te maken met heel verwaande mensen die je behandelden alsof je nog een paar treetjes lager stond dan de tuinman. Vooral die piepjonge stafmedewerkers, die echt geen flauw benul hadden van wat dan ook, liepen ons voortdurend uit te kafferen. Fijn hoor. Wrang genoeg was ik daar net weg toen ik opdracht kreeg om Ritter te bewaken.’


  ‘Bemoedigend is dat. En dan te bedenken dat ik al jaren bezig ben om in het Witte Huis gestationeerd te worden.’


  ‘Ik zeg niet dat je dat niet moet proberen. Het is reuze spannend om eens mee te mogen met het presidentiële vliegtuig. En het is heel prettig om van de president van de Verenigde Staten te horen te krijgen dat je goed werk levert. Ik wil alleen maar zeggen dat je niet alle hype moet geloven. In veel opzichten is het niet anders dan welke andere beveiligingsbaan dan ook. Bij de afdeling Recherche krijg je in elk geval de kans om zo nu en dan eens een boef te pakken.’ Hij zweeg even en tuurde peinzend naar buiten. ‘Over recherchewerk gesproken. Joan Dillinger heeft kortgeleden contact met me opgenomen en me een aanbod gedaan.’


  ‘Wat voor aanbod?’


  ‘Ze wil dat ik haar help zoeken naar John Bruno.’


  Michelle reed bijna van de weg af. ‘Wát!’


  ‘Bruno’s partij heeft haar firma ingehuurd om hem te vinden.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar weten ze niet dat de fbi de zaak al onderzoekt?’


  ‘Nou en? Bruno’s aanhangers mogen iedereen inhuren die ze maar willen.’


  ‘Maar waarom zouden ze jou daarbij betrekken?’


  ‘Dat heeft ze me wel uitgelegd, maar ik weet niet goed of ik haar wel moet geloven, dus eigenlijk weet ik het niet.’


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  Hij keek haar eens aan. ‘Wat vind jij? Moet ik het doen of niet?’


  Ze keek hem snel even aan. ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


  ‘Ik krijg de indruk dat je haar ergens van verdenkt. Als ze bij de moord op Ritter is betrokken en nu ook al iets te maken heeft met een andere kwestie rond een presidentskandidaat van buiten de twee grote partijen, zou jij dat dan niet interessant vinden? Dus, wat vind jij? Zal ik ja of nee zeggen… Mick?’


  ‘Mijn eerste impuls is nee, dat kun je beter niet doen.’


  ‘Waarom? Omdat het in mijn nadeel zou kunnen werken?’


  ‘Ja.’


  ‘En als je er wat langer over nadenkt, zodat je reactie wat meer op je eigenbelang is gericht?’


  Ze keek hem aan, zag zijn geamuseerde blik en kon een schuldbewust glimlachje niet bedwingen. ‘Oké, als ik er even over had nagedacht, zou ik je aanraden om ja te zeggen.’


  ‘Omdat ik dan over informatie uit de eerste hand zou beschikken en die aan jou zou kunnen doorspelen.’


  ‘Ik hoef niet alles te weten. Als Joan en jij jullie romance nieuw leven inblazen, hoef je me heus niet tot in de details op de hoogte te houden.’


  ‘Maak je geen zorgen. Zwarte weduwen eten het mannetje op. Ik ben de eerste keer ternauwernood ontsnapt.’
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  Een uur of twee na hun vertrek uit Wrightsburg stopten ze voor het huis van Loretta. Er was nergens een politieauto te bekennen, maar de voordeur was afgezet met een stuk gele politietape.


  ‘Volgens mij mogen we niet naar binnen,’ zei Michelle.


  ‘Lijkt mij ook niet. En haar zoon?’


  Ze viste een velletje papier uit haar tasje en belde. De man nam op en ze spraken af in een coffeeshop in het centrum. Toen Michelle weg wilde rijden, hield King haar echter tegen.


  ‘Wacht even.’ Hij sprong uit de auto, wandelde de straat op en neer en liep toen de hoek om, zodat Michelle hem niet langer kon zien. Een paar minuten later kwam hij tevoorschijn vanachter het huis van Loretta Baldwin en ging weer bij haar in de auto zitten.


  ‘Wat deed je nou?’ vroeg ze.


  ‘Niks. Maar die Loretta had een mooi huis.’


  Terwijl ze naar de binnenstad reden, zagen ze bij verschillende kruisingen politieauto’s staan. De agenten namen alle passerende auto’s aandachtig op. Boven hen vloog een helikopter heen en weer.


  ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vroeg Michelle.


  King zette de radio aan en zocht een lokale zender. Daar hoorden ze al snel dat er twee mannen uit een staatsgevangenis waren ontsnapt en dat er een enorme politiemacht was ingezet om hen weer op te pakken.


  Toen ze de coffeeshop hadden bereikt, zette Michelle de Land Cruiser langs de weg. Ze wilde uitstappen maar bedacht zich toen.


  ‘Wat is er?’ vroeg King.


  Ze wees naar een zijstraatje, waar twee politieauto’s geparkeerd stonden. ‘Volgens mij zijn die niet op zoek naar de ontsnapte misdadigers. We worden in de val gelokt.’


  ‘Oké, bel die klootzak nog maar een keer op zijn mobieltje en zeg dat je niets met de moord op zijn moeder te maken hebt en dat hij als hij je iets te vertellen heeft, dat maar over de telefoon moet doen.’


  Michelle zuchtte, zette de wagen in zijn eerste versnelling en reed weg. Ze belde het nummer en toen er werd opgenomen, zei ze wat King haar had gezegd. ‘Ik wil alleen maar weten hoe ze is vermoord.’


  ‘Waarom zou ik u dat vertellen?’ vroeg de zoon. ‘U komt op bezoek bij mijn moeder en even later is ze dood.’


  ‘Als ik van plan was haar te vermoorden, dan zou ik toch zeker mijn naam en telefoonnummer niet achterlaten?’


  ‘Weet ik veel. Misschien geeft zoiets u wel een kick.’


  ‘Ik ging bij uw moeder langs om haar te vragen wat ze wist over de moord op Ritter, acht jaar geleden. Ze heeft me verteld dat ze maar heel weinig wist.’


  ‘Waarom wilde u dat weten?’


  ‘Amerikaanse geschiedenis is een hobby van me. Zit de politie bij u thuis?’


  ‘Welke politie?’


  ‘Probeer me nou niet te belazeren. Ja of nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed, dan zal ik er maar van uitgaan dat u daarover liegt. Ik zal u vertellen wat ik denk. Ik denk dat het feit dat ik met haar heb gesproken over de aanslag op Ritter ertoe kan hebben geleid dat iemand uw moeder heeft vermoord.’


  ‘Ritter? Dat is krankzinnig. De enige die daarbij betrokken was, is dood.’


  ‘Werkelijk? Weet u dat zeker?’


  ‘Hoe kan ik daar nou zeker van zijn?’


  ‘Precies. Dus nogmaals: hoe is uw moeder vermoord?’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  Michelle probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Ik heb uw moeder maar heel kort gekend, maar wat ik zag, beviel me wel. Ze was echt iemand die voor haar mening durfde uit te komen. Recht voor zijn raap. En voor zoiets heb ik groot respect. Een harde bolster met een heel leven vol wijsheid erin.’


  ‘Inderdaad,’ zei de zoon. ‘Loop naar de pomp.’ Hij hing op.


  ‘Verdomme,’ zei Michelle. ‘Ik dacht dat ik beet had.’


  ‘Je hebt ook beet. Hij belt wel terug. Je moet hem gewoon even de tijd geven. Eerst moet hij die agenten zien te lozen.’


  ‘Sean, hij zei net tegen me dat ik naar de pomp moest lopen.’


  ‘Nou, subtiel is hij dus niet. Het is een man, Michelle. Gewoon even geduld. Anders dan jullie kunnen wij mannen geen tien dingen tegelijk.’


  Een halfuur later ging de telefoon.


  Michelle keek hem aan. ‘Hoe wist je dat nou?’


  ‘Mannen vallen op een mooie telefoonstem. En wat je over zijn moeder zei, was precies goed. We zijn ook allemaal dol op onze moeder.’


  ‘Oké,’ zei de zoon over de telefoon. ‘Ze hebben haar gevonden in het bad. Ze was verdronken.’


  ‘Verdronken? Hoe weten ze dan dat het geen ongeluk is? Ze kan toch een hartaanval hebben gehad?’


  ‘Er zat geld in haar mond gepropt en het huis was doorzocht. Dat lijkt me geen ongeluk.’


  ‘Het huis was doorzocht en er was geld in haar mond gepropt?’ herhaalde Michelle, en King trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik vind het heel erg voor u. En ook mijn excuses omdat ik u nog niet eens heb gevraagd hoe u heet.’


  ‘Tony. Tony Baldwin.’


  ‘Meneer Baldwin, ik vind het echt heel erg. Ik ben bij uw moeder langsgegaan om met haar te praten over de aanslag op Ritter. Ik wilde weten wat er allemaal gebeurd was. Ik ontdekte dat uw moeder die dag dienst had gehad en dat ze nog steeds in Bowlington woonde, en daarom ben ik bij haar op bezoek gegaan. Ik heb ook met twee andere dames gepraat die daar vroeger als kamermeisje hebben gewerkt. Ik kan u hun naam geven als u dat wilt. Meer heb ik niet gedaan. Echt niet.’


  ‘Goed, dat geloof ik wel, denk ik. Hebt u enig idee wie dit gedaan kan hebben?’


  ‘Nee, maar ik ga wel mijn best doen om erachter te komen. Dat heeft voor mij nu echt de hoogste prioriteit.’


  Ze bedankt hem voor de informatie, hing op en keek King eens aan.


  ‘Geld in haar mond gepropt,’ zei die peinzend.


  ‘Mijn geld,’ zei Michelle somber. ‘Ik heb haar honderd dollar gegeven. Vijf biljetten van twintig, omdat ze me had verteld wat ik wilde weten.’


  King wreef over zijn kin. ‘Dus het was geen roofmoord, want dan was het geld niet achtergelaten. Maar iemand heeft wel het huis doorzocht. De dader zocht dus ergens naar en heeft het waarschijnlijk niet gevonden.’


  ‘Maar die bankbiljetten in haar mond. God, wat is dat gruwelijk.’


  ‘Misschien is het niet zozeer gruwelijk als wel een verklaring.’


  Ze keek hem verwonderd aan. ‘Wat voor een verklaring dan?’


  ‘Misschien wel een die hun allebei fataal zal worden. Wie had dat nou gedacht?’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Waarom niet, verdomme?’


  ‘Omdat ik er nog over zit te denken. Zo werkt het gewoon bij mij.’


  Michelle stak alleen maar vol machteloze woede haar handen op. ‘God, wat kun jij soms toch erg zijn.’


  ‘Bedankt. Ik doe mijn best.’ King zat een tijdje naar buiten te kijken en ging toen rechtop zitten. ‘Oké, dit is maar een klein plaatsje en als we hier lang blijven zitten, wekken we argwaan, zeker met zoveel politie op de been. We kunnen maar beter de stad uit rijden en ergens een hotel zoeken. We wachten tot vanavond laat voor we op pad gaan.’


  ‘Waar naartoe dan?’


  Hij keek haar eens aan. ‘Ik kan net zo nostalgisch zijn als wie dan ook.’


  Michelles gezicht betrok. ‘Vinden advocaten het altijd zo moeilijk om rechtstreeks antwoord op een vraag te geven?’


  ‘Goed. Ik denk dat het tijd is dat ik eens een kijkje ga nemen in het Fairmount Hotel. Is dat rechtstreeks genoeg?’
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  Ze naderden het hotel van de achterzijde en letten goed op dat ze dicht bij de rand van het bos bleven. Ze waren precies hetzelfde gekleed en ook hun bewegingen gingen gelijk op. Ze wachtten even aan de rand van het bos en speurden het terrein voor hen aandachtig af. Toen ze er zeker van waren dat er niemand te bekennen was, liepen ze het terrein op en holden naar het hek rondom het hotel, klommen ertegenop en lieten zich snel aan de andere kant op de grond zakken. Ze stuitten op een zijdeur en wisten het slot te forceren. Een ogenblik later waren ze verdwenen in het in diepe duisternis gehulde gebouw.


  King en Michelle hadden de Land Cruiser een flink eind van het Fairmount hotel geparkeerd en legden de rest van de afstand te voet af. Toen ze het gebouw naderden, moesten ze wegduiken in het bos omdat er een helikopter over kwam vliegen. De lichtbundel van zijn zoeklicht streek over de grond.


  ‘Dit is eigenlijk erg opwindend,’ zei Michelle toen ze tussen de bomen vandaan kwamen en naar het hotel liepen. ‘Zo aan de andere kant van de wet opereren, zeg maar.’


  ‘Ja hoor, geweldig spannend allemaal, elke minuut iets nieuws. Denk je eens in, ik had nu thuis voor de open haard kunnen zitten met een glas Vigonier en een boek van Marcel Proust en in plaats daarvan ren ik vrolijk door de omgeving van Bowlington, North Carolina en probeer niet gezien te worden door politiehelikopters.’


  ‘Je gaat me nou toch niet wijsmaken dat je echt Proust zit te lezen met een glas wijn erbij?’


  ‘Nou, alleen als er niks op televisie is.’


  Toen ze dicht bij het hotel kwamen, liet King zijn blik over de onregelmatig gevormde gevel gaan. ‘Telkens als ik dit zie, krijg ik het gevoel dat het iets is wat Frank Lloyd Wright had kunnen ontwerpen als hij onder de heroïne had gezeten.’


  ‘Het is behoorlijk lelijk,’ zei Michelle instemmend.


  ‘Dat zegt iets over Clyde Ritters smaak; hij vond het Fairmount prachtig.’


  Het gat in het hek dat Michelle tijdens haar eerdere bezoek aan het hotel had gebruikt, was inmiddels dichtgemaakt en dus zagen ze zich genoodzaakt om over het hek te klimmen. King keek wat afgunstig toe terwijl Michelle er met veel groter gemak overheen klauterde dan hemzelf waarschijnlijk zou lukken. En zijn verwachting werd bewaarheid. Toen hij aan de andere kant omlaag klauterde, viel hij bijna plat op zijn gezicht doordat zijn voet in een van de mazen bleef haken. Zonder iets te zeggen hielp ze hem overeind en ze trok hem met zich mee langs de zijkant van het gebouw. Ze gingen naar binnen op dezelfde plek die ze tijdens haar eerste bezoek had gebruikt.


  Binnen haalde ze een zaklantaarn tevoorschijn, maar King stak waarschuwend zijn hand op. ‘Wacht even. Je zei toch dat er een bewaker was?’


  ‘Ja, maar die heb ik hier niet gezien toen we naar binnen liepen.’


  King keek haar wat verbaasd aan. ‘Voorzover ik me kan herinneren heb je verteld dat je tijdens je tweede bezoek een bewaker tegen het lijf liep, maar dat je de eerste keer niemand hebt gezien.’


  ‘Misschien was hij net aan de andere kant van het gebouw. Ze lopen waarschijnlijk gewoon een rondje langs het hek.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei King. Hij knikte naar haar om aan te geven dat ze de lantaarn aan kon doen en ze liepen naar de lobby.


  ‘De deur naar de Stonewall Jackson Room is een eindje verderop in de gang,’ zei ze.


  ‘Echt waar? Dat wist ik niet.’


  ‘Sorry, Sean. Het is een hele tijd geleden en ik ben hier pas nog geweest.’


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Dat was een beetje onhebbelijk van me.’


  ‘Wil je er nu naartoe?’


  ‘Straks misschien. Ik wil eerst iets anders controleren.’


  ‘De kast waar Loretta Baldwin in heeft gezeten?’


  ‘We zitten echt op een lijn, hè? Straks zit jij ook nog goede wijn te drinken en boeken te lezen die je geestelijk leven écht stimuleren. En misschien, heel misschien, zal dat er ooit nog eens toe leiden dat je je auto opruimt, als je eens een jaartje over hebt.’


  Ze liepen naar de voorraadkast en maakten de deur open. Met zijn hand stevig om de zaklantaarn geklemd stapte King naar binnen en keek om zich heen. Hij richtte de lantaarn op een kleine kier achter in de kast en keek Michelle aan.


  ‘Was Loretta klein van stuk?’


  ‘Klein en slank.’


  ‘Dus ze had hier zonder problemen in gepast. Heeft ze niet gezegd waar ze zich precies had verstopt?’


  ‘Nee, maar misschien is ze hier gewoon in het midden blijven staan.’


  King schudde van nee. ‘Als ik een doodsbang iemand was, vlak nadat er een aanslag was gepleegd, in een zaal vol paniekerige mensen waar het bloed in het rond spat en overal gegild wordt, en ik was een voorraadkast binnengehold om me te verstoppen, dan zou ik zo ver wegduiken als ik maar kon. Dat is een automatische reactie, net als de lakens over je heen trekken. Ze kan op dat moment niet geweten hebben wat er aan de hand was. Voorzover zij wist, kon er elk ogenblik een vent met een pistool naar binnen komen hollen en…’ Hij zweeg en tuurde naar de plek waar Loretta zich misschien had verstopt.


  ‘Wat is er, Sean?’


  Hij schudde alleen maar van nee. ‘Ik weet het niet zeker.’ Hij deed een paar stappen naar achteren tot hij weer in de gang stond en duwde de deur achter zich dicht.


  ‘Oké, waar gaan we nu naartoe?’ vroeg Michelle.


  Hij ademde diep in. ‘Naar de Stonewall Jackson Room.’


  Toen ze daar aankwamen, keek Michelle zwijgend toe en ze liet de lichtbundel op de vloer voor zijn voeten schijnen terwijl hij met nauwgezette passen de zaal opmat en zijn blik zorgvuldig over het interieur liet gaan. Hij ademde nog eens diep in, liep toen naar de overkant en leek daar zijn oude post weer in te nemen. Zijn hand ging langzaam omhoog, alsof hij die op de denkbeeldige rug van de zwetende Clyde Ritter wilde leggen.


  King was nu weer helemaal terug in september 1996. Zijn blik ging over de mensenmenigte, de mogelijke onruststokers, de baby’s die omhoog werden gehouden om gekust te worden. Hij hoorde de kreet van achter in de zaal en Ritters reactie daarop. Hij merkte zelfs dat hij weer in zijn microfoon stond te mompelen om informatie door te geven aan zijn collega’s. Hij wierp even een blik op de klok achterin. Nog vijf minuten en dan zou de bijeenkomst voorbij zijn geweest. Wonderlijk eigenlijk, als je erover nadacht. Als Ramsey iets later was gekomen en Ritter er iets vroeger mee was gestopt, zou dit alles nooit gebeurd zijn. Wat zou Kings leven er dan anders uitgezien hebben.


  Zonder zich daar helemaal van bewust te zijn, hield hij zijn blik nu strak op de rij liften gericht. Voor zijn geestesoog zag hij de deuren telkens weer openschuiven. Het leek wel alsof hij dat vacuüm binnen werd gezogen.


  Het beng deed hem hevig schrikken. Zijn hand schoot naar zijn holster en terwijl zijn blik naar de vloer ging, waar Ritters lijk nu lag, trok hij zijn denkbeeldige pistool. Daarna keek hij naar de plek waar Michelle stond, die net hard de deur had dichtgeslagen.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik wilde zien hoe je zou reageren, maar dat had ik beter niet kunnen doen, geloof ik.’


  ‘Nee, dat had je beter kunnen laten,’ zei hij streng.


  Ze kwam naast hem staan. ‘Waar stond je daarnet aan te denken?’


  ‘Zou het je verbazen als ik zei dat ik dat eigenlijk niet weet?’


  ‘Praat er dan over. Het zou belangrijk kunnen zijn.’


  Hij dacht even na. ‘Nou, ik herinner me nog dat ik naar Arnold Ramsey stond te kijken. Hij keek zo vreemd uit zijn ogen, helemaal niet zoals je zou verwachten van iemand die net een presidentskandidaat heeft neergeschoten. Niet bang, maar ook niet uitdagend, boos of gestoord.’


  ‘Hoe keek hij dan wél?’


  King keek haar indringend aan. ‘Hij keek verbaasd, Michelle. Alsof hij niet had verwacht dat hij Ritter zou vermoorden.’


  ‘Ja, dat slaat inderdaad nergens op. Hij had die man net doodgeschoten. Herinner je je verder nog iets?’


  ‘Nadat Ritters lijk was weggehaald, is Bobby Scott naar me toe gekomen om te kijken hoe ernstig ik eraan toe was.’


  ‘Onder die omstandigheden is dat wel opmerkelijk.’


  ‘Hij wist toen nog niet wat er was gebeurd. Hij wist alleen maar dat een van zijn agenten gewond was geraakt. De bom barstte pas later.’


  ‘Verder nog iets?’


  King tuurde naar de vloer. ‘Een tijdje later, toen ze me wegbrachten, stonden Bobby en Sidney tegen elkaar te schreeuwen. Er was nog iemand bij ze, iemand die ik niet kende. Sidney Morse was 1 meter 77 lang en woog meer dan 115 kilo, en dat was grotendeels vet. Bobby Scott was een voormalig marinier met het postuur van een eikenboom en ze waren rázend! Het was echt geen gezicht. Onder andere omstandigheden had ik er hard om moeten lachen.’


  ‘Waar hadden ze het over?’


  ‘Ritter was dood en dat was Scotts schuld… Ik weet zeker dat Sidney Morse Bobby dat verweet.’


  ‘Heb je ze naderhand ooit nog gezien?’


  ‘Bobby heb ik alleen nog maar gezien bij een paar officiële hoorzittingen, maar we hebben elkaar nooit meer onder vier ogen gesproken. Ik heb er nog wel eens over gedacht om hem op te bellen om te zeggen dat het me speet dat het zo gelopen was, maar het is er nooit van gekomen.’


  ‘Ik heb gelezen dat Sidney Morse in een inrichting is terechtgekomen.’


  ‘Ja. Ik denk niet dat het hem echt iets uitmaakte wat Ritters politieke standpunten waren. Voor Morse was het allemaal show. Eén grote productie. Hij had vroeger in de showbusiness gezeten en ik heb hem wel eens tegen iemand horen zeggen dat als hij wist te regelen dat iemand als Ritter een nationale figuur werd, hijzelf een van de absolute topfiguren in de branche zou worden.’


  Michelle keek om zich heen en huiverde. ‘Wat is het hier toch stil. Het lijkt wel een graftombe.’


  ‘In zekere zin is het dat ook. Er zijn hier twee mensen om het leven gekomen.’


  ‘Ik ben blij dat het er geen drie zijn geweest.’


  Waren het er dan geen drie? dacht King.


  Met de lichtbundel uit de zaklantaarn trok ze een streep over de vloer. ‘Het koord waarmee de toeschouwers op een afstand werden gehouden liep toch ongeveer hier?’ King knikte. ‘Dus het liep ongeveer van die muur daar tot ongeveer 30 centimeter achter het deel van de muur met de liftdeuren erin. En op de videobeelden die ik heb gezien, liep het schuin door de zaal. Weet je nog wie het zo geplaatst heeft?’


  ‘Dat moet iemand van de Secret Service zijn geweest.’


  ‘De detachementleider? Bob Scott?’


  ‘Ik denk niet dat Bobby zich met zulke details bemoeide.’


  ‘Hoe weet je dan zo zeker dat de Secret Service dat koord heeft geplaatst?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk weet ik dat niet zo heel zeker. Ik wist alleen maar dat Ritter en ik achter dat koord zouden staan.’


  ‘Precies.’ Ze gaf de zaklantaarn aan King, ging op de plek staan waar King al die jaren geleden had gestaan en keek naar de liften. ‘Met het koord híér en jij dáár moet jij de enige zijn geweest die de liften kon zien. Dat lijkt me iets wat van tevoren met opzet zo geregeld is. En het is trouwens wel duidelijk dat die lift opnieuw je aandacht trok.’


  ‘Laat die lift nou maar zitten,’ snauwde hij. ‘Wat doe ik hier in vredesnaam? Ritter was een zák. Jezus, ik ben blij dat hij dood is.’


  ‘Ritter was een presidentskandidaat, Sean. Ik mocht John Bruno ook niet, maar ik heb de man bewaakt alsof hij de president zelf was.’


  ‘Je hoeft me heus niet de les te lezen over de normen en waarden van de Secret Service,’ zei hij kortaf. ‘Ik was al presidenten aan het beschermen toen jij nog niets anders deed dan in een roeibootje zitten om een plak metaal te bemachtigen.’


  ‘De hele nacht opblijven om met een andere agent te vrijen terwijl je de volgende dag iemand moet bewaken,’ zei Michelle langzaam, ‘maakt dat dan soms deel uit van de vaste procedures van de Secret Service? Als dat het geval is, dan heb ik daar in het handboek zeker overheen gelezen.’


  ‘Ja, dat zal wel. Het staat vlak naast die regel die voorschrijft dat je een beschermeling nooit alleen in een kamer mag achterlaten.’


  ‘Ik hoop dat Joan het waard was.’


  ‘Als Loretta Baldwin je heeft verteld over dat slipje aan de lamp, dan trek je daar zelf je conclusies maar uit.’


  ‘Dat was een verkeerde inschatting van de situatie. Ik zou nooit met je naar bed zijn gegaan als ik daarna dienst had, hoezeer ik ook in de verleiding zou zijn geweest, wat ik trouwens echt niet zou zijn geweest.’


  ‘Bedankt. Goed om dat te weten… Mick.’


  ‘Eigenlijk,’ vervolgde Michelle om het er nog eens goed in te wrijven, ‘vind ik het heel wat gemakkelijker te aanvaarden dat je werd afgeleid dan dat je vlak voordat je dienst had met iemand de koffer in bent gedoken.’


  ‘Heel interessant. Nou, wil je hier nog rondkijken of zullen we de keuzen die ik in mijn leven heb gemaakt nog wat verder onder de loep nemen?’


  ‘Waarom gaan we hier niet gewoon weg?’ zei ze opeens. ‘Ik krijg het hier ineens heel benauwd.’


  Met lange passen liep ze weg en terwijl hij vermoeid het hoofd schudde, liep King langzaam achter haar aan.


  Toen hij de zaal uit kwam, was ze al uit het zicht. Hij riep haar, liet het licht zoekend rondschijnen en zag haar toen in de schaduw staan. ‘Michelle, wacht even. Zonder licht is het hier levensgevaarlijk!’


  Ze bleef staan, met haar armen over elkaar, en keek hem boos aan. Toen verstrakte ze en keek plotseling de andere kant op. King zag een duistere gedaante opdoemen uit het donker. Michelle gaf een gil. Hij holde naar haar toe toen de twee mannen in de lichtbundel van zijn zaklantaarn verschenen en op Michelle afsprongen.


  ‘Kijk uit!’ riep King. Maar voordat hij haar wist te bereiken, vloog het pistool waar een van de mannen mee had lopen zwaaien hoog de lucht in, als gevolg van een nauwkeurig gemikte schop van Michelle. Daarna ramde ze haar andere voet hard in het gezicht van de andere man, zodat die achterwaarts tegen een muur sloeg en in elkaar zakte. Als een danser die een zorgvuldig ingestudeerde choreografie uitvoert, tolde ze om haar as en gaf de andere kerel een gemene schop in zijn nieren. Ze probeerden allebei overeind te krabbelen, maar terwijl King de ene bewusteloos sloeg met zijn zaklantaarn, schakelde zij de ene uit met een elleboogstoot in zijn nek.


  Zwaar ademend keek hij toe terwijl Michelle in haar tas zocht en er twee geribbelde strookjes plastic uit trok. De strookjes waren aan één uiteinde voorzien van een sluiting die als het andere uiteinde van de strip erdoorheen was getrokken niet meer losliet, en daarmee bond ze de twee bewusteloze mannen op ingenieuze wijze aan elkaar vast. Ze zweette zelfs niet. Ze keek op naar King en zag zijn verwonderde blik.


  ‘Zwarte band, vierde dan,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei King. Hij liet de zaklantaarn over de twee mannen schijnen en zag dat ze nog steeds hun blauwe gevangenisoverall aanhadden. ‘Zo te zien zijn onze vrienden hier de twee ontsnapte gevangenen. Ze hebben zeker nog geen andere kleren kunnen vinden.’


  ‘Ik zal de politie maar bellen,’ zei ze. ‘Anoniem natuurlijk, dan doen we ook eens iets voor onze plaatselijke collega’s.’ Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn.


  ‘Hé, Michelle.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil gewoon even zeggen dat ik me heel veilig voel met zo’n grote sterke vrouw in de buurt om me te beschermen.’


  Nadat ze de politie had gebeld, holden King en Michelle naar haar Land Cruiser. Net toen ze die zo ongeveer hadden bereikt, kwam er met grote vaart een helikopter over, op weg naar het hotel. Michelle volgde het pad van het toestel en toen de brede lichtbundel van zijn zoeklicht over het bos streek, zag ze iets wat haar naar adem deed happen.


  Langs de kant van de weg stond een terreinwagen. En in die terreinwagen zat een man, die in het felle licht goed te zien was. Toen was het licht weer verdwenen, en de man ook. Er werd een motor gestart en Michelle hoorde de terreinwagen wegrijden.


  Michelle sprong in haar eigen auto en schreeuwde tegen King dat hij moest opschieten.


  ‘Wat is er?’ riep hij terwijl hij het portier achter zich dichtsloeg.


  ‘Er zat daar een man in een auto. Zag je dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je hem niet horen wegrijden?’


  ‘Terwijl die helikopter overkwam, zeker? Wie was het?’


  ‘Hij zag er anders uit dan de eerste keer dat ik hem gezien heb. Toen zal hij wel vermomd zijn geweest. Maar ik kon zijn ogen duidelijk zien en het wás hem, daar durf ik een eed op te doen.’


  ‘Wie dan!’


  ‘Agent Simmons. Die beveiligingsman bij het uitvaartcentrum, de man die Bruno heeft ontvoerd en Neal Richards heeft vermoord.’


  King keek haar stomverbaasd aan. ‘Weet je dat zeker?’


  Ze schakelde en gaf plankgas. ‘Zeker genoeg.’ Ze keerde de auto en wilde net het zijweggetje op rijden waarover de andere auto was weggereden, toen er een aantal politieauto’s kwam opdagen en de weg blokkeerde.


  Michelle beukte met haar vuisten op het stuurwiel. ‘Verdomme. Uitgerekend nu komen ze wél op tijd!’


  Toen een van de portieren openging en er een man uit stapte, schudde King het hoofd en hij zei: ‘Dit is de gemeentepolitie niet, Michelle.’


  De man liep naar de linkerkant van de auto en gebaarde naar Michelle dat ze het zijraampje open moest doen. Toen ze dat had gedaan, stak hij zijn hoofd naar binnen en keek eerst haar en toen King aandachtig aan.


  ‘Allebei uitstappen, graag,’ zei Jefferson Parks.
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  Het verhoor nam het grootste deel van de nacht in beslag. De politiemensen hadden niet willen luisteren naar Michelles smeekbeden om haar achter de man in de auto aan te laten gaan. Ze hadden duidelijk andere prioriteiten en toen ze had geprobeerd uit te leggen dat de man degene was die John Bruno had ontvoerd, was de blik in hun ogen uiterst sceptisch geworden. ‘Dat kan wel even wachten,’ had de sheriff gezegd.


  Ze had ook een heel onprettig uur doorgebracht met Walter Bishop. Toen die had gehoord dat ze in North Carolina was opgepakt, was hij onmiddellijk op het vliegtuig gestapt om haar persoonlijk de les te lezen en daarmee had hij haar trots erg gekrenkt.


  ‘Toen ik je onder de neus wreef dat je van geluk mocht spreken dat je bij de Secret Service kon blijven, dacht ik dat ik wel tot je door had weten te dringen,’ donderde Bishop. ‘Maar nu moet ik constateren dat je je bezighoudt met dingen die je niet aangaan. Ik kan me niet voorstellen dat je een nog grotere ravage had kunnen aanrichten dan je nu hebt gedaan.’ Hij richtte zijn blik op King. ‘O, maar daar heb ik me in vergist, want nu trek je op met een van de legendarische mislukkelingen van de Secret Service. Jullie kunnen wel een club beginnen, de kneuzenclub, en de allergrootste kneus van allemaal zit hier naast je. Of niet soms, Sean?’


  Toen hij bij de Secret Service zat, had King altijd een enorme hekel aan Bishop gehad en Bishop was een van de luidste stemmen geweest die hem veroordeelden. Dat er inmiddels vele jaren waren verstreken, had de wederzijdse gevoelens er niet minder heftig op gemaakt.


  ‘Let op je woorden, Walt,’ zei King. ‘Ik heb al eens een aanklacht ingediend wegens laster in geschrifte en die zaak heb ik gewonnen. Ik kan ook best nog een aanklacht indienen wegens kwaadsprekerij. Ik zou het echt heel fijn vinden om jou eens met je kloten op het blok te zien liggen.’


  ‘Ik maak je helemaal kapot!’ brulde Bishop.


  ‘Ik zit niet meer bij de Secret Service, dus bewaar die aanstellerij nou maar voor iemand op wie je er indruk mee maakt. Als je zo iemand kunt vinden.’


  ‘Zo laat ik me door jou niet toespreken!’


  ‘Ik praat nog liever tegen een paardenvijg dan ook maar een minuut te verspillen aan zo’n halvegare nitwit als jij!’ snauwde King.


  ‘Ik heb nog nooit een presidentskandidaat laten sterven omdat ik met mijn neus in mijn hol zat.’


  ‘Jij zit altijd met je neus in je hol. Ik kijk tenminste nog wel eens om me heen!’


  En daarna was het alleen maar bergafwaarts gegaan. En wel zo snel en hevig dat bijna iedereen in het gebouw, inclusief de gevangenen, vol aandacht had staan luisteren.


  Michelle had nog nooit iemand zo’n toon tegen Walter Bishop horen aanslaan en ze moest haar uiterste best doen om niet in lachen uit te barsten over sommige dingen die ze King hoorde zeggen. Het was alsof hij acht jaar lang verbale ammunitie had opgespaard.


  Nadat Bishop woedend de deur uit was gestormd om terug te gaan naar Washington, en King en zij slechte automatenkoffie zaten te drinken, kwamen Jefferson Parks en de plaatselijke sheriff bij hen zitten.


  ‘Wat doe jij hier?’ zei King tegen Parks.


  De deputy-marshal was duidelijk boos. ‘Ik heb je toch gezegd dat je je niet buiten mijn jurisdictie mocht begeven? En dan krijg ik van mijn manschappen te horen dat je je niet alleen in een andere staat bevindt, maar zelfs loopt rond te neuzen in de stad waar Clyde Ritter is neergeschoten. En dan krijg ik ook nog eens bericht dat je partner hier,’ hij knikte Michelle toe, ‘betrokken is geraakt bij de moord op een vrouw hier in Bowlington. Dus nogmaals, je hebt je buiten mijn jurisdictie begeven terwijl ik je had verzocht dat niet te doen, en ik wil weten waarom.’


  ‘Ik stond niet onder arrest,’ snauwde King. ‘En ik ben nou ook weer niet op een vliegtuig naar de Fiji-eilanden gestapt met mijn hele oudedagsvoorziening cash in een koffertje. Ik ben naar North Carolina gegaan in een auto vol sportspullen en half opgegeten sportrepen. Dat stelt toch niets voor!’


  ‘En we hebben nog de mazzel gehad dat we die ontsnapte gevangenen konden oppakken,’ zei Michelle. ‘Daar hebben we u toch maar mooi mee geholpen.’


  ‘Dat stel ik ook op prijs,’ zei de sheriff, ‘maar ik zou toch ook wat beter willen begrijpen wat u eigenlijk precies met mevrouw Baldwin te maken had. We hebben hier geen moord meer gehad na… tja, na Clyde Ritter, en het bevalt me helemaal niet dat we er nu weer een hebben.’


  Voor de zoveelste keer vertelde Michelle over haar gesprek met Loretta.


  De sheriff wreef over zijn kaak en trok zijn broek een eindje op. ‘Nou, en toch snap ik het niet. Zo te horen heeft Loretta niets tegen u gezegd wat voor wie dan ook belastend zou kunnen zijn.’


  ‘Juist.’ Michelle was niet helemaal eerlijk geweest en had niets verteld over het zwarte slipje en de activiteiten in Kings kamer in de nacht voor de aanslag, wat haar een dankbare blik van King had opgeleverd. ‘Dus ik ben er helemaal niet zeker van dat de moord verband houdt met mijn bezoek. Het zou gewoon enorm toevallig kunnen zijn.’


  ‘En dat geld in haar mond? U zei dat dat uw geld was?’


  Michelle knikte. ‘Dat denk ik tenminste. Ik heb haar honderd dollar in biljetten van twintig gegeven omdat ze met me had gesproken.’ En na een korte stilte voegde ze daaraan toe. ‘Met haar dood heb ik niets te maken.’


  De sheriff knikte. ‘We hebben uw alibi al nagetrokken. Er zijn mensen die zich herinneren dat ze u in Virginia hebben gezien op het moment dat Loretta werd vermoord.’


  ‘Maar wat was het motief dan?’ Toen ze hem aankeken, stak hij zijn handen op. ‘Wat u zojuist hebt beschreven, is een misdaad zonder motief. Tenzij de dame in kwestie vijanden had van wie u geen weet hebt. Het kan natuurlijk ook een moordenaar zijn die lukraak toeslaat, maar ik heb sterk het gevoel van niet. Dat geld in haar mond, dat is iets persoonlijks.’


  De sheriff schudde het hoofd. ‘Loretta Baldwin was wel de laatste om vijanden te hebben. Ik bedoel, ze mocht dan een scherpe tong hebben en van de roddels die ze vertelde, stond je soms echt verbaasd, maar ze bleek meestal gelijk te hebben en bovendien ging het altijd maar om kleine dingen. Niet iets om haar te vermoorden.’


  ‘Je weet maar nooit,’ zei King. ‘Wat u niet belangrijk vindt, vindt een ander misschien wel belangrijk.’ De sheriff knikte, maar leek niet overtuigd. ‘Zou kunnen.’ Hij stond op. ‘Goed, u hebt allebei een verklaring afgelegd. U kunt gaan.’


  Toen ze opstonden, stapte Michelle naar de sheriff toe.


  ‘Het Fairmount, weet u wie tegenwoordig de eigenaar daarvan is?’


  ‘De laatste keer dat ik er iets over heb gehoord, was het overgenomen door het een of andere Japanse bedrijf dat er een countryclub met golfbaan van wilde maken.’ Hij grinnikte. ‘Volgens mij hebben die jongens hun huiswerk niet goed gemaakt. Er hoort een groot stuk land bij het hotel, maar het grootste deel daarvan is heel drassig. En hier in de buurt zijn niet veel golffanaten.’


  ‘Kent u de naam van de beveiligingsdienst die het terrein bewaakt?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Welke beveiligingsdienst?’


  Michelle wist haar verbazing te verbergen en ging weer bij King en Parks staan.


  ‘Hoe ben jij hier zo snel gekomen?’ vroeg King.


  ‘Mijn manschappen zijn je gevolgd.’


  ‘Als ik je een goede raad mag geven: dat is zonde van hun tijd.’


  ‘Ja, tot nu toe is het verdomde saai.’


  ‘Meneer Parks,’ zei Michelle, ‘er is vanavond iets gebeurd. Het heeft niets te maken met de moord op Loretta Baldwin, maar ik denk dat het wel iets te maken heeft met de verdwijning van John Bruno.’


  ‘Bruno?’ Parks keek haar verbaasd aan. ‘Wat heeft Bruno hier nou weer mee te maken?’


  Michelle vertelde hem over de man die ze had gezien.


  Hij schudde van nee. ‘Hoe kun je er nou zeker van zijn dat híj dat was? Je hebt niet meer dan een glimp van hem opgevangen en er was maar heel weinig licht.’


  ‘Ik ben een Secret Service-agent. Het lezen en onthouden van gezichten is mijn werk.’


  Parks keek nog steeds sceptisch. ‘Nou, goed, vertel het dan maar aan de fbi. Het is hun zaak. Ik probeer er alleen maar achter te komen wie een van mijn getuigen heeft vermoord.’ Hij keek even naar King en gromde: ‘En ik probeer in de gaten te houden waar deze vent hier uithangt, maar dat valt niet mee.’


  ‘Wil je soms dat ik rustig blijf wachten tot je voldoende bewijs hebt verzameld om me veroordeeld te krijgen?’


  ‘Ik heb nu al genoeg om jullie allebei te arresteren, als ik dat zou willen, dus breng me nou maar niet in de verleiding.’ Hij keek hen allebei woedend aan. ‘Jullie gaan terug naar dat goeie ouwe Virginia?’


  ‘Van dat goeie ouwe Bowlington,’ zei King, ‘heb ik nou wel genoeg gezien.’
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  ‘Dus jij gelooft me ook niet?’


  Het was vroeg op de ochtend en Michelle en King reden terug naar Wrightsburg.


  ‘Wát geloof ik niet?’ vroeg King.


  ‘Dat het Simmons was! De man die ik in de auto heb zien zitten.’


  ‘Ik geloof je wel. Je hebt gezien wat je hebt gezien.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Maar Parks geloofde me duidelijk niet. Waarom jij dan wel?’


  ‘Omdat een agent van de Secret Service nooit een gezicht vergeet.’


  Ze glimlachte. ‘Ik wist wel dat ik je prettig gezelschap vond. En er is nog iets. Het schijnt dat er helemaal geen beveiligingsfirma is die het Fairmount bewaakt. Dus de kerel over wie ik je heb verteld, die beveiligingsman die me heeft aangehouden, was helemaal geen beveiligingsman.’


  King leek dat erg verontrustend te vinden. ‘Michelle, dat kan wel eens degene zijn geweest die Loretta heeft vermoord.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben daar echt op het nippertje aan de dood ontsnapt.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  Michelle gaf zijn signalement.


  ‘Er zijn miljoenen mannen die er zo uitzien. Geen bijzondere kenmerken.’


  ‘Dat was waarschijnlijk opzettelijk. Dus weer een doodlopend spoor. Dat lijkt in deze zaak telkens weer het geval.’


  Toen ze over de oprijlaan naar Kings huis reden, betrok Kings gezicht ineens.


  ‘O, verdomme!’ riep hij uit terwijl hij voor zich uit keek. Joan Dillinger ijsbeerde heen en weer voor zijn huis en zo te zien was ze erg boos.


  Michelle had haar ook gezien. ‘De hooggeachte mevrouw Dillinger kijkt niet erg vrolijk.’


  ‘Ik weet dat je haar niet vertrouwt, maar hou je een beetje in. Ze kan heel venijnig zijn.’


  Michelle knikte.


  King stapte uit en liep naar Joan toe.


  ‘Ik heb je gebeld,’ zei ze.


  ‘Ik was de stad uit.’


  Ze keek heel verbaasd toen Michelle uitstapte.


  Na een snelle, achterdochtige blik op King richtte ze haar aandacht weer op Michelle en zei: ‘U bent toch agent Maxwell?’


  ‘Ja. We hebben elkaar een paar jaar geleden wel eens ontmoet, toen u nog bij de Secret Service werkte.’


  ‘Natuurlijk. En kortgeleden bent u veel in het nieuws geweest.’


  ‘Inderdaad,’ zei Michelle. ‘Maar dat had ik kunnen missen als kiespijn.’


  ‘Dat geloof ik graag. Wat een verrassing om u hier te zien,’ zei Joan, en ze keek King aandachtig aan. ‘Ik wist niet dat Sean en u elkaar zelfs maar kenden.’


  ‘We kennen elkaar ook nog maar kort,’ zei King.


  ‘Dat neem ik aan.’ Joan pakte Michelle even bij de elleboog. ‘Michelle – ik mag toch wel Michelle zeggen? – als je ons even wilt excuseren, ik moet Sean even spreken en het is erg belangrijk.’


  ‘O, best hoor. Ik ben toch doodmoe.’


  ‘Je bent niet de enige vrouw op wie Sean zo’n uitwerking heeft. Je zou hem zelfs als een gezondheidsrisico kunnen beschouwen.’


  De twee vrouwen keken elkaar strak aan en bleven wachten wie als eerste haar ogen zou neerslaan. ‘Bedankt voor de tip, maar ik kan heel goed op mezelf passen,’ zei Michelle.


  ‘O, dat denk ik ook wel, maar sommige partners kunnen gewoon te sterk voor je zijn.’


  ‘Dat is me nog nooit overkomen.’


  ‘Mij ook niet, maar ze zeggen dat de eerste keer echt onvergetelijk is.’


  ‘Dat zal ik onthouden. Misschien moet u dat ook maar doen.’


  ‘Dag, Michelle,’ zei Joan. ‘En bedankt dat je een tijdje voor me op Sean hebt gepast.’ Haar stem klonk ijzig.


  ‘Ja, dank je wel, Mick,’ mompelde King binnensmonds.


  Terwijl Michelle wegreed, liep King op de voet gevolgd door Joan de trap op. Hij voelde haar withete woede gewoon in zijn nek branden. De veroordeelde loopt naar het schavot, was het enige wat hij zo snel kon bedenken dat ook maar in de verste verte met deze gewaarwording overeenkwam.


  Toen ze binnen waren, ging Joan aan de keukentafel zitten terwijl King wat theewater opzette. De blik in Joans ogen was er een van razernij. ‘Zou je me misschien willen vertellen wat jij met Michelle Maxwell hebt?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Het is nog pril.’


  ‘Ik geloof niet in dat soort prilheid. Ze raakt Bruno kwijt en dan staat ze ineens bij jou voor de deur.’


  ‘Wat kan jou dat nou schelen?’


  ‘Wat mij dat kan schelen? Ben je soms gek geworden? Ik stel een onderzoek in naar de verdwijning van John Bruno en jij komt ineens aanzetten met de detachementleider die geschorst is omdat ze hem is kwijtgeraakt!’


  ‘Ze heeft me opgezocht omdat we allebei een presidentskandidaat zijn kwijtgeraakt en omdat ze met me wilde overleggen. Meer niet. Bruno heeft er niets mee te maken.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar dat is echt gelul.’


  ‘Het is de waarheid, of je het nou gelooft of niet.’


  Hij hield een leeg kopje op.


  ‘Een kopje thee zal je goeddoen. Ik heb Earl Gray, muntthee of gewone thee.’


  ‘Rot op met die thee! Waar komen jullie vandaan samen?’ vroeg ze op hoge toon.


  Met rustige stem zei King: ‘O, van een jaar of acht geleden.’


  ‘Hè!’


  ‘Gewoon wat herinneringen ophalen.’


  ‘Acht jaar geleden?’ Ze keek hem aan alsof ze haar ogen niet kon geloven. ‘Zijn jullie naar Bowlington geweest?’


  ‘Jee, jij bent zo goed dat het bijna angstaanjagend is. Suiker en melk?’


  ‘Wat hadden jullie daar te zoeken, verdomme?’


  ‘Sorry, maar ik geloof niet dat jij dat hoeft te weten.’


  Joan sloeg met haar vuist op tafel. ‘En nou óphouden met dat gelul, Sean!’


  Hij hield op met theezetten en keek haar recht in de ogen. ‘Dat gaat je helemaal geen ene moer aan, tenzij je mij gaat vertellen dat je belang hebt bij de zaak-Ritter op een manier waar ik niets vanaf weet.’


  Ze keek hem achterdochtig aan. ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’


  ‘Waarom vertel jij mij dat niet?’


  Joan leunde naar achteren, ademde eens diep in en haalde haar hand door haar warrige haar. ‘Weet ze dat wij naar bed zijn geweest in het hotel?’


  ‘Dat doet er niet toe. Dit is iets tussen jou en mij.’


  ‘Ik weet nog steeds niet waar je nou naartoe wilt, Sean. Waarom rakel je dit nu allemaal weer op?’


  ‘Misschien weet ik niet waarom, en misschien wil ik dat ook helemaal niet weten, dus laten we het er nou verder maar niet meer over hebben. Gedane zaken nemen geen keer en slapende honden moet je niet wakker maken, zo is het toch? Laat die lul van een Ritter maar rusten in vrede.’ Hij had intussen thee gezet en gaf haar een volle kop. ‘Hier, muntthee. Drink op!’


  ‘Sean…’


  Hij pakte haar bij de arm en boog zich over haar heen. ‘Hier is je thee.’


  Zijn zachte, dringende stem en intense blik leken haar te kalmeren. Ze pakte het kopje aan en nam een slok. ‘Lekker, dank je wel.’


  ‘Graag gedaan. En wat je aanbod in de zaak-Bruno betreft. Stel dat ik ja zeg, wat is dan de eerste stap in dat partnerschap van ons?’


  Joan leek nog steeds erg overstuur, maar ze pakte nu een dossier uit haar koffertje en keek het even door. Vervolgens ademde ze diep in, ze werd daar kennelijk wat rustiger van, en zei: ‘Feiten moeten we hebben. En dus heb ik een lijstje opgesteld met mensen die je moet ondervragen.’ Ze schoof een velletje papier naar hem toe. King keek ernaar.


  ‘En je moet naar de plek van het misdrijf om erachter te komen hoe ze het aangepakt hebben.’


  King keek nu het lijstje door. ‘Goed, dat lijkt me heel grondig. Zo te zien staat iedereen erop, van mevrouw Bruno en mevrouw Martin tot de kolonel en de butler.’ Hij zweeg even toen hij een bepaalde naam op de lijst zag staan, en zei toen: ‘Sidney Morse?’


  ‘Die schijnt in een inrichting in Ohio te zitten, maar we moeten maar eens natrekken of dat ook werkelijk het geval is. Als je hem ziet, herken je hem toch nog wel?’


  ‘Ik denk niet dat ik die man ooit zou kunnen vergeten. Zijn er nog theorieën die ik moet natrekken?’


  ‘Kan ik dit blijk van belangstelling opvatten als een ja?’


  ‘Vat het maar op als een misschien. Theorieën?’


  ‘Bruno had een heleboel vijanden. Hij zou ook al dood kunnen zijn.’


  ‘In dat geval is het onderzoek al voorbij voordat het is begonnen.’


  ‘Nee, ik heb met Bruno’s aanhangers afgesproken dat ik uitzoek wat er

  met hem is gebeurd. Of hij nou leeft of dood is, ik krijg mijn geld toch wel.’


  ‘Goed onderhandeld. Je bent het niet verleerd, hoor ik.’


  ‘Als hij dood is, maakt dat het werk er heus niet gemakkelijker op. Eigenlijk wordt het dan zelfs moeilijker.’


  ‘Prima. Ik heb het begrepen. We hadden het over theorieën.’


  ‘Er is een groepje mensen dat denkt dat iemand hem heeft laten ontvoeren om de verkiezingen te winnen. Uit wat ik hier en daar heb gehoord, maak ik op dat Bruno’s achterban groot genoeg was om hem bij de verkiezingen op de wip te laten zitten. Door zijn steun in de laatste ronde aan een van de twee grote partijen te geven zou hij de einduitslag beslissend kunnen beïnvloeden.’


  ‘Hoor eens, ik kan niet echt geloven dat een grote politieke partij Bruno heeft laten vermoorden. In een ander land gebeuren zulke dingen misschien wel, maar hier niet.’


  ‘Het is behoorlijk vergezocht, dat ben ik met je eens.’


  King nam een slokje thee en zei: ‘Laten we ons dan maar eens op de wat conventionelere misdrijven richten.’


  ‘Ze hebben hem ontvoerd voor het geld en er wordt binnenkort losgeld geëist.’


  ‘Of hij is ontvoerd door een van de misdaadsyndicaten die hij als openbare aanklager te grazen heeft genomen.’


  ‘Als dat zo is, vinden we hem waarschijnlijk nooit meer terug.’


  ‘Zijn er aannemelijke verdachten?’


  Joan schudde het hoofd. ‘Ik had gedacht van wel, maar dat blijkt niet zo te zijn. De drie ergste criminele organisaties die met zijn hulp zijn vernietigd, hadden geen actieve leden buiten de organisatie zelf. Hij heeft ook nog een paar plaatselijke bendes in Philadelphia opgerold, maar die waagden zich over het algemeen niet meer dan twee straten buiten hun eigen wijk en veel verder dan messen, pistolen en mobieltjes zijn die nooit gekomen. Ze beschikken niet over het geld en de deskundigheid om Bruno onder de ogen van de Secret Service te ontvoeren.’


  ‘Goed, dan sluiten we uit dat Bruno is ontvoerd door vijanden uit zijn tijd als openbare aanklager, en ook dat hij om politieke redenen is ontvoerd. Wat er dan nog overblijft, is een financiële reden. Had hij genoeg geld om zo’n groot risico te nemen?’


  ‘Hijzelf niet, nee. Zoals ik al eerder heb gezegd, de familie van zijn vrouw heeft geld, maar Rockefellers zijn ze niet. Ze kunnen misschien een miljoen dollar op tafel leggen, maar daar blijft het dan ook bij.’


  ‘Nou, dat klinkt als veel geld, maar met een miljoen kom je tegenwoordig niet ver.’


  ‘O, wat zou ik graag zelf eens kijken of dat waar is,’ zei Joan. Ze keek even in haar dossier. ‘Bruno’s politieke partij heeft geld, maar er zijn een hoop andere mogelijke doelwitten die veel meer winst zouden kunnen opleveren.’


  ‘En die niet door de Secret Service worden bewaakt.’


  ‘Precies. Wie Bruno dan ook ontvoerd mag hebben, ze moeten het hebben gedaan omwille van de…’


  ‘… de uitdaging?’ viel King haar in de rede. ‘Om eens te laten zien dat ze de Secret Service te slim af konden zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze moeten over informatie van binnenuit hebben beschikt. Iemand van Bruno’s staf.’


  ‘Er zijn wel een paar mogelijkheden. We zullen ze moeten natrekken.’


  ‘Mooi. Maar eerst wil ik even douchen.’


  ‘Jouw verleden napluizen zal wel smerig werk zijn,’ zei ze droogjes.


  ‘Reken maar,’ zei hij terwijl hij de trap op liep.


  ‘Weet je zeker dat je me alleen wilt laten? Misschien verstop ik wel een kernbom tussen je sokken. Dan krijg je pas echt moeilijkheden.’


  King liep naar zijn slaapkamer, drukte op de lichtknop, zette de douche alvast aan en begon zijn tanden te poetsen. Toen besloot hij de deur dicht te doen om te voorkomen dat Joan zich weer iets in het hoofd zou halen. Hij draaide zich om en legde zijn hand op de rand van de houten deur.


  Toen hij eraan trok, voelde hij dat die zwaarder was dan anders. Veel zwaarder, alsof er een gewicht aan hing. Terwijl er een scheut adrenaline in zijn bloed werd gespoten, trok hij de deur voorzichtig open en toen die een eindje van de muur was gezwaaid, keek hij er voorzichtig omheen. De deur had inmiddels zoveel vaart gekregen, en er hing zo’n groot gewicht aan, dat hij doorzwaaide en meteen in het slot viel. De klap waarmee de deur tegen de deurpost sloeg, hoorde King echter niet meer, want zijn aandacht was nu uitsluitend gericht op datgene wat de badkamerdeur zo onverwacht zwaar had gemaakt.


  Hij had in zijn leven een hoop schokkende dingen gezien, maar de aanblik van een voormalige cliënte en gezien lid van de gegoede burgerij van Wrightsburg die aan zijn deur hing, deed hem bijna van zijn stokje gaan. Met dode ogen staarde Susan Whitehead hem aan. Er was een groot mes dwars door haar borstkas heen gestoken.
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  Een uur later zat King op de trap van zijn huis terwijl de onderzoeksteams van het gerechtelijk laboratorium hun spullen inpakten en het lijk van Susan Whitehead werd weggehaald. Sheriff Williams kwam naar hem toe. ‘We zijn hier klaar, Sean. Het ziet ernaar uit dat ze om een uur of vijf vanochtend is vermoord. Het schijnt dat ze rond die tijd vaak een eindje ging lopen en we nemen aan dat ze toen is vermoord. Daarom ligt er ook geen bloed in je badkamer, ze is ergens anders doodgebloed. Kun je mij daar iets over vertellen?’


  ‘Ik was er niet. Ik was op de terugreis vanuit North-Carolina.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik wilde niet suggereren dat jij mevrouw Whitehead hebt vermoord.’


  Er lag net voldoende nadruk op het woordje ‘jij’ om King te laten opkijken. ‘En ik heb haar ook niet door iemand anders laten vermoorden, als je dat zo subtiel probeert te insinueren.’


  ‘Ik doe gewoon mijn werk, Sean. Ik zit hier met het ene zware misdrijf na het andere en op dit moment staat niemand boven verdenking. Ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen. Ik weet dat mevrouw Whitehead een cliënt van je is.’


  ‘Wás. Ik heb haar meest recente scheiding afgehandeld. Meer niet.’


  ‘Goed. Ik kan je dit net zo goed meteen vragen, want, tja, er wordt veel gepraat in de stad.’ King keek hem vol verwachting aan. ‘Er wordt gezegd dat mevrouw Whitehead en jij iets hadden. Is dat zo?’


  ‘Nee. Zij wilde misschien wel een relatie, maar ik niet.’


  Er verschenen diepe rimpels in Williams’ voorhoofd. ‘Was dat een probleem voor je? Ik weet hoe die vrouw was. Ze kon zich echt heel erg opdringen.’


  ‘Het was heel eenvoudig: zij wilde iets en ik niet.’


  ‘Meer niet? Ben je daar zeker van?’


  ‘Waar ben je nou mee bezig? Probeer je soms te bewijzen dat ik die vrouw heb laten vermoorden omdat ik… omdat ik niet met haar uit wilde? Doe me een lol, zeg.’


  ‘Ik weet dat het bezopen klinkt, maar er wordt hier echt van alles gefluisterd.’


  ‘Zeker hier in de omgeving.’


  ‘En mevrouw Whitehead was echt een heel vooraanstaand lid van de gemeenschap. Ze had een heleboel vrienden.’


  ‘Een heleboel betáálde vrienden.’


  ‘Dat zou ik maar niet overal gaan rondbazuinen, Sean. Dat lijkt me geen goed idee.’ Hij hield het briefje op dat op de borst van de onfortuinlijke Susan Whitehead geprikt had gezeten. Het was in een plastic zakje voor bewijsmateriaal gestopt.


  ‘Enig idee wat dit te betekenen heeft?’


  King keek er even naar en haalde zijn schouders op. ‘Alleen dat het afkomstig moet zijn van iemand die aanwezig is geweest bij de aanslag op Ritter of die daar veel vanaf weet. Als ik jou was, zou ik het maar doorgeven aan de fbi.’


  ‘Bedankt voor de goede raad.’


  Terwijl Williams wegliep, wreef King over zijn slapen en dacht erover om in een badkuip met pure whisky te gaan zitten en die dan half leeg te drinken. De telefoon ging over. Het was zijn zakenpartner, Phil Baxter.


  ‘Ja, dat is zo, Phil. Ze is dood, hier in mijn huis. Dat weet ik. Ik vond het ook heel schokkend. Hoor eens, misschien moet je een paar zaken van me overnemen op kantoor. Ik… Wát?’ Er verscheen een boze en sombere uitdrukking op Kings gezicht. ‘Wat zeg je nou, Phil? Je wilt in je eentje verder…? Mag ik vragen waarom? Juist. Best hoor, als je dat wilt. Doe maar wat je niet laten kunt.’ Hij verbrak de verbinding.


  Vrijwel onmiddellijk daarna begon zijn telefoon weer te piepen. Het was zijn secretaresse, Monica Hall, die belde om te zeggen dat ze ontslag nam. Ze was te bang om nog langer voor hem te werken, jammerde ze. Er werden de hele tijd lijken gevonden. En de mensen zeiden dat King daar op de een of andere manier iets mee te maken had, niet dat ze dat geloofde, maar tja, waar rook is, is vuur…


  Nadat hij de verbinding had verbroken, werd er een hand op zijn schouder gelegd. Het was Joan.


  ‘Nog meer problemen?’


  ‘Mijn zakenpartner gaat er zo snel als hij kan vandoor en mijn secretaresse heeft zich zojuist bij hem aangesloten. Verder loopt alles op rolletjes.’


  ‘Rot voor je, Sean.’


  ‘Ach, wat kan ik anders verwachten? Overal waar ik kom, komen er lijken uit de lucht vallen. Christus, ik zou zelf ook maken dat ik wegkwam.’


  ‘Ik maak niet dat ik wegkom. Ik heb je hulp nu zelfs harder nodig dan anders.’


  ‘Nou, het is fijn om te weten dat iemand me nodig heeft.’


  ‘Ik blijf hier nog een paar dagen in de omgeving om vraaggesprekken te regelen en achtergrondinformatie te verzamelen. Bel me maar even, maar wacht er niet te lang mee. Als je niet voor me wilt werken, moet ik verder gaan zoeken. Ik heb een privé-vliegtuig tot mijn beschikking. Ik wil je hier graag doorheen helpen en voor zoiets als dit is werk het beste medicijn.’


  ‘Waarom, Joan? Waarom wil je me helpen?’


  ‘Noem het maar het inlossen van een oude schuld.’


  ‘Jij bent me helemaal niets verschuldigd.’


  ‘Meer dan je denkt, daarvan ben ik me nú heel duidelijk bewust.’


  Ze gaf hem een kus op zijn wang, draaide zich om en liep weg.


  De telefoon begon opnieuw te rinkelen en King nam op. ‘Ja?’ zei hij geërgerd.


  Het was Michelle. ‘Ik heb het gehoord. Ik ben er over een halfuur.’ Hij zei niets. ‘Sean, alles goed?’


  Hij keek uit het raam en zag Joan wegrijden. ‘Met mij gaat het prima.’


  Hij nam snel even een douche in de badkamer bij de logeerkamer en ging daarna aan het bureau in zijn studeerkamer zitten. Er verscheen een diepe frons in zijn voorhoofd toen hij uit zijn geheugen de tekst opschreef van het briefje dat op het lijk van Susan Whitehead was aangetroffen.


  Déjà vu, heer King. Probeer je maar eens te herinneren, als je dat nog kunt, waar je geweest bent op de belangrijkste dag van je leven. Ik weet dat je slim bent, maar het is lang geleden, dus je wilt waarschijnlijk een hint. Nou, hier heb je er een: 103226091996. Dat was nog eens een positie om te pushen. Dat was nog eens voeten geven. Ik hoop je snel weer te zien.


  26 september 1996, twee over halfelf, dat was het exacte tijdstip waarop Clyde Ritter was vermoord. Wat kon dat te betekenen hebben? Zijn concentratie was zo intens dat hij haar niet eens hoorde binnenkomen.


  ‘Sean, gaat het?’


  Hij sprong op en slaakte een kreet van schrik. Michelle gilde en deinsde terug.


  ‘Jezus, ik schrik me dood!’ zei ze.


  ‘Anders ik wel! Verdomme, mens, heb je nog nooit gehoord dat je eerst moet kloppen voordat je bij iemand binnenloopt?’


  ‘Ik héb geklopt. Wel vijf minuten zelfs, maar er werd niet opengedaan.’ Ze keek naar het velletje papier. ‘Wat is dat?’


  Hij kwam tot bedaren en zei: ‘Een briefje van iemand uit mijn verleden.’


  ‘Hoe ver in je verleden?’


  ‘Zegt de datum 26 september 1996 je iets?’


  Dat was duidelijk het geval. Na een korte aarzeling gaf hij haar het briefje.


  Ze las het door en keek op. ‘Wie zou dat hier hebben achtergelaten?’


  ‘Degene die het lijk van Susan Whitehead hiernaartoe heeft gebracht en het aan mijn badkamerdeur heeft gehangen. Het briefje en het lijk hoorden bij elkaar. Ik denk dat de afzender er zeker van wilde zijn dat ik zijn briefje niet over het hoofd zou zien.’


  ‘Is ze hier vermoord?’


  ‘Nee. De politie denkt dat ze vroeg in de ochtend van straat is gehaald en vermoord, en dat haar lijk daarna hierheen is gebracht.’


  Ze richtte haar aandacht weer op het velletje papier. ‘Weet de politie hiervan?’


  Hij knikte. ‘Die heeft het origineel. Ik heb dit zelf uit het hoofd opgeschreven.’


  ‘Enig idee wie het geschreven zou kunnen hebben?’


  ‘Ja, ik kan een paar mensen bedenken, maar erg waarschijnlijk lijkt dat me allemaal niet.’


  ‘Was Joan hier toen het gebeurde?’


  ‘Ja, maar ze heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Dat weet ik, Sean, en dat wilde ik ook niet beweren. Hoe staan de zaken er nu voor tussen jullie?’


  ‘Ik ga haar bellen om te zeggen dat ik nog nadenk over haar aanbod en dat ze nog van me hoort.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu gaan we terug naar Bowlington.’


  Michelle keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je daar niets meer te zoeken had?’


  ‘Ik heb daar ook niets meer te zoeken. Maar ik wil weten hoe een werkloos kamermeisje in haar onderhoud heeft voorzien en wie dat geld in haar mond heeft gepropt.’


  ‘Maar je weet niet of dat iets te maken heeft met de moord op Ritter.’


  ‘O, dat weet ik wel. En de laatste vraag is de vraag waar alles om draait.’ Ze keek hem vol verwachting aan. ‘Wie heeft Loretta daar in die voorraadkast gezien?’
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  ‘Fijn dat je me te woord wilt staan,’ zei Joan.


  Jefferson Parks ging tegenover haar zitten in het kleine eetzaaltje van het hotel waar Joan logeerde. Hij keek haar argwanend aan. ‘Lang niet gezien.’


  ‘Zes jaar,’ zei ze. ‘De gemeenschappelijke task force in Michigan. De Secret Service en de US Marshal’s Service genoten daar het voorrecht om de tassen van de fbi te mogen dragen.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat je die zaak hebt opgelost en dat je er ook in bent geslaagd om dat overal rond te bazuinen.’


  ‘Ik heb wel handigheid in dat soort dingen, en als ik een man was geweest, had ik dat helemaal niet hoeven rondbazuinen. Dan was het vanzelfsprekend geweest dat ik erkenning kreeg.’


  ‘Hou toch op, dat meen je toch zeker niet?’


  ‘Nou, Jefferson, dat weet ik zelfs heel zeker. Zal ik je even duizend voorbeelden noemen? Ik heb ze allemaal paraat.’


  En een hoop praatjes heb je ook, dacht Parks, maar hardop zei hij: ‘Dus je wilde me ergens over spreken?’


  ‘De zaak-Howard Jennings.’ zei Joan.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik vroeg me af hoe het daarmee staat. Ik zou graag willen dat je me dat vertelt, als een gunst van de ene professional aan de andere.’


  ‘Over een lopend onderzoek kan ik je echt niets mededelen. Dat weet je best.’


  ‘Maar je kunt me wel bepaalde dingen vertellen die niet vertrouwelijk zijn maar ook nog niet algemeen bekend, en waarmee je het onderzoek niet in gevaar brengt.’


  ‘Ik weet niet goed waar je het over hebt,’ zei Parks schouderophalend.


  ‘Nou, bijvoorbeeld dat je Sean King niet hebt gearresteerd, vermoedelijk omdat je niet denkt dat hij de dader is ondanks indirect bewijsmateriaal dat de indruk wekt dat hij wél de schuldige is. Misschien beschik je wel over feiten die in andere richtingen lijken te wijzen. En hij kon Susan Whitehead niet hebben vermoord omdat hij niet thuis was. Ik meen zelfs dat jij degene bent die hem een alibi heeft verschaft.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben rechercheur en ik heb wat gerechercheerd.’


  ‘De moordenaar van Howard Jennings hoeft helemaal niet een en dezelfde te zijn als de moordenaar van Susan Whitehead. Die twee misdrijven zouden wel eens volkomen los van elkaar kunnen staan.’


  ‘Dat lijkt me niet, en dat denk jij al evenmin. Volgens mij zijn deze twee misdrijven weliswaar heel verschillend, maar vertonen ze toch ook grote overeenkomsten.’


  Parks schudde vermoeid het hoofd. ‘Ik weet dat jij heel slim bent en ik heel dom, maar hoe meer ik je hoor praten, des te minder ik begrijp waar je het over hebt.’


  ‘Laten we ervan uitgaan dat Jennings niet is vermoord omdat hij meedeed aan het witsec en in plaats daarvan nou eens aannemen dat hij is vermoord omdat hij voor Sean King werkte.’


  ‘Waarom?’


  Ze sloeg geen acht op zijn vraag. ‘Susan Whitehead is ergens anders vermoord en daarna naar Seans huis vervoerd. In geen van beide gevallen is het bewijsmateriaal sterk genoeg om overtuigend aan te tonen dat hij het slachtoffer heeft vermoord. In de zaak-Whitehead is het omgekeerde zelfs het geval; hij had een goed alibi.’


  ‘Maar dat had hij bij Jennings niet en die is met zíjn pistool vermoord,’ zei Parks.


  ‘Ja, hij heeft me verteld over zijn theorie dat het pistool is verwisseld met dat van iemand anders, en ik neem aan dat jij daar geloof aan hecht.’


  ‘Ik zeg daar geen ja of nee op. Ik zal je een theorie laten horen: Jennings is vermoord door zijn oude bendegenoten en ze hebben geprobeerd King de schuld in de schoenen te schuiven. Zijn pistool, geen echt alibi, het lijk in zijn kantoor, kortom: een klassiek geval van iemand erin luizen.’


  ‘Maar konden ze daar zeker van zijn?’ vroeg Joan zich af.


  ‘Zeker waarvan?’


  ‘Dat Sean die nacht geen alibi zou hebben. Er had zich toch gemakkelijk een noodgeval kunnen voordoen terwijl hij dienst had? En hij had toch ook best door iemand gezien kunnen worden?’


  ‘Tenzij ze wisten welke route hij altijd reed en hebben gewacht tot hij het centrum had bereikt voordat ze Jennings vermoordden. Hij is daar gesignaleerd omstreeks de tijd van de moord.’


  ‘Gesignaleerd, ja, maar ook daar geldt weer dat hij een alibi gehad zou hebben als hij onderweg iemand had ontmoet of een oproep had gekregen terwijl hij daar in de buurt was, en in dat geval was alles in het water gevallen.’


  ‘Dus?’


  ‘Het maakte degenen die dit in scène hebben gezet, niet echt uit of Sean nou wel of niet voor dit misdrijf gearresteerd zou worden. En in mijn ervaring komt het niet vaak voor dat mensen die iemand anders ergens voor op willen laten draaien zo slordig te werk gaan. Als ze de moeite hebben genomen om zijn pistool te stelen, er een tot in de kleinste details nauwkeurige replica van te maken, daarmee Jennings te vermoorden en het ding vervolgens weer bij Sean thuis neer te leggen, zouden ze toch ook een tijd en een plaats voor de moord gekozen moeten hebben die het Sean volstrekt onmogelijk had gemaakt om een alibi te krijgen. Kortom, volgens mij zijn die buitengewoon zorgvuldige voorbereiding met het wapen en die al even buitengewone slordigheid met het alibi niet met elkaar te rijmen. Moordenaars zijn in hun werk meestal toch niet zulke gespleten persoonlijkheden.’


  ‘Nou, King zou het ook allemaal zelf in scène gezet kunnen hebben om ons op een dwaalspoor te zetten.’


  ‘Met als motief dat hij het prettige bestaan dat hij hier voor zichzelf heeft opgebouwd te gronde wil richten?’


  ‘Goed, ik snap wat je bedoelt, maar waarom houdt jou dit allemaal zo bezig?’


  ‘Sean en ik hebben vroeger samengewerkt. Laten we het er maar op houden dat ik hem nog iets verschuldigd ben. Dus als je naar de moordenaar zoekt, dan zou ik maar ergens anders gaan kijken.’


  ‘Heb je enig idee waar dan ongeveer?’


  Joan wendde haar blik af. ‘Iedereen heeft zo zijn ideeën.’ En na die woorden maakte ze een einde aan het gesprek.


  Nadat Parks, die nu helemaal niet meer wist hoe hij het had, boos was weggelopen, haalde Joan het vel papier uit haar tasje. Terwijl King en sheriff Williams ergens anders bezig waren, had ze een van de plaatselijke hulpsheriffs zover weten te krijgen dat hij een kopietje voor haar maakte. Nadat ze het had gelezen, haalde ze een ander vel papier uit haar portefeuille, waar ze het al die jaren had bewaard. Ze vouwde het open en tuurde naar de paar woorden die erop geschreven stonden.


  Dit maakte alles anders, als ze maar zeker van haar zaak kon zijn. Na al die tijd leek het niet mogelijk, maar misschien was het dat toch wél. Het briefje dat ze in haar hand hield, was het briefje dat ze op de ochtend van Ritters sterfdag in haar hotelkamer in Bowlington had gevonden. Na een nacht vol heftige seks was ze in slaap gevallen en King was aan het werk gegaan. Toen ze wakker werd, had ze gedacht dat Sean het daar voor haar had neergelegd en ze had precies gedaan wat erin werd gevraagd, ook al kon dat riskant zijn voor haar carrière. Per slot van rekening was ze iemand die genoot van een beetje risico zo nu en dan. Aanvankelijk had ze het gewoon als een ongelukkig toeval beschouwd, een wel heel ongelukkig toeval zelfs, maar daarna was ze zich gaan afvragen wat Sean die ochtend werkelijk in zijn schild had gevoerd. Dat ze er destijds niets over had gezegd, had een eenvoudige reden gehad, maar deze nieuwe ontwikkeling plaatste de gebeurtenissen van destijds in een geheel nieuw en ander licht.


  De vraag was nu wat ze daaraan moest doen.
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  Toen King en Michelle in Michelles Land Cruiser stapten keek hij verbaasd eens om zich heen.


  ‘Je hebt je auto schoongemaakt.’


  ‘O, gewoon hier en daar wat spulletjes opgeraapt,’ zei ze achteloos.


  ‘Michelle, hij is blinkend schoon en hij ruikt nog lekker ook.’


  Ze trok haar neus op. ‘Er lagen ergens een paar oude bananen. Ik weet niet hoe die daar zijn terechtgekomen.’


  ‘Heb je dat gedaan omdat ik daar zo’n kritiek op had?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik had gewoon wat tijd over.’


  ‘Toch stel ik het op prijs.’ Er viel hem iets in. ‘Wat heb je eigenlijk met al dat spul gedaan? Je bent niet thuis geweest.’


  Ze keek alsof ze zich geneerde. ‘Je wilt denk ik niet in mijn hotelkamer komen kijken.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


  Ze reden naar Bowlington, waar ze hadden afgesproken met Tony Baldwin. Met zijn toestemming en die van de plaatselijke sheriff gingen ze een kijkje nemen in Loretta’s huis.


  ‘Waar leefde je moeder van?’ vroeg King toen hij zijn blik over het keurige interieur liet gaan. ‘Een oudedagspensioen?’


  ‘Nee, ze was pas 61.’


  ‘Werkte ze?’ Tony schudde van nee en King keek nog eens naar de meubels en tapijten, en de vele kleine details die op zorg en aandacht wezen. In de keuken hing keukengerei dat een stuk nieuwer was dan het huis zelf en er stond een tamelijk nieuwe vierdeurs-Ford in de garage.


  King keek Tony recht in de ogen. ‘Ik geef het op. Kreeg ze financiële steun van jou? Had ze een erfenis gehad?’


  ‘Ik heb vier kinderen. Ik kan zelf nauwelijks de eindjes aan elkaar knopen.’


  ‘Eens zien, kreeg jij geld van Loretta?’ Tony leek zich niet op zijn gemak te voelen.


  ‘Kom op, Tony,’ zei Michelle. ‘We proberen er alleen maar achter te komen wie je moeder dit heeft aangedaan.’


  ‘Goed, goed. Ja, ze had wat geld. Hoe ze daaraan gekomen is, weet ik niet, en ik wilde het ook niet vragen. Als je een heel stel hongerige monden te voeden hebt, ga je een gegeven paard niet in de bek kijken, zo is het toch?’


  ‘Heeft ze ooit gezegd waar ze dat vandaan had?’ Tony schudde van nee.


  ‘Wanneer heeft ze voor het eerst geld gestuurd?’


  ‘Dat weet ik niet goed, Ik bedoel, dat was jaren geleden.’


  ‘Hoeveel jaar? Denk goed na. Het is belangrijk.’


  ‘Zes of zeven, misschien.’


  ‘Wanneer is ze gestopt bij het Fairmount?’


  ‘Het hotel is vlak na de moord op Ritter gesloten.’


  ‘Heeft ze sindsdien nog werk gehad?’


  ‘Niets vasts en de afgelopen paar jaar helemaal niet meer. Ze had haar hele leven rotbaantjes gehad,’ zei hij in de verdediging gedrongen. ‘Ze had haar rust echt wel verdiend.’


  ‘Dus je moeder heeft nooit iets gezegd over waar dat geld vandaan kwam. Had ze vrienden of familie aan wie ze daar misschien iets over verteld zou kunnen hebben?’


  ‘Ik ben haar naaste familie. Vrienden, dat weet ik niet zo goed. Ze had een heel goede vriend, Oliver Jones, maar die is overleden. Misschien heeft ze hem er wel eens iets over verteld.’


  ‘Zouden we zijn familie te spreken kunnen krijgen?’


  ‘Die had hij niet. Oliver heeft ze allemaal overleefd. Zelf is hij ongeveer een jaar geleden gestorven.’


  ‘Verder niemand?’


  Terwijl Tony daarover nadacht, veranderde zijn gelaatsuitdrukking. ‘Nou, afgelopen kerst zei mama iets raars.’


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘De afgelopen vijf of zes jaar had ze de kinderen altijd leuke cadeautjes gestuurd, maar vorig jaar niet. Mijn dochtertje Jewell vroeg haar oma hoe het kwam dat ze geen cadeautjes meer van haar kregen. Hield ze soms niet meer van hen? Kinderen kunnen soms echt zeuren. Maar goed, mama zei toen iets van: “Liefje, aan alle goede dingen komt een einde.” Zoiets.’


  Michelle en King keken elkaar eens aan. ‘Ik neem aan dat de politie het huis heel grondig heeft doorzocht?’ zei King toen.


  ‘Ze hebben het helemaal binnenstebuiten gekeerd, maar niets gevonden.’


  ‘Geen souches, reçu’s of oude enveloppen waaruit zou kunnen blijken waar ze dat geld vandaan had?’


  ‘Nee, niets van dat alles. Mama hield niet van banken. Ze deed alles contant.’


  King was naar het raam gelopen en keek uit over de achtertuin. ‘Zo te zien hield Loretta erg van tuinieren.’


  Tony glimlachte. ‘Ze was dol op bloemen. Als ze tijd had, maakte ze een hoop werk van die tuin. Ik kwam elke week langs om haar te helpen. Ze zat daar soms urenlang alleen maar naar haar bloemen te kijken.’ Tony wilde nog iets zeggen, maar aarzelde even en vroeg toen: ‘Wilt u soms even naar de tuin kijken?’ En toen King nee schudde, voegde Tony er snel aan toe: ‘Vandaag is de dag waarop ik altijd kwam wieden. Ze ziet er natuurlijk toch niets meer van, maar het was belangrijk voor haar.’


  Michelle glimlachte en zei vriendelijk: ‘Ik hou van tuinen, Tony.’ Ze gaf King een por in zijn zij.


  ‘Ik ook,’ zei King zonder veel enthousiasme.


  Terwijl Tony Baldwin wat onkruid uit een van de bloembedden wiedde, liepen King en Michelle de tuin rond om de bloemen te bewonderen.


  ‘Loretta’s geheime bron van inkomsten is dus vlak na Ritters dood gaan stromen,’ zei King.


  ‘Goed. Dus je denkt aan chantage?’


  Hij knikte. ‘Al vraag ik me wel af hoe Loretta iemand kon chanteren omdat ze hem of haar in de voorraadkast had gezien.’


  ‘Je bedoelt dat zo iemand daar toch om precies dezelfde reden als zij naar binnen had kunnen lopen… omdat hij bang was?’


  ‘Er moet méér achter zitten. Weet je nog dat we in die voorraadkast keken en dat ik zei dat ze zich vermoedelijk helemaal in die smalle ruimte achterin had gewrongen? Ik dacht dat omdat er voorzover zij wist een gek met een vuurwapen binnen was gekomen…’ Hij viel plotseling stil en keek haar met grote ogen aan.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ze misschien inderdaad iemand met een pistool of revolver heeft zien binnenkomen?’


  ‘In elk geval met íéts. Waarom zou ze anders verdenkingen zijn gaan koesteren? Er moeten daar op dat ogenblik toch een heleboel rondrennende mensen zijn geweest die op zoek waren naar een plek om zich schuil te houden.’


  ‘Maar waarom een vuurwapen?’


  ‘Waarom niet? Als iemand vlak na een aanslag probeert iets in een voorraadkast te verbergen lijkt het me een stuk waarschijnlijker dat het een vuurwapen is dan een bril of een bundeltje bankbiljetten. Een wapen is zonder meer belastend. Laten we er dus maar van uitgaan dat hij een vuurwapen bij zich heeft. Hij is bang om ermee het hotel uit te lopen omdat hij aangehouden en gefouilleerd zou kunnen worden. Dus zodra de pleuris uitbreekt, holt hij de voorraadkast binnen en verstopt het wapen daar, zonder Loretta op te merken. Misschien is hij al die tijd al van plan geweest om het daar achter te laten, misschien wil hij het naderhand komen ophalen, misschien wil hij het daar gewoon door de politie laten vinden. Waarschijnlijk zitten er geen vingerafdrukken op en ook geen andere voor hem belastende sporen. Dus duwt hij het wapen tussen een paar handdoeken of zo en loopt snel weer weg. Loretta komt tevoorschijn en neemt het mee. Misschien is ze van plan om ermee naar de politie te gaan maar besluit ze uiteindelijk hem te chanteren, met jaren later het bekende resultaat. Omdat ze in het hotel werkt, is ze er waarschijnlijk wel in geslaagd om naar buiten te gaan via een uitgang die door niemand werd bewaakt, of om het wapen te verstoppen en later terug te komen om het op te halen.’


  Michelle liet die redenering eens tot zich doordringen. ‘Akkoord, hij heeft het wapen en zij ziet hem, en als ze niet weet wie hij is, dan is het toch niet moeilijk om daarachter te komen. Ze neem contact met hem op zonder hem haar naam te geven, misschien met een foto van het pistool en een beschrijving van waar ze was toen ze hem heeft gezien, en begint te incasseren. Dat zou best eens kunnen, Sean.’


  ‘En dat is de reden waarom haar huis is doorzocht. Ze waren op zoek naar dat wapen.’


  ‘Denk je nou heus dat Loretta dat in huis bewaarde?’


  ‘Je hebt Tony gehoord. Van banken hield ze niet. Waarschijnlijk was ze zo iemand die alles wat voor haar van belang was binnen handbereik hield.’


  ‘Dus de grote vraag is nu: waar is het wapen?’


  ‘Misschien moeten we het huis maar eens plank voor plank uit elkaar halen.’


  ‘Dat slaat nergens op. Tenzij er ergens een geheime bergplaats is, is het heel moeilijk om een klein vuurwapen dat je ergens in een muur hebt verstopt daar weer uit vandaan te krijgen.’


  ‘Dat is zo.’ King keek verstrooid de tuin rond, liet zijn blik even op een bepaalde plek rusten voordat hij weer verder keek, en tuurde toen opnieuw naar die ene plek. Hij liep naar een groepje hortensia’s toe. Zes roze en in het midden een blauwe.


  ‘Mooie hortensia’s,’ zei hij tegen Tony.


  Die kwam naar hem toe en veegde intussen zijn handen schoon aan een stuk poetskatoen. ‘Ja, mama was daar echt aan gehecht. Meer nog dan aan de rozen.’


  King keek hem belangstellend aan. ‘Werkelijk? Heeft ze wel eens gezegd waarom?’


  Tony keek hem verbaasd aan. ‘Waarom wát?’


  ‘Waarom ze meer gehecht was aan de hortensia’s dan aan de rozen?’


  ‘Sean, denk je nou echt dat dit van belang is?’ vroeg Michelle.


  Tony wreef over zijn kin. ‘Nou, nu u het zegt, ze heeft me meer dan eens gezegd dat die hortensia’s voor haar van onschatbare waarde waren.’


  King wierp Michelle een scherpe blik toe, tuurde naar de blauwe hortensia en zei toen luid: ‘Verdomme!’


  ‘Wat is er?’ vroeg Michelle.


  ‘Er viel me ineens iets in. Het is heel onwaarschijnlijk, maar toch… Snel, Tony. Heb je een schep voor me?’


  ‘Een schep? Hoezo?’


  ‘Ik ben altijd al nieuwsgierig geweest naar roze en blauwe hortensia’s.’


  ‘Daar is niets speciaals aan. Sommige mensen denken dat het twee verschillende soorten zijn, maar dat is niet zo. Je kunt blauwe en roze kopen, maar door de zuurgraad van de grond te verhogen kun je van een roze een blauwe maken, en door de zuurgraad te verlagen van een blauwe een roze. Het spul waarmee je de grond minder zuur maakt, heet aluminiumsulfaat, geloof ik. En als je wat ijzervijlsel in de grond stopt, of wat oude blikjes of roestige spijkers, dan wordt die zuurder.’


  ‘Dat weet ik, Tony. Daarom wil ik een schep hebben.’


  Tony haalde er een uit de garage en King begon vlak naast de blauwe hortensia een kuil te graven. Het duurde niet lang voordat zijn schep op iets hards stootte, en even daarna trok hij het voorwerp eruit.


  ‘Mooie bron van ijzer,’ zei hij terwijl hij de roestige revolver omhooghield.


  •33•


  Nadat ze de arme Tony verbijsterd hadden achtergelaten in de tuin van zijn moeder, waren King en Michelle naar een klein eethuisje gegaan om snel iets te eten.


  ‘Goed,’ zei Michelle. ‘Ik ben echt heel erg onder de indruk van je recherchewerk en je vaardigheden als tuinier.’


  ‘We mogen van geluk spreken dat staal ijzerhoudend is, anders hadden we het wapen nooit gevonden.’


  ‘Ik snap het van het wapen en de chantage en waarom Loretta is vermoord. Maar ik snap nog steeds niet waarom ze het geld in haar mond hebben gepropt.’


  King zat met zijn kopje te spelen. ‘Ik heb ooit eens deel uitgemaakt van een gemeenschappelijke task force van de fbi en de Secret Service in Los Angeles. Russische bendes waren daar geld aan het afpersen van elke zaak op een gebied van een paar vierkante kilometer, en omdat ze daarnaast ook nog financiële fraude pleegden, waren wij er ook bij betrokken. We hadden een paar verklikkers bij de bende zitten en die betaalden we met contant geld. Je kunt vuur het best met vuur bestrijden, dat was ons uitgangspunt. Nou, we vonden die verklikkers terug in de kofferbak van een auto. Ze waren doorzeefd met kogels en hun mond was dichtgeniet. Toen we de nietjes eruit haalden, zagen we dat hun mond vol bankbiljetten zat. Waarschijnlijk waren het dezelfde bankbiljetten waarmee wij hun hadden betaald. De boodschap was niet mis te verstaan: als je kletst, dan ga je dood en het geld waarvoor je ons verraden hebt, vreet je op.’


  ‘Dus het geld in Loretta’s mond was symbolisch bedoeld? Het ultieme zwijggeld, zeg maar.’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Maar wacht even. Haar zoon zei dat ze al een jaar of zo geen geld meer had ontvangen. Maar als diegene nog steeds in de buurt was, waarom is hij dan gestopt met betalen? En waarom zou ze dat geaccepteerd hebben? Ik bedoel, waarom is ze op dat moment niet naar de politie gestapt?’


  ‘Nou, het was inmiddels een jaar of zeven geleden. Wat moest ze nou nog tegen de politie zeggen? Dat ze last had gehad van geheugenverlies, maar dat ze zich nu alles weer herinnerde, en kijk, hier hebt u het wapen? Misschien heeft degene die werd gechanteerd zich dat ook gerealiseerd en betaalde hij daarom niet meer. Misschien dacht hij dat ze hem inmiddels niet meer in moeilijkheden kon brengen.’


  ‘Of het zou kunnen zijn dat het hier om twee verschillende mensen gaat, en dat degene die door Loretta werd gechanteerd, niet degene was die haar heeft vermoord. Wat het geval ook mag zijn, kennelijk is iemand er niet lang geleden achter gekomen dat Loretta degene is die chantage had gepleegd, en dat heeft ze met haar leven moeten bekopen.’


  Michelle werd plotseling bleek en greep hem bij de arm. ‘Toen ik Loretta sprak, heeft ze verteld dat ze in een voorraadkast had gezeten, al heeft ze niet gezegd dat ze daar iemand had gezien. Je denkt toch niet dat…?’


  King begreep wat ze bedoelde. ‘Dat iemand heeft gehoord dat ze dat aan jou vertelde? Of dat ze het naderhand nog aan iemand anders verteld zou kunnen hebben?’


  ‘Nee, vlak nadat ik haar had gesproken, is ze vermoord. Het moet door mijn gesprek met haar zijn gekomen. We zaten daar met zijn tweeën op de veranda, maar kennelijk heeft iemand het toch gehoord. God, waarschijnlijk ben ik de reden dat ze nu dood is.’


  Michelle kneep haar ogen dicht en schudde het hoofd.


  ‘Luister goed, Michelle,’ zei King. ‘Ik vind het heel erg dat Loretta dood is, maar als zij iemand chanteerde, dan heeft ze er zelf voor gekozen om een gevaarlijk spel te spelen. Ze had ook naar de politie kunnen gaan om het wapen af te geven.’


  ‘Dat moeten wij eigenlijk ook doen.’


  ‘En dat gaan we ook doen. De serienummers zijn eraf geboord en het is behoorlijk zwaar verroest, maar misschien kunnen de jongens van het fbi-lab er nog iets aan doen. Ze hebben een kantoor in Charlottesville. We geven het daar wel even af als we weer thuis zijn.’


  ‘En wat doen we nu?’


  ‘Als iemand op de dag van de aanslag op Clyde Ritter een vuurwapen in de voorraadkast met schoonmaakpullen van het Fairmount heeft verstopt, wat valt daar dan uit op te maken?’


  Plotseling drong het tot haar door. ‘Dat Arnold Ramsey niet alleen werkte.’


  ‘Precies. En dat is de reden waarom we er nu meteen naartoe gaan.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar het Atticus College. Waar Arnold Ramsey hoogleraar was.’
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  De fraaie, met bomen omzoomde en met baksteen geplaveide straten en de met klimop begroeide gebouwen van het piepkleine Atticus College leken niet op een plek die een politieke moordenaar zou kunnen voortbrengen.


  ‘Voor de moord op Ritter had ik nog nooit van deze universiteit gehoord,’ zei Michelle terwijl ze met haar Land Cruiser langzaam over de hoofdweg van het universiteitsterrein reed.


  King knikte traag. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat het zo dicht bij Bowlington was.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het was maar een halfuur rijden.’


  ‘Waar was Ramsey hoogleraar in?’


  ‘Politieke wetenschappen, met de federale kieswetten als speciale leeropdracht, al ging zijn persoonlijke belangstelling meer uit naar de politieke theorie van het radicalisme.’ Michelle keek hem verbaasd aan.


  ‘Na de moord op Ritter,’ legde hij uit, ‘heb ik me echt gespecialiseerd in Arnold Ramsey.’ En nadat hij haar even had aangekeken, voegde hij daaraan toe: ‘Als je iemand neerschiet, moet je toch wel even de tijd nemen om het een en ander over hem te weten te komen.’


  ‘Wat klinkt dat harteloos, Sean.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde alleen maar weten waarom een op het eerste gezicht uiterst respectabele hoogleraar zijn leven zou willen geven om een volstrekt kansloze presidentskandidaat te vermoorden.’


  ‘Ik zou denken dat dit allemaal heel grondig uitgezocht was.’


  ‘Niet zo grondig als het geval zou zijn geweest als Ritter echt een kanshebber was geweest. En bovendien denk ik dat iedereen die hele ellendige affaire zo snel mogelijk wilde afronden.’


  ‘En het officiële onderzoek werd afgesloten met de constatering dat Ramsey in zijn eentje had gehandeld.’


  ‘Maar uit wat wij hebben gevonden, blijkt dat die conclusie kennelijk niet juist is geweest.’ Hij staarde uit het raam. ‘Maar het is lang geleden, en het is maar de vraag of we hier nog iets nuttigs zullen vinden.’


  ‘Nou, we zijn hier nu toch, dus laten we er maar ons best op doen. Misschien vinden we wel iets wat verder door iedereen over het hoofd is gezien. Net zoals jij net die revolver hebt gevonden.’


  ‘Maar we zouden ook wel eens iets kunnen ontdekken wat beter nooit ontdekt zou kunnen worden.’


  ‘Volgens mij is het altijd verkeerd als iets niet wordt ontdekt.’


  ‘Dus jij vindt dat de waarheid altijd aan het licht gebracht dient te worden?’


  ‘Jij niet dan?’


  King haalde zijn schouders op. ‘Ik ben maar een advocaat. Vraag het maar eens aan een mens van vlees en bloed.’


  Ze werden een tijdlang van het kastje naar de muur gestuurd, tot ze in het kantoor van Thornton Jorst terechtkwamen. Jorst was van gemiddelde lengte, had een goedverzorgd uiterlijk en was zo te zien begin vijftig. Een bleke huid en een bril met dikke glazen zorgden ervoor dat hij eruitzag als een typische professor. Hij was een vriend en collega geweest van wijlen Arnold Ramsey.


  Jorst zat aan een bureau dat geheel in beslag werd genomen door opengeslagen boeken, hoge stapels papier en een laptop die symbolisch genoeg vrijwel geheel schuilging onder uiterst laagtechnologische schrijfblokken en gekleurde pennen. De planken langs de wanden van zijn kantoor leken bijna te bezwijken onder het gewicht van lange rijen indrukwekkend dikke boeken. King zat naar de diploma’s aan de muur te kijken toen Jorst een sigaret omhooghield. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik rook? Het kantoor van een professor is tegenwoordig een van de weinige plekken waar je hier nog een sigaret kunt opsteken.’


  King en Michelle knikten allebei dat ze daar geen bezwaar tegen hadden.


  ‘Ik was verbaasd toen ik hoorde dat u hier navraag naar Arnold aan het doen was.’


  ‘Onder normale omstandigheden bellen we eerst en maken we een officiële afspraak,’ zei King.


  ‘Maar we waren toevallig in de buurt en besloten dat dit zo’n buitenkansje was dat we ons niet konden veroorloven om niet even langs te komen,’ voegde Michelle daaraan toe.


  ‘Pardon, maar ik heb uw namen daarnet niet goed gehoord.’


  ‘Ik ben Michelle en dit is Tom.’


  Jorst keek King aandachtig aan. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar u komt me heel bekend voor.’


  King glimlachte. ‘Dat hoor ik nou van iedereen. Ik heb kennelijk een heel gewoon gezicht.’


  En Michelle zei: ‘Wat vreemd. Ik wilde net zeggen dat ik u ook ergens van ken, doctor Jorst, maar ik weet niet meer waarvan.’


  ‘Ik ben tamelijk vaak op tv,’ zei Jorst snel. ‘Zeker nu de verkiezingen op komst zijn. Ik ben nogal op mijn anonimiteit gesteld, maar het is ook wel goed voor je ego om zo nu en dan een kwartiertje beroemd te zijn.’ Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Ik heb gehoord dat u bezig bent met een documentaire over Arnold?’


  Michelle leunde achterover en nam zelf ook de manier van doen van een geleerde aan. ‘Niet alleen over Arnold, maar over politiek gemotiveerde moordaanslagen in het algemeen. De insteek is dat er heel opvallende verschillen zijn tussen mensen die het op politici hebben voorzien. Sommigen van hen leiden aan een geestelijke stoornis of koesteren om de een of andere reden een persoonlijke wrok tegen de kandidaat. Anderen slaan toe vanuit diepe filosofische overtuigingen of zelfs omdat ze geloven daarmee iets goeds te doen. Er zijn er zelfs die het vermoorden van een kandidaat of een gekozen ambtsdrager als een vaderlandslievende daad beschouwen.’


  ‘En u wilt van mij weten in welke categorie Arnold viel?’


  ‘Als vriend en collega hebt u daar ongetwijfeld veel over nagedacht,’ zei King.


  Door de rookwolken heen keek Jorst hen vol aandacht aan. ‘Nou, ik moet zeggen dat ik me de afgelopen jaren inderdaad wel heb afgevraagd wat Arnold ertoe heeft gebracht om een politieke moord te plegen. Maar ik kan niet beweren dat hij nou zo keurig in het een of andere hokje past, niet wat zijn ideologie betreft en al evenmin als het om zijn persoonlijke drijfveren gaat.’


  ‘Als we zijn achtergrond en de periode die voorafgaat aan zijn daad eens onder de loep nemen, komen we misschien wat verder,’ zei Michelle voorzichtig.


  Jorst keek op zijn horloge.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Michelle. ‘Moet u straks college geven?’


  ‘Nee. Ik heb een jaar verlof. Ik probeer een boek af te krijgen. Dus vraagt u maar.’


  Michelle haalde een pen en een notitieboekje tevoorschijn. ‘Waarom beginnen we niet met wat achtergrondinformatie over Ramsey?’ zei ze.


  Jorst leunde naar achteren in zijn stoel en tuurde naar het plafond. ‘Op Berkeley heeft Arnold perfect gescoord. Zijn kandidaats, zijn doctoraal en zijn bul. Op de een of andere manier heeft hij ook nog de tijd weten te vinden om deel te nemen aan demonstraties tegen de oorlog in Vietnam, om zijn oproep voor militaire dienst in het openbaar te verbranden, aan de protestmarsen voor burgerrechten voor zwarten deel te nemen, mee te doen aan allerlei andere demonstraties en bezettingen, gearresteerd te worden, zijn leven te wagen enzovoort, enzovoort. Hij beschikte over veruit de beste getuigschriften van alle hoogleraren die deze faculteit ooit heeft gehad en hij wist dan ook al snel een vaste aanstelling te krijgen.’


  ‘Was hij geliefd bij de studenten?’ vroeg King.


  ‘Bij de meesten wel, denk ik. Geliefder dan ik in elk geval,’ zei Jorst en hij grinnikte. ‘Ik geef veel lagere cijfers dan mijn geliefde collega zaliger.’


  ‘Ik neem aan dat hij in politiek opzicht heel sterk van Ritter verschilde?’ vroeg Michelle.


  ‘Dat geldt, godzijdank, voor 99 procent van alle Amerikanen. Ritter was een tv-dominee die geld wist los te peuteren van mensen die niet beter wisten. Hoe zou zo iemand nou in het Witte Huis kunnen komen? Ik schaamde me voor mijn eigen land.’


  ‘Zo te horen hebt u een deel van Ramseys meningen overgenomen,’ zei King.


  Jorst hoestte en probeerde te grinniken. ‘Ik was het zonder meer eens met Arnolds inschatting van Clyde Ritter als presidentskandidaat, maar ik was het totaal oneens met hem over de juiste wijze om op zijn kandidaatsstelling te reageren.’


  ‘Dus Ramsey maakte geen geheim van zijn denkbeelden?’


  ‘Helemaal niet.’ Jorst drukte zijn sigaret uit en stak onmiddellijk een nieuwe op. ‘Ik herinner me nog dat hij in mijn kantoor ijsbeerde en met zijn vuist in zijn handpalm liep te slaan terwijl hij zijn gal spuwde over een land waarvan de burgerij toelaat dat iemand als Arnold Ritter greep kreeg op de nationale politiek.’


  ‘Hij moet toch geweten hebben dat Ritter kansloos was?’


  ‘Daar ging het niet om. Er konden in de achterkamertjes nog de gekste deals gesloten worden. Bij de voorverkiezingen had Ritter zoveel stemmen gekregen dat zowel de Republikeinen als de Democraten heel zenuwachtig begonnen te worden. Hij had zelfs zoveel stemmen weten binnen te halen dat hij in aanmerking kwam voor subsidie uit de federale verkiezingsfondsen en zendtijd kreeg op de nationale tv-zenders. En wat je verder ook nog over Ritter kon zeggen, hij kon praten als Brugman. Hij was zo glibberig als een paling in een emmer snot en hij wist perfect in te spelen op de gevoelens van een bepaald segment van de kiezers. En u dient te begrijpen dat Ritter niet alleen zijn eigen presidentscampagne had opgezet, maar ook onafhankelijk van de twee grote partijen een coalitie had weten te smeden die in veel van de grotere staten mensen kandidaat had gesteld voor allerlei belangrijke functies. Dat had rampzalige gevolgen kunnen hebben voor de kandidaten van de grotere partijen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg King.


  ‘Bij vele verkiezingen in het hele land had Ritter stemmen weten weg te kapen bij de traditionele achterban van de grote partijen, zodat zijn steun inmiddels bij zo’n 30 procent van de verkiezingen de doorslag kon geven. Als je in de politieke arena zoveel invloed hebt, nou…’


  ‘Dan kun je tot op zekere hoogte alles vragen wat je maar wilt?’ suggereerde King.


  Jorst knikte. ‘Wat Ritters eisen zouden zijn geweest, zullen we nooit weten. Na zijn dood zakte zijn partij als een pudding in elkaar. De gevestigde partijen zijn op het nippertje aan een doodklap ontsnapt, al is dat wat ongelukkig uitgedrukt. Maar ik ben ervan overtuigd dat Arnold dacht dat Ritter als hij niet gestopt werd, alles zou vernietigen waar Amerika voor stond.’


  ‘En dat was duidelijk iets wat hij niet wilde laten gebeuren,’ zei King.


  ‘Dat lijkt me wel duidelijk, want hij heeft de man doodgeschoten,’ zei Jorst droogjes.


  ‘Heeft hij het ooit over iets dergelijks gehad?’


  ‘Zoals ik destijds al tegen de politie heb gezegd: nee. Hij kwam hier wel eens boos binnenlopen om te tieren over Ritter, maar hij heeft nooit bedreigingen geuit. Maar dat houdt vrijheid van meningsuiting ook in. Hij had recht op zijn eigen mening.’


  ‘Maar hij had niet het recht om anderen te vermoorden.’


  ‘Ik wist niet eens dat hij een vuurwapen had.’


  ‘Had hij nauwe banden met de andere hoogleraren hier?’ vroeg Michelle.


  ‘Niet echt. Arnold schrikte hen wat af, denk ik. Academici van zo’n zwaar kaliber kom je op universiteiten als Atticus niet vaak tegen.’


  ‘Vrienden buiten de universiteit?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘En onder de studenten?’


  Jorst keek King eens aan. ‘Neem me niet kwalijk, maar dit lijkt me meer een onderzoek naar Arnold zelf dan een documentaire over de redenen waarom hij Clyde Ritter heeft vermoord.’


  ‘Misschien is het wel allebei een beetje,’ zei Michelle snel. ‘Het is natuurlijk moeilijk om zijn motivatie te begrijpen als we ook niet iets begrijpen van de man zelf en hoe hij zijn plan om Ritter te vermoorden heeft uitgevoerd.’


  Jorst liet dat even tot zich doordringen en haalde toen zijn schouders op. ‘Nou, als hij heeft geprobeerd studenten te rekruteren als medeplichtigen dan heb ik daar toch nooit iets over gehoord.’


  ‘Was hij getrouwd?’ vroeg Michelle.


  ‘Ja, maar niet lang voor zijn overlijden zijn ze ook weer uit elkaar gegaan. Zijn vrouw heette Regina en ze hadden één dochter: Kate.’ Hij stond op, liep naar een plank met een aantal foto’s erop en gaf hun er een aan.


  ‘De familie Ramsey in gelukkiger tijden,’ zei hij.


  King en Michelle keken naar de drie mensen op de foto.


  ‘Regina Ramsey is mooi,’ merkte Michelle op.


  ‘Ja, dat was ze inderdaad.’


  King keek snel op. ‘Wás?’


  ‘Ze is dood. Zelfmoord. Nog niet zo lang geleden, trouwens.’


  ‘Daar wist ik niets van,’ zei King. ‘U zei dat ze uit elkaar waren?’


  ‘Ja. Ten tijde van Arnolds dood woonde Regina in een klein huisje niet ver van hem vandaan.’


  ‘Deelden ze de ouderlijke macht over Kate?’ vroeg Michelle.


  ‘Inderdaad. Ik weet niet precies hoe ze dat geregeld zouden hebben als de scheiding definitief was doorgezet. Na Arnolds overlijden is de ouderlijke macht natuurlijk op Regina zelf overgegaan.’


  ‘Waarom zijn ze uit elkaar gegaan?’ vroeg Michelle.


  ‘Dat weet ik niet. Regina was een mooie vrouw en in haar studietijd was ze een heel talentvol actrice geweest. Ze was afgestudeerd aan de toneelschool en ik denk dat ze van plan was om van het acteren haar beroep te maken, maar toen ze Arnold tegen het lijf liep, is dat allemaal anders geworden. Ik weet zeker dat ze een heleboel mannen achter zich aan had, maar Arnold was degene van wie ze hield. Ik heb zo’n beetje het idee dat ze uiteindelijk zelfmoord heeft gepleegd omdat ze niet langer zonder hem kon.’ Hij liet een korte stilte vallen en voegde er toen heel zachtjes aan toe: ‘Ik dacht dat ze gelukkig was, maar kennelijk was dat niet zo.’


  ‘Ze kon dan misschien niet zonder Ramsey, maar mét hem ging het kennelijk toch ook niet,’ zei King.


  ‘Arnold was veranderd. Zijn academische loopbaan was over zijn hoogtepunt heen. Hij vond het lesgeven niet leuk meer. Eigenlijk was hij heel gedeprimeerd. Misschien heeft die somberheid van hem een ongunstige uitwerking gehad op zijn huwelijk. Maar toen Regina bij hem wegging, werd zijn depressie er alleen maar erger op.’


  ‘Dus misschien heeft hij door Ritter neer te schieten zijn eigen jeugd weer willen terughalen? De wereld veranderen en als een martelaar de geschiedenis in gaan.’


  ‘Zou kunnen. Helaas heeft dat hem dan wel het leven gekost.’


  ‘Hoe heeft zijn dochter gereageerd op wat haar vader heeft gedaan?’


  ‘Kate was volkomen van de kaart. Ik heb haar gezien op de dag van de moord. Dat kan ik me nog goed herinneren. De uitdrukking op het gezicht van dat kind zal ik nooit vergeten. En een paar dagen later heeft ze het toen ook nog eens op tv te zien gekregen. Die verdomde videoband uit het hotel! Alles was daarop te zien: hoe haar vader Ritter doodschoot en hoe die agent van de Secret Service vervolgens haar vader neerschoot.’ Jorst hield op met praten en terwijl hij King aandachtig aankeek, werd zijn gelaatsuitdrukking langzaam harder. Toen stond hij op: ‘U bent helemaal niet zoveel veranderd, agent King. Ik begrijp niet goed wat hier aan de hand is, maar ik word liever niet voorgelogen. En ik wil nú weten wat u in uw schild voert. Waarom bent u hier en waarom stelt u me al die vragen?’


  King en Michelle keken elkaar eens aan. ‘Hoor eens, doctor Jorst,’ zei King. ‘Zonder er nou uitgebreid op in te willen gaan, kan ik wel zeggen dat er niet lang geleden bewijs is gevonden dat er sterk op wijst dat Arnold Ramsey die dag niet alleen heeft gehandeld en dat er nog een andere aanslagpleger of potentiële aanslagpleger in het hotel is geweest.’


  ‘Dat kan niet. Als dat waar zou zijn dan was het inmiddels heus wel aan het licht gekomen.’


  ‘Misschien niet,’ zei Michelle. ‘Niet als een heleboel belangrijke mensen dit allemaal zo snel mogelijk in de doofpot wilden stoppen. Ze hadden per slot van rekening al een moordenaar.’


  ‘En de agent van de Secret Service die zijn werk niet goed had gedaan,’ zei King.


  Jorst liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Ik… ik kan dit niet geloven. Wat voor nieuw bewijsmateriaal?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Dat kunnen we nu niet zeggen,’ zei King. ‘Maar ik zou hier niet naartoe zijn gegaan als ik het niet de moeite waard vond.’


  Jorst pakte zijn zakdoek en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Nou, ik neem aan dat er wel gekkere dingen zijn gebeurd. Denk maar eens aan Kate Ramsey.’


  ‘Wat is er dan met haar?’ vroeg Michelle snel.


  ‘Ze heeft hier aan het Atticus gestudeerd. Ik was een van haar professoren. Je zou denken dat dit wel de laatste plek ter wereld zou zijn waar ze wilde gaan studeren. Ze was al net zo briljant als haar vader. Ze had overal kunnen gaan studeren, maar ze koos voor het Atticus.’


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg King.


  ‘Ze volgt een postdoctorale opleiding aan de faculteit openbaar bestuur van de Virginia Commonwealth University in Richmond. Ze hebben daar een heel goede vakgroep politieke wetenschappen. Ik heb een aanbevelingsbrief voor haar geschreven.’


  ‘Had u het gevoel dat ze boos was op haar vader om wat hij had gedaan?’


  Jorst dacht lang na voordat hij daar antwoord op gaf. ‘Ze hield van haar vader, maar toch heeft ze hem misschien gehaat omdat hij haar in de steek had gelaten en zijn politieke overtuigingen kennelijk belangrijker had gevonden dan zijn dochter. Ik ben geen psychiater, maar dat is mijn inschatting als leek. Al lijkt de appel niet ver van de boom te zijn gevallen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Michelle.


  ‘Ze doet mee aan demonstraties, stuurt allerlei protestbrieven en schrijft artikelen voor alternatieve blaadjes. Allemaal net zoals haar vader.’


  ‘Ze heeft hem dus misschien wel gehaat omdat hij haar in de steek heeft gelaten, maar nu probeert ze hem na te volgen?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘En haar relatie met haar moeder?’ vroeg King.


  ‘Tamelijk goed, al heeft ze haar moeder tot op zekere hoogte wel de schuld gegeven voor wat er is gebeurd.’


  ‘Omdat ze er niet was toen haar man haar nodig had?’ vroeg King. ‘Omdat als zij er wél voor hem was geweest, hij misschien niet gedaan zou hebben wat hij had gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u hebt Regina Ramsey na de dood van haar man niet meer gezien?’ vroeg Michelle.


  ‘Nee,’ zei hij snel, en toen aarzelde hij. ‘Tijdens de begrafenis natuurlijk wel, en toen Kate hier studeerde ook wel, en ik heb haar nog wel een paar keer gezien.’


  ‘Wat was de doodsoorzaak?’


  ‘Een overdosis drugs.’


  ‘Is ze nooit hertrouwd?’ vroeg King.


  Jorst werd een beetje bleek. ‘Nee, ze is nooit hertrouwd.’ Hij herstelde zich weer en merkte dat ze hem onderzoekend aankeken. ‘Sorry, maar dit is allemaal nogal moeilijk voor me. Het waren vrienden van me.’


  King keek nog eens aandachtig naar de mensen op de foto. Kate Ramsey leek een jaar of tien. Ze had een intelligent en lief gezicht. Ze stond tussen haar ouders in en hield ze allebei bij de hand. Een aardig, liefdevol gezin. In elk geval aan de buitenkant.


  Hij gaf de foto weer terug. ‘Verder nog iets wat van belang zou kunnen zijn?’


  ‘Eigenlijk niet, nee.’


  Michelle overhandigde hem een kaartje met haar telefoonnummers erop. ‘Voor het geval u toch nog iets te binnen schiet.’


  Jorst keek naar het kaartje. ‘Als wat u zegt waar is en er is inderdaad nog een aanslagpleger geweest, wat had die dan moeten doen? Als back-up fungeren voor als Arnold doel miste?’


  ‘Of,’ zei King, ‘had er die dag misschien nog iemand dood moeten gaan?’
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  Toen ze de faculteit openbaar bestuur van de Virginia Commonwealth University belden, kregen King en Michelle te horen dat Kate Ramsey weg was, maar dat ze over een paar dagen terug werd verwacht. Daarna reden ze terug naar Wrightsburg, waar King de auto het parkeerterrein van een chique supermarkt in het centrum op reed.


  ‘Ik neem aan dat ik je wel een lekker etentje en een goede fles wijn schuldig ben,’ zei hij, ‘nadat ik je de hele dag op sleeptouw heb genomen.’


  ‘Nou, het was heel wat leuker dan ergens met een pistool in een portiek staan terwijl de een of andere politicus stemmen aan het werven is.’


  ‘Goed zo, meid. Je leert het wel.’ Plotseling staarde King in gedachten voor zich uit.


  ‘Die blik in je ogen ken ik inmiddels wel. Wat is er?’


  ‘Weet je nog dat Jorst telkens weer zei dat Atticus van geluk mocht spreken dat ze zo iemand als Ramsey hadden weten binnen te halen, en dat mensen die waren afgestudeerd aan Berkeley niet zomaar aan zo’n achterafuniversiteitje als het Atticus kwamen doceren?’


  ‘Ja. Nou én?’


  ‘Ik zag Jorsts diploma’s aan de muur hangen. Hij heeft een paar goede universiteiten bezocht, maar geen enkele die zelfs maar bij de toptwintig hoorde. Volgens mij waren de andere hoogleraren ook geen supersterren en waren ze allemaal een beetje bang voor Ramsey.’


  Michelle knikte peinzend. ‘Maar hoe heeft een briljante jonge doctor van Berkeley die op zijn vakgebied tot de meest vooraanstaande deskundigen van het hele land behoorde, dan op Atticus verzeild kunnen raken?’


  King keek haar eens aan. ‘Precies. Volgens mij komt dat omdat Ramsey een of ander duister geheim met zich meedroeg, iets waarvan hij niet wilde dat het algemeen bekend werd. Misschien iets uit zijn studententijd. Misschien is dat ook wel de reden geweest waarom zijn vrouw uiteindelijk bij hem is weggegaan.’


  ‘Maar dat zou na de aanslag op Ritter toch zijn uitgekomen? Ze zouden zijn achtergrond dan toch zeker heel grondig hebben uitgeplozen?’


  ‘Niet als die grondig genoeg aan het oog was onttrokken. En je hebt het over een hele tijd voor de aanslag. De jaren zestig waren echt een heel rare tijd.’


  Terwijl ze door de supermarkt liepen en links en rechts artikelen uit de rekken haalden die ze voor het eten wilden gebruiken, viel het Michelle op dat de andere klanten begonnen te fluisteren zodra ze King in de gaten kregen, en ook heimelijk naar hen stonden te kijken. In de rij voor de kassa gaf King de man voor hen, die zijn uiterste best deed om de indruk te wekken dat hij hen niet had opgemerkt, een tikje op zijn schouder.


  ‘Hoe gaat het, Charles?’


  De man keek om en verbleekte. ‘O, Sean. Ja, goed. En met jou? Eh…’ De man leek heel gegeneerd door zijn eigen vraag, maar Sean bleef rustig glimlachen.


  ‘Klote, Charles, echt zwaar klote. Maar op jou kan ik rekenen, hè? Weet je nog dat ik je een paar jaar geleden uit de nesten heb weten te helpen toen je dat gedoe had met de belastingen?’


  ‘Hè? O, ik… O, daar is Martha. Ze staat op me te wachten. Dag.’


  Charles ging er zo snel mogelijk vandoor en stapte in een Mercedes stationcar met een keurige mevrouw met grijs haar aan het stuur. Haar mond viel open toen haar man vertelde wie hij net gesproken had en ze reed met een boos gezicht weg.


  Toen King en Michelle met hun papieren boodschappentassen naar buiten liepen, zei ze: ‘Sean, ik vind dit echt heel naar voor je.’


  ‘Ach, aan alle goede dingen komt een eind.’


  Thuis maakte King een uitgebreid diner klaar dat begon met een caesarsalade en krabkoekjes, gevolgd door een varkenskarbonade met champignon-uiensaus, geserveerd met aardappelpuree met knoflook. Als toetje hadden ze slagroomsoesjes. Ze aten op het grote balkon met uitzicht op het meer.


  ‘Dus je kunt koken, maar ben je ook in te huren voor feestjes en partijen?’ zei ze bij wijze van grapje.


  ‘Als ze maar genoeg betalen.’


  Michelle hield haar glas omhoog. ‘Lekker, dit.’


  ‘Dat hoort het ook te zijn. Die wijn is nu op zijn best. Hij heeft zeven jaar in mijn kelder gelegen. Het is een van mijn kostbaarste flessen.’


  ‘Een hele eer.’


  Sean wierp een blik op de klok. ‘Wat dacht je van een eindje varen na het eten?’


  ‘Ik ben altijd in voor alles in en op het water.’


  ‘Er liggen een paar badpakken in de logeerkamer.’


  ‘Sean, als er één ding is waar je nog wel achter komt als je me beter leert kennen, dan is het wel dat ik nooit ergens naartoe ga zonder sportkleding.’


  Met King aan het stuur van de grote, rode, sterk op een motorfiets lijkende Sea Doo 4tec en Michelle achter hem op het bankje, met haar armen om zijn middel, voeren ze een kilometer of 5 over het meer voordat King in een ondiepe baai het anker uitwierp. Ze bleven op de Sea Doo zitten en King keek eens om zich heen.


  ‘Over een week of zes zijn de kleuren hier fantastisch,’ zei hij. ‘En de bergen zijn ook prachtig, vooral bij zonsondergang.’


  ‘Goed, tijd voor wat lichaamsbeweging.’ Snel trok Michelle haar reddingsvest uit en daarna ook haar hemdje en haar trainingsbroek. Daaronder droeg ze een kort broekje van rode lycra en een bijpassend topje.


  King merkte dat hij haar met open mond zat aan te gapen. Het prachtige uitzicht op de bergen kon hem nu niet meer boeien.


  ‘Is er iets?’ vroeg Michelle en ze keek hem even aan.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij, en hij keek snel een andere kant uit.


  ‘Wie het laatst in het water is, heeft verloren.’ Ze dook het water in en kwam weer boven. ‘Kom je ook?’


  Hij trok zijn kleren uit, dook het water in en kwam vlak naast haar weer boven.


  Michelle keek eens naar de kustlijn. ‘Hoe ver denk je dat het is?’


  ‘Een meter of 100. Hoezo?’


  ‘Ik denk erover om eens aan een triatlon mee te doen.’


  ‘Tjonge, maar vreemd genoeg vind ik dat toch niet heel verrassend.’


  ‘Zullen we doen wie er het eerste is?’


  ‘De uitslag staat toch al vast.’


  ‘Je bent wél een haantje, hè?’


  ‘Nee, ik bedoel dat jij wint.’


  ‘Hoe weet je dat nou?’


  ‘Je hebt aan de Olympische Spelen meegedaan. Ik ben een advocaat van middelbare leeftijd met gammele knieën en een arm waar ik ooit eens een kogel in heb gehad. Dat is net zoiets als een wedstrijdje zwemmen met je oma, terwijl die twee loden gewichten aan haar benen heeft.’


  ‘We zien wel. Misschien doe je jezelf nog wel verbaasd staan. Een, twee, drie!’ Ze ging ervandoor. Met soepele, spaarzame bewegingen bewogen haar armen en benen zich door het stille, warme water.


  King zwom achter haar aan en wist de afstand tussen hen met verrassend weinig moeite te overbruggen. Tegen de tijd dat ze de kust bereikten, zwommen ze zelfs zij aan zij. Michelle begon te lachen toen hij zijn arm uitstak en speels haar been vastgreep. Ze kwamen precies gelijk aan. King liet zich op zijn rug vallen en begon naar adem te happen alsof de hele atmosfeer voor hem geen lucht genoeg bevatte.


  ‘Nou, ik denk dat ik mezelf inderdaad verbaasd heb doen staan,’ zei hij tussen twee keer hijgen in. Toen keek hij eens naar Michelle. Die hoefde niet eens zwaar te ademen.


  ‘Rotmeid, je hebt helemaal je best niet gedaan.’


  ‘Jawel, hoor, al moest ik natuurlijk wel wat rekening houden met het leeftijdsverschil.’


  ‘En nou is het genoeg.’


  Hij sprong op en terwijl ze het gillend op een lopen zette, rende hij achter haar aan. Ze moest echter zo hard lachen dat het King geen enkele moeite kostte om haar in te halen. Hij tilde haar over zijn schouder, liep het meer in en liet haar plechtig in het water vallen. Hoestend en proestend maar nog steeds lachend kwam ze weer boven.


  ‘Waar was dat nou goed voor?’


  ‘Om je te laten zien dat ik dan misschien wel boven de veertig ben, maar nog lang niet heb afgedaan.’


  Toen hij thuis weer op de steiger stond en de Sea Doo met de lift uit het water hees, vroeg hij: ‘Hoe kwam je ertoe om van basketball over te stappen op olympisch roeien?’


  ‘Ik vond hardlopen leuker, maar ik miste het teamelement. Op de universiteit had ik een vriend die roeide en via hem ben ik ermee begonnen. Kennelijk was ik een natuurtalent. Op het water leek mijn motortje gewoon niet van ophouden te weten; ik was net een machine. En ik vond het heerlijk: dat fijne gevoel dat je kreeg door alles wat je in je had en alles waar je mee zat uit te leven op die roeiriemen. Ik was het jongste lid van mijn team en toen ik ermee begon, gaf niemand me veel kans. Ik denk dat ik wel heb laten zien dat ze het mis hadden.’


  ‘Volgens mij ben je al een groot deel van je leven bezig om te laten zien dat ze het mis hebben. Vooral bij de Secret Service.’


  ‘Het is niet allemaal van een leien dakje gegaan.’


  ‘Hoe heette het soort wedstrijd waar jij in uitkwam?’


  ‘Vier met stuurman; vier vrouwen die zo hard ze maar kunnen aan die riemen zitten te trekken en een stuurman, of stuurvrouw, die het ritme aangeeft. Je hebt er een enorme concentratie voor nodig.’


  ‘Hoe was het om deel te nemen aan de Olympische Spelen?’


  ‘De opwindendste tijd van mijn leven, maar ik ben ook nog nooit zo zenuwachtig geweest. Ik was zo gestrest dat ik voor onze eerste wedstrijd moest overgeven. Maar toen we een zilveren medaille haalden en zelfs bijna een gouden, gaf me dat zo’n kick! Ik was eigenlijk nog maar een kind en ik had het gevoel dat ik het absolute hoogtepunt van mijn hele leven al had bereikt.’


  ‘Heb je dat gevoel nog steeds?’


  Ze glimlachte. ‘Nee. Ik hoop dat ik het beste nog voor de boeg heb.’


  Ze namen een douche en trokken schone kleren aan. Toen Michelle de trap af liep, zat King aan de keukentafel wat aantekeningen door te lezen.


  ‘Interessant?’ vroeg ze terwijl ze haar natte haar uitkamde.


  Hij keek op. ‘Ons vraaggesprek met Jorst. Ik vraag me af of hij meer weet dan hij wilde loslaten. En ik vraag me ook af wat Kate Ramsey ons allemaal zou kunnen vertellen.’


  ‘Als ze ons te woord wil staan.’


  ‘Juist.’ Hij gaapte. ‘Dat komt morgen wel. Het is een lange dag geweest.’


  Michelle keek op haar horloge. ‘Ja, het is al laat. Ik moest maar eens gaan.’


  ‘Zeg, waarom blijf je hier niet slapen vannacht? In de logeerkamer,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Waar je ook net gedoucht hebt.’


  ‘Ik heb een hotelkamer. Je hoeft heus geen medelijden met me te hebben. Ik ben een grote meid, hoor.’


  ‘Ik heb wél medelijden met je, want al die troep die je in je auto had liggen, ligt nu in je hotelkamer. Wie weet, zit er iets levends tussen en springt dat

  ’s nachts als je slaapt ineens boven op je.’ Hij glimlachte en zei toen zachtjes: ‘Blijf maar hier.’


  Ze glimlachte vriendelijk terug en in haar blik zag hij iets wat van alles leek te beloven, maar dat kon natuurlijk ook door de wijn komen.


  ‘Dank je wel, Sean. Eigenlijk ben ik best wel moe. Welterusten dan maar.’


  Hij keek toe hoe ze langzaam de trap op liep. Zijn blik ging over haar lange gespierde benen en haar welgevormde, stevige billen, via haar fraaie rondingen en brede olympische schouders naar haar nek, en dan… Ach, jezus! Toen ze uit het zicht verdween slaakte hij een diepe zucht en probeerde wanhopig om niet te denken aan dat waar hij nu zo wanhopig naar verlangde.


  Hij maakte een rondje door het huis en controleerde zorgvuldig of alle ramen en deuren wel goed waren afgesloten. Hij was van plan een alarminstallatie te laten aanleggen, en dat terwijl hij nooit eerder had gedacht dat hij zoiets hier nodig zou hebben. Over het algemeen had hij ’s nachts de deuren niet eens op slot gedaan. Wat was er de afgelopen tijd toch veel veranderd.


  Boven aan de trap bleef hij staan en hij keek naar de deur van de logeerkamer. Daarbinnen lag een mooie jonge vrouw en tenzij hij zich ernstig vergiste, zou hij als hij die deur openmaakte en de kamer binnenliep, waarschijnlijk vannacht wel bij haar mogen liggen. Aan de andere kant, zoveel mazzel had hij de afgelopen tijd niet gehad, en voor hetzelfde geld schoot ze hem een kogel in zijn kruis. Hij bleef nog even staan aarzelen. Wilde hij nou werkelijk iets met deze vrouw beginnen, met alles wat er nu toch al speelde? Het antwoord was moeilijk te aanvaarden, maar wel duidelijk, en hij sjokte naar zijn eigen kamer toe.


  Buiten, aan de voet van de heuvel, op de weg naar Kings huis, kwam een oude Buick tot stilstand. De koplampen waren al uit en de motor werd nu ook uitgeschakeld. Omdat de bestuurder nu niet meer opgemerkt wilde worden, was de rammelende uitlaat goed vastgezet. Het portier zwaaide open en toen de man langzaam was uitgestapt, bleef hij aandachtig naar het donkere silhouet van het huis staan kijken, dat zich vaag aftekende tussen de bomen. De achterportieren van de Buick werden nu ook geopend en er stapten nog twee mensen uit: ‘agent Simmons’ en zijn moordlustige partner Tasha. Simmons leek een beetje nerveus, maar Tasha was zo te zien op alles voorbereid. De Buick-man maakte een toegewijde, geconcentreerde indruk. Hij keek even naar zijn twee metgezellen en gaf toen langzaam een knikje. Met zijn drieën liepen ze naar het huis toe.
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  King ontwaakte uit een diepe slaap toen er een hand op zijn mond werd gelegd. Het eerste wat hij zag was een pistool, het tweede was een gezicht.


  Michelle hield haar vinger voor haar lippen. ‘Ik heb iets gehoord,’ fluisterde ze hem in het oor. ‘Volgens mij is er iemand in huis.’


  King trok snel wat aan en wees met een vragend gezicht naar de deur.


  ‘Aan de achterkant, op de begane grond. Enig idee wie het zou kunnen zijn?’


  ‘Ja, misschien is het iemand die een vers lijk komt brengen.’


  ‘Heb je iets van waarde in huis?’


  Hij begon het hoofd te schudden en hield daar toen mee op. ‘Shit! Het pistool uit Loretta’s achtertuin. Dat heb ik in de wapenkist in mijn studeerkamer gelegd.’


  ‘Denk je echt dat…’


  ‘Ja, dat denk ik echt.’ Hij nam de telefoon op om de politie te bellen, maar legde die toen weer neer.


  ‘Geen verbinding zeker?’


  ‘Waar is je mobieltje?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Volgens mij ligt dat nog in de auto.’


  Ze slopen de trap af en luisterden intussen aandachtig of ze nog meer geluid hoorden waaruit ze zouden kunnen opmaken waar het ongewenste bezoek zich bevond. Het was donker en stil. De insluiper kon overal zijn. Misschien lag hij wel op de loer, op het punt om op hen af te springen.


  King keek naar Michelle. ‘Zenuwachtig?’ fluisterde hij.


  ‘Het is wel een beetje eng. Wat doe jij als het gevaarlijk wordt?’


  ‘Zorgen dat ik een groter pistool heb dan de tegenstander.’


  Het dreunende geluid kwam uit de richting van de trap naar de begane grond.


  Michelle keek hem aan en fluisterde: ‘Oké. Geen confrontatie, lijkt me. We weten niet met hoeveel man ze zijn en ook niet over welke wapens ze beschikken.’


  ‘Mee eens. Maar we moeten wél die revolver zien terug te krijgen. Heb jij de autosleutels?’


  Ze stak haar hand op en liet ze zien. ‘Had ik al aan gedacht.’


  ‘Ik rij wel. Zodra we hier weg zijn bellen we de politie.’


  Terwijl zij hem dekking bood met het pistool sloop King zijn studeerkamer binnen, hij pakte de wapenkist, maakte die open en zag dat het wapen er nog in zat. Daarna liepen ze stilletjes door de voordeur naar buiten.


  Ze gingen in de Land Cruiser zitten en King stak het sleuteltje in het contactslot.


  De klap trof hem op zijn achterhoofd. Hij zakte tegen het stuur en de claxon begon te blèren.


  ‘Sea…’ riep Michelle, maar haar stem viel plotseling weg toen het leren wurgkoord strak om haar nek werd getrokken.


  Wanhopig klauwde ze aan het leer, maar het koord was al te diep in haar huid getrokken om haar vingers eronder te krijgen. Haar longen leken uit elkaar te klappen en haar ogen begonnen uit te puilen. Het leek wel of haar hoofd in brand stond. Vanuit haar ooghoek zag ze King over het stuurwiel hangen. Er droop bloed over zijn wang. Toen voelde ze hoe het koord nog een kwartslag strakker werd gedraaid. Er werd een arm over de rugleuning van haar stoel gestoken. Een hand griste de wapenkist weg, de achterklep ging open en dicht en terwijl zij aan haar lot werd overgelaten, hoorde ze iemand haastig weglopen.


  Het wurgkoord kwam telkens strakker te zitten. Michelle zette haar voeten tegen het dashboard en probeerde haar rug te buigen, zodat ze wat houvast kreeg en zich een eindje weg kon duwen van degene die nu zijn best deed om haar te vermoorden. Ze had nu bijna geen lucht meer en liet zich weer zakken. Het loeien van de claxon dreunde haar in de oren; door de aanblik van King, bewusteloos en met zijn gezicht onder het bloed, werd haar gevoel van hopeloosheid alleen maar groter. Ze boog opnieuw haar rug en ramde haar achterhoofd in het gezicht van degene die haar aan het wurgen was. Ze hoorde hem schreeuwen en het touw kwam iets losser te zitten, maar niet meer dan een klein beetje. Daarna stak ze haar handen naar achteren en zocht op de tast naar haar om aan te trekken, huid om open te krabben of ogen om haar vingers in te steken. Het duurde even maar toen wist ze het haar van de aanvaller beet te krijgen en rukte eraan, zo hard als ze maar kon, maar de druk op haar keel bleef onverminderd. Ze krabde en klauwde naar het gezicht tot haar hoofd met zo’n ruk achterover werd getrokken dat ze bijna over de rugleuning werd gehesen. Ze dacht dat haar wervelkolom het had begeven en liet zich met slappe spieren naar voren zakken.


  Ze voelde de adem van haar moordenaar in haar nek. Hij trok nu echt met alle kracht die hij maar in zich had aan het wurgkoord. Tranen van wanhoop en pijn dropen over haar wangen.


  ‘Dood!’ hijgde hij in haar oor. ‘Ga nou gewoon dood, mens!’


  De hoon in zijn stem bracht haar weer bij haar positieven. Met haar laatste beetje kracht klemde Michelle haar vingers om de kolf van het pistool. Ze zette de loop tegen de rugleuning en kromde haar wijsvinger om de trekker. Ze kon het nauwelijks meer opbrengen, maar toch wist ze nog een laatste restje wilskracht bij elkaar te schrapen. Ze hoopte van ganser harte dat ze goed gemikt had. Een tweede kans zou ze niet krijgen.


  Er klonk een harde knal en de kogel schoot door de rugleuning heen. Ze hoorde de pets waarmee hij in levend vlees sloeg, en vrijwel onmiddellijk daarna een grommend geluid. Het wurgkoord schoot los en viel van haar hals. Michelle hapte naar adem en zoog haar longen vol lucht. Misselijk en duizelig duwde ze het portier open en zakte op haar knieën.


  Ze hoorde het achterportier opengaan. De man stapte uit, met een hand tegen zijn bloederige zij gedrukt. Ze bracht het pistool in de aanslag, maar hij trapte het portier helemaal open, zodat het tegen haar aan sloeg en ze op de grond viel. Buiten zichzelf van woede krabbelde Michelle overeind en terwijl de man wegholde, bracht ze opnieuw haar pistool in de aanslag.


  Voordat ze de trekker kon overhalen, zakte ze echter op haar knieën en begon hevig te braken. Toen ze opkeek, zag ze zo wazig en had ze zo’n bonkend gevoel in haar hoofd, dat het net leek of ze drie mannen tegelijk zag wegrennen. Ze loste zes schoten op wat ze voor de echte man van vlees en bloed aanzag, de man die zijn best had gedaan om haar te vermoorden.


  Alle zes schoten waren mis. Ze had de verkeerde gedaante gekozen.


  Haastige voetstappen klonken steeds verder weg. Even later hoorde ze een auto starten en grind en aarde hoog opspatten.


  Michelle hapte nog eens naar adem en zakte in elkaar.
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  Een hele tijd later trok de blèrende claxon de aandacht van een passerende hulpsheriff, die de nog steeds bewusteloze King en Michelle ontdekte. Ze werden overgebracht naar het uva-ziekenhuis in Richmond. King was de eerste die bij kennis kwam. Zijn hoofdwond had hevig gebloed, maar zijn schedel was hard genoeg gebleken en hij had geen ernstig letsel opgelopen. Michelle zou wat meer tijd nodig hebben om er weer bovenop te komen, en haar verwondingen moesten onder narcose worden behandeld. Toen ze weer bij kennis kwam, zat King naast haar. Met zijn hoofd in het verband.


  ‘God, wat zie jij eruit,’ zei ze met zwakke stem.


  ‘Is dat nou alles wat je te zeggen hebt nadat ik hier vier uur heb zitten wachten tot de prinses ontwaakt? “God, wat zie jij eruit”?’


  ‘Sorry. Ik ben echt blij je weer te zien. Ik wist niet of je nog leefde.’


  Hij keek aandachtig naar de bloeduitstortingen in haar opgezwollen nek. ‘Wie het ook geweest mag zijn, hij heeft je flink te grazen genomen. Heb je hem gezien?’


  ‘Nee. Het was een man. Meer weet ik niet.’ En na een korte stilte. ‘Ik heb hem geraakt.’


  ‘Wát heb je gedaan?’


  ‘Ik heb op hem geschoten. Door de rugleuning heen.’


  ‘Waar heb je hem geraakt?’


  ‘Ergens in zijn zij, denk ik.’


  ‘Er zitten een paar politiemensen te wachten tot je een verklaring kunt afleggen. Ik heb er al een afgelegd. De fbi en deputy-marshal Parks zijn er ook. Ik heb hun verteld dat we een revolver hebben gevonden en dat ik vermoed dat Loretta iemand heeft gechanteerd.’


  ‘Ik heb hun verder niet veel te melden.’


  ‘Het moeten er minstens twee zijn geweest: één om ons het huis uit te drijven en een ander die ons in jouw auto zat op te wachten. Ze rekenden erop dat ik de revolver mee zou nemen. Zo hoefden ze er niet zelf naar op zoek te gaan. We zijn in de val gelopen.’


  ‘Ze waren met zijn drieën,’ zei ze. ‘Want er zaten twee mensen in de auto.’ En na een korte stilte: ‘De revolver is weg, hè?’


  ‘Ja. Als je erover nadenkt, was dat eigenlijk nogal stom. We hadden hem meteen naar de fbi moeten brengen, maar dat hebben we nou eenmaal niet gedaan.’ Hij zuchtte en legde een hand op haar schouder. ‘Dat scheelde maar een haartje, Michelle. Veel te link.’


  ‘Ik heb zo hard gevochten als ik maar kon.’


  ‘Dat weet ik. Dat is de enige reden waarom ik nog leef. Ik sta bij je in het krijt.’


  Voordat Michelle iets terug kon zeggen, ging de deur open en kwam er een jongeman de kamer binnen. ‘Agent Maxwell?’ Hij hield hun een identiteitsbewijs voor waaruit bleek dat hij van de Secret Service was. ‘Zodra u uit het ziekenhuis bent ontslagen en bent verhoord door de politie gaat u met mij mee naar Washington.’


  ‘Hoezo?’ vroeg King.


  De man deed net of hij hem niet hoorde. ‘Volgens de artsen mag u van geluk spreken dat u nog leeft.’


  ‘Ik denk niet dat geluk er veel mee te maken heeft gehad,’ merkte King op.


  ‘Waarom moet ik terug naar Washington?’


  ‘Per heden bent u overgeplaatst naar het Washington Field Office.’


  ‘Dat heeft Walter Bishop geregeld,’ zei King.


  ‘Dat zou ik echt niet weten, meneer.’


  ‘Daarom zeg ík het.’


  ‘Zodra u gereed bent, kom ik u halen.’ En met een afgemeten knikje naar King liep de man de deur uit.


  ‘Nou, het was leuk zolang het duurde,’ zei King.


  Ze pakte zijn hand vast en kneep er even in. ‘Hé, ik kom terug. Ik laat jou echt niet in je eentje plezier hebben.’


  ‘Zorg nou eerst maar dat je goed uitrust.’ Ze knikte.


  ‘Sean?’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Nog even over gisteravond: het zwemmen en zo. Dat was leuk. Ik denk dat we daar allebei behoefte aan hadden. Misschien kunnen we het nog eens overdoen.’


  ‘Ja, hoor. Het was heel leuk om jou in het water te gooien.’


  Nadat King afscheid van Michelle had genomen en door de gang liep, stapte er ineens een vrouw op hem af die voor hem ging staan. Joan leek zowel ongerust als uit het lood geslagen. ‘Ik heb het net gehoord. Alles goed?’ Ze keek naar het verband om zijn hoofd.


  ‘Met mij gaat het prima.’


  ‘En met agent Maxwell?’


  ‘Met haar ook. Bedankt voor de belangstelling.’


  ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat, Sean?’


  ‘Ja, Joan. Het gaat prima!’


  ‘Goed, goed, rustig maar.’ Ze gebaarde naar een paar stoelen in een lege kamer. Ze gingen zitten en Joan keek hem aan. Ze had een ernstige blik in haar ogen.


  ‘Ik heb gehoord dat je bij die vrouw thuis een revolver hebt gevonden.’


  ‘Hoe weet jij dat nou weer? Ik heb het nog maar net aan de politie gemeld.’


  ‘Ik mag dan in de particuliere sector werken, maar dat wil nog niet zeggen dat ik mijn vaardigheden als rechercheur heb ingeleverd toen ik de Secret Service verliet. Is het waar?’


  Hij aarzelde. ‘Ja, ik heb een revolver gevonden.’


  ‘En waar denk je dat die vandaan kwam?’


  ‘Ik heb zo mijn theorieën, maar ik heb nu geen zin om jou daarover te vertellen.’


  ‘Nou, laat ik dan maar met een van mijn theorieën op de proppen komen. Die vrouw was een kamermeisje in het Fairmount Hotel, ze had een revolver in haar tuin verstopt en ze is een gewelddadige dood gestorven, waarbij er ook een hoop geld in haar mond is gepropt. Ze chanteerde degene die oorspronkelijk de eigenaar van die revolver was en diegene zou wel eens betrokken kunnen zijn geweest bij de aanslag op Ritter.’


  Hij keek haar vol verbazing aan. ‘Jezus! Wie zijn jouw informanten?’


  ‘Sorry, nou ben ik ook niet zo mededeelzaam meer. Dus jij hebt het wapen in handen gehad en bent het daarna weer kwijtgeraakt, en daarbij ben je bijna om het leven gekomen?’


  ‘Michelle is er heel wat erger aan toe dan ik. Mij hebben ze gewoon een klap op mijn kop gegeven, maar het schijnt dat ze hun uiterste best hebben gedaan om haar te vermoorden.’


  Ze wierp hem een wat merkwaardige blik toe toen hij dat zei. ‘Denk je dat dit iets met de verdwijning van Bruno te maken heeft?’ vroeg ze plotseling.


  Hij keek verbaasd. ‘Hoe zou dat nou kunnen? Omdat Ritter en Bruno allebei presidentskandidaten waren soms? Dat is wel erg vergezocht.’


  ‘Misschien wel, maar dingen die er complex uitzien hebben vaak heel simpele oorzaken.’


  ‘Bedankt voor het lesje detectivewerk. Ik zal mijn best doen om het niet te vergeten.’


  ‘Misschien heb je wel een paar lesjes elementair detectivewerk nodig. Jij bent degene die rondsjouwt met de vrouw die heeft toegelaten dat Bruno werd ontvoerd.’


  ‘Ze heeft net zomin toegelaten dat Bruno werd ontvoerd als ik heb toegelaten dat Clyde Ritter werd neergeschoten.’


  ‘Uiteindelijk komt het voor mij hierop neer: ik stel een onderzoek in naar Bruno’s verdwijning en in dit stadium kan ik er niet van uitgaan dat iemand boven verdenking verheven is, ook je vriendinnetje Michelle niet.’


  ‘Nou, geweldig. En ze is niet “mijn vriendinnetje”.’


  ‘Wat is ze dan wél, als ik vragen mag?’


  ‘Ik trek gewoon een paar dingen na en zij helpt me.’


  ‘Prachtig. En omdat je niets meer met mij te maken wilt hebben, ben ik blij dat je iemand anders hebt gevonden om mee samen te werken. Biedt Maxwell je ook een miljoen dollar als je de zaak oplost of mag je dan een keertje met haar de koffer in duiken?’


  Hij keek haar aandachtig aan. ‘Je gaat me toch niet wijsmaken dat je jaloers bent?’


  ‘Misschien wel, Sean. Ik denk dat ik op zijn minst antwoord op mijn aanbod hoor te krijgen.’


  King wierp even een blik in de richting van Michelles kamer, maar draaide zich om toen Joan haar hand op zijn arm legde.


  ‘Ik moet nu echt met mijn onderzoek beginnen. En je weet nooit, misschien komen we zelfs wel achter de échte waarheid over Clyde Ritter.’


  Hij keek haar uitdagend aan. ‘Dat zou kunnen, ja,’ zei hij.


  ‘Dus je doet mee? Ik moet het weten. Nú.’


  Een ogenblik later gaf hij een knikje en hij zei: ‘Ik doe mee.’


  •38•


  Ze vlogen met een particulier vliegtuigje naar Dayton, Ohio, en van daaruit reden ze naar een openbaar psychiatrisch ziekenhuis dat ongeveer een halfuur van de stad lag. Joan had al gebeld en ze hadden toestemming om Sidney Morse te bezoeken.


  ‘Het was niet zo moeilijk als ik had gedacht,’ zei ze tegen King toen ze in de auto zaten. ‘Hoewel de vrouw die ik aan de lijn had begon te lachen toen ze hoorde wie ik wilde spreken. Ze zei dat we langs mochten komen als we daar behoefte aan hadden, maar dat het ons niet veel zou opleveren.’


  ‘Hoe lang zit Morse daar nu al?’ vroeg King.


  ‘Een jaar of zo. Zijn familie heeft hem laten opnemen. Of liever gezegd: zijn broer, Peter Morse. Meer familie zal hij wel niet hebben.’


  ‘Ik dacht dat Peter Morse gezocht werd door de politie. Het was toch een drugsgebruiker?’


  ‘Wás is het juiste woord. Hij heeft nooit gevangenisstraf gehad, waarschijnlijk doordat zijn broer zijn invloed heeft aangewend. Kennelijk heeft hij zijn leven gebeterd en toen zijn oudere broer krankzinnig werd, heeft hij hem laten opnemen.’


  ‘Waarom in Ohio?’


  ‘Het schijnt dat Sidney daar voor zijn opname bij zijn broer heeft ingewoond. Hij zal wel zo ver heen zijn geweest dat hij niet meer alleen kon wonen.’


  ‘Het kan toch verkeren. Dat zie je maar weer. Binnen tien jaar van de absolute top naar permanente opname in een gekkenhuis.’


  Een tijdje later zaten King en Joan in een kamertje in de kille en grimmige inrichting. Gejammer, gehuil en gekrijs weergalmden door de gangen. Mensen die al lang geleden hun geestelijke vermogens hadden verloren, zaten diep voorovergebogen in rolstoelen die door de gangen werden geduwd. In een recreatieruimte naast de foyer zat een klein groepje cliënten tv te kijken. Verpleegsters, artsen en algemeen assistenten liepen langzaam door de gangen, ieder in hun eigen uniform. De deprimerende omgeving leek ook hen van hun energie beroofd te hebben.


  King en Joan stonden op toen de man door een van de assistenten de kamer binnen werd gereden. De jongeman knikte hen toe en zei: ‘Dit is Sid.’


  Hij liet zich voor Morse op zijn knieën zakken en gaf hem een schouderklopje. ‘Oké, Sid, deze mensen hier willen met je praten. Heb je me gehoord? Leuk, man. Je hoeft alleen maar te praten.’ De man grinnikte toen hij dat zei.


  Hij stond op en Joan zei: ‘Eh, is er iets wat we moeten weten, onderwerpen die we maar beter kunnen vermijden?’


  De man glimlachte, zodat er een rij scheve tanden zichtbaar werd. ‘Niet met Sid. Dat maakt echt niet uit.’


  Al die tijd was King niet in staat geweest om zijn blik los te rukken van deze man, die acht jaar geleden op het punt had gestaan een van de meest indrukwekkende wapenfeiten in de geschiedenis van de Amerikaanse politiek op zijn naam te brengen. Morse had wat gewicht verloren, maar was nog steeds tamelijk mollig. Zijn hoofd was kaalgeschoren, al had hij een kort, met grijs doorschoten baardje. King herinnerde zich dat de man ogen zo scherp als lasers had gehad, ogen die niets ontgingen. Maar nu was de blik in die ogen dof en levenloos. Het was Sidney Morse, maar in zekere zin ook weer niet. Het was niet meer dan een lege huls.


  ‘Wat is de diagnose?’ zei hij.


  ‘Hij gaat hier nooit meer weg,’ zei de assistent, die zich nu voorstelde als Carl. ‘Zijn geest is helemaal verdwenen en die komt nooit meer terug. Hoor eens, ik ben een eindje verderop in de gang bezig. Roept u maar even als u klaar bent.’ Carl liep weg.


  Joan keek King snel even aan. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij het is,’ zei ze. ‘Ik weet dat zijn reputatie en zijn carrière een flinke dreun hebben gehad nadat Ritter was vermoord, maar dat het hem zó hard geraakt zou hebben…’


  ‘Misschien is het wel in verschillende stadia gegaan. En ik neem aan dat er in tien jaar een hoop kan veranderen. Kijk maar eens naar mij. Na dat debacle met Ritter was Morse nergens meer. Niemand wilde ook maar iets met hem te maken hebben. Hij raakte gedeprimeerd. En toen hij bij zijn jongere broer was ingetrokken, heeft die hem, net in een fase waarin hij heel kwetsbaar was, misschien wel eens wat drugs gegeven. Ik kan me herinneren dat Sidney tijdens de campagne wel eens heeft verteld dat zijn broer door zijn drugsgebruik een hoop problemen met de politie had gekregen en dat zijn broer heel creatief was als het om manieren ging om aan geld te komen waarmee hij zijn verslaving kon bekostigen. Echt een oplichter.’


  King liet zich voor Morse op zijn knieën zakken. ‘Sidney, Sidney, weet je nog wie ik ben? Ik ben Sean King. Agent Sean King.’


  Geen reactie. Er droop een beetje speeksel uit Sidneys mond. Het bleef aan zijn lip hangen. ‘Zijn vader was een bekende advocaat,’ zei King met een blik op Joan. ‘En zijn moeder een rijke erfgename. Ik vraag me af waar al dat geld is gebleven.’


  ‘Misschien wordt het wel gebruikt om zijn verblijf hier te bekostigen.’


  ‘Nee, dit is een openbare inrichting, geen dure particuliere kliniek.’


  ‘Misschien wordt het geld nu wel door zijn broer beheerd. Ik neem aan dat ze allebei de helft hebben geërfd en dat hij nu het beheer heeft over beide delen. Maar wat kan het ons eigenlijk schelen hoe de gebroeders Morse hun zaken hebben geregeld? Ik ben op zoek naar John Bruno.’


  King draaide zich om en keek nog eens naar Morse. De man zat nog steeds doodstil. ‘Shit, moet je die littekens in zijn gezicht zien.’


  ‘Zelfverminking, dat hoort bij sommige stoornissen.’


  Hoofdschuddend stond King op.


  ‘Hé, hebben jullie het spelletje al met hem gespeeld?’ vroeg een piepstemmetje.


  Ze draaiden zich om en zagen een kort mager mannetje achter hen staan. Hij had een rafelig pluchen konijn in zijn hand en hij zag eruit als een soort elf of kabouter. Hij had een aftandse badjas aan en verder niets. Joan wendde snel haar ogen af.


  ‘Het spelletje,’ zei het mannetje, dat hen aankeek met een kinderlijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hebben jullie het al gespeeld?’


  ‘Wat? Met hém?’ King wees naar Morse.


  ‘Ik ben Buddy,’ zei het mannetje. ‘En dit is ook Buddy.’ Hij hield het gehavende konijn omhoog.


  ‘Aangenaam, Buddy,’ zei King. ‘En jij ook, Buddy. Kennen jullie Sid?’


  Buddy begon energiek te knikken. ‘Het spelletje!’


  ‘Het spelletje? Waarom doe jij het niet voor? Kun je dat?’


  Buddy glimlachte en begon opnieuw druk te knikken. Hij holde naar de hoek van de kamer, waar een doos met spullen stond, haalde er een tennisbal uit en liep daarmee naar hen terug. Hij ging voor Morse staan, en hield de bal omhoog. ‘Oké, ik gooi de…’


  Buddy’s aandacht leek af te dwalen en met de bal in zijn ene hand en het konijn in de andere bleef hij daar staan, met zijn mond wijdopen en een lege blik in zijn ogen.


  ‘De bal,’ drong King aan. ‘Jij moet de bal gooien, Buddy.’


  Buddy kwam weer tot leven. ‘Oké. Ik gooi de bal.’ Met veel vertoon voerde hij een soort professionele warming-up uit, waarbij hij King en Joan veel meer van zijn anatomie liet zien dan hun lief was. Toen hij de bal wierp, deed hij dat echter langzaam en onderhands.


  De bal vloog recht op Morses hoofd af. Een seconde voordat hij werd geraakt, schoot Morses rechterhand omhoog en ving hij de bal op. Daarna viel de hand weer omlaag, maar nu met de hand om de bal geklemd. Buddy maakte een rondedansje en toen een buiging. ‘Het spelletje,’ zei hij.


  Hij liep naar Morse toe en probeerde de bal los te wrikken, maar Morses vingers bleven er strak omheen geklemd. Buddy draaide zich om en zei met een zielig gezicht: ‘Hij geeft hem nóóit terug. Hij is gemeen! Geméén. Geméén!’


  Carl stak zijn hoofd om de deurpost. ‘Alles in orde hier? O, dag, Buddy.’


  ‘Hij wil de bal niet teruggeven!’ riep Buddy.


  ‘Geen punt. Rustig maar.’ Met lange passen liep Carl naar de rolstoel toe, hij trok Morse de bal uit de hand en gaf die terug aan Buddy. Buddy draaide zich om naar King en hield hem de bal voor. ‘Nou ben jij aan de beurt!’


  King keek eens naar Carl, die glimlachte en zei: ‘Het is in orde. Gewoon een reflex. De artsen hier hebben er een lange naam voor, maar dit is het enige wat Sid nog doet. De anderen hebben er veel pret mee.’


  King haalde zijn schouders op en gooide de bal zachtjes naar Morse toe, die hem opving.


  ‘Krijgt Sid wel eens bezoek?’ vroeg Joan aan Carl.


  ‘In het begin kwam zijn broer wel, maar die hebben we hier al een hele tijd niet gezien. Volgens mij is Sid jaren geleden een belangrijk iemand geweest, want toen hij hier pas was opgenomen, kwamen er wel eens verslaggevers langs. Maar toen ze zagen hoe hij eraan toe was, was dat snel voorbij. Nu komt er nooit meer iemand. Hij zit hier alleen maar in die stoel.’


  ‘En hij vangt ballen,’ zei Joan.


  ‘Precies.’


  Toen ze weggingen, kwam Buddy achter hen aan gehold. Hij had de tennisbal in zijn hand. ‘Jullie mogen deze hebben als je wilt. Ik heb er nog een heleboel.’


  King nam de bal aan. ‘Dank je wel, Buddy.’


  Buddy hield zijn konijn omhoog. ‘Je moet Buddy ook bedanken.’


  ‘Dank je wel, Buddy.’


  Hij keek Joan aan en hield het konijn nog hoger. ‘Buddy kusje?’


  King gaf Joan een por. ‘Vooruit. Hij is toch schattig?’


  Joan zuchtte even, maar gaf het konijn een kusje op zijn wang en zei toen: ‘Dus jullie zijn vriendjes met Sidney, ik bedoel Sid?’


  Buddy knikte zo hard dat zijn kin tegen zijn borst stootte.


  ‘Zijn kamer is naast die van mij. Wil je hem zien?’


  King keek Joan eens aan. ‘We zijn hier nu toch.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dus laten we het dan maar goed doen ook.’


  Buddy gaf Joan een hand en liep met hen een gang in. King en Joan wisten niet goed of ze hier eigenlijk wel mochten komen zonder begeleiding van iemand van het personeel, maar niemand hield hen tegen.


  Buddy bleef voor een van de kamers staan en gaf een bons op de deur. ‘Dit is mijn kamer. Willen jullie hem zien? Hij is gaaf!’


  ‘Ja, hoor,’ zei Joan. ‘Misschien heb je daar nog wel meer Buddy’s.’


  Buddy maakte de deur open en deed hem toen meteen weer dicht. ‘Ik hou er niet van als mensen naar mijn spullen kijken,’ zei hij en hij keek hen angstig aan.


  King slaakte een geërgerde zucht. ‘Oké, Buddy. Het is jouw huis, dus jij bepaalt wat er gebeurt.’


  ‘Is dit Sids kamer?’ Joan wees naar de deur links van die van Buddy.


  ‘Nee, deze.’ Buddy maakte de deur rechts open.


  ‘Mag dit wel, Buddy?’ vroeg King. ‘Mogen we naar binnen?’


  ‘Mag dit wel, Buddy?’ kauwde Buddy hem na. ‘Mogen we naar binnen?’ Hij keek hen aan met een brede glimlach op zijn gezicht.


  Joan speurde de gang af en zag dat er niemand keek. ‘Volgens mij is het wel goed, Buddy. Waarom blijf jij niet even hier?’ Ze stapte snel de kamer binnen, King kwam achter haar aan en een plotseling heel paniekerige Buddy bleef naast de deur staan wachten.


  Ze keken het uiterst Spartaans ingerichte kamertje rond. ‘De val van Sidney Morse is lang en diep geweest,’ zei Joan.


  ‘Dat gebeurt wel vaker als iemand valt,’ zei King verstrooid. Het rook er sterk naar urine en hij vroeg zich af hoe vaak het bed werd verschoond. In de hoek stond een tafeltje. Er lagen verschillende foto’s op, zonder lijstje. King pakte ze op. ‘Hij zal wel geen scherpe voorwerpen mogen hebben, geen glas en metaal.’


  ‘Morse lijkt me anders niet in staat om zelfmoord te plegen of wat dan ook te doen.’


  ‘Je weet maar nooit. Straks slikt hij nog een tennisbal in en stikt hij.’ King bekeek de foto’s. Er zat er een bij van twee tieners. Jongens. De ene hield een honkbalknuppel vast. ‘De gebroeders Morse,’ zei hij. ‘In hun middelbareschooltijd zo te zien.’ Hij hield nog een foto omhoog. ‘En volgens mij zijn dit hun ouders.’


  Joan kwam naast hem staan en keek naar de foto’s. ‘Hun moeder was niet erg knap.’


  ‘Niet erg knap maar wel rijk, en dat maakt voor veel mensen een groot verschil.’


  ‘Die vader kijkt niet vriendelijk.’


  ‘Zoals ik al zei, het was een vooraanstaand advocaat.’


  Joan nam de foto van hem over. ‘Sidney was ook toen al stevig gebouwd, maar hij zag er wel goed uit. Peter was ook best leuk om te zien… een stevig lijf en dezelfde ogen als zijn broer.’ Ze keek naar de van zelfvertrouwen blakende manier waarop hij de honkbalknuppel vasthield. ‘Waarschijnlijk heeft hij op de middelbare school enorm veel aan sport gedaan en al op zijn achttiende zijn persoonlijke top bereikt. Daarna is het vermoedelijk alleen maar bergafwaarts met hem gegaan. Drugs en andere narigheid.’


  ‘Hij zou de eerste niet zijn.’


  ‘Hoe oud is Peter nu, denk je?’


  ‘Ietsje jonger dan Sidney. Begin vijftig, misschien.’


  Ze keek eens naar Peters gezicht. ‘Een soort Ted Bundy. Mooi en charmant en als je even niet oplet, snijdt hij je je strot af.’


  ‘Net als sommige vrouwen die ik ken.’


  In een hoek van de kamer stond een kistje. King liep ernaartoe, keek wat erin zat en vond een paar oude, vergeelde krantenknipsels, die voor het grootste deel betrekking hadden op de carrière van Sidney Morse.


  Joan keek mee over zijn schouder. ‘Aardig van zijn broer om hem een soort plakboek mee te geven. Zelfs als Sidney het niet kan lezen.’ King gaf geen antwoord. Hij bleef de knipsels doorbladeren.


  Hij hield een heel sterk vergeeld krantenknipsel omhoog. ‘Dit gaat over het begin van Morses loopbaan, toen hij toneelstukken regisseerde. Ik weet nog dat hij me daarover vertelde. Het waren echt heel omvangrijke producties. Maar ik denk niet dat hij er ooit een cent mee heeft verdiend.’


  ‘Waarschijnlijk kon hem dat ook niet schelen. De zoon van een rijke moeder kan zich dat soort dingen veroorloven.’


  ‘Nou, op een gegeven moment is hij ermee opgehouden en echt gaan werken voor de kost. Al zou je kunnen zeggen dat hij Ritters campagne als een groot toneelstuk behandelde.’


  ‘Verder nog iets voordat we Sidney Morse officieel tot doodlopend spoor verklaren?’


  ‘Zouden we niet eens onder het bed moeten kijken?’ vroeg King.


  Joan keek hem vol minachting aan. ‘Dat is iets voor jongens.’


  King zuchtte en keek voorzichtig onder het bed. Hij stond snel weer op.


  ‘Nou?’ vroeg ze.


  ‘Dat wil je niet weten. Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Toen ze de kamer uit kwamen, stond Buddy op hen te wachten.


  ‘Bedankt voor je hulp, Buddy,’ zei Joan. ‘Echt heel aardig van je.’


  Hij keek Joan opgewonden aan. ‘Buddy kusje?’


  ‘Dat heb ik toch al gedaan, Buddy?’ zei ze beleefd.


  Plotseling leek het of Buddy elk ogenblik in tranen kon uitbarsten. ‘Nee, déze buddy.’ Hij wees naar zichzelf.


  Joans mond viel open en ze keek hulpeloos naar King.


  ‘Sorry, maar dat is iets voor meisjes,’ zei hij grinnikend.


  Joan keek even naar de meelijwekkende Buddy, vloekte binnensmonds, greep hem toen beet en gaf hem een grote smakkerd, recht op zijn mond.


  Ze draaide zich om, veegde haar mond af en mompelde tegen King: ‘Wat ik niet allemaal doe voor een miljoen dollar.’ Daarna liep ze met lange passen de gang uit.


  ‘Dag, Buddy,’ zei King en hij liep achter haar aan.


  Buddy stond heel gelukkig verwoed te zwaaien en zei: ‘Dag, Buddy.’
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  Het particuliere vliegtuig landde in Philadelphia en dertig minuten later waren King en Joan niet ver meer verwijderd van het huis van John en Catherine Bruno in een rijke voorstad aan Philadelphia’s befaamde Main Line. Terwijl ze langs de fraaie percelen met hun met klimop begroeide landhuizen reden, keek King Joan eens aan en zei: ‘Dus hier zit veel oud geld?’


  ‘Alleen van haar kant. John Bruno is opgegroeid in een arm gezin in Queens. Toen zijn ze naar Washington verhuisd. Hij heeft rechten gestudeerd aan Georgetown University en is na zijn afstuderen meteen begonnen als openbare aanklager in Washington.’


  ‘Heb je mevrouw Bruno wel eens ontmoet?’


  ‘Nee. Ik wilde dat jij daarbij zou zijn. Eerste indrukken zijn altijd heel belangrijk, weet je.’


  Een dienstmeisje van Latijns-Amerikaanse afkomst in een gesteven uniformpje, compleet met wit kanten schortje en onderdanige manier van doen, ging hun voor naar de grote woonkamer. Voordat ze de kamer uit liep maakte de vrouw bijna een revérence. King zag het tafereeltje, dat echt hopeloos uit de tijd was, hoofdschuddend aan en richtte zijn aandacht toen op de kleine dame die de kamer binnenschreed.


  Zijn eerste indruk was dat Catherine Bruno een uitstekende presidentsvrouw zou zijn geweest. Ze was halverwege de veertig, tenger en klein van stuk, en met haar verfijning en waardigheid vormde ze het summum van blauw bloed en goede manieren. Zijn tweede indruk was dat ze zich dat allemaal veel te goed bewust was. Die indruk werd nog versterkt door haar onprettige gewoonte om naar een punt ergens achter je schouder te kijken als ze tegen je sprak. Het was alsof ze haar kostelijke gezichtsvermogen niet kon verspillen aan mensen die niet tot de aristocratie behoorden. Ze vroeg zelfs niet waarom King een groot verband om zijn hoofd had.


  Joan slaagde er echter in om de aandacht van de vrouw heel snel op zich gericht te krijgen. Zoiets had ze altijd al over zich gehad. Ze was een soort ingeblikte tornado. King moest zijn best doen om niet te glimlachen toen zijn partner de deftige dame onder handen nam.


  ‘De tijd werkt niet in ons voordeel, mevrouw Bruno,’ zei ze. ‘De politie en de fbi hebben alles gedaan wat ze moesten doen en dat heeft vrijwel niets opgeleverd. Hoe langer uw man vermist blijft, des te kleiner de kans dat we hem ooit nog terugvinden.’


  De hooghartige ogen werden nu snel op háár gericht. ‘Nou, daarvoor hebben Johns mensen u toch ingeschakeld? Om hem veilig terug te krijgen?’


  ‘Precies. Ik heb een paar onderzoekslijnen uitgezet, maar ik heb ook uw hulp nodig.’


  ‘Ik heb de politie alles verteld wat ik weet. Vraagt u het hun maar.’


  ‘Ik zou het liever rechtstreeks van u horen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Afhankelijk van wat u antwoordt, heb ik misschien aanvullende vragen die de politie niet heeft gesteld.’


  En, dacht King, al bent u nog zo keurig, we willen toch graag zelf zien of u staat te liegen dat u barst of niet.


  ‘Goed. Ga uw gang.’ Het kwam eruit met zo’n enorme tegenzin dat King plotseling het gevoel kreeg dat ze een minnaar had en dat ze haar man helemaal niet terug wilde hebben.


  ‘Hebt u de verkiezingscampagne van uw man gesteund?’ voeg Joan.


  ‘Wat is dat nou voor een vraag?’


  ‘Het soort waarop we antwoord willen,’ zei Joan vriendelijk. ‘We proberen erachter te komen wie er een motief zou kunnen hebben en wie niet, en we willen potentiële verdachten en veelbelovende onderzoekslijnen identificeren.’


  ‘Maar wat heeft dat te maken met de vraag of ik John steunde in zijn politieke carrière?’


  ‘Nou, als u zijn politieke ambities steunde, kent u misschien namen, hebt u onder vier ogen met uw man overlegd en hebt u ook in allerlei andere opzichten weet van de dingen waarmee hij zich in dat deel van zijn leven bezighield. Als u daar echter niet bij betrokken bent geweest, dan moeten we ergens anders naartoe.’


  ‘O, nou, ik kan niet zeggen dat ik erg ingenomen was met het idee dat John een politieke carrière nastreefde. Hij was per slot van rekening toch kansloos, dat wisten we allemaal. En mijn familie…’


  ‘Stelde het niet op prijs?’ suggereerde King.


  ‘We zijn geen politieke familie. We hebben een smetteloze reputatie. Mijn moeder kreeg bijna een hartaanval toen ik trouwde met een tien jaar oudere openbare aanklager die in een achterbuurt was opgegroeid. Ik hou wel van John, maar je moet dit soort dingen voortdurend tegen elkaar afwegen en dat viel niet altijd mee. Johns politieke ambities vielen in onze kringen niet in de smaak. Dus ik kan niet zeggen dat ik op dat gebied een van zijn intimi was. Als jurist had hij echter een heel solide reputatie. Hij heeft als openbare aanklager in Washington een paar van de allerzwaarste zaken daar afgehandeld, en naderhand heeft hij ook een paar heel grote strafzaken gedaan in Philadelphia, waar wij elkaar hebben ontmoet. Daarmee heeft hij zich in het hele land een grote reputatie verworven. Dat hij in Washington zoveel met al die politici in aanraking kwam, heeft hem vermoedelijk de aandrang bezorgd om zichzelf ook in de strijd te storten. Ook toen we al naar Philadelphia waren verhuisd. Ik stelde zijn politieke ambities niet op prijs, maar ik ben zijn vrouw en dus heb ik hem in het openbaar gesteund.’


  Joan en King stelden de gebruikelijke vragen, waarop mevrouw Bruno de gebruikelijke antwoorden gaf, die hen over het algemeen niets wijzer maakten.


  ‘Dus u kunt niemand bedenken die uw man kwaad zou willen doen?’ vroeg Joan.


  ‘Afgezien van de mensen tegen wie hij een vervolging heeft ingesteld niet. Hij is wel eens met de dood bedreigd en zo, maar niet recentelijk. Nadat hij bij het Openbaar Ministerie in Philadelphia was weggegaan, is hij een paar jaar in de advocatuur werkzaam geweest voordat hij zich in de politieke arena waagde.’


  Joan hield op met schrijven. ‘Bij welke firma?’


  ‘Het plaatselijke kantoor van een firma uit Washington: Dobson, Tyler & Reed. Ze zijn hier in de binnenstad gevestigd, in Market Street. Een uitermate respectabele firma.’


  ‘Wat waren zijn taken?’


  ‘John praatte nooit met me over zijn werk, en ik heb dat ook niet aangemoedigd. Het interesseerde me niet.’


  ‘Maar we mogen toch aannemen dat hij actief was in de rechtszaal?’


  ‘Mijn man was altijd pas echt gelukkig als hij een podium had waarop hij toneel kon spelen. Dus ja, ik denk van wel.’


  ‘En hij heeft tegen u niets gezegd waaruit bleek dat hij zich zorgen maakte? Meer zorgen dan gebruikelijk?’


  ‘Hij dacht dat de campagne redelijk goed verliep. Hij had niet de illusie dat hij zou winnen. Hij wilde alleen een statement maken.’


  ‘Wat was hij na de verkiezingen van plan?’


  ‘We hebben het er nooit echt over gehad. Ik ben er altijd van uitgegaan dat hij zou terugkeren naar Dobson, Tyler & Reed.’


  ‘Kunt u ons iets vertellen over zijn relatie met Bill Martin?’


  ‘Hij heeft die naam zo nu en dan wel eens laten vallen, maar dat was iemand van voor mijn tijd.’


  ‘En u hebt geen idee waarom de weduwe van Bill Martin uw man zou willen spreken?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, was dat iets uit de periode voor ons huwelijk.’


  ‘Het was voor u beiden het eerste huwelijk?’


  ‘Voor hem wel, maar voor mij niet,’ was het enige wat ze daarop te zeggen had.


  ‘En hebt u kinderen?’


  ‘Drie. Ze hebben het hier erg moeilijk mee. Ik ook, trouwens. Ik wil gewoon mijn John terug.’


  Alsof ze een aanwijzing had gekregen van een regisseur begon ze precies op dat moment te snotteren. Joan pakte een tissue en gaf die aan haar.


  ‘Dat willen we allemaal,’ zei ze, en daarbij dacht ze ongetwijfeld aan de miljoenen dollars die zijn terugkeer haar zou opleveren. ‘Ik zal niet rusten voordat ik hem heb gevonden, mevrouw. Dank u wel voor dit gesprek. U hoort nog wel van ons.’


  Ze vertrokken en reden terug naar het vliegveld.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Joan toen ze weer in de auto zaten. ‘Zie ik je neusvleugels trillen?’


  ‘Mijn eerste indruk: een snobistisch juffertje dat meer weet dan ze tegenover ons wil loslaten, maar wat ze ons níét vertelt, hoeft niet per se iets te maken te hebben met Bruno’s ontvoering.’


  ‘Maar het kan er ook alles mee te maken hebben.’


  ‘Ze lijkt niet erg enthousiast over zijn politieke avonturen, maar welke echtgenote is dat wel? Ze heeft drie kinderen en we hebben geen reden om aan te nemen dat ze niet van hen houdt, of niet van haar man. Zij is degene met het geld. Ze heeft er niets aan als ze hem laat ontvoeren, want zij is degene die voor het losgeld zou opdraaien.’


  ‘Maar als er geen losgeld wordt gevraagd, hoeft ze niets te betalen. Dan is ze weer single en kan ze met iemand van haar eigen stand trouwen, iemand die zich niet met die smerige politiek inlaat.’


  ‘Dat is zo,’ zei hij instemmend. ‘We weten gewoon nog niet genoeg.’


  ‘We komen er wel.’ Joan sloeg haar dossiermap open en keek erin. Terwijl ze zat te lezen, zei ze: ‘Die aanval op Maxwell en jou vond plaats om een uur of twee ’s ochtends. Ik dacht altijd dat ik een uitzondering was, maar nu blijkt dat je allerlei vrouwen uitnodigt om bij je te komen overnachten.’


  ‘Net zoals jij heeft ze in de logeerkamer geslapen.’


  ‘En waar sliep jij?’


  Hij gaf geen antwoord. ‘Wie is de volgende op de lijst?’


  Joan sloeg de map dicht. ‘Nu we hier toch zijn wil ik eens langs bij die advocatenfirma – Dobson, Tyler & Reed – maar daar moeten we eerst de achtergronden van natrekken, en daar hebben we nog wat tijd voor nodig. Dus nu eerst maar naar Mildred Martin.’


  ‘Wat weten we van haar?’


  ‘Haar man heeft in Washington samengewerkt met Bruno. Ze was dol op haar man en deed alles voor hem. Mijn voorbereidend onderzoek líjkt erop te wijzen dat de jonge John Bruno het als openbare aanklager niet altijd even nauw nam met de regeltjes, en dat hij Martin daarvoor heeft laten opdraaien toen het misging.’


  ‘Dus de weduwe Martin is geen fan van Bruno?’


  ‘Precies. Bill Martin had longkanker. Het was al uitgezaaid naar zijn botten. Hij had hooguit nog een maand te leven. Maar dat paste niet in het tijdschema en dus hebben ze hem een zetje gegeven.’ Ze sloeg een andere map open. ‘Het is me gelukt om het verslag van de lijkschouwing in handen te krijgen. De balsemolie was overal in doorgedrongen, zelfs tot in het glasachtig lichaam, wat over het algemeen een heel geschikte plek is om vergif op te merken, omdat het na de dood niet stolt.’


  ‘Het glasachtig lichaam? Dat zit toch in de oogbollen?’


  Ze knikte. ‘In het monster uit de middenhersenen zat wel een erg hoog methylalcoholniveau.’


  ‘Als Martin een zware drinker was, dan is dat niet zo gek. Alle alcoholhoudende dranken bevatten methylalcohol.’


  ‘Je hebt alweer gelijk. Ik merk het alleen maar even op omdat de patholoog-anatoom het heeft vastgesteld. Ook in balsemolie zit methylalcohol.’


  ‘En als ze wisten dat er geen lijkschouwing zou zijn en dat het lijk gebalsemd zou worden…’


  Joan maakte de zin voor hem af. ‘… dan wisten ze ook dat het balsemen alle sporen van methylalcoholvergiftiging zou verhullen als het toch tot een lijkschouwing zou komen, of dat de patholoog er in elk geval behoorlijk door van de wijs zou worden gebracht.’


  ‘De perfecte moord?’


  ‘Als wij er een onderzoek naar instellen, bestaat er geen perfecte moord,’ zei Joan en ze glimlachte.


  ‘Wat denk je dat Mildred ons zou kunnen vertellen?’


  ‘Als Bruno zijn rooster heeft gewijzigd om iemand op te zoeken die zich Mildred Martin noemde, dan moet hij hebben gedacht dat de echte Mildred hem iets belangrijks te melden had. Uit wat ik van John Bruno weet, krijg ik niet de indruk dat het iemand is die ooit iets zou doen waar hij zelf niets mee opschiet.’


  ‘Misschien had ze iets waarmee ze hem kwaad kon doen. Maar waarom denk je dat ze óns dat gaat vertellen?’


  ‘Omdat ik haar achtergronden heb nagetrokken en te weten ben gekomen dat ze een zware drinkster is, en dat ze geen weerstand kan bieden aan knappe mannen die een beetje aardig tegen haar doen. Je snapt wel wat ik bedoel, hoop ik. En als het ook maar enigszins kan, doe dan dat verband even af. Je hebt zulk mooi haar.’


  ‘En wat is jouw rol?’


  Ze lachte vriendelijk. ‘Ik ben de harteloze bitch. Die rol heb ik helemaal in mijn vingers.’
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  Na de landing huurden King en Joan opnieuw een auto en ze reden naar het huis van Mildred Martin, dat ze vroeg in de avond bereikten. Het was een bescheiden huisje in het soort buurt dat populair was bij mensen die moesten rondkomen van een klein pensioentje. Het lag op een kilometer of 8 van het uitvaartcentrum waar Bruno was ontvoerd.


  Ze belden en klopten aan, maar er werd niet opengedaan.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Joan. ‘Ik heb toch gebeld dat we zouden komen.’


  ‘Laten we eens achterom gaan. Je zei dat ze aan de drank is. Misschien zit ze wel te pimpelen in de tuin.’


  Aan een rotantafeltje op de mossige, met bakstenen geplaveide patio zat Mildred Martin van haar tuin te genieten. Ze dronk er een borreltje bij en rookte een sigaret. Ze was ongeveer 75 en had het gerimpelde gezicht van iemand die haar hele leven lang veel had gerookt en veel in de zon had gezeten. Ze droeg een lichte jurk van bedrukte katoen en sandalen. Haar haarwortels waren grijs, maar de rest van haar haar was een soort oranje geverfd. Er stond een zoele wind maar de grote citronellakaars onder het tafeltje verspreidde een scherpe geur.


  Nadat ze zich hadden voorgesteld, zei Mildred: ‘Ik zit hier graag, zelfs met die verdomde muggen. In deze tijd van het jaar is de tuin echt prachtig.’


  ‘Heel vriendelijk van u dat u ons wilt ontvangen,’ zei King beleefd. Hij had Joans instructies opgevolgd en het verband afgedaan.


  Mildred wuifde dat ze moesten gaan zitten en hield haar glas op. ‘Ik drink altijd gin en ik vind het vervelend om alleen te drinken. Wat mag het zijn?’ Haar stem was laag en hees, gelooid door tientallen jaren vol drank en sigaretten.


  ‘Een wodka-sinaasappelsap,’ zei Joan met een blik naar King. ‘Heerlijk.’


  ‘Whisky-soda,’ zei King. ‘Zal ik u even helpen?’


  Mildred Martin lachte hartelijk. ‘O, als ik veertig jaar jonger was, mocht je me wel helpen, ja.’ Met een ondeugende glimlach op haar gezicht liep ze het huis binnen.


  ‘Ze lijkt haar rouwperiode inmiddels wel beëindigd te hebben,’ zei King.


  ‘Ze zijn 46 jaar getrouwd geweest en iedereen is het erover eens dat het een goed huwelijk was. Haar man was een jaar of tachtig. Hij was doodziek en leed veel pijn. Misschien is zijn dood niet iets waar ze veel over te rouwen heeft.’


  ‘Bill Martin was Bruno’s mentor. Hoe kwam dat zo?’


  ‘Bruno heeft voor Martin gewerkt toen hij in Washington als openbare aanklager begon. Martin heeft Bruno wegwijs gemaakt.’


  ‘Bij het Openbaar Ministerie?’


  ‘Precies.’


  King keek eens om zich heen. ‘Nou, ze schijnen daar anders niet veel aan overgehouden te hebben.’


  ‘In Amerika verdient een ambtenaar niet veel, dat weten we allemaal. En Bill Martin is niet met een rijke erfgename getrouwd. Ze zijn hier komen wonen na zijn pensionering. Mildred is hier opgegroeid.’


  ‘Nou, jeugdsentiment is ook zo’n beetje de enige reden waarom ik hier zou gaan wonen.’


  Mildred kwam terug met een dienblaadje met drie glazen erop en ging zitten. ‘Nou, jullie zullen wel ter zake willen komen, denk ik. Ik heb de politie al te woord gestaan, maar ik weet hier echt niets van, hoor.’


  ‘Dat begrijpen we, mevrouw Martin,’ zei King, ‘maar we wilden u toch graag zelf even zien en spreken.’


  ‘Heb ik even mazzel. Zeg maar Millie, trouwens. Mevrouw Martin is mijn schoonmoeder en die is al dertig jaar dood.’


  ‘Goed, Millie, we weten dat je al met de politie hebt gesproken, en we weten dat ze een lijkschouwing hebben laten verrichten op je man.’


  ‘God, dat was echt complete tijdverspilling.’


  ‘Waarom?’ zei Joan scherp.


  Mildred nam haar eens aandachtig op. ‘Omdat niemand hem heeft vergiftigd. Hij was een oude man die vredig in zijn eigen bed aan kanker is overleden. Als het me niet vergund is om dood neer te vallen in mijn eigen tuin dan wil ik ook zo aan mijn eind komen.’


  ‘Weet je van dat telefoontje aan Bruno?’


  ‘Ja, en ik heb de politie al gezegd dat ik hem niet heb gebeld. Ze hebben het bij de telefoonmaatschappij nagetrokken. Kennelijk geloofden ze me niet.’


  Joan leunde naar voren. ‘Ja, maar waar het ons om gaat, is dat Bruno naar verluidt erg uit zijn doen was na dat telefoontje. Kun je ons misschien vertellen waarom?’


  ‘Hoe kan ik dat nou weten als ik hem niet heb gebeld? Helaas kan ik geen gedachten lezen. Als ik dat wel kon, dan was ik rijk.’


  Joan liet zich niet afschepen. ‘Bekijk het eens van deze kant, Millie. Bruno en je man zijn ooit bevriend geweest, maar nu niet meer. Toch krijgt hij een telefoontje van iemand die zegt dat ze Mildred Martin heet en dat ze hem ergens wil ontmoeten. Vervolgens is hij erg van streek. De beller moet iets hebben gezegd wat daar de oorzaak van kon zijn, en dat moet iets zijn geweest wat Bruno in verband zou brengen met je man of jou.’


  ‘Misschien heeft iemand hem gewoon verteld dat Bill overleden was. Ik mag hopen dat hij daardoor van streek is geraakt. Ze waren per slot van rekening vrienden.’


  Joan schudde van nee. ‘Dat wist hij al. Dat staat vast. Hij was niet van plan om langs het uitvaartcentrum te gaan totdat hij werd gebeld.’


  Mildred Martin sloeg haar ogen ten hemel. ‘Nou, dat verbaast me niets.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg King.


  ‘Ik zal er geen doekjes om winden. Ik was geen grote fan van John Bruno, ook al had Bill dan nog zo’n bewondering voor hem. Bill was bijna 25 jaar ouder en fungeerde als een soort mentor voor hem. Nou wil ik niet beweren dat Bruno zijn vak niet verstond, maar laat ik het zó zeggen: John Bruno deed altijd wat het beste was voor John Bruno, en de rest kon hem niet schelen. Een voorbeeld: hij is maar twintig minuten rijden verwijderd van het uitvaartcentrum waar zijn vroegere mentor ligt opgebaard, en hij heeft niet eens het fatsoen om het campagne voeren even te onderbreken om afscheid te komen nemen. Tot hij een telefoontje krijgt van iemand die zich voor mij heeft uitgegeven. Meer hoeven jullie over John Bruno niet te weten.’


  ‘Ik neem aan dat je niet op hem gestemd zou hebben,’ zei King met een glimlach.


  Mildred Martin liet een diepe, schorre lach horen en legde haar hand op die van hem. ‘O, jong, wat ben je toch een schatje! Ik zou je op een plank kunnen zetten en de hele dag naar je kunnen kijken.’ Nadat ze dat had gezegd, trok ze haar hand niet terug.


  ‘Je kunt hem maar beter eerst leren kennen,’ zei Joan droogjes.


  ‘Ja, graag!’


  ‘Is er een bepaald moment waarop je voor het eerst een hekel aan John Bruno hebt gekregen?’


  Mildred Martin pakte haar lege glas, stopte een ijsblokje in haar mond en beet het doormidden. ‘Hoe bedoel je?’


  Joan keek eens in haar aantekeningen. ‘Omstreeks de tijd dat je man de leiding had over het Openbaar Ministerie in Washington hebben zich enige onregelmatigheden voorgedaan die ertoe hebben geleid dat een aantal vonnissen is vernietigd en een aantal vervolgingen moest worden gestaakt. Het was in alle opzichten een behoorlijk vervelende kwestie.’


  Mildred Martin stak nog een sigaret op. ‘Dat is lang geleden. Ik weet het niet goed meer.’


  ‘Ik weet zeker dat het wel weer in je opkomt als je er goed over nadenkt,’ zei Joan streng. ‘En misschien kun je even niet meer drinken? Dit is echt heel, héél belangrijk.’


  ‘Hé,’ zei King. ‘Hou een beetje je gemak. Ze bewijst ons een gunst, hoor. Ze hoeft ons helemaal niks te vertellen.’


  Mildreds hand bleef weer op die van King rusten. ‘Dank je wel, schat.’


  Joan stond op. ‘Weet je wat, waarom rond jij het gesprek niet even af, dan ga ik even een sigaret roken in die móóie tuin.’ Ze pakte Mildreds pakje van tafel. ‘Mag ik er eentje?’


  ‘Ga je gang, meid. Dan ga ik straks tenminste niet alleen dood.’


  ‘Nou, vriendelijk bedankt, schát.’


  Joan liep boos weg en King keek Mildred wat bedremmeld aan. ‘Ze kan soms een beetje onbehouwen zijn.’


  ‘Onbehouwen? Dat is een cobra met naaldhakken en lippenstift. Werk jij echt voor haar?’


  ‘Ja. En ik moet zeggen dat ik een hoop van haar leer.’


  Mildred wierp een woedende blik naar Joan, die net wat as aftikte op een rozenstruik. ‘Denk erom dat je altijd je hand op je gulp houdt met haar in de buurt, anders word je op een ochtend wakker zonder een bepaald iets.’


  ‘Ik zal eraan denken. Maar waar ze het over had, die gebeurtenissen in het kantoor van je man… het was je duidelijk aan te zien dat je daar wel degelijk nog iets van weet. Je man heeft naar aanleiding daarvan toch ontslag moeten nemen?’


  Mildred Martin hield haar gezicht in de plooi, maar haar stem begon te trillen. ‘Hij heeft de schuld op zich genomen, want hij was de chef en hij was een eerzaam man. Er zijn er niet veel meer zoals Bill Martin. Net zoals Harry S. Truman was hij iemand die verantwoordelijkheid nam voor wat er in zijn naam werd gedaan, ook al had hij daar zelf helemaal niets mee te maken.’


  ‘Je bedoelt dat hij de schuld op zich heeft genomen voor iets wat helemaal zijn schuld niet was?’


  ‘Ik wil nog iets te drinken hebben,’ zei ze, en ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Straks breek ik nog een kroon op al dit ijs.’


  ‘Jij vond dat het Bruno’s schuld was, hè? Hij was al uit Washington vertrokken voordat de bom barstte, maar hij heeft wel de carrière van je man geruïneerd terwijl hijzelf de leiding kreeg over het Openbaar Ministerie in Philadelphia. Daar heeft hij een hele reeks veroordelingen op zijn naam weten te brengen die veel aandacht trokken en met behulp van de reputatie die hij daarmee had opgebouwd, wist hij een lucratieve praktijk op te zetten en heeft hij het uiteindelijk zelfs tot presidentskandidaat geschopt.’


  ‘Je hebt je huiswerk goed gemaakt.’


  ‘Maar je man bleef een van Bruno’s bewonderaars, dus hij was het kennelijk niet met je eens?’


  Ze liet zich weer achteroverzakken op haar stoel. ‘Bill was een goed jurist, maar hij beschikte over uitzonderlijk weinig mensenkennis. Dat moet ik Bruno nageven: hij zei en deed altijd precies wat hij moest zeggen en doen. Wist je dat hij hier langs is gekomen om Bill te vertellen dat hij zich kandidaat had gesteld voor de presidentsverkiezingen?’


  King keek haar verbaasd aan. ‘Is dat zo? Wanneer dan?’


  ‘Een paar maanden geleden. Ik nam de telefoon op. Toen ik die stem hoorde, was ik echt even helemaal van de kaart. Ik had hem eigenlijk het liefst de mantel uitgeveegd, maar dat heb ik niet gedaan. Ik heb mijn mond gehouden en we hebben samen gepraat alsof we oude vrienden waren. Hij vertelde wat hij allemaal voor geweldigs had gedaan en wat hij toch een heerlijk leven had in de hogere kringen van Philadelphia. Ik moest er gewoon van kotsen. Toen heb ik Bill de hoorn gegeven en hebben ze samen nog een tijdje gepraat. Bruno belde alleen maar uit leedvermaak. Hij wilde het er even goed inwrijven bij Bill dat zijn oude pupil het zoveel verder had geschopt dan hij.’


  ‘Ik ben er gewoon van uitgegaan dat Bruno en hij elkaar in geen jaren hadden gesproken.’


  ‘Nou, het is ook bij één telefoongesprekje gebleven, en dat was al erg genoeg.’


  ‘Heeft Bill over de telefoon nog iets gezegd wat ertoe geleid zou kunnen hebben dat Bruno hem de laatste eer is komen bewijzen?’


  ‘Nee, Bill heeft eigenlijk helemaal niks gezegd. Hij was toen al behoorlijk verzwakt. En ik heb zeker niets tegen Bruno gezegd waardoor hij van streek zou kunnen raken. Maar ik stond te popelen, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Over dat gedoe met het Openbaar Ministerie in Washington?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Heb je daar ooit enig bewijs voor gehad, Mildred?’


  ‘Bruno was jurist, dus hij wist hoe hij zijn sporen moest uitwissen. Zijn poep stonk niet en hij was allang weg toen de beerput overliep.’


  ‘Nou, zo te horen ben je er niet rouwig om dat hij is verdwenen.’


  ‘John Bruno kan naar de hel lopen. Ik hoop dat hij daar al is.’


  King boog naar voren en deze keer legde hij zijn hand op de hare. ‘Millie, dit is echt heel belangrijk. Ondanks de uitslag van de lijkschouwing zijn er aanwijzingen dat je man is vergiftigd, mogelijk met methylalcohol. Methylalcohol is namelijk een manier van vergiftigen waarvan de sporen door balseming uitgewist worden. Zijn dood en het feit dat hij daar in het uitvaartcentrum lag opgebaard, hebben dit hele proces in gang gezet. Wie Bruno ook ontvoerd mag hebben, zoiets kan hij niet aan het toeval hebben overgelaten. Je man móést daar op een bepaald tijdstip gewoon zijn en dat wil zeggen dat hij ook op een bepaalde datum móést overlijden.’


  ‘Dat heeft de fbi ook al gezegd, maar ik weet zéker dat niemand Bill vergiftigd kan hebben. Dan had ik het geweten. Ik was constant bij hem.’


  ‘Jij alleen? Je man was erg ziek. Hebben jullie geen hulp gehad? Een wijkverpleegster of zo? Kreeg hij geen medicijnen toegediend?’


  ‘Ja. En de fbi heeft die allemaal laten analyseren, maar zonder resultaat. Ik heb hetzelfde voedsel gegeten en hetzelfde water gedronken en mij mankeert niks.’


  King liet zich achterover op zijn stoel zakken en gaf een zucht. ‘Iemand heeft zich voor je uitgegeven in dat uitvaartcentrum.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Nou, ik zie er goed uit in het zwart. Dat past goed bij de nieuwe kleur van mijn haar.’ Ze keek eens naar Kings halflege glas. ‘Wil je er nog een?’ Hij schudde van nee. ‘Bill was ook een whiskydrinker,’ zei ze. ‘Dat was een van de weinige pleziertjes die hij nog had. Hij had een eigen voorraadje 25 jaar oude Macallan’s.’ Ze grinnikte. ‘Hij dronk er elke avond een. Ik spoot gewoon een glaasje in het slangetje naar zijn maag. Daar had ik zo’n heel grote injectienaald voor. Eten kon hem niet zoveel schelen, maar hij keek altijd verlangend uit naar zijn whisky, zelfs als die rechtstreeks zijn maag in werd gespoten. En hij heeft de tachtig gehaald. Dat is toch niet slecht.’


  ‘Je zult wel een flinke voorraad hebben.’


  Ze glimlachte. ‘Ach, wat moet je op onze leeftijd anders nog?’


  King keek eens naar zijn glas. ‘Hoe zit het met jou? Heb je wel eens whisky gedronken?’


  ‘Ik raak het spul niet aan. Zoals ik al zei, ik hou het bij gin. Whisky smaakt mij te veel naar verfverdunner. Maar als je je voorhoofdsholte wilt ontstoppen, moet je het beslist drinken.’


  ‘Nou, bedankt in elk geval. Je hoort nog wel van ons, en een prettige avond verder.’ King stond op en draaide zich om. Hij zag Joan staan, met het drankje en de sigaret, en voelde zich verstarren.


  Verfverdunner?


  Hij draaide zich razendsnel weer om. ‘Millie, mag ik Bills speciale voorraadje whisky eens zien?’
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  Over de whisky, of in elk geval over Bill Martins geheime voorraadje, had Mildred Martin de politie en de fbi nooit iets verteld. Ze had het niet de moeite waard gevonden.


  King en Joan zaten op het politiebureau terwijl ze grondig werd verhoord.


  Joan keek King eens aan. ‘Je mag van geluk spreken dat die vrouw jou er eentje heeft ingeschonken uit de gewone voorraad.’


  King schudde het hoofd. ‘Hoe is die fles waarmee geknoeid was, daar in huis gekomen?’


  Een man in een bruin kostuum liep naar hen toe. ‘Ik denk dat we dat nu wel weten.’


  Hij was een van de fbi-agenten die met deze zaak waren belast. Joan kende hem goed.


  ‘Hallo, Don,’ zei ze. ‘Dit is Sean King. Don Reynolds.’


  De twee mannen gaven elkaar een hand. ‘We staan bij jullie in het krijt,’ zei Reynolds. ‘Dat van die whisky, daar was ik nooit achter gekomen, zelfs al had ze ons over dat geheime voorraadje verteld.’


  ‘Ik vind het vervelend om het te moeten toegeven, maar dat is Seans verdienste,’ zei Joan met een glimlach. ‘Je zei dat je wist hoe ze de vergiftigde whisky het huis binnen hebben gesmokkeld?’


  ‘Een paar maanden geleden hebben meneer en mevrouw Martin een verpleeghulp ingehuurd, voornamelijk om te helpen bij het verzorgen van meneer Martin, die tegen die tijd min of meer invalide was.’


  ‘Dat heeft Mildred ook nooit gezegd?’ vroeg King, die zijn oren nauwelijks kon geloven.


  ‘Ze zei dat ze niet had gedacht dat het belangrijk was. Volgens haar heeft de vrouw Bill nooit medicijnen toegediend of iets dergelijks. Ze beweerde daar wel toe bevoegd te zijn, maar dat deed Mildred liever zelf. En de vrouw is al lang voor Martins dood vertrokken, dus Mildred had het gevoel dat het niet ter zake deed.’


  ‘Waar kwam die vrouw dan vandaan?’


  ‘Dat maakt het nu juist zo verdacht. Op een dag stond ze gewoon voor de deur. Ze zei dat ze had gehoord dat ze misschien wel wat hulp nodig hadden omdat Bill er zo slecht aan toe was en dat ze een professionele verpleeghulp was. Ze zat dringend om werk verlegen en daarom hoefde ze niet veel betaald te krijgen. Ze had alle benodigde diploma’s en dergelijke, en ze kon laten zien wie ze was.’


  ‘En waar is die dame nu?’


  ‘Ze zei dat ze een vaste baan had gekregen in een andere plaats en dat was het dan. Ze is nooit meer terug geweest.’


  ‘Duidelijk wél, dus,’ zei Joan.


  Reynolds knikte. ‘We vermoeden dat de vrouw de dag voor Martins dood is teruggekomen en dat ze toen met de fles heeft geknoeid om er zeker van te kunnen zijn dat het volgende glas zijn laatste zou worden. De fles whisky die we hebben gevonden, zat vol methylalcohol. Het duurt een hele tijd voordat methylalcohol in het organisme zoveel gifstoffen vormt dat je eraan doodgaat. Daar heb je twaalf tot vierentwintig uur voor nodig. Als hij jong en gezond was geweest en er onmiddellijk een vergiftiging was geconstateerd, dan had meneer Martin nog op tijd naar een ziekenhuis kunnen worden gebracht. Maar hij was niet jong en gezond, hij was terminaal. En meneer en mevrouw Martin sliepen niet samen in één bed. Nadat Mildred haar man zijn laatste spuit had gegeven, heeft hij waarschijnlijk heel snel hevige pijn gevoeld. En hij woog maar 40 kilo. Normaliter heb je 100 tot 200 milliliter nodig om een volwassene te vermoorden. Ik betwijfel of er zelfs maar bij benadering zo’n dosis nodig zou zijn om meneer Martin dood te krijgen.’


  Reynolds schudde het hoofd en glimlachte vermoeid. ‘Het is merkwaardig dat ze het in de whisky hebben gestopt. Whisky bevat ethylalcohol en dat is een tegengif voor methylalcohol, omdat ze beide van hetzelfde enzym gebruikmaken. Er zat echter zoveel methylalcohol in de fles dat de ethylalcohol de werking daarvan niet kon tegengaan. Martin heeft misschien liggen gillen van de pijn, maar Mildred zegt dat ze hem niet heeft gehoord. Dus misschien heeft hij daar wel de hele nacht pijn geleden voordat hij eindelijk stierf. Hij was in die tijd volledig invalide, dus hij was niet in staat om zelf uit bed te stappen om hulp te halen.’


  ‘Mildred was waarschijnlijk helemaal laveloos van de gin,’ zei King. ‘Die weet hem zelf ook flink te raken.’


  ‘En die verpleegster heeft duidelijk geweten wat hun vaste routine was. Dat ze allebei ’s avonds dronken waren en niet bij elkaar op één kamer sliepen,’ voegde Joan daaraan toe. ‘Toen ze wist dat meneer Martin whisky dronk en zijn eigen voorraadje had, en dat Mildred nooit whisky dronk, had ze een methode om hem te vermoorden. Tegen de tijd dat meneer Martin doodging, zou zij allang weg zijn.’


  Reynolds knikte. ‘Ze hadden hem op een heleboel verschillende manieren kunnen vermoorden, maar ze moesten een methode hebben waarbij geen lijkschouwing vereist zou zijn, want dat zou de timing in de war hebben gestuurd. Meneer Martin moest thuis in zijn bed overlijden. Dat is gebeurd en toen Mildred hem dood aantrof, is ze ervan uitgegaan dat hij een natuurlijke dood is gestorven, hoewel de artsen me vertellen dat een methanolvergiftiging beslist geen zachte dood is. En methanol wordt in het organisme omgezet in het giftige formaldehyde, dat dan weer oxideert tot methaanzuur, dat zes keer zo giftig is als methylalcohol,’ zei King.


  ‘Precies. Volgens Bruno’s medewerkers zou hun chef die dag en de dag daarna in de buurt zijn om een aantal bijeenkomsten bij te wonen. De procedure in het uitvaartcentrum was dat het stoffelijk overschot een paar dagen lag opgebaard in een van de rouwkamers. Martin is gestorven op een maandag en is diezelfde avond nog naar het uitvaartcentrum overgebracht. Op woensdag is hij in een van de rouwkamers opgebaard en hij zou vrijdag worden begraven. Bruno kwam langs op donderdag.’


  ‘Nog steeds een heel strakke timing,’ zei Joan.


  Reynolds haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk konden ze gewoon niet beter. Hoe hadden ze hem anders in dat uitvaartcentrum moeten krijgen? Ze konden hem toch moeilijk vragen om even bij meneer en mevrouw Martin langs te komen. Waarschijnlijk was het het uitvaartcentrum of niets. Toegegeven, het was riskant, maar het heeft wél gewerkt.’


  ‘En het natrekken van de informatie die de verpleegster heeft gegeven, heeft zeker niets opgeleverd?’ zei Joan.


  Reynolds knikte. ‘Om eens een cliché te gebruiken, ze is van de aardbodem verdwenen. Spoorloos.’


  ‘Haar signalement?’


  ‘Een wat oudere vrouw, minstens vijftig, van gemiddelde lengte en een beetje gezet. Ze had dof en sluik bruin haar dat hier en daar al wat grijs begon te worden, al is het natuurlijk goed mogelijk dat het geverfd was. En, luister goed, ze heeft Mildred gezegd dat ze Elizabeth Borden heette.’


  ‘Lizzie Borden!’ riep King uit. ‘Dat is toch die vrouw die haar vader en moeder heeft doodgeslagen met een bijl?’


  ‘Dus we hebben hier te maken met mensen met een heel verwrongen en macaber soort humor,’ zei Reynolds.


  Joan keek hem indringend aan. ‘Oké, het zijn intelligente moordenaars, die goed op de hoogte zijn van de misdaadgeschiedenis, maar het blijven moordenaars.’


  ‘Nou, nogmaals bedankt voor jullie hulp. Ik weet niet waar we hiermee zullen uitkomen, maar we weten nu in elk geval meer dan we al wisten.’


  ‘Wat gaat er met Mildred gebeuren?’ vroeg King.


  Reynolds haalde zijn schouders op. ‘Je kunt iemand niet arresteren vanwege stupiditeit, anders zou de helft van de bevolking morgen achter slot en grendel zitten. Tenzij we iets belastends weten te vinden gebeurt er helemaal niets met haar. En als ze medeplichtig was, dan zou ze de whisky inmiddels toch wel gedumpt hebben.’


  ‘Nou, Don,’ zei Joan met een ondeugende glimlach, ‘ik heb nu wel een goede beurt gemaakt, hè?’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb gehoord dat je in opdracht van de familie een onderzoek instelt naar de verdwijning van John Bruno. Mooi. Ik weet dat je niets stoms zult doen en je hebt al iets gevonden wat wij over het hoofd hadden gezien, dus laat het me maar weten als je iets nodig hebt.’


  ‘Mooi dat je dat zegt, want toevallig heb ik net een lijstje bij me.’


  Terwijl Joan en Reynolds stonden te overleggen, zag King Mildred Martin de verhoorkamer uit komen. Hij kende haar niet meer terug. De gezellige, geestige en onbeschaamde vrouw die hij die avond had gesproken, zag er nu uit alsof het niet lang zou duren voordat ze naast haar man kwam te liggen.


  Toen Reynolds weg was, keek hij Joan eens aan.


  ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘Naar het uitvaartcentrum.’


  ‘Dat heeft de fbi al helemaal doorzocht.’


  ‘Ja, net zoals bij Mildred Martin thuis. En bovendien: ik ben dol op uitvaartcentra. Je hoort er de meest fantástische roddels over de dierbare overledene. En meestal van hun “vrienden”.’


  ‘Wat ben jij toch cynisch, Joan.’


  ‘En geef het maar toe, dat is een van mijn aantrekkelijkste eigenschappen.’
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  De politie bracht Mildred Martin naar huis en zette haar af voor de deur. Een eindje verder, aan het eind van het huizenblok, stond een zwarte sedan, die in het donker vrijwel onzichtbaar was. In de auto zaten een paar alerte fbi-agenten.


  De oude vrouw strompelde het huis binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze was echt heel hard aan een borrel toe. Waarom had ze dit toch gedaan? Het was allemaal zo gesmeerd gegaan en toen had ze het verknoeid. Maar ze had de schade weer hersteld. Ja, ze had de schade weer hersteld. Alles was in orde. Ze pakte de gin en schonk zich een groot glas in, met maar een heel klein beetje tonic erbij.


  Ze dronk het glas half leeg en merkte dat ze haar zenuwen weer enigszins de baas werd. Het zou allemaal wel goed komen. Alles was in orde. Ze was al oud. Wat kon de fbi haar nu nog maken? Ze hadden geen enkel bewijs. Het zou allemaal wel goed komen.


  ‘Mildred, hoe gaat het?’


  Ze liet het glas vallen en gaf een gil.


  ‘Wie is daar?’ Ze ging met haar rug tegen de drankkast staan.


  De man stapte een eindje naar voren, maar bleef in de schaduw.


  ‘Je oude vriend.’


  Met half dichtgeknepen ogen keek ze hem aan. ‘Ik ken u niet.’


  ‘Natuurlijk wel. Ik ben de man die je heeft geholpen bij het vermoorden van je echtgenoot.’


  Ze rechtte haar rug. ‘Ik heb mijn man níét vermoord.’


  ‘Nou, Mildred, al die methylalcohol die je hem in zijn lijf hebt gespoten, is wel zijn dood geworden, hoor. En je hebt Bruno gebeld, zoals ik je heb gevraagd.’


  Ze keek wat aandachtiger. ‘Dat… dat was u?’


  Hij deed nog een stap naar voren. ‘Ik heb gezorgd dat je wraak kon nemen op John Bruno en nog een flinke smak geld kreeg van de levensverzekering, én ik heb een manier gevonden om die arme, zieke man van je uit zijn lijden te verlossen. En het enige wat ik daarvoor terug wilde, was dat je je aan de regels zou houden. Meer verwachtte ik niet van je, maar toch heb je mijn vertrouwen beschaamd.’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei ze met trillende stem.


  ‘De regels, Mildred. Míjn regels. En nog een bezoekje aan het politiebureau en een nader verhoor door de fbi waren niet volgens die regels.’


  ‘Het kwam door die mensen die hier vragen kwamen stellen.’


  ‘Ja, King en Dillinger. Dat weet ik. Ga verder,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Ik… Ik zat gewoon met ze te praten. Ik heb hun gezegd wat ik van u moest zeggen. Over Bruno, bedoel ik. Precies wat u had gezegd.’


  ‘Je bent duidelijk méér dan eerlijk geweest. Kom nou, Mildred, vertel het me nou maar.’


  De vrouw stond te trillen als een espenblad.


  ‘Kalm aan,’ zei hij sussend. ‘Schenk jezelf nog iets in.’


  Ze deed wat hij haar gezegd had en sloeg het glas in één teug achterover. ‘Ik… we hadden het over whisky. Ik heb hem verteld dat Bill graag whisky dronk, meer niet. Echt waar.’


  ‘En je hebt de methylalcohol in een fles whisky gestopt?’


  ‘Ja. In Bills speciale whisky. De Macallan’s.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan, Mildred? We hebben je methylalcohol gegeven. Het was de bedoeling dat je die in een injectienaald zou doen en die in het slangetje van zijn intraveneuze voeding zou spuiten. Heel eenvoudig. Je hoefde alleen maar te doen wat je was gezegd.’


  ‘Dat weet ik, maar… zo kon ik het gewoon niet opbrengen. Dat kón ik gewoon niet. Ik wilde dat het zou lijken alsof hij gewoon zijn glaasje whisky van me kreeg, net als anders. Dus heb ik het in de fles gegoten en hem dat toen ingespoten.’


  ‘Prima, maar waarom heb je dan die fles naderhand niet leeggegoten of weggegooid?’


  ‘Dat was ik ook van plan, maar ik was bang dat iemand me zou zien. Die buren hier zijn zo nieuwsgierig dat ze mijn vuilnis wel eens zouden kunnen doorzoeken. Ik dacht dat ik alles maar beter kon laten staan waar het stond. En toen wilde ik er gewoon niet in de buurt komen. Ik… Ik voelde me schuldig vanwege Bill.’ Ze begon zachtjes te snikken.


  ‘Maar je hebt er wel iets over gezegd en King en Dillinger hebben daar hun conclusies uit getrokken. Waarom heb je ze niet gewoon de whisky laten zien die je hier in de kast hebt staan?’


  ‘Het was geen Macallan’s. Bill dronk alleen maar Macallan’s. Ik… Ik was bang. Ik dacht dat ze argwaan zouden krijgen als ik ze de fles niet kon laten zien.’


  ‘Dan zouden ze ongetwijfeld argwaan hebben gekregen, ja. Allemachtig zeg, je hebt een paar volslagen vreemden wel heel veel verteld.’


  ‘Hij was een echte heer,’ zei ze, in de verdediging gedrongen.


  ‘Dat geloof ik graag. Dus ze hebben de fles meegenomen, de inhoud laten onderzoeken en zo zijn ze erachter gekomen dat er vergif in zat. En wat heb je tegen de politie gezegd?’


  Mildred keek heel zelfvoldaan. ‘Dat er een vrouw aan de deur is gekomen, een verpleegster, en dat ik haar heb ingehuurd om op Bill te passen. En dat zij degene was die vergif in die fles heeft gestopt. Ik heb hun zelfs een naam opgegeven.’ Ze liet een korte stilte vallen en voegde er toen met een theatraal gebaar aan toe: ‘Elizabeth Borden. Snap je wel? Lizzie Borden, de moordenares.’ Ze liet een krassend lachje horen. ‘Slim, hè?’


  ‘Ongelooflijk, en heb je dat allemaal bedacht op weg naar het politiebureau?’


  Ze stak een sigaret op en blies wat rook uit. ‘Ik heb altijd al snel kunnen denken. Ik zou vast een betere jurist zijn geweest dan mijn man.’


  ‘En de manier waarop je die vrouw hebt betaald? Wat heb je hun daarover verteld?’


  ‘Betaald?’


  ‘Ja, hoe je haar hebt betaald. Je hebt hun toch niet gezegd dat ze het voor niets deed? Zulke inschikkelijke mensen kom je in het echte leven maar heel zelden tegen.’


  Ze tikte de as van haar sigaret, zodat die op de vloer viel, en haalde haar schouders op. ‘Nee, daar hebben ze niet naar gevraagd. Ze geloofden me. Ik ben een oude, treurende weduwe. Dus alles is prima in orde.’


  ‘Mildred, zal ik je eens vertellen waar die lui op dit moment mee bezig zijn? Ze pluizen al je bankrekeningen na om erachter te komen hoe je die “Lizzie” hebt betaald. En uit die rekeningen zal niets blijken over welke betaling dan ook. Daarnaast gaan ze bij die “nieuwsgierige” buren van je navraag doen over die vrouw, en omdat die niet bestaat, zullen de buren zeggen dat ze haar nog nooit hebben gezien. En dan komt de fbi jou weer opzoeken en je kunt er zeker van zijn dat het een heel naar bezoekje wordt.’


  Ze keek ongerust. ‘Denkt u nou echt dat ze dat allemaal gaan natrekken?’


  ‘Ze zijn van de fbi, Mildred. Ze zijn heus niet achterlijk. Niet zo achterlijk als jij.’


  Hij nam nog een stap. Ze zag nu wat hij in zijn hand had: een metalen stok.


  Ze begon te gillen, maar hij sprong op haar af, propte een lap stof in haar mond en plakte een paar stroken breed en sterk plakband om haar polsen en over haar mond. Daarna greep hij haar bij haar haar, trok haar met zich mee door de gang en duwde een deur voor haar open. ‘Ik ben zo vrij geweest om een bad voor je klaar te maken, Mildred. Ik wil dat je lekker schoon bent als je gevonden wordt.’


  Hij duwde haar in de volle badkuip, zodat het water over de zijkant gutste. Ze probeerde zich eruit te hijsen, maar met de stok duwde hij haar weer onder water. Met haar mond dichtgeplakt en haar longen vol rook duurde het nog niet half zo lang als bij Loretta Baldwin. Toen ze gestorven was, griste hij een fles whisky uit de kast, goot die leeg in het bad en sloeg hem toen kapot op haar hoofd. Als laatste trok hij het plakband van haar mond, maakte die open en propte hem vol bankbiljetten die hij uit haar tasje had gehaald.


  Waar haal je tegenwoordig toch betrouwbare hulp vandaan?


  Hij keek op haar neer en zei: ‘Wees nou maar blij dat je dood bent, Mildred. Wees maar blij dat je niet mijn volle woede over je heen krijgt, want die is nu zo groot dat alle stoppen bij mij op springen staan!’


  Terwijl hij plannen aan het maken was, had hij erover gedacht om Mildred ook uit de weg te ruimen, maar na rijp beraad besloten dat zoiets te veel argwaan zou wekken. Dat verzuim was hem nu lelijk opgebroken. Maar toch was er geen enkele manier om haar met hem in verband te brengen. Het zou duidelijk genoeg zijn dat Loretta Baldwin en Mildred Martin door een en dezelfde dader waren vermoord, maar dat zou de autoriteiten vermoedelijk eerder van de wijs brengen dan op het juiste spoor zetten. Het beviel hem niet, maar er viel nu niets meer aan te doen. Vol minachting keek hij op haar neer. Idioot wijf!


  Hij ging weg door de achterdeur en keek naar het eind van de straat, waar, zo wist hij, de fbi op de loer lag. ‘Kom haar maar halen, jongens,’ mompelde hij. ‘Jullie mogen haar hebben.’


  Een paar minuten later startte hij de motor van de oude Buick en reed langzaam weg.
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  Het privé-vliegtuig dat Joan had gehuurd, was net een dure club, maar dan wel een met vleugels en straalmotoren. De cabine was voorzien van mahoniehouten wanden, leren stoelen, een tv, een kombuis, een bar, een steward en zelfs een klein slaapkamertje. Joan was op bed gaan liggen om even een dutje te doen, terwijl King in zijn stoel was blijven zitten en daar enige tijd later in slaap was gesukkeld. Het vliegtuig bracht hen naar Washington. Er waren een paar dingen die Joan wilde nazoeken op kantoor voordat ze weer op pad gingen.


  Toen het toestel de landingsbaan naderde, kwam Joan de slaapkamer uit gehold. ‘Mevrouw, u moet nu echt gaan zitten…’ zei de steward.


  Ze keek hem woedend aan en holde verder over het gangpad.


  Ze bleef naast King, die nog steeds diep in slaap was, staan. Ze schudde hem bij zijn schouder.


  ‘Sean, wakker worden. Nú!’


  Hij verroerde zich niet. Ze stapte over zijn benen en ging schrijlings op zijn schoot zitten, met haar gezicht naar hem toe gekeerd, en gaf hem een paar keer met de vlakke hand een klap in het gezicht. ‘Word wakker, verdomme!’


  Eindelijk kwam hij bij bewustzijn. Suffig staarde hij voor zich uit. Toen hij eindelijk in de gaten kreeg dat ze blootsvoets, met haar jurk hoog op haar heupen en haar benen wijd gespreid op zijn schoot zat, zei hij: ‘Jezus, Joan, ga van me af, wil je. Ik hoef heus niet zo nodig in een vliegtuig een nummertje te maken.’


  ‘Idioot! Het gaat over Mildred Martin.’


  Sean ging rechtop zitten en zij ging nu eindelijk van hem af, ze liet zich in de stoel naast hem ploffen en maakte haar veiligheidsgordel vast.


  ‘Zeg op!’ zei hij.


  ‘Je hebt toch verteld dat Mildred zei dat Bruno kortgeleden had gebeld om Bill Martin te vertellen dat hij zich kandidaat had gesteld voor de presidentsverkiezingen? En dat zij hem ook aan de lijn had gehad?’


  ‘Precies. En?’


  ‘Je hebt dat mens horen praten. Ze had een stem als een misthoorn. Als Bruno haar stem pas nog had gehoord, zou iemand anders hem dan kunnen opbellen zonder dat hij in de gaten kreeg dat het doorgestoken kaart was?’


  King gaf een harde klap op de armleuning. ‘Je hebt gelijk! Hoe kan iemand zo’n stem nou imiteren als ze niet vijftig jaar lang gerookt en gedronken heeft?’


  ‘En rondloopt met amandelen zo groot als golfballen.’


  ‘Dus Mildred heeft ons voorgelogen. Zij heeft Bruno zelf gebeld en hem gevraagd haar te komen opzoeken in dat uitvaartcentrum.’


  Joan knikte. ‘En dat is nog niet alles. Ik heb agent Reynolds van de fbi gebeld en hij blijkt niet 100 procent eerlijk tegen ons geweest te zijn. Ze dachten al van meet af aan dat haar verhaal niet klopte. Hij is iets aan het natrekken waaruit definitief zal blijken of ze bij de ontvoering betrokken was of niet. Mildred en haar man waren bepaald niet rijk, dus hoe konden ze zich een verpleegster veroorloven?’


  ‘Geen idee. Misschien konden ze dat gewoon.’


  ‘Goed, helemaal uitgesloten is het niet, maar als ze zich dat hadden kunnen veroorloven, hadden ze vanwege hun hoge leeftijd ook een deel van de verpleegkosten vergoed kunnen krijgen van de nationale ziektekostenverzekering voor ouderen.’


  King snapte wat ze bedoelde. ‘Dus daar zouden ze er dan weet van moeten hebben. Maar als Mildred geen financiële tegemoetkoming heeft aangevraagd, als ze beweert dat ze die vrouw uit eigen zak heeft betaald…’


  Ze maakte zijn zin voor hem af: ‘… dan zal dat blijken uit haar bankrekening. En dat laat Reynolds nu uitzoeken. Toen hij haar vroeg hoe ze de vrouw had betaald, gaf Mildred heel ongeloofwaardige antwoorden. Om geen argwaan te wekken heeft hij er niets van gezegd. Hij heeft agenten geposteerd in de straat waar ze woont, maar wel ver genoeg van haar huis om te zorgen dat ze hen niet opmerkt. Hij wil niet dat ze ervandoor gaat.’


  ‘Dus als dit allemaal waar is, weet zij misschien wie Bruno heeft ontvoerd.’


  Terwijl het toestel landde en tot stilstand kwam, ging Joans telefoon.


  ‘Ja.’ Ze luisterde even, zei ‘dank u wel’ en nadat ze de verbinding had verbroken, keek ze King aan en glimlachte. ‘God, soms kan de fbi toch echt wonderen doen. Geen aanvraag bij Medicare, geen cheques op naam van de verpleegster en geen ongebruikelijke geldopnamen. En de uitsmijter is dat Bill Martin een levensverzekering van een half miljoen dollar had, waarvan Mildred de enige begunstigde is. De fbi wist dat al, maar omdat Bill Martin toch terminaal was en hij die polis al jaren had, hadden ze niet het idee dat die polis een goede reden vormde om hem te vermoorden. Ze gaan Mildred nu ophalen. Zij is degene die Bruno heeft gebeld, waarschijnlijk vanuit een telefooncel.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ze haar man heeft vermoord om het geld. Ze leek zo toegewijd.’


  ‘Je bent heel intelligent en beschaafd, schatje, maar van vrouwen snap je niks.’
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  Toen ze zich meldde bij het plaatselijke bureau van de Secret Service in Washington kreeg Michelle te horen dat ze komende maand aan een bureau zou moeten doorbrengen.


  ‘Ik heb een paar weken vakantie te goed en die wil ik nu opnemen,’ zei ze tegen haar chef, maar die schudde van nee.


  ‘Waarom niet? Ik heb hier toch niks te doen.’


  ‘Sorry, Mick, maar dit komt van hogerop.’


  ‘Walter Bishop?’


  ‘Sorry, maar dat mag ik niet zeggen.’


  Ze ging rechtstreeks naar het kantoor van Walter Bishop om hem erop aan te spreken. Wat had ze te verliezen? Zijn eerste woorden waren niet bemoedigend. ‘Eruit jij!’ blafte hij.


  ‘Twee weken vakantie, Walter. Daar heb ik recht op en ik wil ze nu opnemen.’


  ‘Dat meen je toch zeker niet? Ik verlies je niet uit het oog.’


  ‘Ik ben geen kind. Ik hoef niet in de gaten gehouden te worden.’


  ‘Je mag van geluk spreken dat je hier nog werkt. En een goede raad: blijf uit de buurt van Sean King.’


  ‘Zo? Ga je me nu ook nog voorschrijven welke vrienden ik wel of niet mag hebben?’


  ‘Vrienden? Niemand die zich met die man afgeeft, overleeft het. Je bent zelf bijna dood geweest.’


  ‘Hij ook!’


  ‘O, ja? Dat heb ik anders gehoord. Hij heeft een buil op zijn hoofd. Bij jou werd je hoofd bijna van je romp getrokken.’


  ‘Je hebt het mis, Walter.’


  ‘Weet je, toen Ritter werd vermoord, ging het gerucht dat King was betaald om de andere kant uit te kijken.’


  ‘En daarna de moordenaar dood te schieten, zeker. Dat slaat toch nergens op?’


  ‘Wie weet? Maar het blijft een feit dat hij nu in een heel groot huis woont en een heleboel geld verdient.’


  ‘Ja, ja. Wat een briljant plan van hem dan om zijn leven zo te ruïneren.’


  ‘Misschien heeft hij iemand tegen zich in het harnas gejaagd, iemand met wie hij acht jaar geleden een deal heeft gesloten, en is diegene nu wraak aan het nemen.’


  ‘Dit is echt waanzin.’


  ‘O, ja? Ik denk dat jouw beoordelingsvermogen ernstig wordt ondermijnd doordat je met een knappe man te maken hebt die allemaal nare dingen meemaakt. Als je nou eens als een professional begint te denken, zou dat wel eens heel verhelderend kunnen werken. En tot het zover is, blijf jij hier aan een bureau zitten.’


  De telefoon ging. Bishop griste de hoorn van de haak.


  ‘Ja? Wát? Wie heeft dat…?’ Bishops gezicht liep knalrood aan. Hij legde de hoorn met een klap op de haak en keek Michelle niet aan.


  ‘Neem maar vakantie,’ zei hij zachtjes.


  ‘Hè? Ik snap het niet.’


  ‘Ga maar meedoen met de anderen. Als je hier weggaat, kun je je identiteitsbewijs en pistool ophalen. En nu mijn kamer uit!’


  Michelle ging er snel vandoor, voordat degenen die dit soort dingen besloten van mening konden veranderen.


  In hetzelfde gebouw dat Michelle nu verbaasd verliet, met haar pistool en haar identiteitsbewijs van de Secret Service, zat een aantal grimmig kijkende mannen in een vergaderzaaltje. Het waren vertegenwoordigers van de Secret Service, de fbi en de US Marshal’s Service. De man aan het hoofd van de tafel legde de hoorn neer.


  ‘Goed. Maxwell is nu officieel met vakantie.’


  ‘Je geeft haar genoeg vrijheid om zichzelf erin te luizen?’ vroeg een man die van de fbi was.


  ‘Misschien wel, misschien niet.’ Hij keek naar het andere uiteinde van de tafel. ‘Wat denk jij ervan?’


  Jefferson Parks zette zijn glaasje prik neer en dacht even na.


  ‘Nou, laten we eerst eens kijken wat we hebben. Loretta Baldwin heeft misschien iets te maken met de aanslag op Clyde Ritter. King heeft tegenover de politie verklaard dat het wapen dat hij in haar achtertuin heeft gevonden de revolver zou kunnen zijn die Loretta heeft zien verbergen in de voorraadkast van het Fairmount. Ze heeft degene die de revolver verborg gechanteerd en uiteindelijk is ze door hem vermoord.’


  De man aan het hoofd van de tafel was de directeur van de Secret Service en hij leek niet gelukkig met deze theorie. ‘Dat zou kunnen betekenen dat Arnold Ramsey hulp heeft gehad.’


  De fbi-agent zei: ‘Zou Sean King niet de moordenaar van Loretta kunnen zijn? Misschien is hij wel degene die door haar werd gechanteerd. Hij krijgt van Michelle Maxwell te horen wie zij is en vermoordt haar. Hij graaft het wapen op en raakt het dan weer kwijt. Komt dat even goed uit?’


  Parks schudde van nee. ‘King heeft een alibi voor de moord op Loretta. En waarom had hij een revolver moeten verstoppen in een bergkast in dat hotel? Hij had net Arnold Ramsey doodgeschoten. Toen het wapen dat hij had gevonden, werd gestolen, is hij gewond geraakt, en het had maar een haartje gescheeld of Maxwell had het niet overleefd. En het nieuwe bestaan dat King had opgebouwd, kan hij nu ook wel vergeten.’


  ‘Dus jij denkt dat hij onschuldig is?’


  Parks ging rechtop zitten. Zijn ontspannen manier van doen en zijn air van ‘ik ben maar een heel gewone jongen, zonder fratsen’ had hij nu laten varen en zijn stem klonk helder en afgemeten. ‘Nee, dat niet per se. Ik ben al lang genoeg actief in dit vak om het door te hebben als iemand niet de waarheid spreekt. Hij houdt iets verborgen, maar ik weet niet wát. Ik heb wel een theorie. Misschien is King op de een of andere manier betrokken geweest bij de moord op Ritter en heeft hij zijn sporen uitgewist door Ramsey te vermoorden.’


  Nu was de directeur degene die zijn hoofd schudde. ‘Hoe zou dat dan moeten werken? Wat zou Ramsey hem als tegenprestatie te bieden hebben gehad? Hij was hoogleraar aan een tweederangsuniversiteit. En ik neem aan dat King geen verraad heeft gepleegd om financiële of politieke reden.’


  ‘Nou, wat weten we eigenlijk over Kings politieke overtuigingen? En iedereen hier heeft die video-opnamen gezien. Hij kéék niet eens naar Ritter.’


  ‘Hij zegt dat hij werd afgeleid.’


  Parks leek niet overtuigd. ‘Hij kan zoveel zeggen. Maar stel dat hij zich met opzet heeft laten afleiden.’


  ‘Als dat zo is dan had hij ons dat wel verteld.’


  ‘Niet als hij iemand in bescherming wilde nemen, en al evenmin als hij van meet af aan bij de aanslag betrokken was. En als je het over een financiële reden hebt, hoeveel vijanden denk je dat Clyde Ritter had? Hoeveel machtige lieden uit de andere partijen zouden het niet heerlijk vinden als Ritter uit de running was? Denk je dat ze er niet een paar miljoen voor over zouden hebben om King even de andere kant op te laten kijken? Hij krijgt een tijdje een hoop ellende over zich heen omdat hij niet heeft opgelet en dan gaat hij rentenieren.’


  ‘Oké, maar waar zijn al die miljoenen dan?’


  ‘Hij woont in een groot huis, hij heeft een mooie auto en een comfortabel leventje,’ zei Parks.


  ‘Hij heeft een rechtszaak gewonnen wegens smaad,’ zei de directeur. ‘En dat heeft hem een flinke smak geld opgeleverd. En ik kan niet zeggen dat ik de man dat misgun, als je bedenkt wat hij niet allemaal over zich heen heeft gekregen. Hij was per slot van rekening geen kneus. Hij heeft zo’n beetje elke prijs gewonnen die er bij de Secret Service maar te winnen valt. En hij is twee keer gewond geraakt tijdens het vervullen van zijn plicht.’


  ‘Oké, hij was een goede agent, maar wat dan nog? Goede agenten kunnen ook gecorrumpeerd raken. En wat het geld betreft: als hij het geld van de schadevergoeding doet bij het geld dat hij betaald heeft gekregen, wie zal het verschil dan opmerken? Heb je zijn financiën doorgelicht?’


  De directeur leunde naar achteren en straalde ineens heel wat minder zelfvertrouwen uit.


  ‘En hoe zou zich dat dan laten combineren met de ontvoering van John Bruno?’ vroeg de fbi-agent. ‘Of denk je dat die twee zaken los van elkaar staan?’


  ‘En,’ zei Parks, ‘wat zou de connectie zijn met míjn zaak: de moord op Howard Jennings?’


  ‘Laten we het nou niet ingewikkelder maken dan nodig is,’ zei de fbi-agent. ‘We zouden hier ook best met drie afzonderlijke zaken te maken kunnen hebben: Ritter, Bruno en die witsec-moord van jou.’


  ‘Maar het valt me wel op dat King en Maxwell telkens weer opduiken,’ zei de directeur. ‘Bekijk het eens van deze kant: acht jaar geleden heeft King een zaak verknoeid of verraad gepleegd, en daardoor zijn we een presidentskandidaat kwijtgeraakt. Nu heeft Maxwell een fout begaan en met precies hetzelfde resultaat.’


  ‘Niet precies hetzelfde,’ merkte Parks op. ‘Ritter is ter plekke neergeschoten, Bruno is ontvoerd.’


  De directeur boog zich naar voren in zijn stoel. ‘Het doel van deze inderhaast gevormde task force is om zo snel mogelijk van deze hele puinhoop verlost te zijn, zodat die niet kan uitgroeien tot een enorm schandaal. En jij, Parks, jij hebt al contact met ze, dus ga daar maar gewoon mee door.’


  ‘De andere variabele is Joan Dillinger,’ zei Parks. ‘Ik begrijp helemaal niks van dat mens.’


  De directeur glimlachte. ‘Je bent niet de eerste die dat zegt.’


  ‘Nee, het is meer dan dat. Ik heb haar kortgeleden nog gesproken en ik vond dat ze rare dingen zei. Dat ze King iets schuldig was, bijvoorbeeld. Ze wilde niet zeggen waarom dan wel, maar ze deed echt haar best om me ervan te overtuigen dat hij onschuldig was.’


  ‘Nou, zo gek is dat nou ook weer niet. Het waren collega’s.’


  ‘Inderdaad, en misschien nog wel iets meer dan dat. En ze waren toch allebei ingedeeld bij het detachement dat Clyde Ritter moest bewaken?’ zei Parks, en in de stilte daarna bleven zijn woorden nadrukkelijk hangen.


  Het voorhoofd van de directeur zat nu vol rimpels. ‘Joan Dillinger was een van de beste agenten die we ooit hebben gehad.’


  ‘Juist, en nu werkt ze voor een of ander supersnel particulier bedrijf. Ze stelt een onderzoek in naar de ontvoering van John Bruno en als ze hem opspoort, levert dat haar ongetwijfeld een enorme bonus op. Bovendien ben ik erachter gekomen dat ze King heeft gevraagd om haar te helpen bij het onderzoek en ik denk niet dat hij dat gratis doet.’ Hij liet een korte stilte vallen en voegde er toen aan toe: ‘Het is natuurlijk niet moeilijk om iemand op te sporen als je al weet waar hij is.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zei de directeur nijdig. ‘Dat twee voormalige agenten van de Secret Service een presidentskandidaat hebben ontvoerd en zich nu een fortuin laten uitbetalen om hem op te sporen?’


  ‘Ja, dat wil ik daarmee zeggen,’ zei Parks bot. ‘Ik ben hier niet om je naar de mond te praten en overal doekjes om te winden. Daar ben ik niet goed in. Als je dat wilt, kan ik regelen dat deze vergadering voortaan wordt bijgewoond door een andere marshal.’


  ‘En je denkt ook dat Howard Jennings door King is vermoord?’ zei de directeur boos.


  ‘Dat weet ik gewoon niet. Maar ik weet wél dat Kings pistool is geïdentificeerd als het pistool waarmee Howard Jennings is neergeschoten en dat King daar in de buurt is geweest zonder over een deugdelijk alibi te beschikken.’


  ‘Voor iemand die van plan is om een moord te plegen, is dat anders behoorlijk stom.’


  ‘Of juist heel doortrapt, omdat een rechter en een jury wel eens hetzelfde zouden kunnen denken en tot de conclusie zouden kunnen komen dat het doorgestoken kaart was.’


  ‘En het motief voor de moord op Jennings?’


  ‘Nou, als King en Dillinger van plan zijn geweest om John Bruno te ontvoeren en Jennings, die voor King werkte, is daarachter gekomen, dan zou hun dat wel een reden kunnen geven om hem te vermoorden.’


  De mannen zwegen een paar minuten tot de directeur met een lange zucht de stilte verbrak. ‘Nou, we hebben ze nu allemaal op de radar. King, Maxwell en Dillinger, en als je er even over nadenkt, is dat een heel onwaarschijnlijk driemanschap. Ga maar weer aan de slag en hou ons op de hoogte.’


  Parks keek om zich heen. ‘Akkoord, maar verwacht niet al te snel resultaat. En ook niet alleen maar het resultaat dat je wilt.’


  ‘Voorlopig,’ zei de directeur, ‘zitten we alleen maar te wachten op de volgende klap. Dát die komt lijkt wel zeker, maar we weten niet wanneer.’ En toen Parks zich omdraaide om de kamer uit te lopen, voegde hij daaraan toe: ‘En, Parks, pas maar op dat die klap jou niet raakt.’


  In de parkeergarage zag Parks de vrouw in haar auto stappen.


  ‘Agent Maxwell,’ zei hij, en Michelle stapte weer uit. ‘Ik heb gehoord dat je met vakantie gaat. Daar was je zeker hard aan toe?’


  Ze keek hem verwonderd aan tot ineens tot haar doordrong hoe het zat. ‘Hebt u daar soms iets mee te maken?’


  ‘Waar ga je naartoe? Wrightsburg?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Hoe gaat het met je nek?’


  ‘Prima. Binnenkort kan ik weer gillen. Maar u hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Bent u de reden dat ze me hebben laten gaan?’


  ‘Zou kunnen, al voel ik me meer een pion in andermans schaakspel dan een echte reden. Als je naar Wrightsburg gaat, wil ik graag een lift.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je bent een intelligente dame, dus ik denk dat je het antwoord daarop zelf wel kunt bedenken.’


  Terwijl ze in de auto stapten, zei Parks: ‘Zo te zien zijn Sean King en jij tegenwoordig echt heel goede vrienden.’


  ‘Ik mag hem graag en ik heb veel respect voor hem.’


  ‘Je bent wel bijna vermoord.’


  ‘Dat was zijn schuld toch zeker niet?’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  Hij zei dat op zo’n toon dat Michelle hem even een scherpe blik toewierp, maar de marshal zat inmiddels al naar buiten te kijken.
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  Joan en King logeerden in een hotel in Washington toen Joan te horen kreeg dat Mildred Martin was vermoord. Ze belde het toestel in Kings kamer en bracht hem op de hoogte.


  ‘Verdomme!’ riep hij uit. ‘Weer een eventuele getuige weg.’


  ‘En je weet wat dit betekent, Sean.’


  ‘Ja, dat degene die Loretta Baldwin heeft vermoord ook Mildred Martin uit de weg heeft geruimd.’ En sarcastisch voegde hij daaraan toe: ‘Tenzij je ervan uitgaat dat twee verschillende moordenaars hun slachtoffer ieder op precies dezelfde manier hebben vermoord.’


  ‘Dus het is bevestigd. Ze heeft inderdaad gelogen. Zij is degene die Bruno heeft gebeld. Ze heeft zelf haar man vergiftigd en dat verhaal over Lizzie Borden was maar een verzinsel. Maar waarom zou ze zijn vermoord?’


  Geen van beiden had daar een antwoord op.


  Pas aan het eind van de ochtend gingen ze op weg naar Wrightsburg, waar ze met Parks en Michelle hadden afgesproken voor een lunch bij King thuis.


  Michelle en Parks hadden wat van de afhaalchinees meegenomen en ze gingen met zijn allen op de veranda aan de achterkant zitten om de zaak te bespreken.


  ‘Ik dacht dat jullie tweeën wel honger zouden hebben na al dat detectivewerk,’ zei Parks. Hij nam een grote hap kip met zoetzure saus. ‘Ik heb van de fbi gehoord dat jullie onderzoek naar de ontvoering van John Bruno een hoop airmiles heeft opgeleverd.’


  ‘Wel een hoop airmiles, maar weinig resultaat,’ zei King.


  Joan nam een paar minuten de tijd om te vertellen over hun onderzoek, hun gesprekken met Catherine Bruno en Mildred Martin én het gesprek dat ze niet hadden kunnen voeren met Sidney Morse.


  ‘Zo te horen heeft Peter Morse dus de jackpot gewonnen,’ zei Michelle. ‘Waar zou hij nu uithangen?’


  ‘Niet in Ohio, dunkt me,’ zei King. ‘Hij zal wel ergens op een eilandje in de zon zitten.’


  ‘Klinkt heerlijk,’ zei Joan. ‘Dat zou ik ook wel eens willen proberen.’


  Parks keek in zijn aantekeningen en zei toen: ‘Oké, Michelle heeft me verteld over jullie gesprek met Ramseys ouwe makker op het Atticus College, Horst.’


  ‘Nee, Jorst,’ zei Michelle.


  ‘Juist. Zo te horen heeft die ook niet veel licht op de zaak kunnen werpen.’


  ‘Het is duidelijk dat Ramsey iets tegen Clyde Ritter had,’ zei King.


  ‘Alleen maar politiek,’ vroeg Parks, ‘of was het iets persoonlijkers?’


  King haalde zijn schouders op. ‘Ramsey had gedemonstreerd tegen de oorlog in Vietnam en was een in Berkeley opgeleide superradicaal, in elk geval toen hij jong was. Ritter was een voormalige tv-dominee en net zo rechts als Ritter links was. Shit, als Ritter een pistool had gehad, had hij Ramsey waarschijnlijk al afgeknald voordat die kans had gezien hém neer te schieten.’


  ‘Volgens mij is die Thornton Jorst een nader onderzoek waard,’ zei Michelle. ‘Alles wat hij ons heeft verteld bleek te kloppen, maar het klopte allemaal veel te mooi, alsof hij een zorgvuldig van tevoren bedacht verhaal voor ons ophing en ons precies vertelde wat hij dacht dat we wilden horen. En er was iets in zijn manier van doen wat vreemd aandeed.’


  ‘Interessante theorie,’ zei Joan en ze nam een slokje thee.


  ‘En we stellen een nader onderzoek in naar Kate Ramsey zodra ze terug is in Richmond,’ zei Michelle.


  ‘Wat is er met je overplaatsing gebeurd?’ vroeg King.


  ‘Ze hebben er een vakantie van gemaakt.’


  ‘Tjonge,’ zei Joan. ‘Zo inschikkelijk was de Secret Service vroeger niet.’


  ‘Volgens mij heeft de marshal daar de hand in gehad.’


  Alle blikken waren nu op Parks gericht, die zich daar duidelijk niet bij op zijn gemak voelde.


  Hij legde zijn Chinese eetstokjes neer en nam een slok wijn. ‘Lekker.’


  ‘Dat mag ook wel,’ zei King.


  ‘Duur?’


  ‘De prijs heeft vaak heel weinig met de kwaliteit te maken. Die fles heeft hooguit 25 dollar gekost, en het zal je grote moeite kosten om zelfs voor drie keer dat bedrag een betere bordeaux te vinden.’


  ‘Daar moet je me echt eens iets meer over vertellen, Sean. Echt héél indrukwekkend,’ zei Joan voordat ze haar aandacht nadrukkelijk op Parks richtte. ‘Zo, Jefferson, dus jij bent degene die de redding van agent Maxwell heeft geregeld? Waar hebben we dat grootmoedige gebaar aan te danken?’


  Parks schraapte zijn keel. ‘Ik zal mijn kaarten gewoon op tafel leggen. Ik ben niet echt iemand voor valse voorwendsels.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze. ‘Ik hang aan je lippen.’


  ‘Hou op, Joan,’ zei King. ‘Vertel het nou maar gewoon,’ zei hij tegen Parks.


  ‘De fbi, de Secret Service en de US Marshal’s Service hebben een gemeenschappelijke task force gevormd om uit te zoeken wat er in vredesnaam aan de hand is met de verdwijning van John Bruno en de moorden op Howard Jennings, Susan Whitehead, Loretta Baldwin en, als tot nu toe laatste, Mildred Martin. Van Baldwin en Martin weten we dat ze door een en dezelfde persoon zijn vermoord.’


  ‘Dit is een lesje elementaire logica,’ zei Michelle. ‘Baldwin heeft iets te maken met Ritter en Martin heeft iets te maken met John Bruno. Daaruit volgt dat als de moord op Loretta Baldwin en de moord op Mildred Martin iets met elkaar te maken hebben, de zaak-Ritter en de zaak-Bruno ook iets met elkaar te maken moeten hebben.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Parks behoedzaam. ‘Ik trek nog geen conclusies.’


  King ging even weg. Toen hij terugkwam, overhandigde hij Parks een velletje papier. Het was een afschrift van het briefje dat hij op het lijk van Susan Whitehead had aangetroffen. King keek even naar Joan, die in elkaar kromp, maar daarna onmiddellijk opstond en over Parks’ schouder meelas.


  Parks was klaar met lezen en keek op. ‘De fbi had me al over dit briefje verteld. Wat denk jij ervan?’


  ‘Dat ik misschien het middelpunt van dit alles vorm.’


  ‘Een positie pushen en voeten geven?’ vroeg Parks.


  ‘Secret Service-jargon,’ zei Michelle.


  ‘Volgens mij is dit een briefje van iemand die wraak heeft genomen,’ concludeerde Parks.


  ‘En het heeft iets te maken met de aanslag op Ritter,’ merkte Joan op.


  ‘Ramsey heeft zijn doelwit getroffen en Sean heeft Arnold Ramsey vermoord,’ zei Parks. ‘Dus wie is er nog over om wraak te nemen?’ voegde hij daar argwanend aan toe.


  ‘En dan die revolver in Loretta’s achtertuin nog,’ zei King. ‘Misschien zijn er die dag wel twee aanslagplegers geweest en heb ik de ene doodgeschoten terwijl de andere heeft weten te ontkomen, tot Loretta hem begon te chanteren. Als ik me niet vergis, hebben we nu met diegene te maken en heeft Loretta voor haar bemoeienissen de hoogste prijs moeten betalen. Net als Mildred Martin, toen die hem in de zaak-Bruno voor de voeten begon te lopen.’


  Parks schudde het hoofd. ‘En nu heeft die kerel het dus op jou gemunt? Maar waarom nú? En waarom heeft hij Bruno en meneer en mevrouw Martin er dan bij gehaald? Dat is een hoop onnodige moeite. Je moet dit niet verkeerd opvatten, maar als die gek je iets betaald wilde zetten, had hij je die avond waarop Michelle bijna gewurgd is, gemakkelijk kunnen vermoorden.’


  ‘Ik denk niet dat hij Sean toen al dood wilde hebben,’ zei Joan. Ze keek naar Michelle. ‘Wat jou betreft, lag dat duidelijk anders.’


  Michelle bracht een van haar handen naar haar keel. ‘Dat is een hele geruststelling.’


  ‘Het is niet mijn gewoonte om mensen gerust te stellen,’ zei Joan. ‘Meestal is dat alleen maar tijdverspilling.’


  Parks zakte onderuit op zijn stoel. ‘Oké, laten we er eens van uitgaan dat de zaak-Bruno en de zaak-Ritter iets met elkaar te maken hebben. Dat zou een verklaring vormen voor de moorden op meneer en mevrouw Martin en Loretta Baldwin. De moord op Susan Whitehead zou voor de moordenaar wel eens een manier kunnen zijn geweest om het briefje dat hij bij jou heeft achtergelaten nog wat kracht bij te zetten. Maar wat heeft Howard Jennings met dit alles te maken?’


  ‘Hij werkte voor mij,’ zei King, die zijn intuïtieve gevoel dat Parks er niet alleen op uit was om de moordenaar van Howard Jennings op te sporen, maar even van zich af zette. ‘Misschien is dat wel voldoende. Volgens mij is Susan Whitehead alleen maar vermoord omdat de moordenaar haar met mij heeft zien praten, misschien wel op de ochtend dat ik het lijk van Jennings heb gevonden. Hij wilde een briefje voor me achterlaten en besloot een lijk bij te sluiten als een gestoorde manier om te laten zien dat het menens was.’


  ‘Daar zou ik in kunnen meegaan als Jennings niet bij het witsec had gezeten.’


  ‘Wat dacht je dan hiervan?’ zei King. ‘Jennings komt laat op de avond om de een of andere reden mijn kamer binnen en loopt daar die maniak tegen het lijf die mijn spullen aan het doorzoeken is. En dat kost hem zijn leven.’


  Parks streek over zijn kin en was duidelijk niet overtuigd, terwijl Joan peinzend een knikje gaf.


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei ze, ‘maar laten we even terugkomen op die wraak. Als hij wraak wilde nemen op Sean, waarom dan? Omdat Ritter is doodgeschoten terwijl Sean hem had moeten beschermen?’


  ‘Misschien is de moordenaar een gestoorde fanaticus uit Ritters politieke partij?’ zei Michelle.


  ‘Nou, als dat zo is, dan is hij lang boos gebleven,’ zei King.


  ‘Denk eens na, Sean,’ drong Joan aan. ‘Er moet toch wel iemand zijn die de pik op je heeft?’


  ‘Ik heb eigenlijk helemaal niet veel contact met zijn aanhangers gehad. Alleen maar met Sidney Morse, Doug Denby… en misschien nog een handjevol anderen.’


  ‘Morse zit in een inrichting,’ zei Joan. ‘Dat hebben we met eigen ogen gezien. Hij kan nog wel tennisballen opvangen, maar hij is echt niet meer in staat om zoiets als dit te organiseren.’


  ‘En bovendien,’ zei King, ‘als degene die we zoeken dezelfde is als degene die de revolver in de voorraadkast heeft verstopt en daarna door Loretta is gechanteerd, dan kan het geen aanhanger van Ritter zijn geweest.’


  ‘Je bedoelt dat hij dan zijn eigen presidentskandidaat zou hebben vermoord?’ zei Parks.


  ‘Precies. Dat is de reden waarom we Sidney Morse buiten beschouwing kunnen laten, zelfs als hij niet in een inrichting had gezeten. En dat geldt ook voor Doug Denby. Die twee hebben geen enkel motief.’


  Plotseling verscheen er een opgewonden uitdrukking op Michelles gezicht. ‘En Bob Scott, de detachementleider?’


  ‘Maar ook die kan het niet zijn,’ zei King. ‘Bob Scott had heus geen revolver hoeven te verbergen. Niemand zou hem gefouilleerd hebben. En als ze hem wél hadden gefouilleerd, zou het geen argwaan hebben gewekt als hij een revolver bij zich had. Het zou juist eigenaardig zijn geweest als hij níét gewapend was.’


  Michelle schudde van nee. ‘Dat bedoelde ik niet. De moord op Ritter is voor zijn carrière net zo rampzalig geweest als voor die van jou. Dat zou een motief kunnen zijn om wraak te nemen. Weet iemand waar hij uithangt?’


  ‘Daar komen we wel achter,’ zei Joan.


  Kings gezicht betrok. ‘Maar dat verklaart nog steeds niet waarom ik een revolver in Loretta’s achtertuin heb gevonden en waarom ze is vermoord. Ze is vermoord omdat ze iemand chanteerde, en diegene kan Bobby Scott niet zijn geweest omdat die geen reden gehad kan hebben om een revolver te verstoppen.’


  ‘Goed,’ zei Parks, ‘dan kunnen we Scott wel wegstrepen. Maar die Denby, wie was dat?’


  ‘De chef-staf van Clyde Ritter,’ zei Joan.


  ‘Enig idee waar die nu uithangt?’


  ‘Nee,’ zei Joan. Ze keek naar King. ‘En jij?’


  ‘Ik heb hem sinds Ritters overlijden niet meer gezien. Hij is min of meer van de aardbodem verdwenen. Hij zal heus geen baan hebben gevonden bij een van de grote partijen. Ik denk dat hij vanwege zijn betrokkenheid bij Ritter een soort paria is geworden.’


  ‘Ik weet dat het vanwege hun sterk uiteenlopende politieke achtergronden erg onwaarschijnlijk is, maar zouden Denby en Arnold Ramsey elkaar gekend kunnen hebben?’ vroeg Michelle zich af.


  ‘Dat kunnen we natrekken,’ zei Parks.


  ‘Ons lijstje met verdachten neemt nu wel heel snel toe,’ merkte Joan op. ‘En we zijn er niet eens zeker van of al die verschillende onderzoekslijnen iets met elkaar te maken hebben.’


  King knikte. ‘Er zijn een heleboel mogelijkheden en als we deze zaak tot een oplossing willen brengen, zullen we moeten samenwerken. Ik denk dat de marshal en Michelle wel van de partij zijn, maar kunnen we ook op jou rekenen?’ vroeg hij aan Joan.


  Ze glimlachte ingetogen. ‘Natuurlijk. Zolang iedereen maar goed begrijpt dat ik deelneem in het kader van een betaalde opdracht.’
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  Ze rolden de kabels uit en sloten ze aan op de springladingen. De kabels hadden een van tevoren nauwkeurig afgemeten lengte en de springstoffen waren aangebracht op dragende punten. Ze werkten langzaam en systematisch, want vergissingen konden ze zich nu niet veroorloven.


  ‘Draadloze detonators zouden een stuk gemakkelijker zijn geweest,’ zei ‘agent Simmons’ tegen de andere man. ‘Dan hadden we niet met al die kabels hoeven sjouwen.’


  De Buick-man hield op met zijn werk en draaide zich om, zodat ze elkaar konden aankijken. Omdat het hier pikkedonker was, droegen beide mannen een plastic helm met een lantaarn erin. Het was zo donker dat het leek of ze ver onder de grond zaten, op een plek waar het nooit licht werd.


  ‘Dat is hetzelfde als met mobiele telefoons en gewone telefoons. Op mobieltjes kun je niet vertrouwen, zeker niet als het signaal door duizenden tonnen beton heen moet dringen. Doe nou maar gewoon wat je gezegd wordt.’


  ‘Ik gaf gewoon mijn mening,’ zei Simmons.


  ‘Ik zit echt niet om nog meer meningen verlegen, en al helemaal niet om die van jou. Je hebt al genoeg problemen veroorzaakt. Ik dacht dat jij een professional was.’


  ‘Ik bén een professional.’


  ‘Gedraag je dan ook zo! Ik heb genoeg van amateurs die maar wat aanklooien en zich niet aan hun instructies houden.’


  ‘Nou, van Mildred Martin hoeven we geen geklooi meer te verwachten. Daar heb je wel voor gezorgd.’


  ‘Ja, en laat dat een lesje voor je zijn.’


  De zware draagbare generator werd in een hoek van de ruimte opgesteld en de Buick-man begon de lijnen, de brandstoftank en het instrumentenpaneel te controleren.


  ‘Weet je zeker dat het ding voldoende vermogen heeft? Voor alles wat je van plan bent, bedoel ik. Dat gaat een hoop stroom kosten.’


  De man nam niet eens de moeite om Simmons aan te kijken. ‘Meer dan genoeg. In tegenstelling tot jou weet ik wat ik doe.’ Met een moersleutel wees hij naar een grote rol elektriciteitskabel. ‘Zorg nou maar dat de leidingen goed liggen, naar alle locaties die ik je heb opgegeven.’


  ‘En je zult alles natuurlijk heel grondig controleren.’


  ‘Natuurlijk.’


  Simmons keek naar het uitgebreide instrumentenpaneel dat in de tegenovergestelde hoek van het vertrek was geplaatst. ‘Goed spul. Het allerbeste, zelfs.’


  ‘Doe nou maar gewoon wat je gezegd is,’ zei de andere man kortaf.


  ‘Ach ja, een feestje zonder licht en geluid stelt nu eenmaal niets voor.’


  Ze reden de zware dozen op wagentjes naar binnen, maakten ze open en stapelden de inhoud ervan netjes op in een andere hoek van het vertrek.


  De jongste man keek naar een van de voorwerpen uit de dozen. ‘Daar heb je mooi werk mee geleverd.’


  ‘Ze moesten zo realistisch mogelijk zijn. Ik hou niet van slordigheid.’


  ‘Ja, dat weet ik maar al te goed.’


  Toen hij een doos optilde, vertrok Simmons’ gezicht ineens. Hij zette de doos neer en voelde aan zijn zij.


  De Buick-man had het gezien en zei: ‘Dan had je Maxwell maar gewoon moeten neerschieten in plaats van haar te wurgen. Is het nooit bij je opgekomen dat een agent van de Secret Service wel eens gewapend zou kunnen zijn?’


  ‘Ik wil dat mijn slachtoffers weten dat ik er ben. Dat is nou eenmaal míjn manier van werken.’


  ‘Zolang je voor mij werkt, heb je je maar aan te passen. Je mag van geluk spreken dat die kogel je alleen maar heeft geschampt.’


  ‘Ik neem aan dat je me daar had achtergelaten als ik zwaar gewond was geraakt?’


  ‘Nee, dan had ik je een genadeschot gegeven.’


  Simmons keek de andere man lang en indringend aan. ‘Dat zou je nog echt gedaan hebben ook.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Nou, we hebben het wapen terug, en daar was het om begonnen.’


  De Buick-man onderbrak zijn bezigheden en nam hem aandachtig op. ‘Je bent bang voor die Maxwell, hè?’


  ‘Ik ben voor niemand bang, en zeker niet voor een vrouw.’


  ‘Ze heeft je bijna gedood. Het was pure mazzel dat je bent ontkomen.’


  ‘De volgende keer lukt het me wél.’


  ‘Dat is je geraden ook, want als het dan misgaat, zal ik jou zeker niet missen.’
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  De volgende ochtend ging het groepje uit elkaar. Joan ging naar Dobson, Tyler & Reed, de gerenommeerde advocatenfirma in Philadelphia waar Bruno had gewerkt, en zou daarna Bruno’s politieke stafmedewerkers een verhoor gaan afnemen. Parks nam ook afscheid, al vertelde hij er niet bij dat hij terugging naar Washington om daar verslag uit te brengen aan de task force.


  Voordat ze vertrokken, nam Michelle Joan even apart.


  ‘Jij hebt deel uitgemaakt van het detachement dat Ritter moest beschermen. Wat kun je je nog van Scott herinneren?’


  ‘Niet veel. Ik was vlak voor de aanslag bij Scott ingedeeld en heb hem niet goed gekend. Na de aanslag zijn we allemaal vrijwel ogenblikkelijk overgeplaatst.’


  ‘Je was vlak van tevoren bij het detachement ingedeeld? Had je daar zelf om verzocht?’ Ze keek de andere vrouw nadrukkelijk recht in de ogen.


  ‘De meeste dingen die in het leven de moeite waard zijn, komen je niet aanwaaien. Je moet er zelf achteraan.’ Onwillekeurig keek Michelle even naar King, die met Parks stond te praten. Joan glimlachte. ‘Ik zie dat je heel goed begrijpt wat ik bedoel. Ik zal je een goede raad geven voor als je met Sean op detectivepad bent: hij heeft echt een heel goede neus voor dit soort werk, maar hij kan soms overhaast te werk gaan. Laat hém maar bepalen wat jullie gaan doen, maar pas ook een beetje op hem.’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Michelle en ze wilde weglopen.


  ‘O, en Michelle, ik meende het toen ik aangaf dat de mensen naar wie we op zoek zijn je dood willen hebben. Dus pas terwijl je op Sean past, ook heel goed op jezelf. Ik zou niet willen dat je iets overkomt. Ik zie heus wel dat Sean je leuk vindt.’


  Michelle draaide zich weer om. ‘Tja, sommige mensen hebben gewoon geluk, hè?’


  Terwijl Joan wegreed, belde ze even met kantoor.


  ‘Ik heb alle beschikbare achtergrondinformatie nodig over het heden en verleden van Robert C. Scott, voormalig agent van de Secret Service en detachementleider bij de campagne van Clyde Ritter in 1996. En over een zekere Doug Denby, Ritters chef-staf. Zo snel mogelijk.’


  Sean en Michelle reden naar Richmond om bij Kate Ramsey langs te gaan. Ramsey was inmiddels terug op de universiteit en wilde hen wel te woord staan. De faculteit openbaar bestuur was gevestigd in een prachtig gerestaureerd herenhuis aan Franklin Street, midden op de campus van de Virginia Commonwealth University. De hele straat stond vol met dergelijke huizen, de restanten van de welvaart die de hoofdstad van Virginia in vroeger tijden had gekend.


  Kate Ramsey haalde hen op in de ontvangstruimte en ging hun voor naar een privé-kantoor dat, zoals het een jonge geleerde betaamde, bezaaid was met boeken, documenten en sportspullen. Aan de muren hingen niet alleen posters van allerlei protestbijeenkomsten, maar ook affiches voor popconcerten.


  Toen hij de rommelige kamer zag, fluisterde King tegen Michelle dat ze zich hier wel thuis zou voelen en kreeg prompt een por in zijn ribben.


  Kate Ramsey was van gemiddelde lengte en had de lichaamsbouw van een hardloopster, met strakke, pezige spieren. Vier verschillende soorten joggingschoenen in de hoek van de kamer bevestigden dat beeld. Ze had blond haar dat in een paardenstaart in haar nek was gebonden. Haar kleren waren het standaarduniform van de Amerikaanse universiteiten: een verschoten spijkerbroek, gymschoenen en een bloesje met korte mouwen van Abercrombie & Fitch. Haar houding deed wat te beheerst aan voor haar leeftijd, maar toen ze tegenover haar waren gaan zitten, keek ze hen beiden aan met een heel open en eerlijke blik in haar ogen.


  ‘Goed. Thornton heeft me al gebeld, dus laat u dat verhaal over een documentaire over moordaanslagen maar zitten.’


  ‘We hadden het toch niet erg overtuigend gebracht,’ zei Michelle. ‘De waarheid is een stuk gemakkelijker.’


  Kate richtte haar aandacht nu op King, die wat zenuwachtig terugkeek. Hij had per slot van rekening haar vader doodgeschoten. Wat kon hij daar nou over zeggen? Sorry?


  ‘U lijkt niet veel ouder geworden,’ zei de jonge vrouw. ‘Kennelijk is het u voor de wind gegaan.’


  ‘De laatste tijd niet. Dat is de reden waarom ik hier ben, Kate. Ik mag toch wel Kate zeggen?’


  De jonge vrouw leunde naar achteren. ‘Zo heet ik, Sean.’


  ‘Ik weet dat dit een ongelooflijk pijnlijke situatie is.’


  Ze viel hem in de rede. ‘Mijn vader heeft een keuze gemaakt. Hij heeft de man neergeschoten die jij beschermde. Jij had eigenlijk geen keus.’ Ze zweeg even en ademde diep in. ‘Het is acht jaar geleden. Ik zal niet liegen en niet pretenderen dat ik je destijds niet heb gehaat. Ik was een meisje van veertien en jij had me mijn vader afgenomen.’


  ‘En nu?’ zei Michelle.


  Kate bleef King strak aankijken. ‘Nu ben ik een volwassen vrouw en is het allemaal een stuk duidelijker. Je deed wat je te doen stond, Sean. En dat heb ik ook gedaan.’


  ‘Volgens mij had jij ook weinig keus.’


  Ze boog over haar bureau en begon allerlei voorwerpen heen en weer te schuiven. Het viel King op dat ze die dingen – een potlood, een liniaal en dergelijke – zo neerlegde dat ze telkens een rechte hoek met elkaar maakten, en dat ze als ze klaar was telkens weer opnieuw begon. Zonder dat ze haar blik van Michelle en hem afwendde, bleven haar handen druk in de weer.


  ‘Thornton zei dat er nieuw bewijsmateriaal is waaruit blijkt dat mijn vader dit niet alleen heeft gedaan. Wat is dat voor bewijsmateriaal?’


  ‘Dat kunnen we je niet vertellen.’


  ‘Mooi is dat! Dat kunnen jullie me niet vertellen, maar jullie verwachten wel van mij dat ik jullie van alles vertel.’


  ‘Als er iemand anders bij die aanslag betrokken was, dan is het belangrijk om te weten wie,’ zei King. ‘Volgens mij zul jij dat toch ook wel willen weten.’


  ‘Waarom? Het zal de feiten echt niet veranderen. Mijn vader heeft Ritter neergeschoten. Er waren wel honderd ooggetuigen.’


  ‘Dat is waar,’ zei Michelle. ‘Maar we geloven nu dat er meer achter zat.’


  Kate zakte weer onderuit op haar stoel. ‘Wat willen jullie nou eigenlijk van me horen?’


  ‘Alles wat je ons maar kunt vertellen over de gebeurtenissen die tot de dood van je vader hebben geleid,’ zei Michelle.


  ‘Hij is heus niet op een dag thuisgekomen met de aankondiging dat hij een moordaanslag op Clyde Ritter ging plegen, als jullie dat soms hadden verwacht. Ik was destijds nog maar een kind, maar als ik zoiets had gehoord, zou ik wel iemand gebeld hebben.’


  ‘Echt waar?’ zei King.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  King haalde zijn schouders op. ‘Hij was je vader. Doctor Jorst zei dat je van hem hebt gehouden. Misschien had je helemaal niemand gebeld.’


  ‘Misschien niet, nee,’ zei Kate, en ze begon weer met het potlood en de liniaal te schuiven.


  ‘Goed, laten we ervan uitgaan dat hij niet heeft gezegd wat hij van plan was. En verder? Heeft je vader iets gezegd wat argwaan had kunnen wekken, iets ongebruikelijks?’


  ‘Vanbuiten was mijn vader een briljant hoogleraar, maar vanbinnen was hij een rasechte radicaal die nog steeds in de jaren zestig leefde.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Dat hij nogal vaak dingen zei waar iemand iets achter zou kunnen zoeken.’


  ‘Goed, laten we dan maar iets tastbaarders verzinnen. Enig idee waar hij het wapen vandaan heeft gehaald waarmee Ritter is neergeschoten? Dat is nooit getraceerd.’


  ‘Dat is me jaren geleden allemaal al gevraagd. Ik wist het toen niet en ik weet het nog steeds niet.’


  ‘Hoe zit het met bezoek in de weken voor de aanslag?’ vroeg Michelle. ‘Was daar iemand bij die je niet kende?’


  ‘Arnold had maar weinig vrienden.’


  King hield zijn hoofd scheef. ‘Noem je hem nu Arnold?’


  ‘Ik mag hem zo noemen als ik wil.’


  ‘Hij had dus niet veel vrienden. Zaten er potentiële aanslagplegers tussen de vrienden die hij wél had?’ vroeg Michelle.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, want ik wist niet dat Arnold er een was. Potentiële aanslagplegers hebben over het algemeen toch ook niet de neiging om overal rond te bazuinen wat ze van plan zijn?’


  ‘Soms wel,’ zei King. ‘Volgens doctor Jorst kwam je vader soms zijn kamer binnen om een tijdlang te razen en tieren over Clyde Ritter, die volgens hem een gevaar vormde voor het hele land. Heeft hij zulke dingen ook wel eens gezegd als jij in de buurt was?’


  Kate stond op, ging voor het raam staan en tuurde vol aandacht naar Franklin Street, waar auto’s en fietsen langzaam voorbijreden en studenten op de trap van het bordes zaten.


  ‘Wat maakt dat nu nog uit? Eén aanslagpleger, twee aanslagplegers, drie… Wie kan dat nou wat schelen? Zelfs al zouden het er honderd zijn geweest!’ Ze draaide zich om en keek hen strak aan. Ze had haar armen over elkaar geslagen.


  ‘Misschien kan het inderdaad niemand meer iets schelen,’ zei King. ‘Maar als we meer te weten komen, vinden we misschien ook de reden waarom je vader het heeft gedaan.’


  ‘Hij heeft het gedaan omdat hij een hekel had aan Clyde Ritter en alles waar die man voor stond,’ zei ze fel. ‘Toen hij jong was, wilde hij de gevestigde orde op zijn grondvesten laten trillen en dat verlangen heeft hij nooit helemaal van zich af kunnen zetten.’


  Michelle keek naar de politieke affiches aan de muur. ‘Professor Jorst heeft ons verteld dat je wat dat betreft in de voetsporen van je vader bent getreden.’


  ‘Veel van de dingen die mijn vader heeft gedaan waren waardig en nobel,’ zei ze. ‘Welk weldenkend mens zou iemand als Clyde Ritter geen afschuwelijke rotzak vinden?’


  ‘Jammer genoeg zou je daar nog wel eens verbaasd over kunnen staan,’ zei King.


  ‘Ik heb alle rapporten en artikelen gelezen die naderhand over de zaak zijn verschenen. Ik vind het nog steeds raar dat er geen tv-film van is gemaakt, maar daar zal het wel niet belangrijk genoeg voor zijn geweest.’


  ‘Je kunt iemand haten zonder dat je besluit hem te vermoorden. Alle mensen die hem hebben gekend, zijn het erover eens dat je vader een gedreven man was, met heel uitgesproken opvattingen, maar voor de aanslag had hij nog nooit geweld gebruikt.’ Toen hij dat zei leek Kate Ramsey even haar spieren te spannen. King merkte het op, maar ging rustig verder. ‘Zelfs tijdens de oorlog in Vietnam, toen hij jong en boos was en best tot het besluit had kunnen komen om iemand neer te schieten, heeft Arnold Ramsey nooit geweld gebruikt. In het licht van dat gegeven was het toch niet zo vreemd geweest als je vader, een hoogleraar van middelbare leeftijd met een vaste aanstelling en een dochter van wie hij veel hield, had besloten om ook ten aanzien van Ritter geen geweld te gebruiken. Maar had hij wel kunnen besluiten om zijn toevlucht te nemen tot geweld als er nog een andere factor in het spel was?’


  ‘Zoals?’ vroeg Kate Ritter scherp.


  ‘Zoals iemand anders, iemand voor wie hij respect had, die hem heeft gevraagd geweld te gebruiken en samen met hem Ritter te vermoorden.’


  ‘Dat is onmogelijk. Mijn vader was degene die Ritter heeft neergeschoten.’


  ‘Stel dat de ander op het laatste moment bang is geworden en de trekker van zijn wapen niet heeft overgehaald?’


  Kate ging weer aan haar bureau zitten en liet haar behendige vingers opnieuw hun geometrische spelletjes met het potlood en de liniaal spelen.


  ‘Hebt u daar bewijs voor?’ vroeg ze zonder op te kijken.


  ‘Stel dat dat inderdaad zo zou zijn? Zou dat je geheugen opfrissen? Moet je dan wél aan iemand denken?’


  Kate wilde iets zeggen, maar bedacht zich toen en schudde van nee.


  King zag een foto op de plank staan, liep ernaartoe en pakte hem op. Het was een foto van Regina en Kate Ramsey. Het moest een recentere foto zijn dan die in het kantoor van Jorst, want Kate was hier zo te zien een jaar of twintig. Regina was nog steeds een heel mooie vrouw, maar de blik in haar ogen had iets vermoeids, wat waarschijnlijk een gevolg was van haar tragische leven.


  ‘Ik neem aan dat je je moeder mist?’


  ‘Natuurlijk. Wat is dat nou voor een domme vraag?’ Kate leunde opzij, plukte hem de foto uit handen en zette die weer op de plank.


  ‘Ik heb gehoord dat ze ten tijde van zijn dood uit elkaar waren.’


  ‘Nou en? Dat kom zo vaak voor.’


  ‘Enig idee waarom?’ vroeg Michelle.


  ‘Misschien waren ze gewoon te ver uit elkaar gegroeid. Mijn vader was een halve socialist, mijn moeder was lid van de Republikeinse partij. Misschien was het wel gewoon dát.’


  ‘Maar dat was toch niet nieuw?’ zei King.


  ‘Wie weet dat nou echt? Ze hebben het er echt niet vaak over gehad. In haar jonge jaren schijnt mijn moeder een geweldige actrice te zijn geweest, die een prachtige toekomst voor zich had. Die droom heeft ze laten varen om met mijn vader te trouwen en zijn carrière te steunen. Misschien heeft ze daar achteraf wel spijt van gekregen. Misschien vond ze dat ze haar leven had vergooid. Ik weet het eigenlijk niet en het kan me nu ook eigenlijk niet meer zoveel schelen.’


  ‘Nou, ze zal toch zeker gedeprimeerd zijn geraakt over Arnolds dood? Misschien is dat wel de reden geweest waarom ze zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘Als dat de reden is geweest, dan heeft ze toch eerst jarenlang gewacht.’


  ‘Dus volgens jou had het een andere reden?’ vroeg King.


  ‘Ik heb er echt niet veel over nagedacht!’


  ‘Dat geloof ik niet. Volgens mij denk jij daar voortdurend over na, Kate.’


  Ze sloeg een hand voor haar ogen. ‘Dit gesprek is nu ten einde. Eruit!’


  Terwijl ze naar Michelles auto liepen, zei King: ‘Ze weet iets.’


  ‘Inderdaad,’ zei Michelle. ‘Maar wát? En hoe komen we daarachter? Dat is de vraag.’


  ‘Voor haar leeftijd is ze behoorlijk volwassen, maar er gaat wel een hoop om in haar hoofd.’


  ‘Ik vraag me af hoe goed Thornton Jorst en Kate elkaar kennen. Hij heeft haar wel heel snel over ons verteld.’


  ‘Dat vroeg ik me ook al af. Het lijkt me geen liefdesrelatie.’


  ‘Een plaatsvervangende vader misschien?’


  ‘Zou kunnen. En als het erom gaat om hun dochter te beschermen zijn vaders tot veel bereid.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Michelle.


  ‘We hebben Kate Ramsey duidelijk uit haar evenwicht gebracht. Laten we maar eens zien waar zij ons naartoe brengt.’
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  Van de secretariële medewerkers van het advocatenkantoor in Philadelphia kreeg Joan een paar interessante dingen te horen over John Bruno. Geen van hen had ook maar een goed woord over voor zijn vrouw Catherine.


  ‘Die loopt zo hoog met haar neus in de lucht dat het een wonder mag heten dat ze niet verdrinkt als het regent,’ zei een secretaresse over de uiterst chique mevrouw Bruno.


  Joan wist ook een vrouw te spreken te krijgen die al voor Bruno had gewerkt toen hij nog openbare aanklager in Washington was. De vrouw kon zich Bill en Mildred Martin nog herinneren en had gelezen over de manier waarop ze aan hun eind waren gekomen.


  ‘Het is toch niet geloven dat zo iemand wordt vermoord!’ zei ze met een angstig gezicht. ‘Bill was zo’n aardige man en zo goed van vertrouwen.’


  Joan maakte onmiddellijk van de gelegenheid gebruik. ‘Misschien wel iets te goed van vertrouwen?’


  ‘Nou, ik hou er niet van om uit de school te klappen.’


  ‘We zijn allebei volwassen mensen. We kunnen zeggen wat we willen, waar en wanneer we maar willen,’ zei Joan. ‘En al helemaal als het ertoe kan bijdragen dat het recht zijn loop krijgt.’


  De vrouw bleef zwijgen.


  ‘Dus u hebt bij het Openbaar Ministerie van Washington zowel voor Bill Martin als voor John Bruno gewerkt?’


  ‘Ja. Ja, inderdaad.’


  ‘En wat dacht u van ze?’


  ‘Bill was te aardig voor het werk dat hij deed. Dat zeiden we allemaal, maar niet waar hij bij was, natuurlijk. Wat Bruno betreft: als u het mij vraagt, was die maar al te geschikt voor zijn werk.’


  ‘Hard en meedogenloos zeker? Iemand die het niet zo nauw nam met de regeltjes als het om resultaten ging?’


  De vrouw schudde van nee. ‘Dat zou ik niet zeggen. Hij was hard, maar ik heb nooit gemerkt dat hij de regels overtrad.’


  ‘En toch heb ik gelezen dat zich bij het OM in Washington een hoop problemen hebben voorgedaan.’


  ‘Dat is ook zo. Zoals ik al zei, Bill Martin was soms gewoon te aardig en sommige openbare aanklagers gingen inderdaad wel eens te ver. Maar neemt u maar van mij aan dat dat in die tijd schering en inslag was, vooral bij de politie. Er moesten aan de lopende band integriteitsonderzoeken worden gehouden. Ik kan me tientallen gevallen herinneren van politiemensen die bewijsmateriaal hadden vervalst, mensen hadden opgepakt wegens misdrijven die nooit waren gepleegd om ze vervolgens te intimideren en chanteren. Het was echt heel, heel erg. Een schande.’


  ‘En toch zegt u dat Bruno daar niet bij betrokken was?’


  ‘Als het wel zo was, dan heb ik er in elk geval nooit iets over gehoord.’


  ‘Hebt u Bill Martins vrouw gekend? Mildred?’


  ‘Een vervelend mens was dat. Ze had echt een gat in haar hand, en ze was beslist geen fan van John Bruno, dat kan ik u wel vertellen.’


  ‘Dat had ik al gehoord. Dus het zou u niet verrassen als ze roddels over Bruno vertelde en leugens over hem verspreidde?’


  ‘Helemaal niet. Zo was ze. Ze wilde dat haar man ook zo’n keiharde, openbare aanklager was. Ze hoopte stiekem dat hij het ver zou brengen en dat dat hem, en haar, veel geld zou opleveren. Maar zo was Bill niet. Bruno wel. Ik denk dat ze jaloers was.’


  Joan leunde naar achteren en liet die nieuwe informatie langzaam tot zich doordringen. Ze nam de vrouw aandachtig op. Zo te zien sprak ze de waarheid. Als dat zo was, dan bleken de zaken er nu toch anders voor te staan dan ze had gedacht.


  ‘Zou het u verbazen als Mildred op de een of andere manier betrokken was bij de dood van haar man of bij de verdwijning van John Bruno?’


  ‘Het zou me verbazen als ze iets met Bills dood te maken heeft gehad. Ik denk wel dat ze echt van hem heeft gehouden. Maar Bruno?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mildred kon heel wraaklustig zijn.’


  ‘Wat bedoelt u daar precies mee?’


  ‘Als ze de kans had gekregen, is het best mogelijk dat ze hem zonder aarzelen had neergeschoten.’


  Joan vloog terug naar Virginia en liep naar het parkeerterrein om haar auto op te halen. Net toen ze wilde starten, ging de telefoon. Het was iemand van kantoor met de stand van zaken in het onderzoek naar Bob Scott en Doug Denby. Het was een verbazingwekkend rapport. Het machtige The Agency, met al zijn dure apparatuur en al zijn contacten op hoog niveau, was niet in staat gebleken om Bob Scott te vinden. Ongeveer een jaar geleden leek de voormalige agent van de Secret Service van de aardbodem verdwenen te zijn. Ze hadden zijn spoor weten te volgen tot in de staat Montana, waar hij kennelijk had geleefd van wat hij zelf wist te verbouwen, maar verder ontbrak elk spoor. Hij was al jaren gescheiden en had geen kinderen. Zijn ex was hertrouwd en had geen idee waar haar gewezen echtgenoot uithing. The Agency had zelfs navraag gedaan bij bronnen binnen de Secret Service, maar ook die hadden geen hulp kunnen bieden. De naar Scotts adres in Montana gestuurde pensioencheques waren het afgelopen jaar geretourneerd.


  Doug Denby was gemakkelijker te vinden geweest. Hij had een flinke erfenis gehad en was teruggekeerd naar zijn geboortestaat Mississippi, waar hij tegenwoordig een soort landjonkersbestaan leidde, ver van de smoezelige wereld van de politiek. Het was duidelijk dat hij niet op grote schaal mensen aan het vermoorden was.


  Joan verbrak de verbinding en wilde net starten toen de telefoon opnieuw ging. Het was Jefferson Parks.


  ‘Tjonge,’ zei de deputy-marshal, ‘jij hebt nog steeds een heleboel bewonderaars bij de Secret Service. Ik heb alleen maar te horen gekregen hoe geweldig je wel bent. Ik werd er kotsmisselijk van.’


  Joan lachte. ‘Die uitwerking heb ik nou eenmaal op veel mannen.’


  ‘Nog geluk gehad?’


  ‘Tot nu toe niet. Bruno’s advocatenkantoor en zijn voormalige campagnemedewerkers hebben niet veel opgeleverd.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb Bob Scott nog niet kunnen vinden. Die vent is al een jaar spoorloos.’


  ‘Luister, ik weet dat de US Marshal’s Service gewoon maar een ouwe, krakkemikkige federale organisatie is en dat ons budget veel te klein is, zodat we ons niet al die mooie spulletjes kunnen veroorloven die jullie in de particuliere sector hebben, maar zal ik eens proberen om die vent te vinden?’


  ‘Alles wat je kunt doen wordt zeer op prijs gesteld,’ zei Joan vriendelijk.


  ‘King lijkt te denken dat Scott hier niets mee te maken kan hebben. Scott mag dan misschien wel boos zijn op King omdat die Ritter niet beter heeft beschermd, maar de man had geen enkele reden om zijn eigen carrière te verwoesten door Ritter te vermoorden. En dan is er dat gedoe met dat wapen.’


  ‘Ik heb daarover zitten denken. Sean heeft me verteld dat het wapen dat hij in Loretta’s achtertuin heeft gevonden een revolver met extra korte loop van kaliber .38 was.’


  ‘Dus?’


  ‘Dat is geen standaardwapen van de Secret Service. Het zou geen argwaan hebben gewekt als Scott een pistool of revolver bij zich had, maar men zou het wel vreemd hebben gevonden als hij twee wapens bij zich had gehad, zeker als een daarvan een revolver met korte loop was.’


  Parks was niet overtuigd. ‘Maar waarom zou hij twee wapens nodig hebben? Als hij van plan was geweest om Ritter neer te schieten, had hij daar zijn eigen wapen voor kunnen gebruiken.’


  ‘En als iemand anders die van plan was een aanslag te plegen – Ramseys partner – zich op het laatste moment heeft bedacht, géén schot heeft gelost en vervolgens het wapen heeft doorgegeven aan een mol bij de Secret Service, zodat die het weg kon werken? Als Bob Scott de mol was, zou niemand hem verdenken. Misschien is Scott nerveus geworden toen het tot hem doordrong dat hij nu met twéé wapens rondliep en heeft hij een ervan verstopt in de voorraadkast. Dan zou híj degene zijn die door Loretta is gezien.’


  ‘En toen is Loretta hem gaan chanteren.’ Joan knikte. ‘Dat zou Scott een reden geven om haar te vermoorden. Maar Ritters dood betekende het einde van zijn carrière. Waarom zou Scott dat dan gedaan hebben?’


  Joan zuchtte. ‘Waarom doen mensen dingen? Om geld! En het feit dat hij verdwenen is, spreekt niet bepaald in zijn voordeel.’


  ‘Wat weet je nog meer van hem?’


  ‘Voordat hij bij de Secret Service kwam, had hij in Vietnam gediend. Misschien had hij daar nog een trauma van. Hij schijnt ook nogal een vuurwapenfreak geweest te zijn. Misschien is hij wel overgelopen. Dat is allemaal nooit echt goed uitgezocht. De officiële conclusie was dat Ramsey de aanslag in zijn eentje had gepleegd. We zijn de eersten die deze zaak echt vanuit alle invalshoeken onder de loep nemen.’


  ‘Nou, dat wordt dan hoog tijd. Ik bel je wel als ik iets te weten kom. Ga je naar Kings huis?’


  ‘Ja, of naar het hotel waar ik logeer. Het Cedars Hotel.’


  ‘Dan zie ik je nog wel.’


  Diep in gedachten verzonken reed Joan weg.


  Ze was zelfs zo in gedachten verzonken dat ze de auto die haar volgde niet opmerkte, en de bestuurder die zijn ogen zo strak op haar gericht hield al evenmin.
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  Gekleed in een trainingspak verliet Kate Ramsey aan het eind van de middag eindelijk haar kantoor. Ze stapte in een volkswagenbusje en reed naar het aan de rand van Richmond gelegen Bryan Park, waarbij ze op discrete afstand werd gevolgd door King en Michelle. Nadat ze de auto bij het park had geparkeerd en was uitgestapt, trok Kate haar trainingspak uit. Daaronder droeg ze een sportbroekje en een T-shirt met lange mouwen. Ze deed snel een paar rekoefeningen en begon toen te lopen.


  ‘Mooi is dat,’ zei King. ‘Als ze straks iemand ontmoet, kunnen we daar niets van zien.’


  ‘Jawel!’ Michelle ging op de achterbank zitten.


  King keek om. ‘Wat doe je nou?’


  Ze pakte hem bij zijn schouders en draaide hem weer om. ‘Vóór je kijken, mannetje.’


  Ze begon zich om te kleden. ‘Ik heb altijd een tas hardloopspullen onder mijn stoel liggen. Je weet maar nooit wanneer je plotseling zin krijgt.’


  King keek snel in de achteruitkijkspiegel en zag daar één lang been in beeld verschijnen en toen een ander been, terwijl ze haar lange broek uittrok en een kort sportbroekje over haar gespierde enkels en welgevormde dijen trok.


  ‘Ja,’ zei hij, en toen ze haar bloesje openknoopte, wendde hij zijn ogen af. ‘Je weet maar nooit wanneer je plotseling zin krijgt.’ Hij keek naar buiten en zag hoe Kate Ramsey zich met lange, efficiënte passen steeds verder van de bus verwijderde. Ze was nu bijna uit het zicht.


  ‘Schiet op, Michelle, anders ben je haar kw…’


  Hij hield op toen het achterportier openging en werd dichtgeslagen, en hij Michelle in een sporttopje, een kort broekje en een paar sportschoenen over het gras zag hollen. Haar lange benen gingen snel heen en weer en haar gespierde armen bewogen in hetzelfde ritme. Hij kon alleen maar verwonderd toekijken terwijl ze Kate moeiteloos inhaalde.


  ‘Die verdomde olympiërs ook,’ mompelde hij.


  Aanvankelijk zorgde Michelle dat ze een flink eind achter Kate bleef, maar toen het wel duidelijk leek dat de jonge vrouw hier alleen maar naartoe was gegaan om een eindje hard te lopen veranderde Michelle van tactiek. In plaats van Kate nog langer te volgen besloot ze nog eens een poging te wagen om met haar in gesprek te komen. Toen ze naast Kate kwam lopen keek die haar boos aan en begon onmiddellijk harder te lopen, zodat Michelle snel haar tempo moest aanpassen. Kate ging over in een sprint, maar toen ze merkte dat Michelle haar zonder moeite bijhield, minderde ze weer vaart.


  ‘Wat moet je?’ zei de jonge vrouw stug.


  ‘Praten.’


  ‘Waar is je vriendje?’


  ‘Hij houdt niet zo van hardlopen.’


  ‘Ik heb jullie alles verteld wat ik wist.’


  ‘Is dat echt zo, Kate? Hoor eens, ik probeer je alleen maar te begrijpen. Ik wil je hélpen.’


  ‘Ga nou niet ineens doen alsof je mijn beste maatje bent. Dit is niet de een of andere stomme tv-serie waarin we plotseling allemaal vriendjes worden.’


  ‘Je hebt gelijk. Dit is écht, en een paar mensen zijn ontvoerd of om het leven gekomen. We proberen erachter te komen wat er in hemelsnaam aan de hand is. We willen degene die hierachter zit een halt toeroepen en ik denk dat jij ons daarbij kunt helpen.’


  ‘Ik kan jullie niet helpen: jou niet en ook niemand anders.’


  ‘Volgens mij heb je het niet eens geprobeerd.’


  Kate bleef staan, zette haar handen in haar zij en terwijl ze snel en geluidloos ademde, keek ze Michelle boos aan. ‘Wat weet jij daar nou van? Je weet helemaal niets van me.’


  ‘Daarom ben ik hier juist. Ik wil meer weten. Ik wil alles weten wat je me maar kunt vertellen.’


  ‘Het dringt gewoon niet tot je door, hè? Ik heb dit allemaal achter me gelaten. Ik wil dat deel van mijn leven niet nog eens doormaken.’ Ze begonnen weer te hollen. ‘En bovendien weet ik helemaal niets.’


  ‘Hoe weet je dat je niets weet? Heb je alle kleine details nagelopen? Is elke mogelijke vraag je wel gesteld? Is de zaak echt vanuit alle mogelijke invalshoeken bekeken?’


  ‘Hoor eens, ik doe mijn best om niet over het verleden na te denken, oké?’


  ‘Ik neem aan dat je daarmee nee bedoelt.’


  ‘Zou jij er veel aan willen denken als het jouw vader was geweest?’


  ‘Wat ik in elk geval níét zou doen, Kate, is me verstoppen voor de waarheid. Heb je hier ooit wel eens écht over gepraat? Als dat niet zo is, dan ben ik er om naar je te luisteren. Echt.’


  Terwijl de tranen over de wangen van de andere vrouw stroomden, bleven ze allebei staan. Michelle sloeg een arm om haar heen en voerde Kate mee naar een bankje.


  Kate veegde haar tranen weg met haar hand en keek boos en verdrietig voor zich uit. Michelle zat geduldig naast haar te wachten.


  Kate begon aarzelend en met een klein stemmetje. ‘Ik had wiskunde toen ze me kwamen halen. Ik zat rustig x plus y uit te rekenen en van de ene minuut op de andere was mijn vader in het hele land voorpaginanieuws. Weet je hoe dat voelt?’


  ‘Alsof de hele wereld om je heen in elkaar stort?’


  ‘Ja,’ zei Kate zachtjes.


  ‘Kon je er met je moeder over praten?’


  Kate wuifde dat weg. ‘Wat viel er te praten? Ze was al bij mijn vader weggegaan. Dat was haar keuze.’


  ‘Is dat hoe jij erover dacht?’


  ‘Hoe had ik er anders over kunnen denken?’


  ‘Je moet toch iets meer geweten hebben over de reden waarom ze uit elkaar zijn gegaan dan je ons vanmiddag hebt verteld?’


  ‘Aan mijn vader heeft het niet gelegen, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Dus je moeder heeft besloten bij hem weg te gaan en jij weet niet waarom, behalve dan misschien dat ze het gevoel had dat ze haar eigen mogelijkheden had verspeeld door voor je vader te kiezen?’


  ‘Ik weet wel dat toen mijn moeder bij hem wegging, zíjn leven eigenlijk voorbij was. Het zou me niet verbaasd hebben als hij zelfmoord had gepleegd.’


  ‘Nou, misschien heeft hij dat ook wel gedaan.’


  Kate staarde haar aan. ‘En dan heeft hij Clyde Ritter maar met zich meegenomen?’


  ‘Twee vliegen in één klap.’


  Kate tuurde naar haar handen. ‘Het is begonnen als een sprookje. Op de universiteit was mijn vader een actievoerder. Marsen voor gelijke rechten voor blank en zwart, demonstraties tegen de oorlog, bezettingen… ze deden alles wat er als actievoerder te doen viel. Mijn moeder was een beeldschone actrice die op de drempel stond van een sterrenbestaan. Maar ze werden verliefd op elkaar. Mijn vader was lang en knap en slimmer dan wie dan ook, en hij wilde zo graag goed doen. Hij was nobel, dat was hij écht. Hij was echt iemand met inhoud. De enige mensen die mijn moeder kende, waren acteurs en actrices: mensen die alleen maar voor de buitenkant leefden. Mijn vader was heel anders. Hij speelde geen rol, hij ging er echt op uit en waagde zijn leven om de wereld tot een beter oord te maken.’


  ‘Het is moeilijk voor een vrouw om daar weerstand aan te bieden,’ zei Michelle zachtjes.


  ‘Ik weet dat mijn moeder van hem hield. Wat ik je zojuist heb verteld, heb ik van haar gehoord, en van een paar vriendinnen van haar. Ik heb ook een paar van haar dagboeken gevonden, uit haar studietijd. Ze hielden echt van elkaar. Als je bedenkt hoe verschillend ze waren, heeft het langer geduurd dan goed was, maar als ze niet bij hem weg was gegaan, zou hij die aanslag niet hebben gepleegd.’


  ‘Misschien heeft hij het niet in zijn eentje gedaan, Kate. Dat proberen we te weten te komen.’


  ‘Dat nieuwe bewijsmateriaal waar je me niets over kunt vertellen,’ zei ze vol minachting.


  ‘Een revolver,’ zei Michelle met vaste stem. Kate keek ineens erg verbaasd maar zei niets. ‘Het gaat om een revolver die we hebben gevonden en waarvan we geloven dat iemand die op de dag van de moord in het Fairmount Hotel heeft verstopt. We denken dat er een tweede aanslagpleger in het gebouw is geweest en dat diegene uiteindelijk niet heeft geschoten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weten we niet. Misschien is hij op het laatst te bang geworden. Misschien hebben jouw vader en hij wel afgesproken het samen te doen, en heeft hij toen niets gedaan, zodat je vader er alleen voor opdraaide.’ Michelle liet een korte stilte vallen en voegde er toen zachtjes aan toe: ‘En misschien was die ander wel degene die je vader ertoe heeft aangezet om een aanslag te plegen. Als dat zo is, dan heb jij destijds misschien wel iets gezien of gehoord wat ons verder zou kunnen helpen.’


  Kate tuurde naar haar handen en plukte nerveus aan haar vingernagels. ‘Mijn vader kreeg niet veel bezoek en hij had weinig echte vrienden.’


  ‘Dus als hij bezoek kreeg zou je dat waarschijnlijk zijn opgevallen?’


  Kate bleef zo lang zwijgen dat Michelle bijna aanstalten ging maken om weg te gaan.


  ‘Het was ongeveer een maand voordat Ritter werd vermoord.’


  Michelle verstarde. ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Het moet een uur of twee ’s nachts zijn geweest… een rare tijd, bedoel ik. Ik sliep, maar ik schrok ergens wakker van. Ik sliep boven als ik bij mijn vader was. Hij was vaak ’s nachts wakker en eerst dacht ik dat het mijn vader was, maar toen hoorde ik een andere stem. Ik sloop naar de trap en vanaf de eerste verdieping kon ik nog net zien dat het licht aan was in de studeerkamer van mijn vader. Ik hoorde hem met iemand praten. Of liever gezegd, die ander was voornamelijk aan het woord en mijn vader luisterde.’


  ‘Wat zei hij? Die ander, bedoel ik. Wacht even, was het een man?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Een groot gedeelte kon ik niet verstaan. Ik hoorde de naam van mijn moeder. “Wat zou Regina ervan denken?” Zoiets. En toen zei mijn vader dat dit andere tijden waren, dat mensen veranderden. En toen zei die ander iets wat ik niet kon horen.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Nee. De studeerkamer had een buitendeur. Hij moet daardoor naar buiten zijn gegaan.’


  ‘Wat heb je verder nog gehoord?’


  ‘Niets. Ze gingen zachter praten. Waarschijnlijk omdat ze beseften dat ik wakker zou kunnen worden. Ik dacht erover om naar beneden te gaan en te kijken wie het was, maar ik was bang.’


  ‘Heeft je vader ooit gezegd wie die bezoeker was? Heeft hij er hoe dan ook wel eens iets over gezegd?’


  ‘Nee. Ik durfde hem niet te laten weten dat ik ze had horen praten en dus ben ik er nooit over begonnen.’


  ‘Was het soms iemand van de universiteit?’


  ‘Nee, dan zou ik de stem wel herkend hebben, denk ik.’ Haar manier van doen had iets wat Michelle niet beviel, iets schuws en heimelijks, maar ze besloot Kate nu niet nog meer onder druk te zetten.


  ‘Heb je die man de naam Ritter horen noemen? Of heb je iets anders gehoord wat argwaan had kunnen wekken?’


  ‘Néé! Daarom heb ik er ook nooit iets over gezegd tegen de politie. Ik… Ik was bang. Mijn vader was dood. Ik wist niet of er iemand anders bij betrokken was en ik wilde gewoon geen ouwe koeien uit de sloot halen.’


  ‘Die bezoeker had het over je moeder gehad en jij dacht dat zoiets haar misschien in diskrediet zou kunnen brengen.’


  Kate keek haar aan met een gekwetste blik in haar roodomrande ogen. ‘De mensen kunnen alles zeggen en schrijven wat ze maar willen. Ze kunnen andere mensen helemaal kapot maken.’


  Michelle pakte haar hand vast. ‘Ik zal alles doen wat ik kan om deze zaak op te lossen zonder nog meer schade aan te richten. Op mijn erewoord.’


  Kate kneep in Michelles hand. ‘Ik weet niet waarom, maar ik geloof je. Denk je echt dat je na al die jaren nog achter de waarheid komt?’


  ‘Ik zal in elk geval mijn best doen.’


  Toen Michelle opstond en wilde weggaan, zei Kate: ‘Ik hield van mijn vader. Ik hou nog steeds van hem. Hij was een goed mens en hij had niet zo aan zijn einde mogen komen. Het geeft je het gevoel dat er voor de rest van ons geen hoop meer is.’


  De toon waarop ze dat zei, vond Michelle op het suïcidale af. Ze ging weer zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Hoor eens. Je vader had het recht om met zijn leven te doen wat hij maar wilde en voor jou ligt het niet anders. Je hebt zoveel doorgemaakt en zoveel bereikt dat jij juist meer recht hebt om op geluk te hopen dan wie dan ook. En dat zeg ik niet zomaar, Kate. Dat meen ik.’


  Er verscheen nu eindelijk een iel glimlachje op Kates gezicht. ‘Dank je wel.’


  Michelle holde terug naar de auto en stapte in. Terwijl King reed, vertelde ze hem over haar gesprek met Kate.


  King gaf een harde klap op het stuurwiel. ‘Verdomme, dus er is inderdaad iemand geweest! Die vent die met haar vader aan het praten was, zou wel eens de man geweest kunnen zijn die de revolver in de voorraadkast heeft verstopt.’


  ‘Laten we dit nou eens stap voor stap onder de loep nemen: er waren twee aanslagplegers en maar een van hen heeft zijn plannen doorgezet. Opzet of niet? Is hij op het allerlaatst bang geworden of was het altijd al zijn bedoeling om Ramsey er in zijn eentje voor te laten opdraaien?’


  King schudde van nee. ‘Als het opzet is en je bent niet van plan je revolver te gebruiken, waarom zou je die dan meenemen naar het hotel?’


  ‘Misschien hebben Ramsey en hij elkaar van tevoren ontmoet en heeft onze man op zijn minst de schijn moeten ophouden dat hij van plan was om ook te schieten, omdat Ramsey anders argwaan zou gaan koesteren.’


  ‘Ja, dat zou kunnen. Goed, dan moeten we Ramseys achtergrond nog maar eens aandachtig onder de loep nemen, waarschijnlijk helemaal tot in zijn studietijd. Als onze man Regina Ramsey heeft gekend en Arnold heeft tegen hem gezegd dat de tijden nou eenmaal veranderd waren, zou het antwoord wel eens in het verleden kunnen liggen.’


  ‘En het zou ook verklaren waarom een superster uit Berkeley lesgaf aan een tweederangsuniversiteitje in een provincieplaats.’


  Michelle liet zich weer op de achterbank glijden. ‘Ik kleed me even om.’


  Terwijl King zijn ogen strak op de weg gericht hield, hoorde hij het geluid van kleren die uit- en aangetrokken werden. ‘Trouwens, ga je wel vaker uit je kleren in gezelschap van vreemde mannen?’


  ‘Zó vreemd ben je dus ook weer niet. En ik ben echt gevleid, Sean.’


  ‘Gevleid? Hoezo?’


  ‘Ik zag je daarnet even gluren.’
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  Aan het eind van de middag troffen ze elkaar in Kings huis. Parks zette een grote archiefdoos op de keukentafel. ‘Dit is het resultaat van onze speurtocht naar Bob Scott,’ zei hij tegen Joan.


  ‘Dat is snel,’ zei ze.


  ‘Hé, met wie denk je dat je te maken hebt? De een of andere flutorganisatie?’


  King keek haar even strak aan. ‘Heb je Scott laten natrekken? Ik zei toch dat hij hier niet bij betrokken kan zijn geweest.’


  Zonder ook maar met haar ogen te knipperen zei Joan: ‘Ik laat zoiets toch liever even natrekken. Niemand is onfeilbaar.’


  ‘Jammer genoeg,’ zei Parks een beetje verlegen, ‘is de reden dat ze zo snel met zo’n dik dossier zijn gekomen, dat die sufferds er bijna alles in hebben gestopt wat ze maar konden vinden over iedereen die Bob Scott heet. Een groot deel ervan is dus waardeloos. Maar hier is het dan.’ Hij zette zijn hoed op. ‘Ik ga weer. Als ik iets te weten kom, laat ik het jullie weten, en ik verwacht van jullie hetzelfde.’


  Toen hij weg was aten ze snel met zijn drieën iets op het achterbalkon. Joan vertelde over haar onderzoek naar Doug Denby.


  ‘Die kunnen we dus buiten beschouwing laten,’ zei Michelle.


  ‘Kennelijk wel.’


  ‘En volgens de vrouw die je bij dat advocatenkantoor hebt gesproken, heeft Bruno als openbare aanklager in Washington niets gedaan wat niet door de beugel kon?’ vroeg King verbaasd.


  ‘Volgens haar niet. En ik ben geneigd haar te geloven.’


  ‘Dus misschien heeft Mildred tegen ons gelogen over Bruno.’


  ‘Dát geloof ik graag,’ zei Joan. Ze keek snel even naar binnen, waar Parks’ doos nog op tafel stond. ‘We moeten die dossiers van Parks maar eens doorkijken.’


  ‘Ik kan er wel mee beginnen,’ zei Michelle. ‘Omdat ik hem niet heb gekend, lees ik misschien niet al te snel over dingen heen die voor jullie al gesneden koek zijn.’ Ze stond op en liep naar binnen.


  Joan keek naar het meer. ‘Het is hier echt mooi, Sean. Je hebt een fijne plek gekozen om een nieuw leven te beginnen.’


  King dronk zijn bier op en leunde naar achteren. ‘Nou, misschien moet ik binnenkort weer naar een andere plek.’


  Joan keek hem snel even aan. ‘Hopelijk niet. Een mens moet in zijn leven eigenlijk niet meer dan één keer helemaal opnieuw beginnen.’


  ‘Hoe zit het met jou? Je zei toch dat je weg wilde bij The Agency?’


  ‘Om me met mijn miljoenen terug te trekken op een eiland.’ Ze glimlachte berustend. ‘Dromen gaan maar al te vaak niet in vervulling. Zeker als je zo oud bent als ik.’


  ‘Maar als je Bruno weet te vinden ben je toch binnen?’


  ‘Het geld was maar een deel van die dagdroom.’


  Toen King haar aankeek, wendde ze snel haar blik af.


  ‘Ga je hier vaak zeilen?’


  ‘In het najaar, als de speedboten weg zijn en het wat harder gaat waaien.’


  ‘Nou, het is najaar. Dus misschien is dit wel een goede gelegenheid.’


  King keek naar de heldere hemel en voelde de zoele wind over zijn huid strijken. Het zou nog een paar uur duren voordat het donker werd. Hij nam Joan even aandachtig op. ‘Ja, dit zou wel een geschikt moment kunnen zijn.’


  Ze voeren weg en King liet Joan zien hoe ze met de helmstok moest omgaan. Voor het geval de wind ging liggen, had hij een 5pk-buitenboordmotor achter de zeilboot gehangen. Ze zetten koers naar de vaargeul en voeren voor de wind verder.


  Joan keek bewonderend naar de bergen rondom het meer. Hoewel het duidelijk herfst begon te worden, trilde de lucht boven de stille groene hellingen nog van de hitte.


  ‘Had je ooit gedacht dat je na al die jaren de hele nacht op wacht staan in hotels en op luchthavens hier zou terechtkomen?’ vroeg ze.


  King haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd niet, nee. Ik keek nooit zo ver vooruit. Ik was altijd meer iemand die in het heden leefde.’ Hij dacht even na en zei toen peinzend: ‘Tegenwoordig ben ik meer een langetermijndenker.’


  ‘En wat is het resultaat van die langetermijngedachten?’


  ‘Tot dit raadsel is opgelost helemaal niets. Het probleem is dat de schade al is aangericht, ook al weten we de daders te vinden. Het zou best kunnen dat ik hier weg moet.’


  ‘Weglopen? Dat vind ik niets voor jou, Sean.’


  ‘Soms is het gewoon beter om je tent ergens anders op te slaan, Joan. Een mens kan het tegen de stroom oproeien moe worden.’


  Hij ging naast haar zitten en nam de helmstok over. ‘De wind draait. Ik ga overstag. Dadelijk komt de giek over. Ik zeg wel wanneer je moet bukken.’


  Nadat hij zijn manoeuvre had voltooid, liet hij haar de helmstok weer overnemen, maar hij bleef wel naast haar zitten. Ze droeg een broekpak, maar ze had haar schoenen uitgetrokken en haar broekspijpen opgestroopt tot over haar knieën. Ze had kleine voeten en haar teennagels waren roodgelakt.


  ‘Acht jaar geleden had je toch liever paarse?’


  Ze lachte. ‘Rood is altijd in, maar paars zou wel eens een comeback kunnen maken. Ik ben gevleid dat je dat nog weet.’


  ‘Paarse teennagels en een pistool van kaliber .357.’


  ‘Dat was een heel verleidelijke combinatie, geef het maar toe!’


  Hij leunde achterover en tuurde in de verte.


  Het bleef een paar minuten stil. Joan zat hem zenuwachtig aan te kijken en King deed zijn best om oogcontact te vermijden. ‘Heb je er ooit over gedacht me ten huwelijk te vragen?’ vroeg ze.


  Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Ik was destijds getrouwd, Joan.’


  ‘Dat weet ik. Maar jullie stonden op het punt van scheiden.’


  Hij keek naar het dek. ‘Oef, ik besefte misschien wel dat mijn huwelijk niet meer te redden viel, maar ik wist echt niet of ik het nou meteen nog eens wilde proberen. En ik denk dat ik ook nooit werkelijk heb geloofd dat twee agenten van de Secret Service het samen zouden kunnen rooien in een huwelijk. Daarvoor is het een veel te ongeregeld bestaan.’


  ‘Ik heb erover gedacht om het jou te vragen.’


  ‘Om me wat te vragen?’


  ‘Of je met me wilde trouwen.’


  ‘Je blijft me toch ook verbazen. Jij ging mij ten huwelijk vragen?’


  ‘Er staat toch nergens geschreven dat een vrouw moet wachten tot de man een aanzoek doet?’


  ‘Nou, en als die regel er wel was, dan zou jij je daar toch niets van aantrekken?’


  ‘Ik meen het, Sean. Ik was verliefd op je. Zo erg dat ik midden in de nacht wakker schrok en lag te trillen van angst bij de gedachte dat het allemaal op de een of andere manier niet door zou gaan, en dat je vrouw en jij weer opnieuw zouden beginnen.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei hij zachtjes.


  ‘Wat voelde je toen voor me? Ik bedoel: wat voelde je écht?’


  Hij voelde zich nu duidelijk niet op zijn gemak. ‘Eerlijk? Ik was verbaasd dat ik je kon krijgen. Je was volkomen ongenaakbaar, zowel binnen de Secret Service als op het persoonlijke vlak.’


  ‘Dus ik was een jachttrofee, een soort gewei om aan de muur te hangen?’


  ‘Nee, ik dacht eigenlijk dat ík dat was.’


  ‘Ik was geen slet, Sean. En zo stond ik ook niet bekend.’


  ‘Nee, inderdaad niet. Je stond bekend als de ijzeren dame. Er was geen enkele agent die ik kende die je niet wist te intimideren. Een heleboel heel harde jongens waren echt bang voor je.’


  Joan sloeg haar ogen neer. ‘Wist je dan niet dat juist die meisjes die overal de beste in zijn vaak heel eenzame levens leiden? Toen ik bij de Secret Service kwam, werkten daar nog bijna geen vrouwen. Om me te handhaven moest ik nog veel stoerder zijn dan die harde jongens. Ik moest echt voortdurend improviseren. Het is nu allemaal een beetje anders, maar destijds kon ik echt niet anders.’


  Hij raakte even haar wang aan en keek haar aan. ‘Waarom heb je het dan niet gedaan?’


  ‘Wat niet gedaan?’


  ‘Me ten huwelijk gevraagd?’


  ‘Dat was ik ook van plan, maar er kwam iets tussen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Clyde Ritter werd doodgeschoten.’


  Nu was King degene die zijn blik afwendde. ‘Toen was ik niet interessant meer?’


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Dan ken je me toch niet goed. Het was een heleboel meer dan dat.’


  Hij keek haar weer aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Joan keek nu zenuwachtiger dan King haar ooit had gezien… behalve dan op die ochtend om twee over halfelf, toen Ritter werd neergeschoten. Langzaam stak ze haar hand in haar zak en trok er een velletje papier uit.


  King vouwde het open en las de woorden die erop stonden.


  Dat was een heerlijke nacht. Verras me maar eens, doortrapte dame. In de lift. Liefs, Sean.


  Het was een velletje briefpapier van het Fairmount Hotel.


  Hij keek op en zag dat ze hem strak aankeek.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Het werd onder de deur van mijn kamer in het Fairmount geschoven, die ochtend om een uur of negen.’


  Hij keek haar aan met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht. ‘De ochtend van de aanslag?’ Ze knikte. ‘En jij dacht dat ík dit had geschreven?’ Ze knikte opnieuw. ‘Heb je al die jaren gedacht dat ík misschien iets met Ritters dood te maken zou kunnen hebben gehad?’


  ‘Sean, begrijp het nou. Toe. Ik wist niet wát ik ervan moest denken.’


  ‘En dat heb je nooit aan iemand verteld?’


  Ze schudde van nee. ‘Net zoals jij nooit aan iemand hebt verteld dat ik daar in die lift stond.’ En met zachte stem voegde ze daaraan toe: ‘Jij dacht toch zeker dat ík iets met Ritters dood te maken had?’


  Hij likte zijn lippen af en keek de andere kant op. Er lag een boze blik in zijn ogen. ‘Ze hebben ons dus allebei genaaid?’


  ‘Ik heb het briefje gezien dat op het lijk in jouw huis is aangetroffen en zodra ik dat zag, wist ik dat we allebei gemanipuleerd zijn. Degene die dat briefje heeft geschreven, wie het ook mag zijn, heeft ons tegen elkaar opgezet en wel op zo’n manier dat hij er zeker van kon zijn dat we daar met niemand over zouden praten. Maar er was één verschil. Ik kon de waarheid niet vertellen omdat ik dan zou moeten uitleggen wat ik daar in die lift uitspookte. En als ik dat zou moeten opbiechten, kon ik mijn carrière wel vergeten. Ik zweeg uit eigenbelang. Maar jij hebt om een andere reden je mond gehouden.’ Ze legde een hand op zijn mouw. ‘Vertel me eens, Sean, waarom heb je dat gedaan? Je moet toch hebben gedacht dat ik werd betaald om je af te leiden. En je hebt alle schuld op je genomen. Waarom?’ Ze ademde diep en angstig in. ‘Dat móét ik echt weten.’


  Het schrille gepiep van een mobieltje deed hen allebei opschrikken.


  King nam op. Het was Michelle.


  ‘Kate Ramsey heeft net gebeld. Ze heeft ons iets belangrijks te vertellen. Maar ze wil het in eigen persoon doen. Ze komt ons halverwege tegemoet. In Charlottesville.’


  ‘Goed, we komen eraan.’ Hij verbrak de verbinding en voer zonder verder nog iets te zeggen terug naar de kust. Hij ontweek Joans blik en die wist

  – voor het eerst in haar leven – niets te zeggen.
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  Ze ontmoetten Kate Ramsey in Greenberry’s Coffeeshop in het Barracks Road Shopping Center in Charlottesville. Ze bestelden alle drie een grote kop koffie en gingen aan een tafeltje achterin zitten. Het was al laat en verder waren er nauwelijks klanten.


  Kates ogen waren roodomrand en opgezwollen en haar manier van doen was ingetogen, misschien zelfs een beetje schuw. Ze keek verbaasd op toen King haar een paar rietjes toeschoof.


  ‘Ga maar wat rechte hoeken leggen. Dat werkt rustgevend.’


  De blik in Kates ogen werd zachter en ze nam de rietjes aan. ‘Dat doe ik al vanaf dat ik klein was. Het is in elk geval beter dan een sigaret opsteken.’


  ‘Je had ons iets belangrijks te vertellen,’ zei Michelle.


  Kate keek om zich heen. Degene die het dichtste bij hen zat, was iemand die een boek voor zich had liggen en druk zat te schrijven. Het was duidelijk een student die binnenkort een werkstuk moest inleveren.


  ‘Het gaat over het bezoek dat mijn vader die nacht heeft gehad,’ zei ze met zachte stem. En met een blik op King voegde ze daaraan toe: ‘Daar heb ik het al met Michelle over gehad.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ze heeft het me verteld.’


  ‘Nou, er was nog iets wat ik hem toen heb horen zeggen. Dat had ik jullie misschien al eerder moeten vertellen, maar ik dacht echt dat ik het verkeerd verstaan moest hebben. Maar misschien heb ik het wél goed gehoord.’


  ‘Wat was dat dan?’ vroeg King gretig.


  ‘Een naam. Een naam die ik herkende.’


  King en Michelle wisselden een blik van verstandhouding.


  ‘Waarom heb je ons dat niet eerder verteld?’ vroeg Michelle.


  ‘Zoals ik al zei, omdat ik niet kon geloven dat ik het goed had verstaan.’


  ‘Maar nu denk je er anders over,’ zei King. ‘Waarom?’


  ‘Toen jullie weg waren ben ik over een heleboel dingen gaan nadenken, dingen uit het verleden. Maar ik kan nog steeds niet geloven dat hij hier op welke manier dan ook bij betrokken is geweest.’


  ‘Hij?’ zei King. ‘Wiens naam was het dan?’


  Kate ademde diep in. Het viel King op dat ze nu knopen in de rietjes aan het leggen was.


  ‘De naam die ik die man heb horen noemen, was “Thornton Jorst”.’


  King en Michelle wierpen elkaar opnieuw een veelbetekenende blik toe.


  ‘Weet je zeker,’ vroeg Michelle, ‘dat je hem “Thornton Jorst” hebt horen zeggen?’


  ‘Niet 100 procent zeker, nee, maar wat had het anders kunnen zijn? Het klinkt bepaald niet als “John Smith” en het leek in elk geval behoorlijk op “Thornton Jorst”.’


  ‘Hoe reageerde je vader daarop?’


  ‘Dat kon ik niet goed verstaan. Maar het klonk alsof hij zei dat het riskant was, heel riskant voor hen allebei.’


  King liet dat tot zich doordringen. ‘Dus die andere man was iemand anders dan Thornton Jorst, maar ze hadden het wel óver hem.’ Hij legde even zijn hand op Kates schouder. ‘Vertel ons eens iets over de relatie tussen Thornton en je vader.’


  ‘Ze waren zowel vrienden als collega’s.’


  ‘Kenden ze elkaar al voordat ze op het Atticus kwamen werken?’ vroeg Michelle.


  Kate schudde van nee. ‘Ik denk het niet, nee. Als ze elkaar wel al eerder hebben gekend, dan hebben ze daar nooit iets over gezegd. Maar ze hebben allebei in de jaren zestig gestudeerd en mensen deden in die tijd de gekste dingen. Het was wel raar, trouwens.’


  ‘Wat was raar?’ vroeg King.


  ‘Nou, soms had ik het gevoel dat Thornton mijn moeder beter kende dan mijn vader. Alsof ze elkaar al eerder hadden ontmoet.’


  ‘Heeft je moeder daar ooit iets over gezegd?’


  ‘Nee. Thornton is later op het Atticus komen werken dan mijn vader. Hij was vrijgezel en voorzover ik daar zicht op had, ging hij ook niet vaak uit. Mijn ouders waren allebei erg op hem gesteld. Ik denk dat mijn moeder medelijden met hem had. Ze bakte vaak iets voor hem en ging hem dat dan brengen. Ze waren goed bevriend.’


  ‘Kate,’ zei Michelle langzaam, ‘denk je dat je moeder…’


  Kate viel haar in de rede. ‘Nee, ze hadden geen relatie. Ik weet dat ik destijds nog heel jong was, maar dat had ik toch wel gemerkt.’


  King leek niet overtuigd, maar zei: ‘De man in de studeerkamer van je vader, heeft die het over je moeder gehad?’


  ‘Ja, ik neem aan dat hij hen allebei heeft gekend. Maar hoor eens, ik kan echt niet geloven dat Thornton hierbij betrokken is. Hij is gewoon niet het type om met een revolver rond te lopen en complotten te beramen. Hij is geen genie, zoals mijn vader, en zijn diploma’s zijn ook lang niet zo goed, maar hij is een goede hoogleraar.’


  King knikte. ‘Hij is niet zo slim als je vader en hij is niet gepromoveerd aan Berkeley, en toch zijn ze op dezelfde universiteit beland. Enig idee waarom?’


  ‘Waarom wat?’ Aan haar stem te horen was Kate nu zwaar in de verdediging geschoten.


  ‘Waarom gaf je vader dan geen les aan Harvard of Yale? Naast zijn promotie aan Berkeley heeft hij vier boeken geschreven, die alle vier tot de beste tien over dat onderwerp behoorden. Hij was een echte zwaargewicht, een vooraanstaand geleerde.’


  ‘Misschien wilde hij gewoon graag lesgeven aan een kleine instelling,’ zei ze.


  ‘Of misschien was er iets in zijn verleden wat hem ervan weerhield om te solliciteren bij een van de grote universiteiten,’ zei King.


  ‘Dat denk ik niet. Dan zou iedereen het toch weten?’


  ‘Dat hoeft niet per se. Niet als die belastende feiten uit zijn officiële gegevens zijn geschrapt. Maar in de wetenschap kent iedereen elkaar, en het zou natuurlijk best kunnen dat een paar mensen op de hoogte waren van wat hij in het verleden allemaal had uitgespookt. Wie weet zat daar iets tussen wat hem erg kwalijk werd genomen. En dus kwam hij op het Atticus terecht, waar iedereen waarschijnlijk heel blij was dat ze iemand van zijn kaliber konden krijgen, ook als er een luchtje aan zat.’


  ‘Enig idee wat dat voor een luchtje zou kunnen zijn?’ vroeg Michelle.


  Kate zei niets.


  ‘Hoor eens, Kate,’ zei King. ‘We willen de naam van je vader echt niet nog erger door de modder halen dan al gebeurd is. Laat hem maar rusten in vrede, zou ik zeggen. Maar als degene die met hem heeft zitten praten in zijn studeerkamer er verantwoordelijk voor is dat je vader een aanslag op Ritter heeft gepleegd, dan zie ik geen reden waarom die daar niet voor zou moeten boeten. En als we het verleden van je vader leren doorgronden, zou dat misschien kunnen helpen om die kerel te vinden. Want ik heb sterk het gevoel dat hij je vader van vroeger gekend moet hebben, en als dat inderdaad zo is, dan weet hij waarschijnlijk welk voorval zo belastend voor je vader is geweest dat hij niet meer bij een topuniversiteit als Harvard durfde te solliciteren. Gesteld dat dat het geval was, natuurlijk.’


  ‘Kate, je bent onze enige hoop,’ zei Michelle. ‘Als jij ons niet vertelt wat je weet, dan wordt het heel moeilijk voor ons om achter de waarheid te komen. En ik denk dat je de waarheid wel wilt weten. Anders had je ons niet gebeld.’


  Kate slaakte een diepe zucht en zei: ‘Oké, oké, er waren een paar dingen die mijn moeder vrij kort voor haar zelfmoord heeft gezegd.’


  ‘Wat dan?’ drong Michelle vriendelijk aan.


  ‘Ze zei dat mijn vader was opgepakt tijdens een demonstratie. Tegen de oorlog in Vietnam, denk ik.’


  ‘Voor ordeverstoring of zo?’ vroeg King.


  ‘Nee, omdat hij iemand had vermoord.’


  King boog zich naar voren. ‘Wie en hoe, Kate?’ zei hij. ‘Wat kun je je ervan herinneren?’


  ‘Dit is het enige wat mijn moeder heeft gezegd, en zo heel duidelijk is ze er niet over geweest. Aan het eind van haar leven was ze zwaar aan de drank.’ Kate haalde een papieren zakdoekje tevoorschijn en veegde een paar tranen weg.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, Kate,’ zei King. ‘Maar het zou je goeddoen als je er eens over praatte.’


  ‘Uit wat ik van haar heb gehoord, maak ik op dat het een politieman was, of in elk geval een soort beambte. Hij is gedood tijdens een antioorlogsdemonstratie die zwaar uit de hand is gelopen. In Los Angeles zei ze, geloof ik. Mijn vader is daarvoor gearresteerd. Het heeft er echt heel slecht voor hem uitgezien, maar toen is er iets gebeurd. Mijn moeder zei dat een paar advocaten voor mijn vader hebben gepleit en dat de aanklacht toen is ingetrokken. En ze zei ook dat het een valse aanklacht was geweest. De politie was gewoon op zoek geweest naar een zondebok en had toen mijn vader maar opgepakt en wat bewijsmateriaal vervalst. Maar ze was er zeker van dat hij niets had gedaan.’


  ‘Over zo’n affaire moet toch iets in de krant hebben gestaan?’ zei Michelle. ‘En er zal toch wel over gepraat zijn?’


  ‘Ik weet niet of het de kranten heeft gehaald, maar ik denk dat er wel ergens iets over bekend moet zijn geweest, want het heeft duidelijk een nadelige invloed op mijn vaders carrière gehad. Ik heb het verhaal van mijn moeder nagetrokken en het bleek dat Berkeley mijn vader wel heeft laten promoveren, maar met tegenzin. Ik kreeg de indruk dat ze niet veel keus hadden. Hij had zijn opleiding afgerond en zijn proefschrift voltooid, maar uit wat ik na al die tijd nog te weten ben gekomen, maak ik op dat het nieuws in academische kringen als een lopend vuurtje is rondgegaan en dat hij op de universiteiten waar hij solliciteerde alle deuren voor zich gesloten vond. Mijn moeder zei dat hij wat los-vast werk heeft gedaan en ternauwernood in zijn onderhoud wist te voorzien voordat hij hier op het Atticus eindelijk een baan vond. In die werkloze jaren heeft hij natuurlijk al die boeken geschreven die in de academische gemeenschap zo goed zijn ontvangen. Achteraf gezien denk ik dat mijn vader zo verbitterd was over het feit dat hij geen baan heeft kunnen krijgen bij een van de tien grote universiteiten van Amerika, dat hij zelfs op het Atticus zou zijn gebleven als die andere universiteiten hem op hun blote knieën hadden gesmeekt bij hen te komen werken. Hij was een heel loyaal mens en het Atticus was de enige universiteit die hem een kans had gegeven.’


  ‘Heb je enig idee hoe je ouders zich hebben gered in die magere jaren? Werkte je moeder?’


  ‘Zo af en toe, maar nooit iets vasts. Ze hielp mijn vader bij het schrijven van zijn boeken, met zijn onderzoek en zo. Ik weet eigenlijk niet hoe ze zijn rondgekomen.’ Ze wreef in haar ogen. ‘Hoezo? Waar wilt u heen?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af,’ zei hij, ‘wie die advocaten waren die tussenbeide zijn gekomen om je vader te vertegenwoordigen. Had je vader rijke ouders?’


  ‘Nee,’ zei Kate verbaasd. ‘Hij is opgegroeid op een melkveehouderij in Wisconsin en mijn moeder kwam uit Florida. Ze waren allebei nogal arm.’


  ‘Vreemd, hoor. Waarom zijn die advocaten hem te hulp geschoten? En ik vraag me af of je ouders in die magere jaren soms geld hebben gekregen uit onbekende bron.’


  ‘Dat zou kunnen, denk ik,’ zei Kate. ‘Maar ik zou niet weten wie dat dan geweest zou kunnen zijn.’


  Michelle keek King eens aan. ‘Denk je soms dat degene die op bezoek was in Ramseys studeerkamer hier iets mee te maken heeft gehad?’


  ‘Nou, er viel een slachtoffer in Los Angeles en Arnold Ramsey werd daarvoor opgepakt. Maar stel dat er ook nog iemand anders was opgepakt,

  iemand die over goede connecties beschikte? Dat zou kunnen verklaren waarom er ineens een paar gehaaide advocaten op de zaak af doken. Ik ken de advocatuur goed, en advocaten doen over het algemeen niets voor niets.’


  Michelle zat te knikken. ‘Dat zou ook verklaren waarom die man het over Regina Ramsey heeft gehad. Misschien heeft hij wel herinneringen opgehaald aan eerdere confrontaties met het gezag om Ramsey zover te krijgen dat hij een revolver bij zich stak en zich weer in de gewapende strijd mengde.’


  ‘God, dit is allemaal zo afschuwelijk,’ zei Kate. Ze zag eruit alsof ze elk ogenblik in tranen kon uitbarsten. ‘Mijn vader was briljant. Hij had hoogleraar moeten zijn aan Harvard, Yale of Berkeley, maar de politie hoefde alleen maar een valse verklaring af te leggen en zijn hele leven lag aan duigen. Geen wonder dat hij in opstand kwam tegen het gezag. Dat is toch niet rechtvaardig?’


  ‘Nee, dat is helemaal niet rechtvaardig,’ zei King.


  ‘Ik kan me nog steeds zo goed herinneren dat ik het nieuws hoorde,’ snikte Kate.


  ‘Je zei dat je wiskundeles had,’ zei Michelle.


  Kate knikte. ‘Ik liep de gang op en toen ik Thornton en mijn moeder daar zag staan, wist ik meteen dat er iets ergs was gebeurd.’


  King keek erg verbaasd. ‘Thornton Jorst en je moeder? Waarom?’


  ‘Hij was degene die het mijn moeder heeft verteld. Heeft hij u dat niet gezegd?’


  ‘Nee!’ zei Michelle heftig.


  ‘Waarom zou hij dat eerder te weten zijn gekomen dan je moeder?’ vroeg King zich hardop af.


  Kate keek hem verbaasd aan. ‘Dat weet ik niet. Ik ben er altijd van uitgegaan dat hij het op tv had gezien.’


  ‘Hoe laat zijn ze je komen ophalen?’ vroeg King.


  ‘Hoe laat? Geen idee. Het is jaren geleden.’


  ‘Denk eens goed na, Kate. Dit is erg belangrijk.’


  Ze was even stil en zei toen: ‘Nou, het was ’s ochtends en ik kan me herinneren dat het nog lang geen tijd was voor de middagpauze. Een uur of elf of zo.’


  ‘Ritter is vermoord om twee over halfelf. De tv-zenders kunnen niet binnen dertig minuten een nieuwsbericht hebben uitgezonden dat zo gedetailleerd was dat zelfs de naam van de aanslagpleger erin werd genoemd.’


  ‘En Jorst heeft ook nog kans gezien om je moeder op te halen?’ vroeg Michelle.


  ‘Ze woonde niet ver van de school. Het Atticus ligt niet ver van Bowlington. Met de auto is het maar een halfuurtje. En mijn moeder woonde ergens halverwege.’


  Michelle en King keken elkaar ongerust aan.


  ‘Het kán toch zeker niet?’ zei Michelle.


  ‘Wat? Waar hebben jullie het over?’ vroeg Kate.


  Zonder antwoord te geven stond King op.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Kate.


  ‘Op bezoek bij doctor Jorst. Ik vind dat hij ons wel heel veel niet heeft verteld.’


  ‘Nou, als hij niet heeft verteld dat hij mij die dag van school heeft gehaald, heeft hij misschien ook niet verteld over mijn moeder.’


  King keek haar verbaasd aan. ‘Wat was er dan met je moeder?’


  ‘Voor haar overlijden is ze een relatie met hem begonnen.’


  ‘Een relatie?’ vroeg King. ‘Maar je zei net toch dat je moeder van je vader hield?’


  ‘Tegen die tijd was Arnold bijna zeven jaar dood. Thornton en mijn moeder waren vrienden gebleven en die vriendschap was uitgegroeid tot iets anders.’


  ‘Tot wat dan wel?’ vroeg hij.


  ‘Ze zouden gaan trouwen.’
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  Toen Kate belde, was Michelle nog maar net halverwege het dossier over Bob Scott en omdat het wel duidelijk was dat de jonge Secret Service-agente er voorlopig niet meer aan toe zou komen, had Joan de archiefdoos met zich meegenomen naar het hotel waar ze logeerde om daar verder te lezen. Na haar laatste gesprek met King had ze iets nodig om haar aandacht een beetje af te leiden.


  Toen ze de archiefdoos openmaakte en de inhoud eens doorbladerde, werd haar al snel duidelijk dat Parks niet had overdreven. Het was een grote puinhoop. Toch bladerde ze de hele verzameling plichtsgetrouw door, bladzijde na bladzijde, en las elk document net zo lang door totdat duidelijk werd dat het over een andere Bob Scott ging. Na een paar uur lezen belde ze de roomservice en bestelde wat eten en een pot koffie. Ze zou hier nog wel een tijdje mee bezig zijn en ze had geen idee wanneer King en Maxwell terug zouden komen. Ze begon Kings nummer in te toetsen, maar bedacht zich.


  Ze had bijna het hele dossier doorgewerkt toen ze plotseling veel aandachtiger begon te lezen. Ze haalde de laatste vellen papier uit de doos en spreidde die uit op het bed. Zo te zien was het een aanhoudingsbevel voor een zekere Robert Scott. Er stond een adres in Tennessee op vermeld, maar de plaatsnaam kwam Joan niet bekend voor. Voorzover ze kon zien ging het om een arrestatie wegens verboden wapenbezit. Deze Bob Scott had een paar vuurwapens in zijn bezit gehad zonder over de vereiste vergunningen te beschikken. Het was haar nog niet duidelijk of dit de Bob Scott was die ze zocht, maar de Bob Scott die zij bij de Secret Service had gekend, was wel een wapengek geweest.


  Toen ze verder las, werd haar belangstelling steeds verder gewekt. Zoals wel vaker gebeurde, had de betrokken politieorganisatie, het Bureau of Alcohol, Tobacco and Fire-Arms (atf), de US Marshal’s Service ingeschakeld om de arrestatie uit te voeren. Dat was waarschijnlijk de reden waarom Parks dit document in handen had weten te krijgen. Als Bob Scott iets met deze zaak te maken had, dan zou dat toch via de zaak-Ritter moeten zijn. Ze hadden allemaal wel vermoed dat de zaak-Bruno en de zaak-Ritter iets met elkaar te maken hadden en de moorden op Loretta Baldwin en Mildred Martin hadden aangetoond dat er inderdaad een verband bestond, maar verder waren de twee zaken volkomen verschillend, dus hoe konden er nou nóg meer mensen bij allebei betrokken zijn? Wat was de gemeenschappelijke noemer? Het was om gek van te worden dat de oplossing van het raadsel wel eens vlak voor hun neus zou kunnen liggen en dat ze die nog steeds niet hadden opgemerkt.


  Haar mobiele telefoon ging. Het was Parks.


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij.


  ‘In het Cedars Hotel. Ik zit die archiefdoos door te werken die je bij ons hebt gedumpt. En ik denk dat ik misschien iets heb gevonden.’ Ze vertelde hem over het aanhoudingsbevel.


  ‘Verdomme, is Scott ook werkelijk opgepakt?’


  ‘Geen idee. Ik neem aan van niet, want als hij was gearresteerd, zou dat in de archieven zijn opgenomen, en dan waren we het inmiddels al te weten gekomen.’


  ‘Als er een aanhoudingsbevel tegen die vent is uitgevaardigd wegens verboden vuurwapenbezit, dan is hij misschien wel de gek die hierachter zit.’


  ‘Maar hoe kunnen we hem nou met al dit gedoe in verband brengen? Dat slaat toch nergens op?’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei hij wat vermoeid. ‘Waar zijn King en Maxwell?’


  ‘Die zijn met Kate Ramsey gaan praten. Ze belde dat ze nog meer informatie had. Ze hebben afgesproken in Charlottesville.’


  ‘Nou, als haar vader niet alleen heeft gewerkt, dan moet de ander die ze heeft gehoord wel Bob Scott zijn geweest. Hij zou perfect in staat zijn geweest om van binnenuit een aanslag op touw te zetten. Echt een paard van Troje.’


  ‘Hoe zullen we hiermee verdergaan?’


  ‘We zetten er een flink aantal mensen op en laten die dit eens heel grondig uitzoeken. Goed werk, Joan. Misschien ben je wel net zo goed als iedereen zegt.’


  ‘Ik ben zelfs nog beter, marshal.’


  Zodra Joan had opgehangen, sprong ze op alsof ze zojuist een elektrische schok had gekregen. ‘O, mijn god,’ riep ze uit terwijl ze naar de telefoon staarde. ‘Dat kán toch niet.’


  Er werd op de deur geklopt. Ze deed open en de serveerster duwde een wagentje naar binnen.


  ‘Daar, mevrouw?’


  ‘Ja,’ zei Joan verstrooid. Het begon haar nu echt te duizelen. ‘Prima.’


  ‘Zal ik de koffie voor u inschenken?’


  ‘Nee, het is wel goed, zo.’ Ze zette een krabbeltje op de rekening en draaide zich om. ‘Dank u wel.’


  Joan wilde net gaan bellen toen ze iemand achter zich voelde staan. Ze draaide zich om maar kreeg zelfs niet de tijd om te gillen voordat alles donker werd. Toen Joan op de vloer lag, ging de jonge vrouw wijdbeens over haar heen staan, bukte zich en ging aan de slag.
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  Het was bijna negen uur ’s avonds toen Sean en Michelle op het Atticus College kwamen. Het gebouw waar Thornton Jorst zijn kantoor had, was al gesloten, maar in het gebouw van de administratie wist Michelle de jonge student die daar dienst had, zover te krijgen dat hij haar Jorsts huisadres gaf. Het was ongeveer anderhalve kilometer van het universiteitsterrein, aan een met bomen omzoomde laan, waar verscheidene hoogleraren woonden. Er stond geen auto op de oprit toen King zijn Lexus langs de stoep zette en de lichten waren uit. Ze liepen over de oprit naar de voordeur en klopten aan, maar er werd niet opengedaan. Ze liepen om het huis heen en keken in de kleine achtertuin, maar ook daar was niemand.


  ‘Het is ongelooflijk, maar Jorst moet in het Fairmount Hotel zijn geweest op de dag dat Ritter werd vermoord,’ zei Michelle. ‘Er is geen enkele andere verklaring, tenzij iemand hem vanuit het hotel heeft gebeld om te melden wat er was gebeurd. Maar wie zou dat geweest kunnen zijn?’


  ‘Als Jorst daar is geweest, dan moet hij er toch als een haas vandoor zijn gegaan voordat er een kordon rondom het hotel werd gelegd. Dat is de enige manier waarop hij Regina en Kate zo snel had kunnen bereiken.’


  ‘Denk je dat hij toegeeft dat hij in het hotel is geweest?’


  ‘Daar komen we straks wel achter, want dat ga ik hem vragen. En ik wil hem ook graag eens aan de tand voelen over Regina Ramsey.’


  ‘Denk je dat hij ons verteld zou hebben dat ze wilden gaan trouwen als we hem dat hadden gevraagd?’


  ‘Niet als hij niet wilde dat wij dat te weten kwamen. En dat vind ik nog veel verdachter.’ King keek Michelle aan. ‘Ben je gewapend?’


  ‘Een pistool en mijn badge. Hoezo?’


  ‘Gewoon een vraag. Zouden de mensen hier in de buurt hun voordeur op slot doen?’


  ‘Je bent toch niet van plan om naar binnen te gaan? Dat is inbraak.’


  ‘Niet als je gewoon het huis binnen kunt lopen.’


  ‘Ach, je meent het. Waar heb jij rechten gestudeerd?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het leuk zou zijn om daar eens een kijkje te nemen zonder dat Jorst erbij is.’


  ‘Maar hij kan best thuis zijn. Misschien doet hij wel een dutje. Of hij komt terug terwijl we binnen zijn.’


  ‘Niet wij. Alleen ik. Jij bent een agent van politie en hebt gezworen je aan de wet te houden.’


  ‘Jij bent een advocaat. Hier in Amerika maakt dat je in zekere zin een rechtbankmedewerker.’


  ‘Ja, maar wij advocaten kunnen ons altijd wel om zo’n technische moeilijkheid heen werken. Dat is onze specialiteit. Je kijkt toch wel eens televisie?’ Hij liep terug naar de auto en haalde zijn zaklantaarn tevoorschijn. Toen hij weer terug was, pakte Michelle hem bij de arm. ‘Sean, dit kán niet. Stel dat de buren je zien en de politie bellen?’


  ‘Dan zeggen we dat we dachten dat we iemand om hulp hoorden roepen.’


  ‘Dat is wel een héél stomme uitvlucht.’


  King was inmiddels al naar de achterdeur gelopen en morrelde aan de deurklink. ‘Verdomme!’


  Michelle slaakte een zucht van opluchting. ‘Hij zit op slot? Godzijdank!’


  Met een ondeugende blik op zijn gezicht duwde King de deur open. ‘Geintje. Ik ben zo weer terug. Jij gaat op de uitkijk staan.’


  ‘Sean, niet d…’


  Hij was al naar binnen gestapt voordat ze haar zin kon afmaken. Terwijl het zuur aan haar maagwand knaagde, begon Michelle wat voor het huis heen en weer te slenteren, met haar handen in haar zakken, alsof ze zich helemaal nergens druk om maakte. Ze probeerde zelfs te fluiten, maar merkte dat haar lippen daar door haar plotselinge angst te droog voor waren.


  ‘Verdomme, Sean King, wat ben je toch een mafkees,’ mompelde ze.


  De achterdeur bleek rechtstreeks uit te komen in de keuken. Toen hij met zijn zaklantaarn om zich heen scheen, zag hij dat het maar een klein keukentje was en dat het niet veel gebruikt leek. Jorst was meer iemand die buiten de deur ging eten. Hij liep een keurige, maar wel heel spaarzaam ingerichte woonkamer binnen. Er stonden grote boekenkasten langs de wanden en het was geen verrassing dat die vol stonden met werken van Goethe, Francis Bacon, John Locke en de onder politicologen altijd populaire Macchiavelli.


  Jorsts werkkamer grensde aan de woonkamer en vormde een betere afspiegeling van zijn persoonlijkheid. Het bureau lag vol met hoge stapels boeken en documenten, net als de vloer en de kleine leren bank. Het rook er sterk naar verschaalde sigaretten- en sigarenrook en King zag een asbak vol peuken op de vloer staan. De planken van de goedkope boekenkasten die hier langs de wanden stonden, waren in het midden doorgezakt onder de last van de vele boeken die ze moesten torsen. King keek wat rond op het bureau en trok de laden van het bureau open om te zien of hij ergens een geheime bergplaats kon ontdekken, maar zonder resultaat. Het leek hem niet waarschijnlijk dat er een deur naar een geheime gang zou opengaan als hij ergens een paar boeken uit de kast haalde, maar omdat dat nou eenmaal zo hoorde, probeerde hij het toch even. Er gebeurde niets.


  Jorst had gezegd dat hij aan een boek werkte, en de hoge stapels aantekeningen, kladversies en schema’s leken dat te bevestigen. Ordelijk werken was kennelijk niet zijn sterkste punt. King stond vol weerzin naar de rommel te kijken. Als hij hier moest wonen, zou hij het er geen tien minuten uithouden, al moest hij toegeven dat zijn eigen flat er toen hij jong was nog veel erger had uitgezien. Maar hij was eroverheen gegroeid en Jorst duidelijk niet. Even dacht hij erover om Michelle ook binnen te laten komen om haar een dosis rotzooi te laten opsnuiven. Daar zou ze waarschijnlijk erg van opkikkeren.


  Toen hij in de stapels onder het bureau begon te graven, vond hij daar een agenda, maar die leverde opvallend weinig informatie op. Vervolgens liep hij naar de eerste verdieping. Er waren daar twee slaapkamers, waarvan er één zeer nadrukkelijk in gebruik was. Hier was Jorst wat netter. Zijn kleren waren netjes en ordelijk opgeborgen in zijn kleine kleerkast en zijn schoenen stonden in een cederhouten schoenenrek. King keek onder het bed en zag daar alleen een paar stofvlokken. In de aangrenzende badkamer was niet veel meer te vinden dan een vochtige handdoek op de vloer en wat toiletartikelen op het plankje boven de wastafel. Hij liep naar de andere slaapkamer, die duidelijk als logeerkamer in gebruik was. Ook deze kamer had een bijbehorende badkamer, maar daar waren geen handdoeken of toiletartikelen te vinden. Er hing een plank aan een van de wanden, waar geen boeken op stonden, maar wel een stel foto’s. In het licht van de zaklantaarn bekeek hij ze een voor een. Het waren foto’s van Jorst met verschillende andere mensen, die King geen van allen herkende. Tot hij de laatste foto zag.


  De stem vanaf de benedenverdieping deed hem opschrikken. ‘Sean, kom terug. Jorst komt eraan.’


  Hij keek uit het raam en zag nog net hoe Jorst zijn zware oude bakbeest van een auto de oprit op draaide. Hij deed de zaklantaarn uit en liep snel maar voorzichtig de trap af. Michelle stond te wachten in de keuken en samen stapten ze snel door de achterdeur naar buiten. Daarna liepen ze om het huis heen, wachtten even tot Jorst binnen was en klopten toen aan.


  De professor deed open, schrok duidelijk toen hij hen zag en keek argwanend naar de straat. ‘Is die Lexus daar van u?’ King knikte. ‘Ik heb daar niemand in zien zitten toen ik erlangs kwam. En ik heb u ook niet op het trottoir gezien.’


  ‘Ik lag languit op de achterbank op u te wachten,’ zei King. ‘En Michelle was bij een van de buren gaan vragen of ze wisten wanneer u thuis zou komen.’


  Zo te zien geloofde Jorst er niets van, maar hij liet hen toch binnen. Ze gingen in de woonkamer zitten.


  ‘Dus u hebt Kate gesproken?’


  ‘Ja, en ze zei dat u al gebeld had om haar over ons te vertellen.’


  ‘Had u dan verwacht dat ik dat niet zou doen?’


  ‘U schijnt elkaar wel heel goed te kennen.’


  Jorst keek King indringend aan. ‘Ze was de dochter van een collega en daarna is ze een van mijn studenten geweest. Het zou een vergissing zijn om iets anders te insinueren.’


  ‘Nou, gezien het feit dat haar moeder en u van plan waren te gaan trouwen, zou u minstens haar stiefvader zijn geworden,’ zei King. ‘En wij wisten niet eens dat u wel eens een afspraakje met haar had.’


  Jorst leek zich nu helemaal niet op zijn gemak te voelen. ‘En waarom zou u? Dat gaat u toch helemaal niet aan? En als u me nu wilt excuseren, ik heb het nogal druk.’


  ‘Juist. U bent toch een boek aan het schrijven? Waar gaat het over?’


  ‘Hebt u belangstelling voor de politieke wetenschappen, meneer King?’


  ‘Ik heb een heel brede belangstelling.’


  ‘Ja, ja. Nou, als u het dan zo nodig wilt weten, het is een onderzoek naar patronen in de verkiezingsuitslagen in de zuidelijke staten in de periode na de Tweede Wereldoorlog, en naar de wijze waarop die van invloed zijn geweest op de uitslagen van de landelijke verkiezingen. Mijn theorie is dat het huidige zuiden van de Verenigde Staten niet langer “het oude Zuiden” is, maar een van de meest heterogene verzamelingen immigranten die dit land na de vorige eeuwwisseling heeft gezien. Ik wil niet beweren dat het inmiddels al een bastion van progressief denken is, maar het is niet langer het Zuiden van Gone With The Wind of To Kill A Mockingbird . In feite zijn de Arabieren hier in Georgia tegenwoordig de snelstgroeiende bevolkingsgroep.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat het fascinerend is om te zien hoe vrijwel ongeletterde boeren en baptisten ineens naast hindoes en moslims komen te wonen,’ zei King.


  ‘Mooi geformuleerd,’ zei Jorst.


  ‘Voordat u op het Atticus kwam werken, hebt u meneer en mevrouw Ramsey toch niet gekend?’


  ‘Nee. Toen ik hier kwam, werkte Arnold Ramsey hier al twee jaar. Voordat ik hiernaartoe kwam ben ik een jaar of tien docent geweest aan een andere universiteit in Kentucky.’


  ‘En mevrouw Ramsey?’


  ‘Die heb ik ook niet eerder gekend. Maar waarom vraagt u dat? Heeft Kate soms iets anders beweerd?’


  ‘Nee,’ zei Michelle snel. ‘Maar ze heeft ons wel verteld dat haar moeder en u heel goed bevriend waren.’


  ‘Ze waren allebei goede vrienden van me. Volgens mij beschouwde Regina me als een hopeloze vrijgezel en heeft ze het op zich genomen om ervoor te zorgen dat ik me welkom en op mijn gemak zou voelen. Ze was echt een heel opmerkelijke vrouw. Op de universiteit gaf ze toneellessen en ze heeft zelfs in enkele producties meegespeeld. Ze was echt een opmerkelijk goede actrice. Ik heb Arnold wel eens over haar talent horen praten, vooral toen ze jong was, en ik was er altijd van uitgegaan dat hij overdreef, tot ik haar voor het eerst zag spelen. Op het toneel was ze absoluut betoverend. En ze was niet alleen zeer getalenteerd, maar ook heel vriendelijk en goedhartig. Ze was bij veel mensen erg geliefd.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei King. ‘En na Arnolds overlijden, bent u met haar…’


  ‘Zo is het niet gegaan,’ viel Jorst hem in de rede. ‘Arnold was al een hele tijd overleden voordat we elkaar als meer dan alleen vrienden begonnen te zien.’


  ‘En op een gegeven moment was er zelfs sprake van een huwelijk.’


  ‘Ik heb haar een aanzoek gedaan en zij is daarop ingegaan,’ zei Jorst kil.


  ‘En toen is ze gestorven?’


  Er verscheen een gekwelde uitdrukking op Jorsts gezicht. ‘Ja.’


  ‘Het was toch zelfmoord?’


  ‘Dat zeggen ze.’


  ‘Denkt u dan dat het geen zelfmoord was?’ vroeg Michelle snel.


  ‘Ze was gelukkig. Ze is op mijn huwelijksaanzoek ingegaan. U moet niet denken dat ik ijdel ben, maar het lijkt me toch nogal vergezocht dat de gedachte dat ze straks met mij getrouwd zou zijn haar tot zelfmoord heeft gedreven.’


  ‘Dus u denkt dat ze is vermoord?’


  ‘Zegt ú dat maar!’ snauwde hij. ‘U bent degene die hier een onderzoek instelt. Zoekt ú dat nou maar eens uit! Op dat terrein ben ik geen deskundige.’


  ‘Hoe heeft Kate het nieuws dat u ging trouwen opgevat?’


  ‘Goed. Ze hield van haar vader en ze mocht mij graag. Ze wist dat ik niet van plan was om in zijn plaats te treden. Ik geloof oprecht dat ze wilde dat haar moeder gelukkig zou zijn.’


  ‘Hebt u destijds gedemonstreerd tegen de oorlog in Vietnam?’


  Jorst leek deze plotselinge wending in het gesprek soepel op te vangen.‘Ja, samen met miljoenen anderen.’


  ‘In California?’


  ‘Waar wilt u naartoe?’


  ‘Wat zou u denken als we u vertellen dat er iemand bij Arnold Ramsey op bezoek is gekomen om hem in te schakelen bij de aanslag op Clyde Ritter en dat diegene uw naam heeft genoemd?’


  Jorst wierp hem een kille blik toe. ‘Dan zou ik zeggen dat degene die u dat heeft verteld, zich ernstig vergist. Maar het zou natuurlijk waar kunnen zijn. Ik kan per slot van rekening toch niet verhinderen dat andere mensen mijn naam noemen?’


  ‘Dat is zo. Denkt u dat Arnold Ramsey de aanslag in zijn eentje heeft gepleegd?’


  ‘Totdat ik geloofwaardig bewijs voor het tegenovergestelde onder ogen krijg wel.’


  ‘Iedereen is het erover eens dat Ramsey geen gewelddadig mens was, maar toch heeft hij het ultieme geweldsmisdrijf gepleegd: moord.’


  Jorst haalde zijn schouders op. ‘Al ziet men de lui, men kent ze niet.’


  ‘Dat is waar. En Arnold Ramsey is in zijn jonge jaren betrokken geweest bij een paar grote demonstraties. Bij een daarvan zou zelfs een dode gevallen kunnen zijn.’


  Jorst keek hem scherp aan. ‘Wat vertelt u me nou?’


  King was alleen maar met die informatie voor de dag gekomen om Jorsts reactie te kunnen peilen. ‘Nog één vraag: bent u op de ochtend waarop hij Ritter heeft neergeschoten samen met Arnold Ramsey naar het Fairmount Hotel gereden?’


  ‘Wilt u daarmee beweren dat ik die ochtend in het Fairmount Hotel ben geweest?’


  King keek de man strak aan. ‘Wilt u soms beweren dat u daar níét bent geweest?’


  Jorst dacht even na. ‘Goed. Ik ben er geweest. Samen met honderden anderen. En wat dan nog?’


  ‘En wat dan nog? Dat is een heel belangwekkend detail, net zoals het feit dat u met Regina Ramsey zou gaan trouwen, en toch hebt u daar niets over gezegd.’


  ‘Waarom zou ik? Ik heb daar toch niets mee misdaan? En in antwoord op uw vraag: nee, we zijn op eigen gelegenheid gegaan.’


  ‘En u moet daar heel snel zijn weggegaan nadat Ramsey zijn schot had gelost, want anders had u geen kans gezien bij Regina langs te gaan en Kate uit de wiskundeles te halen om haar te vertellen wat er met haar vader was gebeurd.’


  Jorst zat hen met een onverstoorbaar gezicht aan te kijken, maar er verschenen nu wel grote zweetdruppels op zijn brede voorhoofd. ‘Er renden daar een heleboel mensen rond en ik was net zo bang als zij. Ik had gezien wat er was gebeurd en ik wilde niet dat Regina en Kate het op het nieuws zouden horen. Dus ben ik er zo snel als ik maar kon naartoe gereden om het hun zelf te vertellen. Ik beschouwde dat als een blijk van medeleven. En ik vind het beledigend dat u nu een negatieve conclusie lijkt te verbinden aan iets wat ik altijd als een belangeloze daad heb beschouwd.’


  King kwam nog dichterbij. ‘Waarom bent u die ochtend naar dat hotel gegaan? Had u ook iets tegen Ritter?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Hij was een presidentskandidaat en zo vaak krijgen we die hier niet te zien. Ik wilde hem eens bekijken. Dit is per slot van rekening mijn onderzoeksterrein.’


  ‘En als ik nou zeg dat dat flauwekul is?’ zei King.


  ‘Ik ben u helemaal geen verklaring verschuldigd.’


  King haalde zijn schouders op. ‘Dat is zo. Dan sturen we de fbi en de Secret Service wel naar u toe. Mogen we uw telefoon even gebruiken?’


  ‘Wacht even! Dit gaat wel héél overhaast.’ King en Michelle keken hem vol verwachting aan. ‘Goed, goed,’ zei Jorst snel. Hij slikte nerveus en keek van de een naar de ander. ‘Hoor eens, ik was ongerust. Arnold maakte zich zo boos op die Ritter dat ik bang was dat hij iets doms zou doen. Maar neemt u alstublieft van me aan dat ik zelfs geen seconde heb gedacht dat hij van plan was om een moordaanslag te plegen. Voordat hij een schot loste, wist ik helemaal niet dat hij een vuurwapen had. Dat zweer ik.’


  ‘Ga verder,’ zei King.


  ‘Hij wist niet dat ik er ook was. Ik was hem gevolgd. De vorige avond had hij me verteld dat hij naar de verkiezingsbijeenkomst zou gaan. Ik bleef achter in de zaal. Er was zo’n menigte mensen dat hij me helemaal niet opmerkte. Hij bleef ver bij Ritter uit de buurt en ik begon te denken dat ik me maar wat in mijn hoofd had gehaald. Ik dacht er zelfs over om maar weg te gaan en was al op weg naar de uitgang. Zonder dat ik er erg in had, is hij op datzelfde moment naar Ritter toe gelopen. Ik heb één keer omgekeken, toen ik vlak bij de deur was. En net op dat ogenblik trok Arnold zijn pistool en loste hij een schot. Ik zag Ritter vallen en daarna zag ik hoe u Arnold doodschoot. En toen was alles ineens een volstrekte chaos. Ik maakte me zo snel als ik maar kon uit de voeten en omdat ik al zo dicht bij de deur was, lukte dat me ook. Ik kan me nog herinneren dat ik bijna een kamermeisje tegen de grond heb gelopen dat ook vlak bij de deur stond.’


  Michelle en King keken elkaar aan: Loretta Baldwin.


  Met een asgrauw gezicht ging Jorst verder: ‘Ik kon gewoon niet geloven wat er was gebeurd. Het leek allemaal net een nachtmerrie. Ik ben naar mijn auto gehold en er zo snel mogelijk vandoor gegaan. En ik was niet de enige. Een heleboel mensen hebben zich zo snel mogelijk uit de voeten gemaakt.’


  ‘U hebt de politie hier nooit iets over verteld.’


  ‘Wat viel er te vertellen? Ik was erbij, ik heb het zien gebeuren en ik ben ervandoor gegaan, net als honderden andere mensen. Ze hadden mijn getuigenverklaring heus niet nodig.’


  ‘En toen bent u naar Regina gereden om het haar te vertellen. Waarom?’


  ‘Waarom! In godsnaam, man! Haar man had zojuist een presidentskandidaat doodgeschoten. En toen was hij zelf gedood. Dat moest ik haar vertellen. Is dat dan zo moeilijk te geloven?’


  King haalde de foto tevoorschijn die hij had meegenomen uit de logeerkamer en gaf die aan Jorst. Jorst nam die met trillende handen aan en keek neer op het glimlachende gezicht van Regina Ramsey.


  ‘Ik denk dat ik dat wel kan begrijpen,’ zei King zachtjes. ‘Vooral als u destijds ook al verliefd op haar was.’
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  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Michelle toen ze wegreden. ‘Misschien is het wel waar wat hij vertelt. En misschien heeft hij wel gedacht dat hij maar beter als eerste ter plekke kon zijn om de arme weduwe te troosten. Twee vliegen in één klap: de barmhartige Samaritaan uithangen en tegelijkertijd gebruikmaken van de dood van een vriend.’


  ‘Dus Jorst is een engerd. Maar dat hoeft niet te betekenen dat hij ook een moordenaar is.’


  ‘Dat is zo. Maar hij kan maar beter goed in de gaten worden gehouden. Het bevalt me niet dat hij al die tijd aan niemand heeft verteld dat hij die dag in het Fairmount Hotel is geweest en dat hij met Regina zou gaan trouwen. Dat alleen al bezorgt hem een hoge plaats op mijn verdachtenlijstje.’


  Michelle ging opeens rechtop zitten. Het was zo’n heftige beweging dat het wel leek alsof ze gestoken was. ‘Wacht even, Sean, dit klinkt misschien krankzinnig, maar laat me uitpraten.’ Hij keek haar vol verwachting aan. ‘Jorst geeft toe dat hij in het Fairmount is geweest. Hij is verliefd op Regina Ramsey. Stel dat híj nou eens degene is die Ramsey ertoe heeft aangezet om Ritter te vermoorden? Hij heeft duidelijk geweten dat Ramsey Ritter haatte. Hij was niet alleen een collega van Ramsey, maar ook een vriend. Ramsey zou naar hem geluisterd hebben.’


  ‘Maar Kate heeft toch gezegd dat de man die ze heeft horen praten Jorst niet was.’


  ‘Daar kon ze niet zeker van zijn. Misschien heeft Jorst zijn stem wat verdraaid omdat hij wist dat Kate thuis was. Laten we er eens van uitgaan dat Jorst degene is die met Ramsey heeft afgesproken dat ze Ritter zullen vermoorden. Ze gaan naar het hotel. Ze zijn allebei gewapend.’


  King vulde haar gedachtegang aan. ‘Dan lost Ramsey een schot, maar Jorst niet. Hij loopt snel naar buiten, verstopt zijn revolver in de gangkast waar Loretta hem heeft gezien en gaat er dan als een haas vandoor om het aan Regina en Kate te vertellen.’


  ‘Met in zijn achterhoofd de gedachte dat hij vroeg of laat met de weduwe gaat trouwen.’


  ‘Dan heeft hij wel heel lang gewacht voordat hij haar een aanzoek heeft gedaan,’ zei King.


  ‘Nou, misschien heeft hij haar al veel eerder een aanzoek gedaan en heeft ze toen nee gezegd. Of hij heeft een tijd gewacht om geen argwaan te wekken. Of misschien heeft het hem jaren gekost om Regina zover te krijgen dat ze van hem begon te houden.’ Ze keek hem enthousiast aan. ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Het klopt als een bus, Michelle. Het klopt echt. Maar toen is Regina gestorven, dus Jorst heeft haar niet gekregen.’


  ‘Denk je echt dat Regina Ramsey is vermoord?’


  ‘Als we Jorst mogen geloven, waarom zou ze zichzelf dan van kant hebben gemaakt nadat ze net ja had gezegd op zijn aanzoek?’ King zweeg even en zei toen langzaam: ‘Kate wist dat ze wilden gaan trouwen. En Jorst zei dat Kate het wel een goed idee leek te vinden.’


  ‘Maar stel dat dat niet het geval was?’ zei Michelle.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kate hield van haar vader. Ze heeft tegen mij gezegd dat als haar moeder niet bij hem was weggegaan, hij Ritter misschien niet vermoord zou hebben. Maar dat heeft hij wel gedaan en hij is dood. Dan besluit haar moeder met een collega van haar vader te trouwen, en vervolgens gaat zij ook dood.’


  ‘Dus jij wilt beweren dat Kate haar moeder heeft vermoord?’


  Michelle stak haar handen op in een machteloos gebaar. ‘Ik zeg alleen maar dat het zou kunnen. Ik wil het liever niet geloven. Ik vind Kate een aardige meid.’


  Hij zuchtte. ‘Het is net een ballon. Als je erop duwt, stulpt die gewoon ergens anders uit.’ Hij keek haar zijdelings even aan. ‘Heb je die tijdbalken gemaakt waar ik om had gevraagd?’


  Michelle knikte en trok een agenda uit haar tasje.


  ‘Arnold Ramsey werd geboren in 1949. Hij heeft in 1967 zijn middelbareschooldiploma behaald en heeft van 1967 tot zijn promotie in 1974 aan Berkeley gestudeerd. In datzelfde jaar is hij met Regina getrouwd. Ze zijn getrouwd gebleven tot hij in 1982 bij het Atticus kwam werken. Kate was destijds ongeveer een jaar oud.’ Ze wachtte even en keek hem aan. Er lag een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Nou, volgens Kate is Ramsey betrokken geweest bij een antioorlogsdemonstratie waarbij mogelijk een politieman om het leven is gekomen. Daarmee zouden zijn problemen zijn begonnen. Ze heeft ons verteld dat Berkeley hem met tegenzin heeft laten promoveren omdat hij al het vereiste werk al had gedaan en ook zijn proefschrift al had geschreven. Dus dat voorval moet zich hebben afgespeeld rond de tijd van zijn promotie.’


  ‘Inderdaad. En dus…?’


  ‘Nou, als hij in 1974 is gepromoveerd, kan hij niet tegen de oorlog in Vietnam hebben gedemonstreerd. Die was in die tijd al bijna voorbij. De “laatste helikopter” is pas in 1975 opgestegen uit Saigon, maar Nixon heeft al in 1972 een staakt-het-vuren ondertekend en het grootste deel van de Amerikaanse troepen teruggetrokken. Als dat voorval met die politieagent zich in 1972 had afgespeeld, voordat hij zijn proefschrift had geschreven, had Berkeley hem er waarschijnlijk gewoon uit geschopt.’


  Michelle liet zich achterover in haar stoel zakken. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben, al moet ik er wel bij zeggen dat de oorlog in Vietnam voor mijn tijd is, hoor.’


  ‘Voor mij niet. En als Ramsey en zijn vrouw niet tegen de oorlog hebben gedemonstreerd, waar dan wel tegen?’


  Plotseling knipte Michelle met haar vingers. ‘1974? Je had het net over Nixon. Dat was toch tijdens de Watergate-affaire?’


  Peinzend knikte King. ‘En het valt te verwachten dat mensen als Arnold en Regina Ramsey toen tegen Nixon zijn gaan demonstreren en hard zijn gaan roepen dat hij zijn ontslag moest nemen. Er zijn een heleboel organisaties naar Washington getrokken om voor zijn aftreden te demonstreren.’


  ‘Maar Kate zei dat deze protestdemonstratie zich heeft afgespeeld in Los Angeles.’


  ‘Nee, ze zei dat haar moeder dat had gezegd. En ze zei erbij dat Regina in die tijd zwaar aan de drank was, dus die kan best een paar tijdstippen en gebeurtenissen door elkaar gehaald hebben. Misschien heeft ze zich zelfs wel in de plaats vergist.’


  ‘Dus die gebeurtenis waarbij de politieman om het leven is gekomen heeft zich misschien in Washington voorgedaan en niet in Los Angeles?’


  ‘Als dat het geval is, moeten we daar wel het een en ander over te weten kunnen komen.’


  ‘En de advocatenfirma die tussenbeide is gekomen, zou dat ook een firma uit Washington kunnen zijn?’


  ‘Daar komen we wel achter.’ King haalde zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in. ‘Ik bel Joan wel even. Die is heel goed in het opduiken van dit soort informatie.’ Er werd echter niet opgenomen en King sprak een bericht in.


  ‘Als iemand heeft weten te voorkomen dat Ramsey werd vervolgd, dan is dat een tastbaar gegeven. Daar moet toch iets over te vinden zijn.’


  ‘Dat hoeft niet per se. Het is echt niet mogelijk om erachter te komen waar iedereen destijds is geweest. God, misschien heeft Jorst toen wel stenen staan gooien naar het stadhuis van Los Angeles zonder dat we dat ooit zullen kunnen bewijzen. Het zou ook wel eens onmogelijk kunnen blijken om nog iemand te vinden die daar iets over wil vertellen. En als er in de archieven ook al niks te vinden is, dan is het: poef ! Alle sporen uitgewist.’


  King knikte. ‘Dat klinkt volkomen logisch. Maar we moeten het nog steeds natrekken en dat gaat ons tijd kosten.’


  ‘Ja,’ zei Michelle. ‘En ik heb zo het gevoel dat we nu niet veel tijd meer hebben.’
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  King en Michelle overnachtten in een motel niet ver van het Atticus en reden de volgende ochtend terug naar Wrightsburg. Parks wachtte hen op bij Kings huis.


  ‘Heb je iets van Joan gehoord?’ vroeg King. ‘Ik heb het gisteravond geprobeerd, maar er werd niet opgenomen.’


  ‘Ik heb haar gisteravond gesproken. Ze had in de doos die ik had meegenomen iets gevonden over Bob Scott.’ Hij vertelde King en Michelle over het aanhoudingsbevel dat in Tennessee was uitgevaardigd.


  ‘Als het hier om dezelfde Bob Scott gaat, kan híj misschien een aanknopingspunt bieden, zodat we eindelijk meer te weten kunnen komen,’ zei King.


  ‘Bel Joan nog eens, dan spreken we af hoe we dit aanpakken.’


  King toetste Joans nummer in, maar er werd nog steeds niet opgenomen. Daarna belde hij het nummer van de receptie van het hotel waar ze logeerde. Terwijl hij naar de baliemedewerker luisterde, werd zijn gezicht lijkbleek en zijn knieën begonnen te knikken.


  Parks en Michelle stonden hem allebei ongerust aan te kijken.


  ‘Sean. Wat is er?’ vroeg ze zachtjes.


  King schudde vol ongeloof het hoofd. ‘Joan is ontvoerd.’


  Joan had gelogeerd in een huisje aan de achterzijde van het terrein. Haar tasje en mobiele telefoon lagen op de vloer van haar kamer. Het dienblad met eten was onaangeroerd. De schoenen die ze de vorige dag had gedragen, lagen op de vloer. Van een van de schoenen was de hak afgebroken. Het huisje had een achterdeur die toegang bood tot een achterplaatsje, waar de auto geparkeerd had kunnen staan waarmee Joan weggehaald had kunnen worden zonder dat iemand daar ook maar iets van zou merken. Toen King, Michelle en Parks het hotel bereikten was sheriff Williams al met een paar van zijn manschappen bezig verklaringen op te nemen en het schaarse bewijsmateriaal te verzamelen.


  De ober die het eten was komen brengen, was inmiddels grondig verhoord. Het was een jonge man die al een paar jaar bij het hotel werkte en die duidelijk overstuur was van de gebeurtenissen. Hij vertelde dat hij toen hij Joan haar eten was gaan brengen, was aangesproken door een jonge vrouw. Nadat hij had gezegd dat dit eten inderdaad voor Joan was bedoeld, had die hem verteld dat ze Joans zus was en dat ze net was aangekomen. Ze wilde haar zus verrassen door zelf het eten te brengen. Het had hem heel onschuldig geleken, het was een knappe meid geweest én ze had hem 25 dollar fooi gegeven voor de moeite. Hij had haar dan ook meteen het dienblad gegeven en was teruggelopen naar het hotel. Meer kon hij niet vertellen. Het signalement dat hij van de vrouw had gegeven, was zo algemeen dat ze er niet veel aan zouden hebben.


  Sheriff Williams kwam naar hen toe gelopen. ‘Verdomme, ik hol echt van de ene moord en ontvoering naar de andere. Nog niet zo heel lang geleden was dit een vreedzaam oord.’


  Met toestemming van de sheriff namen ze de archiefdoos met informatie over Bob Scott mee, en op het parkeerterrein hielden ze met zijn drieën even kort overleg. Parks herhaalde het gesprek dat hij met Joan had gevoerd woord voor woord.


  ‘Ze moet niet lang nadat ik had opgehangen, zijn ontvoerd. Ze vertelde me over Bob Scott. Ik weet dat jullie niet van zijn schuld overtuigd zijn, maar ik heb gezegd dat het zeker niet onmogelijk was dat Scott zich tot een verrader had ontwikkeld en dat hij de volmaakte mol zou zijn geweest voor iedereen die plannen had om Ritter te vermoorden. We zouden wachten tot jullie tweeën terug waren van jullie gesprek met Kate Ramsey voordat we zouden beslissen wat ons nu te doen stond.’


  King ging naar Joans bmw kijken en Parks liep even het hotel binnen om sheriff Williams te vragen of hij die al had laten doorzoeken. Dat bleek het geval te zijn, maar er was niets gevonden.


  Michelle liep naar King toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Alles in orde?’


  ‘Ik had dit moeten zien aankomen,’ zei hij.


  ‘Hoe dan? Je bent toch niet helderziend?’


  ‘We hebben een hoop mensen gesproken. Vrijwel onmiddellijk nadat wij bij haar waren langsgegaan, is Mildred Martin vermoord. Dus het viel te verwachten dat ze achter Joan aan zouden gaan.’


  ‘Ze hadden toch ook jou op de korrel kunnen nemen? En wat had je dan moeten doen? Je bent toch haar babysitter niet? Ik ken Joan niet zo heel goed, maar het leek me geen doetje dat zich zonder slag of stoot zal laten ontvoeren.’


  ‘Ik heb zelfs geen moeite gedaan, Michelle. Ik heb me helemaal niet om haar veiligheid bekommerd. En nu…?’


  ‘Het is toch nog best mogelijk dat we haar terugvinden… levend en wel?’


  ‘Ik wil niet lullig doen, maar zoveel mensen hebben we nog niet levend en wel terug weten te vinden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Michelle.


  ‘Het is echt ellendig.’


  Parks kwam weer terug. ‘Hoor eens, ik ga de achtergrond van die Bob Scott uit Tennessee wat grondiger natrekken en als dat degene is die we zoeken, dan gaan we met een stel mensen naar hem toe om eens een hartig woordje met hem te wisselen. Als jullie willen, mogen jullie mee.’


  ‘Ja, dat willen we wel,’ zei Michelle namens hen beiden.
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  Terwijl Parks een onderzoek instelde naar Bob Scott reden Michelle en King terug naar Kings huis. Michelle maakte iets te eten klaar voor de

  lunch, maar toen ze daarmee klaar was, kon ze King niet vinden. Uiteindelijk zag ze dat hij op de steiger zat en liep naar hem toe.


  ‘Ik heb soep met broodjes gemaakt. Ik ben niet zo huishoudelijk, maar volgens mij is het wel te eten.’


  ‘Bedankt,’ zei hij verstrooid. ‘Ik kom zo.’


  Michelle ging naast hem zitten. ‘Zit je nog steeds over Joan te denken?’


  Hij keek haar eens aan en haalde toen zijn schouders op.


  ‘Ik wist niet dat jullie nog bevriend waren.’


  ‘Dat zijn we ook helemaal niet!’ En wat rustiger voegde hij eraan toe: ‘Maar een hele tijd geleden zijn we meer dan alleen maar vrienden geweest.’


  ‘Ik weet dat dit heel zwaar voor je is, Sean.’


  Ze zaten daar een tijdje tot King zei: ‘Ze stond in die lift.’


  ‘Wát?’ zei Michelle scherp.


  ‘Ze stond in die lift, met een regenjas aan, en toen ze die plotseling opentrok zag ik dat ze er niets onder droeg. Kom op! Je hebt toch zeker wel aan zoiets gedacht toen je dat slipje aan de lamp zag hangen?’


  ‘Misschien wel, ja. Maar waarom deed ze dat dan? Je had toch dienst?’


  ‘Omdat ze een briefje had gekregen waarvan ze dacht dat het van mij afkomstig was en waarin haar werd gevraagd om me te verrassen, in die verdomde lift. En na de nacht die we net achter de rug hadden, heeft ze vermoedelijk aangenomen dat er een passend vervolg op haar striptease werd verwacht.’


  ‘Wie heeft volgens jou dat briefje geschreven? Als ze Joan wilden gebruiken om voor een afleiding te zorgen, hoe konden ze dan weten wanneer ze naar beneden zou komen?’


  ‘De bijeenkomst duurde van tien uur tot vijf over halfelf, en dat wist ze. Dus de mensen die hierachter zaten, moeten op zijn minst geweten hebben over welke tijdsruimte ze beschikten. Maar zelfs als ze me niet had afgeleid, zouden ze vermoedelijk wel hebben geprobeerd om Ritter te vermoorden.’


  ‘Voor Joan was dat anders een behoorlijk riskante stunt. Ze had het ook kunnen laten. Ze hóéfde niet.’


  ‘Verliefde mensen doen soms rare dingen.’


  ‘Dus volgens jou heeft ze het uit liefde gedaan?’


  ‘Dat heeft ze me verteld. Al die jaren heeft ze het vermoeden gehad dat ik op de een of andere manier bij Ritters dood betrokken was, al snapte ze niet goed hoe. Ze dacht dat ik haar in de val had gelokt, ook weer “op de een of andere manier”. Maar ze kon er tegen niemand iets over zeggen, want dat zou meteen het einde van haar eigen carrière betekenen. Toen ze het briefje zag dat op het lijk van Susan Whitehead is aangetroffen, drong het tot haar door dat we er misschien allebei wel ingeluisd waren.’ Hij zweeg even. ‘Ze heeft me gevraagd of ik haar verdacht, en waarom ik, als ik zelf niets op mijn geweten had, nooit iemand had verteld wat ze had gedaan.’


  ‘En wat heb je daarop gezegd?’


  ‘Niets. Ik weet eigenlijk zelf niet goed waarom.’


  ‘Volgens mij heb je nooit echt geloofd dat ze zich schuldig heeft gemaakt aan meer dan een verkeerde inschatting.’


  ‘Ik heb de blik in haar ogen gezien toen dat schot werd gelost en ik heb nog nooit iemand zo geschrokken zien kijken. Nee, daar had ze niets mee te maken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar wat maakt dat nu nog uit?’


  ‘Zoals je net zelf zei: mensen kunnen soms gekke dingen doen als ze verliefd zijn.’ Ze keek hem indringend aan. ‘Om iemand geven is geen misdrijf, Sean.’


  ‘Maar het lijkt er soms wel op. Het is een tamelijk raar gevoel om plotseling weer met iemand op te trekken van wie je dacht dat ze voor altijd uit je leven verdwenen was.’


  ‘Vooral als wat je acht jaar hebt gedacht nu onjuist blijkt te zijn.’


  ‘Ik ben niet verliefd op Joan,’ zei King. ‘Maar ik geef wel om haar. Ik wil niet dat haar iets overkomt.’


  ‘We doen allemaal ons best.’


  ‘Dat is misschien niet genoeg.’ En na die grimmige woorden stond hij op en liep terug naar het huis.


  Ze waren bijna klaar met de lunch toen Kings telefoon begon te piepen. Hij luisterde even en zei toen met een verbaasd gezicht tegen Michelle: ‘Het is voor jou. Hij zegt dat hij je vader is.’


  ‘Bedankt. Ik heb hem dit nummer gegeven. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Mobieltjes werken hier in de omgeving niet overal even goed.’


  ‘Geen punt.’ Hij gaf haar de telefoon aan.


  Michelle en haar vader zaten een minuut of vijf te praten en tijdens dat gesprek schreef ze zo nu en dan iets op. Daarna bedankte ze haar vader en verbrak de verbinding.


  King had intussen de borden afgespoeld en stopte ze in de vaatwasmachine. ‘Wat had je vader te melden?’


  ‘Ik heb je geloof ik wel eens verteld dat de meeste mannen in mijn familie bij de politie werken. Mijn vader, de hoofdcommissaris van Nashville, is lid van alle nationale politiebonden en in sommige daarvan bekleedt hij een hoge positie. Ik heb hem gevraagd om eens wat navraag te doen naar dat voorval in Washington waarbij een politieagent om het leven is gekomen.’


  King droogde zijn handen met een handdoekje en kwam naast haar staan. ‘Wat heeft hij gevonden?’


  ‘Een naam. Het is maar een naam, maar wie weet helpt dat ons verder.’ Ze keek even op haar briefje. ‘Paul Summers werkte destijds bij de politie in Washington. Hij is nu met pensioen, maar hij woont hier niet zo ver vandaan, in Manassas, Virginia. Het is een kennis van mijn vader en hij is wel bereid om ons te woord te staan. Mijn vader zegt dat hij ons misschien wel wat kan vertellen waar we iets aan hebben.’


  King trok zijn jasje aan. ‘Nou, vooruit dan maar.’


  Terwijl ze wegreden, zei Michelle: ‘Sean, ik keur het niet goed dat je al die jaren geheim hebt gehouden wat Joan heeft gedaan, maar ik heb wel bewondering voor je. Er valt echt iets te zeggen voor loyaliteit.’


  ‘Meen je dat nou? Ik weet niet zeker of ik het daar wel mee eens ben. Soms is loyaliteit alleen maar strontvervelend.’
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  Paul Summers woonde in een dertig jaar oud houten huis met twee verdiepingen in Manassas, dat inmiddels aan alle kanten werd omgeven door nieuwe woonwijken. Toen Summers opendeed was hij gekleed in een spijkerbroek en een donkerrood T-shirt met het logo van de Redskins erop. Ze gingen in de kleine woonkamer zitten en hij bood hun iets te drinken aan, maar dat aanbod wezen ze beleefd van de hand. Zo te zien was Summers ergens halverwege de zestig, met dun grijs haar, een brede glimlach, een huid vol sproeten, brede onderarmen en een grote bierbuik.


  ‘Verdomd, dus jij bent Maxwells dochter,’ zei hij tegen Michelle. ‘Als ik je zou vertellen hoe vaak je vader tijdens allerlei nationale bijeenkomsten over je heeft lopen opscheppen, zouden je wangen nog roder worden dan mijn T-shirt.’


  Michelle glimlachte. ‘Papa’s kleine meid. Soms is het wel eens een beetje gênant.’


  ‘Maar aan de andere kant, hoeveel vaders hebben er nou zo’n dochter? Ik zou ook over je opscheppen.’


  ‘Ze kan je wel een soort minderwaardigheidsgevoel bezorgen,’ zei King met een ondeugende blik op Michelle. ‘Maar als je haar leert kennen, merk je snel genoeg dat ze ook maar een mens is.’


  Er verscheen een sombere uitdrukking op Summers’ gezicht. ‘Ik heb het nieuws over de ontvoering van John Bruno gevolgd en dat zaakje stinkt. Ik heb behoorlijk vaak met de Secret Service samengewerkt, en de verhalen die ik heb gehoord over de idiote stunts die de mensen die jullie moeten bewaken soms uithalen… En als er dan eens iets misgaat, hebben jullie het gedaan. Ze hebben je gewoon genaaid, Michelle. Zo simpel ligt dat.’


  ‘Bedankt. Mijn vader zei dat u informatie had die misschien nuttig voor ons zou kunnen zijn.’


  ‘Inderdaad. Ik was destijds een soort officieuze geschiedschrijver van de politiemacht, en reken maar dat het toen een opwindende tijd was. Als de mensen tegenwoordig soms denken dat het land naar de verdommenis gaat, moeten ze eens iets lezen over de jaren zestig en zeventig.’ Terwijl hij zat te praten haalde hij een dossiermap tevoorschijn. ‘Ik heb hier wat materiaal dat misschien bruikbaar zou kunnen zijn.’ Hij zette een leesbril op. ‘In 1974 was het land tot op het bot verdeeld over de Watergate-affaire. Veel mensen waren echt des duivels op Nixon.’


  ‘Ik neem aan dat sommige demonstraties wel een beetje uit de hand zijn gelopen,’ zei King.


  ‘O, zeker. De politie in Washington was tegen die tijd wel gewend aan grootschalige demonstraties, maar toch… je wist maar nooit.’ Hij duwde zijn bril wat hoger op zijn neus en las zijn aantekeningen even door. ‘De inbraak in het Watergate-gebouw vond plaats in 1972 en ongeveer een jaar later kreeg het land te horen dat Nixon bandopnamen had laten maken van alle gesprekken die hij voerde in het Witte Huis. Hij beriep zich op het vertrouwelijke karakter daarvan en wilde ze niet vrijgeven. Nadat hij in oktober 1973 de speciale aanklager had ontslagen, kreeg de hele affaire echter pas echt vaart en begonnen de mensen over zijn afzetting te praten. In juli 1974 besloot het Hooggerechtshof dat Nixon weliswaar de hoogste gekozen functionaris van de Verenigde Staten was, maar dat hem dat niet het recht gaf om bandopnamen van zijn ambtsgesprekken tot staatsgeheim te verklaren. Vlak voordat het Hooggerechtshof die uitspraak deed – in mei 1974 of zo – begonnen de gemoederen hier in Washington erg verhit te raken. Er was een enorme demonstratie gepland op Pennsylvania Avenue, met duizenden demonstranten.


  We hadden de mobiele eenheid op volle sterkte laten uitrukken, en er waren ook tientallen bereden agenten, honderden agenten van de Secret Service, enkele eenheden van de Nationale Garde, een “Special Weapons And Tactics”-team en zelfs een tank. Echt het grote werk. Ik zat toen al tien jaar bij de politie en had behoorlijk veel rellen meegemaakt, maar ik weet nog hoe bang ik toen was. Ik had het gevoel dat ik in het een of andere derdewereldland rondliep in plaats van in de Verenigde Staten.’


  ‘En er is een politieman om het leven gekomen?’ vroeg Michelle.


  ‘Nee, iemand van de Nationale Garde,’ zei Summers. ‘Hij lag in een steegje. Zijn schedel was ingeslagen.’


  ‘En er is iemand voor opgepakt,’ zei King. ‘Maar hoe konden ze nou weten wie het gedaan had? Zo te horen heerste daar een absolute chaos.’


  ‘Nou, en toch is er iemand opgepakt en er zou ook een vervolging tegen hem worden ingesteld, maar daar hebben we nooit meer iets over gehoord. Ik weet niet waarom, want die jongen van de Nationale Garde was hartstikke dood en het was duidelijk moord. Het heeft in de kranten gestaan, maar toen kwam het Hooggerechtshof met die uitspraak tegen de president en in augustus 1974 nam Nixon ontslag, en dat was allemaal veel belangrijker. De mensen leken de dood van die gardist volkomen vergeten te zijn. Je hoorde er gewoon niets meer over. Na de moorden op Robert Kennedy en Martin Luther King, de oorlog in Vietnam en het Watergate-schandaal waren de mensen al het gedoe gewoon zat, denk ik.’


  King zat nu op het puntje van zijn stoel. ‘Weet u de namen van degenen die zijn opgepakt? En van de agenten die de arrestatie hebben uitgevoerd of de openbare aanklager die daar opdracht toe heeft gegeven?’


  ‘Nee, sorry, maar dat weet ik niet. Het is inmiddels dertig jaar geleden en ik was er helemaal niet bij betrokken. Ik heb er alleen maar achteraf over gehoord. Dus ook als u een paar namen in gedachten hebt, dan zou ik die toch niet herkennen.’


  ‘Hoe zit het met de kranten? U zei net dat er wel een paar artikelen in hebben gestaan.’


  ‘Ja, maar om onduidelijke redenen stonden de namen van de verdachten daar niet in, geloof ik. Er was echt iets raars aan de hand. Eerlijk gezegd hadden de media destijds niet zo heel veel vertrouwen in de overheid. Er werd zoveel gesjoemeld. En helaas moet ik toegeven dat sommige politiemensen destijds inderdaad dingen hebben gedaan die niet door de beugel konden. Ze gingen soms echt over de schreef, vooral met al dat langharige tuig dat soms kwam demonstreren. Sommige agenten konden niet veel geduld met die lui opbrengen. Het was echt een mentaliteit van “wij” tegen “zij”.’


  ‘Misschien is hier ook iets dergelijks gebeurd,’ zei Michelle. ‘U zei dat u er op een gegeven moment niets meer over gehoord hebt. Misschien was die hele zaak doorgestoken kaart en hadden ze gewoon iemand opgepakt om als zondebok te dienen.’


  ‘Dat zou best kunnen, maar daar kan ik geen zinnig woord over zeggen.’


  ‘Oké,’ zei King. ‘We stellen uw medewerking zeer op prijs.’


  Summers glimlachte. ‘Ik heb hier iets waardoor u die nog wat meer op prijs zult stellen.’ Hij hield een velletje papier omhoog. ‘Ik heb hier nog een naam voor u. Donald Holmgren.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Michelle.


  ‘Hij had destijds de leiding over de Public Defender’s Service, de sociale advocatuur van Washington. In die tijd bestond een groot deel van de demonstranten uit heel jonge mensen, en de helft daarvan was te stoned om recht uit zijn ogen te kunnen kijken. Het was net alsof de antioorlogsdemonstranten en hippies ineens al hun aandacht op Nixon hadden gericht. Dus het lijkt me nogal waarschijnlijk dat degene die voor die moord is opgepakt er ook een van dat slag is geweest. Als ze geen geld hadden om een advocaat te betalen, werden ze in eerste instantie vertegenwoordigd door een medewerker van de Public Defender’s Service. Holmgren kan u misschien wel iets meer vertellen. Hij is inmiddels ook al met pensioen, maar hij woont hier niet zo heel ver vandaan, in Maryland. Ik heb hem niet gesproken maar als u hem een beetje omzichtig benadert, wil hij u misschien wel te woord staan.’


  ‘Bedankt, meneer Summers,’ zei Michelle. ‘Heel fijn dat u ons zo goed geholpen hebt.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een flinke knuffel.


  ‘Hé, alles wat je pa over je heeft verteld, is waar. Waren míjn kinderen maar zo.’
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  Donald Holmgren was een weduwnaar van een jaar of zeventig. Hij had een hoofd vol grijs haar, ging gekleed in een lichte trui en een pantalon en woonde in een herenhuis aan de rand van Rockville, Maryland, dat tot aan de nok toe was volgepropt met boeken, tijdschriften en katten. Om plaats te maken voor King en Michelle had hij zelfs een paar katten en boeken van de bank in zijn woonkamer moeten tillen.


  ‘We stellen het op prijs dat u op zo’n korte termijn tijd voor ons kunt vrijmaken,’ zei King.


  ‘Geen punt. Zo druk heb ik het niet meer, hoor.’


  ‘Ik weet zeker dat u het heel wat drukker hebt gehad toen u nog bij de politie werkte,’ zei Michelle.


  ‘O, reken maar. Ik heb daar interessante tijden beleefd.’


  ‘Zoals ik over de telefoon al zei,’ begon King, ‘zijn we bezig met een onderzoek naar de dood van een lid van de Nationale Garde in mei 1974 of in elk geval omstreeks die tijd.’


  ‘Ja, die zaak herinner ik me nog heel goed. Het komt niet elke dag voor dat er iemand van de Nationale Garde wordt vermoord, godzijdank, en dat was een dag om niet snel te vergeten. Ik stond te pleiten voor het federale hof toen de demonstratie stopte. De zitting werd geschorst en iedereen liep naar de tv om te kijken wat er gebeurde. Ik had nog nooit zoiets gezien en ik hoop het ook nooit meer te zien ook. Ik dacht dat ik midden in de bestorming van de Bastille was beland.’


  ‘We hebben gehoord dat er een verdachte is aangehouden en dat die in staat van beschuldiging is gesteld wegens moord.’


  ‘Inderdaad. Het begon als moord met voorbedachten rade, maar naarmate er meer details bekend werden, begonnen we erover te denken om te proberen dat terug te brengen naar doodslag of zoiets.’


  ‘Dus u weet wie de zaak behandelde?’


  ‘Dat heb ik zelf gedaan,’ luidde het antwoord, en King en Michelle keken elkaar verrast aan. ‘Ik heb een jaar of zestien voor de Public Defender’s Service gewerkt,’ legde Holmgren uit. ‘Ik ben begonnen in de tijd dat het nog gewoon de Legal Aid Agency was en ik heb in een paar heel geruchtmakende zaken gepleit. Al moet ik daaraan toevoegen dat ik niet denk dat er veel andere advocaten waren die er trek in hadden.’


  ‘Omdat het bewijsmateriaal tegen de verdachte zo overtuigend was?’ vroeg Michelle.


  ‘Nee, het bewijsmateriaal was helemaal niet zo overtuigend. Als ik me niet vergis, was degene die in staat van beschuldiging werd gesteld, opgepakt omdat hij uit het steegje kwam waar het misdrijf was gepleegd. Een lijk, en dan nog een in uniform, en een stel hippies die met stenen lopen te gooien, dat is een recept voor een ramp. Volgens mij hebben ze gewoon de eerste de beste opgepakt die ze maar onder ogen kregen. U moet goed begrijpen dat de stad toen min of meer in staat van beleg verkeerde en dat iedereen tot het uiterste gespannen was. Als ik me niet vergis, was de beklaagde een student. Ik was er niet van overtuigd dat hij de dader was, of als hij het toch gedaan bleek te hebben, dat het dan opzet was geweest. Misschien is er een worsteling geweest waarbij de gardist is gevallen en met zijn hoofd ergens tegenaan is geslagen. De medewerkers van het Openbaar Ministerie waren in die tijd berucht om de manier waarop ze allerlei zaken rond wisten te krijgen met behulp van vervalst bewijs. Godallemachtig, politiemensen legden onder ede valse verklaringen af, er werden valse aanklachten opgesteld, bewijsmateriaal werd vervalst, je kunt het zo gek niet bedenken of er was wel iemand die het deed.’


  ‘Herinnert u zich de naam van de beklaagde nog?’


  ‘Al vanaf dat u belde, probeer ik me die te herinneren, maar nee, ik weet het niet meer.’


  King besloot maar eens een poging te wagen. ‘Heette hij soms Arnold Ramsey?’


  Holmgrens mond opende zich een heel klein beetje. ‘Ik durf er geen eed op te doen, maar dat zou best eens kunnen. Hoe wist u dat?’


  ‘Dat zou nu te ver voeren. Arnold Ramsey is degene die acht jaar geleden Clyde Ritter heeft neergeschoten.’


  Holmgrens mond zakte nu wijd open. ‘Dat was een en dezelfde?’


  ‘Ja.’


  ‘Tjonge, misschien vind ik het dan eigenlijk wel jammer dat hij buiten vervolging is gesteld.’


  ‘Maar dat vond u toen niet?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, in die tijd was het sommige mensen er helemaal niet om begonnen om te achterhalen wat zich werkelijk had afgespeeld. Ze waren er alleen maar op uit om zo veel mogelijk veroordelingen te krijgen, ongeacht wat ze daarvoor moesten doen.’


  ‘Maar bij Ramsey is hen dat niet gelukt?’


  ‘Nee, Hoewel de openbare aanklager naar mijn mening alleen maar over indirect bewijs beschikte, moest ik toch werken met de feiten waarover ik beschikte, en die waren niet veelbelovend. Bovendien waren de mensen van het OM echt heel gebeten op die zaak. Ze wilden dat die een voorbeeldfunctie zou krijgen. Dat viel hen, denk ik, niet eens zo heel kwalijk te nemen. En toen werd ik van de zaak af gehaald.’


  ‘Waarom?’


  ‘De beklaagde kreeg een andere raadsman. Een firma uit het westen, geloof ik. Volgens mij was dat waar Ramsey, gesteld dat het inderdaad Ramsey was, vandaan kwam. Ik ging ervan uit dat zijn familie erachter was gekomen wat er aan de hand was en hem nu te hulp schoot.’


  ‘Herinnert u zich de naam van die firma nog?’ vroeg Michelle.


  Hij dacht even na. ‘Nee, ik heb sindsdien te veel jaren en te veel andere zaken voorbij zien gaan.’


  ‘En die firma is erin geslaagd om de aanklacht ingetrokken te krijgen?’


  ‘Niet alleen dat, ik heb gehoord dat ze zelfs alle gegevens over de arrestatie uit de archieven hebben laten verwijderen. Die lui moeten echt goed zijn geweest. Mij is dat in die tijd maar zelden gelukt.’


  ‘Nou, u zei zelf dat sommige mensen destijds maar heel weinig scrupules hadden,’ zei King. ‘Misschien is er wel iemand omgekocht. Een openbare aanklager of iemand van de politie.’


  ‘Dat zou het geval kunnen zijn,’ zei Holmgren. ‘Als je bewijsmateriaal gaat vervalsen, neem ik aan dat je er ook niet voor terugdeinst om geld aan te nemen om een verdachte zonder veroordeling te laten lopen. De zaak werd toegewezen aan een enorm ambitieuze aanklager. Ik vond het maar een gladjanus. Het was echt iemand die elke kans greep die hij maar kreeg om hogerop te komen. Ik heb hem nooit over de schreef zien gaan, maar er waren mensen op zijn afdeling die dingen deden die echt niet door de beugel konden. Ik had erg te doen met zijn chef, want toen het een paar jaar later allemaal uitkwam, heeft die de volle laag gekregen. Billy Martin was een goede kerel en dat had hij niet verdiend.’


  King en Michelle keken de man verbijsterd aan. Toen King eindelijk iets wist uit te brengen, vroeg hij: ‘En hoe heette die openbare aanklager in de zaak tegen Arnold Ramsey?’


  ‘O, die zal ik nooit vergeten. Het was die ontvoerde presidentskandidaat. John Bruno.’
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  King en Michelle reden vanuit Holmgrens huis rechtstreeks naar de Virginia Commonwealth University in Richmond. Kate Ramsey was niet aanwezig op de faculteit openbaar bestuur, maar ze wisten de receptioniste zover te krijgen dat ze Kates telefoonnummer thuis gaf. Ze belden, maar toen er werd opgenomen, bleek het degene te zijn met wie Kate een flatje deelde. Ze wist niet waar Kate uithing. Ze had haar vanochtend gezien, maar verder niet meer. Toen Michelle vroeg of ze even konden langskomen, zei de vrouw aarzelend ja.


  Op weg naar Kates flat vroeg Michelle: ‘Denk je dat Kate weet dat Bruno en haar vader iets met elkaar te maken hebben gehad? Nee toch? Dat kan niet.’


  ‘Ik heb het akelige gevoel dat je je daar wel eens in zou kunnen vergissen.’


  In Kates flat hadden ze een kort gesprek met Kates huisgenote. Ze heette Sharon en aanvankelijk had ze geen zin om hen te woord te staan, maar toen Michelle haar identiteitsbewijs van de Secret Service liet zien, werd ze heel wat mededeelzamer. Met haar toestemming keken ze in Kates kleine slaapkamer rond, maar zonder daar iets bruikbaars te vinden. Kate was dol op lezen en haar kamer stond vol met hoge stapels boeken die zelfs voor de meeste academici zware kost zouden zijn. Toen zag King op de bovenste plank van de kast een doos staan. Hij maakte hem open en trof daarin een trommeltje aan met schoonmaakspullen voor een revolver en een doosje met 9mm-patronen.


  ‘Wist je dat Kate een revolver bij zich draagt?’ vroeg hij aan Sharon.


  ‘Ze is een keer aangevallen op straat. Dat heeft ze mij in elk geval verteld. Ze heeft het ding een maand of zeven geleden gekocht. Ik vind het niet prettig om een vuurwapen in huis te hebben, maar ze heeft er een vergunning voor. En ze gaat regelmatig naar de schietbaan om te oefenen. Ze kan goed schieten.’


  ‘Dat is een hele geruststelling. Had ze hem bij zich toen ze hier vanochtend de deur uit ging?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heeft Kate de afgelopen tijd bezoek gehad van buiten de universiteit? Van een man bijvoorbeeld?’


  ‘Voorzover ik weet, gaat ze nooit echt uit. Ze is altijd de hort op om mee te doen aan een protestbijeenkomst, om te gaan demonstreren of op de publieke tribune te gaan zitten bij een vergadering van de gemeenteraad. Ze is voortdurend aan het protesteren. Er gaat zoveel om in dat koppie van haar! Soms word ik er duizelig van. Ik heb er al mijn handen aan vol om college te lopen en mijn vriendje een beetje gelukkig en tevreden te houden, en voor het wereldleed heb ik helemaal geen tijd.’


  ‘Ja, dat snap ik. Maar ik bedoelde een oudere man, in de vijftig of zo.’ Hij gaf een signalement van Thornton Jorst, maar Sharon schudde van nee.


  ‘Volgens mij niet, al heb ik wel een paar keer een auto voor de flat zien staan. Ik kon niet zien wie er aan het stuur zat, maar het leek me een man. Toen ik haar ernaar vroeg, wilde ze er niets over vertellen.’


  ‘Wat was het voor een auto?’


  ‘Een Mercedes. Een grote.’


  ‘Dus hij was rijk,’ zei Michelle. ‘Wanneer heb je die Mercedes voor het eerst gezien?’


  ‘Een maand of negen geleden, hooguit tien. Ik weet dat nog omdat Kate toen nog maar net met haar postdoctorale opleiding was begonnen. Veel vrienden heeft ze niet. Als ze regelmatig iemand ontmoet, dan toch niet hier. Ze is er bijna nooit.’


  Terwijl ze stonden te praten hield Michelle het trommeltje met schoonmaakspullen bij haar oor en schudde ermee. Er klonk een zacht geluidje. Ze duwde haar vingernagels onder de stof aan de binnenkant van het trommeltje, en nadat ze die eruit had getrokken, vond ze een sleutel. Ze liet hem, aan Sharon zien. ‘Enig idee waar deze van is? Zo te zien is het de sleutel van een opslagruimte.’


  ‘We hebben in de kelder een stel boxen,’ zei Sharon. ‘Ik wist niet dat Kate er een had.’


  Michelle en King liepen snel naar de kelder, vonden daar een berging, zochten de box met het nummer dat op de sleutel stond en maakten die open. Toen King het licht aandeed, zagen ze grote stapels dozen.


  King haalde eens diep adem en zei: ‘Goed, dit wordt een flop of een goudmijn.’


  Vier dozen later wisten ze welke van de twee het was. Hele plakboeken vol keurig ingeplakte krantenknipsels over twee verschillende onderwerpen. Een daarvan was de aanslag op Ritter. King en Michelle keken tientallen artikelen en foto’s door, waaronder verschillende van King, twee van een veel jongere Kate Ramsey die een verdrietige en eenzame blik in haar ogen had, en zelfs een van Regina Ramsey. De tekst op de pagina’s was met pen dik onderstreept. ‘Zo raar is het niet dat ze deze heeft verzameld,’ zei Michelle. ‘Het was per slot van rekening haar vader.’


  Het andere onderwerp dat in de knipselboeken was gedocumenteerd, was echter veel angstaanjagender. Ze gingen allemaal over John Bruno, van zijn jonge jaren als openbare aanklager tot en met zijn kandidaatstelling voor de presidentsverkiezingen. King trof twee vergeelde knipsels aan die betrekking hadden op een onderzoek naar corruptie in het kantoor van de openbare aanklager van Washington. In beide artikelen werd Bill Martins naam regelmatig genoemd, maar die van Bruno niet. Toch had Kate boven aan elke pagina john bruno geschreven.


  ‘O, shit,’ zei King. ‘Onze politieke activiste is bij ernstige zaken betrokken geraakt. En los van de vraag of Bruno het nou heeft verdiend om ontvoerd te worden of niet, zij beschouwt hem duidelijk als de corrupte aanklager die haar vader te gronde heeft gericht.’


  ‘Ik snap niet waar ze die twee knipsels vandaan heeft,’ zei Michelle. ‘Die zijn afkomstig uit kranten uit het eind van de jaren zeventig, maar toen was Kate nog niet eens geboren.’


  ‘De man in de Mercedes,’ zei King. ‘Dat is vermoedelijk degene die haar ertoe heeft gebracht Bruno te haten om wat hij haar vader heeft aangedaan. Of juist om wat hij achterwege heeft gelaten om haar vader te verdedigen tegen een valse beschuldiging. Misschien geeft ze Bruno wel de schuld van de dood van haar vader. Misschien denkt ze dat haar vader wél gelukkig zou zijn geweest als hij aan Harvard of Stanford had kunnen doceren, zodat zijn vrouw niet bij hem zou zijn weggegaan en hij nooit een aanslag op iemand als Ritter zou hebben gepleegd.’


  ‘Maar wat zou het doel van dat alles kunnen zijn geweest?’


  ‘Wraak misschien? Uit naam van Kate of van iemand anders?’


  ‘Hoe laat zich dat dan rijmen met de moorden op Ritter, Loretta Baldwin en de anderen?’


  King maakte een machteloos gebaar. ‘Wist ik het maar, verdomme! Maar één ding weet ik wel: Kate is niet meer dan het topje van de ijsberg. En nu schuift er nog een stukje van de puzzel op zijn plaats.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Kate wilde ons spreken om ons te vertellen over Thornton Jorst, die plotseling op onverwachte wijze bij deze zaak betrokken leek te zijn.’


  ‘Denk je dat iemand haar daar opdracht toe heeft gegeven? Om ons op een dwaalspoor te brengen?’


  ‘Zou kunnen. Of misschien heeft ze het wel uit eigen initiatief gedaan, om een andere reden.’


  ‘Of misschien heeft ze gewoon de waarheid gesproken,’ zei Michelle.


  ‘Dat meen je toch niet? Tot nu toe heeft iedereen tegen ons gelogen, dus waarom zou dat nu ineens anders zijn?’


  ‘Als Kate heeft gelogen, dan is ze wel een heel goede toneelspeelster. Ik heb geen ogenblik gedacht dat zij hierbij betrokken zou kunnen zijn.’


  ‘Nou, haar moeder had een groot actrice kunnen worden en misschien heeft Kate haar talent wel geërfd.’ King keek even peinzend voor zich uit en zei toen: ‘Bel Parks en vraag hem wat hij te weten is gekomen over Bob Scott. Ik heb ineens heel veel belangstelling voor mijn voormalige pelotonsleider.’


  Parks bleek de afgelopen uren erg druk in de weer te zijn geweest. Hij had navraag gedaan naar Bob Scotts adres in Tennessee en vertelde dat het over een paar intrigerende eigenschappen beschikte. Het was een terrein van 30 hectare in het bergachtige oostelijke gedeelte van de staat, en tijdens de Tweede Wereldoorlog en de twintig jaar daarna had het deel uitgemaakt van een legerplaats. Toen was het verkocht aan een particulier en sindsdien was het verscheidene keren in andere handen overgegaan.


  ‘Toen ik erachter kwam dat het ooit eigendom was geweest van het Amerikaanse leger begon ik me af te vragen waarom Scott zoiets in zijn bezit zou willen hebben. Hij heeft een tijdje in Montana gewoond en volgens mij is hij echt een type voor de blanke weerkorpsen daar, dus waarom is hij dan verhuisd? Ik heb een heleboel kaarten, blauwdrukken en diagrammen doorgekeken en ik ben te weten gekomen dat in een heuvel op dat terrein een ondergrondse bunker is aangelegd. De Amerikaanse overheid en de militairen hebben tijdens de Koude Oorlog duizenden schuilkelders laten aanleggen, van klein en eenvoudig tot een reusachtig grote op het terrein van het Greenbrier Resort in West Virginia, waar het Amerikaanse Congres tijdens een kernoorlog kon worden ondergebracht. Scotts schuilkelder is behoorlijk uitgebreid, met slaapkamers, een keuken, badkamers, een schietbaan, en installaties om lucht en water te filteren. Toen het leger het terrein verkocht, zijn ze het bestaan van die bunker vermoedelijk gewoon vergeten. En dan is er nog iets interessants: de bunker beschikt ook over cellen om krijgsgevangenen in onder te brengen. Dat zal wel bedoeld zijn voor als er een invasie kwam.’


  ‘Een gevangenis,’ zei Michelle. ‘Handig als je ontvoerde presidentskandidaten wilt opsluiten.’


  ‘Dat dacht ik nou ook. En bovendien ligt dat terrein maar twee uur rijden van het hotel waar Ritter is neergeschoten en het uitvaartcentrum waar Bruno is ontvoerd. Samen vormen die drie plekken de hoekpunten van een min of meer gelijkzijdige driehoek.’


  ‘En je weet zeker dat het om onze Bob Scott gaat?’ vroeg Michelle.


  ‘Vrij zeker. Maar als dat ene oude aanhoudingsbevel er niet was geweest, zou het erg moeilijk zijn geweest om hem op te sporen. Hij is behoorlijk diep ondergedoken.’


  ‘En ben je nog steeds van plan om daar naartoe te gaan?


  ‘Een rechter in Tennessee was zo vriendelijk om een bevel tot huiszoeking uit te vaardigen, dus we zullen daar maar eens langsgaan, maar wel met een dekmantel, want ik wil niet dat er doden vallen. Als we daar eenmaal binnen zijn, dan zien we wel verder. Juridisch gezien is het allemaal wat dubieus, maar als we Bruno daar weg weten te krijgen voordat hem iets overkomt, en dan ook Scott weten op te pakken, kunnen we ons dat volgens mij wel veroorloven. Dat moeten de juristen naderhand maar uitvechten.’


  ‘Wanneer ga je naar Tennessee?’


  ‘Het zal wel even duren voordat we alles geregeld hebben, en het moet overdag gebeuren. Ik wil niet dat die kerel het vuur opent omdat hij denkt dat we ons zonder toestemming op zijn terrein bevinden. Het is een uur of vijf rijden, dus ik ga morgenochtend vroeg weg. Willen jullie nog mee?’


  ‘Ja,’ zei Michelle met een blik op King. ‘En misschien vinden we daar dan ook nog iemand anders.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Parks.


  ‘Een postdoctoraal studente die al heel lang een grief koestert.’ Ze verbrak de verbinding en bracht King op de hoogte van de gebeurtenissen. Daarna pakte ze een vel papier en begon een puntenlijstje te maken.


  ‘Goed, hier is mijn briljante theorie, die ervan uitgaat dat Jorst hier niet bij betrokken is. Laten we het maar punt voor punt afwerken,’ begon ze. ‘Scott regelt de aanslag op Ritter samen met Ramsey; hij is de mol, of het paard van Troje. Wat zijn drijfveren zijn, weet ik niet. Misschien doet hij het voor geld, misschien koestert hij wel een heimelijke grief tegen Ritter.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Wacht eens, ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar misschien hebben Scotts ouders al hun geld aan Ritter gegeven toen hij tv-dominee was. Weet je nog wat Jorst daarover heeft gezegd? En toen ik bezig was met mijn antecedentenonderzoek naar Ritter heb ik bevestigd gekregen dat hij zijn grote rijkdom voornamelijk te danken had aan dergelijke “donaties”. Die waren natuurlijk bestemd voor zijn kerk, maar op de een of andere manier is dat geld allemaal in zijn eigen zak terechtgekomen.’


  ‘Daar heb ik ook over gedacht, maar helaas klopt dat niet met de feiten. Ik heb jaren met hem samengewerkt en ik ken zijn levensverhaal. Zijn ouders zijn gestorven toen hij nog jong was. En bovendien waren ze helemaal niet rijk.’


  Geërgerd liet Michelle zich achterover in haar stoel zakken. ‘Jammer, want dat zou een uitstekende reden zijn geweest. Hé, hoe zit het met Sidney Morse? Zijn ouders waren wél rijk. Misschien hebben zij hun geld wel aan Ritter gegeven. En misschien heeft Morse iets met Ritters dood te maken gehad.’


  ‘Nee. Toen Morses moeder stierf heeft ze haar geld aan hem nagelaten. Ik weet nog dat ik daar tijdens de campagne iets over heb gehoord, omdat ze is overleden rond de tijd dat Morse bij de presidentscampagne betrokken raakte. En bovendien weten we dat de zaak-Ritter en de zaak-Bruno op de een of andere manier verband met elkaar houden. Zelfs als Sidney iets met Ritter te maken heeft gehad, kan hij toch niet bij de ontvoering van John Bruno betrokken zijn. Of hij moet hem bewusteloos hebben geslagen door hem een tennisbal tegen zijn hoofd te gooien.’


  ‘Dat is zo. Laten we er dan nog maar even van uitgaan dat Bob Scott hierachter zit. Dat is het eerste deel. Laten we het er maar op houden dat hij is betaald om te helpen bij het opzetten van de aanslag. Het kost hem zijn carrière, maar dat moet dan maar. Daarna trekt hij zich terug in de wildernis van Montana en daar wordt hij krankzinnig.’


  ‘Maar hoe zit het dan met Bruno? Wat zou Scott nou met hem te maken kunnen hebben?’


  ‘Wat denk je ervan dat Scott heeft meegewerkt aan de aanslag op Ritter omdat hij vroeger met Ramsey bevriend is geweest? Het klinkt krankzinnig. Scott heeft in Vietnam gevochten en Ramsey liep mee in demonstraties tegen de oorlog, maar er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Misschien hebben ze elkaar ontmoet bij een protestbijeenkomst en heeft Scott plotseling besloten dat hij doodziek was van die hele oorlog en dat hij het eigenlijk volkomen met Ramsey eens was. En als Scott heeft meegeholpen met de aanslag op Ritter, dan kent hij Kate Ramsey misschien ook wel. Bovendien wist hij dat Bruno met zijn valse beschuldigingen de loopbaan van haar vader heeft geruïneerd en misschien heeft hij dat wel aan Kate verteld. Kate groeit op met een vinnige haat jegens Ritter en Bruno. Op de een of andere manier verschijnt Scott als ze volwassen is weer ten tonele en samen ontvoeren ze Bruno om het hem eens goed betaald te zetten. Dat scenario zou het allemaal wel zo’n beetje verklaren.’


  ‘En degene die bij Arnold Ramsey is langsgegaan, degene die volgens Kate de naam van Thornton Jorst heeft genoemd… dat moet volgens jou dus Scott zijn geweest?’


  ‘Als Kate hier werkelijk bij betrokken is, dan kan ze daar ook gewoon over hebben gelogen om ons op een dwaalspoor te brengen. Wat denk je ervan?’


  ‘Dat zijn behoorlijk goede redeneringen.’


  ‘Nou, volgens mij vormen we dan ook een behoorlijk goed team.’


  King ademde diep in. ‘We moeten maar zien wat er morgen allemaal gebeurt.’
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  De volgende ochtend vertrokken ze bij zonsopgang. Ze zaten in drie auto’s. Parks zat samen met King en Michelle in één auto, met erachter twee Chevrolet Suburbans, grote zware terreinwagens vol met grimmig kijkende federale agenten met kogelvrije vesten aan.


  King en Michelle hadden Parks op de hoogte gebracht van de laatste ontwikkelingen met betrekking tot Kate Ramsey en over Michelles theorie over de manier waarop alles in elkaar paste, al ging het dan nog zo moeizaam.


  Parks leek niet overtuigd. ‘In deze zaak blijkt alles telkens weer anders te liggen. Volgens mij kunnen we nog een effectbal verwachten.’


  Onderweg nam Parks met een kop koffie en een donut het aanvalsplan door: ‘We doen ons voor als werknemers van de cartografische dienst en rijden ermee naar het huis. Een van onze mensen loopt met een klembord naar de voordeur terwijl een ander de landmeetapparatuur uitlaadt. Een paar van onze mensen blijven in d e truck. De anderen hebben tegen die tijd al een kordon om het huis gelegd. De man met het klembord klopt aan en als er iemand opendoet, komt iedereen zwaar bewapend uit zijn schuilplaats tevoorschijn en stormen we naar binnen. Als er niemand thuis is, breken we de deur open en voeren ons huiszoekingsbevel uit. Met een beetje geluk worden er geen schoten gelost en gaan we allemaal levend en wel weer naar huis.’


  King zat op de achterbank. Hij leunde naar voren en tikte Parks even op zijn schouder. ‘Weet je, Bob Scott is niet alleen een wapengek maar ook een deskundige in het gevecht van man tot man. Op die manier is het hem gelukt om aan de Vietcong te ontsnappen. Het verhaal ging dat hij zes maanden bezig is geweest om een metalen gesp bij te vijlen tot die zo scherp was als een scheermes en dat hij zijn bewakers daarmee toen de strot heeft afgesneden. Het is iemand met wie je rekening moet houden.’


  ‘Dat weet ik. We doen een verrassingsinval en wel met een flinke overmacht. Geheel volgens het boekje. Dat is de beste manier die ik ken.’ En daarna zei Parks: ‘Denken jullie echt dat we Bruno daar zullen aantreffen, en Joan misschien ook?’


  ‘Zou kunnen,’ zei King. ‘Maar of ze dan nog ademen, dat weet ik niet.’


  Simmons en de Buick-man waren bijna klaar met hun voorbereidingen. De generatoren stonden klaar en waren volledig operationeel. De leidingen waren gelegd, de springladingen geplaatst en de detonators gereed. Alles was nu opgesteld en gereed voor de grote klap. Alle apparatuur was twaalf keer getest en gecontroleerd. Als alles de dertiende keer nou ook feilloos zou werken, waren ze verzekerd van de overwinning.


  Terwijl de Buick-man zijn handwerk in ogenschouw nam, het handwerk dat hem zoveel planning en voorbereiding had gekost, kon er zelfs geen voldane glimlach van af. Simmons merkte het op en legde de doos die hij voor de zoveelste maal aan het controleren was even neer.


  ‘Nou, het is bijna zover. Het ziet ernaar uit dat het ons gaat lukken. Daar zou je toch een goed gevoel over moeten hebben.’


  ‘Ga even kijken hoe ze het maken,’ zei de Buick-man kortaf en hij ging in een stoel zitten en liep in gedachten alle details nog eens na.


  Simmons liep naar de cellen en keek door de kijkgaatjes in de deuren naar de gevangenen. Ze waren bewusteloos – er had iets in hun eten gezeten – maar het zou nu niet lang duren voordat ze wakker werden. En als alles volgens plan verliep, was hij tegen die tijd onderweg naar het buitenland, met voldoende geld om het verschillende mensenlevens lang te kunnen uitzingen. Hij liep terug naar de plek waar de Buick-man nog steeds zat, met zijn ogen dicht en zijn hoofd gebogen.


  ‘Hoe lang denk je dat het duurt voordat ze hier aankloppen?’ Simmons vroeg het aarzelend, want hij wist hoe sterk de Buick-man behoefte had aan stilte.


  ‘Niet lang,’ zei de Buick-man. ‘Niet lang. Ze kunnen nu elk ogenblik een inval doen in de bunker in Tennessee.’


  ‘Dan komen ze voor een verrassing te staan.’


  De Buick-man keek hem geringschattend aan. ‘Dat was wél de bedoeling, ja. Heb je ook maar enig benul van de hoeveelheid denkwerk en planning die ik hieraan heb besteed? Denk je soms dat ik dit allemaal doe om het jou naar de zin te maken?’


  Simmons tuurde nerveus naar de vloer. ‘Wanneer komt ze terug?’


  ‘Ze komt heus wel op tijd. Ze wil het volgende deel niet missen. Ik kijk er zelf eigenlijk ook wel naar uit.’ Hij keek zijn metgezel eens aan. ‘Maar ben jij er ook klaar voor?’


  Simmons rechtte zijn rug en probeerde zelfvertrouwen uit te stralen. ‘Ik ben echt voor dit soort dingen in de wieg gelegd.’


  De Buick-man nam hem even aandachtig op, liet toen zijn hoofd zakken en deed zijn ogen weer dicht.
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  Met behulp van een verrekijker keken King en Michelle vanuit de vrachtwagens toe hoe een van de grote zware Chevrolets over de zandweg naar het huis reed. Het was trouwens meer een blokhut dan een huis. Terwijl hij om zich heen keek, dacht King dat dit wel de meest afgelegen plek moest zijn waar hij ooit was geweest. Ze stonden op de kam van een uitloper van de Great Smoky Mountains en de grond was hier zo oneffen dat de vierwielaandrijving tot het uiterste werd beproefd. Overal om hen heen rezen de dennen, essen en eiken hoog op. Samen vormden ze een dichte wand die ervoor zorgde dat het hier twee uur eerder donker werd dan elders. Zelfs nu, om elf uur ’s ochtends, leek het al donker te worden en er hing een vochtige kou in de lucht die recht door hun kleren heen leek te snijden, zelfs terwijl ze in de auto zaten.


  King en Michelle zagen hoe de Suburban voor de blokhut tot stilstand kwam en de bestuurder uitstapte. Er waren geen andere wagens te zien, er kringelde geen rook omhoog vanuit de schoorsteen en op het voorerf was zelfs geen hond of kat te bekennen. Er zaten vijf zwaarbewapende federale agenten in de wagen, maar door de getinte ruiten waren ze van buitenaf niet zichtbaar. Nou, dacht King, de strategie van het paard van Troje had al duizenden jaren gewerkt en zou hopelijk nu ook weer werken. Terwijl hij daar een beeld probeerde te vormen van de plekken waar de andere agenten zich nu schuilhielden, kwam er vaag een gedachte in hem op. Hij zette die echter van zich af en richtte zijn aandacht op het komende beleg.


  De blokhut was omsingeld. Verscholen achter de alomtegenwoordige rotsblokken lagen de marshals languit in de modder en op het gras, met hun wapen strak gericht op deuren, ramen en andere zones die een goede kans boden op een dodelijke treffer. King dacht dat degene die zich nu in de blokhut bevond, wie dat dan ook mocht zijn, wel over magische krachten moest beschikken om uit dit net te kunnen ontsnappen. En toch kon die ondergrondse bunker problemen opleveren. Hij had het er met Parks over gehad. Op de blauwdrukken die de marshal had weten te krijgen, was één essentieel punt niet te zien geweest: de locatie van de buitendeuren en de luchtschachten. En toch moesten die er zijn. Om te verhinderen dat er mensen zouden ontsnappen via deze uitgangen had Parks marshals geposteerd op alle plekken waarvan redelijkerwijs verwacht mocht worden dat de bunker er over een deur of luchtschacht beschikte.


  Een van de marshals liep naar de voordeur toe terwijl een andere uit de Suburban tevoorschijn kwam en een landmeterdriepoot neerzette. Op de portieren stond het logo van de dienst Publieke Werken van deze provincie afgebeeld, maar onder hun volumineuze donsgevoerde jack bevond zich een kogelvrij vest en hun pistool hing met een klemmetje aan hun riem, zodat het snel getrokken kon worden. De mannen in de grote Chevrolet beschikten over voldoende vuurkracht om het tegen een heel regiment van het leger op te nemen.


  King en Michelle keken met ingehouden adem toe hoe de agent aanklopte. Er gingen een paar seconden voorbij, toen een minuut. Hij klopte nog eens en riep iets. Er ging nog een minuut voorbij. Hij liep eens om de hut heen en kwam een minuut later aan de andere kant tevoorschijn. Terwijl hij terugliep naar de auto leek hij in zichzelf te praten, maar in werkelijkheid, wist King, vroeg hij Parks nu toestemming om de aanval in te zetten. Die toestemming moest hij gekregen hebben, want de achterportieren van de Suburban vlogen open en de manschappen sprongen een voor een naar buiten. Snel holden ze naar de deur, waar het slot werd geforceerd door een schot uit het geweer van de voorste man. Zeven manschappen renden door de deuropening de blokhut in. Aan alle zijden van de blokhut zagen King en Michelle mannen uit het bos tevoorschijn komen en naar de blokhut toe lopen, met hun geweer in de aanslag en gereed om het vuur te openen.


  Ze stonden allemaal gespannen te wachten op de schoten waaruit zou blijken dat de vijand er was en dat hij bereid was om in een daverende schotenwisseling roemrucht ten onder te gaan, maar het enige wat er te horen viel, was het ruisen van de bladeren in de wind, met af en toe het tjilpen van een vogeltje. Dertig minuten later klonk het sein veilig en reden Michelle en King naar de blokhut toe om zich daar weer aan te sluiten bij Parks en de andere mensenjagers.


  De blokhut was klein en bevatte niet meer dan een paar roestige meubelstukken, een lege haard, een paar kasten met wat bedorven levensmiddelen erin en een vrijwel lege koelkast. Een deur in de kelder bleek toegang te bieden tot de bunker.


  De bunker was vele malen groter dan de blokhut. Hij was schoon en goed verlicht, en duidelijk nog maar heel kortgeleden in gebruik geweest. Hij beschikte over een aantal opslagruimten en hoewel de planken langs de muren daarvan leeg waren, was aan de patronen in het stof duidelijk te zien dat er niet langgeleden nog van alles op had gestaan. Er was ook een schietbaan, die te oordelen naar de geur die er hing, eveneens nog kortgeleden in gebruik was geweest. Toen ze bij de gevangeniscellen kwamen, liet Parks King en Michelle met een knikje weten dat ze verder mochten komen, en vervolgens liepen ze achter hem aan door de gang naar een van de cellen, waarvan de deur half openstond. Met zijn voet duwde Parks die helemaal open.


  De cel was leeg.


  ‘Alle cellen zijn leeg,’ gromde Parks. ‘Deze hele operatie is een grote flop, maar er zijn hier niet zo lang geleden nog mensen geweest en ik laat alles heel grondig uitkammen.’


  Hij liep weg om een stel onderzoeksteams op te trommelen die de hele bunker zouden afspeuren. King keek in de cel en scheen toen met zijn zaklantaarn over de scheuren in de vloer. Toen hij in een daarvan een schittering zag, voelde hij een scheut van opwinding. Hij stapte de cel binnen, keek onder het smalle bed en zei tegen Michelle: ‘Heb je een zakdoek?’


  Ze gaf hem er een en hij gebruikte die om er een blinkend voorwerp uit te trekken.


  Michelle keek ernaar en zei: ‘Die is van Joan.’


  King wierp haar een sceptische blik toe. ‘Hoe weet je dat nou? Het is een doodgewone oorbel.’


  ‘Voor een man wel, ja, maar vrouwen letten op dat soort dingen. Kleren, haar, sieraden, nagels en schoenen, alles wat andere vrouwen ook maar op of aan hun lijf dragen. Mannen kijken bij een vrouw alleen maar naar haar borsten en haar billen, meestal in die volgorde, en soms dan ook nog even welke kleur haar ze heeft, maar daar blijft het dan wel bij. Deze is van Joan. De laatste keer dat we haar hebben gesproken had ze hem in.’


  ‘Dus ze is hier geweest.’


  ‘Maar nu niet meer, en dat wil zeggen dat de kans groot is dat ze nog leeft.’


  ‘Misschien heeft ze die oorbel wel met opzet laten vallen,’ zei King.


  ‘Precies. Om ons te laten weten dat ze hier is geweest.’


  Terwijl Michelle Parks de oorring ging brengen, stapte King de cel daarnaast binnen en scheen met zijn zaklantaarn de cel rond. Hij deelde de ruimte op in verschillende vakken en werkte die een voor een af, maar zonder iets van belang te vinden. Hij keek ook onder het bed, en toen hij zijn bovenlijf daar weer onder vandaan trok, stootte hij zijn hoofd. Hij stond op, wreef over zijn achterhoofd en merkte dat de kleine matras van zijn plaats was geschoven. Hij boog zich eroverheen om het ding weer recht te leggen voordat hij op zijn donder kreeg omdat hij iets had aangeraakt op de plek van een misdrijf.


  En toen zag hij het. De inscriptie zat in de wand, en was aan het oog onttrokken geweest door de matras. Hij bukte zich weer en scheen erop met de zaklantaarn. Het moest zwaar werk zijn geweest om dit in het beton te griffen, waarschijnlijk met een vingernagel.


  Terwijl hij het tekstje las, voelde hij in zijn hoofd iets klikken en hij dacht terug aan het beeld van de zware Chevrolet Suburban die de helling af reed, naar de blokhut toe. Er was iets wat Kate hem had verteld, iets wat hij nu pas werkelijk begon te begrijpen. Als dat waar was, wat hadden ze het dan allemaal verschrikkelijk mis gehad!


  ‘Wat doe je?’


  Hij draaide zich snel om en zag dat Michelle verbaasd naar hem stond te kijken.


  ‘Ik doe alsof ik Sherlock Holmes ben en dat lukt me niet,’ zei hij, en hij trok een wat verlegen gezicht. Daarna keek hij snel even achterom. ‘Hoe gaat het daar?’


  ‘De onderzoeksteams maken zich gereed. Ik denk niet dat ze onze aanwezigheid op prijs zullen stellen.’


  ‘Begrepen. Waarom zeg jij niet even tegen Parks dat we teruggaan naar Wrightsburg? We spreken af bij mij thuis.’


  Michelle keek eens om zich heen. ‘Ik had echt gehoopt dat we vandaag antwoord op al onze vragen zouden krijgen, maar in plaats daarvan hebben we er alleen maar meer.’


  Toen Michelle weg was, draaide King zich om, las nog eens wat er op de wand geschreven stond en prentte het zich goed in. Hij dacht er even over na of hij het de anderen zou vertellen, maar besloot dat ze het maar op eigen kracht moesten zien te vinden. Als hij gelijk had, wierp dit een heel ander licht op deze zaak.
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  Tijdens de terugrit naar Wrightsburg zat King humeurig voor zich uit te staren, en wel zo nadrukkelijk dat Michelle het uiteindelijk maar opgaf en hem bij zijn huis afzette.


  ‘Ik ga terug naar het hotel,’ zei ze, ‘om daar eens een paar dingen uit te zoeken. Ik denk dat ik ook de Secret Service maar eens bel. Per slot van rekening ben ik daar nog steeds in dienst.’


  ‘Prima,’ zei King verstrooid. ‘Goed idee.’ Hij wendde zijn ogen af.


  ‘Waar zit je aan te denken?’ Ze glimlachte en liet haar hand even op zijn arm rusten. ‘Kom op, Sean. Vertel het me nou maar. Je hebt daar iets gezien, hè?’


  ‘Niet nu, Michelle. Ik moet even heel goed nadenken.’


  ‘Oké. Het is jouw huis. Jij mag zeggen wat er gebeurt,’ zei ze kortaf. Ze was duidelijk gekwetst omdat hij geen behoefte had aan haar hulp.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Je kunt wél iets voor me doen. Je hebt toch nog steeds toegang tot de databank van de Secret Service?’


  ‘Ik denk van wel. Een vriend van me zorgt ervoor dat mijn administratief verlof met vertraging wordt verwerkt. En nu ze me zo onverwacht vakantie hebben laten opnemen, weet ik eigenlijk niet eens wat mijn status precies is. Maar daar kan ik snel genoeg achter komen. Mijn laptop ligt nog in het hotel. Ik zal wel even inloggen. Wat wil je weten?’


  Toen hij dat haar vertelde, keek ze heel verbaasd. ‘Wat heeft dát er nou mee te maken?’


  ‘Misschien niets. Misschien alles.’


  ‘Nou, ik denk niet dat de Secret Service daarover iets in haar databank heeft staan.’


  ‘Probeer het dan ergens anders te vinden. Als detective ben je behoorlijk goed.’


  ‘Ik weet niet zeker of je dat wel meent,’ zei ze. ‘Tot nu toe zijn al mijn grote theorieën onjuist gebleken.’


  ‘Als je hierachter weet te komen, zijn al mijn twijfels verdwenen.’


  Ze stapte in de auto. ‘Heb je trouwens een pistool bij je?’


  Hij schudde van nee. ‘Dat hebben ze me niet teruggegeven.’


  Ze trok haar eigen pistool en gaf het aan hem. ‘Hier. Als ik jou was, zou ik het maar mee naar bed nemen.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Agenten van de Secret Service hebben altijd een reserve-exemplaar. Dat weet je toch?’


  Twintig minuten nadat Michelle was vertrokken, stapte King in zijn Lexus en reed naar zijn kantoor. Hij was daar jarenlang minstens vijf dagen per week naartoe gegaan, tot hij Howard Jennings dood op de vloer had zien liggen. Nu was het net of hij voor het eerst een vreemd land binnenstapte. Het was er koud en donker. Hij deed het licht aan, zette de thermostaat wat hoger en liet de vertrouwde inrichting eens op zich inwerken. Hieraan was duidelijk te zien hoe ver hij zich had weten te ontworstelen aan de afgrond waarin de aanslag op Ritter hem had gestort. Maar terwijl hij het smaakvolle olieverfschilderij aan de muur bewonderde, met zijn hand over de mooie mahoniehouten lambrisering streek en de orde en rust van zijn kantoor in zich opnam, de orde en rust die een weerspiegeling vormden van die in zijn prachtige woning, leverde hem dat niet het gebruikelijke gevoel van kalmte en voldoening op. Hij voelde zich eerder een beetje leeg. Wat had Michelle ook weer gezegd? Dat zijn huis kil was. Een beetje nep zelfs. En dat hij dat misschien niet altijd zo prettig had gevonden als tegenwoordig. Was hij dan werkelijk zoveel veranderd? Nou, hield hij zichzelf voor, dat was dan noodgedwongen geweest. Je moest de kansen die het leven je gaf zien te benutten en als je er niet in slaagde om je aan te passen werd je langs de weg aan je lot overgelaten en kon je je daar in je eigen zelfmedelijden gaan liggen wentelen.


  Hij sjokte naar het kamertje op de benedenverdieping, waar zijn verzameling wetboeken was ondergebracht. Hoewel het meeste researchmateriaal tegenwoordig beschikbaar was op cd-rom, vond hij het prettig om al die boeken op een plank te zien staan. Hij liep naar de Martindale-Hubble, waarin iedere advocaat in het hele land was opgenomen, gerangschikt per staat, en trok het deel voor de staat California uit de kast. Helaas was dat het dikste van de hele verzameling. Hoewel hij snel werkte, zag hij niet waar hij naar op zoek was en plotseling drong het tot hem door waarom niet. Hij had hier de meest recente editie, en de naam die hij zocht, stond misschien alleen in de oudere versie. Hij had een bepaald jaar in gedachten, maar waar vond hij een almanak van dat jaar? Een ogenblik later wist hij het antwoord al.


  Dertig minuten later stond hij op het parkeerterrein van de indrukwekkende rechtenfaculteit van de University of Virginia. De faculteit bevond zich op de noordelijke campus, vlak naast de nog overdadiger uitgevoerde faculteit bedrijfsadministratie. Hij liep meteen naar de bibliotheek en trof daar de bibliothecaresse die hem altijd hielp als hij bronnenmateriaal moest hebben dat zich buiten het financiële bereik van een kleine advocatenpraktijk bevond. Toen hij haar vertelde wat hij nodig had, knikte ze en zei: ‘O, ja, dat staat tegenwoordig allemaal op cd, maar we hebben ook een abonnement op hun on line service. Ik zal je wel even inloggen, Sean. Dan komt het gewoon op je rekening, net als anders.’


  ‘Dat is prima. Dank je wel.’


  Ze ging hem voor naar een kamertje naast de hal waarin de eigenlijke bibliotheek was ondergebracht. Ze kwamen langs studenten die allemaal met hun eigen laptop aan een tafeltje zaten en plichtsgetrouw tot zich lieten doordringen dat de wet zowel buitengewoon interessant als verpletterend saai kan zijn.


  ‘Soms verlang ik terug naar mijn studietijd,’ zei King.


  ‘Je bent niet de eerste die dat zegt. Als je voor studeren betaald kreeg, zouden we hier een hoop eeuwige studenten hebben.’


  De bibliothecaresse logde hem in en liep weg. King ging aan de terminal zitten en ging aan de slag. De snelheid van de computer en het gemak van de on line service maakten het zoeken hier veel eenvoudiger dan op kantoor, en het duurde dan ook niet lang voordat hij er vrijwel zeker van was dat hij had gevonden wat hij zocht. De betreffende advocaat was inmiddels overleden. Dat was de reden waarom hij niet in Kings recente versie van de almanak stond. Maar in de editie van 1974 nam de man een belangrijke plaats in.


  Hij moest nu alleen nog zien vast te stellen dat het hier werkelijk om degene ging die hij zocht, en die feiten zouden in deze databank niet te vinden zijn. Gelukkig kende hij iemand die misschien zou kunnen bevestigen dat hij hier de juiste man voor zich had. Hij belde Donald Holmgren, de gepensioneerde advocaat van de Public Defender’s Service die in eerste instantie als raadsman van Arnold Ramsey had gefungeerd. Toen King de naam van de firma en de betrokken advocaat noemde en Holmgren duidelijk hoorbaar naar adem hapte, kon hij een kreet van triomf maar nauwelijks bedwingen.


  ‘Ik weet zeker dat hij het was,’ zei Holmgren. ‘Dat is degene die Arnold Ramsey heeft verdedigd en die zo’n mooie deal heeft weten te sluiten.’


  Terwijl King de verbinding verbrak, werd hem een hoop duidelijk. Maar toch was er ook nog steeds veel wat hem duister bleef. Zo vroeg hij zich af wat de motivatie kon zijn. Was het misschien iets persoonlijks?


  Als Michelle nou maar snel belde met het antwoord op zijn vraag! Als dat antwoord werkelijk bleek te passen bij wat er in de muur van de gevangeniscel was gekrast, zou hij er wel in slagen om de waarheid achter dit alles te achterhalen. En als hij gelijk had? Die gedachte bezorgde hem letterlijk koude rillingen, want de logische conclusie van dit alles was dat ze op een gegeven moment achter hém aan zouden komen.
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  Toen ze terugkwam in het hotel waar ze logeerde, keek Michelle aandachtig naar de doos achter in haar auto. Daar zaten de dossiers over Bob Scott in die ze hadden weggehaald uit Joans kamer in het Cedars Hotel. Ze liep ermee naar haar kamer om alles nog eens door te lezen, voor het geval dat Joan iets over het hoofd had gezien. Terwijl ze de stukken doorbladerde, merkte ze dat Joans aantekeningen er ook bij zaten.


  Het weer was inmiddels alweer een stuk killer, en dus stapelde ze een paar houtblokken en wat aanmaakhoutjes op in de open haard en stak de stapel daarna aan met wat lucifers en een opgerolde krant. Ze bestelde een pot thee en iets te eten, maar na wat Joan was overkomen, hield ze de ober die het eten kwam brengen scherp in de gaten, en ze lette er goed op dat haar hand op haar pistool bleef rusten totdat hij weer de kamer uit was. Ze had een ruime hotelkamer, die was ingericht in een stijl die niet alleen duur aandeed, maar ook nog smaakvol was, en die een goedkeurende glimlach op het gezicht van Thomas Jefferson zou hebben gebracht. Het knapperende haardvuur maakte de sfeer nog behaaglijker. Het hotel was echter zo duur dat ze inmiddels iets anders zou hebben moeten zoeken als de Secret Service niet had aangeboden minstens voor een paar dagen haar verblijfkosten te vergoeden. Daar werd ongetwijfeld iets voor terug verwacht, namelijk een oplossing voor deze grillige en bizarre zaak, en de Secret Service was zich er zeker van bewust dat zij – samen met King – tot nu toe de beste ideeën voor een oplossing had aangedragen. Ze was echter niet zo naïef om niet te beseffen dat het betalen van haar hotelrekeningen voor de Secret Service ook een handige manier was om in de gaten te houden waar ze uithing.


  Ze ging in kleermakerszit op de vloer zitten, sloot haar laptop aan op de splinternieuwe kabelaansluiting in de wand achter de in achttiende-eeuwse stijl gemaakte secretaire, en begon met het onderzoek dat King haar had gevraagd te doen, ook al was het dan nog zo ongebruikelijk. Zoals ze al had voorspeld, was de informatie niet te vinden in de databank van de Secret Service, en daarom belde ze een paar collega’s. Bij de vijfde keer bellen trof ze iemand die haar iets wijzer kon maken. Ze gaf de man de informatie die King haar had gegeven.


  ‘Ja zeker,’ zei de man. ‘Dat weet ik omdat mijn neef in hetzelfde gevangenkamp heeft gezeten en er vel over been uit is gekomen.’


  Michelle bedankte hem en hing op. Onmiddellijk daarna belde ze King, die tegen die tijd al thuis was.


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze haar gevoel van triomf nauwelijks verborgen wist te houden. ‘Eerst moet je zeggen dat ik de allerbriljantste detective ben op Miss Marple na.’


  ‘Miss Marple? Ik dacht dat je Sherlock Holmes of Hercule Poirot zou zeggen,’ zei hij.


  ‘Die waren niet slecht, voor mannen. Maar Jane Marple staat echt op eenzame hoogte.’


  ‘Goed, je bent de beste detective op Miss Marple na, wijsneus. Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Je had gelijk. De naam die je me hebt gegeven, was de naam van het dorpje waar hij gevangen is gehouden en waaruit hij is ontsnapt. En wil je me dan nu vertellen wat er aan de hand is? Waar heb je die naam vandaan?’


  King aarzelde even, maar zei toen: ‘Die stond in de wand van de gevangeniscel gekrast, in die bunker in Tennessee.’


  ‘Mijn god, Sean. Betekent dat wat ik denk?’


  ‘Er stond een Romeins cijfer II achter. Dat kan wel kloppen. Dit was zijn tweede gevangenkamp. Ik denk dat dat de manier is waarop hij daartegenaan keek. Eerst Vietnam, en daarna Tennessee.’


  ‘Dus Bob Scott heeft daar gevangengezeten en die inscriptie daar achtergelaten om ons dat te laten weten?’


  ‘Zou kunnen. Maar vergeet niet dat die inscriptie ook bedoeld kan zijn om ons op een dwaalspoor te brengen.’


  ‘Dan hebben ze daar wel een heel vreemde manier voor gekozen.’


  ‘Dat is waar. En dan is er nog iets.’


  ‘Wat?’ zei ze snel.


  ‘Dat briefje op het lijk van Susan Whitehead.’


  ‘Jij denkt dat Scott dat niet geschreven zou kunnen hebben? Maar waarom dan niet?’


  ‘Een aantal redenen, maar ik kan er nog steeds niet zeker van zijn.’


  ‘Maar als we ervan uitgaan dat Scott hier niet bij betrokken is, wie in vredesnaam dan wel?’


  ‘Daar ben ik nog mee bezig.’


  ‘Wat ben je dan aan het doen?’


  ‘Ik heb wat juridisch onderzoek gedaan in de universiteitsbibliotheek.’


  ‘Heb je gevonden wat je zocht?’


  ‘Ja.’


  ‘En kun je mij dat vertellen?’


  ‘Nog niet. Ik moet er nog wat over denken, maar bedankt voor de informatie. Tot gauw… Miss Marple.’ Hij verbrak de verbinding en Michelle legde de telefoon neer. Ze was er niet erg blij mee dat hij opnieuw had geweigerd haar in vertrouwen te nemen.


  ‘Als je iemand helpt, dan verwacht je toch dat hij je in vertrouwen neemt, maar nee hoor!’ mopperde ze tegen de lege kamer.


  Ze gooide nog wat hout op het vuur en begon Joans aantekeningen en de doos met dossiers door te kijken.


  Het gaf haar een beetje een vreemd gevoel om Joans persoonlijke opmerkingen over deze zaak door te lezen. Het mens kon wel dood zijn. Maar ze moest toegeven dat Joan de voortgang van haar onderzoek nauwgezet had bijgehouden en terwijl ze de aantekeningen doorlas, begon ze een steeds hogere dunk te krijgen van Joan Dillingers professionalisme en haar vaardigheden als rechercheur. Michelle dacht na over wat King haar had verteld over het briefje dat Joan op de ochtend van de moord op Ritter had ontvangen. Wat een schuldgevoel moest ze al die jaren met zich meegedragen hebben, doordat ze zag hoe een man om wie ze gaf te gronde werd gericht terwijl ze zelf steeds hoger op de maatschappelijke ladder klom. Maar hoeveel kon ze werkelijk van hem gehouden hebben als ze ervoor had gekozen om te zwijgen? Want in wezen kwam het erop neer dat ze haar eigen carrière belangrijker had geacht dan haar gevoelens voor Sean King. En hoe moest King zich hebben gevoeld?


  Wat was dat toch met mannen? Hadden ze een soort dominant gen dat hen ertoe aanzette om nobel te lijden, hoe dom dat dan ook mocht zijn, als een vrouw gewoon over hen heen liep? Een vrouw kon ongetwijfeld even hopeloos smachten naar een man, en het kwam ook maar al te vaak voor dat haar seksegenoten voor een foute man vielen en hem niet alleen hun hart lieten breken maar soms ook hun benen. Maar een vrouw zou toch op een gegeven moment haar verlies hebben genomen en verder zijn gegaan. Zo waren mannen echter niet. Ze bleven gewoon koppig met hun hoofd tegen de muur lopen, hoe kil het hart onder de fraaie rondingen in dat welgevulde bloesje ook mocht zijn. God, wat was het toch frustrerend dat zo’n man als King zich zo in de luren kon laten leggen door een vrouw als Joan.


  Toen kreeg ze in de gaten wat ze eigenlijk dacht en ze vroeg zich af waarom ze zich zo druk maakte. Ze werkten samen aan een zaak. Meer niet. En King was bepaald niet volmaakt. Goed, hij was intelligent, beschaafd, knap en geestig, maar hij was ook meer dan tien jaar ouder en bovendien humeurig, afstandelijk, en soms ronduit onbeleefd en neerbuigend. En zo verdomde keurig! Ze had zelfs haar auto uitgemest om hem te plezieren…


  Toen het tot haar doordrong wat ze nu weer had zitten denken, begon ze te blozen, en snel richtte ze haar aandacht weer op de documenten die voor haar op tafel lagen. Ze las het aanhoudingsbevel voor Bob Scott door, het aanhoudingsbevel dat door Joan was gevonden en dat de enige aanwijzing was geweest die hen naar die bunker in Tennessee had gebracht. Wat King haar zojuist had verteld, maakte de conclusie dat Scott hierachter zat echter een stuk minder aannemelijk.


  Maar toch, het was zíjn blokhut en dat aanhoudingsbevel was uitgevaardigd wegens verboden wapenbezit. Ze bekeek het document eens wat aandachtiger. Wat hield die overtreding nou precies in? En waarom was de Secret Service er niet in geslaagd het bevel uit te voeren? Helaas stond dat niet in de documenten.


  Geërgerd gaf ze het op en ze bladerde verder tot ze op een naam stuitte die haar even deed aarzelen. Voor haar was het feit dat Joan daar een streep door had gezet en daarmee diegene duidelijk als verdachte buiten beschouwing had gelaten, niet doorslaggevend. Want hoewel ze het waarschijnlijk niet openlijk zou toegeven, beschikte ze als het om vaardigheden als rechercheur en detective ging over net zoveel zelfvertrouwen als King.


  Langzaam sprak ze de naam uit, en ze rekte daarbij de laatste twee lettergrepen.


  ‘Doug Denby.’ Ritters chef-staf. In Joans aantekeningen stond te lezen dat Denby er na de aanslag op Ritter juist op vooruit was gegaan en dat hij land en grond had geërfd in Mississippi. Om die reden had Joan besloten dat Denby niet degene kon zijn die ze zochten, maar Michelle was daar nog niet zo zeker van. Waren die paar telefoontjes die Joans mensen hadden gevoerd en dat kleine beetje algemene achtergrondinformatie dat ze hadden opgevraagd wel voldoende om die conclusie te rechtvaardigen? Joan was niet naar Mississippi gegaan om met eigen ogen te kijken. Ze had Doug Denby nooit gezien. Had hij zich werkelijk als een soort landjonker in Mississippi gevestigd? Kon hij niet net zo goed hier in de buurt rondhangen, terwijl hij wachtte op een gelegenheid om zijn volgende slachtoffer te vermoorden of te ontvoeren? King had gezegd dat Denby als campagneleider volkomen voorbijgestreefd was door Sidney Morse en dat hij dat Morse diep kwalijk had genomen. Misschien was Denby ook Ritter wel gaan haten. Maar wat zou hij te maken gehad kunnen hebben met Arnold Ramsey? Gesteld natuurlijk dat die twee werkelijk iets met elkaar te maken hadden gehad. Of met Kate Ramsey? Had hij zijn rijkdom gebruikt om een soort wraakcampagne op touw te zetten? Tot dusverre had Joans onderzoek die vragen niet kunnen beantwoorden.


  Michelle pakte een pen en schreef Denby’s naam onder de naam die Joan had doorgestreept. Ze vroeg zich af of ze King zou bellen om hem te vragen wat hij zich over de man herinnerde. Misschien moest ze maar eens met Joans aantekeningen naar King toe gaan, en hem dan dwingen met haar om de tafel te gaan zitten en die aantekeningen samen met haar door te werken. Ze zuchtte. Misschien wilde ze gewoon graag bij hem zijn. Ze schonk zich nog een kopje thee in, keek eens uit het raam en zag dat het bewolkt begon te raken. Zo te zien kon het elk ogenblik gaan regenen. Toen ging de telefoon.


  Het was Parks. ‘Ik zit nog in Tennessee,’ zei hij, en het klonk niet of hij daar erg blij mee was.


  ‘Nog nieuws?’


  ‘We hebben een paar mensen verhoord die hier in de buurt wonen, maar die konden ons niet verder helpen. Ze kenden Bob Scott niet, hadden hem nooit gezien enzovoort, enzovoort. Die blokhut was eigendom van Bob Scott. Hij heeft hem overgenomen uit de nalatenschap van een ouwe vent die daar een jaar of vijf heeft gewoond, maar die volgens zijn familie nooit heeft geweten dat er een bunker onder lag. Die bunker is behoorlijk grondig uitgekamd, maar heeft niets opgeleverd, op die oorbel die jullie hebben gevonden na.’


  ‘Sean heeft die gevonden. Ik niet.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Hoor eens, hij heeft nóg iets gevonden.’ Ze vertelde hem over de naam van het dorpje in Vietnam die in de wand van die andere gevangeniscel was gekrast.


  Parks was woedend. ‘Waarom heeft hij me dat dan niet verteld terwijl hij daar in die bunker was?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, en toen dacht ze aan de manier waarop King ineens afstand van haar had genomen. ‘Misschien durfde hij op dat moment niemand te vertrouwen.’


  ‘Dus je hebt kunnen bevestigen dat dat het plaatsje was waar Scott tijdens de oorlog in Vietnam gevangen heeft gezeten?’


  ‘Ja, ik heb een Secret Service-agent gesproken die het hele verhaal kende.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat iemand hierheen is gekomen, de bunker heeft overgenomen en Scott in zijn eigen huis gevangen heeft gezet?’


  ‘Sean zei dat het misschien een truc was om ons op een dwaalspoor te brengen.’


  ‘En waar is die briljante detective van ons nu?’


  ‘Thuis. Hij trekt een paar andere onderzoekslijnen na. Hij is niet erg spraakzaam op het moment. Kennelijk wil hij alleen zijn.’


  ‘Wat kan mij het nou schelen wat hij wil!’ brulde Parks. ‘Hij heeft deze hele zaak inmiddels misschien al opgelost en hij vertelt het ons niet!’


  ‘Hoor eens, Jefferson. Hij doet zijn best om achter de waarheid te komen, maar hij doet dat op zijn eigen manier.’


  ‘Nou, ik begin anders pis- en pisnijdig te worden over die manier van doen van hem.’


  ‘Ik zal wel eens met hem praten. Misschien kunnen we dan binnenkort iets afspreken.’


  ‘Ik weet niet hoe lang ik hier nog ben. Waarschijnlijk ben ik morgen pas klaar. Praat maar met King en maak hem duidelijk dat het niet verstandig is om informatie achter te houden. Als ik erachter kom dat hij over nog meer bewijsmateriaal beschikt waarover hij ons niet heeft verteld, gooi ik hem in een cel die heel erg lijkt op de cel die jullie daar in die bunker hebben gezien. Is dat duidelijk?’


  ‘Volkomen.’


  Michelle verbrak de verbinding en trok de telefoonlijn van haar laptop uit de muur, rolde die op en stopte hem weer in het koffertje. Daarna stond ze op en liep naar de andere kant van de kamer om iets uit haar rugzak te pakken. Ze werd zo in beslag genomen door haar eigen gedachten dat ze niet keek waar ze liep, struikelde en languit op de vloer viel. Ze krabbelde weer overeind en keek met een boos gezicht naar de roeiriem die half onder het bed uit stak, waar ze hem samen met alle andere rommel uit haar auto onder had geschoven. Er lagen nu zoveel spullen onder haar bed dat er telkens weer dingen onderuit rolden en haar slaapkamer soms wel een stormbaan leek. Dit was al de derde keer dat ze over iets was gestruikeld. Ze besloot er iets aan te doen.


  Terwijl Michelle strijd leverde tegen de rommel werd het gesprek dat ze zojuist met Jefferson Parks had gevoerd, opgeslagen in een klein hoopje printplaatjes en kabeltjes. Zonder dat de hoteleigenaren daar weet van hadden, zat er in de stekkerdoos van haar telefoonaansluiting een uiterst geavanceerd afluisterapparaatje verborgen, dat niet alleen alle gesprekken kon afluisteren die in de kamer werden gevoerd, maar ook alle telefoongesprekken, inclusief de reacties van degene aan de andere kant van de lijn.


  Achthonderd meter van het hotel stond een bestelwagentje langs de straatkant. In dat bestelwagentje luisterde de Buick-man voor de derde keer het gesprek af en hij zette daarna de recorder uit. Hij pakte zijn telefoon, toetste een nummer in en belde een paar minuten met iemand. Hij beëindigde het gesprek met: ‘Ik ben echt onuitsprekelijk teleurgesteld.’


  Bij die woorden liepen degene aan de andere kant van de lijn de rillingen over de rug.


  ‘Doe het,’ zei hij. ‘Vannacht nog.’


  De Buick-man verbrak de verbinding en keek naar het hotel. Michelle Maxwell had eindelijk de eerste plaats op zijn lijstje weten te bereiken. In stilte feliciteerde hij haar daarmee.
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  Hoewel er nu heel veel tegelijk gebeurde, had King op de een of andere manier toch de tijd weten te vinden om een afspraak te maken met een beveiligingsbedrijf in Lynchburg. Door het raam in de voorgevel zag hij dat een bestelbusje met het logo a-1 security voor zijn huis tot stilstand kwam.


  Hij liet de vertegenwoordiger binnen en vertelde hem wat hij wilde. De man keek het huis rond en keek King toen nadenkend aan. ‘U komt me bekend voor. Bent u niet die advocaat die een lijk heeft gevonden?’


  ‘Inderdaad, dus ik denk dat u het wel met me eens zult zijn dat een beveiligingsinstallatie voor mij geen overbodige luxe is.’


  ‘Inderdaad, maar ik wil wel goed duidelijk maken dat zoiets niet binnen de garantie valt. Ik bedoel, als er nog een lijk bij u uit de kast komt vallen, krijgt u uw geld niet terug. Dat is net zoiets als stormschade en aardbevingen. Tegenover zulke dingen staan we machteloos.’


  ‘Best hoor.’


  Ze spraken af wat er moest gebeuren.


  ‘Wanneer kunt u beginnen?’ vroeg King.


  ‘Nou, we liggen nogal achter op schema. Als er iemand annuleert kunnen we u wat hoger op de lijst zetten. Dan bel ik wel even.’


  King ondertekende een overeenkomst, ze gaven elkaar een hand en de man nam afscheid.


  Toen het donker werd dacht King erover om Michelle te bellen en te vragen of ze naar hem toe wilde komen. Hij had haar nu wel heel lang in het duister gelaten en dat had ze heel sportief opgenomen. Hij was altijd nogal gesloten, vooral als hij niet zeker van zijn zaak was. Zo zat hij nou eenmaal in elkaar. Maar nu voelde hij zich een stuk zekerder.


  Hij belde het nummer van Kate Ramseys flat in Richmond. Sharon, de huisgenote, nam op. Kate was nog niet thuis geweest. Moest ze de politie bellen?


  ‘Blijf maar gewoon wachten. Ik laat het je wel weten als ze weer boven water komt. Doe jij alsjeblieft hetzelfde.’


  Hij verbrak de verbinding en tuurde door het grote venster naar het meer. Als hij zich niet prettig voelde, ging hij meestal een eindje varen, maar daar was het nu te koud en te winderig voor. Hij stak de gasbrander in de open haard aan, ging voor het vuur zitten en at iets wat hij snel had klaargemaakt. Tegen de tijd dat hij zichzelf ertoe had weten over te halen om Michelle te bellen was het daar eigenlijk al te laat voor.


  Hij dacht na over de ontvoering van John Bruno. Het was hem inmiddels duidelijk dat de man was ontvoerd omdat hij werd verondersteld Arnold Ramsey met een valse aanklacht te gronde gericht te hebben. Die aanklacht was pas ingetrokken na tussenkomst van een advocaat wiens identiteit inmiddels bij King bekend was. Hij wilde Michelle daar nu graag over vertellen en keek zelfs nog even naar de telefoon, al was het dan eigenlijk te laat, maar besloot toen dat het ook wel kon wachten. Daarna dacht hij na over wat Kate had gehoord, of meende gehoord te hebben. Wat de geheimzinnige bezoeker had gezegd, was niet Thornton Jorst, maar Trojan Horse , paard van Troje.


  En er was nog iets anders wat Kate had gezegd en wat hem niet lekker zat. Volgens Kate had haar moeder verteld dat er tijdens een antioorlogsdemonstratie een politieman om het leven was gekomen, en bovendien had Regina Ramsey aangegeven dat het voorval Arnold Ramsey had geschaad in zijn academische loopbaan. Maar ze had ook beweerd dat Berkeley haar vader officieel had laten promoveren omdat hij zijn proefschrift al had afgerond. Kate had toch moeten beseffen dat het hun niet veel tijd zou kosten om erachter te komen dat Ramsey zijn bul had gehaald in 1974 en dat daaruit zonder veel moeite viel af te leiden dat die demonstratie niets met de oorlog te maken kon hebben gehad. Waarom had ze dat dan gezegd? Hij kon daar geen reden voor bedenken.


  Hij keek eens op zijn horloge en zag tot zijn verbazing dat het al na middernacht was. Nadat hij had gecontroleerd of alle deuren en ramen goed afgesloten waren, liep hij met het pistool dat hij van Michelle had gekregen naar boven, hij deed zijn slaapkamerdeur op slot en schoof voor alle zekerheid het schrijfbureau ervoor. Voordat hij zich uitkleedde en in bed ging liggen, controleerde hij of het pistool wel geladen was en of er een patroon in de kamer zat. Met het pistool naast zich op het nachtkastje viel hij snel in slaap.
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  Het was twee uur ’s nachts en degene die bij het raam stond, bracht zijn pistool in de aanslag, richtte het op de gedaante die hij in bed zag liggen en haalde de trekker over. De kogel ging dwars door de ruit en kwam in het bed terecht, zodat het glas met een rinkelend geluid aan scherven werd geslagen en het dons uit het dekbed alle kanten op spatte.


  Michelle schrok wakker en rolde van de bank. Terwijl ze Joans aantekeningen lag door te kijken was ze in slaap gevallen, maar nu was ze onmiddellijk klaarwakker. Toen het tot haar doordrong dat iemand had geprobeerd haar te vermoorden, trok ze haar pistool en loste een schot in de richting van het raam. Ze hoorde voetstappen die zich in hoog tempo verwijderden en terwijl ze aandachtig bleef luisteren, kroop ze naar het raam toe en tuurde voorzichtig over de vensterbank. Ze hoorde iemand wegrennen, vergezeld van een amechtig gehijg. Michelle beschikte over een goed geschoold gehoor en ze vond het geluid iets merkwaardigs hebben. Het waren meer een soort slecht gecoördineerde sprongen, die bij haar de indruk wekten dat de aanslagpleger was geraakt of dat hij al gewond was geweest. Zou het de man zijn die ze in de auto had neergeschoten, de man die zo zijn best had gedaan om haar te wurgen? Was het misschien degene die zich Simmons noemde?


  Ze hoorde een motor starten, maar maakte geen aanstalten om naar haar auto te hollen en de achtervolging in te zetten. Ze had geen idee of er nog iemand anders was die haar stond op te wachten. King en zij waren op die manier al eens in de val gelopen en ze had geen zin om dat nog een keer te laten gebeuren.


  Ze liep naar het bed en keek naar de rommel. Eerder op de avond had ze even een dutje gedaan en de kussens en het dikke donzen dekbed hadden in een grote hoop op het bed gelegen. De schutter moest de indruk hebben gehad dat zij daar lag.


  Maar waarom zou hij nu nog proberen haar te vermoorden? Waren ze te dicht bij de oplossing? Zoveel had ze anders niet gedaan. Van Sean hadden ze heel wat meer te…


  Ze verstarde. Sean! Ze griste de hoorn van de haak en toetste snel zijn nummer in. Het toestel bleef eindeloos lang overgaan, maar er werd niet opgenomen. Moest ze de politie bellen? Parks? Misschien was Sean gewoon diep in slaap. Maar in haar hart wist ze wel beter. Ze holde naar de auto.


  King schrok wakker van het gepiep van de rookmelder. Even wist hij niet hoe hij het had, maar toen kwam hij bij zijn positieven en ging snel rechtop zitten. Overal hing dikke rook. Hij sprong op, kon geen lucht krijgen en viel op de vloer. Met veel moeite wist hij toch de badkamer te bereiken. Hij hield een washandje onder de kraan, drukte het tegen zijn neus en kroop weer zijn slaapkamer binnen. Met zijn rug zette hij zich schrap tegen de muur en met zijn benen duwde hij het bureau weg van de deur. Hij voelde of de deur niet heet was en maakte die toen voorzichtig open.


  De gang hing vol rook en de rookmelder bleef maar piepen. Jammer genoeg was die niet aangesloten op een centrale beveiligingsinstallatie. De enige brandweerkazerne in de hele omgeving was hier vele kilometers vandaan en zijn huis lag zo afgelegen, dat het heel goed mogelijk was dat niemand had opgemerkt dat het in brand stond. Hij kroop zijn slaapkamer weer binnen met het idee dat hij de telefoon moest zien te bereiken, maar er hing inmiddels zoveel rook in het vertrek, dat hij gedesoriënteerd raakte en niet verder durfde te gaan. Door de gang kroop hij naar het trappenhuis. Onder zich zag hij vonken en rode vlammen en hij hoopte maar dat de trap nog bruikbaar was. Anders zou hij moeten springen. Dat was op zich al riskant en bovendien liep hij dan ook nog het risico dat hij in de laaiende vlammen zou terechtkomen. Geen aanlokkelijk vooruitzicht.


  Onder zich hoorde hij geluid. Hij hoestte nu van alle rook die hij binnen had gekregen en hij wilde hier wanhopig graag weg. Hij was zich er echter nog steeds van bewust dat hij in de val kon lopen. Hij klemde zijn hand om het pistool en riep luid: ‘Wie is daar? Ik ben gewapend en ik schiet.’


  Geen antwoord, wat zijn argwaan alleen maar aanwakkerde, totdat hij naderende sirenes hoorde en hij vanaf zijn plek op de rondlopende galerij aan de binnenzijde van zijn huis door de grote panoramaruit in zijn woonkamer een rood zwaailicht in zijn voortuin zag. Goed, er was dus toch hulp in aantocht. Hij kroop naar de trap en keek naar beneden. Door de rook heen zag hij brandweerlieden met helmen op en zware overjassen aan. Ze hadden een zuurstofmasker op en een zuurstoffles op hun rug.


  ‘Ik ben hier,’ riep hij. ‘Hier boven!’


  ‘Kunt u naar beneden komen?’ riep een van de brandweerlieden.


  ‘Ik denk van niet. Er hangt hier alleen maar rook.’


  ‘Goed. Blijft u daar dan maar. We komen u wel halen. Blijf gewoon liggen, met uw hoofd zo dicht mogelijk bij de vloer! We komen eraan met de brandslangen. Het hele huis staat in lichterlaaie!’


  Hij hoorde het sissen van de schuimblussers terwijl de mannen de trap op holden. King was inmiddels kotsmisselijk en half blind van de rook in zijn ogen. Hij voelde dat hij werd opgepakt en snel de trap af werd gedragen. Een minuut later lag hij buiten op de grond en merkte hij – het was meer voelen dan zien – dat er mensen over hem heen gebogen stonden.


  ‘Alles goed?’ vroeg een van hen.


  ‘Geef hem wat zuurstof,’ zei een ander. ‘Hij heeft ik weet niet hoeveel koolmonoxide binnengekregen.’


  King voelde hoe het zuurstofmasker op zijn gezicht werd gedrukt en hoe hij daarna in een ambulance werd getild. Even meende hij Michelle zijn naam te horen roepen, maar toen werd alles zwart.


  De sirenes, de zwaailichten, het drukke gepraat over de radio en de andere ‘geluidseffecten’ hielden onmiddellijk op toen de brandweerman met zijn ene hand op de aan-uitknop drukte en met zijn andere King het pistool uit de hand trok. Alles werd weer stil. Hij draaide zich om en liep snel terug naar het huis, waar de rook al begon te verwaaien. Het was een heel zorgvuldig onder controle gehouden ‘brand’ geweest, en alle elementen van de helse vlammenzee waren zorgvuldig in scène gezet. Hij liep de kelder in, naar de brandbom vlak naast de gasleiding, zette de schakelaar om en nadat hij snel weer naar buiten was gelopen, klom hij in de laadruimte van het bestelbusje, dat onmiddellijk wegreed. Het busje bereikte de hoofdweg en verdween snel in zuidelijke richting. Twee minuten later ging het brandbommetje af, zodat de gasleidingen scheurden. De ontploffing die daarop volgde, zorgde ervoor dat Kings mooie huis nu echt met de grond gelijk werd gemaakt.


  De brandweerman zette zijn helm af en veegde het zweet van zijn gezicht.


  De Buick-man keek naar de bewusteloze King. De zuurstof die hij toegediend had gekregen, had een verdovend middel bevat.


  ‘Fijn om jou ook eens te zien, agent King. Ik heb hier lang op gewacht.’


  Het bestelbusje verdween in het duister.
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  Michelle was net Kings lange oprijlaan opgereden toen een ontploffing de grond deed trillen. Ze gaf plankgas, zodat er een regen van grind en aarde onder de banden van de zware pick-uptruck wegspoot, en bracht de wagen even later slippend tot stilstand omdat het pad werd geblokkeerd door planken, stukken glas en andere brokstukken van het vernietigde huis. Terwijl ze de wagen uit sprong, belde ze het alarmnummer en schreeuwde naar de meldkamer dat er een ontploffing was geweest en dat ze alles wat ze maar hadden hierheen moesten sturen.


  Michelle rende door de wrakstukken, en moest daarbij regelmatig uitwijken voor rook en vlammen, en schreeuwde intussen telkens weer zijn naam: ‘Sean! Séán!’ Ze liep terug naar haar truck, griste er een dekentje uit, sloeg het om zich heen en rende door de voordeur naar binnen, of liever gezegd, door de opening waar de voordeur had gezeten. De rook was echter zo dicht dat ze al snel weer naar buiten strompelde en amechtig naar adem happend door haar knieën zakte. Nadat ze weer wat lucht in haar longen had weten te krijgen, kroop ze naar binnen door een grote opening in het laatste stuk van de buitenmuur dat nog overeind stond. Omdat ze dacht dat hij nog wel eens in zijn slaapkamer zou kunnen liggen, kroop ze naar de trap toe, maar die bleek er niet meer te zijn. Met zwoegende borstkas zag ze zich gedwongen terug te kruipen om weer wat rookvrije lucht te krijgen.


  Een nieuwe ontploffing deed het huis schudden op zijn grondvesten en een paar seconden nadat ze van de veranda was gesprongen, kwam het hele gebouw naar beneden. De schokgolf smeet haar meters ver weg en ze kwam met zo’n harde klap neer dat alle lucht uit haar longen werd geperst. Overal om zich heen voelde ze zware voorwerpen inslaan, het leken wel mortiergranaten. Ze lag op de grond, met een snee in haar hoofd, haar longen vol giftige dampen en haar armen en benen onder de schrammen en blauwe plekken, en voordat ze er erg in had, hoorde ze overal om zich heen sirenes en zware vrachtwagens. Een man in een zware overjas knielde naast haar neer, gaf haar wat zuurstof en vroeg hoe ze zich voelde.


  Terwijl ze daar lag, zonder ook maar een woord te kunnen uitbrengen, kwamen er nog meer trucks en auto’s de open plek in het bos op gereden, en verschillende teams van de vrijwillige brandweer waren al bezig met blussen. Toen stortten ook de laatste resten van Sean Kings huis in elkaar. Alleen de schoorsteen stond nu nog overeind. En met dat beeld op haar netvlies verloor Michelle het bewustzijn.


  Toen ze weer bij kennis kwam, duurde het een paar minuten voordat het tot haar doordrong dat ze in een ziekenhuisbed lag. Er kwam een man naast haar bed staan. Hij had een kopje koffie in de hand en hij keek heel opgelucht.


  ‘Verdomme,’ zei Jefferson Parks, ‘je was er bijna geweest. De brandweer zei dat er een stalen balk van 500 kilo vlak naast je hoofd lag. Het scheelde maar zo’n 15 centimeter.’


  Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar hij legde een hand op haar schouder en hield haar tegen.


  ‘Doe het nou maar rustig aan. Je hebt een enorme klap gehad. Je kunt na zoiets echt niet zomaar opstaan en doorgaan alsof er niets gebeurd is.’


  Ze keek in paniek om zich heen. ‘Sean, waar is Sean?’ Parks gaf niet meteen antwoord en Michelle voelde hoe haar ogen begonnen te prikken. ‘Toe, Jefferson, toe, ga me nou niet vertellen dat…’ Haar stem sloeg over.


  ‘Ik kan je helemaal niets vertellen, Michelle, want ik weet het niet. Niemand weet waar hij is. Ze hebben geen lijken gevonden. Er is niets wat er zelfs maar op wijst dat hij daar is geweest. Maar ze zijn nog niet klaar met zoeken en… Nou, het is een zware brand geweest, met ook een paar ontploffingen, dus misschien valt er ook niet zo heel veel te vinden.’


  ‘Ik heb gisteravond zijn huis gebeld, maar er werd niet opgenomen. Misschien was hij er niet.’


  ‘Of misschien was de ontploffing toen al geweest.’


  ‘Nee, die heb ik gehoord toen ik door het bos reed.’


  Parks trok een stoel bij en ging naast het bed zitten. ‘Vertel me eens wat er is gebeurd.’


  Dat deed ze, zo gedetailleerd als ze maar kon. En daarna herinnerde ze zich iets anders wat er was gebeurd, iets wat ze door de gebeurtenissen bij Kings huis bijna was vergeten.


  ‘Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden, gisteravond in het hotel, vlak voordat ik naar Sean toe ben gereden. Er werd door het raam op mijn bed geschoten. Gelukkig was ik op de bank in slaap gevallen.’


  Parks gezicht liep rood aan. ‘Waarom heb je me dan verdomme gisteravond niet meteen gebeld in plaats van naar een huis toe te rijden dat op ontploffen stond? Wil je soms dood?’


  Ze leunde achterover en plukte wat aan de rand van het laken. Ze had hoofdpijn en nu pas viel het haar op dat haar armen in het verband zaten.


  ‘Heb ik brandwonden?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Nee, alleen maar wat schrammen en blauwe plekken, niets wat blijvende sporen achterlaat. Maar hoe het met je hoofd zit, weet ik niet. Waarschijnlijk blijf je gewoon domme dingen doen tot je eens een keer geen mazzel hebt en erin blijft.’


  ‘Ik wilde gewoon even kijken of het wel goed met hem ging. Als ze het op mij gemunt hadden, dan zouden ze hem toch ook wel moeten hebben, dacht ik, en daar bleek ik gelijk in te hebben. Die ontploffing was toch zeker geen toeval?’


  ‘Nee. Ze hebben de restanten van een brandbom gevonden. Heel geavanceerd, zeiden ze. Het ding was vlak naast de gasleiding in de kelder geplaatst en heeft voor een flinke ontploffing gezorgd.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat doen? Sean was niet eens thuis.’


  ‘Had ik daar maar een antwoord op, maar ik heb geen flauw idee.’


  ‘Heb je een zoektocht op touw gezet?’


  ‘Ik heb alles en iedereen die ik maar kon bedenken ingeschakeld, de fbi, de US Marshal’s Service, de Secret Service, de staatspolitie van Virginia en de plaatselijke politie, maar tot nu toe ontbreekt elk spoor.’


  ‘Verder nog iets? Is er al iets bekend over Joan? Zijn jullie ook maar iets opgeschoten?’


  ‘Nee,’ zei Parks ontmoedigd. ‘Helemaal niets.’


  ‘Nou, dan moet ik me er toch heus zelf mee bemoeien.’ Ze wilde weer overeind gaan zitten.


  ‘Nee, jij blijft hier liggen en komt wat tot rust.’


  ‘Dat kan helemaal niet!’ zei ze boos.


  ‘Nee, dat is alleen maar redelijk. Als je hier zo aangeslagen en gedesoriënteerd naar buiten stormt, raak je misschien achter het stuur al buiten westen. Dat kan niet alleen jou het leven kosten maar ook iemand anders, en dat lijkt me nergens goed voor. Dit is nu al de tweede keer binnen een paar dagen dat je in het ziekenhuis bent beland. De derde keer zou je wel eens in het lijkenhuis kunnen eindigen.’


  Michelle keek alsof ze opnieuw kon uitbarsten, maar liet zich toen weer achteroverzakken. ‘Goed, jij wint. Voorlopig. Maar zodra er iets gebeurt, bel je me. Als je dat niet doet, weet ik je te vinden en dan loopt het slecht met je af.’


  Met gespeelde verontwaardiging stak Parks zijn handen op. ‘Goed, goed, ik ga niet nog meer vijanden maken. Die heb ik al genoeg.’ Hij liep naar de deur en draaide zich toen om. ‘Ik wil geen valse hoop wekken, dus ik zeg nu meteen maar dat de kans dat we Sean King nog terugzien me niet groot lijkt. Maar zolang er nog een kans is, zal ik niet rusten.’


  ‘Goed,’ zei ze met een moeizaam glimlachje. ‘Bedankt, hè.’


  Vijf minuten nadat hij weg was gegaan, trok ze haastig haar kleren aan, ze sloop langs de verpleegsters en liep door een achterdeur het ziekenhuis uit.


  •67•


  King werd wakker in het donker. Het was ook koud. Hij wist niet waar hij zich bevond, maar hij had wel een steeds sterker wordend vermoeden. Hij ademde diep in en probeerde rechtop te gaan zitten. Net wat hij had gedacht. Hij kon niet overeind komen. Hij was vastgebonden. Met leren banden, zo te voelen. Hij draaide zijn hoofd opzij en liet zijn ogen wennen aan het donker, maar er was geen sprankje licht en hij kon niets zien. Hij zou zelfs ergens midden op de oceaan kunnen ronddrijven. Hij voelde hoe zijn spieren zich spanden toen hij ergens gemompel hoorde. Het geluid klonk zo zacht dat hij niet kon uitmaken of het nou menselijke stemmen waren of niet. Toen hoorde hij naderende voetstappen en een paar seconden later voelde hij iemand naast zich staan. Er werd een hand op zijn schouder gelegd, heel licht en zonder enige dreiging. Toen klemde de hand zich om zijn schouder en begon te knijpen, steeds harder en harder, tot King op zijn lippen moest bijten om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Uiteindelijk wist hij, heel rustig, te zeggen: ‘Hoor eens, als je me niet wilt doodknijpen, laat me dan los.’


  De hand liet hem onmiddellijk los en de voetstappen verwijderden zich weer. King voelde hoe het zweet hem op het voorhoofd parelde. Daarna kreeg hij het ineens ijskoud en werd hij misselijk. Kennelijk hadden ze hem iets ingespoten. Hij draaide zijn hoofd opzij en begon te braken.


  In elk geval gaf het overgeven hem het gevoel dat hij nog leefde. ‘Het spijt me van de vloerbedekking,’ mompelde hij. Toen deed hij zijn ogen dicht en zakte langzaam weg.


  Eerst ging Michelle naar Kings huis kijken. Terwijl ze door de geblakerde puinhopen liep, waren brandweerlieden, politiemensen en anderen druk in de weer met het opnemen van de schade en het blussen van de laatste brandjes. Ze sprak er enkelen aan en kreeg te horen dat er inderdaad geen lijken waren gevonden. Terwijl ze haar blik over de droeve restanten van Kings ‘droomhuis’ liet gaan, voelde Michelle zich steeds mismoediger worden. Hier werd ze niets wijzer van. Ze liep naar de aanlegsteiger, stapte in Kings zeilboot en zat daar een tijdje naar het rustige meer te kijken. Ze was nu in elk geval dicht in de nabijheid van iets waar Sean erg van had gehouden en ze deed haar best om aan dat besef wat kracht en inspiratie te ontlenen.


  Er waren twee dingen die haar dwarszaten: het aanhoudingsbevel voor Bob Scott en de huidige verblijfplaats van Doug Denby. Ze besloot aan beide iets te doen, en terwijl ze terugreed naar het hotel, belde ze met haar vader. Teddy Maxwell was een zeer vooraanstaande hoofdcommissaris van politie in Tennessee en hij kende iedereen die daar ook maar iets voorstelde. Ze vertelde haar vader wat ze weten wilde.


  ‘Is alles in orde? Je klinkt niet al te best.’


  ‘Je hebt het zeker nog niet gehoord. Vannacht hebben ze het huis van Sean King opgeblazen. Sean zelf wordt vermist.’


  ‘Mijn god! Gaat het echt wel goed met je?’


  ‘Prima.’ Ze zei maar niets over de aanslag op haar eigen leven. Al jaren geleden had ze besloten haar vader maar niet te veel over haar werk te vertellen. Als zijn zoons gevaar liepen, beschouwde haar vader dat gewoon als horend bij hun werk, maar hij zou het niet goed opnemen als hij te horen kreeg dat zijn enige dochter bijna dood was geweest. ‘Pa, ik moet die informatie echt zo snel mogelijk hebben.’


  ‘Dat snap ik. Het zal niet lang duren.’ Hij hing op.


  Ze liep haar hotelkamer binnen, griste Joans aantekeningen van tafel en voerde een reeks telefoongesprekken over Doug Denby. Voor het laatste daarvan draaide ze het nummer van Denby’s huis in Jackson, Mississippi. De vrouw die opnam, wilde haar echter geen informatie over Denby verschaffen en weigerde zelfs te bevestigen dat de man daar woonde. Zo merkwaardig was dat nou ook weer niet, want Michelle was een onbekende, maar toch, als Denby geld had, en dus niet elke dag op zijn werk hoefde te verschijnen, kon hij overal uithangen. En niemand die ze had gesproken, kon Denby een alibi verschaffen voor de tijdstippen die ze had genoemd. Dat hij lid van Ritters campagneteam was geweest, maakte hem tot verdachte, maar wat zou zijn motivatie kunnen zijn geweest?


  Ze schrok op toen de telefoon ging. Het was haar vader. Terwijl zij aantekeningen maakte, voorzag hij haar snel en beknopt van de gevraagde informatie.


  ‘Geweldig, pa. Ik hou van je.’


  ‘Nou, het zou leuk zijn als je eens wat vaker langskwam,’ zei hij. En hij voegde daar toen haastig aan toe: ‘Dat zegt je móéder de hele tijd.’


  ‘Afgesproken. Als dit allemaal is opgelost, kom ik jullie kant uit.’


  Ze belde het nummer dat haar vader haar had gegeven. Het was de advocatenpraktijk die de verkoop van het perceel in Tennessee aan Bob Scott had afgehandeld. Haar vader had de betrokken advocaat al gebeld om te vertellen dat Michelle straks zou bellen.


  ‘Ik ken uw vader niet,’ zei de man, ‘maar van wederzijdse kennissen heb ik niets dan goeds over hem gehoord. ‘Ik heb gehoord dat dit iets te maken heeft met de verkoop van een perceel?’


  ‘Inderdaad. U hebt namens de executeur-testamentair van de overleden eigenaar de verkoop en overdracht van dat perceel geregeld. Naar ik meen, was de koper een zekere Robert Scott.’


  ‘Ja, dat heeft uw vader ook al gezegd. Ik heb het dossier er even bij gepakt. Robert Scott was inderdaad de koper. Hij heeft contant betaald. Veel was het trouwens niet. Het was niet meer dan een oude blokhut, en hoewel het om een flink stuk land gaat, bestaat het alleen maar uit bos en bergkammen, en bovendien ligt het een heel eind van de bewoonde wereld.’


  ‘De voormalige eigenaar wist niet dat er zich een grote bunker onder het terrein bevond, hè?’


  ‘Dat heeft uw vader ook al gezegd en ik moet toegeven dat ik daar geen weet van had. In het kadaster stond er niets over en ik had geen enkele reden om te vermoeden dat zich daar zoiets bevond, anders had ik waarschijnlijk wel navraag gedaan bij het leger. Al weet ik dat laatste niet eens zeker. Wat moet iemand nou met een bunker?’


  ‘Bent u er wel eens geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel. Je kunt de bunker binnen via een deur in de kelder.’


  ‘Dat kan helemaal niet!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er was geen kelder. Ik heb de plattegrond van de blokhut hier voor me.’


  ‘Nou, misschien was er nog geen kelder toen uw cliënt eigenaar was, maar nu is er wel een. Misschien heeft Bob Scott geweten dat er een bunker was en zelf die kelder aangelegd om de bunker in en uit te kunnen gaan.’


  ‘Dat lijkt me niet onmogelijk. Ik heb net even de lijst van eigenaren doorgekeken en nadat het leger dat terrein heeft verkocht, is het regelmatig in andere handen overgegaan. Toen het leger het terrein in eigendom had, was er zelfs helemaal geen blokhut. Die is door een van de volgende eigenaren gebouwd.’


  ‘U hebt toch niet toevallig een foto van Bob Scott in huis?’ vroeg ze. En voor alle zekerheid voegde ze daar nog aan toe: ‘Het is echt heel belangrijk.’


  ‘Nou, over het algemeen maken we bij onroerendgoedtransacties een kopie van het rijbewijs van de koper… u weet wel, om diens identiteit vast te stellen. Het gaat hier per slot van rekening om een rechtsgeldige overeenkomst die in het kadaster zal worden opgenomen.’


  Michelle was nu zo opgewonden dat ze bijna van haar stoel sprong. ‘Kunt u me die kopie faxen? Nu meteen als het kan?’


  ‘Nee, dat zal helaas niet gaan.’


  ‘Maar dat is toch geen vertrouwelijke informatie?’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Toen ik vanochtend het dossier opensloeg, was dat de eerste keer dat ik het heb ingekeken nadat die transactie is afgerond, en… tja, ik heb er geen kopie van meneer Scotts rijbewijs in aangetroffen.’


  ‘Misschien bent u vergeten een kopie te maken?’


  ‘Mijn secretaresse werkt hier nu al dertig jaar en ze is zoiets nog nooit eerder vergeten.’


  ‘Misschien heeft iemand die kopie uit het dossier weggenomen?’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. In elk geval zit hij er niet bij.’


  ‘Kunt u zich nog herinneren hoe Bob Scott eruitzag?’


  ‘Ik heb de man vermoedelijk maar één keer gezien, jaren geleden, toen de akte werd gepasseerd. En ik doe er elk jaar honderden.’


  ‘Zou u toch even een minuutje de tijd willen nemen om te kijken of u zich nog iets van hem weet te herinneren, en dan willen proberen of u een signalement kunt geven?’


  Nadat de advocaat had gedaan wat ze hem had gevraagd, bedankte Michelle hem en ze beëindigde daarna het gesprek.


  Het signalement dat de man haar had gegeven, was te vaag om eruit te kunnen opmaken of het hier om Bob Scott ging of niet. Bovendien konden mensen in acht jaar sterk veranderen, vooral mensen als Bob Scott, die buiten de maatschappij waren komen te staan. En ze had geen idee hoe Denby eruitzag. God, ze liep echt in een kringetje rond! Ze ademde een paar keer diep in om weer wat rustiger te worden. Als ze Sean wilde helpen, dan moest ze nu niet in paniek raken.


  Omdat ze niet in staat was om verder te gaan met een van de onderzoekslijnen die ze al had uitgezet, begon ze na te denken over het onderzoek dat King had ingesteld. Hij had per slot van rekening gezegd dat hij ergens mee bezig was, iets waarvoor hij extra onderzoek moest doen. Wat had hij ook weer gezegd? Dat hij ergens naartoe was gegaan. Ze piekerde zich suf om zich te herinneren wat hij ook weer had gezegd.


  En toen wist ze het. Ze griste haar autosleutels van tafel en holde naar de auto.
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  Michelle stapte de universiteitsbibliotheek binnen en liep naar de infobalie. De vrouw daarachter was niet degene die King had geholpen, maar toen Michelle navraag naar hem deed, werd ze doorverwezen naar de bibliothecaresse die hem die avond te woord had gestaan.


  Michelle liet haar Secret Service-insigne zien en vertelde de vrouw dat ze moest weten welke boeken King had ingezien.


  ‘Ik heb gehoord dat zijn huis is afgebrand. Het was op het nieuws. Hij maakt het toch goed, hoop ik? Op het nieuws werd er niets over gezegd.’


  ‘Nou, we weten het eigenlijk niet. Dat is de reden waarom ik hier ben.’


  De vrouw vertelde Michelle waar King om had gevraagd, nam haar toen mee naar hetzelfde vertrek en logde haar in.


  ‘Het was de Martindale-Hubble,’ zei de vrouw.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben geen jurist. Wat is een Martindale-Hubble precies?’


  ‘Een adresboek van alle geregistreerde advocaten en procureurs in de Verenigde Staten. Sean heeft ook een exemplaar op kantoor, maar dat is de meest recente en hij had een editie nodig die wat verder terugging.’


  ‘Heeft hij ook gezegd hoe ver?’


  ‘Tot in het begin van de jaren zeventig.’


  ‘Heeft hij verder nog iets gezegd? Iets wat het nog wat zou toespitsen?’ Michelle wist niet precies hoeveel advocaten er in de Verenigde Staten geregistreerd stonden, maar ze had het gevoel dat het er wel eens veel meer zouden kunnen zijn dan ze nu kon doorlezen.


  De vrouw schudde het hoofd. ‘Het spijt me, maar meer kan ik u echt niet vertellen.’


  De vrouw ging weg en Michelle bleef naar het scherm zitten turen. Toen ze in de gaten kreeg dat er meer dan een miljoen namen op de lijst stonden, verscheen er een ontmoedigde uitdrukking op haar gezicht. Zijn er meer dan een miljoen advocaten in de Verenigde Staten? Geen wonder dat alles zo slecht gaat.


  Ze wist niet goed waar ze moest beginnen, maar terwijl ze wat naar de homepage zat te turen zag ze een menuknop met een opschrift waardoor ze rechtop ging zitten. Het opschrift luidde recente zoekopdrachten en toen ze erop klikte, verscheen er een keuzelijst met de laatste paar documenten die de vorige gebruiker op deze locatie had ingezien.


  Ze klikte op het eerste item van de lijst. Toen ze de naam van de betreffende advocaat zag staan, sprong ze op en terwijl een groot aantal toekomstige advocaten verwonderd opkeek, rende ze zo hard als ze maar kon de bibliotheek uit.


  Nog voordat ze de auto had bereikt, was ze al aan het bellen. Haar geest was nu zo koortsachtig bezig om de lege plekken in te vullen, dat degene die ze had gebeld, al drie keer hallo had gezegd voordat het tot haar doordrong dat ze verbinding had.


  ‘Parks!’ brulde ze in de telefoon. ‘Met Michelle Maxwell. Ik denk dat ik weet waar Sean zit en ik weet nu ook wie hierachter zit.’


  ‘Hé, rustig aan. Waar heb je het over?’


  ‘Kom zo snel mogelijk naar Greenberry’s Coffeeshop in het Barracks Road Shopping Center. En roep zo veel mogelijk gewapende manschappen op. We moeten nu snel zijn.’


  ‘In het Barracks Road Shopping Center? Lig jij dan niet in het ziekenhuis?’


  Zonder antwoord te geven verbrak ze de verbinding.


  En terwijl ze hard wegreed, hoopte ze van ganser harte dat ze niet te laat zouden komen.


  Parks stond haar op te wachten voor Greenberry’s. Hij was alleen en hij zag eruit alsof hij helemaal niet gelukkig was met deze situatie.


  ‘Waarom lig jij verdomme niet in het ziekenhuis?’


  ‘Waar zijn je manschappen?’ vroeg ze.


  De marshal had zo te zien echt een rotbui. ‘Wat? Je denkt toch niet dat de US Marshal’s Service rustig rond het kampvuur zit te wachten tot jij op je trompetje blaast? Je belt me op, gilt me wat in mijn oor waar ik helemaal niets wijzer van word en verwacht dan van me dat ik kom opdagen met een heel leger, zonder dat ik zelfs maar weet waar we dan zo nodig naartoe moeten! Ik werk voor de federale overheid, dame, net als jij, en die beschikt niet over onbeperkte mankracht. Ik ben James Bond niet!’


  ‘Oké, oké, het spijt me. Ik was gewoon opgewonden. En we hebben niet veel tijd.’


  ‘Ik wil dat je even diep inademt, je gedachten ordent en me dan vertelt wat er aan de hand is. En als blijkt dat je werkelijk doorhebt wat hier allemaal speelt en dat we echt al die manschappen nodig hebben, dan trommel ik die wel op. Ik hoef alleen maar even te bellen.’ Hij keek haar aan met een blik waarin hoop en scepsis met elkaar om voorrang streden.


  Ze ademde diep in en dwong zichzelf tot kalmte. ‘Sean is naar de universiteitsbibliotheek gegaan en heeft daar informatie opgevraagd over een advocaat van wie ik vermoed dat hij Arnold Ramsey heeft verdedigd toen die in de jaren zeventig was opgepakt op verdenking van moord.’


  ‘Is Ramsey destijds opgepakt? Hoe weet je dat nou weer?’


  ‘Daar zijn Sean en ik toevallig achter gekomen.’


  Parks keek haar nieuwsgierig aan. ‘Hoe heette die advocaat dan?’


  ‘Roland Morse. Een advocaat uit California. Dat moet de vader van Sidney Morse wel zijn. Sidney Morse moet Arnold Ramsey van vroeger gekend hebben, misschien nog uit zijn studietijd. Maar daar gaat het nu niet om, Jefferson. We hebben hier niet met Sidney te maken, maar met zijn jongere broer Peter Morse. Dat is degene die hierachter zit. Ik weet dat het vergezocht lijkt, maar ik ben er bijna zeker van dat hij het is. Sean heeft één ogenblik de andere kant op gekeken en precies op dat moment werd Clyde Ritter vermoord en zijn broer te gronde gericht. Peter Morse had het geld en de criminele achtergrond om dit allemaal op touw te zetten en besloot wraak te nemen voor het lot van zijn broer, die nu in een inrichting zit. En dan te bedenken dat we hem zelfs niet op ons lijstje met verdachten hadden staan! Hij houdt Sean, Joan en Bruno gevangen. En ik weet waar.’


  Toen ze het hem vertelde, zei Parks: ‘Nou, waar wachten we dan nog op? Vooruit!’ Michelle stapte vlug in de auto en reed zo snel weg dat haar banden lange zwarte strepen achterlieten op het parkeerterrein. Terwijl ze daarmee bezig was, haalde Parks zijn telefoon tevoorschijn en begon zijn manschappen op te trommelen. Michelle hoopte maar dat ze nog op tijd zouden komen. •69•


  Toen King wakker werd, voelde hij zich zo duf, dat hij ervan overtuigd was dat hij het een of andere verdovende middel toegediend had gekregen. Toen hij langzaam wat helderder van geest werd, drong het echter tot hem door dat hij zijn armen en benen kon bewegen. Voorzichtig voelde hij aan de rest van zijn lichaam, maar hij was nergens vastgebonden. Langzaam ging hij overeind zitten, en al die tijd verwachtte hij aangevallen te worden. Hij bracht zijn voet omlaag totdat hij de vloer voelde en ging toen staan. Er zat iets in zijn oor en hij voelde iets in zijn nek. Er hing ook iets aan een riem om zijn middel.


  Toen ging het licht aan en stond hij in een grote spiegel aan de wand tegenover hem naar zichzelf te kijken. Hij droeg een donker pak, met daarbij een stropdas met een ingeweven patroontje en een paar nette zwarte schoenen met rubberzolen. En met zijn hand had hij zojuist op de tast een .357 gevonden en uit de holster getrokken. Zelfs zijn haar was anders gekamd, net zoals hij het vroeger altijd kamde, in… verdomme! Hij probeerde te kijken of er patronen in het magazijn zaten, maar dat was vastgezet, zodat hij het er niet uit kon trekken. Te oordelen naar het gewicht van het wapen was het geladen, maar hij vermoedde dat het losse flodders zouden blijken. Het pistool was precies hetzelfde model dat hij in 1996 bij zich had gedragen en het pak en het kapsel waren ook precies hetzelfde als destijds. Terwijl hij in de spiegel naar de exact acht jaar jonger lijkende man stond te kijken, duwde hij langzaam het pistool weer in de holster aan zijn broekriem. Hij ging wat dichter bij de spiegel staan en zag iets op zijn revers. Het was zijn Secret Service-speldje, het rode, de kleur die hij op de ochtend van 26 september 1996 had gedragen. Zelfs zijn zonnebril waren ze niet vergeten; die zat in het borstzakje van zijn jas.


  Toen hij omkeek, zag hij het spiraalsnoertje van de oorplug van een portofoon naar zijn linkeroor lopen. Het viel niet te ontkennen: hij was opnieuw Secret Service–agent Sean Ignatius King. Het was verbijsterend dat dit allemaal was begonnen bij hem op kantoor, met de moord op Howard Jennings. Dat was zo’n enorm groot toev… Hij tuurde naar zijn verbijsterde spiegelbeeld. Die


  ongegronde beschuldigingen tegen Ramsey, die waren helemaal Bruno’s werk niet geweest! Het laatste stukje van de puzzel schoof nu eindelijk op zijn plaats. Maar op dit moment kon hij er niets meer aan doen. De kans was zelfs vrij groot dat hij er nóóit meer iets aan zou kunnen doen.


  Plotseling hoorde hij het: het geroezemoes van honderden, zo niet duizenden gedempte stemmen, niet ver hiervandaan. De deur aan het andere uiteinde van het vertrek stond open. Hij aarzelde even, maar stapte toen de kamer uit. Toen hij door de gang liep, voelde hij zich net een rat die een doolhof door wordt gejaagd, en hoe verder hij liep, hoe sterker dat gevoel werd. Het was geen prettige gewaarwording, maar wat kon hij anders? Aan het eind van de gang schoof een stuk van de muur weg en door de opening die zich nu had gevormd, viel een fel licht de gang in en klonk het geroezemoes dat hij al eerder had gehoord, maar nu een stuk luider.


  De Stonewall Jackson Room van het Fairmount Hotel zag er heel anders uit dan de vorige keer dat King er was geweest, maar toch voelde de ruimte nog steeds vertrouwd aan. Eigenlijk had hij dit wel verwacht. De zaal was hel verlicht. De paaltjes met het fluwelen koord ertussen stonden precies waar ze acht jaar geleden hadden gestaan en daarachter stond de menigte, uitgebeeld door middel van honderden zorgvuldig beschilderde kartonnen silhouetten op metalen paaltjes, die allemaal een vlaggetje in de hand hadden of een spandoek met het opschrift stem op clyde ritter vasthielden. Het rumoer van hun gesimuleerde stemmen was afkomstig uit verborgen luidsprekers. Er was een hoop werk in gestoken.


  Terwijl hij om zich heen keek, kwamen de herinneringen in hem op. Hij zag kartonnen silhouetten met daarop de geschilderde portretten van zijn collega’s, precies op de posities waar ze al die jaren geleden hadden gestaan en die toen zo ongelukkig gekozen waren gebleken. Er waren ook andere gezichten die hij herkende. Een deel van de geschilderde poppen hield baby’tjes omhoog om gekust te worden, andere staken pennen en schrijfblokjes naar voren om een handtekening te krijgen. Weer andere hadden alleen maar een brede glimlach op hun gezicht. Op de achterwand was de grote klok weer opgehangen. Volgens dat uurwerk was het kwart over tien. Als dit was wat hij dacht dat het was, had hij nog zeventien minuten.


  Hij keek snel even naar de rij liften en zijn gezicht betrok. Hoe zou dit gaan? Ze konden het niet nog een keer op dezelfde manier doen want dan zou de verrassing eraf zijn. Maar toch hadden ze Joan niet zomaar ontvoerd. Hij voelde zijn hartslag versnellen en zijn handen begonnen licht te trillen. Het was echt een hele tijd geleden dat hij bij de Secret Service had gezeten en in de tussenliggende jaren had hij niets inspannenders gedaan dan wat zware, ronkende zinsneden uit duizenden pagina’s saaie, zij het niet van creativiteit gespeende, juridische documenten lichten. Maar toch zou hij over zestien minuten op dezelfde wijze in actie moeten komen als de ervaren agent die hij jaren geleden was geweest. Terwijl hij zijn blik over de levenloze gestalten achter het paarse koord liet gaan, vroeg hij zich af waar de echte aanslagpleger vandaan zou komen.


  Het licht werd zwakker, het geroezemoes stierf weg en hij hoorde naderende voetstappen. De man zag er zo anders uit dat King hem vermoedelijk niet herkend zou hebben als hij hem niet had verwacht.


  ‘Goedemorgen, agent King,’ zei de Buick-man. ‘Ik hoop dat je klaar bent voor je grote dag.’


  •70•


  Michelle en Parks knielden neer achter de rij bomen achter het Fairmount Hotel. Een politiewagen blokkeerde de weg naar het hotel, maar wel zo dat hij vanuit het hotel niet te zien viel. Toen ze aankwamen, hadden Parks en Michelle even overlegd met de agent die daar stond en die de leiding had over de eenheid van de plaatselijke politie die door Parks was opgeroepen. Parks had ook de marshals en een stel andere politiemensen uit North Carolina opgetrommeld. ‘Die zijn er allemaal nog eerder dan wij,’ had hij in de auto tegen Michelle gezegd.


  ‘Zeg dat ze een kordon om het hotel moeten leggen,’ zei Michelle nu tegen de politieman. ‘Het hotel ligt midden in het bos. Als ze aan de rand van de open plek achter de bomen blijven staan, worden ze niet opgemerkt.’


  Michelle zag een scherpschutter in een boom zitten, met zijn geweer met telescoopvizier op de hoofdingang van het hotel gericht.


  ‘Weet je zeker dat je hier voldoende mensen hebt?’ vroeg ze.


  Parks wees naar andere plekken in het donker, waar nog meer politiemensen zich schuilhielden. Michelle kon ze niet zien, maar vond het wel een geruststellend idee dat ze er waren.


  ‘We hebben meer dan genoeg mensen,’ zei Parks, ‘maar zijn we nog op tijd? Daar gaat het om. Zijn Sean en de anderen nog in leven?’ Hij legde zijn geweer neer en pakte zijn walkietalkie op. ‘Oké, jij bent daarbinnen geweest en jij kent de plattegrond. Waar kunnen we het best naar binnen?’


  ‘De vorige keer dat we hier zijn geweest, toen we die ontsnapte gevangenen hebben opgepakt, hebben Sean en ik toen we weggingen een gat in het hek gemaakt. Dat was eenvoudiger dan eroverheen klimmen. We kunnen daar nu ook weer doorheen. De voordeuren zijn met een ketting afgesloten, maar een meter of 10 daarnaast zit een groot venster waarvan het glas is ingeslagen. Als we daardoorheen naar binnen gaan, kunnen we binnen een paar seconden in de lobby zijn.’


  ‘Het is een groot gebouw. Enig idee waar ze zouden kunnen zitten?’


  ‘Het is niet meer dan een vermoeden, maar er zit een lange redenering achter. In de Stonewall Jackson Room. Dat is een zaal zonder vensters, vlak naast de lobby. Er is maar één in- en uitgang, plus een stel liften.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ze daar zijn?’


  ‘Het is een oud hotel, vol met ratten en andere enge beesten, en je hoort er een hoop gepiep, gekraak en geritsel. Maar toen ik in dat zaaltje stond en de deur dicht was, hoorde ik helemaal niets. Het was er heel stil. Te stil. Maar toen de deur openstond, hoorde je alle normale geluiden.’


  ‘Nou en?’


  ‘Volgens mij is die zaal geluiddicht gemaakt, Jefferson.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik begin te begrijpen wat je bedoelt.’


  ‘Zijn je manschappen allemaal op hun post?’ Hij knikte. Michelle keek op haar horloge. ‘Het is bijna middernacht, maar het is volle maan. We moeten een stuk open terrein oversteken voordat we bij het hek zijn. Als we de aanval van binnenuit kunnen leiden, is de kans op verliezen misschien wat kleiner.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan. Ga jij maar voorop. Ik ken het terrein hier niet.’


  Parks zei iets in zijn walkietalkie en gaf zijn manschappen opdracht om het kordon wat dichter om het hotel heen te leggen.


  Michelle begon te hollen, maar hij greep haar bij de arm.


  ‘Michelle, als jongeman kon ik best goed hardlopen, maar de Olympische Spelen heb ik nooit gehaald en bovendien zijn mijn knieën nogal gammel, dus zou je alsjeblieft iets langzamer willen lopen, zodat ik je kan bijhouden?’


  Ze glimlachte. ‘Maak je maar geen zorgen. Je bent in goede handen.’


  Ze renden tussen de bomen door totdat ze bij het open terrein kwamen dat ze moesten oversteken om het hek te bereiken. Daar bleven ze staan. Michelle keek even naar de zwaar ademende Parks.


  ‘Ben je klaar?’ Hij knikte en stak zijn duim op.


  Ze sprong het bos uit en rende naar het hek. Achter haar deed Parks hetzelfde. Terwijl ze voortholde, hield Michelle aanvankelijk al haar zintuigen gericht op wat er voor haar lag. Toen verschoof haar aandacht naar het terrein achter haar. En wat ze daar hoorde, deed haar heel erg schrikken.


  Dat waren geen normale voetstappen, maar de slecht gecoördineerde sprongen die ze in haar hotelkamer had gehoord, de voetstappen van degene die had geprobeerd haar te vermoorden. Ze had het mis gehad. Dat was niet het pijnlijke strompelen van een gewonde geweest, maar het jichtige gestommel van een man met gammele knieën. En nu liep hij ook al amechtig te hijgen.


  Een fractie van een seconde nadat er een patroon in de kamer van het geweer werd geschoven, dook ze weg achter een omgevallen boomstam. De hagel sloeg in op de plek waar ze net had gelopen. Ze liet zich over de grond rollen, trok haar wapen en schoot terug, waarbij ze er goed op lette dat haar kogels insloegen langs een brede en dodelijke boog over het terrein.


  Parks vloekte en liet zich plat op de grond vallen, zodat de kogels hem misten, al was het dan ook maar net. Hij schoot opnieuw.


  ‘Verdomme, meid,’ schreeuwde hij. ‘Jij bent veel sneller dan goed voor je is!’


  ‘Klootzak!’ gilde Michelle terug terwijl ze de omgeving afspeurde op een eventuele vluchtroute en medeplichtigen. Ze loste opnieuw twee schoten, die splinters deden opspringen uit het grote rotsblok waarachter de marshal was weggedoken.


  Hij schoot ook twee keer. ‘Sorry, maar ik kon niet anders.’


  Ze tuurde naar het dichte bos recht achter zich en vroeg zich af hoe ze dat levend en wel zou kunnen bereiken. ‘O, dank je wel. Nu voel ik me echt een stuk beter. Betaalt de US Marshal’s Service soms niet goed genoeg?’


  ‘Ik krijg inderdaad niet dik betaald, maar dit heeft niets met de Marshals te maken. Ik heb langgeleden, toen ik nog agent in Washington was, een grote fout gemaakt, en de afgelopen tijd heb ik daar weer last mee gekregen.’


  ‘Zou je me daar misschien iets over willen vertellen voordat je me doodschiet?’ Zorg dat je hem aan de praat houdt, hield Michelle zichzelf voor. Misschien kon ze zich hier nog wel uit redden.


  Parks aarzelde even en zei toen: ‘1974? Zegt dat je iets?’


  ‘De demonstraties tegen Nixon?’ Michelle dacht even diep na en toen wist ze het. ‘Als agent in Washington heb jij Arnold Ramsey opgepakt.’ Parks zei niets. ‘Maar hij was onschuldig. Hij heeft die gardist niet vermoo…’ Toen zag ze het ineens allemaal voor zich. ‘Jij bent degene die de gardist heeft vermoord. Daar heeft iemand je voor betaald, en het was de bedoeling dat Ramsey de schuld zou krijgen.’


  ‘Dat waren rare tijden. Volgens mij was ik toen een heel ander mens. En het was de bedoeling dat het anders zou lopen. Ik heb het joch gewoon wat te hard geslagen. Ja, ik werd ervoor betaald, en achteraf is dat veel te weinig gebleken.’


  ‘En degene die je destijds heeft betaald, is dezelfde die je nu chanteert om dit allemaal te doen?’


  ‘Zoals ik al zei: het heeft me een hoop gekost. Moord verjaart niet, Michelle.’


  Ze luisterde niet meer. Het was in haar opgekomen dat hij zich van dezelfde strategie bediende als zijzelf: hij hield haar aan de praat en probeerde intussen een omtrekkende beweging te maken. Ze deed haar best om zich te herinneren wat voor een jachtgeweer Parks ook weer had. Ja, nu wist ze het weer! Een vijfschots Remington. En nu maar hopen dat ze zich daar niet in vergiste. Hij had vier keer geschoten en het was hier zo stil dat ze er zeker van was dat ze het gehoord zou hebben als hij het geweer opnieuw had geladen.


  ‘Hé, Michelle, ben je er nog?’


  Ze mikte op het rotsblok, loste drie schoten en kreeg in ruil daarvoor een schot hagel op zich af. Zodra de hagelkorrels langs haar waren geschoten, sprong ze op en rende naar het bos toe.


  Terwijl hij aanhoudend stond te vloeken, ramde Parks vijf patronen in zijn geweer, maar tegen de tijd dat hij aanlegde, was ze al zo ver weg dat zijn hagel geen schade meer kon aanrichten en ze begon inmiddels steeds meer vaart te krijgen. Hij brulde iets in zijn walkietalkie.


  Michelle zag hem nog net op tijd aankomen. Ze sloeg links af, sprong over een omgevallen boomstam heen en net toen de kogel in de bast sloeg, liet ze zich plat op de grond vallen.


  De man in de boom die ze voor een scherpschutter van de politie had aangezien, had het nu ook op haar gemunt. Ze loste een paar schoten in zijn richting en kroop toen op haar buik een meter of 3 verder voordat ze overeind sprong.


  Hoe had ze toch zo blind kunnen zijn! Vlak naast haar hoofd sloeg opnieuw een kogel in een boomstam. Ze liet zich onmiddellijk plat op de grond vallen en terwijl ze naar lucht lag te happen, zette ze de sombere toekomstmogelijkheden die haar nog restten op een rijtje. Helaas zat er eigenlijk geen enkele tussen waarbij ze niet op korte termijn met grof geweld vermoord zou worden. Maar wacht, haar telefoon! Ze greep ernaar en merkte dat die uit de houder aan haar riem was gevallen. Nu was ze echt van de buitenwereld afgesneden, en dat in een donker bos ergens aan het eind van de wereld, met minstens twee moordenaars achter zich aan! Dit was nog heel wat erger dan de ergste nachtmerries die ze als klein meisje ooit had gehad.


  Ze loste nog een paar schoten in de richting waaruit ze dacht dat haar achtervolgers zouden komen, sprong toen op en ging er als een haas vandoor. De volle maan was zowel een voor- als een nadeel. Het licht stelde haar in staat om te zien waar ze liep, maar daardoor konden haar achtervolgers haar ook zien.


  Ze rende het bos uit en kwam nog net op tijd tot stilstand.


  Ze stond op de rand van de steile rivierhelling die ze tijdens haar eerste bezoek had gezien. Nog één stap verder en ze had een smak van jewelste gemaakt. Het probleem was dat Parks en zijn partner vlak achter haar zaten. Ze controleerde haar magazijn: nog vijf kogels en ze had nog één reservemagazijn. Goed, over een paar seconden zouden haar achtervolgers ook het bos uit komen en een vrij schootsveld hebben, tenzij ze ergens een schuilplaats wist te vinden en kans zag om hen neer te schieten voordat ze het vuur op haar konden openen. Maar zelfs als ze ergens dekking wist te vinden, zou ze haar positie verraden zodra ze een schot loste en daarna zou de andere schutter waarschijnlijk wel korte metten met haar maken. Ze keek om zich heen of ze niet een andere oplossing kon vinden, eentje met een wat hogere overlevingskans. Haar blik ging opnieuw naar de steile afgrond en de snelstromende rivier en binnen enkele seconden had ze een plan. Sommige mensen zouden het dwaasheid noemen, de meeste zouden het als suïcidaal bestempelen, maar ach, ze had zich altijd al tot extreme ervaringen aangetrokken gevoeld. Ze duwde haar wapen in de holster, ademde diep in en bleef staan wachten.


  Zodra ze de twee mannen uit het bos tevoorschijn hoorde komen, gaf ze een gil en sprong over de rand. Ze had de plek zorgvuldig uitgekozen. Een meter of 6 lager bevond zich een smalle rotsrichel. Zodra ze neerkwam, spreidde ze haar armen en benen wijd uit, maar als ze niet twee vingers panisch had gekromd, was ze er vanaf gerold.


  Ze keek snel even op en zag Parks en de andere man naar beneden kijken. Een rotspunt links van haar onttrok de rotsrichel vóór hen echter aan het zicht en de maan hing achter hen, zodat hun silhouet duidelijk te zien viel. Ze had ze allebei zonder meer kunnen afschieten en ze kwam sterk in de verleiding om dat ook te doen. Maar ze mocht het grotere geheel niet uit het oog verliezen en daarom had ze andere plannen. Ze duwde met haar schoen tegen de kleine boomstronk die was blijven haken aan de richel waarop ze zich nu bevond. Samen met de natuurlijke dekking die door de rotspunt werd geboden, was dat de reden waarom ze deze richel als landingsplaats had gekozen. Ze keek op naar Parks en de scherpschutter. Ze schenen nu met zaklantaarns over de helling en zo nu en dan wezen ze ergens naar. Zodra de twee mannen allebei even een andere kant uitkeken, gaf ze de boomstronk een flinke duw, zodat die langs de klifwand omlaag tuimelde. Tegelijkertijd gilde ze zo hard als ze maar kon.


  Ze zag hoe de stronk in de rivier smakte en keek toen snel omhoog naar de mannen, die nu hun zaklantaarn op die plek richtten. Michelle hield haar adem in en hoopte vurig dat ze zouden denken dat ze de val niet had overleefd. Naarmate de seconden verstreken en de twee mannen maar niet weggingen, begon Michelle te denken dat ze inderdaad een poging zou moeten wagen om ze allebei neer te schieten, maar even later hadden ze kennelijk toch besloten dat ze wel dood moest zijn, want ze draaiden zich om en liepen het bos weer in.


  Om er zeker van te zijn dat ze echt weg waren, wachtte Michelle nog een minuut of tien. Toen pakte ze een klein rotspuntje vast, zette haar voet op een ander uitsteeksel en begon omhoog te klimmen. Als Parks en de andere man de uitdrukking op het gezicht van de vrouw hadden kunnen zien die nu uit de vergetelheid het leven tegemoet klauterde, hadden ze ondanks al hun wapens en hun grotere aantal toch voor hun leven gevreesd. En terecht.
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  ‘Je bent erg veranderd, Sidney,’ zei King. ‘Je bent flink afgeslankt. Ik zou je nauwelijks herkend hebben. Je broer ziet er minder goed uit.’


  Sidney Morse, Clyde Ritters briljante campagneleider, van wie iedereen dacht dat hij in een inrichting in Ohio zat, keek King geamuseerd aan, maar hij hield wel een pistool op Kings borstkas gericht. Hij ging gekleed in een duur kostuum, en met zijn gladgeschoren gezicht en zijn grijzende haar, dat wat dun was geworden maar goed in model zat, maakte de slanke Morse een gedistingeerde indruk.


  ‘Indrukwekkend. Hoe ben je te weten gekomen dat het niet de onfortuinlijke meneer Scott was die hierachter zat?’


  ‘Het briefje dat je op mijn badkamerdeur hebt achtergelaten. “Dat was nog eens een positie om te pushen.” Een echte Secret Service–agent zou dat nooit zo geschreven hebben. Die zou er gewoon “Dat was nog eens

  pushen” van gemaakt hebben. Dat zette me aan het denken: waarom Bowlington? Waarom het Fairmount Hotel? Omdat het maar dertig minuten rijden van het huis van Arnold Ramsey lag. Als campagneleider zou het je weinig moeite hebben gekost om dat te regelen.’


  ‘Maar dat hadden een paar anderen ook wel gekund, onder wie Doug Denby en Ritter zelf. En iedereen denkt dat ik een zombie ben die in een inrichting in Ohio zit.’


  ‘Maar een agent van de Secret Service doorziet dat wel. Ik moet toegeven dat het even tijd heeft gekost, maar uiteindelijk ben ik erachter gekomen.’ Hij knikte naar het pistool dat Sidney in zijn hand hield. ‘Jij bent linkshandig, dat wist ik nog. Bij de Secret Service hebben we de neiging om ons op kleine details te richten. Die “zombie” in Ohio vangt tennisballen met zijn rechterhand. En op een van de foto’s op zijn kamer had Peter Morse een honkbalknuppel in zijn rechterhand. Dus dat klopte wel.’


  ‘Die arme broer van me. Veel heeft hij eigenlijk nooit voorgesteld.’


  ‘Maar hij heeft wel een belangrijke rol gespeeld in jouw plan,’ zei King aanmoedigend.


  Morse glimlachte. ‘Je beschikt duidelijk niet over voldoende intelligentie om het zelf allemaal uit te puzzelen en je wilt dat ik het je allemaal voorkauw. Goed, mij best. Ik denk niet dat je hier later nog een getuigenverklaring over zult afleggen. De vuurwapens waar Arnold en ik over beschikten, heb ik van mijn broer.’


  ‘En toen Ritter was vermoord heb je die revolver verstopt in de gangkast?’


  ‘Waar dat kamermeisje me heeft gezien, zodat ze me daar zeven jaar lang mee heeft kunnen chanteren. Ze is er pas mee opgehouden toen ze dacht dat ik in een inrichting was beland. Zonder dat ze er erg in had, heeft je vriendinnetje Michelle me haar identiteit onthuld. En toen heb ik het haar betaald gezet. Met rente.’


  ‘Net zoals met Mildred Martin.’


  ‘Dat mens was gewoon niet in staat om te doen wat haar gezegd was. Ik heb een pesthekel aan domme mensen.’


  ‘Daar hoorde je broer zeker ook bij?’


  ‘Het was waarschijnlijk een vergissing om hem hierbij te betrekken, maar hij was per slot van rekening familie en hij was maar al te graag bereid om te helpen. In de loop der tijd ging hij echter steeds meer drugs gebruiken en ik werd bang dat hij loslippig zou worden. Ik had ook al het geld van de familie in mijn bezit en er was altijd het risico dat hij zou proberen me te chanteren. Je kunt je “problemen” altijd maar beter op een plek bewaren waar iedereen ze goed kan zien, en dus heb ik hem bij me gehouden en hem financieel gesteund. Toen het tijd werd om met hem van identiteit te wisselen heb ik hem laten opnemen.’


  ‘Maar waarom wilde je van identiteit wisselen?’


  ‘Omdat ik er daardoor zeker van kon zijn dat iedereen dacht dat ik ergens anders was terwijl ik met dit plan bezig was. Anders zou er misschien wel eens iemand in mijn verleden kunnen gaan wroeten.’ Morse rekte zijn armen uit. ‘Denk er eens over na. Verscheidene mensen die bij die hele toestand rond Clyde Ritter een belangrijke rol hebben gespeeld en die allemaal samen worden gebracht op zo’n buitengewoon grootschalig decor als dit? Het was onontkoombaar dat er mensen aan mij zouden gaan denken. In een inrichting zitten was nog beter dan dood zijn. Hun dood kunnen mensen in scène zetten, maar ik had er alle vertrouwen in dat niemand zou ontdekken dat ík Peter had laten opnemen en niet omgekeerd.’ Morse glimlachte. ‘En als je dan toch iets doet, waarom dan niet met stijl?’


  King schudde het hoofd. Hij had besloten zo veel mogelijk tijd te winnen door Morse aan de praat te houden. Het was duidelijk dat de man graag in geuren en kleuren over zijn grote plan wilde vertellen en King kon die extra tijd goed gebruiken om een strategie uit te werken. ‘Ik zou het anders aangepakt hebben. Ik had hem eerst laten opnemen en hem dan vermoord. Op die manier was je er zeker van geweest dat iedereen zou denken dat je dood was.’


  ‘Een natuurlijke dood was prima geweest, maar moord zou tot een lijkschouwing kunnen leiden en als zijn oude gebitsfoto’s en zijn medische dossier erbij gehaald werden, zou daaruit kunnen blijken dat Peter mij niet was. En bovendien leken we sterk op elkaar en waren de andere details die ik had bedacht overtuigend genoeg. Als het om details gaat, ben ik geniaal. Neem deze zaal nou, die is voorzien van geluidwerende wanden. Waarom die moeite nemen in een volkomen verlaten hotel? Omdat je het maar nooit weet met geluid: het plant zich voort op vreemde en onvoorspelbare manieren en ik kan nu echt niet onverwacht gestoord worden. Dat zou de hele voorstelling bederven en ik heb mijn toeschouwers nog nooit teleurgesteld. Bovendien vind ik het prettig om de dingen met een zekere flair te doen. Zoals dat briefje waar je het net over had. Ik had het ook gewoon bij je in de bus kunnen gooien, maar een lijk dat aan de deur hangt, dat heeft toch klasse? Zo doe ik dat nou eenmaal.’


  ‘Maar waarom heb je Bob Scott hierbij betrokken? Zoals je al zei: niemand zou jou verdacht hebben.’


  ‘Denk eens na, agent King. Denk nou eens ná! Elk drama heeft een schurk nodig en bovendien heeft agent Scott me in de tijd dat ik voor Ritter werkte nooit het verschuldigde respect betoond. Dat heeft hij moeten bezuren.’


  ‘Oké, dus je hebt de hersenen van je broer helemaal naar de filistijnen geholpen met enorme hoeveelheden drugs, zijn gezicht verminkt om hem wat minder herkenbaar te maken, en hem vetgemest terwijl jijzelf juist een vermageringskuur bent gaan doen, en toen je ook nog eens naar Ohio was verhuisd, waar niemand jullie kende, ben je met hem van identiteit gewisseld. Je hebt er echt enorm veel werk van gemaakt. Net als bij de verkiezingscampagne van Clyde Ritter.’


  ‘Clyde Ritter was niet meer dan een middel tot een doel.’


  ‘Juist. Dit had niets met Clyde Ritter te maken en alles met Arnold Ramsey. Hij had iets wat jij wilde, iets wat je zo graag wilde hebben, dat je hem zijn dood tegemoet hebt laten gaan om het in handen te krijgen.’


  ‘Ik heb hem een gunst verleend. Ik wist dat Arnold een enorme hekel had aan Ritter. Zijn geliefde echtgenote had hem verlaten. Zijn academische loopbaan was al een hele tijd over zijn hoogtepunt heen. Hij zat echt op het dieptepunt van zijn leven en hij was rijp voor het aanbod dat ik hem heb gedaan. Ik heb hem in staat gesteld om zijn verleden als linkse actievoerder te laten herleven. Door mijn toedoen is hij de geschiedenis ingegaan als de moordenaar van een weerzinwekkende, van elk moreel besef gespeende politicus. Arnold Ritter is een onsterfelijke martelaar geworden. Prachtig toch?’


  ‘En jij ging er met de echte hoofdprijs vandoor. De hoofdprijs die je dertig jaar geleden bijna te pakken hebt gekregen, toen je hebt geprobeerd Ramsey te laten opdraaien voor de moord op een lid van de Nationale Garde. Maar die poging is daarna toch nog mislukt, en dat gold ook voor de aanslag op Ritter. Arnold was dan wel verdwenen, maar toch zou je niet winnen.’


  Morse keek hem geamuseerd aan. ‘Ga door. Je doet het lang niet slecht. Wat heb ik dan niet gewonnen?’


  ‘De vrouw van wie je hield. Regina Ramsey, de actrice met een grote toekomst voor zich. Ik durf erom te wedden dat ze destijds in jouw producties een grote rol heeft gespeeld. En het was niet alleen maar zakelijk. Je hield van haar. Maar zij hield van Arnold Ramsey.’


  ‘Wrang genoeg heb ik die twee destijds aan elkaar voorgesteld. Ik had Arnold ontmoet toen ik bezig was met een toneelstuk dat iets te maken had met de betogingen voor gelijke burgerrechten voor blanken en zwarten. Daar moest wat onderzoek voor gedaan worden. Ik had nooit gedacht dat twee mensen die in alles zo volledig elkaars tegenpolen waren… Hij was haar natuurlijk niet waard. Regina en ik vormden een team, echt een geweldig team, een team waar de hele wereld op zat te wachten. We stonden op het punt van onze grote doorbraak. Met die enorme uitstraling die ze had zodra ze op het toneel verscheen, zou ze een Broadway-ster zijn geworden… een van de allergrootsten.’


  ‘En daarmee zou ze jou ook tot ster hebben gemaakt.’


  ‘Iedere grote impresario heeft een muze nodig. En laat je niets wijsmaken. Ik wist het beste in haar naar boven te halen. We zouden niet te stuiten zijn geweest. Maar zodra ze met hem was getrouwd verdween mijn artistieke kracht. En terwijl Arnold haar leven verspilde in dat pathetische academische wereldje van hem, aan een tweederangsuniversiteitje, werd mijn carrière ook verwoest.’


  ‘Dat was je eigen schuld. Jij bent degene die zíjn carrière heeft verwoest.’


  ‘Je hebt me inmiddels een heleboel vragen gesteld. Nu wil ik jou er een stellen. Hoe ben je ertoe gekomen om je aandacht op mij te richten?’


  ‘Door iets wat ik hoorde. Toen ben ik in je verleden gaan spitten en zo kwam ik te weten dat je vader de advocaat was die Ramsey destijds heeft weten vrij te pleiten van een aanklacht wegens moord. Ik denk dat je van plan was om Ramsey schuldig te laten lijken, zodat Regina niet meer van hem zou houden. Dan zou jij als de ridder op het witte paard tussenbeide kunnen komen, Arnold kunnen redden en Regina met je mee kunnen voeren als beloning. Net een filmscript.’


  Morse tuitte zijn lippen. ‘Maar het werkte niet.’


  ‘Precies, en daarom heb je gewacht tot zich een andere gelegenheid aandiende.’


  Morse knikte en glimlachte. ‘Ik ben een heel geduldig mens. Toen Ritter bekendmaakte dat hij zich kandidaat stelde voor het presidentschap wist ik dat mijn tijd gekomen was.’


  ‘Waarom heb je je rivaal niet gewoon vermoord?’


  ‘Dat is toch niet leuk? Daar zit toch geen drama in? Ik heb toch gezegd dat zoiets mijn stijl niet is? En bovendien, als ik dat gedaan had, was ze alleen maar meer van hem gaan houden. Ja, ik moest Arnold Ramsey zien te doden, maar zó dat ze niet om hem zou rouwen. Ik wilde dat ze hem weerzinwekkend zou vinden. Dan zouden we samen weer een team kunnen vormen. Natuurlijk was Regina inmiddels een stuk ouder, maar een talent zoals het hare raakt een mens niet kwijt. We konden samen nog steeds fantastische resultaten bereiken, dat wist ik gewoon.’


  ‘En dus was de aanslag op Ritter je volgende grote productie?’


  ‘Het was eigenlijk helemaal niet moeilijk om Arnold over te halen. Regina en hij woonden inmiddels al niet meer onder één dak, maar ik wist dat ze nog steeds van hem hield. Dat was hét moment om hem aan haar te tonen als een moordlustige gek en niet als de nobele en briljante actievoerder met wie ze destijds was getrouwd. Ik had Arnold in het geheim al vaker ontmoet. Tijdens zijn magere jaren had ik hem financieel gesteund. Hij beschouwde me als een vriend. Ik herinnerde hem aan zijn jonge jaren, toen hij de wereld wilde veranderen, en ik daagde hem uit om nog één keer een held te zijn. Toen ik hem zei dat ik bereid was om me bij hem aan te sluiten en dat Regina toch zo trots op ons zou zijn, toen had ik hem. En het plan werkte perfect.’


  ‘Behalve dan dat de treurende weduwe je opnieuw afwees. En deze keer was dat veel kwetsender, omdat nu duidelijk was dat ze echt niet van je hield.’


  ‘Dat was niet het hele verhaal, King. Daarom zijn we hier ook.’


  King keek hem verbaasd aan. ‘Ze heeft naderhand toch zelfmoord gepleegd? Of niet soms?’


  ‘Ze ging hertrouwen. Met iemand die opmerkelijk veel op Arnold Ramsey leek.’


  ‘Thornton Jorst.’


  ‘Ze moet een aangeboren zwakte voor dat soort mannen hebben gehad. Ik begon te beseffen dat mijn “ster” toch niet zo volmaakt was als ik had gedacht. Maar als ik haar na al die jaren nog niet kon krijgen, kon ik toch ook niet toelaten dat iemand anders er met haar vandoor ging.’


  ‘Dus je hebt haar óók vermoord?’


  ‘Ik zou het wat anders willen formuleren: ik heb haar in de gelegenheid gesteld om zich te herenigen met die ellendige echtgenoot van haar.’


  ‘En nu komen we bij Bruno.’


  ‘Weet je, agent King, elk groot toneelstuk heeft minstens drie bedrijven. Het eerste was die man van de Nationale Garde. Het tweede was Ritter.’


  ‘En dit is het derde bedrijf. Bruno en ik. Maar waarom? Regina is overleden. Wat heb je met al dit gedoe nou nog te winnen?’


  ‘Agent King, je beschikt niet over genoeg artistieke visie om te kunnen begrijpen wat ik hier heb gecreëerd.’


  ‘Sorry, Sid, ik ben maar een gewone jongen. En ik werk niet meer bij de Secret Service, dus je hoeft ook niet de hele tijd “agent” te zeggen.’


  ‘Nee, vandaag ben je weer agent,’ zei Morse streng.


  ‘Goed. Maar jij bent een psychopaat. En als dit achter de rug is, zal ik ervoor zorgen dat je bij je broer in die inrichting komt te zitten. Dan kunnen jullie balletjes heen en weer gooien.’


  Sidney Morse richtte zijn pistool nu op Kings hoofd. ‘Ik zal je precies zeggen wat je straks gaat doen. Als de klok aangeeft dat het vier over halfelf is, stel je je op achter het koord. De rest is geregeld. Jij speelt een uiterst belangrijke rol in dit stuk en ik weet zeker dat je wel weet welke rol het is. Ik wens je veel pech bij het spelen ervan.’


  ‘Dus dit wordt een nauwkeurige enscenering van 1996?’


  ‘Niet helemaal 100 procent nauwkeurig. Ik wil niet dat het saai voor je wordt.’


  ‘Hé, misschien heb ik ook wel een paar verrassingen voor jou in petto.’


  Morse grinnikte. ‘Jij bent echt niet van hetzelfde kaliber als ik, agent King. Maar vergeet niet: dit is geen try-out, dit is de echte voorstelling. Dus doe je best. En het is maar dat je het weet: deze voorstelling is volstrekt eenmalig.’


  Morse verdween in de schaduwen en King ademde diep in. Morse was nog net zo intimiderend en dominant als vroeger, en hij merkte dat hij zijn zenuwen niet zo goed meer kon beheersen. Tegen hoeveel mensen moest hij het straks opnemen? Hij had maar één pistool, en hij wist zeker dat het geladen zou zijn met losse flodders. Hij keek eens op de klok. Nog tien minuten. Hij keek op zijn eigen horloge. Bijna halfeen, en het was hem niet duidelijk of dat ’s ochtends of ’s avonds was. Morse had de klok natuurlijk precies zo kunnen zetten als hij maar wilde.


  Hij keek om zich heen en probeerde iets te vinden, het maakte niet uit wat, wat hem zou kunnen helpen om dit te overleven. Maar het enige wat hij zag was een nieuwe opvoering van een afschuwelijke scène, een scène waarover hij niet eens meer had willen dénken, laat staan dat hij die nog eens had willen doormaken.


  Toen kwam er ineens een vraag in hem op: wie zou de rol van Ramsey krijgen? En in een flits zag hij het antwoord voor zich. Zo vader, zo dochter! Die klootzak. Hij ging het écht allemaal nog eens overdoen.


  Michelle rende tussen de bomen door en keek goed om zich heen of ze in de buurt van het hotel iemand zag lopen. Terwijl ze daarmee bezig was, zag ze Jefferson Parks in een terreinwagen stappen en zo hard wegrijden dat het zand onder de banden wegspatte. Mooi, één tegenstander minder, dacht ze. Toen ze zich ervan had vergewist dat de kust veilig was, bukte ze zich en sloop half kruipend naar het hek. Net toen ze eroverheen wilde klimmen, hoorde ze een zacht gezoem. Ze aarzelde even, keek nog wat beter en zag toen dat er een draadje naar het hek toe liep. Ze deed een stap naar achteren, pakte een stok en gooide die tegen het hek. De vonken spatten eraf. Geweldig, het hek stond onder stroom. Het gat in het hek kon ze niet langer gebruiken. Ze had Parks erover verteld en omdat ze er niet zeker van konden zijn dat ze werkelijk was verdronken, lag daar nu misschien iemand op de loer. Die opening was trouwens zo klein dat ze ook daar onvermijdelijk het hek zou moeten aanraken.


  Ze liep het bos weer in om eens goed na te denken en even later herinnerde ze zich wat ze bij haar eerste bezoek hier had gezien. Dat zou wel eens de enige manier kunnen zijn om het terrein op te komen. Ze holde terug naar de achterzijde van het gebouw, waar de steil aflopende helling een perfecte aanloop vormde voor een hoge sprong. Op de middelbare school was ze kampioen ver- en hoogspringen geweest, maar dat was inmiddels alweer een hele tijd geleden. Ze mat de juiste afstand, maakte even een paar proefloopjes, nam de hoogte van het hek goed in zich op en bepaalde de verhouding daarvan tot de plek waarvandaan ze haar aanloop zou beginnen. Daarna trok ze haar schoenen uit en gooide die over het hek, deed zachtjes een schietgebedje, ademde diep in en begon aan de aanloop. Zoals haar vroeger was geleerd, telde ze zorgvuldig haar stappen af. Toen het elektrische hek hoog voor haar opdoemde, was ze bijna gestopt. Als dit niet lukte, zou ze niet alleen even wat moeten huilen om een nederlaag bij een atletiekwedstrijd. Deze nederlaag zou ze niet overleven.


  Toen sprong ze. Haar kleine hersenen bleken zich alle bewegingen nog goed te herinneren en in één soepele beweging met haar benen, armen en rug draaide ze zich met 15 centimeter speling over het hek heen. Er lag geen zachte mat om haar val te breken en het duurde dan ook even voordat ze met pijn in haar hele lijf weer overeind kwam om haar schoenen aan te trekken. Nadat ze zich voorzichtig een weg naar het gebouw had gezocht, vond ze een andere gebroken ruit en klom daardoor naar binnen.


  •72•


  Om vier voor halfelf verscheen er een man in dezelfde deuropening waardoor King destijds de zaal binnen was gekomen. John Bruno keek verward en angstig om zich heen en zag eruit alsof hij elk ogenblik kon overgeven. King kon dat goed invoelen. Bruno en hij waren de christenen die wisten dat de leeuwen zo zouden komen terwijl een bloeddorstige menigte gretig op de komende slachtpartij zat te wachten. Toen King naar hem toe stapte, deinsde Bruno terug. ‘Toe, toe, doe me geen pijn.’


  ‘Ik ga u geen pijn doen. Ik ben hier om u te helpen.’


  Bruno keek hem stomverbaasd aan. ‘Wie bent u?’


  King wilde iets zeggen, maar zweeg toen. Hoe kon hij dit nou allemaal uitleggen? ‘Ik ben uw Secret Service-agent,’ zei hij toen.


  Vreemd genoeg leek Bruno dat zonder vragen te accepteren. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Waar zijn we?’


  ‘In een hotel. En er staat iets te gebeuren. Ik weet alleen niet wat.’


  ‘Waar is de rest van uw manschappen?’


  King keek hem met een nietszeggend gezicht aan. ‘Wist ik dat maar… meneer.’ Dit was gekker dan gek, maar wat kon hij anders doen? En hij moest toegeven dat het hem veel minder moeite had gekost om de manier van doen van een Secret Service-agent weer aan te nemen dan hij gedacht zou hebben.


  Bruno zag de uitgang. ‘Kunnen we hier niet gewoon weggaan?’


  ‘Eh, nee. Dat lijkt me geen goed idee.’ King keek naar de klok en zag hoe die op een voor halfelf sprong. Acht jaar geleden was Ritter vóór hem gaan staan om met de enthousiaste menigte te kunnen communiceren. Die vergissing zou hij nu niet nog eens maken. Hij leidde de man naar het koord toe. ‘U gaat achter me staan. Wat er ook gebeurt: zorg dat u achter me blijft.’


  ‘Ja. Ja zeker.’


  Eigenlijk was King liever achter de politicus gaan staan. Verdomme! Na al die jaren was hij wéér een menselijk schild.


  Hij trok het pistool uit zijn zak. Als de kogels niet echt waren, was hij kansloos. Hij keek eens naar het fluwelen koord en deed een stap naar voren. Hij stond er nu nog maar een paar centimeter vandaan. Wrang genoeg was dat vrijwel dezelfde plek waar Ritter had gestaan toen hij door Ramsey was neergeschoten. Toen de wijzer op halfelf kwam te staan, schoof King een patroon in de kamer.


  ‘Nou, kom maar op met die mollige baby’tjes,’ mompelde hij. ‘We zijn er klaar voor.’


  Toen Michelle om de hoek keek, zag ze de man voor de deur naar de Stonewall Jackson Room staan.


  Hij had een pistool en een geweer, en zo te zien was het de man die als een politiescherpschutter in een boom had gezeten voordat hij samen met Parks had geprobeerd haar te vermoorden. Ze kon zijn gezicht niet goed zien, maar ze vermoedde dat het Simmons was. In dat geval was hij in het voordeel. Moest ze soms tevoorschijn springen en ‘Staan blijven!’ roepen? Dat zou hem misschien tijd geven om een schot te lossen en met een beetje pech werd ze dan nog geraakt ook. En ze wist niet waar Parks uithing. Misschien dat die zich een eindje verderop schuilhield. Toen keek ze op en zag de schildwacht op zijn horloge kijken en grijnzen. Dat kon alleen maar betekenen dat…


  Ze liet zich de gang in rollen, met haar pistool op zijn borstkas gericht. Ze riep toch maar ‘Staan blijven!’, maar paste die benadering wel wat aan door tegelijkertijd al de trekker over te halen. De kogels troffen hem recht in zijn borst. Hij gaf een gil en zakte in elkaar. Michelle rende naar hem toe en schopte zijn wapens weg, knielde naast hem neer en voelde zijn pols. Een voet met een zware schoen eraan kwam omhoog en trapte tegen haar schouder, zodat ze languit achterovertuimelde en haar pistool liet vallen.


  Met zijn handen om zijn borst geklemd kwam de man moeizaam overeind. Hoe kon dat nou? Ze had hem toch een paar keer in zijn borst geraakt? Maar terwijl ze zelf ook weer overeind krabbelde, drong het al tot haar door wat het antwoord was. Een kogelvrij vest. Ze dook op haar pistool af, maar hij ook. Ze botsten tegen elkaar aan en hij klemde zijn arm om haar nek.


  ‘Deze keer,’ beet hij haar in het oor toe, ‘ga je eraan, gore teef!’ Het was de man die haar had geprobeerd te wurgen.


  Wat kracht betrof was ze niet tegen hem opgewassen. Daarom besloot ze maar gebruik te maken van zijn zwakke punt en gaf hem met haar elleboog een harde por in zijn linkerzij, precies op de plek waar ze hem destijds vermoedelijk had geraakt.


  Hij liet haar los en zakte kreunend op zijn knieën. Ze trapte zich van hem af, schoof een eind over de vloer en voelde panisch om zich heen naar het pistool. Terwijl haar handen zich om de kolf klemden, keek ze om en zag hoe Simmons overeind kwam en een mes uit zijn riem trok.


  Ze bracht het pistool in de aanslag, haalde de trekker over en schoot hem recht in zijn voorhoofd. Daarna kroop ze naar hem toe en terwijl ze op zijn lijk neerkeek, kreeg ze een idee. Veel kans van slagen had het niet, maar het zou kunnen lukken.
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  Om een over halfelf precies drong het tot King door dat hij met een groot probleem zat, of liever gezegd, met nog een groot probleem erbij. Snel keek hij even naar de lift. Als het heden hetzelfde patroon volgde als het verleden zou er heel binnenkort iets met die lift gebeuren. Het probleem was dat als die deuren openschoven en King niet opzij keek om te zien wat het was, Bruno en hij vanuit die richting konden worden aangevallen, maar dat wél kijken, zoals hij acht jaar geleden had gedaan, hun allebei ook fataal kon worden. Hij zag gewoon voor zich hoe Sidney Morse schuddend van het lachen stond toe te kijken terwijl het tot hem doordrong wat een netelige situatie dit was.


  Toen de wijzer naar de noodlottige minuut toe schoof, stak King zijn ene hand naar achteren en greep Bruno bij zijn schouder. ‘Als ik “Duiken” zeg,’ fluisterde hij dringend, ‘dan laat u zich plat op de grond vallen!’


  Het was net alsof King elke minuscule beweging van de wijzer kon zien terwijl die zich tergend langzaam naar twee over halfelf bewoog. Hij maakte zijn pistool gebruiksklaar en dacht erover om een schot te lossen om te zien of er echte kogels in zaten, maar het was heel goed denkbaar dat Morse hem juist om die reden één echte kogel had gegeven en die wilde hij niet verspillen.


  Hij liet het pistool brede banen beschrijven en klemde met zijn andere hand Bruno’s jas nog steviger vast. De kandidaat begon nu zo snel te ademen dat King bang was dat hij zou flauwvallen. Hij dacht dat hij Bruno’s hartslag kon horen, maar toen drong het tot hem door dat het zijn eigen hartslag was. Goed. Hij was nu zo alert als hij maar zijn kon.


  Het werd twee over halfelf en Kings pistool begon nog sneller heen en weer te zwaaien terwijl hij elke vierkante centimeter van de zaal probeerde te bestrijken. Het licht ging uit en ze stonden in het pikdonker. Toen begon er een caleidoscoop aan lichten te schijnen die in geen enkele disco misstaan zou hebben en stemmen donderden door de zaal. Het was een enorm spektakel en het licht was zo fel dat King zijn ogen moest zien te beschermen. Toen herinnerde hij zich de zonnebril. Soms waren die dingen dus toch ergens goed voor.


  Toen hoorde hij het belletje van de lift.


  ‘Sterf, Morse!’ riep King.


  De deuren schoven open, of was dat alleen maar schijn? King werd nu geteisterd door besluiteloosheid. Zou hij nou kijken of niet?


  ‘Duiken!’ zei hij tegen Bruno, en de man liet zich ogenblikkelijk plat op de vloer vallen. King keek om, vast van plan om maar een fractie van een seconde naar de lift te kijken. Maar zo ver kwam zijn blik niet eens.


  Recht voor zich, op nog geen 3 meter afstand, zag hij Joan Dillinger. Het was net of ze aan een kruis hing, met haar armen en benen wijd, haar gezicht bleek en haar ogen dicht. King wist niet of ze echt was of niet. Hij deed een paar stappen naar voren, stak zijn hand uit en zag dat die recht door haar heen ging. Geschrokken keek hij naar de lift. Daar hing de echte Joan. Aan een kabel aan het dak van het lifthokje en aan alle kanten vastgebonden. Dat beeld was kennelijk met behulp van het een of andere mechanisme midden in de zaal geprojecteerd. Zo te zien was ze dood.


  Toen hij de vrouw daar zag hangen, voelde hij een immense woede in zich opkomen. Dat was echter waarschijnlijk juist wat Morse wilde bereiken en alleen dat besef was al voldoende om King weer tot bedaren te brengen.


  Toen hij zich weer omdraaide, voelde hij zich verstarren. Recht vóór hem, tussen twee kartonnen silhouetten, stond Kate Ramsey, met haar pistool op zijn borst gericht. ‘Leg dat pistool neer,’ zei ze.


  King aarzelde en legde toen zijn pistool neer. Het licht werd weer normaal en de speciale geluidseffecten hielden op.


  ‘Opstaan,’ zei ze tegen Bruno. ‘Sta op, klootzak!’ gilde ze.


  Bruno krabbelde overeind en stond nu duidelijk te trillen op zijn benen, maar King bleef tussen de kandidaat en diens aanstaande moordenares in staan.


  ‘Luister naar me, Kate. Dit wil je niet echt.’


  Er klonk een dreunende stem door de ruimte. Het was Morse, in zijn rol als regisseur, en hij riep om de volgende shot.


  ‘Vooruit, Kate. Ik heb ze allebei aan je overgeleverd, precies zoals ik had beloofd: de man die je vaders carrière heeft geruïneerd en de man die hem van het leven heeft beroofd. De kogels in je pistool zijn voorzien van een stalen mantel, dus één schot en ze zijn er allebei geweest. Vooruit. Het is voor je arme vader. Dit zijn de mensen die hem kapotgemaakt hebben.’


  Kates vinger klemde zich om de trekker.


  ‘Niet naar hem luisteren, Kate,’ zei King. ‘Híj is degene die je vader erin heeft geluisd. Hij is degene die je vader ertoe heeft aangezet om Ritter te vermoorden. Daar heeft Bruno nooit iets mee te maken gehad.’


  ‘Je liegt,’ zei ze.


  ‘De man die je die avond met je vader hebt horen praten, was Sidney

  Morse.’


  ‘Niet waar. De enige naam die ik heb gehoord, was die van Thornton Jorst.’


  ‘Die naam heb je niet gehoord, Kate. Dat dacht je alleen maar. Wat je hebt gehoord, was niet Thornton Jorst, maar Trojan Horse.’


  Kate straalde plotseling iets minder zelfvertrouwen uit.


  King maakte gebruik van dit kleine succesje. ‘Ik weet zeker dat Morse je alles heeft verteld wat je tegen ons moest zeggen, maar wat je ons hebt verteld was waar. Je hebt je alleen niet gerealiseerd wat het betekende.’ Er verscheen een verwarde uitdrukking op Kates gezicht en haar vinger leek zich iets minder strak om de trekker te spannen.


  King bleef snel doorpraten. ‘Morse was het paard van Troje, de man bij de presidentscampagne die in werkelijkheid voor de tegenstander werkte. Zo heeft hij het je vader uitgelegd. Morse wist dat Arnold zich vreselijk kwaad maakte over alles wat Ritter met het land deed. Maar Ritters politieke overtuigingen interesseerden Morse helemaal niet. Waarom had hij zich dan bij de campagne aangesloten? Omdat Morse van je moeder hield. Zij was zijn toekomstige Broadway-ster. Als je vader eenmaal was verdwenen, zou ze de zijne worden. Toen dat anders bleek te lopen, heeft hij haar vermoord. En nu spant hij je voor zijn eigen karretje, net zoals hij destijds bij je vader heeft gedaan.’


  ‘Dat is krankzinnig. Als dat allemaal waar is, waarom doet hij dit nu dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij is krankzinnig. Wie zou er anders zoiets in scène zetten?’


  ‘Hij staat te liegen dat hij barst, Kate!’ klonk Morses dreunende stem. ‘Ik doe dit allemaal voor jou. Zodat jou recht wordt gedaan. En nu schieten!’


  King bleef Kate recht in de ogen kijken. ‘Je vader heeft iemand vermoord, maar hij heeft dat gedaan omdat hij meende dat het voor een goede zaak was. Maar die man dáár…’ King wees in de richting waaruit Morses stem had geklonken. ‘... die man is een koelbloedige moordenaar, die alleen maar heeft gemoord uit jaloezie.’


  ‘Jij hebt mijn vader doodgeschoten,’ zei ze bot.


  ‘Ik deed alleen maar mijn werk. Ik kon niet anders. Jij hebt niet gezien hoe je vader keek op dat moment. Maar ik wel. Weet je hoe hij keek? Wil je dat echt weten?’


  Ze keek hem aan, met tranen in de ogen, en ze knikte.


  ‘Hij keek verbaasd, Kate. Verbáásd. Eerst dacht ik dat het kwam door het besef dat hij werkelijk iemand had vermoord, maar toen drong het tot me door dat hij zo verbaasd was omdat Morse zijn pistool niet had getrokken en geen schot had gelost. Morse stond vlak naast me. Ze hadden een pact gesloten. Je vader stond naar hém te kijken. En op dat ogenblik drong het tot hem door dat hij was bedrogen.’


  ‘Dit is je laatste kans, Kate,’ riep Morse. ‘Als jij het niet doet, doe ik het.’


  King keek haar smekend aan. ‘Kate, dit kun je niet doen, dit kán gewoon niet. Ik spreek de waarheid, dat weet je best. Wat hij je ook voor leugens heeft verteld, jij bent geen moordenares en dat kan hij van jou ook niet maken.’


  ‘Nú!’ krijste Morse.


  In plaats daarvan liet Kate het pistool iets zakken. Plotseling vloog de deur open. Kate werd even afgeleid, King greep het fluwelen koord beet en trok het omhoog, zodat het pistool haar uit de handen werd geslagen. Ze gaf een gil en viel achterover.


  ‘Lopen!’ riep King naar Bruno. ‘De zaal uit!’


  Bruno draaide zich om en rende naar de deuropening waar Michelle net op dat ogenblik doorheen kwam hollen.


  Alle lampen gingen nu aan, zodat iedereen even verblind raakte. Michelle was de eerste die het zag. Ze dook naar voren en gilde: ‘Bruno, duiken!’


  Er klonk een schot. Michelle sprong vóór de kandidaat en de kogel trof haar in de borst.


  King schreeuwde, mikte in de richting waaruit het schot had geklonken en haalde de trekker over. En toen kwam hij erachter dat Morse nooit van plan was geweest hem een eerlijke kans te geven. Het pistool was geladen met losse flodders.


  ‘Michelle!’ riep hij.


  Bruno rende de deur uit, maar zij lag roerloos op de grond. En toen ging het licht weer uit, zodat het aardedonker werd.
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  King zat in elkaar gedoken in het donker en tastte in paniek rond. Toen ging het licht weer aan, al brandde het nu een stuk minder fel. Ineens kreeg King het gevoel dat er iemand achter hem stond. Razendsnel draaide hij zich om en hij zag Sidney Morse, die zijn pistool op hem gericht hield.


  ‘Ik wist wel dat ze er het lef niet voor had,’ zei Morse, en met het pistool wees hij even in Kates richting. ‘Anders dan je váder.’ Hij maakte een weids armgebaar. ‘Ik heb je een geweldig podium gegeven, Kate. En een perfect script. Dit was de grote finale. Je moeder zou er een geweldige voorstelling van gemaakt hebben. Maar jij bent een ellendige mislukkeling.’


  King hielp Kate overeind en ging toen tussen Morse en haar in staan.


  ‘Ach, Sean, jij moet weer eens het menselijke schild uithangen, hè? Dat lijkt wel jouw eeuwige lot te zijn.’


  ‘Bruno heeft weten te ontsnappen en god sta me bij, zodra ik ook maar even de kans krijg, maak ik je af omdat je Michelle hebt neergeschoten.’


  Morse keek hem vol zelfvertrouwen aan. ‘Bruno komt niet levend het hotel uit. En wat Maxwell betreft: haar geluk was eindelijk uitgeput. In elk geval is ze gestorven tijdens het vervullen van haar plicht. Wat kan een Secret Service-agente zich nou nog meer wensen?’


  Nu richtte hij zijn aandacht op Kate. ‘Je hebt me een vraag gesteld. Waarom dit allemaal, na zo’n lange tijd? Ik zal het je vertellen. Dit heeft net zomin iets te maken met John Bruno als met Clyde Ritter.’ Hij richtte zijn pistool op Kate. ‘Acht jaar geleden was het me om je vader begonnen. Deze keer gaat het om jou, mijn lieve Kate.’


  Hijgend en met haar wangen nat van de tranen zei ze: ‘Om mij?’


  Morse lachte. ‘Jij bent echt dom, hè? Net als je vader.’ En met zijn blik weer op King gericht zei hij: ‘Regina heeft me afgewezen omdat ze niet van me hield. Ze had geen behoefte meer aan mijn inspiratie. Dat was slechts ten dele waar. Ik denk dat ze wél van me hield, maar dat ze het nadat Arnold was gestorven niet meer kon opbrengen om op de bühne te staan. Ze was niet in staat om opnieuw mijn ster te worden omdat er iemand anders was die haar méér nodig had.’ Hij keek weer naar Kate. ‘Dat was jij. Je moeder kon jóú niet in de steek laten. Jij had haar nodig, zei ze tegen mij. Jij was alles voor haar. En wat was een carrière op Broadway vergeleken daarmee nou eigenlijk waard? Dat was echt een enorme dreun voor mijn ego.’


  ‘Dat komt omdat iemand als jij niet begrijpt wat echte liefde is,’ zei King. ‘En hoe kun je Kate dat nou kwalijk nemen? Die heeft daar toch nooit iets van geweten?’


  ‘Ik kan haar alles kwalijk nemen wat ik maar wil!’ krijste Morse, en plotseling lag er een moordlustige blik in zijn ogen. ‘En toen Regina met die Jorst wilde trouwen, was Kate daar ook nog eens helemaal vóór. Ja, ik had mijn spionnen. Ze wilde iemand die op haar vader leek. Dat alleen is al voldoende om haar dood te rechtvaardigen. Maar er is méér. Ik heb je loopbaan gevolgd, Kate, en je bent al net zo geworden als die ellendige vader van je, met al dat zielige geprotesteer en gedemonstreer, al dat stomme wereldverbeteraarsgedoe. Het was net een déjà vu. Ik had Arnold gedood, maar hij was weer tot leven gekomen, net als de hydra.’ Zijn pupillen vernauwden zich terwijl hij naar de jonge vrouw stond te kijken en wat rustiger zei hij: ‘Je vader heeft mijn leven te gronde gericht door de vrouw die ik nodig had, de vrouw die ik verdíénde, van me weg te houden. En na zijn dood heb jij zijn werk voortgezet. Als jij er niet was geweest, dan was Regina nu mijn vrouw geweest.’


  ‘Ik kan niet geloven dat mijn moeder ooit van iemand als jij had kunnen houden,’ zei Kate uitdagend. ‘Je bent verachtelijk. Ongelooflijk dat ik jou ooit heb vertrouwd.’


  ‘Nou, ik ben zelf ook geen slecht acteur, Kate, en je was ook zó goedgelovig. Toen Bruno bekendmaakte dat hij zich kandidaat stelde voor de presidentsverkiezingen dacht ik onmiddellijk aan jou. Wat een mazzel! De man die destijds een vervolging tegen jouw vader had ingesteld voor een misdrijf dat ik had laten plegen met de bedoeling om jouw vader daarvoor te laten opdraaien, stelde zich kandidaat voor hetzelfde ambt als de man die destijds door je vader was neergeschoten. Het was perfect. Het idee om de hele aanslag in scène te zetten kwam onmiddellijk bij me op. Dus ben ik naar jou toe gestapt, heb dat verdrietige verhaal over die arme vader van je opgehangen en jij geloofde het allemaal.’


  Kate wilde naar hem toe gaan, maar King hield haar tegen.


  ‘Je zei dat je hun vriend was geweest!’ riep ze. ‘Je zei dat je mijn vader had geholpen toen hij was opgepakt wegens moord en dat John Bruno mijn vader te gronde had gericht.’ En tegen King: ‘Hij heeft me allemaal krantenknipsels gegeven. Hij zei dat hij mijn ouders had gekend. Hij zei dat hij die dag in het Fairmount was geweest en dat je mijn vader helemaal niet had hoeven doodschieten, dat hij het pistool al neerlegde toen je schoot. Hij zei dat je eigenlijk een moordenaar was.’ En tegen Morse: ‘Allemaal leugens.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Morse hoofdschuddend. ‘Dat hoorde bij het scenario.’


  ‘Het is gevaarlijk om een maniak te geloven, Kate,’ zei King.


  ‘Geen maniak, agent King, maar een man met een grootse visie. Maar ik moet toegeven dat het onderscheid tussen die twee soms klein kan zijn.’ Met opnieuw een weids armgebaar voegde hij daaraan toe: ‘En dan komt nu de derde en laatste akte, de tragische dood van Kate Ramsey terwijl ze met hulp en medeweten van de voormalige en niet helemaal meer bij zinnen zijnde Secret Service–agent Bob Scott wraak neemt voor de dood van haar geliefde vader, en John Bruno en Sean King met zich meeneemt in de dood. Al het ondersteunende bewijsmateriaal voor wat zich hier heeft afgespeeld zal dankzij mijn goede diensten naderhand worden gevonden. De symmetrie is werkelijk adembenemend: een vader en een dochter, die allebei een presidentskandidaat hebben gedood, laten op precies dezelfde plek het leven. Het is echt een van de beste stukken die ik ooit heb geschreven.’


  ‘Je bent knettergek,’ zei King.


  ‘De middelmatigen gooien altijd met modder naar de briljanten,’ zei Morse zelfvoldaan. ‘En nu gaat het laatste lid van het gezin Ramsey – dat leuke, aardige gezin – eindelijk van de aardbodem verdwijnen. Ik weet zeker dat je een heel mooie sterfscène ten beste zult geven, Kate. En daarna kan ik dan eindelijk verdergaan met mijn leven. Mijn artistieke vermogens zijn weer helemaal op peil. Ik loop over van scheppingskracht. Een nieuwe identiteit en dan op naar Europa! De mogelijkheden zijn onbegrensd, zelfs zonder je moeder.’ Hij richtte zijn pistool op Kate.


  King bracht zijn pistool ook in de aanslag. ‘Ik heb je keuzemogelijkheden zojuist aanzienlijk beperkt, Sid.’


  ‘Er zitten alleen maar losse flodders in,’ zei Morse. ‘Dat heb je al gemerkt.’


  ‘Daarom heb ik Kate het pistool uit de hand geslagen en het opgeraapt toen het licht uitging.’


  ‘Je bluft.’


  ‘O, ja? Mijn pistool ligt op de vloer. Maar als je gaat kijken of het mijn pistool wel is, schiet ik je neer. Het is eigenlijk net zoiets als die truc van jou met de lift. Die twee pistolen zien er allebei hetzelfde uit, dus hoe zou je het verschil moeten zien? Maar ga maar even kijken als je wilt. En als je dan mijn kogel in je kop voelt slaan, weet je dat je het mis had. Je hebt het verknald, Sid. Op een filmset moet je altijd alle vuurwapens goed in de gaten houden. Dat moet iemand als jij toch weten.’


  Plotseling straalde Morse heel wat minder zelfvertrouwen uit.


  King maakte gebruik van zijn zwakte. ‘Wat is er, Sid? Ben je soms een beetje zenuwachtig? Er is geen moed voor nodig om een ongewapend iemand dood te schieten of oude dametjes te verdrinken in hun badkuip, maar nu kunnen we eens zien hoe moedig je echt bent, want nu werk je niet langer veilig achter de schermen. Je bent de ster van de voorstelling en het publiek zit op je te wachten.’


  ‘Je bent een slecht acteur,’ zei Morse. ‘En met dat gebluf overtuig je niemand.’ Maar in zijn stem was nu duidelijk spanning te horen.


  ‘Je hebt gelijk, ik ben geen acteur, maar dat hoef ik ook niet te zijn, want dit is geen toneel. De kogels zijn echt en minstens een van ons komt hier niet levend uit. En even terugkomen voor een tweede kans is er niet bij. Hé, weet je wat? Een duel, dat is altijd heel dramatisch. Waarom maken we er geen duel van Sidney? Jij en ik en verder niemand.’


  King klemde zijn vinger om de trekker. ‘Ik tel tot drie…’


  Hij keek Morse recht in de ogen. De man zag nu bleek en hij begon steeds sneller te ademen.


  ‘O, kom op, man. Je bent toch niet báng? Ik ben maar een oude Secret Service-agent. Zeker, ik heb wel eens iemand neergeschoten die op mij aan het schieten was, maar hoe goed kan ik nou helemaal zijn? Zoals je net zelf al zei: lang niet zo goed als jij, toch?’ King wachtte even en begon toen te tellen: ‘Eén…’


  Morses hand trilde en hij deed een stap naar achteren.


  King klemde zijn hand nog steviger om de kolf van het pistool. ‘Ik heb in geen acht jaar een schot gelost. De vorige keer herinner je je toch nog wel? Ik ben er vast helemaal uit en met dit licht weet ik zelfs van zo dichtbij waarschijnlijk alleen maar je romp te raken. Maar ook dat overleef je niet, hoor.’


  Morses ademhaling ging nu nog sneller en hij deed opnieuw een stap naar achteren.


  ‘Twee.’ King bleef zijn blik voortdurend op Morse gericht houden. ‘Zorg dat je op de goede plek neervalt, Sid, en vergeet niet om een buiging te maken voordat je valt, ook al zit er dan een groot gat in je borst. Maar maak je maar niet ongerust, hoor. Je bent op slag dood.’


  Toen King zijn mond opende om ‘drie’ te zeggen, gaf Morse een gil. Het licht ging uit en terwijl King in elkaar dook, scheerde de kogel over hem heen. Hij slaakte een zucht van verlichting. Zijn list had gewerkt.


  Een minuut later liep de vrouw die Michelle had neergeschoten door de levenloze menigte naar King toe. Zodra de lichten weer uit waren gegaan, had Tasha een nachtzichtbril opgezet, zodat ze nu alles duidelijk kon zien, terwijl King vrijwel blind was. Ze liep langs Michelle en stapte toen tussen twee van de houten silhouetten door. King was met Kate in een hoek van de zaal gaan zitten, maar van hieruit had ze een vrij schootsveld. De opdracht die ze zojuist had gekregen, was duidelijk. Wat er verder ook mocht gebeuren: Sean King en Kate Ramsey moesten dood.


  Glimlachend bracht Tasha haar pistool in de aanslag. Mensen doodmaken was nu eenmaal haar vak. En nu ging ze twee nieuwe namen aan haar lange lijst met slachtoffers toevoegen.


  Toen ze achter zich een zacht geritsel hoorde, draaide ze zich razendsnel om. De lichtbundel uit de zaklantaarn scheen haar recht in de ogen, zodat ze verblind raakte, en het felle licht werd vrijwel onmiddellijk gevolgd door iets veel harders. Toen de kogel zich in Tasha’s voorhoofd boorde, kwam er een abrupt einde aan haar moorddadige carrière.


  Met trillende benen kwam Michelle overeind. Ze wreef over haar borst op de plek waar de kogel was blijven steken in het kogelvrije vest dat ze Simmons had uitgetrokken. De klap was toch nog zo hard geweest dat ze buiten kennis was geraakt en het deed gemeen pijn, maar ze leefde nog en gelukkig was ze net op tijd weer bijgekomen.


  Met behulp van haar zaklantaarn zag ze King en Kate liggen. ‘Sorry, ik had even een probleempje, anders was ik je wel eerder te hulp gekomen. Alles goed?’


  Hij knikte. ‘Heb je Sidney Morse gezien?’


  ‘Zit Sidney hierachter?’ King knikte. ‘Ik dacht dat het Peter Morse was.’


  ‘Ik weet het zelf ook nog maar net. Heb je een mes?’


  ‘Ik heb het mes van Simmons meegenomen, en ook zijn zaklantaarn. Wat ga je nu doen?’


  ‘Wacht buiten de zaal maar op me. En neem Kate mee.’


  Michelle en Kate liepen naar de deur. Langzaam liep King naar de lift waar Joan nog steeds hing. Hij voelde haar pols. Ze leefde nog. Hij sneed haar los, hees haar over zijn schouder en liep Kate en Michelle achterna.


  Plotseling legde King Joan neer en ademde een paar keer diep in.


  ‘Wat is er?’ vroeg Michelle.


  ‘Volgens mij moet ik overgeven,’ snauwde hij. ‘Dát is er!’


  ‘Je blufte over dat pistool, hè?’ zei Kate. ‘Dat was mijn pistool helemaal niet.’


  ‘Ja, ik blufte over het pistool,’ zei King met zijn kaken op elkaar geklemd.


  Michelle legde een hand op zijn rug. ‘Je redt het wel.’


  ‘Ik ben te oud voor dit machogedoe.’ Hij ademde nog een paar keer diep in en ging weer rechtop staan. ‘Ruiken jullie ook die brandlucht?’


  Ze holden naar de uitgang, waar ze Bruno zagen, die met een doodsbang gezicht naar de gang wees, waar het vuur al ondoordringbaar was. Ook het trappenhuis boven hen was inmiddels één vlammenzee.


  Michelle zag een zwarte kabel op de grond liggen en wees ernaar.


  ‘Is dat wat ik denk dat het is?’


  King bukte zich. Toen hij opkeek, zag hij bleek. ‘Morse heeft overal bommen geplaatst.’ Snel keek hij om zich heen. ‘Oké, we kunnen niet naar buiten en ook niet naar boven.’ Hij keek de andere kant uit. ‘En als ik het me goed herinner, loopt deze gang naar de keldertrap. Dus zo komen we er ook al niet uit.’


  ‘Wacht even,’ zei Michelle. ‘We kunnen er wél uit door de kelder.’
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  Op de hielen gezeten door de rook van de steeds verder om zich heen grijpende brand liepen ze de trap naar de kelder af. Er brandde licht, zodat ze tamelijk goed zicht hadden.


  ‘Goed, wat nu?’ zei King, en hij keek naar de lange gang die halverwege was geblokkeerd door het puin van de ingestorte vloer van de begane grond. ‘Ik zei toch dat er geen uitgang was? Dat hebben we al gecontroleerd toen we hier waren met Ritter.’


  ‘Nee, híér,’ zei Michelle, en ze maakte de deur van de goederenlift open. ‘Hiermee kunnen we naar de tweede verdieping.’


  ‘De tweede verdieping!’ zei Bruno boos. ‘Wat moeten we daar nou? Naar beneden springen soms? Briljant, agent Maxwell. Echt briljant!’


  Met haar handen in haar zij ging Michelle recht voor Bruno staan. ‘Deze keer doet u precies wat ik zeg, dus kop dicht en die lift in… menéér.’ Ze duwde Bruno de lift in en keek toen om naar Kate.


  King deed een stap naar voren. ‘Als jij nou met Bruno meegaat, dan kom ik straks achter je aan met Joan en Kate.’


  Michelle knikte en gaf hem het pistool. ‘Hier zitten échte kogels in, dus pas op.’


  Ze stapte in de goederenlift en begon samen met Bruno aan de hijstouwen te trekken.


  Terwijl King bezig was Joan weer bij kennis te krijgen zakte Kate in elkaar. ‘Laat mij hier straks maar achter,’ zei ze. ‘Ik wil niet verder leven. Ik ben het zat.’


  Hij knielde naast haar neer. ‘Morse heeft rare spelletjes met je gespeeld, zowel met je hoofd als met je hart, en dat is een nare combinatie. Maar toch ben je sterk genoeg geweest om de trekker niet over te halen.’


  ‘Ik voel me zo’n idioot. Ik wil alleen maar dood.’


  ‘Nee, dat wil je niet. Jij hebt nog een lang leven voor je.’


  ‘Ja, in de gevangenis.’


  ‘Wat heb je dan misdaan? Je hebt niemand vermoord. Voorzover ik weet, heeft Morse jou ook ontvoerd en hier gevangengehouden.’


  Ze keek hem aan. ‘Waarom doe je dit voor me?’


  Hij aarzelde even en zei toen: ‘Omdat ik je wel je vader heb afgenomen. Ik deed gewoon mijn werk, maar als je een eind aan iemands leven maakt, is het feit dat je gewoon je werk deed toch misschien net niet voldoende reden.’


  Ze hoorden de lift weer naar beneden komen.


  ‘Mooi, we moeten hier snel weg,’ zei King.


  Hij hoorde Kate gillen en draaide zich razendsnel om.


  Vanuit de dichte rook kwam Sidney Morse op hen afgelopen. Met een metalen staaf haalde hij uit naar King, die zich echter net op tijd plat op de vloer liet vallen.


  King lag nu op zijn rug. Hij trok Michelles pistool en richtte het op Morse.


  ‘Nu heb je wel genoeg gebluft,’ zei Morse met een gemene grijns.


  ‘Ja, nu heb ik wel genoeg gebluft,’ zei King.


  De kogel trof Morse in zijn borst. Met een stomverbaasde uitdrukking op zijn gezicht zakte de man op zijn knieën en liet hij de metalen staaf uit zijn handen vallen. Hij boog zijn hoofd, tuurde even vol aandacht naar het bloed dat uit de wond in zijn borst stroomde en keek toen met doffe ogen weer op.


  King kwam langzaam overeind, maar bleef het pistool recht op Morses hart gericht houden. ‘Het eerste schot was voor mij. En dit schot is voor Arnold Ramsey.’ Hij schoot nog eens en Morse viel achterover. Dood.


  ‘Je had toch echt wat meer respect moeten hebben voor de Secret Service,’ zei King zachtjes terwijl hij over het lijk heen gebogen stond.


  Toen King het bloed aan het uiteinde van de metalen staaf zag, verstarde hij even, draaide zich toen langzaam om en stond vol ongeloof te kijken. Kate lag op de grond. De zijkant van haar hoofd was verbrijzeld. Morse had hem gemist, maar haar geraakt. De levenloze ogen van de jonge vrouw staarden hem aan. Morse had zowel vader als dochter gedood. King knielde neer en sloot zachtjes haar ogen.


  Vanuit de liftschacht hoorde hij Michelle zijn naam roepen.


  Een eindeloos durend ogenblik bleef hij naar de overleden vrouw staan kijken. ‘Het spijt me zo, Kate. Het spijt me verschrikkelijk.’


  Hij tilde Joan op en nadat hij haar in de lift had gelegd ging hij naast haar staan en begon uit alle macht aan het touw te trekken.


  In een kamer aan de keldergang sprong de timer van de detonator die Morse had ingeschakeld voordat hij aan zijn moorddadige aanval begon op dertig seconden.


  Op de tweede verdieping tilde King Joan uit de lift en vertelde Michelle wat er met Kate en Morse was gebeurd.


  ‘We verdoen hier onze tijd,’ zei Bruno, die het duidelijk niets kon schelen. ‘Hoe komen we hier weg?’


  ‘Deze kant uit,’ zei Michelle, en ze holde de gang in. Aan het eind wees ze naar de vuilstortkoker die aan het venster was bevestigd. ‘Onderaan staat een container.’


  ‘Ik ga niet in een vuilstortkoker springen,’ zei Bruno verontwaardigd.


  ‘O, jawel hoor,’ zei Michelle.


  Bruno leek een woedeaanval te krijgen, maar toen zag hij de dodelijke ernst in haar ogen. Hij klom in de vuilstortkoker en na een duw van Michelle roetsjte hij krijsend van angst naar beneden.


  ‘Nu jij, Michelle,’ zei King.


  Ze klom in de vuilstortkoker en verdween uit het zicht.


  Toen King met Joan in zijn armen de koker in klom, sprong de timer met een klikkend geluid op vijf seconden.


  Precies op het moment dat King en Joan in de container ploften begon het Fairmount Hotel in elkaar te zakken. Door de kracht waarmee dat gebeurde, werd de container omvergeworpen, wat waarschijnlijk alleen maar goed was, omdat de metalen bodem het grootste deel van de klap, de rook en het rondvliegende puin opving. De kracht van de schokgolf was zo groot, dat de zware container wel 3 meter over de bestrating schoof en op niet meer dan een meter van het onder hoogspanning gezette hek tot stilstand kwam.


  Toen het stof was opgetrokken, klommen ze uit de metalen bak en keken naar de puinhoop die zojuist nog het Fairmount Hotel was geweest. De schimmen van Arnold Ramsey en Clyde Ritter waren spoorloos verdwenen, net als het schuldgevoel dat King al die jaren als een spookbeeld had achtervolgd.


  Hij keek om toen Joan kreunde, en zag hoe ze langzaam rechtop ging zitten en verdwaasd om zich heen keek. Even later verscheen er weer een heldere blik in haar ogen. Toen herkende ze John Bruno en ze schrok op. Toen ze vervolgens ook King opmerkte, verscheen er een blik van volslagen verbijstering in haar ogen.


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Als ik jou was zou ik maar een cursus catamaranzeilen boeken.’


  Hij keek eens naar Michelle. Ze lachte zwakjes. ‘Het is voorbij, Sean.’


  Hij tuurde nog eens naar de rokende puinhoop. ‘Ja, misschien is het nu eindelijk voorbij.’


  •Epiloog•


  Een paar dagen later ging Sean King op een verkoold stuk hout zitten dat deel van zijn keuken had uitgemaakt en nam de plek waar ooit zijn huis had gestaan eens goed op. Toen hij achter zich een auto tot stilstand hoorde komen, keek hij om.


  Joan stapte uit haar bmw.


  ‘Zo te zien ben je weer helemaal de oude,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet zeker of ik ooit echt weer de oude word,’ zei ze. Ze ging naast hem zitten. ‘Hoor eens, Sean. Waarom wil je het geld niet aannemen? Een deal is een deal. Je hebt het verdiend.’


  ‘Na alles wat jij hebt moeten doorstaan, heb je dit meer verdiend dan ik.’


  ‘Alles wat ík heb moeten doorstaan! Mijn god, ik ben onder verdoving gebracht. Jij hebt bij je volle bewustzijn een nachtmerrie doorgemaakt.’


  ‘Neem het geld nou maar aan, Joan,’ zei hij, ‘en ga van het leven genieten.’


  Ze pakte zijn hand vast. ‘Ga je mee? Nu kan ik je in elk geval onderhouden in de stijl waaraan je gewend bent geraakt.’ Ze probeerde moedig te glimlachen.


  ‘Bedankt, maar ik blijf liever hier.’


  Ze keek naar het puin. ‘Waarom? Wat heb je hier nou te zoeken?’


  ‘Het is mijn leven,’ zei hij, en langzaam trok hij zijn hand weg.


  Met een gegeneerde uitdrukking op haar gezicht stond ze op. ‘Ik dacht even dat het echt net zo zou eindigen als in een sprookje.’


  ‘We zouden de hele tijd ruzie hebben.’


  ‘Is dat zo erg?’


  ‘Laat me weten hoe het met je gaat,’ zei hij zachtjes. ‘Dat wil ik graag weten.’


  Ze ademde diep in, streek even over haar ogen en tuurde toen met een strak gezicht naar het fraaie berglandschap. ‘Volgens mij heb ik je nog niet bedankt omdat je mijn leven hebt gered.’


  ‘Jawel, dat heb je wel gedaan. En je zou het mijne ook hebben gered.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei ze oprecht. Ze draaide zich om en zag er ineens zo verdrietig uit dat King opstond en haar in zijn armen nam. Ze gaf hem een kus op zijn wang.


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze. ‘Wees zo gelukkig als je maar kunt zijn.’ Ze liep weg.


  ‘Joan?’ Ze draaide zich om. ‘Ik heb niemand verteld dat jij in die lift stond omdat ik om je gaf. Ik gaf echt veel om je.’


  King zat een tijdje in zijn eentje tot Michelle kwam aanrijden, uit haar auto stapte en naast hem kwam zitten.


  ‘Ik zou je wel willen vragen hoe het gaat, maar volgens mij weet ik dat al.’ Ze pakte een stuk metselwerk op. ‘Je kunt het weer opbouwen, Sean. Nog mooier dan het al was.’


  ‘Ja, maar dan maak ik het wel kleiner. Ik ben in een fase van mijn leven waarin ik wat gas terug wil nemen. Duidelijke, eenvoudige lijnen, en hier en daar misschien zelfs wat rommel.’


  ‘Ga nou geen gekke dingen doen, Sean. Waar ga je wonen tot het zover is?’


  ‘Ik denk erover om een woonboot te huren bij de jachthaven en die hier aan te leggen. Dan heb ik daar onderdak terwijl ik een nieuw huis bouw.’


  ‘Dat klinkt niet slecht.’ En met een wat nerveuze, zijdelingse blik voegde ze daaraan toe: ‘Hoe gaat het met Joan?’


  ‘Die gaat een nieuw leven tegemoet.’


  ‘Met een paar miljoen op zak. Waarom heb je jouw aandeel niet opgeëist?’


  ‘Dan zou ik de rest van mijn leven bij haar in het krijt staan en daar heb ik geen zin in.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is eigenlijk best aardig, als je achter dat keiharde masker van haar weet te kijken. En ik denk dat ze echt van me houdt. Onder andere omstandigheden had het tussen ons misschien wel iets kunnen worden.’


  Michelle keek alsof ze graag zou willen weten om welke redenen het er dan niet van gekomen was, maar besloot dat ze dat maar beter niet kon vragen.


  ‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg King. ‘Uit Washington?’


  ‘Ja, een paar dingen afronden. Gelukkig voor Amerika heeft Bruno zijn kandidatuur ingetrokken. En trouwens, Jefferson Parks is aangehouden bij de Canadese grens. Dus jij koesterde al verdenkingen tegen hem?’


  ‘Op het eind begon ik wel iets te vermoeden. Dit hele gedoe is begonnen doordat Howard Jennings is overgeplaatst naar Wrightsburg en daar bij mij is komen werken. Parks was zijn begeleider en hij was de enige die dat zo had kunnen regelen.’


  ‘Nou, ik had het toch nooit gedacht, al lag het dan nog zo voor de hand.’ En hoofdschuddend ging ze verder. ‘Parks heeft Simmons en Tasha Reed erbij gehaald. Tasha Reed is de vrouw die ik heb doodgeschoten in het hotel. Ze hebben allebei ooit deel uitgemaakt van het getuigenbeschermingsprogramma en ze werden allebei door Morse voor hun hulp betaald. Het aanhoudingsbevel voor Bob Scott was een vervalsing. Parks heeft het in de doos gestopt die hij aan Joan had gegeven, zodat het ons naar de bunker zou leiden die Morse op naam van Scott had gekocht. Scotts lijk is tussen het puin gevonden.’


  ‘En dat allemaal uit naam van de liefde,’ zei King vermoeid.


  ‘Ja, maar dan wel Sidney Morses verknipte versie daarvan.’ Michelle ging naast hem zitten. ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Wat kan ik anders doen dan ik al deed? Ik word wel weer advocaat.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je na al deze opwinding weer aan een bureau wilt gaan zitten om pachtovereenkomsten en testamenten op te stellen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je kunt toch wel beter.’


  ‘Nou, hoe zit het met jou? Je hebt je baan bij de Secret Service zeker weer terug?’


  ‘Ik heb vanochtend mijn ontslag ingediend. Dat is de reden waarom ik naar Washington moest.’


  ‘Michelle, ben je nou helemaal gek geworden? Je hebt daar jaren van je leven in gestoken. Dat is nu allemaal verspilde moeite.’


  ‘Nee, ik heb er juist voor gezorgd dat ik niet nog eens jarenlang iets hoef te doen waar ik eigenlijk geen zin in heb.’ Ze wreef eens over haar borst op de plek waar de voor Bruno bestemde kogel haar had geraakt. ‘Ik ben een menselijk schild geweest en dat is geen gezond tijdverdrijf. Volgens mij heb ik een gekneusde long.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik wil je een voorstel doen.’


  ‘Nog een aantrekkelijke vrouw die me een voorstel doet. Waaraan heb ik dit allemaal verdiend?’


  Voordat Michelle daar antwoord op kon geven, kwam er nog een pick-uptruck tot stilstand. Het was er een van A1 Security. Er stapten twee mannen in overalls uit.


  ‘Jezus, Maria, Jozef,’ zei de oudste van de twee toen hij naar de plek keek waar het huis had gestaan. ‘Wat is hier gebeurd?’


  ‘Ik had dat inbraakalarm beter iets eerder kunnen bestellen,’ zei King.


  ‘Dat kunt u wel zeggen. Dus u hebt ons niet nodig vandaag?’


  ‘Nee, maar zodra ik een ander huis heb, bel ik jullie.’


  ‘Brand in de keuken?’


  ‘Nee, een bom in de kelder.’


  De oudste van de twee stond hem even aan te gapen en maakte zijn assistent toen met een nerveus gebaar duidelijk dat hij snel weer moest instappen. Ze reden zo snel weg dat het grind onder de banden wegspoot.


  King knikte naar Michelle. ‘Jij had een voorstel.’


  ‘Ja.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Tadaa! We gaan een detectivebureau beginnen.’


  King keek haar aan alsof hij niet wist hoe hij het had. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘We gaan een detectivebureau beginnen, Sean. Ons eigen detectivebureau!’


  ‘Maar we zijn geen detectives.’


  ‘O, jawel hoor. We hebben zojuist een enorm ingewikkeld misdrijf opgelost.’


  ‘En we hebben helemaal geen klanten.’


  ‘Die komen wel. Mijn telefoon staat roodgloeiend van de aanbiedingen. Zelfs Joans oude firma heeft gebeld; ze wilden dat ik haar baan overnam. Maar wat mij betreft, kunnen ze doodvallen. We beginnen voor onszelf.’


  ‘Je meent het echt, hè?’


  ‘Zo echt dat ik al een aanbetaling heb gedaan op een huisje ongeveer anderhalve kilometer hiervandaan. Aan het water. Ik kan er roeien en ik zit erover te denken om ook een boot en een waterscooter te kopen. Misschien vraag ik wel eens of je langskomt. Dan kunnen we racen.’


  Hij keek haar eens aan en schudde vol verbazing het hoofd. ‘Werk jij altijd zo razendsnel?’


  ‘Ik ga ervan uit dat als je te lang over de dingen nadenkt, het leven soms gewoon aan je voorbijgaat. En mijn beste beslissingen heb ik altijd heel terloops genomen. Nou, wat zeg je ervan?’ Ze stak haar hand uit. ‘Hebben we een deal?’


  ‘Wil je nu meteen antwoord?’


  ‘Je hebt geen enkele reden om daarmee te wachten.’


  ‘Nou, als je nu meteen antwoord wilt, dan is het…’ Hij keek eens naar haar glimlachende gezicht, en naar die ondeugende vonk die ze altijd in haar ogen had, en toen pas drong het werkelijk tot hem door wat het zou betekenen om de komende dertig jaar van zijn leven zoek te brengen met het moeizaam opstellen van dodelijk saaie overeenkomsten en zo met het ene declarabele uurtje na het andere zijn inkomen bij elkaar te sprokkelen. Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Dan is het ja.’ Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Oké,’ zei ze opgewonden. ‘Blijf stilzitten. Dit moeten we goed doen.’


  Ze holde naar haar auto en trok het portier open, zodat er een paar skistokken en een snowboard uit vielen.


  ‘Ik hoop dat je kantoor er wat netter gaat uitzien dan je auto,’ zei King.


  ‘O, reken maar, Sean. In mijn werk ben ik altijd heel keurig en ordelijk.’


  ‘Aha,’ zei hij aarzelend.


  Ze propte haar spullen weer in de auto en kwam terug met een fles champagne en twee glazen.


  ‘Ik laat jou de honneurs maar waarnemen,’ zei ze, en ze overhandigde hem de fles.


  Hij keek eens naar het etiket en wipte toen de kurk eraf. ‘Een goede keuze.’


  ‘Dat mag dan ook wel voor al dat geld.’


  ‘En hoe noemen we dat nieuwe bureau van ons?’ vroeg hij terwijl hij de champagne inschonk.


  ‘Ik zat te denken aan… King en Maxwell.’


  King glimlachte. ‘Op volgorde van leeftijd?’


  ‘Zoiets,’ zei ze.


  Hij gaf haar een glas.


  ‘Op King en Maxwell,’ zei Michelle.


  En toen werd het officieel beklonken.


  •Nawoord•


  Aan Michelle, mijn grootste fan, beste vriendin en grote liefde. Zonder jou zou ik hier nu niet zijn.


  Aan Rick Horgan, voor het zoveelste uitstekend geredigeerde boek. Ik denk dat we elkaar wel een biertje schuldig zijn.


  Aan Maureen, Jamie en Larry, voor al jullie hulp en steun.


  Aan Tina, Martha, Bob, Tom, Conan, Judy, Jackie, Emi, Jerry, Karen, Katharine, Michele, Candace en de rest van de grote familie bij Warner Books, omdat ze altijd net dat kleine beetje extra voor me hebben gedaan.


  Aan Aaron Priest, in meer dan één opzicht mijn leidsman.


  Aan Maria Rejt, voor haar scherpzinnige opmerkingen.


  Aan Lucy Childs en Lisa Erbach Vance, voor alles wat jullie achter de schermen doen.


  Aan Dona, Robert, Ike, Bob en Rick, voor jullie hulp en enorm nuttige bijdragen.


  Aan Neal Schiff, voor je wijze hulp.


  Aan dr. Marina Stajic, voor al uw hulp. Het gesprek dat ik met u heb gehad, was fascinerend.


  Aan Jennifer Steinberg, omdat ze ook deze keer weer een heleboel antwoorden heeft weten te vinden.


  Voor mijn geweldige vriendin dr. Catherine Broome, omdat ze geduldig al mijn vragen heeft beantwoord.


  Aan Bob Schule, omdat hij zo’n goede vriend en zo’n eersterangs consultant is geweest, voor het lezen van de eerste versies en voor een heleboel goede raad.


  Aan Lynette en Deborah omdat ze de hele ‘onderneming’ op koers hebben gehouden.


  En tot slot mijn verontschuldigingen aan de passagiers van de Amtrak Acela Express die hebben gehoord hoe ik het met verschillende deskundigen over vergiftigingstechnieken heb gehad die ik nodig had voor dit verhaal, en die ik met mijn schijnbaar zo duivelse plannen waarschijnlijk de stuipen op het lijf heb gejaagd.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Voor mijn vader, de grootste inspiratie die een zoon maar kan hebben
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