
        
            
                
            
        

    
  
    KARIN FOSSUM
  


  
    De waarschuwer
  


  
    Het kind sliep in een wagen achter het huis.
  


  
    De wagen was van het merk Brio en in de wagen lag een acht maanden oud meisje. Over haar heen lag een gehaakt dekentje en op haar hoofd droeg ze een bijpassend mutsje met een strik onder de kin. De wagen stond in de schaduw onder een esdoorn en achter de boom vormde het bos een zwarte muur. De moeder van het meisje was in de keuken. Ze kon de wagen door het raam niet zien, maar ze maakte zich geen seconde bezorgd om het slapende kind.
  


  
    Ze scharrelde rond en was zeer tevreden, lichtvoetig als een ballerina, en in haar hart was geen enkel verdriet. Ze had alles waar vrouwen van dromen. Schoonheid, gezondheid en liefde. Haar eigen man en haar eigen kind, haar eigen huis en haar eigen tuin, met een rododendron en weelderige bloemen. Ze had het leven in haar macht.
  


  
    Ze keek naar de keukenmuur, naar drie foto's. Eentje van haarzelf, genomen onder de esdoorn, waarop ze een gebloemde jurk droeg. Een van haar man Karsten, op de veranda voor het huis. En een foto van haarzelf en haar man, dicht tegen elkaar aan op de bank met het kind tussen hen in. Het meisje had de naam Margrete gekregen. De rekensom aan de muur bracht haar in een goed humeur. Een plus een is drie, dacht ze, het is een wonder. Nu zag ze het wonder overal. In de zon die door de ramen viel en op de vitrage die bewoog inde wind.
  


  
    Ze stond aan het aanrecht een deeg te kneden. Dat was glad en lauw tussen haar handen. Ze zou een hartige taart maken die ze wilde vullen met kip en cantharellen. Terwijl Margrete onder de esdoorn sliep met haar kleine mutsje. Ook zij was glad en lauw onder het dekentje. Het hartje pompte een bescheiden hoeveelheid bloed rond in haar lichaam en het bloed kleurde haar wangen roze. Ze rook naar een mengeling van zure melk en zeep. Haar Franse grootmoeder had het dekentje en het mutsje gehaakt.
  


  
    Ze sliep diep en met open handjes, zoals alleen zuigelingen dat kunnen.
  


  
    Haar moeder rolde het deeg uit op een marmeren bakplaat. Haar lichaam deinde als ze met de deegroller zwaaide, de rok golfde om haar kuiten, het was als een dans voor het aanrecht.
  


  
    Het was nazomer en warm en ze had blote voeten. Ze legde het deeg in een taartvorm, prikte de bodem in met een vork en sneed de randen eraf. Toen legde ze een gegrilde kip op de snijplank. Arm beest, dacht ze, en trok de dijen eraf Ze hield van het knapperige geluid van kraakbeen dat doorgescheurd werd. Het vlees was licht en mals, het liet heel makkelijk los van de botten en ze viel voor de verleiding om een stukje in haar mond te stoppen. Lekker, dacht ze, precies goed gekruid en bovendien mager. Ze vulde de vorm helemaal en strooide er cheddar overheen. Toen controleerde ze de tijd. Ze maakte zich geen zorgen om het kind. Ze wist dat als het kind maar nieste, ze het dan onmiddellijk zou merken. Als het kind hoestte of hikte, of in huilen uitbarstte, dan zou ze het voelen. Want er was een band tussen hen en die band was zo stevig als de tros van een schip. Het minste rukje zou haar bereiken als een vibratie.
  


  
    Ik heb Margrete in mijn hoofd, dacht ze, in mijn bloed en in mijn vingers.
  


  
    Ik heb Margrete in mijn hart.
  


  
    Als iemand haar iets aandoet, dan voel ik het. Zo dacht ze dat het was. Dus ze ging rustig verder met haar werk. Maar achter het huis kwam iemand aangeslopen uit het dichte bos. In een grote sprong was hij bij de wagen. Hij rukte het gehaakte dekentje opzij en ze merkte er helemaal niets van.
  


  
    De taart begon te kleuren.
  


  
    De kaas was gesmolten en borrelde als lava. Ze wierp een blik uit het raam en zag haar man Karsten, die net in zijn rode CR-V voor het huis stopte. De tafel was gedekt, het servies was oud en eerbiedwaardig en in ieder glas stond een wit servet uitgespreid als een waaier. Ze stak de kaarsen aan en deed een stap naar achteren, hield haar hoofd schuin en beoordeelde het resultaat. Ze hoopte dat haar man zou zien dat ze zich had ingespannen, dat ze zich de hele tijd inspande. Ze streek haar schort glad en haalde snel een hand door haar haren. Andere stellen kunnen ruzie maken, dacht ze, andere stellen kunnen scheiden, maar dat overkomt ons niet, want wij weten het zoveel beter. Wij hebben begrepen dat de liefde een plant is die verzorging nodig heeft. Sommige mensen bleven zeuren dat liefde blind maakt. Maar zij had nooit zoveel begrepen als nu, nooit dit inzicht gehad. Ze was nooit zo helderziend geweest, had nooit zo'n compromisloze set waarden gehad. Ze rende naar de badkamer en trok een borstel door haar haren. Ze had rode wangen en glimmende ogen. Dat kwam door de spanning omdat haar man thuis was, door de warmte van het fornuis en de lage juli-zon die door de ruiten naar binnen viel. Toen hij de keuken binnenstapte, stond zij met een flesje mineraalwater in haar hand en een elegante knik in haar heup. Hij had een stapeltje post in zijn hand, zag ze, kranten en een paar vensterenveloppen. Hij legde het op het aanrecht. Daarna liep hij naar het fornuis, hurkte en keek door het raampje.
  


  
    'Die ziet er lekker uit', zei hij. 'Is-ie al klaar?'
  


  
    'Ik denk het wel', antwoordde zij. 'Margrete slaapt', voegde ze eraan toe. 'In de wagen. Ze slaapt al vrij lang. Misschien moeten we haar wakker maken, anders wordt ze vannacht lastig.'
  


  
    Ze veranderde van gedachte. Keek haar man steels aan, door dichte, zwarte wimpers.
  


  
    'Of we kunnen tot na het eten wachten, dan kunnen we rustig eten. Kip en cantharel', zei ze verleidelijk en knikte naar het deurtje van de oven. Ze deed een paar ovenhandschoenen aan en tilde de taart uit de oven. Zette hem op een rooster.
  


  
    Hij was gloeiend heet.
  


  
    'Ze vergeeft ons vast', zei haar man.
  


  
    Zijn stem was diep en ruw. Hij richtte zich in zijn volle lengte op, sloeg zijn armen om haar middel en leidde haar over de vloer. Ze lachten allebei, want zij had ovenhandschoenen aan, en hij had de blik waar ze zoveel van hield, de plagende blik die ze nooit kon weerstaan. Nu trok hij haar de kamer in. Langs de eettafel, naar de bank.
  


  
    'Karsten', fluisterde ze. Maar het was slechts een zwak protest.
  


  
    Ze voelde zich als deeg tussen zijn handen, ze voelde zich gekneed, uitgerold en ingeprikt.
  


  
    'Lily', fluisterde hij, haar toon na-apend.
  


  
    Ze zakten op de bank neer.
  


  
    Het kind onder de boom liet geen kik horen.
  


  
    Daarna aten ze zwijgend.Hij zei niets over het eten, of over de tafel, dat die mooi gedekt was, maar hij keek haar steeds met goedkeuring in zijn blik aan. Lily, zeiden zijn ogen, wat kun je toch veel. Hij had groene ogen, groot en helder. Ze probeerde niet te veel te eten, hoewel de taart lekker smaakte, want ze was slank, en dat wilde ze ook blijven. Karsten was ook slank. Zijn dijen waren hard als steen. Hij had een dikke bos bruin haar, altijd iets te lang in zijn nek, dan zag hij er als een kwajongen uit en daar werd ze opgewonden van. Ze kon moeilijk geloven dat hij ooit zou uitdijen en zijn vorm zou verliezen en daarna zijn haar, zoals veel mannen als ze tegen de veertig liepen. Ze zag dat het met anderen gebeurde, maar dat ging hen niets aan. Niets kreeg vat op wat zij samen hadden, zwaartekracht noch de tand des tijds.
  


  
    'Ruim jij de tafel aft' vroeg ze, toen ze klaar waren met eten. 'Dan haal ik Margrete.'
  


  
    Hij begon meteen borden en glazen op te stapelen.
  


  
    Hij was snel en een beetje ruw in zijn bewegingen, het porselein rammelde in zijn handen en zij hield haar adem in, want ze hadden het servies geërfd van Margretes Franse overgrootmoeder. Zelf liep ze naar de hal om schoenen aan te trekken. Ze deed de deur open en voelde de warmte van de zon, samen met een mild briesje en ze rook alle geuren van gras en bos. Toen sloeg ze de hoek van het huis om en Iiep naar de esdoorn.
  


  
    Een verschrikkelijk gevoel raakte haar als een klap.
  


  
    Ze had de kleine buitengesloten uit haar bewustzijn.
  


  
    Ze liep sneller nu, om het weer goed te maken. Er was iets vreemds met de wagen, vond ze, die stond op dezelfde plek als waar ze hem had neergezet, dicht tegen de stam van de esdoorn, maar het dekentje was helemaal opgerold. Maar het kind zou dat wel van zich afhebben geschopt, er is zo veel beweging in zo'n klein wezentje, dacht ze, terwijl ze tegen de angst vocht. Want nu zag ze het bloed. Toen ze het dekentje wegtrok, werd ze koud van schrik. Het kind zat onder het bloed. Lily viel in het gras. Ze lag te spartelen op de grond, niet in staat om op te staan. Ze wilde overgeven, ze voelde dat er iets zuurs door haar slokdarm omhoogkwam en ze gaf een afschuwelijke gil.
  


  
    Karsten kwam om de hoek aangerend. Hij zag haar op de grond liggen spartelen en hij zag het bloed, glibberig en bijna zwart van kleur. Hij was in vier stappen bij de wagen, hij greep het kind en hield het tegen zijn borst, riep tegen haar dat ze de auto moest halen.
  


  
    'Snel, Lily,' schreeuwde hij, 'snel!'
  


  
    Ze kreunde als antwoord. Hij riep luider. Hij brulde als een wild dieren door die brul kwam ze eindelijk in actie. Ze kwam op de been en rende naar de garage, bedacht dat ze de sleutels nodig had, rende het huis in en vond ze aan een haakje in de hal. Toen zat ze achter het stuur. Ze reed de auto achteruit, Karsten rukte het portier open en stapte met Margrete in zijn armen in. Hij voelde aan haar lichaam, zocht onder haar kleertjes.
  


  
    'Ik geloof dat ze uit haar mond bloedt', hijgde hij. 'Ik kan het niet vinden, ik kan het niet stoppen! Kun je niet harder rijden? Rij harder, Lily!'
  


  
    Later konden ze zich geen van beiden herinneren wat er gebeurd was in de tijd die ze nodig hadden gehad om naar het Centraal Ziekenhuis te rijden. Karsten had een paar vage beelden van het moment dat hij door de receptie rende en glazen deuren openduwde. Een wilde tocht door lange gangen met het bloedende kind in zijn armen, op zoek naar hulp. Lily herinnerde zich niets. De aarde draaide zo snel rond dat ze duizelig werd. Ze rende achter Karsten door de gangen, ze rende als een haas die vlucht voor de jager, terwijl hij weet dat alles voorbij is.
  


  
    Eindelijk werden ze door twee verpleegkundigen gestopt. De ene rukte Margrete mee en verdween door een deur.
  


  
    'Hier blijven!' riep ze.
  


  
    Het was een commando.
  


  
    Toen was ze weg.
  


  
    De deur had ruiten van geribbeld glas waar je niet doorheen kon kijken. Hier, aan het einde van de gang, was een kleine zithoek, en ze zaten elk op een stoel. Er viel niets te zeggen. Na een paar minuten liep Karsten naar de water- koeler onder het raam. Hij trok een kartonnen bekertje uit de houder, vulde het en hield het Lily voor. Met een schrik zwaaide ze het bekertje uit zijn hand.
  


  
    'Ze maakte nog geluid', probeerde hij. 'Dat hoorde je toch wel. Ze ademde, Lily, dat weet ik heel zeker.'
  


  
    Hij liep wat heen en weer.
  


  
    'Ze moeten het stoppen!' riep hij. 'Ze zal toch wel een bloedtransfusie krijgen. We waren snel hier.'
  


  
    Lily antwoordde niet. Een jongen met zijn ene arm in een mitella liep een eindje verderop heen en weer in de gang. Hij was duidelijk nieuwsgierig naar de dramatiek die zich slechts enkele meters van hem vandaan afspeelde en hij staarde hen zonder gêne aan.
  


  
    'Waarom komen ze niet', fluisterde Lily. 'Wat doen ze met haar?'
  


  
    Ze zat in een trommel.
  


  
    Die roteerde met een enorme vaart. Dit was niet het leven en het was niet de dood. Later zouden ze allebei aan deze minuten refereren als je reinste hel. Een hel die plotseling ophield, toen een verpleegkundige met Margrete op haar arm door de glazen deur kwam. Het kind was in een wit dekentje gewikkeld.
  


  
    Tot zijn verwondering zag Karsten dat ze met haar handjes zwaaide.
  


  
    'Ze mankeert helemaal niets', zei de verpleegkundige.
  


  
    Karsten pakte haar aan. Hij voelde het kleine warme lichaam in zijn armen.
  


  
    Hij begon het dekentje met nerveuze handen los te wikkelen.
  


  
    Margrete had een papieren luier aan, verder was ze naakt.
  


  
    'Ze mankeert helemaal niets', herhaalde de verpleegkundige. 'Het was haar bloed niet. We hebbende politie gebeld.'
  


  
    Karsten en Lily Sundelin werden naar een andere kamer gebracht, waar ze ongestoord konden wachten. Lily wilde naar huis. Ze had geen zin om met iemand te praten, ze wilde terug naar huis, naar de slaapkamer, ze wilde zich in een hoekje terugtrekken. Ze wilde in het tweepersoonsbed zitten, samen met haar man en haar kind, en ze wilde er nooit meer uit. Het kind zou nooit meer in de wagen onder de esdoorn liggen, nooit meer zonder toezicht slapen. Altijd in haar gedachten zijn.
  


  
    Maar ze moesten wachten.
  


  
    'Wat moeten we zeggen?' vroeg ze angstig. 'Ik ben zo nerveus.'
  


  
    Karsten Sundelin keek zijn vrouw niet-begrijpend aan. In tegenstelling tot Lily, die doodsbang was, voelde hij vooral een bijna witgloeiende, blinde woede. Wat hij aan vriendelijkheid en begrip voor andere mensen had gehad, stroomde weg, en liet hem buiten adem en witheet achter. Hij had ook nooit een hoge pet opgehad van de politie, hoewel hij nooit met ze te maken had gehad. In zijn bewustzijn waren het lompe, simpele mensen die rondstampten in zwarte rijglaarzen en met idiote caps op het hoofd. Ze deden hem denken aan wijdbeens lopende handwerkslieden met veel gereedschap dat rinkelde aan hun riem. Het waren jonge mensen die niet gestudeerd hadden en die weinig wisten over de nuances van het leven. De details, dacht Karsten Sundelin. Wat dit misdrijf tegen Margrete en tegen ons tot iets heel ernstigs maakt. Ze zullen het niet begrijpen. Ze zullen het beschouwen als een kwajongensstreek. En als het zo'n kloterig puberjong is dat dit op zijn geweten heeft, dan komt hij weg met een waarschuwing, want hij zal het wel niet zo fijn hebben gehad in het leven, arm ding. Maar ik zal ze de waarheid zeggen, dacht hij, en nam slurpend een slok van de bittere koffie die de verpleegkundige hem had gegeven.
  


  
    Lily drukte het kind tegen zich aan, zo innig dat ze ervan trilde. Ze bekeek de foto's aan de muur. Een van een paar pastelkleurige waterlelies die in een vijver dreven, een andere van de Noorse bergen met blauwe verten. Op een tafel lagen wat tijdschriften over gezondheid. Ze gingen over wat je moest vermijden, over wat je moest eten en drinken, of niet eten en drinken, en hoe je moest leven.
  


  
    Als je lang wilde leven.
  


  
    Karsten ijsbeerde door de kamer, hij was erg ongeduldig, als een getergde stier. Het politiebureau was maar een paar minuten van het ziekenhuis verwijderd, maar er was vanzelfsprekend een traagheid in het systeem waardoor het een eeuwigheid duurde.
  


  
    'Ze zullen wel eerst een rapport moeten opmaken', zei hij met vermoeid sarcasme in zijn stem. Hij stond wijdbeens voor Lily, met zijn handen in zijn zij.
  


  
    'Dat zullen ze erna toch wel schrijven', dacht Lily.
  


  
    Ze streelde het kind over de wang. Margrete sliep diep na alle ophef.
  


  
    Eindelijk kwamen er twee mannen door de gang aan. Ze droegen geen van beiden een uniform. De een was lang met grijs haar en vermoedelijk ergens eind de vijftig, de ander was jonger en had krullen. Ze stelden zich voor als Sejer en Skarre. Sejer keek naar het slapende kind. Toen glimlachte hij tegen Lily.
  


  
    'Hoe gaat het met jullie?' vroeg hij.
  


  
    'Ik laat haar nooit meer in de tuin slapen', zei Lily.
  


  
    Sejer knikte. 'Dat begrijp ik', zei hij. 'Er zullen vast meer dingen zijn die jullie niet meer zullen doen.'
  


  
    Skarre haalde een schrijfblokje uit zijn zak en ging zitten. Hij leek jong, bijdehand en enthousiast, dacht Lily, een soort haantje-de-voorste.
  


  
    'We moeten wat vragen stellen', zei hij.
  


  
    'Ja,' zei Karsten Sundelin, 'dat hoop ik van harte. Want wie dit op zijn geweten heeft zal ervoor boeten, die zullen ervoor boeten. Al moet ik daar persoonlijk voor zorgen.'
  


  
    Bij die uitspraak keek Skarre even op en de oudere inspecteur trok een wenkbrauw op. Karsten Sundelin was lang en goedgebouwd, met stevige vuisten, en zijn temperament was zichtbaar in zijn blik en in zijn trillende stem. De jonge moeder zat ineengedoken in de stoel en had zich van de buitenwereld afgesloten. In een seconde had Skarre de machtsverhoudingen tussen hen in kaart gebracht. Brute kracht tegenover vrouwelijke kwetsbaarheid.
  


  
    'Ben je eerder getrouwd geweest?' vroeg hij vriendelijk, Lily Sundelin aankijkend.
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan. Toen schudde ze haar hoofd.
  


  
    'Een relatie? Samengewoond?'
  


  
    Nu werd ze een beetje verlegen.
  


  
    'Natuurlijk heb ik vriendjes gehad,' gaf ze toe, 'maar ik heb ook beoordelingsvermogen.'
  


  
    Dat heb je vast, dacht Skarre, maar er zijn nu eenmaal verrassingen in het leven.
  


  
    'En jij?' zei hij tegen haar man. 'Zou er een motief in een eerdere verhouding te vinden zijn? Ik denk aan jaloezie. Of wraak.'
  


  
    'Ik ben getrouwd geweest', zei Karsten afgemeten.
  


  
    'Jaha.'
  


  
    Skarre maakte een notitie. Toen keek hij weer op met een blauwe blik.
  


  
    'Zijn jullie als vrienden uit elkaar gegaan?'
  


  
    'Ze is overleden', antwoordde hij. 'Kanker.'
  


  
    Skarre nam de informatie bedaard op. Hij haalde zijn hand door zijn krullen en maakte er een warboel van.
  


  
    'Heeft een van jullie een conflict met iemand gehad?' vroeg hij. 'Onlangs, of langer geleden?'
  


  
    Karsten Sundelin ging tegen de muur aan staan. Alsof hij hen de baas wilde blijven. Net als inspecteur Sejer was hij indrukwekkend langen had hij brede schouders. Hij keek neer op de twee voor wie hij verantwoordelijk was, Lily en Margrete, en hij voelde iets in zijn lichaam omhoogkomen, iets wat hij nooit eerder had gevoeld. De smaak ervan beviel hem, de roes beviel hem. Het zal wel een rotjong zijn, dacht hij. Wacht maar tot ik hem in mijn handen krijg.
  


  
    'Wij zoeken nooit ruzie', zei hij luid.
  


  
    Sommigen winden zich te snel op, dacht Skarre.
  


  
    Sejer haalde een stoel, schoof die over de vloer en ging naast Lily zitten. Hij leek vriendelijk en Lily vond hem aardig. Hij was degelijk en hij was zelfverzekerd, maar niet op een nare manier, alleen op een geruststellende manier, die uitstraalde: hier zal ik voor zorgen.
  


  
    'Waar wonen jullie?' vroeg hij.
  


  
    'In Bjerketun', antwoordde ze. 'In die nieuwe wijk.'
  


  
    'Hoe goed kennen jullie je buren?'
  


  
    'We kennen ze goed', zei ze. 'We praten elke dag met hen. We kennen hun kinderen ook, ze spelen op straat. De grote kinderen gaan met Margrete in de wagen rijden. Heen en weer op de straat voor het huis. Zodat ik hen door het raam kan volgen.'
  


  
    Sejer knikte. Hij hief een hand op, boog zich over Margrete en aaide met een vinger over haar wang.
  


  
    'Zo eentje had ik ook', zei hij, met een eigenaardige blik op Lily. 'Dat is lang geleden, want ze groeien immers op. Maar je moet niet denken dat ik ben vergeten hoe het was.'
  


  
    Lily kreeg tranen in haar ogen. Ze vond zijn diepe stem prettig, de ernst en het begrip. Ze bedacht dat de politie ook mensen waren, dat ze een leven hadden met verdriet en wanhoop, net als ieder ander. Dat ze werden getroffen door dingen, en dat ze moesten deelnemen waar anderen in afschuw wegliepen.
  


  
    'Als je thuiskomt,' zei Sejer, 'dan wil ik datje alles opschrijft. Vanavond, als de kleine slaapt en jullie zijn gekalmeerd. Ga ervoor zitten en schrijf alles op wat in je opkomt. Van deze dag. Van toen je opstond, wat je dacht en deed. Of er iemand langsreed op straat, of er iemand belde, iemand die ophing toen jij opnam. Of er iets bij de post was, of dat er iemand langzaam langs je huis wandelde. Of je je op de een of andere manier bekeken voelde. Of er iets van lang geleden in je opkomt, een ruzie, een aanvaring. Schrijf het op. We komen bij jullie thuis, want we moeten de achterkant van het huis onderzoeken. De dader kan iets hebben achtergelaten en in dat geval moeten we het snel vinden.'
  


  
    Hij stond op en Skarre deed hetzelfde.
  


  
    'Hoe heet de kleine?' vroeg hij.
  


  
    'Margrete', zei Lily. 'Margrete Sundelin.'
  


  
    Sejer keek de twee aan. Lily onder de waterlelies, Karsten onder de blauwe bergen. Het kleine bultje in een luier.
  


  
    'Dit nemen we zeer ernstig op,' zei hij, 'want dit is een lelijke aanslag. Maar weet wel dat Margrete hier niets van meekrijgt.'
  


  
    Later diezelfde dag, toen Sejer en Skarre terug waren op het bureau, begonnen ze zich onmiddellijk een beeld te vormen van het misdrijf Want natuurlijk was het een misdrijf en veel meer dan een genadeloze grap. Het was brutaal, geraffïneerd en kwaadaardig en het leek op niets wat ze eerder hadden gezien. Het gerucht over de kleine baby die badend in het bloed was gevonden, verspreidde zich als een lopend vuurtje door de gangen. En bereikte ten slotte ook afdelingschef Holthemann. Hij kwam Sejers kantoor binnengestampt, met zijn stok in zijn rechterhand, en hij bonkte driftig op de vloer om zijn afschuw te demonstreren. Waarom hij tegenwoordig met een stok liep, was voor iedereen in het politiebureau een mysterie. Een vriendelijke ziel had hem een keer gevraagd of het blijvend was. Of hij die stok de rest van zijn leven nodig had, dus. Ik zal deze stok met me meeslepen zolang het nodig is, had hij gebromd, en als het zo is dat ik de rest van mijn leven steun nodig heb, dan is dat wel een eerzame zaak.
  


  
    'Maar wat is dat nou met dat kind', klaagde hij. 'Kunnen mensen niet gewoon een auto jatten of een bank beroven? Zoiets is tenminste te begrijpen. En de ouders,' vroeg hij toen, 'kunnen die wel een stootje hebben, of krijgen we die nu elk ogenblik aan de deur?'
  


  
    'De vader is sterk en verontwaardigd en woedend', zei Sejer. 'De moeder is zo schrikachtig als een ree.'
  


  
    'Het zal wel iemand zijn die hen kent', zei Holthemann en hij bonkte met zijn stok op de grond. 'Er is zoveel weerstand tussen mensen. Pesterijen en andere el lende. Terreur en voorbijgaan. Misschien dat jullie iets vinden in het verleden. Iets wat ze vergeten zijn of iets waar ze de betekenis niet van hebben begrepen.'
  


  
    Hij trok een stoel naar zich toe die over de vloer schraapte en viel er toen zwaar op neer. Hij had ondanks alles gevoel voor dramatiek, die beste man, hij zat absoluut op de juiste plaats. Inventiviteit was altijd leuk. En dat kind in de kinderwagen was absoluut iets om nog lang over te praten.
  


  
    'Heb je iets te drinken in die koelkast', vroeg hij en hij wees met zijn stok.
  


  
    Sejer haalde een flesje mineraalwater. Skarre liep snel even weg om een kaart uit te printen die hij op een prikbord hing. Met een stift bracht hij een paar markeringen aan. Ze waren zelf naar Sundelins huis gaan kijken en hadden een paar details opgemerkt. Bjerketun was een wijk uit het begin van de jaren negentig, met mooie, goed onderhouden huizen. De meeste hadden een tuin en een dubbele garage en een vrij grote veranda aan de voorkant. De wijk lag vier kilometer van het centrum van Bjerkas en bestond uit zestig huizen, waarvan een aantal, dat helemaal tegen het bos aan stond, een aanbouw had gekregen. Lily en Karsten Sundelin hadden hun huis niet aangebouwd, ze wilden de open ruimte aan de achterzijde behouden. Ze hadden gedacht dat Margrete daar zou spelen als ze groter werd. Misschien in een zwembadje plonzen of op een trampoline springen. Op een plaid liggen lezen. Achter het huis van Sundelin lag een dicht bos en aan de andere kant van het bos lag een andere, grotere wijk die Askeland heette. Die bestond uit vierenzeventig huizen. Die wijk was ouder, de huizen waren in de jaren zestig gebouwd en deden denken aan enorme, fletse broedkasten. De gemeente beschikte over een derde ervan voor cliënten van de sociale dienst en dit had geleid tot een onontkoombaar, toenemend verval.
  


  
    Sejer bestudeerde de kaart. Hij volgde met zijn wijsvinger de rijksweg vanaf Bjerkas, waar ongeveer vijfduizend mensen woonden, naar Bjerketun en dan verder van Bjerketun naar Askeland.
  


  
    'Het zou vanzelfsprekend zijn als hij daarvandaan kwam', zei hij, naar Askeland wijzend. 'Hij kan een paadje door het bos gevolgd hebben. En onder zijn jas heeft hij een houder met bloed gehad. Een fles, of een zak, ik weet niet wat hij verzonnen heeft of waar hij het vandaan heeft gehaald. Misschien heeft hij achter een boom gestaan en de wagen in de gaten gehouden. Daarna is hij teruggerend door het bos. Het laboratorium zal het bloed wel kunnen thuisbrengen, dat kun je bij slachterijen kopen, toch? In dat geval hebben we waarschijnlijk met een volwassene te maken, iemand die kan documenteren waar het voor gebruikt wordt. Laten we hopen dat hij niets levends heeft opgeofferd om zijn plan uit te voeren. Een hond of een kat. Of wat denk jij?'
  


  
    Skarre stond diep in gedachten verzonken de kaart te bestuderen. Wie hem goed kende, wist dat zijn vader dominee was geweest en dat Skarres opvoeding daarmee in overeenstemming was geweest. Rechtvaardig, degelijk en uitermate veeleisend. Hij had toch een jongensachtige speelsheid behouden die iedereen aansprak, vooral dames. Skarre was niet getrouwd en hij had geen kinderen, in elk geval niet dat hij wist. Maar hij had Margrete Sundelin met de ronde wangetjes van dichtbij gezien. Hij had gezien hoe ze op haar moeders schoot spartelde als een versgevangen kabeljauw.
  


  
    Hij had de geur van melk en zeep geroken.
  


  
    'Dit is zorgvuldig gepland', zei hij. 'Hij heeft het huis in de smiezen gehouden, misschien voor een langere periode, en hij heeft zich de gewoontes ingeprent. Hij wist wanneer op de dag Margrete lag te slapen en misschien wist hij ook hoe lang. Misschien heeft hij zich achter een boom verscholen toen Lily naar buiten kwam en misschien kreeg hij er een kick van om haar reactie te zien. Weet je wat?' zei Skarre driftig tegen de inspecteur. 'Dit is zo boosaardig als het maar kan zijn. Ik heb hier bijna geen woorden voor.'
  


  
    Sejer, die zelf een kind en een kleinkind had, was het volkomen met hem eens.
  


  
    'Holthemann, je hebt misschien gelijk', zei hij tegen de afdelingschef 'Het echtpaar Sundelin kan zonder dat ze het weten iemand op de tenen hebben getrapt. Het zijn aardige en fatsoenlijke mensen, maar iedereen maakt wel eens een fout. Karsten Sundelin is eigenwijs en koppig, dat zag ik meteen al. Maar het kan ook zijn dat we te maken hebben met een gestoorde. Een vrouw die onder dramatische omstandigheden een kind is verloren of zoiets. Die Lily Sundelin heeft zien wandelen met Margrete. Je weet wel, babygeluk. Het kan een verwaarloosde ziel zijn die nu wraak wil nemen en dat op een heel willekeurige manier doet. Wie gepijnigd en geplaagd wordt, wil graag anderen pijnigen en plagen. Dat is een vervloekte maar zeer bekende psychologie. Het geluk van anderen kan zwaar zijn om te dragen.'
  


  
    'Ja', zei Skarre. 'Wraak. Of jaloezie. De behoefte om zich te profileren. Of krankzinnigheid. Of gewoon een ouderwetse kwajongensstreek.'
  


  
    'Hij gaat in elk geval wel methodisch te werk', zei Sejer. 'Hij handelt niet in een opwelling, hij zet in scène. En wat voor scène! Ik heb nog nooit zoiets gezien.'
  


  
    De afdelingschef had rustig zitten luisteren.
  


  
    'Zoek het uit!' maande hij.
  


  
    Toen zei hij gedag en verdween de gang op. Ze hoorden zijn stok door de gang bonken, een weemoedige gedaante die binnenkort met pensioen ging.
  


  
    Skarre rukte zich los van de kaart. Hij draaide de dop van een thermoskan met koffie, schonk zich een volle beker in en dronk gulzig een paar slokken. Toen liep hij naar het raam en keek omlaag naar het plein voor het politiebureau. Een groep mensen had zich voor de hoofdingang verzameld en ze zoemden als wespen.
  


  
    'De pers wacht', rapporteerde hij. 'Dit is aantrekkelijk voor de kranten. Wat ga je tegen ze zeggen?'
  


  
    Sejer dacht na.
  


  
    'Dat we alle mogelijkheden openhouden. En dat we, net als de schuldige, methodisch te werk zullen gaan. Ik hoop eraf te komen met drie of vier zinnen,' voegde hij eraan toe, 'dan buig ik beleefd en ga ik weer naar binnen. Vandaag is het geoorloofd om een beetje karig te zijn. Anders wordt liet volledig buiten proporties getrokken.'
  


  
    'Ze zullen vragen of we nog meer aanslagen verwachten', zei Skarre. 'Of vragen van die strekking. Wat ga je daarop antwoorden?'
  


  
    'Geen commentaar', antwoordde Sejer.
  


  
    'En wat ga je hierbinnen zeggen?' vroeg Skarre. 'Onder ons? Ik bedoel, wie heeft dit gedaan en wat mankeert hem?'
  


  
    'Ik zou misschien mijn mond moeten houden', antwoordde Sejer. 'Moet ik gaan speculeren? Dat is toch zinloos.'
  


  
    'Ik pin je nergens op vast, ook al zetje al je ervaring in', zei Skarre. 'En intuïtie. En mensenkennis, waar je zoveel van hebt, want dat zegt iedereen. Je zult hem al wel in het vizier hebben, als ik je goed genoeg ken. Ik ben alleen nieuwsgierig. Want ik heb ook wel wat ideeën, over wie dit is. Wat dit is.'
  


  
    Hij stak zijn handen in de lucht.
  


  
    'Ik schrijf niets op', glimlachte hij.
  


  
    'Het is een man', zei Sejer.
  


  
    Hij viel neer op een stoel.
  


  
    'Waarom is het een man?' vroeg Skarre.
  


  
    'Kansberekening', antwoordde Sejer.
  


  
    Hij trok de mouw van zijn overhemd omhoog en krabde aan zijn rechterelleboog. Hij had psoriasis en die verhevigde als hij zich opwond, of als het zeer warm was, zoals nu. De nazomer was heet.'De waarschijnlijkheid wijst op de volgende feiten', ging Sejer verder. 'Hij is een man russen de zeventien en de zestig. Hij is verwaarloosd en genegeerd. Hij is in zichzelf gekeerd en schuw, maar hij kan al bij een paar gelegenheden de aandacht op zich hebben gevestigd, op een onhandige manier. Hij heeft geprobeerd respect af te dwingen, zonder daarin te slagen. Hij is creatief, verbitterd en verongelijkt. Hij heeft eenvoudig werk met een relatief laag inkomen, of hij is werkloos, met misschien een uitkering. Hij heeft geen goede vrienden. Hij is zowel intelligent als intuïtief, maar emotioneel gezien zeer onvolwassen. Hij drinkt niet en hij gebruikt geen drugs. Hij is niet erg geïnteresseerd in meisjes. Hij woont spartaans, in een kamer of een klein appartementje, of hij woont bij zijn moeder. En misschien heeft hij een dier in een kooi.'
  


  
    'Wat?' zei Skarre ongelovig. 'Een dier in een kooi?'
  


  
    'Ja, dat laatste was geen grapje', glimlachte Sejer. 'Ik neem aan datje dat begreep. Maar ik dacht aan een rat of zoiets. Ja, je vroeg me te gebruiken wat ik ter beschikking had', ging hij verder. 'Daarom gebruikte ik mijn fantasie.'
  


  
    Hij liep naar het raam een keek naar buiten naar de verzamelde pers, die voor de ingang samendromde.
  


  
    'Ze zien er hongerig uit', zei hij. 'Zullen we wat droge korsten naar buiten gooien?'
  


  
    Skarre kwam naast hem staan. Ook hij keek naar de groep journalisten, die rondstoven met enorme harige microfoons. Hij moest aan een groepje kleine kinderen denken, die allemaal een gigantische lolly hadden gekregen.
  


  
    'Niet vreemd dat ze komen', zei hij. 'Deze zaak heeft alles. Dramatiek. Originaliteit. En verbazing.'
  


  
    'Misschien doen we alles fout',zei Sejer. 'Misschien is er een hele vreemde verhouding tussen de maatschappij en criminaliteit. De kranten brengen dit groots, en dat past precies in het straatje van de dader. Misschien zouden we de hele zaak dood moeten zwijgen. Alle criminelen tot stilte manen.'
  


  
    'Maar wat doet hij als hij genegeerd wordt?' vroeg Skarre. 'Dat is ook iets waar we rekening mee moeten houden. Hij wordt gevaarlijker en nog kwader. Als het nu zo is dat hij zich wil onderscheiden en geen reactie krijgt? Ik vind dat het allemaal iets explosiefs heeft. We hebben het over een kleine baby. Een suikerklompje van zeven, acht kilo dat naar zeep en melk ruikt.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk', zei Sejer. 'Hij heeft publiek nodig. Maar het is belangrijk dat wij uitgebalanceerd proberen te zijn. Ik stel me hem voor als een mens met gevoelens, die zich begrepen wil voelen. Denk je ook niet? Wij zullen hem niet op de tenen trappen.'
  


  
    De inspecteur keerde zijn rug naar het raam en ging een ogenblik aan zijn bureau zitten. Hij was een schuwe man en hij vond het niet aanlokkelijk om naar buiten te gaan, naar de zon en de warmte en de nieuwsgierigheid van gulzige, op sensatie beluste persmensen. Maar het hoorde bij zijn functie als inspecteur om het gezicht van de politie naar buiten toe te zijn. Op zijn eigen kalme wijze te informeren en te rapporteren.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg Skarre, met een zachte en enigszins vertrouwelijke stem.
  


  
    'Op dit moment dacht ik aan mijn kleinkind', gaf Sejer toe. 'Je weet wel, Matteus. Hij zit op de Opera-balletschool. En ze hebben net gehoord dat een van de leerlingen een gastoptreden mag doen tijdens de belangrijkste uitvoering. Komend voorjaar, in april.'
  


  
    'Dus hij moet auditie doen?' zei Skarre.
  


  
    'Inderdaad', antwoordde Sejer. 'Op tien oktober moet hij auditie doen voor de rol van Siegfried. Ja, dat schijnt uit Het Zwanenmeer te zijn.'
  


  
    'De prins', was Skarres commentaar.
  


  
    'Ja', antwoordde Sejer. 'Er staat veel op het spel. Hij is erop gebrand die rol te krijgen. Maar er zijn er veel die goed zijn.'
  


  
    Hij staarde naar de schrijfonderlegger op zijn bureau, die een wereldkaart voorstelde. Zijn kleinzoon van achttien was geadopteerd uit Somalië, en nu wees hij met zijn vinger op dit land, dat weergegeven was in geel. Matteus was vier toen hij naar Noorwegen kwam. Nu was hij een veelbelovend danser aan de Opera-balletschool, met een indrukwekkend lichaam en keiharde, koffiekleurige spieren.
  


  
    'Maar denk je dat ze een zwarte prins kiezen?' vroeg hij ineens en was een ietsiepietsie bezorgd. 'Sommige rollen komen waarschijnlijk nooit in een zwarte uitgave.'
  


  
    'Bijvoorbeeld?' vroeg Skarre.
  


  
    'Robin Hood', antwoordde Sejer. 'Peter Pan.'
  


  
    'Jij maakt je zorgen om de vooroordelen van mensen. Maar je bent zelf degene met de vooroordelen.'
  


  
    Sejer keek verontschuldigend naar zijn jongere collega.
  


  
    'Het is gewoon een jarenlange bezorgdheid', zei hij, 'die nooit weggaat. Het is niet altijd gemakkelijk geweest. Matteus heeft veel alleen gestaan op het schoolplein en het zijn zware jaren geweest. En nu, Het Zwanenmeer', zei hij. 'En dan de prins nog wel. Maar er zullen wel meer gegadigden zijn. Nee, ik zal er niet meer over zeuren.'
  


  
    Hij maakte zich klaar om de pers tegemoet te treden. Richtte zich op en controleerde de knoop van zijn stropdas, die strak en glad was.
  


  
    'Jij denkt aan alle witte zwanenmeisjes', plaagde Skarre. 'Met veren en tule. En dan ben je bang dat Matteus opvalt. Maar er zijn zelfs zwarte zwanen', zei hij.
  


  
    'O, echt waar?' zei de inspecteur.
  


  
    'Bij de kathedraal van Palma is een vijver met zwarte zwanen erin', verklaarde Skarre. 'Ze zijn natuurlijk veel mooier dan de witte. Bovendien zijn ze zeldzaam', voegde hij eraan toe.
  


  
    Sejer ging naar buiten, naar de zon, naar de journalisten.
  


  
    Skarres bijdrage had hem opgevrolijkt.
  


  
    Diezelfde avond zat hij voor de televisie.
  


  
    In een lekkere stoel bij het raam, met een kussen in zijn rug.Zijn hond, een Chinese sharpei die hij Frank noemde, was bij zijn voeten komen liggen en de hond was, zoals de meeste Chinezen, waardig, onbenaderbaar en geduldig. Frank had heel kleine gesloten oren, waardoor hij vrij slecht hoorde, en hij was gekleed in een grote hoeveelheid grijze, rimpelige huid, waardoor hij wel iets weg had van zeemleer. Diep tussen de rimpels zaten de ogen, zwart en scherp, maar met een enigszins beperkt zicht.
  


  
    De zaak met de baby in Bjerketun werd uitvoerig verslagen. Het zal wel iets te maken hebben met de dramatiek, dacht hij, en de brutaliteit. Mensen zijn verbijsterd. Dat zal zijn doel wel zijn.
  


  
    Hij bleef lang voor de tv zitten. Eerst zag hij zichzelf in een uitzending op TVNorge. Daarna in het journaal van zeven uur en ten slotte om elf uur in het avondnieuws. Hij herhaalde dezelfde woorden van zender tot zender.
  


  
    We nemen dit zeer ernstig op.
  


  
    Zijn naam en de titel 'inspecteur' stond linksonder in het scherm. Hij bekeek zijn eigen optreden met gemengde gevoelens. Hij zag dat de jaren hun sporen hadden nagelaten, hij was grijzer geworden, meer getekend en een stuk magerder. Zijn jukbeenderen en kaak stonden duidelijk naar voren, de leisteengrijze ogen lagen dieper. Onwillekeurig moest hij aan de dood denken. Dat die van binnenuit groeide en langzaam al zijn trekken overnam.
  


  
    Hier kom ik. De dood.
  


  
    Hij bukte en aaide Frank over zijn kop. Hij schoofde duistere gedachten van zich af Bleef aan zijn kleinzoon, Matteus de balletdanser denken. Droomachtige beelden van Het Zwanenmeer, dat hij een paar keer op tv had gezien, flakkerden langs in zijn binnenste. De kleine balletmeisjes met veren op hun hoofd in lichte sprongen over de vloer, de weemoedige muziek. Een zwarte Siegfried. Nou ja, dacht hij daarna. Als hij als danser goed genoeg is, dan zal hij die rol wel krijgen. Zo gaat dat. Er bestaat rechtvaardigheid in de wereld, in el k geval in ons deel van de wereld, want wij kunnen het ons veroorloven, en rechtvaardigheid heeft een prijs. Er zijn mensen die krijgen wat ze verdienen. Een paar jaar in de gevangenis, als ze de wet grof hebben overtreden. Of de rol van prins in Het Zwanenmeer, tijdens de belangrijkste uitvoering van de Opera, als ze buitengewoon goede dansers zijn. Dat was zijn kleinkind Matteus. In elk geval was dat Sejers opvatting, dat hij buitengewoon goed was. Zwart, sterk en exotisch, vol doodsverachtingen uitermate goed. Hij bleef een behoorlijke tijd in zijn stoel zitten rusten, zijn hoofd achterover tegen de rug van de stoel, zijn handen op de armleuningen. Zijn gedachten draaiden rond baby Margrete Sundelin. Iemand heeft het nauwkeurig gepland, dacht hij, en binnen slechts enkele seconden een gruwelijke situatie voor de ouders geschapen. Een schok die ze in hun binnenste gevoeld moesten hebben, die ze zich altijd zullen herinneren. Maar waarom Margrete, waarom het echtpaar Sundelin?Rond middernacht stond hij op uit zijn stoel en deed alle lampen uit. Hij legde de tv-kamer in het donker, daarna de eetkamer, de keuken en de badkamer. Stond een poosje midden in de kamer en bekeek de omtrekken van de zware eiken meubelen. Ze waren nog van zijn ouders geweest. Ze deden hem denken aan oude geduldige vrienden die daar altijd hadden gestaan. Soms, als hij zo alleen in het donker stond, midden in zijn eigen woonkamer, kon hij een spelletje doen waar niemand anders van wist. Dat zijn vrouw Elise in de hoge stoel bij het raam zat, en fluisterde: Ga maar vast naar bed, ik kom zo. Maar het was lang geleden dat ze in de hoge stoel zat. Elise stierf aan kanker, hij werd al op jonge leeftijd weduwnaar, en zijn leven was anders geworden dan hij had gedacht. Het had lang geduurd om een andere loop te vinden, een andere weg door het leven. Maar dat geldt immers voor zo veel mensen, dacht hij. De hond Frank volgde hem van kamer tot kamer. Hij was langzaam en bedachtzaam, net als de inspecteur zelf, met een eigen, elegante onbenaderbaarheid. Toen de hele flat in het donker lag, slofte hij op enigszins korte poten de slaapkamer in en ging op het kleedje voor het bed liggen. Daar lag hij dan de hele nacht om zijn baasje te bewaken, met een waakzaamheid die alleen Chinese vechthonden bezitten. Sejer bleef in het donker staan luisteren. Hij dacht een ver gezoem te horen. Het kon de lift zijn, dacht hij, maar het was heel laat en er was niet veel verkeer in het flatgebouw om deze tijd, rond middernacht. Toen bedacht hij dat Elna aan de andere kant van de gang vaak 's avonds werkte. Ze maakte schoon op Aker Brygge en had lange, zware dagen. Hij ging de slaapkamer binnen, hij knoopte de kraag van zijn witte overhemd open. En op dat moment werd er aangebeld. Frank stond in een oogwenk rechtop en rende naar de gang, ging voor de deur zitten piepen, nam meteen zijn rol van grensbewaker aan. Sejer dacht onmiddellijk aan zijn dochter Ingrid en aan Matteus, dat er iets was gebeurd, iets waardoor ze hem nodig hadden. Maar zij zouden hebben gebeld. Hij aarzelde een paar seconden. Maar het kwam niet bij hem op om de deur niet open te doen, want iemand wilde iets van hem en hij wilde graag van dienst zijn, want zo zat hij in elkaar. Er stond niemand voor de deur. Hij zag alleen de lege gang met grijze stenen muren, een brandkast met een bij I erin en een leuning van smeedijzer. Hij hoorde dat de lift weer naar beneden ging, hij volgde het oranje lichtje met zijn ogen. Toen zag hij dat er iets op zijn deurmat lag. Het was een kleine, grijze envelop. Hij pakte hem op en ging weer naar binnen, rende meteen naar het raam in de kamer en wachtte daar tot hij ongeveer een minuut later een gedaante over het parkeerterrein zag rennen. Jong, dacht hij, en heel erg snel. Onbetwist een man. Tenger gebouwd. Onder de veertig, vermoedelijk onder de dertig. De gedaante nam het voetpad en verdween in het donker. Sejer was er zeker van dat de rennende man degene was die een boodschap op zijn deurmat had gelegd. Hij ging naar de keuken en deed het licht aan. Bestudeerde de envelop. Die was van gerecycled papier, C5, zonder naam erop. Hij trok de keukenla open, pakte er een scherp mes uit en maakte de envelop open. Daarin zat een kaartje met een foto van een dier. Een bruinzwart dier met een grote ruige staart. Hij hield de kaart zeer voorzichtig vast, draaide hem om en las de achterkant.
  


  
    Noorse roofdieren. Veelvraat. Fotograaf Goran Jansson.
  


  
    Daarna las hij de korte boodschap.
  


  
    De hel begint nu.
  


  
    Hij keek naar hond Frank, die hem als een schaduw was gevolgd.
  


  
    'Een veelvraat', zei hij. Dat was niet niks.
  


  
    Hij deed het licht in de keuken uit. De hond slofte weer naar de slaapkamer en kwam tot rust naast het bed. Sejer plaatste het kaartje tegen het lampje op het nachtkastje.
  


  
    Hij bleef nog een hele tijd wakker en staarde naar de veelvraat.
  


  
    Mijn gezicht op het scherm, dacht hij, op drie zenders.
  


  
    Mijn naam links onderaan.
  


  
    Niet ingewikkeld om me op te sporen.
  


  
    Ik sta in het telefoonboek.
  


  
    Uiteindelijk deed hij het licht uit. Hij dacht aan het kindje Margrete en aan alles wat er was gebeurd en wat misschien nog zou gebeuren.
  


  
    De hel begint nu.
  


  
    Zijn moeder had de hele dag aan één stuk doorgedronken, nu lag ze te slapen op de bank. Haar mond stond open. Hij kon naar binnen kijken en haar bleke, droge gehemelte zien. Het enige wat ze aanhad, was een peignoir van een gladde, zijdeachtige stof, zwart, en van voren opengevallen, zodat hij haar ene borst zag.
  


  
    De bruine tepel deed denken aan een klein droog keuteltje
  


  
    Hij heette Johnny Beskow en hij was niet erg groot. Je zou hem eigenlijk wel klein kunnen noemen. Maar hij had een uitgelezen talent voor kattenkwaad, dat hij nu ging gebruiken. Zijn ogen waren koud en helder als hij naar zijn moeder keek. Hij liet de walging toe, omdat hij daardoor iets voelde en als hij iets voelde, was hij levend en stroomde zijn bloed makkelijker door zijn lichaam. Hij staarde naar haar zoals ze daar op de bank lag en hij voelde minachting. Door de minachting ademde hij zwaar en werd hij warm in zijn hoofd. De minachting omvatte haar helemaal, hoe ze was en hoe ze eruitzag, hoe ze zich gedroeg. Haar geluiden en geuren. Ze was mager en bleek en geteisterd, ze was onverzorgd en zielig en drankzuchtig en hij voelde minachting. Hij voelde onbehagen bij de gedachte dat hij uit haar was gekomen. Hij kon het bijna niet vatten. Een keer, jaren geleden, had ze geschreeuwd en hem met een lange, reutelende schreeuw naar buiten geperst. Geheel zonder vreugde en verwachting.
  


  
    Ze had lang, donker haar en een bleke huid. De jaren waren haar duidelijk aan te zien, een groen net van aderen rond haar slapen en in haar polsen. Haar voeten waren kort en smal, met een droge, harde huid, als dikke, grijswitte korsten rond haar hielen.'Waar is mijn vader?' vroeg hij. 'Zeg het nu.'
  


  
    Ze hoorde hem natuurlij k niet, want ze bevond zich in een diepe wodkaroes en daar zou ze nog urenlang blijven. Pas als het bijna nacht was, zou ze eindelijk opstaan van de bank, een paar keer met haar ogen knipperen en verwonderd naar hem kijken. Alsof ze was vergeten dat ze een zoon van zeventien had die bij haar in huis woonde.
  


  
    Johnny verplaatste zijn blik naar de muur. Daar hing een zwart-witfoto van zijn moeder, genomen toen ze jong was. Altijd als hij naar die foto keek en vervolgens zijn blik naar haar verplaatste, dacht hij: Waar is die ander gebleven? Degene die daar aan de muur lacht, met de glinsterende ogen?
  


  
    Vaak in de loop van zijn jeugd had hij naar zijn vader gevraagd.
  


  
    'Waar is hij?' zeurde hij. 'Waar is mijn vader? Is hij in het buitenland?'
  


  
    'Je vader?' zei zij dan, met een stem vol bitterheid. 'Zeur niet zo. Hij is met de noorderzon verdwenen.'
  


  
    Johnny zag de noorderzon voor zich. Een man die de foto binnenrende, over een met gras beklede helling, om vervolgens te verdwijnen en weer op te duiken bij de volgende heuveltop. Zo ging hij verder in het landschap, van heuveltop tot heuveltop, en ten slotte was hij weg.
  


  
    Hij zat totaal roerloos in de stoel. Hij bleef met een kille blik naar zijn moeder staren. Of, zoals hij zelf graag dacht: ik kijk naar haar met vissenogen. Ik kan je best wakker krijgen, dacht hij, als ik dat wil. Op een dag, als de grens bereikt is, zal ik je in een vaart wakker laten worden. En jij zult van de bank opvliegen en schreeuwen, met je handen tegen je hoofd. Ik kan een ketel water koken, dacht hij, en die in je gezicht gooien. Of, dacht hij toen, kokende olie is natuurlijk effectiever. Olie blijft enige tijd op de huid liggen branden, dat verdampt niet zo als water. Maar olie hebben we misschien niet, bedacht hij. Hij stond op en liep naar de keuken, daar opende hij de koelkast. In de deur stond een fles slaolie, daar zou het vast ook wel mee kunnen. Als hij haar dus, op een mooie dag, snel van de bank omhoog wilde hebben en zich eens en voor altijd wilde profileren. Want ik heb immers een pijngrens, dacht hij, en als ze mij daar overheen duwt, dan zal ik haar krijgen. Mij n God, wat zal ik haar dan krijgen.
  


  
    Hij liep de kamer weer in en ging voor het raam staan. Keek naar de tuin. Niemand heeft zoveel rotzooi als wij, besefte hij. Ze praten over ons in de andere huizen, dat daar die vogelverschrikster met die dunne zoon woont. Op het erf stond een aantal plastic zakken met vuilnis en een paar oude verfblikken. Een roestige kruiwagen vol regenwater, een stapel hout onder een zeil, struikgewas en onkruid dat zich in de huismuur naar binnen vrat, met de kracht die alleen de natuur aan de dag kan leggen. Het verwaarloosde huis, dat bezig was te verrotten. En zijn eigen rode Suzuki Estilete, die bij de trap geparkeerd stond. Hij ging weer zitten. Hij probeerde zich zijn vader voor te stellen, de man die ze hem niet wilde laten zien. Als ze hem maar een klein stukje had gegeven. Een naam, of iets anders wat hem het vermoeden kon geven wie hij was. Of waar hij was. En als hij dood was, dan wilde hij natuurlijk weten waar hij begraven was. Om zijn naam in steen uitgehakt te zien. Dronk ze je het huis uit? Vond je een ander en kreeg je andere kinderen met haar, kinderen die beter zijn dan ik en die je wilt houden? Weet je dat ik hier zit, negeer je mij als een vage pijn in je kies? Hij legde zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. Dacht aan de kleine baby onder de boom. Jij hebt het vast reuze naar je zin, dacht hij, ze passen nu de hele tijd op jou, je vader en je moeder. Verliezen je geen seconde uit het oog, overdag niet en 's nachts niet. Hij zag ze voor zich, dicht tegen elkaar, de kleine drie-eenheid. Het heilige verbond, geïsoleerd van de rest van de wereld, ingepakt in geluk en voortreffelijkheid. Van nu af kon alles gebeuren. Elke kleine voetstap behelsde een risico, alles buiten het huis was een gevarenzone. En hij had hun dit nieuwe perspectief gegeven. Hij, Johnny Beskow, had hun de werkelijkheid laten zien.
  


  
    Hij bleef lang zitten om zich over deze dingen te verheugen.
  


  
    En al die tijd bekeek hij zijn moeder met het oog van de vis.
  


  
    Het kind Margrete was de week voor het voorval afgebeeld in de plaatselijke krant onder de titel 'Hartenbreker van de week'. Karsten Sundelin had de foto genomen met zijn oude Hasselblad-camera. Ze zat op de keukentafel en was spiernaakt, afgezien van het witte mutsje met het strikje onder haar kin, en haar lichaam had net zo'n kleur als marsepein van Anthon Berg. Nu lag Margrete midden in het tweepersoonsbed te slapen. Ze was ingepakt in een roze dekbedje en had net gebadderd. Lily had een paar druppels babyolie in het water gedaan, waardoor haar huid ging gloeien en wonderbaarlijk lekker ruiken. Ze was te warm, maar Lily wilde het dekbed niet weghalen. Het kleine pakje in het midden van het bed deed denken aan een cocon en ze wilde dat het kleine meisje zich nooit zou uitvouwen, opstaan en weggaan.
  


  
    De kamer uit, het huis uit, de wereld in.
  


  
    Haar man Karsten was met de kinderwagen naar de vuilnisbelt gegaan. Het bloed was in de bodem gestroomd en in de matras gedrongen, het was onmogelijk weg te wassen. Glibberig als olie en met een nare, visachtige geur. Het was bovendien een oude wagen die ze hadden geërfd van een familie in de buurt. Nu had Karsten een nieuwe gekocht.
  


  
    Die was van donkerrood fluweel, de duurste van Emmal-junga. Alleen het allerbeste voor Margrete nu, dachten ze, na al les wat er was gebeurd.
  


  
    'Ze kan van nu af aan wel op de veranda slapen', meende Karsten. 'Dan kun je de wagen door het raam zien.'
  


  
    Lily aaide Margrete over haar wang. De aanraking veroorzaakte een trilling in de oogleden van het kind.
  


  
    'We zullen zien', zei ze alleen.
  


  
    Ze lagen ieder aan een kant van het kind. Beiden hadden zich op een elleboog opgehesen, beiden vormden een beschermende muur tegen de wereld en zij lag tussen hen als een erwt in een erwtenpeul.
  


  
    Ze ademde snel en licht.
  


  
    Er was er geen zoals zij.
  


  
    'Weet je wat ik doe als ik hem te pakken krijg?' zei Karsten.
  


  
    Hij praatte tussen opeengeklemde kaken door. Lily wilde het niet horen. Ze schikte het roze babydekbedje, dat moest helemaal glad en strak zitten. Ze gaf geen antwoord op de vraag van haar man. Er was iets kwaadaardigs door het bos gekomen en nu groeide er ook iets kwaadaardigs in de man met wie ze getrouwd was.
  


  
    'Ik ruk zijn armen van zijn lichaam', zei Karsten. 'En zijn benen. Hij is niet meer waard dan een insect.'
  


  
    Lily ging op haar rug liggen. Ze staarde naar het plafond, naar de bol van de lamp en zag dat er een paar dode vliegen in lagen.
  


  
    'Kan het iets zijn wat we zijn vergeten?' fluisterde ze. 'Iets wat we hebben gedaan, iets wat we hebben gezegd?'
  


  
    Ook Karsten draaide zich op zijn rug. Margrete moest door de beweging zuchten en het bed kraakte een beetje, want hij was zwaar.
  


  
    'Wat moet dat betekenen?' vroeg hij. 'Je bedoelt, of wc het misschien verdiend hebben?'
  


  
    Lily beet op een vingerkootje. De eerste schok was voorbij. Ze waren weer thuis en er was enige tijd verstreken. Margrete was onbeschadigd en mooi en springlevend. Maar nu kwamen er andere gedachten, waar ze niet op voorbereid was geweest. Waarom hier, dacht ze, in onze buurt. Waarom wij en onze tuin en ons kind. Zoiets kwaads kon niet toevallig zijn, want in dat geval was het niet te begrijpen.
  


  
    'Niet verdiend', zei ze. 'Maar misschien hebben we iets gedaan wat iemand anders is opgevallen.'
  


  
    'We leven ons leven', zei Karsten toen. 'We doen dingen die anderen ook doen. We zijn fatsoenlijke mensen.'
  


  
    Lily probeerde regelmatig en rustig te ademen. Als ze haar adem onder controle hield, zou ook haar hart tot rust komen, maar het lukte haar niet te kalmeren.
  


  
    'Misschien stond hij naar ons te kijken,' fluisterde ze, 'heb je daar wel aan gedacht? Misschien stond hij achter een boom terwijl ik daar op de grond lag te spartelen. Niet één keer keek ik tussen de bomen. Ik dacht niet zo ver.'
  


  
    Ze hees zich weer op een elleboog.
  


  
    'Zag jij iets? Hoorde jij iets?'
  


  
    Karsten ging de verlammende seconden door. Hij lag te luisteren naar zijn eigen herinneringen, of daar iets was wat hij kon ophalen, wat hem op het spoor kon zetten.
  


  
    'Ja,' bedacht hij, 'ik hoorde iets. Iets vanuit het bos, iets wat opstartte. Er loopt daar een weg, naar Askeland, die de bosarbeiders gebruiken. Misschien was het een motorzaag.'
  


  
    'Een motorzaag?' zei ze teleurgesteld. 'Dat helpt ons niet.'
  


  
    Karsten veranderde van gedachte en knipte met zijn vingers.
  


  
    'Nee, trouwens,' zei hij, 'geen zaag. Het was misschien een brommer.'
  


  
    De ansichtkaart die Sejer op zijn deurmat had gevonden was een kleine, goedkope kaart met een glanzend oppervlak. De foto van de veelvraat fascineerde hem. In de boekenkast had hij dertien delen van Aschehoug & Gyldendals grote Noorse encyclopedie uit 1984, en hij ging ervan uit dat de veelvraat daarin stond, zowel met foto als tekst.
  


  
    Hij vond hem op bladzijde 495.
  


  
    Veelvraat. Gulo gulo, onze grootste soort in de marterfamilie. Wordt in sommige plaatsen in Noord-en West-Noorwegen wolverine genoemd. De veelvraat is een zoolganger. Hij heeft een korte kop, kleine en ruige staart. Zijn kleur is zwartbruin met een geelachtige rand langs de flanken. Hij is ongeveer zo groot als een vogelhond en zeer krachtig. De veelvraat houdt zich op in het hooggebergte, maar onderzoekers denken dat hij oorspronkelijk een bosdier is geweest.
  


  
    De veelvraat is een sluwe en schuwe jager, 's Winters leeft hij van rendieren, 's zomers vangt hij vermoedelijk schapen en kleinere knaagdieren. Een enkele keer een haas of een vos, een sneeuwhoen of auerhoen. In februari/maart krijgt zij gewoonlijk twee of drie jongen. Het nest wordt vaak gemaakt in een overhangende sneeuwmassa tegen een lage bergwand in moeilijk begaanbaar terrein. Het bestand werd in 1964 geschat op 150. In Zuid-Noorwegen is de veelvraat beschermd tot aan Zuid-Trondelag.
  


  
    Ten slotte bestudeerde Sejer met grote interesse de kleurenfoto.
  


  
    De veelvraat leek een beetje op een hond, een beetje op een marter, een beetje op een kat. Is het zo datje naar voren wilt komen, vroeg hij zich af. Als een zeldzaam, beschermd en met uitsterven bedreigd roofdier? Een sluwe en schuwe jager? Hij sloeg de encyclopedie dicht, zette hem in de boekenkast en ging bij de telefoon zitten om te bellen. Karsten Sundelin antwoordde meteen. Hij had vrij genomen van zijn werk om bij zijn vrouw en kind te zijn. Ze waren allebei duizelig en suf na alles wat er was gebeurd.
  


  
    'Hoe gaat het met jullie?' vroeg Sejer.
  


  
    'ja, wat denk je?' antwoordde Karsten Sundelin.
  


  
    Zijn stem klonk verbitterd en raspend als een zaag.
  


  
    'Lily voelt zich niet veilig meer', zei hij, 'en Joost mag weten of ze dat ooit weer wordt. Er is veel kapotgemaakt. Om het maar zo te zeggen.'
  


  
    'En Margrete?' vroeg Sejer voorzichtig.
  


  
    'Zij zal hier ook wel wat aan overhouden', zei Karsten Sundelin. 'Op een of andere manier. Zo'n onrust is aanstekelijk voor de kinderen, nietwaar?'
  


  
    Sejer dacht even na.
  


  
    'Is er een boekhandel waar jullie wonen?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' antwoordde Sundelin, 'geen boekhandel. Dan moeten we naar het winkelcentrum, dat ligt bij Kirkeby. Hier hebben we alleen een Spar. Die ligt beneden bij Skarvesjo. Die verkoopt trouwens ook andere dingen. Ik bedoel, ze hebben medicijnen. En wat spelletjes en zo.'
  


  
    Sejer maakte aantekeningen op een notitieblok.
  


  
    'Hoe kom ik daar?'
  


  
    'Je rijdt naar het centrum van Bjerkas', verklaarde Sundelin. 'En dan houd je rechts aan. Je ziet de winkel zodra je bij het water komt. Ze hebben een paar idiote vlaggen gehesen.'
  


  
    'En de mensen die in de wijk Askeland wonen?' vroeg Sejer. 'Doen die hun boodschappen ook bij die Spar?'
  


  
    'Die hadden vroeger een Joker-winkel,' zei Sundelin, 'maar die is gesloten, dus nu komen ze naar ons. Maar steeds meer mensen gaan natuurlij k naar Kirkeby, want daar hebben ze veel meer keus. Vroeger hadden we alles', voegde hij eraan toe. 'Een bakker. Een kapper, een cafetaria en een bank. Maar die gaan allemaal dicht, de een na de ander. Nu hebben we alleen eten en benzine. En een kleine pub. Die ligt naast de benzinepomp.'
  


  
    Sejer bedankte en hing op. Het was nog vroeg in de ochtend. Hij nam Frank mee en reed de vijfentwintig kilomeier naar Bjerkas. Hij hield rechts aan, zoals Sundelin had uitgelegd, en zag direct de vlaggen die beneden bij het water wapperden. Een smalle, geasfalteerde weg leidde omlaag naar een mooi strand, maar toen hij uit de auto stapte was dat toch niet zo uitnodigend. Er was geen zand, alleen grote, scherpe stenen, en die lagen over elkaar heen gestort op de bodem als een onoverkomelijke barrière. Dat kon misschien verklaren waarom de Spar-keten sowieso toestemming van de gemeente had gekregen om op deze plaats een winkel te beginnen. Want zwemmen kon je hier niet. Achteraan in de baai zag hij een paar boten die aan land waren getrokken. Sommige lagen met de bodem omhoog. Hij begon te lopen. Niemand anders liep langs het strand, daarom liet hij Frank loslopen. De hond rende voor hem uit, klom onhandig over de grote stenen, voelde aan het water, maar kwam snel weer terug.
  


  
    'Zo, Frank', zei Sejer. 'Een beetje te koud vandaag?'
  


  
    Het meer lag er spiegelglad bij, er was geen rimpeling. Hij ging op een van de omgekeerde boten zitten en zag een eendenfamilie een eindje op het water. Frank stond aan de waterkant te grommen. Zijn oren lagen achterover en zijn snuit was gefronst.
  


  
    'Hou op,' zei Sejer, 'laat ze met rust. Ze wonen hier.'
  


  
    De eenden lieten dunne strepen in het water na toen ze wegzwommen.
  


  
    Sejer stond op van de boot en staarde omhoog naar de hoofdweg. Bjerkas telde ongeveer vijfduizend inwoners en had ooit een zuivelfabriek bezeten. Hij was het oude, roodstenen gebouw gepasseerd toen hij naar het water reed. Toen hij naar de overkant van de baai speurde, zag hij een groot, wit gebouw een eindje tegen de heuvel op. Hij wist dat het een oud klooster was. Het klooster had een kleine kapel, en daarin werden concerten en voordrachten georganiseerd. Hij riep Frank bij zich en liep terug, zette de hond in de auto. Toen ging hij de winkel in. Bij de toonbank met verse waren rook het lekker naar iets warms en versgebradens en hij werd als een hongerige hond in die richting geleid. Na even diep nadenken bestelde hij twee gehaktschijven.
  


  
    Daarna wandelde hij door de winkel met de warme aluminiumzak in zijn hand. Toen hij bij de kassa kwam, vond hij waar hij naar gezocht had. Een rek met ansichtkaarten. Er waren foto's van jonge katjes en hondjes en van paarden, en er waren kleine pakjes met dankkaarten en verjaardagskaarten. Een van de kaarten wekte ogenblikkelijk zijn aandacht. Hij pakte hem uit het rek en las wat er op de achterkant stond.
  


  
    Noorse roofdieren, lynx. Fotograaf G0ranjansson.
  


  
    Door deze ontdekking keek hij opnieuw om zich heen. Hij is hier binnen geweest, dacht hij. Hij woont hier in Bjerkas. Of misschien in Askeland. Hij doet boodschappen in deze winkel, dat is heel goed mogelijk. Hij legde de zak met gehaktschijven op de band. Nam drie kranten mee en knikte tegen de caissière.
  


  
    'Hebben jullie meer van deze kaarten gehad?' vroeg hij. 'Met andere roofdieren?'
  


  
    Ze keek naar de foto van de lynx en schudde haar hoofd. Veegde een zwart met witte lok van haar voorhoofd, zodat een klein speertje door haar wenkbrauw zichtbaar werd.
  


  
    'Geen idee. Ik let niet op die kaarten', zei ze.
  


  
    'Dus je kunt je niet zo'n kaart met een veelvraat erop herinneren?'vroeg hij.
  


  
    'Een veelvraat?'Ze wist blijkbaar niet wat een veelvraat was en werd onzeker. Maar ze was dan ook vrij jong, dacht Sejer, en op het groene Spar-uniform droeg ze een naambordje dat vertelde dat ze Britt heette. Ze sloeg zijn boodschappen aan, de kranten en de zak met de twee gehaktschijven. Hij betaalde zeven kronen en vijftig ore voor de lynx. Toen hij bij de auto kwam, gaf hij een van de gehaktschijven aan Frank. Hij stapte in en bladerde snel de kranten door.
  


  
    Baby onder het bloed in turn gevonden.
  


  
    Groteske grap in Bjerketun.
  


  
    Slapende baby begoten met bloed.
  


  
    Hij hier, hij staat graag in de spotlights, dacht Sejer. Nu krijgt hij zijn applaus.
  


  
    Hij beet kleine stukjes van zijn gehaktschijf terwijl hij over het water staarde. Skarvesjo lag er als een spiegel bij. De eenden lagen ver op het water te deinen, in onverstoorbare rust.
  


  
    'Dat was een duivels lekkere gehaktschijf, Frank', zei hij tegen de hond.
  


  
    Toen pakte hij zijn telefoon uit zijn zak en koos het nummer van Skarre.
  


  
    'Er komen meer aanslagen', zei hij. 'We hebben met een roofdier te maken.'
  


  
    Johnny Beskow reed zijn Suzuki de weg op.
  


  
    Hij schakelde en suisde weg, hij was licht in zijn hoofd en zo vrij als een vogel. Op zijn hoofd droeg hij de rode helm die aan elke kant met een kleine gouden vleugel was versierd. Aan zijn riem droeg hij een Swiss Army-mes. Met dat mes kon hij steken en snijden, een flesje cola openmaken, of de tong uit zijn moeders mond snijden, als hij kwaad in de zin had. Hij ging nergens heen zonder dat mes. Het was een opluchting om het huis te verlaten, de stank daarbinnen te verlaten, en de rotzooi, en zij die daar als verdoofd rondliep en onduidelijk praatte. Hij zat graag op de brommer, hij hield van snelheid en voelde graag de wind in zijn gezicht. Terwijl hij reed, zag hij de gezichten van mensen voor zich wanneer ze over de gebeurtenis in Bjerketun lazen. Hij stelde zich een uitgebreid scala voor van schrik en afschuw en verontwaardiging. Woedende mannen, verbolgen vrouwen, razende bejaarden. Bij die gedachte moest hij glimlachen, toen hij wegreed op zijn scooter. Hij wilde bijna in zijn handen klappen, maar hij vond het toch slimmer om ze op het stuur te laten liggen. Mensen moeten niet rondlopen en het leven als een vanzelfsprekendheid nemen, dacht hij, ze moeten niet denken dat al het goede blijft.
  


  
    De dood komt bij iedereen.
  


  
    Ik zal het hun verdomme laten zien.
  


  
    Hij stopte bij het Shell-station in Bjerkas om de kranten te kopen. Naast het tankstation lag een kleine pub met formica tafeltjes en speelautomaten, en daar zat hij graag met een cola. Het was prettig om vrij rond te lopen zonder dat mensen wisten wie hij was, degene te zijn over wie iedereen sprak, midden tussen hen te zijn, maar toch anoniem. Hij ging zitten op een bank buiten bij het tankstation en las snel de kranten door. Karsten Sundelin uit Bjerketun had zich laten interviewen door de VG, en hij verkondigde dat degene die achter de lelijke aanslag op zijn gezin stond, zich geen seconde van de dag veilig moest voelen.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?' vraagt de journalist van de VG.
  


  
    'Dat is niet geschikt om gedrukt te worden', antwoordt Sundelin.
  


  
    Johnny vouwde de kranten op en legde ze in de bewaarruimte onder de zitting van de scooter. Ha! dacht hij, ja, nou word ik bang! Na een paar kilometer kwam hij bij het Sparbowater. Hij sloeg rechtsaf en reed het laatste stukje, een smalle bosweg op, stapte van de scooter en zette die tegen een dennenboom. Toen liep hij omlaag naar het water. Het Sparbowater was een stuwmeer. Dwars over het water ging een stuwdam en halverwege was een ingang, waar het water in een zwarte pijpleiding stroomde. Je kon de kracht horen als een sterk, voortdurend gebrom. Het gerucht ging dat er ooit een jongen op de stuwdam had gebalanceerd. Dat was een keer in mei, naar het schijnt, in de tijd van de eindexamenvieringen, en hij was uit op drie knopen in zijn muts. Toen viel hij van de rand en werd in de pijpleiding getrokken. Ze vonden zijn lichaam meerdere kilometers verderop in het dal terug. Johnny stond een tijdje bij de oever en bekeek het landschap, het glinsterende water, het stille bos. Hij deed een paar voorzichtige stappen op de stuwdam. Die was veertig centimeter breed en je kon er mooi een stukje over balanceren, maar kwam je te ver, bijvoorbeeld helemaal in het midden, dan werd het ernst. De stuwdam zelfwas gebouwd in een traliekooi en de kooi was altijd op slot. Alleen zij die voor het onderhoud aan de stuwdam zorgden hadden een sleutel. Maar het was heel goed mogelijk om over de kooi te klimmen, en helemaal aan de andere kant te komen. Dat wil zeggen, als je het geluid van het stromende water aankon zonder je zelfbeheersing te verliezen. Johnny staarde in het zwarte water. Hij voelde zich opgetogen bij de gedachte aan alles wat hij in gang had gezet. En er was zoveel macht, zelfs in een spillepoot, want hij was klein, hij was maar zeventien jaar en hij had amper spieren. Maar wat een talenten hij bezat. En wat gaf het hem een goed gevoel om ergernis bij mensen te wekken.
  


  
    Hij ging op de stuwdam zitten en staarde uit over het water. Hij hoorde het water dat in de leiding liep. Toen hij er vijftien minuten had gezeten, schoof hij zich weer terug en kwam op droog land. Hij wist dat het Sparbowater een drinkwaterbron was voor vele duizenden mensen en dat het water dat in de zwarte leiding stroomde in de waterkranen van de mensen eindigde.
  


  
    Daarom piste hij in het water voor hij wegging.
  


  
    Johnny Beskow had een opa die in Bjornstad woonde.
  


  
    Hij heette Henry Beskow en hij woonde aan een doodlopende straat die de Rolandsgate heette. Vlak bij het huis van zijn opa, het allerlaatste huis en bovendien het oudste, lag een kleine rots, en op de rots zat een meisje naar hem te kijken toen hij aangestoven kwam op de scooter. Hij had haar al eerder gezien, want ze zat vaak op die rots, en ze tolereerde niemand die erlangs kwam. Het was kennelijk haar straat, haar territorium. Ze was tenger en bleek en sproetig, hij dacht dat ze een jaar of tien was, en het indrukwekkendst aan haar was de vuurrode vlecht die tot haar kont reikte. Ze grijnsde hem vanaf de rots toe met voortanden zo groot als suikerklontjes.
  


  
    'Vossenbessenkop!' riep ze.
  


  
    Ze doelde op de rode helm. Johnny remde af en stopte, keek naar haar op met samengeknepen ogen. Hij bracht zijn blik bijeen tot een dreigende, geconcentreerde straal. Maar ze leek nergens bang voor. Dat is omdat je niet beter weet, dacht Johnny. Ik kom bij jou terug, jij sproetige kleine keutel. Hij negeerde haar en reed het laatste stukje naar het huis van zijn opa, parkeerde en hing de helm aan het stuur. Veegde zijn voeten en ging het kleine huisje binnen. De oude man, die slecht ter been was, zat in een oorfauteuil bij het raam. Zijn voeten lagen op een krukje en waren ingepakt in een harige plaid. De jicht had zijn vingers tot pijnlijke klauwen verdraaid.
  


  
    Johnny Beskow vond een poef en trok die naar de stoel toe.
  


  
    'Hoi, opa', zei hij.
  


  
    Henry draaide zijn hoofd om. Zijn ogen traanden constant en er waren een paar bloedvaatjes gesprongen.
  


  
    'Dagjongen. Ik ben blij datje er bent.'
  


  
    'Heb je iets gegeten vandaag?' vroeg Johnny.
  


  
    Henry knikte.
  


  
    'Mai is hier vanmorgen geweest', zei hij.
  


  
    Johnny probeerde een goede houding te vinden op de zachte plastic poef.
  


  
    'Hoe is ze? Doet ze wat ze moet doen? Is ze aardig?'
  


  
    'Mai is een engel', zei Henry Beskow. 'Laat ik dat gezegd hebben. Ze is heel erg donker en ze spreekt een beetje slecht Noors, want ze komt uit Thailand. En de Thai, weet je, die zijn altijd zo vriendelijk en ze doen alles met een glimlach. Ik had geen betere kunnen krijgen dan Mai. Vaak ben ik bang om haar kwijt te raken', zei hij, en meteen werd hij weer bezorgd. 'Je kunt niet vertrouwen op de mensen van de gemeente. Ze moeten de hele tijd reorganiseren. En geld besparen.'
  


  
    'Heb je je medicijnen ingenomen?' vroeg Johnny.
  


  
    'Ja. Die heb ik ingenomen', zei de oude man. 'Ik ben net een gehoorzame hond, weet je. Er zijn ook geen krachten genoeg om te protesteren. Wie voor alles afhankelijk is van anderen, die wordt zo volgzaam als een lammetje.'
  


  
    De kromme handen wandelden over de plaid, plukten aan een paar franjes.
  


  
    ' Wil je dat ik je de krant voorlees?' vroeg Johnny en hij knikte naar de tafel waar de plaatselijke krant lag.
  


  
    'Ja, zou je dat willen doen?'
  


  
    Johnny haalde de krant en ging zitten. Hij las losse stukjes met heldere en duidelijke stem en met snelle blikken op de oude man om te zien of hij het volgde. Dat deed hij. Eerst was er een verhaal over een renpaard dat tijdens een wedstrijd de controle had verloren en een van de functionarissen in de arm had gebeten toen ze het probeerden te stoppen. Dan was er een lang artikel over de slechte werkomstandigheden van de mensen uit Polen, en een ander stukje waar hij snel overheen sprong, omdat het ging over de tekortkomingen in de routines bij het Centraal Ziekenhuis wat betreft het omgaan met overledenen. Ze bleven vaak een maand liggen voordat ze naar het crematorium werden gestuurd. Hij las een weerbericht. De hitte zou voortduren, bosbrandgevaar was groot in heel Oost-Noorwegen en hij noemde een paar van de tv-programma's van die avond, waarvan hij dacht dat zijn opa die zou willen zien. Ten slotte las hij het stukje over de baby in de kinderwagen. Terwijl hij las, gluurde hij naar zijn opa, maar hij kon niet zien wat de oude man dacht.
  


  
    Hij vouwde de krant op en legde hem op tafel.
  


  
    Een poosje was het stil in de kleine woonkamer.
  


  
    'Je hebt het niet prettig', zei Henry uiteindelijk. 'Dat weten de goden. Maar je hebt tenminste het besef hoe je met elkaar om moet gaan. De idioot die dit gedaan heeft, zou een paar tikken op zijn rug moeten hebben. Vind je ook niet, Johnny?'
  


  
    'Ja opa', antwoordde hij volgzaam. 'En om duidelijk te maken dat we het menen, zouden we zijn beide pinken kunnen breken.'
  


  
    'Inderdaad', zei Henry. 'Hoe is het nu thuis? Zeg het maar gewoon zoals het is. Ik wil niet datje tegen me liegt om me te ontzien.'
  


  
    'Het houdt niet over. Ze ligt op de bank. En ze drinkt veel wodka. Moet je nog iets uit de winkel hebben? Ik kan er nu meteen wel even naartoe rijden.'
  


  
    'Maak maar een lijstje', zei Henry. 'Haal potlood en papier. Dat ligt in de la in de keuken.'
  


  
    'Ik hoef geen papier, opa. Ik gebruik mijn mobieltje, weet je. Daar kan ik op schrijven.'
  


  
    'Ik begrijp het', zei de oude en hij knikte dankbaar.
  


  
    Hij zat volkomen onbeweeglijk in de oorfauteuil terwijl het boodschappenlijstje in het mobieltje werd getoetst.
  


  
    Het meisje met de rode vlecht zat nog steeds op de rots t oen hij langsreed.
  


  
    'Krentenbol', riep ze.
  


  
    Later, toen hij terug was, zette hij de boodschappen op hun plaats in de provisiekamer. Dat was een klein kamertje naast de keuken en daarin had opa van alles. Veel ervan was oud, zag hij, de jampotten hadden een laagje schimmel bovenop. Hij bleef een tijdje bezig op de planken daarbinnen, ruimde wat op en rangschikte. Gooide weg wat er weggegooid moest worden. Veegde de planken met een natte doek af. Daarna zag het er netjes en mooi uit. Een rode doos trok zijn aandacht. Die stond achter in een hoek en zag er verleidelijk uit. Hij haalde hem eruit en keek ernaar, of het misschien een nieuw soort muesli was, maar ontdekte dat er rattengif in zat. Een hele doos vol. Hij maakte hem open en bestudeerde de roze korrels. Ze zagen er zeer uitnodigend uit, ondanks dat ze dodelijk waren, en dat ze dodelijk waren, fascineerde hem. Hij hield de doos onder zijn neus, het rook naar niets, en hoe ze smaakten kon hij zich natuurlijk niet voorstellen. Misschien als zoete graankorrels, of snoep. Toen las hij de ingrediëntenlijst en de gebruiksaanwijzing nauwkeurig door.
  


  
    'De ratten slapen stil in om nooit meer wakker te worden', stond er op het doosje.
  


  
    Heb je ooit zoiets gezien, dacht Johnny Beskow.
  


  
    Na een tijdje nagedacht te hebben, sloop hij naar buiten en verstopte het doosje onder de zitting van zijn Suzuki. Dat rattengif kon nog wel eens van pas komen, hij vond het fijn om iets achter de hand te hebben voor toekomstige situaties. Toen ging hij weer naar binnen. Opa Henry was in de stoel in slaap gevallen. Hij ging op de poef zitten en wachtte geduldig tot hij wakker werd. Dat gebeurde na twintig minuten.
  


  
    'Zal ik een thermoskan koffie voor je maken?'
  


  
    'Ja, graag. Doe er ook maar een beetje suiker in. Draai de dop er niet te vast op, je weet immers hoe het is.'
  


  
    Johnny ging naar de keuken en maakte alles klaar. Kookte water in een ketel, liet het door het filter met koffie sijpelen, deed er een paar scheppen suiker in. Pakte een mok uit de kast, die waar opa altijd uit dronk, een blauwe mok met aan elke kant een handvat. Hij droeg alles naar binnen en zette het op de tafel voor hem. Toen liep hij naar het raam en keek uit op de straat.
  


  
    'Wie is dat meisje met het rode haar?' vroeg hij.
  


  
    Henry schraapte zijn keel en hoestte, want hij had een beetje vuil in zijn keel gekregen.
  


  
    'Dat is de jongste van ``Meiner, geloof ik. Ze heet Else. Ze wonen in het gele huis daar beneden. Zie je al die autowrakken op het erf? Die autowrakken staan er al vijftien jaar. Meiner zal wel van plan zijn geweest om ze te gaan opknappen en verkopen, maar daar komt nooit wat van.'
  


  
    'Ze is niet aardig, dat meisje', zei Johnny, tegen de ruit. Er ontstond een kleine wasemvlek van zijn adem, en hij tekende een doodshoofd met zijn vinger.
  


  
    'Bedoel je Else? Ja hoor, ze is aardig. Ze is net een kleine waakhond', zei Henry. 'Ze houdt iedereen in de gaten die de Rolandsgate binnenkomt. Wil weten wat ze komen doen. Dan zit ze te brullen als ze weer weggaan. Ik zal je dit zeggen,' zei Henry, 'als er iemand naar mijn huis komt met kwade bedoelingen, dan zal Else Meiner ogenblikkelijk waarschuwen. Ze heeft ogen als een valk en ze schreeuwt als een ekster.'
  


  
    Johnny ging weer op de poef zitten.
  


  
    Henry zweeg een hele poos.
  


  
    'Sorry dat ik zo oud ben', zei hij uiteindelijk, met een diepe zucht. 'Sorry dat ik zo traag en onbruikbaar ben en niets kan. Dat wordt ook niet beter.'
  


  
    'Nou moet je ophouden', zei Johnny streng.
  


  
    'Ik ben niet bang om dood te gaan.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    ' Ben j ij bang om 's avonds naar bed te gaan, misschien? H et is niet erger dan dat. We gaan naar bed en dan zeilen we weg.'
  


  
    Hij hief een kromme hand op en veegde een paar pieken haar van zijn voorhoofd. Zijn lippen waren smal en kleurloos, alsof het leven langzaam uit hem stroomde en kleur en glans meenam.
  


  
    'Je gaat nog lang niet dood', zei Johnny overtuigd.
  


  
    De gedachte alleen al kwelde hem, want hij hield van de oude man en hij had geen andere plekken om naartoe te gaan. Niemand die wachtte, niemand die hem ergens voor nodig had. Henry dutte weer in. Johnny pakte zijn jichtige hand en hield die vast.
  


  
    'Opa,' fluisterde hij, 'zal ik een raam openzetten voor ik ga? Het is hier zo warm. Je wordt er zo zwaar van in je hoofd.'
  


  
    De oude deed zijn ene oog open.
  


  
    'Er kunnen wespen komen.'
  


  
    'Heb jij ratten in de kelder?' vroeg Johnny.
  


  
    'Vroeger. Nu niet meer. Mai regelt die dingen.'
  


  
    Johnny liet Henry's hand weer los. Stond op en trok de deken glad.
  


  
    'Opa, wanneer begon mama te drinken?' vroeg hij.
  


  
    'Vlak voordat j ij werd geboren', antwoordde hij. 'Het was niet zo gemakkelijk, weet je. Er gebeurden zoveel rotdingen.'
  


  
    'Ze wil niet over mijn vader praten', klaagde Johnny. 'Ik krijg niets te weten over waar ik vandaan kom.'
  


  
    'Laat het toch liggen', zei Henry. Hij draaide zijn gezicht weg en sloot zijn ogen weer. 'De waarheid is niet altijd het beste. Vertrouw me nou maar.'
  


  
    Lily Sundelin duwde Margretes wagen en haar man Karsten liep er rustig naast. Ze hield heet handvat van de wagen vast, hij hield haar arm vast, dichter bij elkaar konden ze niet komen. Het was middag en de zon stond laag, ze brandde op hun achterhoofden. Margrete droeg een overall met rode en witte strepen, ze deed denken aan een klein varkentje, zoals ze daar in de nieuwe wagen lag.
  


  
    Ze verlieten de wijk Bjerketun en gingen de hoofdweg op. Stopten voor een auto.
  


  
    'Weet je waar ik vandaag aan moest denken?' zei Lily. 'Meteen toen ik wakker werd. Het kwam als een flits in me op.'
  


  
    'Wat dan', vroeg haar man Karsten.
  


  
    Hij kneep in haar arm.
  


  
    'Haar speen', zei ze. 'Die was weg. De roze speen.'
  


  
    Ze boog zich omlaag en aaide Margrete over haar wang.
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja. Om de een of andere reden heeft hij de speen met zich meegenomen. Vind je dat niet een beetje ziek? Ik bedoel, wie jat er nou een speen? Ik begrijp het niet.'
  


  
    Karsten had geen antwoord. Maar ze zag dat hij zijn mond samenkneep. De gebeurtenis had iets met hem gedaan, en deels was ze daar blij mee, maar voor een ander deel beangstigde het haar, zoals deze plotselinge woede. Er was iets grofs in zijn stem gekomen, ze hoorde het als hij de telefoon beantwoordde. Hij was altijd op zijn hoede, altijd in de verdediging, voor het geval er iets gebeurde. Ze had deze kant van hem nooit gezien en ze wilde dat hij die opzij zou zetten, want ze moesten toch verder. Maar ze was ook ontroerd, omdat hij op deze manier voor hen opkwam en hen beschermde met zijn hele lichaam. Hij was nooit zo groot en breed geweest als nu, nooit zo grof in de mond.'Denk je dat hij volgt wat wij doen?' vroeg ze.
  


  
    Karsten keek om zich heen op de weg, en naar de huizen.
  


  
    'Nee, nu moet je niet zeuren. Maar misschien denkt hij aan ons. Misschien is hij trots op wat hij heeft gedaan, misschien bedenkt hij nieuwe dingen. Ga een beetje verder opzij, Lily, er komt een auto aan. Jeminee, wat een chauffeur.'
  


  
    Ze stonden stil terwijl de auto langsreed.
  


  
    'Schillinger', zei Karsten.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Björn Schillinger. Je weet wel, die met die Groenlandse honden. Hij woont op Sagatoppen. Zag je zijn auto? Hij rijdt in een Land Cruiser. Als wij de Honda inruilen, nemen we ook een Land Cruiser.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Die is groter en sterker', verklaarde hij. 'En stoerder. Acht cilinders, z 86 pk. Hoe wil je gaan? Het is ontzettend warm. Margrete is zo rood als een kreeft.'
  


  
    Lily dacht even na. Het kind was in slaap gevallen en zelf droeg ze goede schoenen.
  


  
    'We gaan naar Saga', zei ze. 'Dan keren we op de brug.'
  


  
    Twintig minuten later waren ze bij de brug.
  


  
    Er kwam juist op dat moment een bus aangereden en ze moesten zich tegen de reling drukken. Lily's jurk fladderde om haar kuiten toen hij langsreed. Het bruisende water maakte dat ze de kinderwagen stevig vasthield. Het was zuiver een reflex. Ze boog zich over de reling en keek omlaag. Het water was roestbruin, met gelig schuim. Op een uitstekende rots zag ze de resten van een kampvuur, een leeg bierblikje rammelde tegen de stenen. Karsten legde een arm over haar schouder en ze leunde tegen zijn brede borst.
  


  
    'Er zit veel kracht in het water', zei hij. 'Hoor, het dreunt als een motor. Vroeger had je genoeg aan de kracht die in de zon en in de wind en in het water zat. Nu verteren we de aarde.'
  


  
    'Wil je daarom de auto inruilen voor een Land Cruiser?' plaagde Lily.
  


  
    Hij gromde iets onverstaanbaars als antwoord en Lily werd weer ernstig. Ze voelde dat zijn borst zich verhief en weer daalde en ze voelde zich zo wonderlijk. Ze was kwetsbaar op een nieuwe manier, na alles wat er was gebeurd. Want ze kon er niet overheen komen, kon niet vergeten wat er was gebeurd met haar Margrete. Iets kwaads daarbuiten had hen in de gaten gekregen, had met een trillende vinger naar hen gewezen en iets kapotgemaakt. Het was iets met het licht, iets met het ritme van het leven, niets liep meer in de pas. Ze keek naar de stenen op de bodem van de beek, ze waren rond en glad. Toen kreeg ze ook iets anders in de gaten, het leek op een wiel.
  


  
    Ze kneep Karsten in zijn arm.
  


  
    'Is dat een driewieler?' zei ze geschrokken.
  


  
    Karsten spande zijn ogen in. Hij zag iets roods. Een soort stuur. Een wiel, zag hij, en zwart rubber.
  


  
    'Het wiel is te groot', dacht hij.
  


  
    'Een kinderwagen?' zei ze angstig. 'Mijn God. Is het een kinderwagen, Karsten?'
  


  
    Karsten Sundelin boog zich over de reling. De constructie beneden in het water kwam hem zo bekend voor. Het was iets wat hij vaak had gezien, maar hij snapte niet hoe die in de beek was beland.
  


  
    'Het is heel erg vreemd', zei hij. 'Maar het is een rollator.'
  


  
    'Een rollator? Hoe is die in het water beland?'
  


  
    'Kom,' zei hij, 'we gaan naar huis.'
  


  
    'Er ligt daar toch geen mens?' vroeg Lily. 'Is er iemand van de brug gevallen?'
  


  
    'Welnee, ben je gek', zei Karsten.
  


  
    Hij draaide de wagen om en begon aan de terugweg, nu liep hij met grote stappen. Lily haastte zich achter hem aan. Margrete werd wakker en keek met donkerblauwe kijkers naar hen op. Toen begon ze te zeuren. Lily kon niet tegen dat gezeur, dat deed haar pijn als zand in een open wond. Ze raakte snel met haar hand de wang van het kind even aan.
  


  
    'Er ligt altijd iets op de bodem van de beek', zei Karsten. 'Fietsen. Winkelwagentjes. Iemand heeft die vermoedelijk van een of ander erf gestolen. En toen heeft hij hem over de reling gegooid. Mensen doen de gekste dingen, alleen voor de lol.'
  


  
    Johnny zat op de rand van zijn bed en luisterde naar de geluiden uit de keuken.
  


  
    Zijn moeder was daar bezig, want ze was opgestaan en had zich aangekleed en nu rammelde ze rond in laden en kasten. Het kwam weleens voor dat ze zichzelf stevig aanpakte en wat warm eten maakte.
  


  
    Je mag hopen, dacht Johnny Beskow. Hij was niet gewend aan wat voor onthaal dan ook. Toen hoorde hij haar voetstappen over de vloer. Plotseling rukte ze zijn kamerdeur open en keek naar hem, zoals hij daar op de bedrand zat.
  


  
    'Je had een zak bij je toen je vandaag thuiskwam', zei ze. 'Wat heb je gekocht?'
  


  
    'Een paar films', zei hij. 'In de videokiosk.'
  


  
    'Ja, had je daar geld voor?'
  


  
    'Had ik van opa gekregen', verklaarde hij.
  


  
    'Jij hebt godsamme altijd geld', klaagde ze. 'Sommigen hebben dat.'
  


  
    Ze zag dat hij de zak op zijn nachtkastje had gelegd. Die griste ze weg met een superieure blik, ze pakte de twee dvd's eruit en las de achterkant.
  


  
    'Het is rotzooi, vermoedelijk', zei ze sceptisch.
  


  
    'Ja,' zei hij, 'het is rotzooi. Maar wel onderhoudende rotzooi.'
  


  
    Ze ging weer naar buiten. Voor de zekerheid sloeg ze met de deur, wat ze altijd deed om duidelijk te maken dat er niet met haar te sollen viel.
  


  
    Ik hen hier nog. Datje het maar weet.
  


  
    Al snel rook hij de geur van pizza. Hij merkte dat hij honger had, een beetje slap was, want vaak vergat hij gedurende lange tijd om te eten. Vooral als hij te veel aan zijn hoofd had, zoals tegenwoordig, terwijl hij zo creatief was met het bedenken van al die lollige dingen. Terwijl hij wachtte, rende hij even snel de kamer in en griste de plaatselijke krant weg die op de tafel lag, ging snel weer terug naar zijn kamer en sloeg de krant open. Hij las hier en daar wat en bekeek de foto's, construeerde kleine bouwwerken in zijn hoofd, die meteen weer instortten omdat hij een paar stukjes miste. Maar hij was een geduldige jongen en zijn plannen waren helder. Mensen raken hun baan kwijt, dacht hij. Mensen botsen met de auto en mensen verdrinken. Mensen vechten en overvallen en maken heibel, en ze slaan elkaar dood. Mensen trouwen en krijgen kinderen, en ze worden jarig. Vijftig en zestig en zeventig. Het staat allemaal in de krant. Die drang om mee te delen is toch verschrikkelijk, dacht hij. Hij las het zorgvuldig door, en bleef ten slotte hangen bij een van de advertenties. Las die meerdere malen, scheurde hem uit de krant en stopte hem in de la van zijn nachtkastje, bij de roze speen. Voor later, dacht hij. Toen ging hij naar de plank onder het raam, waarde kooi van de cavia stond. Hij tilde het kleine dier eruit en ging op zijn bed liggen. De cavia heette Bleeding Heart, en nu klauterde hij op heel kleine bliksemsnelle pootjes over zijn borst en buik omhoog. Na een paar rondjes kwam hij tot rust in zijn hals. Zij die buiten in de keuken rondhangt, het zal haar goeddoen om een beetje wakker te worden, dacht hij. Wat vind je? Zullen we naar Skarvesjo gaan om snoek te vissen? Dan dragen wij de vis in een emmer water naar huis en terwijl hij nog spartelt, drukken we de snoek door haar strot. Dat stopt haar wel een tijdje. Zie je het voor je?
  


  
    Hij legde de cavia tegen zijn wang en Bleeding Heart hapte met scherpe tanden in zijn oor. Een reeks vermakelijke beelden vulde zijn hoofd. Zijn moeder met de enorme staart van een snoek die uit haar mond stak, zijn moeder op haar knieën, rondspartelend op de vloer, happend naar lucht. Hij aaide de cavia met een vinger over zijn kop. Hij hield van de geur van het kleine pelsdier en van zijn ogen, als zwarte parels.
  


  
    Zijn moeder stak haar hoofd naar binnen.
  


  
    'Zet die rat terug in de kooi', zei ze. 'De pizza is klaar.'
  


  
    Ze was volslagen nuchter en aangekleed.
  


  
    Hij wist dat het niet lang zou duren. Het waren slechts een paar korte ogenblikken dat ze op was om lucht te happen en zich verder fatsoenlijk te gedragen, alsof ze voor hem wilde bewijzen dat ze vanzelfsprekend het recht had te leven. Omdat ze nuchter was, was het ook alsof ze hem zag en ze bedacht dat ze het een en ander wilde zeggen.
  


  
    Hij haatte het dat ze dronk. Dat ze altijd op de bank lag, ronkend als een zaag. Maar als ze nuchter was, verloor hij de controle over haar en stortte ze zich met overweldigende kracht op hem. Maar de pizza was lekker. Hij keek toe toen ze haar tanden erin zette, de spitse, grijze tong werkte volhardend met de gehaktballetjes. En hoewel ze nuchter was, hoewel ze rechtop op haar stoel zat, kon hij zien dat ze verlangde naar het gif waar ze zo afhankelijk van was geworden. Het was een drang die aan haar trok en rukte en vrat en die haar rusteloos en trillerig maakte.
  


  
    'Je moet werk zoeken', zei ze. 'Ik kan je niet tot in de eeuwigheid blijven voeden, Johnny. Waarom zou jij maar een beetje rondhangen, jij die zo jong en kwiek bent?'
  


  
    Je kunt zelf wel eens een baan zoeken, dacht hij, maar hij zei het niet hardop. Ze had een arbeidsongeschiktheidsuitkering en die had ze al jaren. Vierduizend zevenhonderdtwintig kronen. Plus achttienhonderd voor hem. En verder nog een beetje huursubsidie bovendien. Ze moesten de schamele uitkering met zijn tweeën delen. We zijn arm, dacht Johnny Beskow neerslachtig terwijl hij op zijn pizza kauwde. De gedachte om een baan te nemen was niet zeer aanlokkelijk, want dat betekende dat andere mensen hem konden commanderen. En daar kon hij niet tegen, eigenlijk kreeg hij al kippenvel bij de gedachte alleen. Hij wilde zijn eigen heer en meester zijn, hij wilde op de Suzuki zitten en vrij zijn. Bovendien was hij nog maar zeventien. Hij kon geen kassa bedienen, niet autorijden. Niemand wil mij hebben, constateerde hij tevreden.
  


  
    Zijn moeder nam nog een stuk pizza. Ze scheurde de kaasdraden af met lange, witte vingers, en hij zag dat ze rouwranden onder haar nagels had.
  


  
    'Toen ik jou kreeg,' zei ze, en ze keek hem over de tafel aan, 'toen ik jou kreeg, verloor ik eerst mijn vorm. Daarna verloor in mijn nachtrust en het contact met andere mensen. Zo is het als je kinderen krijgt. Jullie zijn er altijd, elk uur van de dag. God helpe mij.'
  


  
    'Ik ga binnenkort verhuizen', probeerde hij.
  


  
    'Ha!' Ze schaterlachte. 'Waarheen dan, als ik mag vragen? Wat ga je eten, waarmee ga je betalen?'
  


  
    Johnny zat met een stuk pizza in zijn hand. Dat was warm en hij verbrandde zijn vingers, maar daar trok hij zich niks van aan. Hij wist zeker dat ze eigenlijk bang was om alleen te blijven. Als hij ernst maakte met zijn dreigementen, als
  


  
    hij zijn spullen in een zak pakte en het huis verliet, zou zij in een stoel blijven zitten met de fles in de hand, leeg naar de muur starend. Niemand om op te wachten, niemand om tegen te klagen, niemand om uit te schelden. Geen geluiden in huis, alleen haar eigen gierende gedachten.
  


  
    'Ik ga bij opa wonen', dreigde hij.
  


  
    Ze legde het eten neer en keek hem aan. Het was duidelijk dat die gedachte haar stoorde.
  


  
    'Opa heeft een kamer over', voegde hij eraan toe.
  


  
    'Waarom wil je naar hem toe?' vroeg ze. 'Je hebt niets aan hem. Er komen daar van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat mensen over de vloer en hij zit met zijn voeten op een krukje en laat zich bedienen. Je loopt maar in de weg.'
  


  
    'Mai is er 's morgens een uur', informeerde hij. 'En dan komt er 's avonds een verpleegster die hem zijn medicijnen geeft. Dat duurt ongeveer vijf minuten. En dat is alle zorg die hij krijgt.'
  


  
    Ze zette haar ellebogen op de tafel en nu zag ze er bars uit.
  


  
    'Ja, het is in elk geval aanzienlijk meer dan wat ik krijg', zei ze.
  


  
    'Maar jij hebt ook geen jicht', zei hij. 'Jij bent gezond.'
  


  
    Hij durfde haar niet aan te kijken toen hij dat zei, want hij wist dat deze bewering haar woedend zou maken.
  


  
    'Gezond?' snauwde ze. 'Wat weet jij daarvan? Ben ik gezond, zegje? Denk je dat ik voor de lol op de bank lig?'
  


  
    Hij bedacht dat hij maar het best zijn mond kon houden. Maar onder de tafel balde hij een vuist en liet hij een gevoel van verachting toe. Daardoor kreeg hij het warm en begonnen zijn ogen te glimmen.
  


  
    'Maar als hij doodgaat, krijgen wij in elk geval een kleine erfenis', zei ze plotseling. 'Hij heeft wat geld.'
  


  
    Ze kauwde het stuk pizza naar binnen en bij de gedachte aan geld kreeg ze kleur op haar wangen.
  


  
    'Ik weet niet precies hoeveel,' zei ze, 'maar hij spaart. Komt niet meer in de winkel, weet je. En daar kunnen jij en ik voordeel van hebben. Wacht maar af.'
  


  
    Johnny keek ontzet naar haar. Hij hield van de oude, langzame man met de kromme vingers. Hij kon zich het leven niet voorstellen zonder het toevluchtsoord aan de Rolands-gate, het kleine huis waar het altijd zo warm was en de gesprekken die hij met de oude man voerde, over het leven en alle dingen die in de wereld gebeurden.'
  


  
    Zijn moeder leunde over tafel, alsof ze vertrouwelijk wilde zijn, en de hebberigheid lichtte op in haar vochtige ogen.
  


  
    'Jij komt daar zo vaak over de vloer', zei ze. 'Jij kunt hem toch wel ontfutselen om hoeveel het gaat? Ik bedoel, hoeveel geld heeft hij op zijn spaarrekening staan?'
  


  
    Ze had haar stem en haar zware oogleden laten zakken.
  


  
    Johnny schudde zijn hoofd. Dit gepraat van haar over erfenissen stoorde hem. Hij had bovendien genoeg gegeten, dus hij stond op van de tafel en ging naar zijn kamer. Op de deur had hij een bordje van metaal dat hij een keer in een tweedehandswinkel had gekocht voor tweehonderd vijftig kronen. Het was een wit, geëmailleerd bordje met een blauw opschrift.
  


  
    Silenceissecurity.
  


  
    'Ja, dat het je wel moge bekomen!' riep zijn moeder hem na.
  


  
    Hij trok de deur dicht en ging op de rand van zijn bed zitten. Keek in de la van zijn nachtkastje en vond het kleine berichtje dat hij uit de krant had gescheurd.
  


  
    Erik en Ellinor Mork in Kirkeby doen de hartelijke felicitaties aan hun moeder, Gunilla Mark, voor haar zeventigste verjaardag. We verheugen ons erop om de dag met jou te vieren. Dank je voor alle goede jaren die zijn geweest en gefeliciteerd met alle jaren die nog komen.
  


  
    Hij controleerde de voorpagina van de krant en las de datum. Daarna las hij de advertentie nog een keer door. Later, toen hij de kamer ingluurde, zag hij zijn moeder met een blikje bier voor de televisie zitten en wat later op de avond, toen ze weer op de bank was beland, sloop hij naar buiten, naar de Suzuki, en haalde het doosje met rattengif onder de zitting vandaan.
  


  
    Holthemann, de chef van de afdeling, was al lang in dienst bij de politie en hij was zowel scherp als analytisch. Bovendien was hij verantwoordelijk voor het budget en moest daarom rekenschap afleggen voor de besteding van de bescheiden middelen van de afdeling.
  


  
    'Degene die de familie Sundelin heeft lastiggevallen', zei hij. 'Is hij eigenlijk een gevaarlijke man? Doet hij dit nog een keer? Moeten we hem prioriteit geven?'
  


  
    'Hij is duidelijk gekwetst,' zei Sejer, 'op de een of andere manier. En hij kondigt een hel aan. Hij speelt graag met vuur. Het kan gevaarlijk worden als hij in de buurt van explosieven komt.'
  


  
    'Waarom heb je het over explosieven?' vroeg Holthemann.
  


  
    'Karsten Sundelin', verklaarde Sejer. 'Het scheelt niet veel of hij vliegt de lucht in.'
  


  
    Holthemann zette zijn bril af en legde hem op de tafel. Hij was een strenge en onsentimentele man, en hij miste de menselijke talenten waar Sejer om bekendstond. Als administrateur was hij onovertroffen. Maar in de omgang met mensen, zowel zij die een overtreding hadden begaan als de slachtoffers, schoot hij altijd tekort.
  


  
    'Waar wilde je beginnen?' vroeg hij. 'We moeten deze schurk pakken, en wel snel.'
  


  
    Toen herinnerde hij zich een verhaal uit zijn kindertijd.
  


  
    Hij vertelde Sejer over een paar gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden toen hij een jaar of acht was en in het noorden woonde.
  


  
    'Een man liep 's nachts door de tuinen van de mensen', vertelde hij. 'Met een enorme schaar. En dan knipte hij damesondergoed dat aan de lijn hing kapot. Dat is natuurlijk een bescheiden misdrijf, maar hij wist zoveel angst te scheppen met die schaar. De vrouwen in de buurt waren totaal in de war.'
  


  
    'Werd hij gepakt?' vroeg Sejer.
  


  
    'Ja. Hij werd gepakt. En hij was maar een ongevaarlijke, onschuldige gek. Hij was niet in staat om ook maar iets uit te leggen, zichzelf niet, noch zijn motieven. Hoe zit het met de Bjerketun-zaak. Is dat een gek, denk je?'
  


  
    Nee, dacht Sejer, deze is scherper. Dat denk ik tenminste. Zoals mijn grootmoeder gezegd zou hebben, na een paar groene Tuborgs en een Gammeldanks. Het gaat vermoedelijk om een kleine, elegante klootzak.
  


  
    Hij rommelde in zijn papieren en haalde een dichtbeschreven vel tevoorschijn.
  


  
    Het was Lily Sundelins zeer gedetailleerde beschrijving van de noodlottige dag.
  


  
    Hij zwaaide met het vel.
  


  
    'De speen was weg', zei hij. 'Feestelijk, nietwaar? Jij hebt het over een trofee.'
  


  
    'Laat me die kaart nog eens zien', vroeg Holthemann.
  


  
    Sejer pakte de veelvraat uit de bureaula en Holthemann bekeek de foto en het korte dreigement.
  


  
    'Dit is verdomme hartstikke systematisch', zei hij. 'En tamelijk brutaal ook, om op die manier bij jou aan de deur te komen. Je zag hem uit het raam, hoorde ik. Hoeveel heb je kunnen zien?'
  


  
    'Dat hij jong en snel was', zei Sejer. 'Ik denk dat hij in
  


  
    Bjerkas woont en ik denk dat die kaart bij de Spar aan Skarvesjo gekocht is. Ik bedoel, dat is een mogelijkheid.'
  


  
    'Laat deze kaart met de veelvraat niet per ongeluk in de pers terechtkomen', beval Holthemann. 'Zoveel lol gun ik hem niet. Dan wordt het "Het roofdier van Bjerkas", of iets nog ergers, en dan heeft hij nog meer plezier. En hij zal verdorie van ons niets voor niets krijgen. Heb je het echtpaar Sundelin nog verder ondervraagd? Hebben ze iemand ernstig beledigd?'
  


  
    'Nee', zei Sejer meteen. 'Ik heb geen reden om dat te geloven.'
  


  
    Holthemann bedankte en verliet het kantoor. De deur sloeg achter hem dicht, de stok bonkte monotoon de gang door. En Sejer ging eens goed zitten om Lily Sundelins verslag door te lezen. Ze had verslag uitgebracht over de hele dag en hij maakte al lezend een paar notities. Hij merkte onder andere op dat haar man Karsten het geluid van een brommer of zoiets had gehoord. En het geluid was van de bosweg achter het huis gekomen. Er liep daar een bosweg naar de Askelandwijk en hij besloot om die weg op een rustig moment te volgen.
  


  
    Het roofdier uit Bjerkas, dacht hij.
  


  
    Die naam zou je mooi hebben gevonden.
  


  
    Hij reed rechtstreeks naar Askeland.
  


  
    Maar de bosweg die naar Bjerketun liep was niet gemakkelijk te vinden. Toen hij lang en goed had gezocht, stapte hij uit bij een kleine sportplaats, waar een groepje jongens voetbalde.
  


  
    'Politie', zei hij. 'Ik onderzoek dat verhaal over die baby in Bjerketun. Daar hebben jullie vast wel over gehoord, nietwaar?'
  


  
    De jongens snelden toe. Een paar van hen waren donker, net als Matteus, de rest was blond en ze waren allemaal een jaar of acht, negen. Ze namen hem mee achter een oud, keetachtig gebouw dat als clubhuis fungeerde. En wezen hem een smal pad het bos in.
  


  
    'je komt over vijf minuten op die houthakkersweg uit', verklaarden ze. 'En als je naar Bjerketun wilt, moet je links aanhouden, je hebt een halfuur nodig om daarheen te lopen.'
  


  
    'Is die weg zo goed datje er met een brommer overheen kunt rijden?' vroeg hij.
  


  
    'Jeetje, ja', zeiden ze. 'Maar het is nog beter om er met een crossmotor op te rijden, dat gaat heel goed. Mensen komen helemaal uit Kirkeby om te crossen. Maar het is eigenlijk verboden.'
  


  
    'Vanwege het lawaai?' vroeg hij.
  


  
    'Ja, het maakt wel veel lawaai. En ze maken de weg kapot.'
  


  
    Hij bedankte hen en begon te lopen. Het was in eerste instantie loofbos, maar toen hij op de houthakkersweg kwam, namen de stoere dennenbomen het over. Voor zover hij kon zien, stonden ze in kaarsrechte lijnen het bos in. Het was overal mooi droog en het rook er naar dennennaalden. Na een paar minuten lopen zag hij een hut in een boom, die er gebrekkig uitzag en vast niet meer in gebruik was. Maar ooit was het een geheime ontmoetingsplaats geweest voor enkele mensen, en er kwamen een paar herinneringen van hemzelf als kleine jongen in hem op. Hij kan deze weg gegaan zijn, dacht hij, richting Bjerketun en het huis van Karsten en Lily. Hij is stilletjes voortgeslopen met zijn kwade plan. Hij heeft vast en zeker een hoge hartslag gehad en hij was heel zeker warm van de spanning geweest. Hij heeft geluisterd en hij heeft zijn ogen gebruikt en misschien heeft hij een paar nobele gedachten over zichzelf en zijn plaats in de wereld gehad, zoals criminelen zo vaak hebben. Dat ze uniek zijn.
  


  
    Dat gewone regels niet voor hen gelden. Dat het de slimste mensen zijn die doen wat ze willen en die uiteindelijk overleven.
  


  
    Na een halfuur wandelen zag hij de daken rood tussen de boomstammen door schijnen. Hij dacht even na en hield Iinks aan, al snel keek hij recht naar het huis van Sundelin. Hij zag de tuin en de grote esdoorn met zijn enorme kruin, waar de kinderwagen had gestaan. Hij stelde zich voor wat een opwinding het geweest moest zijn om de wagen daar te zien staan. Misschien had hij wat beweging onder de deken gezien, de schoppende babyvoetjes.
  


  
    Sejer stond een aantal minuten naar het huis te kijken.
  


  
    Sundelins rode CR-V stond op het erf geparkeerd.
  


  
    Alles was warm en suf en stil.
  


  
    Alsof ze binnen bij elkaar waren gekropen, in een hoek, het kleine, gekwetste gezin.
  


  
    Hij bleef nog even naar het huis staan kijken en voelde zich een gluurder. Daarom rukte hij zich los en liep terug door het bos. Hij gebruikte zijn ogen terwijl hij liep, bestudeerde de weg nauwkeurig, maar het enige wat hij zag waren dennenappels die van de bomen waren gevallen. Toen hij tevoorschijn kwam vanachter het clubhuis, bleef hij staan. De jongens voetbalden nog steeds en plotseling kreeg hij zin om mee te doen. Het kostte hem niet veel moeite, hij was uitstekend in vorm, bovendien was hij bijna twee meter lang en hij had lange benen. Hij scoorde bijna meteen, tot groot enthousiasme van de jongens. Ze kwamen als zoemende bijen op hem af. Na afloop zaten ze in het gras te kletsen. De jongens zaten vol aandacht in een halve cirkel voor hem.
  


  
    'Al die mensen die vrij loslopen', zei een van hen. 'De schurken die je niet kunt pakken. Word je daar niet heel boos om?'
  


  
    Ja, dat moest Sejer toegeven. En degene die in de tuin van Sundelin was geweest, die moest in ieder geval gepakt worden.
  


  
    'Heb je een spoor?' wilden ze weten.
  


  
    'Zo gemakkelijk is dat niet', bekende hij. 'Voorlopig niet. Maar iedereen maakt vroeg of laat een fout, vooral als ze een tijdje bezig zijn geweest, want het eindigt er in de regel mee dat ze onvoorzichtig worden.'
  


  
    'Maar dat met die baby, dat is toch maar flauwekul', zei de kleine donkere jongen. 'Moet hij daarvoor de gevangenis in?'
  


  
    'Het is geen flauwekul', antwoordde Sejer. 'Ik zal jullie één ding zeggen.'
  


  
    Hij keek hen ernstig een voor een aan.
  


  
    'Ik beschouw het als een overval. De ouders zijn beroofd van hun veiligheid en dat is heel ernstig. Want zonder veiligheid wordt het leven geweldig moeilijk om te leven.'
  


  
    De jongens dachten zorgvuldig na over wat hij had gezegd. Toen hij moest gaan, volgden ze hem naar de auto, schaarden zich om hem heen en hieven hun hand als groet.
  


  
    'Houd je gedeisd, jongens', vermaande Sejer en hij reed weg.
  


  
    Op een nacht, een paar weken na de aanslag op Margrete, werd Karsten Sundelin om halfvier wakker. Hij bleef een hele tijd liggen luisteren. Een donkerblauw rolgordijn sloot het licht buiten, maar hij merkte meteen dat Lily er niet was. Hij deed de lamp op het nachtkastje aan. Ook Margretes bedje, dat ze in de slaapkamer hadden gezet, was leeg. Hij ging rechtop zitten en wreef in zijn ogen. Hij wist dat Lily moeite had met slapen. En als hij dacht aan wat er allemaal was gebeurd en hoeveel ze hadden verloren, balde hij zijn vuisten. Want er was iets in het huis gekomen, iets onbekends. Hij kon het soms merken als een spanning in hun samen- zijn, ja, bijna alsof een derde partij luisterde en zich erin mengde, maar zonder woorden, als iets schaduwachtigs en wolligs. Hij stond op uit bed, liep stil naar de woonkamer, waar hij hen op de bank aantrof. Lily zat met Margrete op schoot. Eerst dacht hij dat ze zo in slaap was gevallen, maar ze hoorde hem en deed haar ogen open. Hij liet zich in een leunstoel vallen. Lily had geen lamp aangestoken, er was slechts een spaarzaam, grijs licht in de kamer en hij zag dat Margrete sliep. Lang zat hij zo en keek naar de twee op de bank. Hij begreep dat er een angst in Lily was geplant en dat die groeide en haar rust en slaap afnam. Alles wat ze vroeger als een vanzelfsprekendheid hadden gezien. Hij kneep in de armleuningen van de stoel.
  


  
    'Zo kan het niet', zei hij hardop.
  


  
    Hij hoorde een diepe zucht vanaf de bank. Hij had het idee dat Margrete een hand bewoog, maar verder sliep ze onbekommerd.
  


  
    'Hoe moet het dan verder?' zei Lily moe.
  


  
    Ze wiegde Margrete zachtjes op haar schoot.
  


  
    'Zoals het vroeger ging', zei hij.
  


  
    'Dat kan toch niet', protesteerde ze. 'Dat moet je begrijpen.'
  


  
    Hij hield een protest in. Strekte zijn hand uit en deed een staande lamp naast de stoel aan.
  


  
    Lily had een peignoir aangetrokken en een plaid over haar knieën gelegd. Nu heb je alles onder controle, dacht hij, maar je kunt niet altijd zo blijven zitten. We moeten slapen. We moeten werken. Margrete moet opgroeien. Hij zei het niet hardop. In plaats daarvan stond hij op en ging naar de keuken, hij riep naar binnen dat hij een kop thee ging maken. Of ze ook wilde?
  


  
    'Nee, ik wil niks hebben.'
  


  
    Ze klonk als een bittere, oude vrouw. Karsten Sundelin zocht steun bij het aanrecht. Hij balde zijn vuisten en hij formuleerde een paar vloeken voor zichzelf. Toen deed hij water in een ketel.
  


  
    Hij ging weer naar binnen terwijl hij wachtte tot het zou koken. Daarna wilde hij iets opmonterends zeggen, waardoor ze in een goed humeur zou komen.
  


  
    'Vroeg of laat wordt hij gepakt', zei hij. 'En komt-ie voor de rechter. Dan komt het weer in balans. Nietwaar?'
  


  
    Haar antwoord was een gekwetste blik, die meteen erna overging in onwil, alsof de plaats die ze nu had gevonden, in de hoek van de bank, met een plaid over haar knieën en het kind op schoot, een plaats was die ze nooit meer wilde verlaten. Het had allemaal iets verontrustends. Ze was een toestand binnengegaan waar hij haar niet kon bereiken zoals hij gewend was. Het maakte niet uit wat hij zei en deed, er stroomde geen energie meer tussen hen, ze had hem buitengesloten.
  


  
    Hij hoorde dat het water begon te gonzen in de keuken.
  


  
    'Ik bedoel,' zei hij zacht, 'sommige mensen missen hun kinderen echt. Heb je daaraan gedacht?'
  


  
    Hij durfde deze woorden nauwelijks hardop te zeggen, maar toch kon hij zich niet inhouden. Want Margrete lag op haar schoot en zij was gezond en mooi en heerlijk. Lily keek snel even op. Ze liet een merkwaardig geluid horen, zoals wanneer een kat begint te blazen, omdat hij gewond is. Hij stond op omdat het theewater kookte. Maar toen hij in de keuken kwam, trok hij de ketel weg en maakte in plaats daarvan de koelkast open. Hij kwam weer binnen met een flesje bier in zijn hand. Lily keek hem met grote ogen aan.
  


  
    'Ga je nu bier drinken?'
  


  
    Hij zette het flesje aan zijn mond. Hij voelde zich zeer somber.
  


  
    'Stel dat we met de auto weg moeten', zei ze, en ze was boos.
  


  
    Hij leegde het halve flesje en zette het met een knal op de tafel.
  


  
    'Waarom moeten we met de auto weg?' vroeg hij.
  


  
    'Als er nou eens iets gebeurt', zei ze, en ze wiegde Margrete.
  


  
    'En wat zou er nu gebeuren?' vroeg hij en hij keek tegelijkertijd op zijn horloge. Het was vier uur in de ochtend.
  


  
    Ze trok de plaid steviger om zich heen, als om haar kwetsbaarheid te demonstreren.
  


  
    'Er kan van alles gebeuren', zei ze. 'Is dat nu nog niet tot je doorgedrongen?'
  


  
    Hij dronk de rest van het bier op. Ze is doodsbang, dacht hij. En ik ben woedend. Zij zit daar te mokken als een kind en ik zit hier te grommen als een hond. Dit gebeurt niet echt. We moeten naar bed gaan. We moeten Margrete in haar bed leggen. We moeten verder met ons leven, er zijn zoveel dingen waar we over gesproken hebben die we willen doen.
  


  
    'Als je nu niet snel in slaap valt, kunnen we misschien een slaapmiddel te pakken krijgen', stelde hij voor.
  


  
    'Een slaapmiddel?'
  


  
    Ze sloeg haar ogen ten hemel over dit ongepaste voorstel.
  


  
    'Maar dan kan ik niet in de gaten houden wat er gebeurt.'
  


  
    'Maar ik lig toch naast je', wierp hij tegen. 'Ik word al bij het minste of geringste wakker, ik pas op jullie allebei.'
  


  
    'Hij kwam terwijl we zaten te eten', herinnerde ze hem. 'En we hebben helemaal niets gehoord.'
  


  
    Karsten leunde naar voren over de tafel en keek haar indringend aan.
  


  
    'Ja, Lily, hij kwam toen we zaten te eten. Maar dat doet hij niet nog een keer. Kunnen we het daar over eens zijn? Kom, nu gaan we naar bed. Ik begrijp datje het moeilijk hebt, je hebt vermoedelijk een shock. Maar je moet je nu echt vermannen.'
  


  
    Eindelijk duwde ze de plaid weg en stond op van de bank.
  


  
    Hij deed de lamp uit en volgde haar naar de slaapkamer. Ze legde Margrete in het bed tussen hen in en ze deed het met een gezicht dat hem verhinderde te protesteren. Toen deed zij het bedlampje aan haar kant aan.
  


  
    'Ik ga nog even lezen,' zei ze, 'ga jij maar vast slapen. Als je zo moe bent.'
  


  
    Ze vond schijnbaar dat hij zich moest schamen. Omdat hij moe en uitgeput was van alles. Karsten Sundelin had zin om te slaan. Wild te slaan naar wat hen getroffen had. En dat met Margrete, ja, dat was verschrikkelijk, hij was de eerste om dat toe te geven. En het beeld dat hem had getroffen toen hij in de tuin kwam, toen Lily op de grond lag te schreeuwen en het kind lag te spartelen onder de deken, bloederig alsof ze geslacht was, dat zou hij nooit kunnen vergeten, helemaal nooit. En de rest van ons leven, dacht hij, we moeten een soort ordening vinden. Hij sloot zijn ogen en probeerde te slapen, maar hij had last van het licht. Bovendien hoorde hij het elke keer als ze een bladzij omsloeg. Hij vond dat het geritsel van papier klonk als een donderslag en dat het geluid door zijn hoofd scheurde. Misschien worden we allebei knots knettergek, dacht hij. En dat was misschien zijn
  


  
    doel, van de man die door het bos was gekomen.
  


  
    Gunilla Mork had haar zeventigste verjaardag gevierd met kinderen en vrienden en buren, nu was ze blij dat het achter de rug was. En het koude buffet dat ze bij Vangen had besteld was werkelijk voortreffelijk geweest, net als het taartbuffet, waar ze zelf aan had bijgedragen met een mooie kransentaart van marsepein. Word ik tachtig? vroeg ze zich af en ze keek uit het keukenraam. Er zijn veel mensen die geen tachtig worden, ik beschouw het niet als vanzelfsprekend
  


  
    dat ik zo oud word. Hoewel ik nog kras ben. Hoewel ik licht ter been ben en helder in de kop.
  


  
    De hemel was knalblauw en de zon was op weg naar boven. God heeft ons weer een stralende dag gegeven, dacht ze, ik moet er het beste van maken. Dat zijn wij mensen ver- plicht, we moeten ons inspannen en blij zijn voor alle goede dingen. En zijn we niet blij, dan moeten we daar een heel goede reden voor hebben. Zo dacht Gunilla Mork, over het leven en de mensen. Maar omdat ze zeventig was geworden, was ze ook begonnen aan de dood te denken. Die was als een donkere wolk om haar heen en liet haar niet met rust. Soms zag ze alleen dat donker, het kwam 's nachts bij haar en verstoorde haar gedachten. Ze trok het gordijn opzij en keek naar de tuin. Toen ze aan de dood dacht viel haar eigen hand haar op, dat die niet langer jong en glad was, maar droog en rimpelig. De aanblik ervan verbijsterde haar enkele seconden. Ze trok haar hand naar zich toe en bekeek hem nauwkeuriger, legde hem tegen haar wang. Hij was natuurlijk warm en zacht, net zo warm en zacht als hij altijd geweest was. Dus waarom deze onzinnige gedachte? Maar soms was het alsof het ogenblik opensprong en een streep koude rillingen van de werkelijkheid binnenliet.
  


  
    ik heb niet lang meer.
  


  
    Het was vroeg in de ochtend. Ze hoorde een knal op het erf en ze wist dat de plaatselijke krant op zijn plek in de brievenbus lag. De krantenjongen reed door naar het volgende huis. Hij had een fiets met een wagentje erachter en met krachten die zij zelfbij lange na niet meer bezat, trapte hij de kleine uitrusting de helling op, in zijn rode postbode-uniform. Ze liep naar buiten het erf op. Ze hief haar gezicht naar de hemel en voelde de zon. Die verwarmt op dezelfde manier als toen ik zestien was, dacht ze, net zo rijk en net zo verguld. Net zo levengevend. De wind is mild en het gras is overweldigend groen en sappig, ik zou op mijn knieën kunnen gaan liggen en ervan eten, net als koeien. Ze liep naar de brievenbus en pakte de krant. Op de eerste bladzijde zag ze een foto van een man die zijn armen om een schaap had geslagen en ze las de krantenkop.
  


  
    De mythe van de Noorse schapenboer.
  


  
    Ze ging weer naar binnen en legde de krant op de keukentafel. Ze zou het artikel natuurlijk lezen, want schapen- boeren, daar had ze wel een mening over, maar eerst zou ze koffie zetten en een boterham smeren. Alles moest in een bepaalde volgorde gebeuren en het moest gebeuren met een zekere traagheid, waarom zou ze zich haasten, het ging immers maar één kant op. Nu ben ik een ouwe zeur, dacht Gunilla Mork, maar God eist immers niet meer van een mens dan wat Hij hem heeft gegeven. En het eten smaakte. De jam was gemaakt was bessen uit haar eigen tuin, en ze had hem niet verpest met te veel suiker.
  


  
    Ze begon te lezen over de schapenboer.
  


  
    De mythe over Noorse boeren en hun liefde voor hun vee leeft voort, maar is sterk overdreven. De foto van de ontdane boer die bij een kadaver van een schaap knielt dat door een beer aangevallen is, gaat niet over verdriet. Het gaat uitsluitend over het financiële verlies. Het is toneelspel op het hoogste niveau, om de goede wil van de publieke opinie op te wekken om er een steeds grotere vergoeding van de staat door te krijgen.Een professor van wie ze nooit had gehoord, had de bewering gedaan. Maar de man op de foto, die Sverre Skarning heette, zei stellig dat hij van al zijn schapen hield, ook van de zwarte. Ze bestudeerde de boer en het schaap. Ze probeerde zich een mening te vormen, maar wist niet helemaal wat ze moest denken. Ze zullen wel van hun schapen houden, dacht ze. En ze vond het een mooie foto. Een man en een schaap in een stevige omhel zing, ze kreeg er gewoon een goed humeur van. Ze bladerde naar de volgende bladzijde. Tussendoor dronk ze van de koffie, die zette haar hele systeem in beweging, zo sterk en warm als hij was. Ik zal vandaag ook wel iets kunnen doen, dacht ze. Misschien zou ik een beetje olie op de tuinmeubelen moeten sprenkelen, ze zijn in de loop van de zomer verschrikkelijk droog geworden. Ze las lang en goed over alle tragedies die zich altijd in arme delen van de wereld ontwikkelden. Cyclonen. Aardbevingen. Oorlog en nog eens oorlog. Ze hief haar hoofd op en keek naar buiten, naar de stille tuin, naar de bloemen en de bomen, en het was verwonderlijk dat juist zij deze vredige plaats op de aarde had gekregen, een plaats waar niets kwaads gebeurde.
  


  
    Ze was bij de overlijdensadvertenties aanbeland.
  


  
    Ze las die altijd zorgvuldig door, want het kwam weleens voor dat ze iemand kende. Bovendien vielen de geboortejaren haar op, en ze zag dat haar eigen geboortedatum met een razende vaart naderde. Zij die nu de hun toegemeten tijd hadden opgebruikt, waren geboren rond 1930. Zelf was ze geboren in '39. Gunilla toch, dacht ze, nu moet je ophouden, Je zit toch hier in de keuken en bent springlevend. De zon schijnt door het raam naar binnen en de koffie is sterk. Toen ontglipte haar een zucht van verschrikking. Ze staarde naar haar eigen naam. Er stond dat Gunilla Mork dood was, dat ze vredig was ingeslapen. Ze liet de krant los en legde een hand op haar hart, en ze kreeg geen lucht meer. Nee, ze zag het waarschijnlijk fout. En als ze het niet fout had gezien, dan waren er vast meer die Gunilla Mork heetten. Ze keek rond in de keuken om te controleren of alles op zijn plaats stond, of ze zich niet in een of andere vorm van waanzin bevond. Maar ze zag alleen de goede, oude keuken, met kopjes en schotels. Ze las het nog eens. Het klopte allemaal, het geboortejaar en de datum.
  


  
    Onze lieve en zorgzame moeder, schoonzus en zus, Gunilla Merk, geboren 17juli 1939, is rustig ingeslapen, vandaag 25juli.Goed om te mogen rusten als de krachten het begeven na jarenlange inspanning. Eens komt de heilige nacht
  


  
    als de sordino's van de eeuwigheid de bitterste kwaal die je hebt gehad veranderen in honderd violen.
  


  
    Erik en Ellinor. Vrienden en overige familie. De begrafenis vindt plaats vanuit het 0stre-crematorium, kleine kapel, op x augustus om 10.30 uur. De rouwplechtigheid wordt afgesloten in de kapel.
  


  
    Gunilla Mork viel voorover op de tafel. Ze stootte haar koffiekopje om. Er stond in de krant dat ze dood was. Er stond Erik en Ellinor, dat waren immers haar kinderen. En dan dat stomme versje. Het was een ondraaglijk vers, Erik en Ellinor zouden nooit zoiets pompeus hebben gekozen, zoiets slechts en onsmakelijks. 0stre-crematorium, dacht ze toen, allemachtig. Wat betekende dat, wie had zoiets onbegrijpelijks gedaan? Kon de krant een fout hebben gemaakt? Dat kon toch niet. Maar dan was de wereld gek geworden, vermoedelijk. Ze stond abrupt op van haar stoel en liep een rondje door de keuken. Bleef voor de spiegel boven de gootsteen staan. Een oude vrouw staarde haar aan met een blik die ze nog nooit had gezien. En dat was verontrustend. Iedereen die ik ken zal die advertentie lezen, dacht ze, ik moet ze bellen. Ik moet Erik en Ellinor bellen. Ze liep terug en plofte weer op de stoel neer, hield zich vast aan de rand van de tafel. Misschien ben ik ingedut en droomde ik weg, dacht ze, maar dat was natuurlijk onzin. Nogmaals las ze haar eigen
  


  
    overlijdensadvertentie. Ze zat heel stil bij de tafel en werd volkomen koud vanbinnen. Want iemand had uitgerekend haar gekozen. Had haar gezien in het gekrioel van mensen en zijn kwade plan opgesteld. Ze wilde opstaan en naar de telefoon gaan, ze wilde het nummer van haar zoon Erik nu meteen draaien, dan zou hij het wel achterhalen. Maar het kostte tijd om uit haar stoel te komen. En toen ze eindelij k met de hoorn in haar hand stond, begon ze te huilen.
  


  
    Johnny Beskow sloop de gang in.
  


  
    Daar bleef hij staan luisteren, want het was zaak om zich te harden. Zijn moeder was duidelijk niet met de pannen in de weer, want het rook niet naar eten, er was alleen de oude geur van jassen en stof en schimmel. Dan zal ze wel op de bank liggen, dacht hij, en hij keek op zijn horloge. Het was elf uur 's morgens, en het was niet ongewoon dat ze voor elf uur al dronken was. Een keer had hij haar om zeven uur 's ochtends betrapt. Toen zat ze in een stoel met grote slokken wodka te drinken, terwijl ze zich met haar vrije hand aan de armleuning vastklampte. Zo zat ze een uur lang, toen ging ze weer naar bed, onder het dekbed. Zo verplaatste ze zich van de stoel naar het bed, naar de bank en weer naar de stoel. En naar het graf dacht hij. Kun je het graf niet opzoeken? Ik graaf het gat. Dan kan jij van de rand rollen. Hij sloop de kamer in om te kijken. Ja, ze lag onder de plaid op de bank. Daarom sjokte hij zijn kamer in en deed de deur achter zich dicht. Hij tilde Bleeding Heart uit de kooi en ging languit op bed liggen met de cavia in zijn nek. Mensen geloven wat ik zeg, dacht hij blij. Ik kan overal naartoe bellen en alles beweren, wat ik ook verlang, mensen doen wat ik zeg. Ze zijn beleefd en vriendelijk, en ze willen graag van dienst zijn, dat is pure magie. Dat geeft mij onvoorstelbare mogelijkheden. Ik kan een hele samenleving verstoren, besefte hij, ik kan een
  


  
    hele stad in het ongeluk storten, ik hoef de telefoon slechts te pakken, ik hoef maar een brief te schrijven. Dat geeft mij macht. Hij voelde de macht naar zijn hoofd stijgen, de macht bruiste in zijn aderen en maakte hem warm en sterk en groot, hoewel hij dus, strikt genomen, een zwakkeling was. Of zoals ze hem op school noemden: de Stumperd uit Askeland. Na een tijdje zette hij de cavia terug in de kooi. Die was gevuld met houtsnippers en katoenplukken en een paar kleurige plastic speeltjes. Het geld om die te kopen, had hij van zijn opa gekregen. Hetzelfde gold voor de Suzuki. Dat was een cadeau geweest voor zijn bevestiging in de kerk waar nooit iets van gekomen was. Zijn moeder kon niet lang genoeg nuchter blijven om een feestje te arrangeren, en er was ook niemand om uit te nodigen.
  


  
    Hij voelde dat hij honger had en liep naar de keuken. Er stond niets op het fornuis, dus hij zocht in de koelkast naar melk. Zat aan de keukentafel en at muesli terwijl hij uit het raam keek. Zijn moeder zou pas laat op de avond uit haar roes ontwaken. Dan zou ze naar de badkamer sjokken, een borstel door haar haar trekken, wankelend weer de kamer in komen en hem opeens voor de televisie in de gaten krijgen. Vanaf dat moment tot hij naar bed ging, verviel zij in de ouderrol. Ze vroeg hem het hemd van het lijf, waar hij geweest was en wat hij had gedaan. Of hij had gegeten. Of hij niet binnenkort overwoog om een baantje te zoeken, waardoor hij iets meer geld kon bijdragen aan het kleine huishouden. Dan zou ze uitweiden over haar hoofdpij n, dat die vandaag extra erg was geweest, zodat ze genoodzaakt was om wat te gaan liggen. Het is trouwens een beetje beter nu, zou ze zeggen. Om te rechtvaardigen dat ze de halve dag in coma had gelegen.
  


  
    Hij at zijn eten op. Hij spoelde zijn bord af onder de kraan, ging naar de kamer en viel neer in een stoel. Zijn moeder lag plat op haar rug met de deken onder haar kin, haar huid leek klam, alsof ze koorts had. Haar oogleden waren halfopen gegleden. Stel datje dood was, dacht hij, stel datje nu met ademhalen stopte. Als je dood gaat zal ik in mijn handen klappen van blijdschap, dacht hij, en midden tijdens de begrafenis zal ik beginnen te zingen en te dansen. En als je eindelijk op je plaats bent in de aarde, zal ik elke avond komen en op je graf pissen.
  


  
    Hij bleef haar gedachten zenden in een regelmatige, kwaadaardige stroom. Hij stelde zich graag voor dat deze haar op een of andere manier bereikten. Dat de haat die hij voelde haar langzaam afbrak, als een langzaam werkend gif. Hij greep naar zijn Army-mes dat aan zijn riem hing, voelde het metaal warm worden in zijn hand. Ik zal je oog perforeren, dacht hij, en je trommelvlies. Ik gooi je in de kruiwagen en rijd je naar het bos, dan kunnen de vossen zich te goed doen aan je. En de dassen en alle katten.
  


  
    Hij stond weer op van zijn stoel en ging terug naar de keuken, want hij had iets te doen. Keek in laden en kasten. Nadat hij een tijdje had gezocht, vond hij een oude pizzadoos onder het aanrecht. Een schaar en een stift in een la. En met deze eenvoudige middelen slenterde hij zijn kamer weer in om een bord te maken.
  


  
    Erik en Ellinor Mork kwamen samen bij het politiebureau aan, namens hun moeder Gunilla. Erik Mork was de oudste van hen en werd al grijs bij de slapen, zijn zus was een flink stuk jonger en had blonder haar. Je kon zien dat er een band tussen hen was, een verbinding die tijdens hun leven sterk was geworden. En nu het verschrikkelijke was gebeurd, kwamen ze naar voren als een woedende eenheid. Ze hadden de plaatselijke krant bij zich waar de overlijdensadvertentie van hun moeder in stond.
  


  
    Sejer las hem door.
  


  
    'Ze is zeventig,' zei Erik Mork, 'ze is net jarig geweest. En ze is altijd geweldig kras geweest. Nu is ze volledig over haar toeren. Jullie moeten nu meteen uitzoeken wie deze ongein op zijn geweten heeft, want dit is geweldig grof en daar bent u het vast mee eens.'
  


  
    Hij had zich een beetje opgewonden.
  


  
    'Dat ben ik met je eens', zei Sejer.
  


  
    Hij las Gunilla Morks overlijdensadvertentie nog een keer door.
  


  
    Daarna keek hij hen ernstig aan.
  


  
    'Als jullie haar kennissenkring in gedachten doornemen, of de rest van de familie, is daar dan misschien iets? Iemand die zich opzijgezet voelt en die van zich wil laten horen.'
  


  
    Dochter Ellinor schudde beslist haar hoofd.
  


  
    'Zulke mensen hebben wij niet in onze familie', stelde ze vast. 'En ook niet bij haar in de buurt. Alleen fatsoenlijke mensen.'
  


  
    'Waar woont ze?'
  


  
    'In Kirkeby', zei Erik Mork. 'Aan de Konvallweg. Ze is weduwe en ze is al heel lang alleen. Maar ze is nooit bang aangelegd geweest. Nu is ze helemaal over haar toeren, want ze begrijpt niet wat het betekent, wat er gebeurd is. Ik bedoel, wat willen ze?'
  


  
    Ellinor Mork nam het woord.
  


  
    'De enige manier waarop we haar gerust kunnen stellen, is als we erachter komen wie dit gedaan heeft', zei ze. 'Zodat we een verklaring krijgen waarom ze juist haar kozen. Want dat begrijpt ze niet. En wij begrijpen het ook niet. Ze bemoeit zich over het algemeen niet met andermans zaken en ze treedt niet op de voorgrond. Ze gaat elke dag naar de winkel, werkt een beetje in de tuin. Zulke dingen.' 'Hebben jullie contact gehad met de krant?' vroeg Sejer. 'Met de advertentieafdeling?'
  


  
    'Nee', zei Erik Mork. 'Zijn jullie niet degenen die dat soort dingen moeten doen?'
  


  
    Sejer begon de contouren van iets onbehaaglijks te vermoeden. Een nauwkeurig doordacht plan, een geluidloze vorm van terreur.
  


  
    'Ik zal met haar praten', beloofde hij. 'Ik doe het vandaag. Eerst ga ik bij de krant langs. Als ik iets vind, breng ik jullie op de hoogte.'
  


  
    Erik Mork zette zijn wijsvinger op de advertentie.
  


  
    'Hebt u dit wel eens eerder gehoord of gezien?'
  


  
    'Nee', zei Sejer. 'Dit is echt een nieuwe en zeer foute vorm van een grap en ik heb nog nooit zoiets gezien. Hoe zit het met dat versje,' vroeg hij, 'komt dat jullie bekend voor?'
  


  
    Ellinor Mork sloeg haar ogen ten hemel.
  


  
    'Dat versje is hopeloos', zei ze. 'En moeder is ook nooit ziek geweest. Het is zo waanzinnig allemaal, en er wordt voortdurend getelefoneerd, want mensen schrikken zo als er staat dat ze dood is. En als we vertellen dat het een grap is, dan raken ze nog meer in de war. Dat zal hij wel willen. Want het zal wel een man zijn. Hij wil dat wij in de war raken, nietwaar?'
  


  
    'Wat moeten we tegen moeder zeggen?' vroeg Erik Mork. 'Op de een of andere manier moeten we haar kunnen kalmeren.'
  


  
    Sejer dacht even na.
  


  
    'Zeg dat ze heel toevallig gekozen is. Zeg dat het een kwajongensstreek is die geen zin of bedoeling heeft. Zeg dat het een spel is.'
  


  
    'Dus dat is wat u denkt? Een spel?'
  


  
    'Niet per se. Maar dat is wat je tegen je moeder moet zeggen.'
  


  
    Hij haalde Jacob Skarre.
  


  
    Hij keek zijn jongere collega met een vragende blik aan.
  


  
    'Als jij je eigen overlijdensadvertentie in de krant zag,' zei hij, 'hoe zou jij dan reageren?'
  


  
    Skarre had al over de valse advertentie gehoord. Hij opende zijn mond om te antwoorden, maar veranderde van gedachte en zweeg, want hier moest hij nauwkeurig over nadenken.
  


  
    Wat hij zou denken. Als hij deze woorden in de krant zag, 's ochtends aan de ontbijttafel.
  


  
    Onze geliefde Jacob Skarre is vandaag gestorven, op de leeftijd van negenendertig jaar. Of een variant, zoals deze: Onze geliefde Jacob Skarre werd vandaag plotseling van ons weggerukt. Of: Jacob Skarre is vandaag na een lang ziekbed overleden.
  


  
    'Ik zou met vrees en schrik en verbazing reageren', zei hij. 'Daarna zou ik vermoedelijk een behoorlijke tijd hysterisch gaan lachen. En dan zou ik aan alle anderen denken, je weet wel, die ik ken. Die de advertentie ook zouden lezen. En die zouden denken dat het waar is.'
  


  
    Hij draaide zich naar de inspecteur.
  


  
    'Het zal de veelvraat wel zijn die op pad is', meende hij.
  


  
    'Ja', stemde Sejer in. 'Het zal de veelvraat wel zijn. Het is het roofdier van Bjerkas, daar kun je gif op innemen. Over inventiviteit gesproken.'
  


  
    'Waar denk jij dat dit project van hem om gaat?'
  


  
    'Hij laat dingen gebeuren', zei Sejer. 'Dat betekent vast dat hij veel mist. Hij heeft vermoedelijk een beperkte belevingswereld en een gebrek aan contact met andere mensen. Soms denk ik dat zijn motief heel erg bescheiden is en dat het gaat om een behoefte die voor iedereen gelijk is. Hij wil alleen maar opvallen.'
  


  
    Gunilla Mork was zowel opgelaten als verlegen toen ze hen in de keuken liet.
  


  
    'Ik wil niemand tot last zijn', verontschuldigde ze zich. ' Maar Erik en Ellinor wilden dat ik het zou aangeven. Het is natuurlijk een beetje beschamend als ik denk waar jullie anders mee te stellen hebben. En dan kom ik met een schamele krantenadvertentie. Ik had er graag om kunnen lachen, maar de lach blijft: maar in mijn keel steken', verklaarde ze. Ze draaide een beetje rond. Ze wist niet goed hoe ze zich moest gedragen, met twee vreemde mannen in de keuken.
  


  
    'Ik dacht dat ik nog een paar goede jaren te gaan had,' zei ze teleurgesteld, 'maar toen ik die advertentie in de krant zag, toen stortte alles in. Nu ben ik nergens meer zeker van. Maar alle veiligheid is immers valse veiligheid,' zei ze, met een matte glimlach, 'daar denk ik vaak aan. Want er kan van alles gebeuren en het kan net zo goed vandaag gebeuren en het kan met mij gebeuren, ik ben me heel erg bewust van zulke dingen. Maar wij mensen zijn immers meesters in het van ons afzetten van dingen. Nu kan ik dat als het ware niet meer. Ik ben iets kwijtgeraakt. Nee, die advertentie,' zuchtte ze, 'die is als een slecht voorteken.'
  


  
    Ze had eindelijk haar rusteloze tocht over de vloer gestaakt.
  


  
    Sejer en Skarre bekeken haar terwijl ze een paar verwelkte bladeren wegplukte van een plant op de tafel. Haar haar was zilvergrijs en kortgeknipt, en ze had kleine gouden knopjes in haar oren. Eigenlijk zag ze er heel jeugdig uit.
  


  
    'We hebben met de advertentieafdeling gesproken', zei Sejer. 'Gewoonlijk komen overlijdensadvertenties via de mail van het uitvaartbureau. Na een aantal correctierondes. Maar hier is er een foutje gemaakt in de routines. Het is vakantietijd en er zijn veel jonge uitzendkrachten op het werk. Een van hen heeft een fout gemaakt. Iemand die ijverig is geweest om behulpzaam te zijn.'
  


  
    'Ja, ja', zei Gunilla Mork. 'Nu heb ik twee keer in slechts enkele weken tijd de krant gehaald. Dat is toch knap.'
  


  
    'Hoezo twee keer?' vroeg Sejer.
  


  
    Ze plukte nog een paar bladeren van de potplant en verzamelde ze in haar hand.
  


  
    'Ik ben net zeventig geworden', verklaarde ze. 'Erik en Ellinor hebben een leuke groet voor mij laten plaatsen, en dat vond ik zo leuk dat ik er een brok van in mijn keel kreeg.'
  


  
    'Heb je die krant nog?' vroeg Skarre.
  


  
    Ze verdween de kamer in. Rommelde wat rond in een mand en kwam even later terug met de krant. Skarre las de kleine felicitatieadvertentie en knikte.
  


  
    'Zo heeft hij je vermoedelijk gevonden', zei hij. 'Hij zag deze advertentie. Hij zag dat je hier in Kirkeby woonde en hij zag je geboortedatum. En de namen Erik en Ellinor. Daarmee had hij alles wat hij nodig had om deze overlijdensadvertentie te plaatsen. Dit is goed nieuws, vind ik.'
  


  
    'Waarom?' zei ze niet-begrijpend.
  


  
    'Dat betekent datje volkomen toevallig gekozen bent', legde Skarre uit. 'Hij heeft het niet op je gemunt om jou voor iets speciaals te pakken. Hij vond je gewoon in de krant.'
  


  
    'Weet je het zeker?' vroeg ze angstig. 'Want nu krimp ik in elkaar, alleen al als er aan de deur wordt gebeld', gaf ze toe.
  


  
    'Vrijwel zeker', zei Skarre.
  


  
    Toevallig gekozen, dacht ze. Niets persoonlijks, dat was een opluchting. Ze liep nog een laatste keer naar de plant, verwijderde nog een paar droge bladeren.
  


  
    'Er moet in elk leven wat ellende zijn', zei ze. 'En de jongeren moeten de tijd laten verstrijken. Dat is wel zo eenvoudig.'
  


  
    Plotseling keek ze hen verschrikt aan.
  


  
    'Nu moest ik denken aan die baby in Bjerketun', zei ze. 'Die lag te slapen in de tuin. Is er enig verband?'
  


  
    'Dat weten we niet', zei Sejer.
  


  
    'Maar het is toch een beetje vreemd,' zei ze, 'want het lijkt een beetje op elkaar. Misschien heeft een of andere idioot zich voorgenomen om ons allemaal de stuipen op het lijf te ja-
  


  
    'We kunnen zulke conclusies niet trekken', zei Sejer. 'Daar is het nog te vroeg voor.'
  


  
    Ze liep naar de aanrechtkast en opende een deur. Toen liet ze de verwelkte bladeren in de afvalemmer vallen.
  


  
    'Ik denk er het mijne van', zei ze. 'Dat was immers ook een waarschuwing voor de dood.'
  


  
    'Is er verder de laatste paar dagen iets gebeurd wat je ons wilt vertellen?' vroeg Sejer. 'Heeft er iemand gebeld, is er iemand aan de deur geweest? Kun je je iets ongewoons herinneren?'
  


  
    Ze dacht na en haalde haar schouders op.
  


  
    'Niets wat ik als ongewoon heb beschouwd', antwoordde ze. 'Ellinor komt vaak langs. En een vriendin van me komt eens per week op bezoek. We lunchen samen. En dan komt er af en toe een verkoper langs de deur. Vandaag nog stond er een jonge jongen hier voor de deur, hij kwam voor een baantje. Een Poolse student, zei hij, die een inkomen nodig had. Maar ik was zo opgewonden over de advertentie in de krant dat ik hem heel eenvoudig heb afgewezen. Eigenlijk heb ik daar nu een beetje spijt van, want hij was vast een goed mens. Hij sprak heel slecht Engels', voegde ze eraan toe. 'Daarom had hij een presentatie van zichzelf gemaakt in een oude pizzadoos.'
  


  
    Mensen gaven hem verschillende roepnamen.
  


  
    Zowel in de kranten als in de volksmond kreeg hij de meest vindingrijke namen, de ene nog fantasievoller dan de andere. Geliefde kinderen hebben veel namen, dacht Johnny Beskow toen hem ter ore kwam hoe mensen hem noemden. Hij was eindelijk iets geworden, en de mensen waren genoodzaakt een mening over hem te hebben. En hij was blij met het spel dat hij in gang had gezet. Ik zal lang spelen, dacht Johnny Beskow.
  


  
    Wacht maar af.
  


  
    Op zijn rode Suzuki reed hij rond overal waar er mensen waren en hij bestudeerde hen met de fascinatie van een onderzoeker, alsof ze exotische dieren waren. Hij vond hen wonderlijk. Het was nazomer, en mensen waren buiten in hun tuinen. Hij zag kleine kinderen op trampolines, vrouwen die hun bloembedden rooiden, mannen die buiten op het erf hun auto wasten. Een man zat op zijn hurken zijn staketsel te schilderen, een vrouw nam pasgewassen kleren van de lijn. En hij vond het allemaal leuk. Hij hield van dit krioelende leven, het krijtwitte wasgoed dat in de wind wapperde en de geur van verf Hij hield ervan en hij wilde het vernietigen. Iedereen leeft op een rand, dacht hij, en ik zal ze over de rand wippen.
  


  
    Na een tijdje in de villawijken rond te hebben gereden, zette hij koers naar het winkelcentrum in Kirkeby. Hij parkeerde en nam de lift omhoog naar de eerste verdieping, vond de weg naar een speelgoedwinkel. Zwierf lang tussen de kasten en tilde een en ander op om het nader te bestuderen. Toen kwam de jongen in hem serieus tevoorschijn. De stille vreugde over een mooi stuk speelgoed, een aantrekkelijk materiaal, een grappige functie. Hij stond lang een rode sportauto te bewonderen. Een zak met Afrikaanse dieren van plastic, doosjes met Lego en Playmobil. Na meerdere minuten te hebben rondgezworven, vond hij wat hij zocht. Verschillende soorten maskers. Hij pakte ze een voor een op en bekeek ze nader. Een gorillamasker, een Donald-masker en een varkensmasker. Ze waren van latex en ze waren lekker zacht. Hij hield het gorillamasker voor zijn gezicht, keek door de smalle oogholtes. Een gorilla, dacht hij. Die zou wel indruk maken. In een andere kast stond een rij pluchen beesten. Het waren vooral beren, maar hij vond ook een varken en een haas. Hij tilde de haas van de plank. Hij was gemaakt van witte pluche en had een lichtrode snuit met lange, mooie snorharen, zo eentje waar kleine meisjes voor zouden vallen en die ze 's avonds met zich mee naar bed namen. Hij wist dat die op een of andere manier van pas kon komen. Het loont om op lange termijn te denken, Johnny, zei hij tegen zichzelf, volg gewoon je impulsen en koop die snoezige haas. Hij liep naar de kassa en betaalde. Het was een flinke inbreuk op zijn kapitaal. Toen het gorillamasker en de haas opgeborgen waren in de ruimte onder het scooterzadel, reed hij verder richting Bjornstad, naar zijn opa's huis. Het meisje met de rode vlecht dook op toen hij de Rolandsgate indraaide. Ze zat deze dag niet op de rots, maar schrijlings op een blauwe fiets, een Nakamura. Het viel hem op dat ze een trui aanhad met tekst op de rug. Hauger Schoolkorps. Zo, dacht hij, je speelt in een muziekkorps. Dat is nuttig om te weten.
  


  
    'Kabeljauwkop', krijste ze.
  


  
    Hij besloot haar te negeren. Hoewel het hem behoorlijk veel inspanning kostte om zijn woede te onderdrukken. Geen zuurstof voor deze brand, dacht hij, nog niet. Ik ben speciaal. Ik ben geduldig. Natuurlijk neem ik die snotaap te pakken, als de tijd rijp is, godallemachtig, zoals zij ervan langs zal krijgen. Hij reed naar zijn opa's huis en parkeerde de Suzuki. Keek snel even in de brievenbus voordat hij naar binnen ging. De oude man zat in zijn stoel met zijn benen op de kruk, en het was bloedheet in de kleine kamer.
  


  
    'Hallo, opa', riep hij. 'Hier is de post!'
  


  
    Henry hief zijn hand op om te groeten. Zijn voorhoofd was bedekt met zweetdruppeltjes. Hij had geprobeerd, op zijn klunzige manier, om zijn vest uit te trekken, maar zonder veel succes.
  


  
    'We moeten een beetje luchten', zei Johnny. 'Het is veel te warm.'
  


  
    Henry schudde zijn hoofd.
  


  
    'Dan komen er wespen naar binnen', klaagde hij. 'En die zijn giftig in deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Dan moeten we daar een oplossing voor vinden', meende Johnny. 'Wantje kunt niet in deze warmte zitten, je wordt zo zwaar in je hoofd. Kijk hier, je hebt een afschrift van de bank gekregen. Zullen we dat doornemen?'
  


  
    Hij scheurde met zijn wijsvinger de envelop open en hield het vel omhoog.
  


  
    Er was uitermate weinig beweging op zijn rekening en een maandelijks spaarbedrag gedurende vele jaren was gegroeid tot een belangrijke som.
  


  
    'Negenhonderddrieënzeventigduizend, opa. Jeminee, zoals jij hebt gespaard.'
  


  
    Henry keek met starende ogen naar alle getallen. Hij zag er plotseling bezorgd uit.
  


  
    'Het is toch mooi dat ik een paar kronen kan nalaten,' zei hij, 'maar ik ben zo bang datje moeder alles aan wodka zal spenderen. En dat het geld jou helemaal niet ten goede komt.'
  


  
    Hij bleef zitten met het vel papier in zijn schoot en een diepe rimpel op zijn voorhoofd.
  


  
    'Hoe moeten we haar onterven, Johnny? Heb jij een goed voorstel?'
  


  
    Johnny Beskow dacht lang en goed na.
  


  
    'Ze wordt pas onterfd als ze van honger crepeert', zei hij mismoedig.
  


  
    Hij vouwde het papier op en stopte het weer in de envelop. Bleef zitten peinzen.
  


  
    'Dat loeder zat me trouwens weer uit te schelden vandaag', voegde hij eraan toe. 'Die Else Meiner. Ze noemde me een kabeljauwkop.'
  


  
    Henry glimlachte breed, zodat al zijn gele tanden zichtbaar werden.
  


  
    'Ja, heb je jezelf in de spiegel gezien de laatste tijd?' vroeg hij.
  


  
    'In de spiegel? Waarom vraagje dat?'
  


  
    'De vraag is, zie je eruit als een kabeljauw?'
  


  
    'Nee, dat doe ik niet', zei Johnny.
  


  
    'Nee, precies. Waarom ben je dan zo verontwaardigd? Als je weet dat het niet klopt...'
  


  
    'Ze speelt in het Hauger Schoolkorps', zei Johnny.
  


  
    'Dat weet ik. Ik kan haar trompet hier helemaal horen. Ze oefent soms 's avonds. Ik heb zowel Bravura als de Intocht van de Bojaren gehoord. Ze is vrij goed, moet ik je zeggen.'
  


  
    'Oefenen ze beneden op school?' vroeg Johnny. 'Ik bedoel, op de Hauger-school?'
  


  
    'Dat neem ik aan. Het is op donderdagen, geloof ik. Ik heb haar gezien op de fiets met de trompetkist op de bagagedrager, ze is een paar uur weg. Ze is zoals jij,' zei hij, 'ze gaat overal naartoe op die blauwe fiets. Ik vind dat het hierbinnen zoemt', zei hij. 'Kun jij zien of het een wesp is? Ik vergis me niet in dat geluid.'
  


  
    Johnny stond op en liep rond in de warme kamer, keek in alle hoeken, tilde het gordijn op en tilde een paar kussens van de bank.
  


  
    'Het is een spuugvlieg', rapporteerde hij. 'En hij is zo groot als een huis. Ik zal hem voor je platdrukken. Hij is immers hartstikke besmettelijk', zei hij. 'En jouw immuunsysteem, daar geef ik nog geen vijf ore voor.'
  


  
    'Ik ook niet', zei Henry.
  


  
    Johnny vond een oud nummer van het kerkblad, rolde
  


  
    dat op tot een koker en sloeg erop los. Toen de spuugvlieg weggewerkt was, ging hij weer op de poef zitten om de krant voor te lezen. Maar hij sloeg het verhaal over de valse overlijdensadvertentie over, dat uitgebreid werd besproken op de laatste pagina. Daarna ging hij naar de keuken en smeerde een paar boterhammen voor hen. Hij legde worst en komkommer op de boterhammen, mengde een kan met limonade en deed daar wat ijsklontjes in. Toen deed hij stiekem het keukenraam open, zodat er wat frisse lucht naar binnen kon komen. Ze aten zwijgend. Henry's gebit klikte als hij kauwde.
  


  
    'Je krijgt wat zakgeld van me', zei hij. 'Zodat je benzine kunt kopen.'
  


  
    'Dankjewel, opa.'
  


  
    'Als je ouder wordt, kun je verhuizen', voegde hij eraan toe. 'En je eigen leven leiden.'
  


  
    'Dan moet ik eerst werk hebben', antwoordde Johnny.
  


  
    Na een tijdje viel de oude man in slaap, met open mond en zijn borst vol kruimels. Johnny stond op van de poef, maakte een ronde in de kamer en keek naar de foto's aan de muur. Er waren er meerdere van hemzelf als kleine jongen, met een korte broek en blond haar, en heel kleine joggingschoenen met rode veters. Ik was best een aardig kind, dacht hij, ik kan me niet herinneren dat ik moeilijk was. Of misschien was ik moeilijk zonder het te weten. Hij groef in zijn geheugen naar goede herinneringen, maar het enige wat tot hem kwam was het geluid van deuren die dichtsloegen. En dan een paar herinneringen aan zijn moeder, die altijd met haar rug naar hem toe stond, gebogen bij het aanrecht, en altijd ergens over in paniek. Dat haar voetstappen over de vloer hard en zeker waren, en dat ze veel sloeg met laden en kastdeuren. Een eeuwigdurend onweer dat alle kamers teisterde. Hij bestudeerde de foto van zijn oma,die jong overIeed en die hij nooit had gekend, maar op de foto leek ze aardig en mild. Waar kwam al het kwade vandaan, wanneer was dat gaan groeien? Ten slotte was er een foto van hemzelf, schrijlings op de rode Suzuki, met zijn helm onder zijn arm. In een kleine kast met glazen deuren had opa een aantal bokalen die hij had gewonnen met bridge, en boven op de boekenkast stond een opgezette auerhaan die op hem neer staarde met zwarte glazen ogen. Toen hij klein was, was hij vaak bang dat hij naar beneden zou duiken en hem zou pakken, met zijn scherpe snavel op hem los zou hakken. Hij ging weer op de poef zitten. Hij greep naar Henry's hand en drukte die voorzichtig. De oude man deed zijn ogen open.
  


  
    'Nee, moet je nou eens zien,' zei hij, 'ik ben er nog steeds. Dat is niet slecht gedaan.'
  


  
    'Droomde je iets?' wilde Johnny weten.
  


  
    Henry dacht na.
  


  
    'Nee, geen zier.'
  


  
    'Vertel me hoe het is om oud te zijn', vroeg Johnny. Henry Beskow zwaaide met zijn hand en liet een ontevreden grom horen.
  


  
    'Het is zwaar', antwoordde hij. 'Het is alsof je in dik water zwemt.'
  


  
    'Waarom ben je zo allergisch voor wespen, opa?'
  


  
    'Ik weet het niet. Dat is gewoon een zwakheid die ik heb.'
  


  
    'Hoe allergisch ben je dan? Hebben we het over doodsallergisch?'
  


  
    'Ja, hèhè. We hebben het over doodsallergisch.'
  


  
    'Maar waarom ga je dan dood?' wilde Johnny weten. 'Wat gebeurt er?'
  


  
    'Mijn keel zwelt op', verklaarde Henry. 'Maakt niet uit waar de wesp steekt. Ik krijg geen lucht. Doe het keukenraam dicht voor je vertrekt', voegde hij eraan toe. 'Want ik weet dat je het hebt opengezet. En dan pakje een paar honderd kronen uit het potje op de koelkast. Zodat je benzine kunt kopen. En van die dingen die jullie jongeren nodig hebben.'
  


  
    Johnny aaide hem over zijn droge, gerimpelde wang.
  


  
    Hij zei niets tegen Else Meiner toen hij door de straat reed.
  


  
    Lily Sundelin bladerde in de krant.
  


  
    Ze hield ook een oogje op Margrete, die in een wipstoeltje bij haar voeten zat. Af en toe tilde ze haar voet op en raakte ze voorzichtig de stoel aan, zodat die schommelde, en dan glimlachte het mollige kind met tandeloos tandvlees. Haar man Karsten, die met een kruiswoordraadsel aan de eettafel zat, bekeek hen stiekem. Er zijn zoveel dingen gebeurd, dacht hij, en Lily is zo veranderd. Ze heeft een andere stem nu, ze heeft een andere blik.
  


  
    Een andere gevoeligheid?
  


  
    Ze keek op naar hem een wees in de krant.
  


  
    'Heb je gelezen over die valse overlijdensadvertentie?'
  


  
    Karsten legde zijn pen neer en knikte.
  


  
    'Waarom heb je niks gezegd?' vroeg ze.
  


  
    'Waarom moet ik iets zeggen? Je kunt toch zelf lezen.'
  


  
    Ze vouwde de krant op en legde hem met geïrriteerde bewegingen op de tafel. Daarna verplaatste haar aandacht zich naar de wipstoel en aaide ze Margrete over haar wang.
  


  
    'Het zou toch dezelfde kunnen zijn', dacht zij. 'Als die hier in de tuin. Het is vast en zeker dezelfde.'
  


  
    Karsten Sundelin pakte zijn pen weer op en schreef een woord in de puzzel.
  


  
    'Precies', zei hij. 'Mensen praten nergens anders over. Maar al dat gepraat helpt geen zier.'
  


  
    Hij werd weer overvallen door iets onbekends. Een kracht die opsteeg vanuit zijn binnenste, die het moeilijk maakte om te ademen. Alsof een nieuwe Karsten Sundelin binnen in hem was gaan groeien, een Karsten die daar had gelegen en gesluimerd en die er nu uit wilde.
  


  
    Wie niets terugdoet, doet niets goed, dacht hij. Dat was een oud gezegde. Waarom gold dat niet langer? Waarom moest de staat zich nu wreken vanwege hem en vanwege Lily? Waarom hadden veroordeelden zoveel rechten? Waarom hadden ze recht op respect en begrip? Hadden ze zich juist niet zo verschrikkelijk gedragen dat deze rechten hun afgenomen zouden moeten worden?
  


  
    'Er is waarschijnlijk iets naars in zijn leven gebeurd', dacht Lily. 'Aangezien hij zo bezig is.'
  


  
    'In ieders leven gebeurt wel iets naars', zei Karsten.
  


  
    Hij stond op en liep naar het wipstoeltje, tilde het kind op en legde het tegen zich aan. Hij voelde de natte kindermond in zijn nek en haar geur steeg naar zijn hoofd. Soms moest hij er bijna van huilen, want Margrete was een wonder. Margrete was zijn toekomst en zijn ouderdom, zij was de hoop en het licht. Zij was het laatste cijfer van de code naar het gewelf van zijn binnenste en hij had eindelijk toegang gekregen tot de waarheid over zichzelf.
  


  
    Hij had een krijger gevonden.
  


  
    Hij zette Margrete weer voorzichtig neer in haar stoeltje en liep terug naar zijn kruiswoordraadsel.
  


  
    'De wraak zal zoet zijn', zei Lily ineens.
  


  
    'Dat zeggen ze', zei Karsten. 'Ik heb me nooit op iemand gewroken, maar het is vast waar.'
  


  
    'Maar waarom zoet?' zei ze. 'Is dat niet vreemd om te zeggen?'
  


  
    Het zullen wel hormonen zijn, dacht Karsten, die stromen als men eindelijk iets terug kan doen. Zoiets. Ik weet het niet, ik heb geen verstand van zulke dingen.
  


  
    Hij legde zijn handen achter zijn nek en strekte zijn lange benen.
  


  
    Lily kon zien dat hij ergens aan dacht, want zijn groene ogen werden smal. Hou ik van hem? dacht ze ineens. De gedachte tolde door haar hoofd en ze werd volledig verbijsterd. Ik zal wel van hem moeten houden, dacht ze toen, we horen immers bij elkaar. Voorgoed.
  


  
    'Als je een hond corrigeert,' zei Karsten, 'dan doe je dat meteen. De hond gapt een gehaktbal van de tafel en je slaat hem op zijn snuit. Dat moet gebeuren met de snelheid van de bliksem. Krijgt hij zijn straf niet binnen drie seconden, dan zal hij nooit het verband zien tussen de gehaktbal en de hand die slaat.
  


  
    'Waarom heb je het over honden?' wilde Lily weten.
  


  
    Hij aarzelde. Dacht nauwkeurig na over de woorden.
  


  
    'Ons systeem is misschien rechtvaardig,' zei hij, 'maar het is te traag. En wat te traag is, is niet effectief, het heeft geen effect. Een of andere idioot begaat een misdrijf Na een tijdje wordt hij gepakt en in bewaring gezet en dan wacht hij een paar maanden tot de zaak voorkomt. Dan is er een rechtszaak, en de idioot wordt eindelijk veroordeeld, maar dan moet hij natuurlijk in beroep gaan. En als hij opnieuw wordt veroordeeld, dan gaat hij weer in beroep. Dan wordt hij opnieuw veroordeeld. En dan mag hij thuis op zijn strafwachten, want er is nergens een cel vrij. Dus hoe moet die idioot enig verband zien?'
  


  
    Karsten gebaarde heftig met zijn handen.
  


  
    'Doe die vent op maandag handboeien om, veroordeel hem op dinsdag en gooi hem op woensdag in de cel', zei hij. 'Dan leert hij wel af om gehaktballen te snaaien.'
  


  
    Hij sloeg met zijn vuist op de tafel om de ernst ervan te benadrukken.'Dat gaat toch niet', wierp Lily tegen. 'We hebben niet zo'n ideale samenleving. En we zijn ook geen honden', voegde ze eraan toe, met een schuine blik op haar man.
  


  
    Ze tilde Margrete op en legde haar op haar schoot.
  


  
    'De criminelen hebben ook een zekere mentale capaciteit', dacht ze. 'En het is duidelijk dat ze een verband zien. I let belangrijkste is wel dat de handeling niet zonder gevolgen blijft. Bovendien', bedacht ze, 'blijft het hen een heel leven achtervolgen. Het komt op hun strafblad. Ze gaan heel eenvoudig gebrandmerkt door het leven', zei ze dramatisch.
  


  
    'Mentale capaciteit?'
  


  
    Karsten Sundelin snoof.
  


  
    'Denk jij dat die idioot die hier in de tuin was, mentale capaciteit bezit?'
  


  
    'Ja,' zei Lily, 'dat denk ik. Misschien is hij heel erg slim.
  


  
    Daarom ben ik zo bang', zei ze. 'Juist omdat hij zo uitgekookt is.
  


  
    ' Maar je moet niet bang zijn', barstte Karsten uit. 'Je moet woedend zijn!'
  


  
    Weer sloeg hij met zijn vuist op de tafel.
  


  
    Lily sloot haar ogen. Ze was nooit ergens woedend om geweest. Ze kon dat gevoel niet mobiliseren. Er kon iets gloeien in de bodem bij haar, maar zodra het naar de oppervlakte steeg, ging het over in hulpeloos gehuil. Het had allemaal iets hopeloos, iets dat zich aan haar hele verschijning hechtte, ze kon niet schreeuwen en slaan, niet razen, zoals anderen raasden wanneer ze werden blootgesteld aan een misdrijf Ze kroop gewoon in elkaar in een hoekje en likte haar wonden. Ik ben een slachtoffer, dacht ze. Ik zou op eigen kracht naar de slachtbank gaan, als iemand me dat vroeg.
  


  
    'Ja, ja', zei ze hardop. 'Je mag denken wat je wilt. Het belangrijkste moet toch zijn dat wij betere mensen zijn dan hij. Dat wij dat tonen door het aan de autoriteiten over te laten.'
  


  
    'Maar dat doen ze toch slechts gedeeltelijk', zei Karsten. Hij keek haar met smalle ogen aan. 'Wat moeten we doen als ze hem niet pakken?' Lily wiegde het kind op haar schoot.
  


  
    'Er is niets ter wereld wat we kunnen doen', zei ze.
  


  
    Hans en Wilma Bosch woonden al vijftien jaar in Noorwegen en ze hadden een grote blokhut gebouwd op de weg naar Saga. Aan de voorkant was er een overdekte veranda met daarop een schommel bank met gebloemde kussens. In de schommelbank zat kleine Theo te schommelen. Theodor Bosch was net acht jaar geworden en een van zijn grote helden was transformer Optimus Prime, waar hij een model van had. Een robot die door middel van een paar snelle handgrepen een auto kon worden. De andere held in zijn leven was avonturier Lars Monsen. Theo had Lars Monsen in zijn hersens, op dvd, boven zijn bed en in de boekenkast. Hij had zelfs een enorme kartonnen figuur van Lars Monsen in zijn kamer staan. Die was levensgroot en hij had hem afgetroggeld van de boekhandel in Kirkeby en eigenhandig onder zijn arm gedragen, de lange roltrap af, naar buiten naar zijn vaders auto. Daarom was de bekende avonturier de eerste die hij zag als hij 's morgens zijn ogen opendeed. Lars Monsen met het wilde haar en de smalle ogen. Hij droomde 's nachts dat hij net zo'n vishengel had als Lars Monsen, net zo'n tent en net zo'n kano. Hij droomde dat hij over de meertjes peddelde en over de riviertjes, met zijn buks over zijn schouder en zijn mes aan zijn riem. Dat hij over dichtgevroren meertjes stapte en zijn handen warmde aan het kampvuur, dat hij forel boven de vlammen bakte. Dat hij het vissenvlees met scherpe wildernistanden van de graat rukte.Maar Theo was een dunne achtjarige en hij had nog een heel eind te gaan naar de volwassen wereld en het wildernisleven. Maar dromen, dat kon hij goed. Zijn fantasie kende geen grenzen, en het gebeurde dat die hem meenam naar wilde en wonderlijke plaatsen. Terwijl de rest van hem veiIig tussen de kussens van de schommelbank zat. Hij schommelde en schommelde op de bank. Hij had een kakikleurige korte broek aan, zijn knieën waren rond en wit als pasgeschrobde aardappelen. Zijn moeder Wilma maakte eten in de keuken. Haar lichaam was sterk en breed en leek oneindig veilig. Wilma Bosch was net zo stevig als de grote eiken ladekast in de kamer, als de bedbank in de keuken, als de boomstammen in de muren.
  


  
    Dacht haar man, Hans Bosch.
  


  
    Hij stond in de deuropening en keek nu naar haar, en als hij zijn hoofd draaide, zag hij zijn blondgelokte zoon die in de bank schommelde. De namiddagzon scheen op de houten muren. Hij hield van het geruis van het grote bos, de brede, blonde vrouw bij het fornuis en de zoon met de dunne benen. Hij was gelukkig dat ze in dit frisse, schone land woonden, met groene dennen. Hier zou Theo opgroeien. Hij zou zwerven in de grote bossen, zwemmen in de koude meertjes, en hij zou de heldere lucht in zijn longen inademen. De houthakkers hadden de grote bomen geveld en het huis neergezet, een eindje verwijderd van de rest van de mensen. Ze voelden dat ze hun eigen stukje land hadden. Achter het huis stonden stammen in het gelid, als soldaten op hun post.
  


  
    Theo draaide met zijn vingers in zijn haar. De zon scheen op de veranda, de schommelbank schommelde langzaam. Wilma Bosch opende het fornuis in de keuken en tilde er een vuurvaste schaal met gegratineerde vis uit. Het hele huis rook naar nootmuskaat.
  


  
    'Roep Theo eens', commandeerde ze. 'En dek de tafel.'
  


  
    Hans liep naar de ladekast. Hij pakte drie blauwe borden van de bovenste plank en bestek uit de la. Toen keek hij naar buiten op de veranda.
  


  
    'Slaap je? We gaan eten. Daarna gaan we het bos in, jij en ik.'
  


  
    Theo draaide zich om op de schommelbank.
  


  
    'Jij en ik', herhaalde hij. 'En Optimus Prime.'
  


  
    Hans begon te zingen terwijl hij de tafel dekte, want op de radio speelden ze Kristina uit Wilhelmina. 'Wil je de mijne worden,' brulde Hans, 'mijn hart staat in vuur en vlam.' Wilma draaide haar brede achterwerk naar hem toe. In de keuken rinkelden flesjes, wat betekende dat ze twee biertjes openmaakte en een Fanta voor Theo. Toen gingen ze aan tafel.
  


  
    De gratin was bedekt met een gouden korstje paneermeel.
  


  
    'Naar het Snellevann?' vroeg Theo hoopvol.
  


  
    'Als je het zo ver volhoudt', zei Hans.
  


  
    Ze aten hun diner met onverstoorbare rust.
  


  
    Na het eten hielpen ze moeder Wilma de tafel af te ruimen.
  


  
    'Dan gaan wij mannen op pad', zei Hans. Ze hadden wandelkleren aangetrokken en stonden op punt van vertrekken. Theo stond te trappelen van ongeduld, Hans droeg een kleine rugzak met reclame voor Kvikklunsj.
  


  
    'Oppassen voor slangen', riep Wilma.
  


  
    Ze moesten eerst een stukje langs de rijksweg lopen. Er reden veel houtwagens op dit traject en de weg was smal en bochtig, daarom paste Hans op dat Theo aan de binnenkant van de weg bleef. Na vijftien minuten belandden ze bij een bosweg die ze Glenna noemden. Even later waren ze bij de slagboom. Drie auto's stonden op het kleine parkeerterrein-P
  


  
    'Nu doen we rustig aan,' zei Hans, 'want we hebben net gegeten. Kijk uit, je hoorde wat mama zei, er kunnen hier slangen zitten. Wat heb je aan je voeten? Sandalen, zie ik. Nou ja. Het is niet echt slim om sandalen te dragen, dat zou Lars Monsen niet leuk hebben gevonden. Denk je dat Lars Monsen dwars door Canada loopt op sandalen? Maar soit. De zon gaat zo onder,' voegde hij eraan toe, 'dan komen de elanden. Als we geluk hebben.'
  


  
    Theo keek met zijn heldere, blauwe ogen op naar zijn vader.
  


  
    'Elanden', herhaalde hij. 'Ik gok dat die ervandoor gaan als ze ons tweeën zien.'
  


  
    Hij lachte luid en keek naar zijn vader om bevestigd te krijgen dat ze veilig waren.
  


  
    'Natuurlijk gaan ze ervandoor', zei Hans overtuigd. 'Ergens achter de bomen houden ze ons in de gaten. We zijn immers in hun gebied, zo zien zij het in ieder geval. Dus we moeten ons gedragen, niet schreeuwen, geen lawaai maken. We moeten respect voor de natuur hebben,' zei Hans, 'en iedereen die naar Glenna gaat moet nederig zijn en licht ter voet.' Plotseling stapte hij van de weg af en deed een paar passen het bos in. Theo liep voorzichtig achter hem aan. Hij keek uit voordat hij zijn voeten neerzette en hij had het idee dat het overal ritselde. Toen ging hij op een omgevallen boom zitten en keek toe terwijl Hans het mes uit zijn foedraal haalde.
  


  
    ' Iedereen die het bos ingaat moet een wandelstok hebben', verklaarde hij. 'Een grote voor mij en een kleine voor jou. Waar we op kunnen leunen. En mee kunnen vechten, voor het geval er een paar gekke koeien komen. Je moet de koeien niet onderschatten,' zei hij, 'ze zijn oerdom, maar zo zwaar als locomotieven.'
  


  
    Hij brak een tak van een boom en begon die te ontdoen van lakken en bladeren. Toen hij klaar was, eindigde de stok in een krijtwitte punt.
  


  
    'Hier kun je baars mee spiesen als we bij het meertje komen', beweerde hij.
  


  
    Hij reikte Theo de stok aan.
  


  
    Theo hield hem onder zijn neus en hij rook de lekkere geur?
  


  
    'Alles wat we nodig hebben is in dit bos,' zei Hans, 'heb je daar wel eens aan gedacht? Eten en water. Zon en warmte. We kunnen hier wonen en werken. Jagen. Bomen hakken en huizen bouwen. Dat deden de mensen vroeger. Zeg, Theo, wat een goed leven moet dat geweest zijn. Wakker worden met het licht, in slaap vallen met het donker. Alle geluiden van vogels en dieren.'
  


  
    Theo knikte. Zijn vaders woorden brachten hem in een bijzondere, toverachtige stemming.
  


  
    Toen maakte Hans ook een wandelstok voor zichzelf, die langer was en dikker. Ze gingen weer de weg op, en nu leken ze twee herders die aan het werk waren. Theo kon zichzelf niet in toom houden, hij sprong en danste weg, met zijn blauwe blik gevestigd op zijn vaders brede rug. Na vijftien minuten kwamen ze bij een wegsplitsing. Bij de splitsing stond een bord met verschillende kaarten, en een verzoek van de gemeente. HET BOS WORDT BEGRAASD DOOR DIEREN. HET BOS IS DE ARBEIDSPLAATS VAN BOSARBEIDERS,
  


  
    van jagers en van vissers.
  


  
    Het bos is recreatie en belevenis.
  


  
    Houd rekening met elkaar.
  


  
    Theo las de aansporing met heldere en plechtige stem. Vader en zoon keken elkaar aan, knikten en wandelden verder. Na een tijdje passeerden ze de Sint-Olavsbron, en beiden dronken ze een paar slokken van het frisse water. Daarna hadden ze veertig minuten nodig om bij het Snellevann te komen. Ze gingen op de rotsachtige oever zitten en keken uit
  


  
    over het water. Hans legde een arm om Theo's schouder en trok hem tegen zich aan.
  


  
    'Wat een geluk hebben we, jij en ik', zei hij.
  


  
    Theo was het volledig met hem eens. Hij voelde de kracht van zijn vaders lichaam, en hij hoorde het gefluister van het grote bos, en al het leven rondom hen.
  


  
    'Ik heb wat te drinken voor ons meegenomen', zei Hans. 'Kijk eens.'
  


  
    Hij groef onder in de kleine rugzak.
  


  
    'Je kunt kiezen tussen Solo en Sprite.'
  


  
    Theo koos Solo, want hij hield van sinas. Hij zette het flesje aan de mond en dronk, en het koolzuur zorgde ervoor dat de tranen tevoorschijn sprongen in zijn blauwe jongensogen.
  


  
    Hans zocht weer in de tas naar een verrekijker. Hij zette hem voor zijn ogen en tuurde een tijdje, bewoog hem langzaam heen en weer over het water en daarna over de heuvels aan de overkant.
  


  
    'Zie je iets?' vroeg Theo.
  


  
    'Schapen', rapporteerde Hans. 'Boven langs de berghellingen. Wil je ze ook zien?'
  


  
    Hij gaf de verrekijker aan Theo, die de schapen probeerde te vinden, maar dat duurde even. Het beeld schommelde voor zijn ogen, zodat hij duizelig werd. Eerst waren het alleen wat struiken en een stenen muurtje, en het muurtje sprong en danste, want hij kon de verrekijker niet stilhouden. Toen vond hij ze ineens, plotseling, alsof ze in zijn schoot vielen.
  


  
    'Is het beeld scherp?' vroeg Hans. 'Zie je ze duidelijk?'
  


  
    Theo knikte. 'Ze grazen', zei hij.
  


  
    Hans knikte. 'Ze grazen de hele dag. Dat doen koeien ook. Wat een leven. Sommigen hebben dat, hè.'
  


  
    Theo's armen werden moe van het omhooghouden van de verrekijker, maar hij wilde niet laten gaan. Hij wilde ook niet naar huis, hij wilde hier zitten met zijn vader voor altijd, op de warme rots aan het Snellevann, met de verrekijker voor zijn ogen.
  


  
    'Nu zal mama wel klaar zijn met de afwas', zei Hans.
  


  
    'En dan is ze in de schommelbank gaan liggen', zei Theo.
  


  
    'En ze snurkt zo hard dat de vogeltjes van afschuw vluchten', zei Hans.
  


  
    Ze grinnikten en lachten een tijdje om Wilma, van wie ze zoveel hielden. Theo hief de verrekijker weer op. De schapen lagen als witte plukken watten tegen de groene berghelling. Hij kreeg ook een oude, bouwvallige schuur in het oog en uiterst rechts in zijn gezichtsveld liepen een paar rode koeien.
  


  
    'Er is iets vreemds met dat ene schaap', rapporteerde hij.
  


  
    Hans wachtte op een nadere verklaring.
  


  
    'Die is anders', zei Theo.
  


  
    'Is-ie zwart?' vroeg Hans.
  


  
    Theo schudde zijn hoofd. 'Nee. Hij is eerder oranje.'
  


  
    'Nou moet je ophouden. Oranje, mijn neus! Je kijkt te veel video.'
  


  
    Hans pakte de verrekijker. Door de lens zag hij een sinaasappelkleurig schaap tussen alle witte schapen. Dat bewoog zich gemakkelijk, ogenschijnlijk onwetend over het feit dat hij er zo duidelijk anders uitzag. Het beeld was zo ongewoon dat Hans bleef zitten staren.
  


  
    'Ik weiger dat te geloven', zei hij. 'Wat in het dikke dennenbos hebben ze met dat schaap gedaan? Hij ziet eruit als een sinaasappel op vier poten.'
  


  
    Hans lachte een lach die over het Snellevann galmde. Lang zaten ze het oranjekleurige schaap te bestuderen. De verrekijker ging van de een naar de ander, en elke keer als het Theo's beurt was, raakte hij buiten zinnen van de ongewone aanblik. Plotseling sprong hij op van de rots en begon rond te rennen, terwijl hij ijverig met zijn armen zwaaide.
  


  
    In Hans maakte zich zorgen om de verrekijker, want het was de duurste van Zeiss en hij wilde liever niet dat die tegen de rots zou slaan.
  


  
    'Ga zitten', commandeerde hij. 'Pas op ons materiaal.'
  


  
    Theo ging gehoorzaam zitten en gaf de verrekijker weer aan zijn vader.
  


  
    'Iemand is met een spuitbus op die stakker losgegaan', constateerde Hans. 'Een echte schapentagger. Of wat?'
  


  
    Hij keek nog een keer naar het schaap, hij kon er geen genoeg van krijgen. Hief de verrekijker op, liet hem weer zakken. Schudde zijn zware, Hollandse hoofd.
  


  
    'Is dat niet de kleur die ze bij de wegenbouw gebruiken', vroeg hij zich af. 'Als ze metingen en markeringen doen op de weg? Zo'n kleur die oplicht in het donker. Ik weet het niet zeker.'
  


  
    'Die andere schapen maken zich er niet druk om', was Theo's commentaar. 'Ze gaan gewoon door met eten alsof er niets aan de hand is.'
  


  
    'Dat is omdat schapen vrij dom zijn', verklaarde Hans. 'Ze hebben hersens zo groot als een mokkaboon.'
  


  
    Hij stond op om beter te zien en Theo stond ook op. Beiden volgden het ongewone schaap een tijdje met hun ogen. Hans stak zijn hand in zijn zak om zijn mobiele telefoon te pakken. Hij wilde de plaatselijke krant bellen en vertellen over de merkwaardige ontdekking. Terwijl zijn vader belde, zette Theo het flesje Solo aan de mond en dronk, hij voelde zich zeer opgetogen.
  


  
    'Mijn naam is Bosch', zei zijn vader. 'Hans Bosch. We staan aan het Snellevann, mijn zoon en ik, en we hebben iets onwaarschijnlijk vreemds ontdekt. Stuur een journalist. En neem een fototoestel mee. Met een kleurenfilm, anders missen jullie het punt.'
  


  
    Hij luisterde een poos, daarna knikte hij een paar keer, ter- wijl hij knipoogde naar Theo.
  


  
    'Echt zeer grappig', zei hij. 'Je gelooft het pas als je het ziet.'
  


  
    Theo dronk meer van de zoete priklimonade. Hij pakte zijn wandelstok, zwaaide ermee terwijl zijn vader met de journalist van de krant praatte.
  


  
    'Jullie moeten ook contact opnemen met de schapenboer en hem vragen een schaar mee te nemen', zei Hans. 'Hij moet helemaal tot op de huid geknipt worden. Maar neem eerst een foto, in godsnaam. Hèhè. Nee, ik weet niet van wie die kudde is, maar ze lopen zoals gezegd op de berghellingen Iangs het SnelIevann. Een stuk of vijftig. Ze zouden van Sverre Skarning kunnen zijn, je kunt met hem beginnen. Ik kan in de verrekijker zien dat een van de ooien geel met blauwe oormerken heeft. Als datje iets zegt. Of als hij het vraagt. Geel met blauw.'
  


  
    Theo stopte het lege Soloflesje weer in de rugzak.
  


  
    'We kunnen jullie opwachten bij Skillet,' zei Hans, 'bij het bord daar. We zijn daar over veertig minuten. Kan ik tegen mijn zoontje zeggen dat zijn foto in de krant komt? Geweldig, dan wordt hij trots. Hier heb ik nog een werktitel voor je', lachte hij. 'Schapenschok bij het Snellevann!'Zij n vader stopte de mobiele telefoon in zijn zak.
  


  
    Toen begonnen ze aan de terugweg. Theo sprong en danste en zwaaide met zijn wandelstok.
  


  
    'Mama zal ons niet geloven', zei hij.
  


  
    'We kunnen net zo goed zeggen dat we een Bengaalse tijger gezien hebben', meende Hans.
  


  
    Hij stak zijn wandelstok in de grond, zodat het zand in de rondte vloog.
  


  
    Theo staarde tussen de stammen, naar het donkere gebladerte.
  


  
    Hij had het idee dat het overal ritselde en bewoog.
  


  
    'Zitten er hier beren, papa?'
  


  
    Hans bracht Theo's haar in de war.
  


  
    'Er zijn geen beren zo ver naar het zuiden', lachte Hans. 'Al leen sinaasappelschapen.'
  


  
    Toen liepen ze naar Skillet, bleven daar wachten. Theo ging met zijn kont in een greppel zitten, Hans wandelde heen en terug op de bosweg, als een patrouillerende bewaker.
  


  
    'je komt in de krant, Theo. Dat wordt stoer. Mama zal ervan flauwvallen.'
  


  
    Theo knikte. Hij vroeg zijn vader om Optimus Prime uit de rugzak te halen, zodat hij daarmee kon spelen terwijl ze op de man van de krant wachtten, en Hans gaf hem de robot. Daarna strekte hij zijn armen uit als vleugels en begon over de bosweg heen en weer te rennen met enorme energie-
  


  
    'Wat doe je?' riep Theo hem na.
  


  
    'Ik ben de vliegende Hollander', riep Hans. 'Een vogelvrije zonder familie!'
  


  
    Toen zette hij de landing weer in. Ging voor zijn zoon staan.
  


  
    'Maar wie heeft dat schaap geverfd?' wilde Theo weten.
  


  
    'Een of andere lullenbak', zei Hans. 'Die graag de draak steekt met mensen. Misschien is het die idioot over wie zoveel in de krant heeft gestaan.'
  


  
    'Is-ie nu hier in het bos?' vroeg Theo, en keek om zich heen.
  


  
    'O nee', zei Hans toen. 'je bent zo veilig als wat', verzekerde hij. 'Noorwegen is een vredig land. We hoeven ons geen zorgen te maken. Geen oorlog, geen nood of ellende. En de allerveiligste plaats, Theo, dat is in het bos.'
  


  
    Toen dook de journalist op in de bocht. En het was Theo die het woord mocht voeren. Ten slotte werd hij tegen een boom opgesteld met de verrekijker van Zeiss om zijn nek, en gefotografeerd volgens alle regels der kunst. Later, 's avonds, zat hij samen met moeder Wilma op de bank en vertelde over de gebeurtenissen van de dag.
  


  
    Sverre Skarning was een kleine man, met kaplaarzen aan zijn voeten en een van pijn vertrokken mond. Dat de overheid de moeite nam om langs te komen vanwege een sinaasappel- kleurig schaap, amuseerde hem kostelijk. Zoals zoveel boeren leek hij gezond en sterk, met appelrode wangen, en een ruige broek met bretels.
  


  
    Sejer verklaarde dat ze in de buurt waren en voor de grap langskwamen. Voor het geval er een verband zou zijn met andere bizarre gebeurtenissen van de laatste tijd.
  


  
    'Jaja', grinnikte Skarning. 'Het vlees is in elk geval niet bedorven, dat is tenminste iets.'
  


  
    'Hoe gaat het met het schaap?' vroeg Sejer lacherig.
  


  
    Skarning schudde gelaten zijn hoofd.
  


  
    'Ik heb hem in de stal gezet. Hij heeft een paar loopogen, want ze hebben van die verdomde chemicaliën gebruikt, dat zullen jullie wel uitvinden. Ik heb de wol bewaard. Die ligt op de hooizolder, in een plastic zak. Die kunnen jullie voor analyse opsturen', hinnikte hij.
  


  
    Hij begon over het erf te lopen. En omdat hij een paar kilo te zwaar was, liep hij zwaar en waggelend als een gans.
  


  
    'Maar dat ene schaap was niet het grootste probleem', voegde hij eraan toe. 'Die idioot liet alle hekken achter zich openstaan. Ik had schapen ronddwalend in alle richtingen. Moest eropuit met de aanhanger om ze te verzamelen. Kreeg hulp van een buurman. Het is levensgevaarlijk met schapen op de weg,' zei hij nog, 'mensen kunnen immers van de weg raken. Dus die idioot denkt niet erg goed na.'
  


  
    Hij liep langzaam naar de schapenstal. Een deel van de machinerie stond langs de wanden geparkeerd, naast het huis stond een blauwe Chevrolet. Ze gingen de stal in, bogen hun hoofden, knipperden in het zwakke licht. Zodra ze binnen waren sloeg de geur van dieren en voer en mest hen tegemoet. Het schaap stond in een hok achterin en was volledig gladgeschoren. Maar de staart was nog oranje, net als de oren. Skarre barstte in lachen uit.
  


  
    'Zelfs een wolf wil haar niet hebben', meende Skarning. 'Als er hier wolven waren geweest. Ze is niet aantrekkelijk, nee. Ze ziet eruit als een breisel van de unie van vrouwelijke vrijwilligers.'
  


  
    Het schaap werd onrustig door de lachsalvo's die door de stal galmden. Skarning ging het hok in. Hij trok het schaap aan de oren en bestudeerde daarna zijn vingers.
  


  
    'De verf moet er afslijten', verklaarde hij. 'Het is echt rotzooi wat ze hebben gebruikt. Giftig spul, uit een spuitbus.'
  


  
    Hij keek naar Sejer en Skarre, die over de deur van het hok hingen.
  


  
    'Ik zal er maar om lachen,' zei hij, 'er zijn ergere dingen. Maar er is hier duidelijk een kwajongen aan het werk, daar is geen twijfel over mogelijk.'
  


  
    Hij gaf het schaap een klap op het achterwerk. Ging weer naar buiten en deed de deur dicht.
  


  
    De zon prikte in hun ogen toen ze buiten op het erf kwamen.
  


  
    'We doen toch wel even een bakkie', zei Skarning. 'Hebben jullie tijd? Ik roep de vrouw. Geen protesten. Ik krijg niet elke dag bezoek van de politie.'
  


  
    Hij liep terug naar het huis, op de bedachtzame manier van de boer, een beetje voorovergebogen met de handen op zijn rug. De grote vuisten deden denken aan harde bieten. Hij had het grootste deel van het haar op zijn hoofd verloren, waar zijn hoofdhuid glanzend rood gekleurd was door de zon. Hij liet zijn kaplaarzen bij de trap staan en wees de mannen naar binnen in een imposante keuken. Overal stonden gepoetste koperen ketels, beschilderde boerenmeubels en oude handgeweven kleedjes in felle kleuren. Een kat lag te slapen in een hoek, vet en gestreept als een makreel.
  


  
    'Ga zitten', commandeerde Skarning.
  


  
    Toen kwam er een meisje de kamer in, bescheiden, op blote voeten. Of het was misschien een vrouw, het was moeilijk om haar leeftijd vast te stellen, want ze droeg een hoofddoek, en ze was tenger, met gladde wangen. Ze droeg een dunne zomerjurk en haar rechterhand was verbonden. Ze bleef staan toen ze de mannen zag, knikte, mompelde haar naam, iets exotisch wat ze niet verstonden.
  


  
    'Koffie?' zei Skarning hoopvol.
  


  
    Het tengere schepsel bewoog zich naar het aanrecht. Onder het raam stond een enorme, moderne espressomachine, en in deze boerenkeuken was dat net zo exotisch als het meisje zelf. Haar haar was verborgen onder de hoofddoek, maar ze had zeer donkere ogen, met dunne, fijne wenkbrauwen. Ze bediende de espressomachine met geoefende handen, de verbonden rechterhand was niet helemaal onbruikbaar. Skarning pakte zijn pijp uit de asbak en stak hem weer aan. Hij blies er paar wolkjes uit met witte, zoetige rook.
  


  
    'Ik heb me een klein gesluierd boerenmeisje aangeschaft', grijnsde hij. 'Niet slecht, hè? Ze kan goed met die machine overweg. Uit die machine komt koffie zoals je hem nergens vindt. Vergeet die troep die ze in de koffiebars in de stad maken.'
  


  
    Hij knikte naar de Vriendelijkheid aan het aanrecht.
  


  
    'Maar soms moet ik haar haar plaats wijzen. Als ze te veeleisend wordt. Dan leg ik haar hand in het warme wafelijzer', verklaarde hij. 'En dan houd ik het deksel omlaag terwijl ik langzaam tot tien tel. Dan houdt ze zich weer in.'
  


  
    Hij blies nog een aantal witte rookwolken uit, volgde ze met zijn ogen naar het plafond, waar ze veranderden in repen die zich rond een imposante smeedijzeren kroonluchter draaiden.
  


  
    Sejer bleef naar de verbonden hand kijken.
  


  
    De Vriendelijkheid goot water in de machine.
  


  
    Haar rug was smal en meisjesachtig.
  


  
    'En Noors leert ze nooit,' ging Skarning verder, 'maar dat maakt niet uit. Ik heb haar niet genomen om hier in huis rond te lopen en te zeggen wat ze overal van vindt. Dus, ze mag best dingen vinden. Ik ben heus niet krenterig, maar ik hoef toch niet de hele tijd naar haar te luisteren.'
  


  
    Hij nam weer een trek van de pijp. Puf, puf, zei het.
  


  
    'Ze moet schoonmaken', zei hij. 'En verder moet ze koffie voor me zetten.'
  


  
    De Vriendelijkheid liet alles wat ze in haar handen had los. Ze draaide zich om en keek hen met donkere, amandelvormige ogen aan. Toen liep ze naar hen toe, ging achter haar man staan, boog zich omlaag en kuste hem op de glimmende, zonverbrande schedel.
  


  
    'Je moet de gasten niet bang maken', zei ze. 'Ze komen uit de stad. Ze hebben geen verstand van boeren. Misschien denken ze datje de waarheid zegt. Jij goeie, ouwe boer.'
  


  
    Ze kuste hem nog een keer. Toen lachte ze een trillende lach en zwaaide met haar verbonden hand.
  


  
    'Ik zou in het winkelcentrum een video inleveren', verklaarde ze. 'En toen was de winkel gesloten en ik moest de film in een luikje in de deur leggen. Toen kreeg ik mijn hand er niet meer uit. Gebruiken jullie suiker in de espresso?'
  


  
    Sejer en Skarre knikten eensgezind.
  


  
    Ze balde haar vuist en gaf haar man een por.
  


  
    'Je moet niet zo zitten te blaten', zei ze. 'Je bent te veel samen met de schapen. Nog even en er groeit ook nog wol op
  


  
    Skarning wierp zijn vrouw een brede, verliefde glimlach toe.
  


  
    'Kom nu en ga zitten', vroeg hij. 'Neem een paar theelepeltjes mee, dan kunnen we hier een beetje zitten roeren, allemaal. Nee, nou zouden we een borrel moeten hebben, vinden jullie ook niet,' opperde hij, 'maar jullie zullen wel dienst hebben. Haha. Politiemensen hebben altijd dienst.'
  


  
    De Vriendelijkheid nam plaats aan de tafel. Het rinkelde porselein toen ze in hun kopjes roerden.
  


  
    'Ik stond hier met een eierklant toen ze van de plaatselijke krant kwamen aangelopen', verklaarde ze. 'Sverre ging op pad met de aanhanger. Om het oranje schaap te halen. En alle andere die op de wegen waren uitgezwermd.'
  


  
    'Een eierklant?' vroeg Sejer.
  


  
    'We hebben wat kippen', verklaarde ze. 'Dus we verkopen wat we te veel hebben. Je moet het tegen niemand zeggen, want we hebben geen zin om die paar kronen op te geven, niemand hier buiten doet dat. Maar er kwam een man hier die een hele tray kocht. We stonden een hele tijd te praten. Toen er een halfuurtje was verstreken, kwam Sverre weer teruggereden. En toen ik zag wat hij op de aanhanger had, viel ik zowat in katzwijm', zei ze.
  


  
    Ze trok de hoofddoek recht. Die was donkerrood met een paar gele bloemen.
  


  
    'Wie gebruikt de boswegen hier?' vroeg Sejer.
  


  
    'Iedereen die in Bjerkas woont', zei Skarning.
  


  
    Hij slurpte de warme espresso naar binnen en liet een tevreden, smakkend geluid horen.
  


  
    'Mensen komen ook vanuit Kirkeby, om hier te fietsen. Sommigen komen om te vissen in het Snellevann en andere meertjes. In het najaar wemelt het van de Polen die bessen plukken. Verder is er veel verkeer. Ze komen met auto's, parkeren bij de slagboom. Dus wat denken jullie?' voegde hij eraan toe. 'Is het diezelfde idioot? En nu moet-ie ons zo nodig laten zien dat hij humor heeft?'
  


  
    'Te vroeg om te zeggen', meende Sejer.
  


  
    'Wat voor straf staat er op het verven van een schaap?' vroeg de Vriendelijkheid zich af.
  


  
    Sejer bleef het antwoord schuldig.
  


  
    'Haal een paar planken van de hooizolder', stelde Skarning voor. 'Dan maak ik een schandpaal op het erf'
  


  
    Op de terugweg sloegen ze af naar Skarvesjo en stopten bij de Spar om wat drinken te kopen. Ze wandelden een tijdje tussen de schappen door, beiden namen wat kleinigheden mee.
  


  
    'Ze zag eruit als een tiener', zei Sejer.
  


  
    Hij bedoelde de Vriendelijkheid.
  


  
    Skarre schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nu ben je volkomen de kluts kwijt, Konrad. Ze was minstens dertig. Waarom gebruik je je bril niet,' voegde hij eraan toe, 'je bent immers bijziend.' Ze stonden bij het vriesvak. Skarre pakte er een paar pakken uit, bestudeerde die en legde ze weer weg.
  


  
    'Of je kunt lenzen nemen', zei hij. 'Of je kunt ze laten laseren. Daarna zie je weer als een arend. Het kost dertigduizend kronen en dat kun jij je best veroorloven.'
  


  
    Hij pakte een enorm, bevroren blok uit de vrieskist. Het was verpakt in plastic en het was bijna zwart van kleur. Hij bleef ermee staan en woog het in de hand.
  


  
    'Allemachtig, kijk eens wat ik hier vind.'
  


  
    Hij las het etiket en controleerde de prijs.
  


  
    'Zie je wat het is?' vroeg hij.
  


  
    'Nee', zei Sejer. 'Ik ben immers bijziend. Dat zei je net.'
  


  
    'Eén komma twee kilo', las Skarre. 'Prijs: tweeëndertig kronen. Best voor oktober 2008. Het is bloed. Ingevroren bloed. Wat geef je me?'
  


  
    'Tweeëndertig kronen', zei Sejer snel. Hij griste het bevroren blok uit Skarres handen en bestudeerde het diepgaand.
  


  
    'Ze verkopen bloed', zei hij verbaasd. 'Wie koopt er zoiets?'
  


  
    Skarre haalde zijn schouders op.
  


  
    'Boerinnen, misschien. Zij maken bloedpudding en dat soort zaken, nietwaar?'
  


  
    Sejer bewoog zich naar de versbalie met het blok in zijn handen. Daar wendde hij zich tot een potige man met een wit schort.
  


  
    'We vonden dit in de vrieskist', verklaarde Sejer. 'En nu heb ik een vraag. Verkoopt u hiervan veel in de loop van een jaar?'
  


  
    De man schudde zijn hoofd.
  


  
    'Nee, slechts sporadisch', zei hij. 'Ik bestelde voor de zomer tien liter. En nu heb ik er twee verkocht, misschien. Maar het moet hier onderdeel van het assortiment zijn. En je kunt zeggen wat je wilt, maar het is geweldig gezond om te eten. Het smaakt nog lekker ook, geloof het of niet, mensen durven het gewoon niet te proberen. Vooroordelen', zei hij wijsneuzig.
  


  
    'Wie koopt het?'
  


  
    'Dat kun je beter aan de mensen aan de kassa vragen', zei hij. 'Ik heb geen overzicht over zulke dingen.'
  


  
    'Is het runderbloed? Of wat?'
  


  
    Sejer liep tussen de schappen door naar de kassa. Hij legde het pak met bevroren bloed op de band, en hij herkende Britt met het kleine speertje door haar wenkbrauw.
  


  
    'Niet aanslaan,' zei hij snel, 'ik wil je alleen iets vragen. Kun je je herinneren dat je zoiets als dit verkocht hebt, niet al te lang geleden?'
  


  
    Ze las het etiket. Zag dat het bloed was en schudde haar hoofd.
  


  
    'Zijn er meer van jullie hier?' vroeg Skarre. 'Die aan de kassa zitten?'
  


  
    Hij keek om zich heen in de winkel.
  


  
    'Vandaag niet', antwoordde ze. 'Maar we zitten in totaal met zijn drieën aan de kassa. Gunn en Ella Marit en ik. We wisselen van dienst. Vandaag ben ik helemaal alleen hier. Ik heb geeneens tijd om te eten', zei ze, een beetje verongelijkt. Ze veegde de zwart met witte lok weg van haar voorhoofd. Skarre haalde een kaartje uit zijn binnenzak en legde het voor haar op de band.
  


  
    'Praat met die andere twee', zei hij. 'Vraag of ze zich iemand herinneren die hier is geweest die runderbloed heeft gekocht. En dan bel je als de sodemieter naar mij met alle details.'
  


  
    Ze knikte ijverig. Ze pakte het kaartje op, hield het een ogenblik in haar hand en stopte het in de zak van haar groene Spar-uniform. Toen sloeg ze aan wat ze hadden gekocht, een flesje Farris, een cola en twee kranten.
  


  
    'Merkje op wat mensen kopen?' vroeg Skarre zich af.
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin, trok een pruimenmondje en deed alsof ze belangrijk was.
  


  
    'Soms. Want we kennen de mensen. We weten wat ze eten en zo.'
  


  
    'Geef me een paar voorbeelden', vroeg Skarre. 'Wat valt je op?'
  


  
    Het was misschien lastig voor haar om toe te geven dat ze zo nieuwsgierig was. Dus ze aarzelde. Overlegde met zichzelf en haar goede naam, wierp snelle, onderzoekende blikken op Skarre.
  


  
    'Als mensen longhachee kopen, dan valt me dat op', gaf ze toe. 'Want ik snap niet dat mensen longen kunnen eten. Ze zien er grauwen afschuwelijk uit. Een beetje sponsachtig, als het ware. Dus dan kijk ik een beetje extra naar hen.'
  


  
    'Dat begrijp ik ook niet', gaf Skarre toe. 'Wie koopt er longhachee?'
  


  
    'Bejaarden', zei ze. 'En verder weet ik wie er drinkt. Die hier komen en bier kopen. En dan weet ik wie er veel met meisjes rondhangt.'
  


  
    Ze wees naar een stang bij de kassa waaraan condooms hingen. Profil en Nokken. Met ribbels en kleur en smaak.
  


  
    'En er is een dame die iedere week paracetamol koopt. Dus zij zal wel veel pijn hebben. Ze beeft heel erg met haar handen. Zulke dingen vallen mij op. En als iemand bloed kocht, dan zou ik dat wel onthouden hebben. Ik wist niet eens dat we dat verkochten. Jeetjemina. Het is meer dan een liter.'
  


  
    Plotseling begreep ze het verband met de baby in Bjerkerun, en haar gezicht kreeg een uitdrukking van schrik. Skarre deed de boodschappen in een tasje en zag haar naambordje.
  


  
    'Dus dan bel je, Britt', glimlachte hij.
  


  
    Ze pakte het kaartje dat ze had gekregen uit haar jaszak en keek er nauwkeuriger naar.
  


  
    'Ja, Jacob', glimlachte ze. 'Ik bel.'
  


  
    Later, op weg naar huis, stopte Sejer bij het huis van zijn dochter. Hij parkeerde de Rover langs de stoep en liep naar de trap, draaide zich om en controleerde zijn eigen parkeren, zag dat dat perfect was en zette zijn vinger op de deurbel.
  


  
    Ingrid aaide hem over zijn wang en trok hem mee naar binnen. Toen hij eenmaal goed en wel in een stoel zat, ging ze voor hem staan met haar armen over elkaar.
  


  
    'Weet je wat er gebeurd is?' vroeg ze dramatisch. 'Matteus heeft een spier in zijn dij verrekt.'
  


  
    'Wat zegje?' zei Sejer geschrokken. 'Is het ernstig? Wanneer is dat gebeurd? Is-ie gevallen?'
  


  
    'Gisteren', zei ze. 'Op de training. Je weet wel, de spagaat', zei ze ernstig.
  


  
    'Maar waar is hij nu?''Hij krijgt massage. Ik krijg helemaal rafelige zenuwen vanwege dat lichaam van hem. Er is de hele tijd iets mee. Zo is het met ballet. Erik heeft het zelf gezegd, dat het ongezond is.'
  


  
    Erik, haar man, was arts en had kennis van zaken.
  


  
    Ze ging tegenover hem zitten en legde haar handen op tafel. Sejer legde zijn eigen handen over die van haar, als een deksel. Toen ze klein was, speelden ze dat de handen kleine vogels waren die hij opsloot, zodat ze niet weg konden vliegen. Dan liet hij ze toch vliegen en ze joelde van plezier wanneer hij ze weer probeerde te vangen. Misschien herinnerde ze zich dat ook, want ze glimlachte naar hem over de tafel heen. Toen werd ze weer serieus.
  


  
    'Het is altijd dat lichaam van hem', zei ze. 'Hoe zijn lichaam functioneert. Het prestatievermogen van het lichaam, de spieren, de veerkracht en de kracht van zijn lichaam. En de zwaktes van zijn lichaam. Het is een eeuwige kwelling.'
  


  
    Hij voelde hoe haar vingers in zijn handpalm bewogen terwijl ze praatte. Het kriebelde een beetje.
  


  
    'En dan heb je alle voedingssupplementen', ging ze verder. 'Vitaminen en mineralen. Om in topvorm te zijn. En alles wat hij niet kan eten. Of drinken. En niet kan doen. Alle overschotten.'
  


  
    Sejer gaf haar handen een druk.
  


  
    'Hij plaagt je maar, Ingrid. Je weet toch hoe hij is. Wij waren laatst bij Roys cafetaria', vertelde hij, 'en toen werkte hij een enorme cheeseburger naar binnen. Met patat en remouladesaus.'
  


  
    Ze knipperde verward. Toen lachte ze een nerveuze lach.
  


  
    'Een cheeseburger? Is dat waar?'
  


  
    Sejer knikte.
  


  
    'Nou ja', zei Ingrid. 'Het is de routine die telt.'
  


  
    Ze trok een pruimenmondje als een knorrig meisje.
  


  
    'Maar ik houd mezelf in toom', zei ze, 'en maak het eten waar hij om vraagt. Hier thuis. En dan eet hij met jou cafetaria-eten. Wel heb je ooit. Wat een verrader. En jij ook, trouwens.'
  


  
    'Dat is nou eenmaal het privilege van opa zijn,' glimlachte Sejer, 'om de uitzondering op alle strenge regels te zijn.'
  


  
    'Soms zou ik willen dat hij viel en zijn been brak', verkondigde zij.
  


  
    Sejer sperde zijn ogen open.
  


  
    'Want dan moet hij stil op een stoel blijven zitten', voegde ze eraan toe. 'En rusten. Elke dag, wekenlang.'
  


  
    Sejer schudde zijn hoofd.
  


  
    'Je krijgt Matteus niet op een stoel', zei hij.
  


  
    Ze zuchtte, zoals moeders doen wanneer ze zich zorgen maken om kleine dingen.
  


  
    'Denk aan wat je zelf hebt gedaan', herinnerde hij haar. 'Jij vertrok van alles hier thuis naar een burgeroorlog in een vreemd land. Je liet comfort en gemak achter, en al het andere dat vei lig is. Ik weet niet eens zeker wat je daarginds deed, het is bijna zo dat ik het niet wil weten. En dan vond je Matteus en nam hem met je mee naar huis. Hij doet het niet op de gemakkelijkste manier. Hij stelt zich bloot aan trainingen en onbehagen en pijn. Maar hij is toch tevreden. Is hij niet tevreden, Ingrid?'
  


  
    'Heb je zijn voeten gezien?' vroeg ze.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ja, vraag maar niet of je ze mag zien', zei ze. 'Want dat beeld, dat gun ik niemand. Mensen hebben geen idee wat ballet voor iets is', klaagde ze. 'Ze zien al leen dat mensen over de vloer zweven, en dat ziet er zo gemakkelijk uit. Zo zuiver en fijn en aantrekkelijk. Maar het is enkel blessures en vermoeidheid.'
  


  
    'Ingrid toch', zei Sejer.
  


  
    Ze liep naar het aanrecht en vulde een kan met water.
  


  
    'Ben je bang dat hij die rol in Het Zwanenmeer niet krijgt?' vroeg hij.
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Ja, dat klopt.'
  


  
    'Dan zijn we samen', zei hij. 'Kom nou zitten. Grote delen van de wereld zijn in oorlog. We kunnen hier niet zitten mopperen.'
  


  
    Ze schonk water voor hen in. Toen glimlachte ze om zichzelf en haar eigen bezorgdheid.
  


  
    'En jij, papa. Hoe zijn je dagen?'
  


  
    Hij dronk van het water.
  


  
    'Eerlijk antwoord geven', zei ze. 'Denk je veel aan mama?'
  


  
    Hij zette het glas met een knal op tafel.
  


  
    'Ik denk niet zo veel', bekende hij. 'Maar het is er de hele tijd, als een lawaai op de achtergrond. Beelden van dingen die we samen deden toen we jong waren. Herinneringen uit de tijd toen ze ziek was. Alle nare dingen die ze doormaakte. Het is een beetje als wonen bij een waterval', zei hij. 'De jaren verstrijken en ik word moe van het eeuwige gedreun. Dat ik nooit uit kan zetten. Maar het was het thuis dat ik hier in het leven kreeg.'
  


  
    'Het huis bij de waterval', zei ze.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'En jij? Hoe vaak denk jij aan mama? Eerlijk zeggen', deed hij haar na.
  


  
    Ze stond op en schoof haar stoel naar achteren. Ze droeg een lilakleurig vest en ze had een holle rug, net als haar moeder had gehad. Hij deed ook een ontdekking die nieuw was voor hem. Tussen haar blonde haren zag hij een paar zilverkleurige. Hij werd meteen weemoedig. Ingrid, zijn dochter, zijn kleine meisje, had een paar grijze haren.
  


  
    'Ik denk niet zo veel aan mama', bekende Ingrid. 'Ik was nog zo klein.'
  


  
    Hij antwoordde hier niet op.
  


  
    'Maar vanaf het moment dat ze doodging, maakte ik me alleen maar druk om jou', zei ze. 'Waar je was. Hoe het met je ging. Ik liep rond en luisterde de hele tijd, naar je voetstappen en naar je stem. Of je nog leefde. Begrijp je?'
  


  
    Ze keek hem indringend aan, alsof ze meer van hem wilde dan de woorden die ze hardop uitsprak. Toen ging ze weer zitten. Ze plantte haar ellebogen op de tafel.
  


  
    'Weet je waarom we zo bang zijn voor de dood?' vroeg ze.
  


  
    Hij wist niet waar ze naartoe wilde, maar hij wachtte.
  


  
    'Dat is omdat we denken dat we onvervangbaar zijn', zei ze. 'Maar dat zijn we niet. Er komen de hele tijd nieuwe mensen bij. Veel van hen zijn beter dan wij. Flinker dan wij. Sterker dan wij. Denk je daar wel eens aan?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Watje wilt zeggen, is dat ik opnieuw had moeten trouwen', zei hij.
  


  
    'Misschien wel', glimlachte ze. 'Jij hebt altijd aan zo weinig genoeg.'
  


  
    Hij protesteerde door zijn hoofd te schudden. Hij vond zelf niet dat hij ook maar iets ter wereld tekort kwam. Wanneer ik thuiskom laat ik Frank uit, dacht hij. Daarna ga ik in de stoel bij het raam zitten. Ik drink een whisky. Ik rook een sigaret, langzaam, en ik geniet van iedere trek. En misschien zet ik een cd op van Monica Zetterlund. Of Laila Dalseth. Dan ga ik naar bed en slaap ik diep.
  


  
    Wat kan een man nog meer wensen?
  


  
    Ingrid knikte naar het raam. Ze werd weer ernstig.
  


  
    'Ik stond daarginds toen jij de straat inreed', zei ze. 'Ik herkende je auto en ik hield je de hele tijd in de gaten. De hele tijd, papa. Elke seconde.'
  


  
    Hij knikte en glimlachte. Maar eigenlijk was hij nerveus voor wat hij wist dat er zou komen.
  


  
    'Ik zag je toen je de auto uitstapte', zei ze. 'Je verloor je evenwicht.'
  


  
    Hij zocht naar iets om te zeggen, iets bagatelliserends.
  


  
    'Ik heb een beetje een lage bloeddruk', probeerde hij.
  


  
    'Lage bloeddruk?'
  


  
    Ze snoof even.
  


  
    'Ik heb mijn hele leven al een lage bloeddruk', zei hij. 'En als ik lang in de auto zit en iets te snel opsta...'
  


  
    'Lang in de auto? Wasje niet van het politiebureau naar hier gereden? Dat is een ritje van drie minuten.'
  


  
    'Ik was gewoon een beetje duizelig', mompelde hij. 'Dat kan de beste overkomen.'
  


  
    'Ben je bij de dokter geweest?' wilde ze weten.
  


  
    'Ik kan een dokter niet lastigvallen alleen maar omdat ik zo nu en dan een beetje duizelig ben', vond hij.
  


  
    'Jawel', zei ze. 'Dat kun je wel. Ben je soms bang voor dokters?' zei ze uitdagend.
  


  
    'Dat wordt zoveel gedoe, Ingrid', klaagde hij. 'Met onderzoeken en zo. Ik bedoel, de halve dag in een wachtkamer zitten, daar heb ik geen tijd voor.'
  


  
    Ze gaf het op. Ze zakte een beetje in elkaar. Haar papa was verstandig en warm en gul, maar hij was ook onbenaderbaar als het om hemzelf ging.
  


  
    'Je schaamt je', beweerde ze. 'Je houdt niet van de gedachte dat je je voor een vreemde moet uitkleden. Op een onderzoekstafel moet zitten. Antwoorden geven op vragen over hoe je leeft.'
  


  
    'Ik leef goed', zei hij.
  


  
    'Dat weet ik. Je hoeft niet verlegen te zijn, want je doet het eigenlijk heel voortreffelijk. Maar het is niet goed datje elke keer als je opstaat staat te zwaaien.'
  


  
    'Niet elke keer, Ingrid. Slechts zo nu en dan.'
  


  
    Ze boog zich naar voren en kneep in zijn neus.
  


  
    'En als ik je te eten vraag', zei ze. 'Als ik vraag of je hier wilt blijven tot de avond, dan antwoord je nee. Want je moet terug naar Frank.' 'Hij zie al sinds zeven uur alleen', zei Sejer.
  


  
    Hij stond op en schoofde stoel op zijn plaats.
  


  
    'Toen je klein was,' herinnerde hij zich, 'toen maakte je een brug om te krijgen wat je wilde.'
  


  
    'En dat werkte elke keer', glimlachte ze.
  


  
    De deur in de gang sloeg. Matteus stapte de keuken in.
  


  
    Sejer zag dat hij mank liep.
  


  
    Ingrid sprak met geen woord over de cheeseburger.
  


  
    Johnny Beskow bezat niet veel.
  


  
    Zijn moeder had hem nooit veel gegeven, hem nooit gezegend met wat voor goederen dan ook. Hij had zijn Suzuki Estilete, een helm en een paar mooie scooterhandschoenen, met rode doodskoppen erop. Twee spijkerbroeken en een paar verschoten T-shirts, een trui met een capuchon, en een paar hoge schoenen die hij het hele jaar door aanhad. Maar nu stond hij in de open deur van zijn kamer. En hij zag meteen dat er iets wezenlijks ontbrak.
  


  
    Bleeding Heart was weg.
  


  
    Het beeld van de lege kooi verwarde hem. Hij liep erheen om hem nader te bestuderen. Stak zijn hand naar binnen door het open deurtje en tilde de kleine plastic doolhof op, maar er viel geen cavia uit. Hij ging op handen en voeten zitten en zocht onder het bed. Hij zocht achter het gordijn, onder zijn bureautje en achter de kussens, hij zocht in de prullenbak in de hoek. Bleeding Heart was weg. De ontdekking maakte hem ongevoelig. Hij draaide zich om en begon te lopen, geluidloos over de vloer naar de kamer. Zijn moeder zat in een stoel met een stapel rekeningen. Ze keek op.
  


  
    'Waar heb je hem gelaten?' riep hij. 'Zeg het nu!'
  


  
    Ze keek hem onverschillig aan. Toen zette ze een vinger
  


  
    op de stapel met gele acceptgiro's en trok een vermoeid gezicht.
  


  
    'Nu zullen ze de stroom binnenkort wel afsluiten', mompelde ze.
  


  
    'Waar is Bleeding Heart?' riep Johnny.
  


  
    Ze sloeg haar ogen ten hemel.
  


  
    'Bedoel je die kleine rat?' vroeg ze. 'Hij liep hier binnen los. Ik kan geen ratten los hebben lopen in huis. Hij zat aan snoeren te knagen en zo, en dat kan leiden tot kortsluiting, en dan brandt het hele huis af Dan zul jij wel tevreden zijn, denk ik.'
  


  
    Johnny begon over zijn hele lichaam te trillen. Najaren van getreiter en verwaarlozing had hij een tamelijk dikke huid gekregen. Maar dit was de druppel die de emmer deed overlopen.
  


  
    'Hij was niet los', schreeuwde hij. 'Hij komt niet op eigen houtje uit zijn kooi, want er zit een haakje op de deur. Je bent hem gewoon gaan halen, dat heb je gedaan. Je hebt hem gehaald. Je moet zeggen waar hij is, en wel nu meteen!'
  


  
    Ze verzamelde haar acceptgiro's, stond op en legde ze in een la. Toen keek ze naar hem over haar schouder.
  


  
    'Ja, wat zullen we met een dooie rat doen', zei ze. 'Wat vind jij, Johnny?'
  


  
    Hij begreep wat ze had gedaan. Hij stond een paar meter van haar vandaan, met gebalde vuisten, en hij begreep dat ze het liefste dat hij bezat had doodgemaakt. Op de een of andere manier. En toen werd hij kwaad. Hij werd zo kwaad dat zijn gedachten naar verschrikkelijke plaatsen renden. Ik steek het Army-mes in je ruggengraat, dacht hij. Dan word je lam aan beide benen. Dan moet je op je ellebogen vooruit krabbelen, terwijl ik op een stoel zit en je vertel hoe je zult sterven. Hij vroeg zich af waar precies in haar rug hij haar zou steken, om de juiste zenuw te raken.
  


  
    'Ik heb hem in een leeg melkpak gestopt', zei ze plotseling.
  


  
    Hij haalde diep adem. Deed een paar stappen naar haar toe, opende en balde zijn vuisten.
  


  
    'En waar is dat melkpak', vroeg hij. 'In de vuilnisbak? Zeg je dat Bleeding Heart in de vuilnis ligt?'
  


  
    'Ja', gaf ze toe. 'In de emmer voor etensresten. Ik wil hier geen ratten hebben', herhaalde ze. 'Ze stinken. Die kooi ruikt naar pis, Johnny!'
  


  
    Johnny Beskow liep langzaam het huis uit. Kwam bij het hek, waar de afvalemmer stond. Opende die en keek erin, zag meteen het melkpak. Ze had het hard dichtgevouwen en zijn handen trilden toen hij het opende. Bleeding Heart had zich opgerold tot een bal en hij was kletsnat. Ze had hem verdronken. Misschien in de wastafel in de badkamer.
  


  
    Hij bleef lang met het natte pelsballetje in zijn hand staan. Ik kan bijna alles hebben, dacht hij. Jaar najaar heb ik mijn kiezen op elkaar gedrukt. Maar er komt een dag dat ik opsta en gruwelijk wraak neem. Ze weet het niet, maar die dag is gevaarlijk dichtbij. Alles wat ik nodig heb is een goede aanleiding. Het maakt me niet uit wat de gevolgen zijn. Het leven is niet veel om over op te scheppen, net als de dood. Mensen kunnen doen wat ze willen en denken wat ze willen, die dag neem ik wraak, en het kan me niet schelen wat ze ervan vinden. Daar trek ik me niets van aan.
  


  
    Hij rukte zich los en liep naar de achterkant van het huis. Vond een oude roestige spade. Legde de cavia in het gras neer en begon te graven. Hij werkte zeer doelbewust en groef een enorm gat, legde het diertje erin en schepte er aarde overheen. Toen vond hij een steen en legde die erbovenop, als een zwaar deksel. Ik hoop dat het diep genoeg is, dacht hij. Zodat de dasje niet pakt. Hij richtte zich op en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij was gekwetst tot diep in zijn ziel, maar hij was niet van plan om het erbij te laten zitten. Hij liep meteen naar de Suzuki, zette zijn helm op en reed de weg op.
  


  
    Twintig minuten later parkeerde hij voor het winkelcentrum in Kirkeby, op een van de plaatsen voor gehandicapten, omdat het een extra kick gaf om een regel te kunnen overtreden. Want als Johnny een regel kon overtreden, dan overtrad hij een regel, en nu wilde hij niets anders dan recalcitrant zijn. Na alles wat er was gebeurd. Hij nam de roltrap omhoog naar de eerste verdieping en draafde de dierenwinkel in. Een meisje volgde hem vanachter de toonbank met haar ogen, ze stond te frunniken aan een paar papieren, gluurde steeds kort naar hem en hield hem in de gaten. Johnny ging eerst naar het aquarium en bewonderde de meervallen. Toen kwam het meisje langzaam in zijn richting gelopen, lang, gebogen en dienend, met grote zware oogleden en lange wimpers. Haar mond had een volle onderIip. Hij moest aan een kameel denken.
  


  
    'Wil je vissen kopen?'
  


  
    'Nee', zei Johnny. 'Ik wil een cavia hebben. Zo een met drie kleuren, zwart, bruin en wit. Een mannetje. Ongeacht wat hij kost.'
  


  
    'Ik heb geen cavia's', zei ze.
  


  
    'Hè? Niet één?'
  


  
    Hij dacht dat hij het niet goed verstond. Hij was in een dierenwinkel en ze hadden geen cavia's.
  


  
    De kameel begon naar een rij kooien te lopen die tegen de muur stonden, wees en liet hem zien wat ze in de aanbieding had, en dat was, om eerlijk te zijn, wel het een en ander.
  


  
    'We hebben dwergkonijnen', sliste ze. 'En bunzings. En verder hebben we een grote chinchilla, maar die is vrij saai, die slaapt de hele dag.'Johnny Beskow aarzelde. Hij wilde niet naar huis gaan zonder een nieuw huisdier. Daarom bekeek hij de pelsgeklede wezens met grote interesse.
  


  
    'En verder heb ik een hamster', bedacht ze. 'Die is alleen over. Zijn broertjes en zusjes zijn verkocht.'
  


  
    Ze opende een van de kooien en tilde er een klein, champagnekleurig pelsballetje uit.
  


  
    'De hamster is heel mooi', vond ze. 'En hij is veel levendiger dan cavia's. Ze worden heel tam.'
  


  
    Hij nam het diertje aan. Hield het omhoog tegen zijn wang.
  


  
    'Tja', zei hij. En zette hem weer in zijn kooi, want hij wilde zich niet overhaasten. Hij nam de tijd in de winkel. Ratten waren stoer, ze roken naar kruidnagel, en ze waren zo snel als de bliksem. En een van de ratten was een albino en had rode oogjes, als robijnen. De chinchilla leek verwaand en knipperde amper met de ogen, en de dwergkonijnen waren eerder iets voor meisjes. Hij pakte de dieren er een voor een uit, woog ze in zijn hand, hield ze tegen zijn wang, dacht lang en goed na.
  


  
    'De hamster', zei hij beslist en liep naar de toonbank.
  


  
    De kameel kwam achter hem aan gelopen met het diertje in haar hand.
  


  
    'En dan moet je wat materiaal hebben', verklaarde ze ijverig. 'Een kooi. En speeltjes. Een etensbakje en een waterschaaltje. En dan is het goed als je deze voedingssupplementen koopt, die je gewoon in het drinkwater druppelt. En ze houden ervan een klein nestje te bouwen, je kunt katoendraad bij het benzinestation hiernaast kopen, dat kost bijna niets.'
  


  
    Ze hield een klein flesje met een pipet voor hem omhoog.
  


  
    'Hier zijn de vitaminen. En dan hebben we hier een poeder, met mineralen en zo, datje elke ochtend over zijn eten strooit. Dat is voor zijn skelet. Je moet met zulke dingen zorgvuldig omgaan.
  


  
    'Nee!' protesteerde hij. 'Nee, zeur niet, ik heb al een kooi. Ik heb alles wat ik nodig heb. En ik heb geen geld vooral dat spul. Mijn God, het is uiteindelijk maar een hamster. En ik ben geen hotelhouder!'
  


  
    Ze stopte de hamster in een geperforeerd doosje, trok haar mond samen tot een streep en was verongelijkt omdat hij haar expertise aan zijn laars lapte.
  


  
    Maar Johnny was tevreden. Hij betaalde tweehonderdvijftig kronen voor het kleine diertje en verdween uit de winkel met zijn nieuwe vriend onder zijn arm. Als ze deze ook verdrinkt, kom ik thuis met een spin, dacht hij.
  


  
    Of een slang.
  


  
    Toen hij weer thuiskwam, had zijn moeder een jurk aangetrokken.
  


  
    Dat gebeurde maar zeer zelden, daarom bleef hij staan gluren door de deur naar de keuken. De jurk was donkerblauw met een witte ruche onderaan, en zag er eigenlijk uit als iets ui t de vorige eeuw, maar het was een verandering, misschien zelfs een verbetering. Want in deze creatie bewoog ze zich heel anders. Aan haar voeten droeg ze hoge hakken met een riempje rond haar enkel. De hakken leken op een klosje, smal in het midden en dikker bovenaan en onderaan. Ze had haar donkere haar geborsteld, en bij de eerste aanblik kon ze doorgaan voor iemand die controle over het leven had. Een persoon met een graad in discipline, doorzettingsvermogen en doortastendheid. Maar het lijden was toch zichtbaar. Het lijden, de alcoholverslaving, was te zien in de bittere trek om de mond en de starende blik. Het trillen van haar handen, een wankele tred. Dat was zichtbaar. Dat ze het zwaar had gehad. Dat ze onrechtvaardig behandeld was, waarbij ze zelf geen enkele schuld aan haar eigen situatie had. Dat ze alcoholist was, was iets wat haar van buitenaf was aangedaan, vond ze, zoals mensen door de bliksem geraakt worden. Een aanval waartegen ze zich niet had kunnen verdedigen. Ze was een slachtoffer. Ze had geen keus, ze luisterde naar haar lichaam, en dat deed meteen pijn als de roes uit haar lichaam begon te stromen. En onbehagen, waar ze niet tegen kon. Ze kon niets inlossen, niet behagen, niet dienen of deelnemen, ze was een scheepswrak dat krachtig slagzij maakte. Maar nu had ze een jurk aangetrokken, en ze was volkomen nuchter, dat dacht hij in ieder geval, ze had de zeilen gehesen. Ze liep stram op de hoge schoenen rond op de vloer, en hij hield zijn adem in toen hij zag hoe haar enkels moeite deden om haar gewicht rechtop en in evenwicht te houden.
  


  
    Maar het lukte haar.
  


  
    Ze strekte haar nek. Ze streek haar jurk glad. En ze zag hem volkomen over het hoofd. Hij drukte zich tegen de deurpost met het doosje achter zijn rug. De hamster krabbelde en kraste daarbinnen, maar ze merkte niets. Ze keek uit de ramen, zag dat het bewolkt was en griste een jas van een haak aan de muur. De jas was oeroud, van dun nepbont, grijsbruin met een paar donkere vlekken.
  


  
    Ze kleedde zich voor de spiegel in de gang.
  


  
    Ja, ze is op geld uit, dacht Johnny, ze denkt vast een mogelijkheid te hebben om de een of andere uitkering te krijgen. Er heeft misschien iets in de kranten gestaan over nieuwe regels, en de regering heeft immers beloofd om de armen te helpen. Als ze er representatief uitzien. Als de hakken van haar schoenen het maar houden, als de mensen de ruche onder aan de jurk maar zien. Hij stond zwijgend tegen de muur en luisterde naar haar voetstappen, het scherpe geklak. Haar hakken spraken een eigen taal. Ik heb er recht op, zeiden de hakken beslist. Het is toch niet te veel gevraagd, bedelden ze, ik sta in mijn volle recht. Tenslotte pakte ze een tas en verdween naar buiten. Meteen rende hij naar het raam. Hij bleef staan met het doosje in zijn handen en volgde haar met zijn ogen terwijl ze zich stram omhoog bewoog naar de bushalte bij Askeland. Daar stelde ze zich op. Ze gaat vast naar de stad, dacht hij, naar een of ander kantoor, en daar huilt ze dan krokodillentranen. Die ze vervolgens op haar eigen theatrale manier afveegt. Hij zag dat ze een beetje wankelde, omdat de hakken zo hoog waren. Toen begonnen zijn wangen te branden. Omdat iedereen haar kon zien, de buren, en iedereen die in een auto langskwam. Door de gevlekte jas leek ze op een hyena, en nu was ze op jacht naar een prooi. Zonder dat hij het wilde, kreeg hij medelijden met haar. Ze was zo kwetsbaar daarbuiten in het felle licht. Hij vond het vervelend en het verwarde hem. Het medelijden trok hem omlaag, het maakte hem zwaar en triest en moedeloos. Daarom probeerde hij het om te zetten in woede. De razernij gaf hem energie en leidde tot kracht om te handelen. Toen ze eindelijk uit zicht was, ging hij zijn kamer in om nader naar de hamster te kijken. Hij besloot om hem Butch te noemen. Of op een andere manier gezegd, de slager van Askeland. Het ging goed met hem. Hij zette hem in de kooi en het diertje leek tevreden met zijn nieuwe onderkomen. Na een portie muesli te hebben gegeten, ging hij weer naar buiten en startte de Suzuki voor de tweede keer. Hij zette zijn helm op zijn hoofd en reed de weg op, wierp een blik op de bushalte. De hyena was weg.
  


  
    Hij controleerde de benzinemeter en gaf gas. Aan zijn handen droeg hij de dunne scooterhandschoenen met de doodskoppen. De snelheid gaf hem een gevoel van superioriteit. Zijn onaantastbaarheid was sneller en slimmer dan die van alle anderen. Hier komt Johnny Beskow, dacht hij, en jullie moeten vooral met blokken bouwen, maar ik zal de torens omgooien. Want zo'n kind ben ik. Ik trek de torens omver.
  


  
    De weg ging door een landschap met gele korenvelden. Langs de kerk en Skarvesjo, door het centrum van Bjerkas, verder naar Kirkeby, en daarna naar het oosten naar Sandberg. Hier buiten zaten de mensen beter in de slappe was.
  


  
    Dat was te zien aan de huizen, die groter waren en beter onderhouden dan in Askeland. Tirolerhuizen. Dubbele garages. Grote tuinen. Kleine dwaze fonteinen in de tuin, lampjes op zonne-energie langs de oprit. Hij gebruikte zijn ogen terwijl hij rondreed over de wegen. Hij naderde het centrum van Sandberg. Aan de linkerkant lag een met gras begroeide helling omhoog naar een sportterrein, en rechts lag een grote villa. Hij was op de Sandbergweg. Aan de rechterkant lag nummer vijftien. Hij minderde vaart, want hij zag iets in de tuin wat zijn aandacht trok. Het was een paar dat buiten in de zon zat, elk aan een kant van een gedekte tafel. De man onderscheidde zich op verschillende manieren.
  


  
    Hij was ouder dan de vrouw.
  


  
    Hij was mager en zijn lichaam was vrij gebogen.
  


  
    En hij zat in een rolstoel.
  


  
    De ontdekking deed Johnny stevig afremmen.
  


  
    Hij trok de Suzuki van de weg af en legde hem neer tegen de helling.
  


  
    Toen hurkte hij in het gras en staarde naar het paar in de tuin. Ze zagen hem meteen. Ze voelden zich geobserveerd, want ze lieten hem niet los met hun ogen, daarom pakte hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn, deed alsof hij een nummer intoetste en legde het toestel tegen zijn oor. Toen namen ze elkaar weer in beslag. Johnny bekeek hen stiekem. De man in de rolstoel was gekleed in een korte broek, hij had blote, blauwwitte benen, die hem dus niet wilden dragen. Zijn haar was rommelig en dun. Zijn handen rustten op de wielen, ook die leken futloos. Het moest iets meer zijn dan een verlamming in de benen, dacht Johnny, want toen hij beter keek, ontdekte hij dat de man een dikke plastic slang in zijn hals had. Dat betekende dat hij ook hulp nodig had met ademhalen. Dat betekende dat de verzwakking in zijn lichaam was gestegen en de spieren rond de longen had bereikt. De vrouw scharrelde rond en zorgde voor hem, schonk drinken in, hield de kop bij zijn mond. Veegde zijn kin en zijn voorhoofd met een zakdoek, verplaatste een kussen dat hij achter zijn rug had. Verplaatste doelloos een schaal met eten die op de tafel stond, maar die geen van hen aanraakte.
  


  
    Na lang naar het paar in de tuin gekeken te hebben, deed Johnny een paar stappen langs de weg. Hij bleef staan bij hun brievenbus, las de naam en het adres, liep terug en ging weer tegen de helling zitten. Ze heetten Landmark. Astrid en Helge Landmark, Sandbergweg 15. Hij vroeg hun nummer op bij inlichtingen en belde.
  


  
    De vrouw hoorde de signalen door de open tuindeur en ze verdween in het huis om op te nemen.
  


  
    De man was nu alleen inde tuin. Hulpeloos inde rolstoel met zijn verwelkte benen. Hij probeerde uit te vinden waar de vrouw was gebleven, de helper van wie hij zo afhankelijk was. Als hij iets nodig had, moest hij roepen. Als hij in staat was te roepen. Een onrust, die hij nauwelijks fysiek kon duiden, werd zichtbaar in het geteisterde lichaam.
  


  
    Johnny zette de mobiele telefoon uit. Seconden erna kwam de vrouw weer naar buiten, een beetje verward omdat iemand haar van haar post had weggelokt. Ze was meteen bij haar man en aaide hem over zijn arm. Toen ging Johnny op de Suzuki zitten en reed weg. De hulpeloosheid van de man en de angst van de vrouw hadden hem in een bijzondere stemming gebracht.
  


  
    Op weg naar huis wilde hij langs de dam bij Sparbo. Hij reed de Suzuki het laatste stukje door het bos en zette hem tegen een boomstam.. Hij wilde net naar het water lopen, toen hij iemand tussen de bomen zag. Iemand was voor hem gekomen. En deze iemand was de dammuur opgelopen waar hij zelf altijd zat. Hij was zo teleurgesteld dat hij zin had om te schreeuwen, want het was zijn plaats, zijn geheime punt bij het water, en hij had nooit anderen gezien die juist die plek kozen. Toen zag hij een fiets. Die lag in de heide rechts van hem, een blauwe fiets. Hij verborg zich achter een boom, stond en staarde met brandende ogen. De fiets was een Nakamura. Het was Else Meiner die daarginds op zijn plek zat, lompenmeisje Meiner met de grote bek. Ze las in een boek. En ze had geen idee dat hij achter een boom naar haar stond te kijken. Hij bleef staan en bekeek haar rode vlecht, die door de zon leek te schijnen als een dik koperen snoer. Een klein duwtje, dacht hij, dan val je in het water, met je spitse neus eerst. Ik kom terug bij jou, dacht hij toen. Ik zal een goed ogenblik vinden, en dan krijg je ervan langs. Hij bleef een paar minuten staan en bekeek de smalle rug. Toen sloop hij voorzichtig terug door de heide. Trok zijn Army-mes uit zijn riem en sneed beide banden van haar fiets kapot. De zon had het rubber opgewarmd en het mes gleed er gemakkelijk doorheen. Toen duwde hij de brommer naar de weg en wandelde een flink stuk voordat hij eindelijk startte. En toen, wind in het gezicht, tranen in de ogen en gejuich in zijn hart!
  


  
    Zijn moeder was nog steeds weg toen hij het erf opreed.
  


  
    Hij ging meteen naar zijn kamer, deed het deurtje van de kooi open en nam Butch mee in bed. Hij was kleiner dan Bleeding Heart, met een ronder lichaam, maar net zo levenslustig als de cavia was geweest. Hij liet de hamster ronddarren op het dekbed en voordat hij er erg in had, had deze een paar heel kleine poepjes op het dekbedovertrek achtergelaten. Ze waren droog en hard en gemakkelijk op te pakken. Misschien moet ik ze bewaren, dacht hij, dan kan ik ze mengen in het eten van de hyena. Vervolgens sloop hij naar zijn moeders slaapkamer. Stond daar en gluurde een tijdje, naar haar spullen en haar rommel. Hier woont de hyena, dacht
  


  
    hij, en dit is haar nest. Ik zal een vossenval te pakken krijgen, dacht hij toen, en die zal ik voor je deur zetten. Dan loop je in de val als je opstaat en de gang opkomt. Dan moet je rondhobbelen met die klem tot het ijzer verroest is en je voet verrot.
  


  
    Mensen zullen je gekerm door heel Askeland horen.
  


  
    Hij liep de gang weer op, sloot de deur en ging de kamer in. Hij besloot om een video te bekijken, rommelde wat rond in de kast en koos uiteindelijk een horrorfilm met de titel The Living and the Dead. Hij ging er op de bank eens goed voor zitten. De film had een veelbelovende ondertitel.
  


  
    Een verschrikkelijke afdaling naar de hel.
  


  
    Ze heette Astrid Landmark, en was net drieënvijftig geworden. Haar man Helge was negenenvijftig, maar leek veel ouder zoals hij in zijn rolstoel zat. Ze had hem voor de tv geduwd, maar hij lette niet op het programma, hij zat daar maar in een roes, in het blauwe geflikker, en het licht maakte hem doodsbleek.
  


  
    Astrid stond met haar rug naar hem toe. Ze was bezig met wat wasgoed dat gestreken moest worden. Het was moeilijk hem in de ogen te zien, want de verlamming steeg in zijn lichaam, onverbiddelijk, als een vloedgolf Binnenkort zou hij niet meer kunnen slikken, of praten of ademhalen. Ze wisten het allebei, ze kenden het verloop tot in het kleinste detail. En de doodsangst had zijn klauwen in hem gezet, maar hij had de spieren niet om er onderuit te kronkelen. Ze hield liet niet uit. Ze wist niet waar ze haar blik op moest vestigen, of wat ze moest zeggen. Bij na elk onderwerp was gevaarlijk, bijna niets was bespreekbaar. Woorden zoals in het voorjaar, of volgende kerst, of een andere keer, waren onmogelijk geworden,want ze zouden geen andere keer krijgen. Er waren veel dingen waar ze over hadden moeten praten, belangrijke dingen die over dood en begraven gingen. En hoe zat het met het vakantiehuisje op Blefjell, dat hij voor de grap de naam Armenhuis had gegeven, omdat het zo duur was geworden, moest ze dat houden? Zou het haar lukken om het huis te onderhouden, zou het haar lukken om de grasmaaier te starten, of om 's winters de sneeuwruimer te hanteren? Wie moest het huis beitsen, het was al droog. En de fruitbomen moesten gesnoeid worden. Ze had het bloedheet zoals ze daar met het strijkijzer stond. Het was strikt genomen niet noodzakelijk om überhaupt te strijken, want de overhemden waren in de droogtrommel geweest en waren zacht en glad. Maar ze vond het prettig om zo te staan poetsen, dan leek ze druk. Zolang ze het druk had, hield hij zich rustig, en de waarheid, de vreselijke werkelijkheid, werd onder het kleed geschoven. Nu voelde ze zich vei lig, want ze stond met de rug naar hem toe, en dan zou hij haar niet lastigvallen. Later moest ze snel naar beneden in de kelder om de wasmachine opnieuw te vullen. Ze had ook plannen om een brooddeeg te maken, het raam in de voordeur te lappen en de keukenvloer te doen met de bezem. Terwijl hij in de rolstoel zat. Terwijl de angst als mieren in hem kroop. En toen ze eindelijk tot rust kwam en naast hem in een leunstoel ging zitten, merkte hij haar vertwijfeling, en hij kon die ook niet wegnemen. Toen vroeg hij om hulp om naar bed te gaan, dan kreeg zij een uurtje voor zichzelf, alleen in de schemering. Hij lag te huilen tegen de muur in de slaapkamer, terwijl zij voor de tv zat te snikken.
  


  
    Ze hing de net gestreken overhemden op hangertjes. Ze hoorde hem kuchen en voorzichtig zijn keel schrapen, er zat misschien wat slijm in zijn luchtwegen, maar hij had de kracht niet om te hoesten. Daarom bleef het op en neer borrelen in zijn keel. Ze werd verstoord door dat geborrel, het was naar om naar te luisteren. Je zou denken dat hij honderd was in plaats van negenenvijftig. Ze zakte een beetje in boven de strijkplank. Ze zou immers sterk zijn en opofferend, ze zou aan zijn zijde staan de hele weg tot aan de dood, onvermoeibaar, mild en geduldig. Ze zou hem helpen te sterven met waardigheid. Maar dat lukte niet. Er waren een paar kanten aan die zelfs zij niet kende, en ze stegen naar de oppervlakte als giftige monsters. Ze vervloekte God en het mensenleven, ze vervloekte zichzelf en haar gebreken, en ze vervloekte de dood. Maar het ergste was, dat op de allersomberste momenten ze ook Helge vervloekte, haar man die blootgesteld was aan deze ziekte, dit ellendige verval. Dit klopte niet met de plannen die ze hadden gemaakt. Hij was altijd groot en sterk geweest, hij had gelachen en gekkigheid gemaakt en problemen opgelost. Nu zat hij daar met spaghettibenen, en het zag eruit alsof zijn huid was verdwenen, het leek alsof zijn schedel was overtrokken met een oude dweil. Nadat ze deze gedachten kreeg en toegegeven had aan haar eigen ellende, haar eigen grenzeloze lafheid, zakte ze nog meer in elkaar. Stel dat hij wist hoe het was gesteld en wat ze eigenlijk dacht. Kon hij het merken, kon hij het ruiken? Lag dit verraad in de kamer, hoorde hij dat het fluisterde vanuit de hoeken? Was hij daarom gestopt om met haar te praten, hoewel hij dat nog wel steeds kon? Waar zat hij daar aan te denken?
  


  
    Als ik dood ben, leggen ze mij in de koelcel, Astrid, ik moet daar verscheidene dagen liggen. Dan worden mijn wangen hard en koud als steen. Daarna zal ik branden, Astrid, op 2000 graden. Het is zo warm dat mijn skelet kromtrekt in de kist.
  


  
    k ben zo bang, Astrid, kun je geen oplossing vinden, kun je geen wonder voor me regelen? Kun je me niet op mijn wang slaan en zeggen: Nu moet je wakker worden, Helge, het is maar een nachtmerrie!
  


  
    Ze trok eert nieuw overhemd uit de stapel.
  


  
    Dat was blauw met een witte kraag en witte manchetten en misschien een van de mooiste die hij had. Ze streek het volgens alle regels der kunst, hoewel ze wist dat het nooit meer gebruikt zou worden, het was te moeilijk met al die knoopjes. Het gorgelde niet langer in zijn keel en ze hield ook niet van de stilte. Toen ze snel over haar schouder keek, zag ze dat zijn hoofd op zijn borst was gezakt, alsof hij sliep. Misschien is hij dood, dacht ze, zonder dat ik er ook maar iets van gemerkt heb. Toen hoorde ze dat hij scharrelde met iets op de tafel, de afstandsbediening misschien. Hij wilde wel een ander net opzetten, er waren veel programma's waar hij niet naar kon kijken. Hij kon niet tegen gelach en geroep, of harde muziek. Alleen zijn ernst was nog over. Zijn wereld was versmald tot een donkere doorgang waar alleen plaats was voor hemzelf, voor zijn angst en zijn pijn en zijn verdriet.
  


  
    Toen keek ze naar buiten. Want ze hoorde iets buiten, een auto, vermoedelijk, die oneindig langzaam reed. Die stopte een paar seconden bij het hek, maar reed vervolgens een paar meter verder. Ze liet los wat ze in haar handen had en rekte haar nek uit. Hij wilde blijkbaar achteruit het erf oprijden. Wat was dit, ze verwachtten toch niemand, en die auto was trouwens heel merkwaardig. Ze stond heel stil en keek. Misschien droom ik, dacht ze, dit kan niet kloppen. Een enorme, zwarte auto met een kruis op het dak reed achterwaarts het erf op. Ze viel zowat flauw. Ze moest tegen de strijkplank leunen en ze staarde naar haar man Helge, ook hij had de auto gehoord. Het zachte, regelmatige gebrom van de motor. De banden over het grint. Een portier dat dichtsloeg. Astrid Landmark raakte in paniek. Ze begreep niet wat er gebeurde, er was maar één ding dat in haar gedachten kwam: Helge moest de auto niet zien, voor geen prijs. Hij leek onrustig. Hij legde zijn handen op de wielen, hij vond het niet prettig dat er mensen bij hen thuis kwamen, kon er niet tegen dat iemand zijn ellende zou zien. Astrid liep naar het raam. Misschien had ze het fout gezien, misschien had de auto een vorm van reclame op het dak, iets wat ze verkeerd begrepen had. Maar het was een kruis. Het was een lijkauto. Een man in een donker pak had de achterdeuren geopend, nu stond hij rechtop en keek naar het huis. Hij leek zeker en kalm, want dit was zijn beroep, dit deed hij elke dag om de kost te verdienen.
  


  
    'Komt er iemand?' vroeg Helge Landmark angstig. 'Willen ze naar binnen?'
  


  
    Hij had geen kracht in zijn stem.
  


  
    Astrid hield zich vast aan de vensterbank.
  


  
    'Nee,' zei ze snel, 'ze hoeven hier niet naar binnen.'
  


  
    Ze was zo in de war dat ze bijna niet meer kon praten. Tegelijkertijd werd ze gegrepen door wanhoop, want nu probeerde Helge zijn rolstoel naar het raam te manoeuvreren, hoewel dat meer krachten kostte dan hij had.
  


  
    'Hij is verkeerd gereden,' zei ze snel, 'ik zal met hem praten.'
  


  
    Ze holde naar de deur. Tegelijkertijd hield ze een oog op haar man gevestigd. Er kwam beweging in de stoel, die rolde op zijn grijze rubberen wielen langzaam over het parket.
  


  
    'Nee,' riep ze, 'blijf maar zitten!'
  


  
    Alsof hij iets anders kon. Maar hij merkte haar paniek, hij merkte dat ze hem erbuiten hield, en dat wilde hij niet hebben. Hij wilde naar het raam. Hij wilde zien wat zij zag. Hij was halverwege toen ze de deur opende.
  


  
    De man buiten was van haar leeftijd. Gekleed om door een ringetje te halen, in een donker pak, en bijzonder vriendelijk. Hij stak een hand uit, tegelijk bukte hij diep en eerbiedig.
  


  
    'Gecondoleerd', zei hij.
  


  
    'Wat?' hapte ze naar adem.
  


  
    Hij behield zijn onverstoorbare rust. Hij had deze verwarring wellicht eerder gezien. Bij de nabestaanden. Wanneer de dood naar het huis was gekomen.
  


  
    'Arnesen', zei hij. 'Van Memento.'
  


  
    'Arnesen?'
  


  
    'Ik kom van Memento', herhaalde hij. 'Van het bureau. Ingemar Arnesen.'
  


  
    Astrid begon te trillen. Tegelijkertijd staarde ze de weg af, of iemand van de buren de auto kon zien. En hoe was het met Helge, bevond hij zich bij het raam, zag hij dit alles gebeuren?
  


  
    Ze zakte tegen de deurpost om steun te vinden.
  


  
    'Maar wat komt u hier doen?' fluisterde ze.
  


  
    Ze had een volkomen droge mond.
  


  
    Ingemar Arnesen van uitvaartbureau Memento hief een wenkbrauw op. Voor het eerst vermoedde hij dat er wellicht iets aan de hand was, maar niet iets wat hij niet met waardigheid kon hanteren. Daarom bleef hij rustig.
  


  
    'Ik ben opgeroepen', verklaarde hij, 'om Helge Landmark te halen.'
  


  
    Hij keek haar recht in de ogen.
  


  
    Zijn irissen waren groot en groen.
  


  
    Dat was voor Astrid de druppel die de emmer deed overlopen. Ze klampte zich vast aan de deurpost en staarde hem met wijdopen ogen aan.
  


  
    'Helge Landmark is niet dood', fluisterde ze. 'Op dit moment zit hij bij het raam naar ons te kijken.'
  


  
    Arnesen sloot zijn ogen. De storm van gedachten in zijn hoofd was zichtbaar als een zenuwtrek bij zijn mond, en ondanks de verschrikkelijke situatie voelde Astrid medelijden met hem.
  


  
    'Maar wie heeft u dan opgeroepen?' vroeg ze.
  


  
    Hij opende zijn ogen en rechtte zijn rug. Zijn blik zocht het raam en dwaalde daarna verder naar de zwarte auto.
  


  
    'De huisarts', antwoordde hij.
  


  
    'De huisarts?'
  


  
    'Dr. Mikkelsen in de Sandberg-dokterspost. De huisarts van Helge Landmark. Hij rapporteerde het overlijden twee uur geleden.'
  


  
    Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd.
  


  
    'Wij kennen geen dr. Mikkelsen', verklaarde ze. 'Onze dokter heet Onstad. Martin Onstad. In het Centraal Ziekenhuis.'
  


  
    Ze staarde in de open klep van de auto en ze was doodsbang.
  


  
    'Er is iemand die ons voor de gek houdt', fluisterde ze.
  


  
    'Daar ziet het wel naar uit', antwoordde Arnesen.
  


  
    'Maar wie is dr. Mikkelsen? Is dat een dokter die u kent?'
  


  
    Arnesen zag er verloren uit. Ze zag de vouw in zijn broek, die messcherp was. Gepoetste, zwarte schoenen. Sneeuwwit overhemd.
  


  
    'Er bellen zo veel dokters naar ons', verklaarde hij ongelukkig. 'En er zijn steeds een paar nieuwe. En dan zijn er alle invallers. Het is onmogelijk alle adressen te kennen. Maar hij stuurde mij hierheen. Naar dit adres.'
  


  
    Hij hief hulpeloos zijn handen.
  


  
    'Helge Landmark,' zei hij, 'is dat de man des huizes?'
  


  
    'Hij is ziek', fluisterde Astrid.
  


  
    Ze schrok, omdat het portier aan de passagierskant van de zwarte auto plotseling openging en een jongere man, ook in een donker pak, uitstapte op het grint. Natuurlij k zijn ze met zijn tweeën, dacht ze, ze moeten immers dragen. Ze keek nerveus naar het raam, maar het weerschijnsel in de ruit maakte dat ze niets kon zien.
  


  
    De jongere man naderde de trap. Ook hij groette Astrid met een eerbiedige buiging.
  


  
    'Is het een verkeerd adres?' vroeg hij.
  


  
    De paniek was in het jonge gezicht te zien.
  


  
    'Dat kun je wel zeggen, ja', zei Arnesen stram. 'Dit is op alle denkbare manieren fout.'
  


  
    'Maar wat zei hij dan?' vroeg Astrid. 'De man die zich dr. Mikkelsen noemde. Zeg wat hij zei.'
  


  
    Arnesen moest even nadenken.
  


  
    'Hij was heel kort. En misschien een beetje opgewonden. Hij klonk heel jong en ik dacht dat hij misschien net afgestudeerd was. Hij zei niet veel, hij gaf alleen het adres op. En de naam, natuurlijk. Hij zei dat Landmark lang ziek was geweest, en dat het een verwacht overlijden was. Ik vroeg naar het attest. Of hij dat per post naar ons kon sturen, en hij zei dat hij dat zou doen.'
  


  
    'Het attest?'
  


  
    'De verklaring van overlijden', verklaarde hij. 'Die moeten wij natuurlijk hebben voor we met ons werk kunnen beginnen. Die sturen de artsen vaak per post.'
  


  
    Astrid verzamelde krachten om weer naar binnen te gaan.
  


  
    'We moeten dit aangeven', zei Arnesen. 'Meteen.'
  


  
    'Wilt u dat voor mij doen', vroeg ze. 'Ik moet weer naar Helge.'
  


  
    Hij zat bij het raam.
  


  
    Zijn gezicht baadde in het avondlicht, bleker dan ooit.
  


  
    De auto van de begrafenisonderneming startte, maar werd al snel stilgezet op het erf De motor was nauwelijks hoorbaar, slechts een zwak, onheilspellend geluid.
  


  
    'Wat doen ze?' vroeg Helge Landmark.
  


  
    Astrid keek hem ongelukkig aan.
  


  
    'Iemand had hen gebeld', verklaarde ze. 'Maar dat is maar verzonnen. We gaan het aangeven', voegde ze eraan toe. 'Je weet dat er wel meer van die onzin is geweest de laatste tijd,
  


  
    met valse overlijdensberichten en zo. In de kranten. En dan was er iets met een baby in Bjerketun, weet je nog? Het zullen dezelfde mensen wel zijn. Een paar jonge jongens, misschien, die een streek uithalen.'
  


  
    Ze stond nog steeds in de kamer en staarde naar hem. Zonder dat ze begreep waarom, voelde ze dat hij haar verantwoordelijk stelde. Alsof zij deze pijnlijke grap bedacht had. N u stort alles in elkaar, dacht ze, nu is de dood naar ons hu is gekomen. De gast over wie we nog nooit durfden te praten.
  


  
    Helge Landmark verzamelde zijn krachten om iets te zeggen. Ze zag dat hij hard zijn best deed.
  


  
    'Ik had net zo goed met ze mee kunnen gaan', zei hij verbitterd. 'Dat was wel zo goed geweest.'
  


  
    Hij maakte wat geluid, een paar krachteloze snikken. Helge Landmark lachte. En die bittere lach pijnigde Astrid. Ze begreep meteen wat hij nodig had, en wat zij moest doen. Naar hem toe rennen en hem verzekeren dat zij hem nog steeds nodig had. En dat deed ze. Ze had Helge Landmark nodig, de vliegtuigbouwkundige, de lange, breedgeschouderde man die ze ontmoet had toen ze negentien was, en met wie ze later was getrouwd. Maar deze stakker in de rolstoel had ze niet nodig. De ziekte sloop overal naar binnen, die was in alle muren en in alle kamers. Een wc-stoel in de badkamer. Een wasbekken in de slaapkamer. Een pillendoos in de keuken. Het laatste wat ze zag voordat ze 's avonds in slaap viel was zijn rolstoel. De grote wielen met het grijze rubber vulden haar gezichtsveld volledig. Ze moest denken aan een turbine die haar naar binnen trok en met een enorme kracht rondslingerde, tot ze niet wist wat boven en beneden was. En dan werd ze wakker en zag 's ochtends hetzelfde wiel.
  


  
    'Waarom rijden ze niet weg?' zei ze angstig.
  


  
    Want de auto stond er nog steeds.
  


  
    'Hij praat in zijn mobiele telefoon', zei Helge. 'Hij zal de politie wel bellen.'
  


  
    Hij drukte zijn gezicht tegen de ruit om te kunnen zien.
  


  
    'Moet je die auto zien', zei hij. 'Het is een limousine.'
  


  
    Beiden staarden naar buiten.
  


  
    'Haal ze', zei Helge ineens.
  


  
    Astrid keek hem verschrikt aan.
  


  
    'Wat zegje?'
  


  
    'Je moet ze halen', herhaalde Helge. 'Ik wil hun iets zeg-
  


  
    'Maar Helge', smeekte ze. 'Zij kunnen er niets aan doen. Ze werden opgeroepen.'
  


  
    Toen keek hij haar indringend aan. Raakte haar arm in een onhandige beweging. Het was bijzonder dat ze deze bevlogenheid bij hem zag. Het was alsof hij voor de eerste keer in lange tijd tot leven werd gewekt.
  


  
    'Kun je doen wat ik zeg? Jij hebt gezonde benen, snel, voordat ze wegrijden.'
  


  
    Astrid rende de deur uit, de trap af Ze bereikte de auto net toen die weg wilde rijden. De mannen keken haar vragend door het autoraam aan, de ruit gleed langzaam naar beneden.
  


  
    'Hij wil met jullie praten', zei ze wanhopig. 'Kunnen jullie binnenkomen? Sorry dat ik jullie lastigval, maar dit is geweldig moeilijk.'
  


  
    De mannen van Memento aarzelden. De gedachte om Helge Landmark in de ogen te kijken gaf hun een hoogst ongemakkelijk gevoel. Hij had iets op zijn hart, wat ze liever niet wilden horen. Maar ze deden wat Astrid vroeg, ze stapten uit de auto en volgden haar het huis in. Bleven midden in de kamer staan en keken naar Helge Landmark in de rolstoel.
  


  
    'Goedenavond.'
  


  
    Helge Landmark knikte en ze knikten terug. Hij wees met een witte hand door het raam.
  


  
    'Ik zal jullie niet lang ophouden', zei hij. 'Maar het gaat om die auto.'
  


  
    De mannen keken afwachtend naar hem terwijl ze op het vervolg wachtten.
  


  
    'Ik bedoel,' zei Landmark, 'dat is toch godverdomme wel een heel bijzondere auto.'
  


  
    Nu konden de twee niet nalaten te glimlachen.
  


  
    'Dat klopt', zei Ingemar Arnesen.
  


  
    Landmark bleef de verleiding door de ruit bekijken. Hij haalde een hand door zijn slordige haar.
  


  
    'Hebben jullie hem al lang?' vroeg hij.
  


  
    'We hebben hem in mei gekregen.'
  


  
    Landmark keek naar de jongste van hen. Hij was echt heel jong en de situatie waar hij in beland was had hem rode vlekken op zijn wangen bezorgd.
  


  
    'En hoe heet jij?' vroeg hij streng.
  


  
    'Knoop', bracht hij uit. 'Karl Kristian Knoop.'
  


  
    Hij maakte nogmaals een buiging voor de zekerheid.
  


  
    'Ben je misschien in opleiding?' vroeg Landmark.
  


  
    De jonge jongen knikte. Hij deed zijn best om goed met de situatie om te gaan, keek steeds met snelle blikken naar zijn baas, die rechts van hem stond.
  


  
    'En, heb je al mogen rijden?'
  


  
    Knoop schudde bescheiden zijn hoofd.
  


  
    Landmark keek naar zijn werkgever, nu met een glans in zijn ogen.
  


  
    'Je moet hem laten rijden', zei hij. 'Je moet de jongeren een kans geven. Ze kunnen zoveel meer dan wij.'
  


  
    Er ontstond een korte pauze. Astrid wrong haar handen omdat ze niet wist wat er ging gebeuren. Maar Helge had een besluit genomen, ze zag het in zijn ogen, dat hij een besluit genomen had.
  


  
    'Maar vertel mij eens over die auto', vroeg hij. 'Wat is het er voor eentje?'
  


  
    De mannen veerden ogenblikkelijk op en Arnesen nam het woord.
  


  
    'Het is een Daimler', vertelde hij. 'Een Eagle Daimler. Model zevenentachtig.'
  


  
    'Niet slecht', zei Landmark. 'Dat zal wel plezierig rijden, denk ik?'
  


  
    'Een feest', antwoordde Arnesen met nadruk.
  


  
    'Niet hier in het land gekocht, zeker?'
  


  
    'We hebben hem van Wilcox Limousines', zei Arnesen. 'Veel gebruikt. Hij heeft gereden voor een bureau dat Morning Glory heet.'
  


  
    'Juist ja. Haha', lachte Helge Landmark. 'Morning Glory. Zo kan men het ook zeggen.'
  


  
    '164 pk.'
  


  
    'Mm.'
  


  
    'Prinses Diana reed in eenzelfde auto', zei Arnesen. 'Die haar van het vliegveld haalde, dus. Toen ze terugkwam uit Parijs.'
  


  
    'Die was vast niet goedkoop', zei Landmark.
  


  
    'Vierhonderdduizend', zei Arnesen. 'Maar hij zit vol leer en walnotenhout. En andere mooie dingen. Je zou de coupé eens moeten ruiken. Ik kan je vertellen dat het naar luxe en finesse ruikt.'
  


  
    'Geen passagiers die zeuren op de achterbank?' glunderde Helge.
  


  
    'Nee', kuchte Arnesen. 'Niemand die zeurt. De auto is als een schip op de zee. Alleen een behaaglijk deinen. Bijna geen motorlawaai.'
  


  
    Helge Landmark keek weer naar de auto, en vervolgens naar de mannen.
  


  
    'Kan ik misschien een reservering plaatsen?' vroeg hij.
  


  
    'Een reservering?'Arnesen keek hem vragend aan. Knoop had zijn blik op een punt op de vloer gevestigd, er zat kennelijk een knoest in een van de eiken planken.
  


  
    'Ik wil graag in die auto gereden worden', zei Landmark, en knikte naar het raam. 'Als het zover is. Als het voorbij is, zo jullie willen.'
  


  
    Het werd stil in Landmarks kamer. Maar de stilte duurde niet lang. Want nu liepen de mannen naar hem toe om hem een hand te geven.
  


  
    'Dat zal een eer en een genoegen zijn', zei Arnesen.
  


  
    'Een eer en een genoegen', herhaalde Knoop.
  


  
    'Dat is goed', zei Landmark. 'En dan wordt alles eenvoudiger voor Astrid. Als jullie tweeën voor de deur staan als oude bekenden. Nietwaar, Astrid?'
  


  
    Ze knikte, met ogen vol tranen.
  


  
    Toen was de korte seance over. Astrid volgde hen naar de deur en nam afscheid. Toen de Daimler van Memento de weg opreed, vroeg Helge Landmark zijn vrouw om een groot glas cognac.
  


  
    Ze keek hem onzeker aan. Het was lang geleden dat hij een borrel had genomen, en ze was bang voor alle medicijnen die hij nam, dat het misschien een explosieve mix zou zijn.
  


  
    'Is dat wel verstandig', vroeg ze voorzichtig. 'Om op die manier te mengen.'
  


  
    Landmark sloeg met zijn vuist tegen de armleuning van zijn stoel, met de geringe kracht die hij nog had.
  


  
    'Waarom zou ik verstandig moeten zijn, Astrid? Kun jij mij dat zeggen?'
  


  
    Ze deed waar hij om vroeg. Ze ging als een gehoorzaam kind naar de kast en haalde de fles, haar handen trilden toen ze inschonk. Ze voelde zich zo merkwaardig. Als het ware bang en opgetogen tegelijkertijd.Daarna vluchtte ze naar de keuken om een brooddeeg te maken. Ze werkte geweldig met het deeg, er was geen genade in haar gebalde vuisten. Toen werd er aan de deur gebeld terwijl ze bezig was. Ze dacht dat het de politie was en rende om open te doen. Maar het was slechts een vreemde jongen die de weg naar het centrum van Sandberg vroeg.
  


  
    Sejer was zeer geagiteerd vanwege het echtpaar en waaraan ze waren blootgesteld. Hij vroeg of iemand hen eerder had gepest. Of ze een idee hadden wie de auto gestuurd kon hebben. Helge Landmark kon geen antwoord geven. Toen hij zijn vrouw om een cognac vroeg, had hij zich er weer bovenop gevoeld. Bijna als een volwaardige man weer, na de ontmoeting met de twee mannen van de begrafenisonderneming. Hij had de geest gekregen, en dat was een stap in de goede richting. Maar hij kwam al weer snel naar beneden. De cognac sloeg hem knock-out. Zijn oogleden waren loodzwaar, en het suisde in zijn hoofd. De Franse cognac had hem een ogenblik vreugde gegeven, een sterke, opbeurende roes, een smaak van het leven en alles wat goed was. Maar hij kon er niet tegen. Met een smak belandde hij weer op zijn plaats in de stoel, met de katheter, de cilinder met zuurstof en het gebrek aan kracht. Er was ook iets met de inspecteur wat hem zorgen baarde. De man was van zijn eigen leeftijd, lang, sterk en goed getraind, met brede schouders. Met nog al het goede van het leven. Met de mogelijkheid om oud te worden met stijl en waardigheid, niet gorgelend en snuffend zoals hijzelf
  


  
    'Wie weet er dat u ziek bent?' vroeg Sejer.
  


  
    Landmark zweeg. Astrid leunde naar voren om te antwoorden.
  


  
    'Dat zijn er veel', zei ze. 'De familie. En de buren.'
  


  
    'Iemand die regelmatig bij u thuis komt?' vroeg Sejer.
  


  
    'Nee. We redden ons. In elk geval voorlopig.'
  


  
    Ze keek niet naar haar man toen ze dat laatste zei. Ze zat met de handen gevouwen in haar schoot en ze leek volledig van slag.
  


  
    'Maar we zitten vaak buiten', bedacht ze. 'Als het mooi weer is. En dan kan iedereen ons zien. Zien wat er aan de hand is
  


  
    Sejer liep naar het raam en keek naar de tuin. Die was vol oude appelbomen, bessenstruiken en meerjarige planten. Tegen de muur van het huis stond een zitgroep van hout, met een grote, witte parasol. Hij vroeg Astrid de laatste paar dagen nauwkeurig door te denken. Telefoontjes, post of mensen aan de deur. En ze deed verslag van hun routinematige leven, zoals zich dat van 's ochtends tot 's avonds voltrok. Ze herinnerde zich geen onregelmatigheden of verrassingen.
  


  
    'Er komen niet veel mensen naar ons huis', verklaarde ze. 'Anders dan om iets te verkopen, of de weg te vragen. We hebben een zoon, maar hij woont in Dubai, en hij is niet getrouwd. Hij is alleen thuis met kerst, dan blijft hij veertien dagen.'
  


  
    Sejer keek naar hen beiden. Helge Landmark leek ongelofelijk moe. Lange tijden achtereen zat hij met gesloten ogen.
  


  
    'Wie heeft de weg gevraagd?' zei Sejer en keek Astrid Landmark aan. 'Is er iemand hier geweest, pas nog?'
  


  
    Ze herinnerde zich dat de deurbel was gegaan terwijl ze met het brooddeeg bezig was.
  


  
    'Er was alleen een vreemde jongen die naar het centrum wilde', herinnerde ze zich.
  


  
    Sejer knikte.
  


  
    'Een vreemde jongen. Hoe zag hij eruit, kunt u daar iets over zeggen?'
  


  
    Astrid liep de gebeurtenis nog eens na in haar gedachten. Ze zocht in haar geheugen naar beelden, maar merkte dat er nauwelijks iets anders was dan een stem. Een zachte, bescheiden stem met een beleefde vraag. Wie had er op haar trapje gestaan? Hoe was hij gekleed? Waarom kwam er niets naar boven, geen details, geen heldere herinneringen, als hij daadwerkelijk op de bovenste trede had gestaan en haar recht in de ogen had gekeken?
  


  
    'Het was een jongen, zegt u?' zei Sejer.
  


  
    Ze haalde hulpeloos de schouders op. Ze was nergens zeker van. De zwarte auto van Memento had haar dermate in de war gebracht, dat verder alles uit haar geheugen was gewist.
  


  
    'Hij leek jong', zei ze. 'Maar het is zo moeilijk de leeftijd van mensen in te schatten. Ik bedoel of hij zeventien was, of vijfentwintig.'
  


  
    'Probeer het', drong Sejer aan. 'U hebt vast wel iets onthouden.'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik ook maar naar hem gekeken heb', gaf ze toe. 'Hij was eigenlijk slechts een schaduw. Ik zei ook niets, ik wees slechts de weg op. Het centrum ligt daar vlakbij.'
  


  
    'Kwam hij met een auto?'
  


  
    Weer haalde ze haar schouders op.
  


  
    'Geen idee', zei ze. 'Plotseling stond hij daar. En toen ik de deur sloot, dacht ik er niet meer over na. Ik wachtte alleen tot u zou komen.'
  


  
    Helge Landmark tilde zijn zware hoofd op.
  


  
    'Ik zag helemaal niets,' zei hij, 'maar ik heb oren. Degene die aan de deur belde, verdween op een brommer.'
  


  
    Er werd in alle huizen gesproken over water met Helge Landmark was gebeurd. Kun je echt gewoon opbellen, vroegen mensen zich af, en zo'n voorstelling in gang zetten? Hen de stuipen op het lijf jagen en hen vernederen, door op een paar knopjes te drukken? Dat kon inderdaad. De man op wie ze nu jacht maakten, de man, of de jongen, hij had gebeld. En Arnesen van uitvaartonderneming Memento die de telefoon opnam, had geen reden om de beleefde stem in twijfel te trekken. Zo functioneerde de maatschappij immers, die was gebaseerd op vertrouwen. Maar de vraag zou gesteld moeten worden of men misschien een aantal routines moest veranderen, vooral als die met de dood te maken hadden. En hoewel Helge Landmark geweigerd had met de kranten te praten, kwam het mensen natuurlijk ter ore dat hij een stervende man was. En het hartverscheurende hierbij was dat de dood een voorbereidend bezoek had afgelegd, dat die letterlijk gesproken een stap naar zijn deur had gezet, daarvan stokte bij de meeste mensen de adem in de keel.
  


  
    Sejer zat onder een lamp en las over de ziekte ALS. Die had Helge Landmark slechts zes maanden tevoren getroffen. De ziekte ontwikkelde zich zeer snel, en in korte tijd zou die leiden tot de dood.
  


  
    Amyotrofische laterale sclerose is een zenuwziekte die motorische zenuwcellen in ruggenmerg en hersenen aanvalt. De ziekte is ongeneeslijk en de behandeling is uitsluitend symptomatisch. ALS-patiënten overlijden aan stakende longfunctie, omdat de kracht in de ademspieren verdwijnt. Bij sommigen manifesteert de ziekte zich met spreek- en slikmoeilijkheden. Of die start asymmetrisch, vaak met een zwakte of spasme in een hand.
  


  
    Ten slotte vielen hem de namen van een paar bekende ALS-patiënten op. Mao Zedong. Stephen Hawking. Axel Jensen.
  


  
    Plotseling werd hij vervuld van angst, die hem bijna van achteren overviel. Zou men de kleine aanvallen van duizeIigheid van hem, met vervolgens een paar stappen opzij, als een asymmetrische uitval kunnen benoemen? De gedachte was zo overweldigend dat hij naar adem hapte. Om de belachelijke gedachte opzij te dringen, nam hij een vel dat naast de telefoon lag. Daar had hij wat notities op gemaakt. Hij had Gunilla Mork gebeld, en ze hadden lang over alle gebeurtenissen gepraat. Het belangrijkste had te maken met de Poolse student die op haar trap had gestaan en om werk had gevraagd. Ze had geprobeerd, naar beste eer en geweten, zich te herinneren hoe hij eruitzag, maar ze gaf toe dat ze zichzelf niet was geweest, dat ze niets wezenlijks onthouden had vanwege de advertentie die ze net had gelezen en die haar in verwarring had gebracht. Daarna had hij gepraat met de jonge vrouw van Sverre Skarning. Van haar had hij een vrij goede beschrijving gekregen van de man die op de boerderij was geweest en een tray eieren had gekocht. O, het was eigenlijk eerder een jonge jongen. Ook hij was op de brommer gekomen, of een kleine motorfiets, ze zag geen verschil tussen zulke dingen. Ze hadden een tijdje gepraat. Hij had een vriendelijke stem, zei ze, heel licht en prettig, en bovendien een bescheiden voorkomen dat ze sympathiek vond. Ten slotte praatte hij lang met Lily Sundelin. Zij had zich iets herinnerd uit het ziekenhuis. Een jonge jongen met zijn arm in een mitella had in de gang heen en weer gelopen, en hij had ongegeneerd naar hen gestaard. Van alles samen kon hij zich nu een beeld vormen van de persoon van wie hij dacht dat die de mensen terroriseerde. Een jonge, dunne man of jongen, tussen de achttien en vijfentwintig, met halflang donker haar en donkere ogen. Gekleed in een spijkerbroek en schoenen met hoge schacht. En hij verdween op een brommer, of misschien een lichte motorfiets, die naar alle waarschijnlijkheid rood was. Net als de helm. Maar hij had dus een vriendelijk en bescheiden voorkomen, en zo kreeg hij toegang tot de mensen. Daarom geloofden ze hem. Asymmetrische uitvalsverschijnselen, dacht hij toen, en greep naar zijn hoofd. Die verdomde duizeligheid. Alsof iemand hem
  


  
    in de knieën trapte, zodat zijn benen hem niet wilden dragen. Nee, dit heeft niets met verlammingen te maken, dit zit in het hoofd. Alsof dat minder erg is, dacht hij toen. Hij probeerde rust te vinden, op zijn plekje in de schemering, maar die was hem ontnomen. Hij legde zijn hoofd weer tegen de rug van de stoel en sloot zijn ogen. Dit is het begin van de hel, dacht hij. Die mij op deze leeftijd te grazen neemt, en ervoor zorgt dat ik aan de dood ga denken. Dat is wat hij wil, hij die dit boze spel speelt. En mijn hart heeft een groot aantal jaar energiek gewerkt, het is bezig af te tellen.
  


  
    Een zeker aantal slagen die mij ten deel zullen vallen, want zo is het immers.
  


  
    En God weet wat hij de volgende keer bedenkt.
  


  
    Het Centraal Ziekenhuis bestond uit een flatgebouw van dertien verdiepingen. Het gebouw was neergezet in 1964, en sindsdien waren er twee vleugels bij gekomen. Als men door de hoofdingang naar binnen ging, kwam men eerst bij een informatiebalie, een brede, gebogen constructie van licht hout. Naast de balie stonden een aantal kleine banken, bekleed met blauwe stof. Hier kon men wachten, als men bijvoorbeeld iemand begeleidde naar onderzoek of behandeling. Er was ook een groot cafetaria, een kiosk en een kleine bloemenwinkel die kant-en-klare boeketten verkocht. De apotheek had een filiaal achter in een hoek. Het hoge plafond was gedecoreerd met een duizelingwekkend aantal lichtpeertjes, die alles lieten schijnen. Er waren altijd veel mensen in het gebied rondom de balie. Een gezoem van stemmen, gerinkel van koffiekopjes en glazen, en het onophoudelijke geluid van de liften die startten en stopten. Af en toe rinkelde er een telefoon. Men hoorde ook het geluid
  


  
    van de dubbele voordeur, die zoemde als hij open- en dichtging. In totaal werkten er vier personen in de informatiebalie, en ze hadden wisselende diensten. Vandaag was het een van de oudste, Solveig Groner, die mensen hielp de weg te vinden. Ze had lang verdiept gezeten in een stapel papieren, toen iets haar aandacht wekte en haar op deed kijken. Het zoemde in de dubbele glazen deur. Een vrouw kwam binnengestormd. Ze leek overspannen, alsof ze de hele weg vanaf het parkeerterrein had gerend. Solveig Groner liet los wat ze in haar handen had. De vrouw was misschien veertig. Haar haar was rijkelijk en donker en samengebonden in de nek. En hoewel ze hoge hakken droeg, bereikte ze de balie in recordtijd.
  


  
    'Evelyn Mold', zei ze, en ze hapte naar adem.
  


  
    Ze sprak deze naam 'Evelyn Mold' uit met een soort verwachting. Alsof er onmiddellijk een aantal zaken in gang zouden worden gezet en Solveig Groner alles ogenblikkelijk zou begrijpen. Mensen zouden aan komen rennen, klokken zouden slaan. Maar er gebeurde niets van zulke dingen. Ze legde haar handen op de balie, die wit afstaken tegen het lichte hout. Ze gooide een doosje elastiekjes op de grond, maar ze leek het niet te merken, ze stond daar maar en wachtte.
  


  
    'Evelyn Mold', herhaalde ze, iets luider nu.
  


  
    Solveig Groner bleef rustig. Gedurende de vele jaren in dienst van het ziekenhuis had zij het meeste wel gezien, bovendien was het belangrijk dat ze geen fouten maakte. Hier niet, in dit gebouw, dat zo vol was van ziekte en dood.
  


  
    'Mold?' vroeg ze vriendelijk. 'Is dat iemand die u wilt bezoeken?'
  


  
    De vrouw knikte. Ze bracht een hand omhoog naar haar hals. Haar wangen waren niet langer rood, ze werd bleek.
  


  
    'Dat ben ik', ademde ze. 'Evelyn Mold. Dat ben ik.'
  


  
    Solveig Groner begreep niet helemaal wat de vrouw wilde. Ze leunde naar voren en dempte haar stem, want ze merkte dat een paar van de wachtenden op de blauwe banken het incident volgden. Discretie was belangrijk. Daar ging ze altijd behoedzaam mee om.
  


  
    'Waar kan ik u mee helpen?' vroeg ze vriendelijk.
  


  
    'Jullie hebben gebeld', zei Evelyn Mold. 'Jullie hebben gebeld en mij gevraagd te komen! En nu sta ik hier. Help mij dan! Help mij!'
  


  
    Solveig Groner voelde hoe de nervositeit van de vrouw bezig was ook vat op haar te krijgen. Eén ding tegelijk, dacht ze, pas op dat alles goed gaat. De naam. En dat soort dingen.
  


  
    'Is het iemand die u wilt bezoeken?' vroeg ze weer.
  


  
    De vrouw was volkomen aan het instorten. Ze verloor haar geduld en ze begon ruzie te zoeken. Ze begreep niet waarom er niemand was om haar op te vangen, ze hadden aan moeten komen stormen, ze zouden in de deuropening hebben moeten staan en haar opvangen.
  


  
    'Francis', zei ze. 'Mijn dochter, Francis Mold. Ze rijdt scooter.'
  


  
    Solveig Groner knikte. Scooter, dacht ze.
  


  
    'Waar zou u zich moeten melden?' vroeg ze.
  


  
    'Hier', antwoordde Evelyn Mold.
  


  
    'Hier? Bij de informatiebalie?'
  


  
    Evelyn Mold was nu zo beroerd dat ze haar stem verloor.
  


  
    'Heeft ze een verkeersongeluk gehad?' vroeg Solveig Groner.
  


  
    Evelyn Mold begon te huilen. Het haar, dat slechts losjes bijeen was gebonden, viel over haar wangen.
  


  
    'Jullie zeiden dat het ernstig was', snikte ze. 'Ik heb zo snel gereden als ik kon. Kunt u iemand halen? Kunt u mij de weg wijzen? U moet zich haasten, ze zeiden dat het ernstig was!'
  


  
    Solveig Groner pakte de telefoonhoorn en koos een nummer. Ze voelde zich zeer onzeker. Dit klopte niet geheel met de routines van het ziekenhuis. Evelyn Mold wachtte. Ze zag alle dingen door een koker van licht. Ze hoorde ook het stijgende en dalende geroezemoes van stemmen, het gerinkel van kopjes en glazen uit het café, en het plotselinge, scherpe geritsel van een krant. Juist dat geluid dat ontstaat als men daar een beetje mee ritselt, als men iets belangrijks wil benadrukken wat men juist heeft gezegd. Toen hoorde ze de stem van Solveig Groner.
  


  
    'Francis Mold. Ja. Verkeersongeluk. Haar moeder is gekomen. Nee, het is een tiener. Wat? Wat zegje?'
  


  
    Het werd weer stil. Evelyn wachtte. Ze wachtte zodat het pijn deed in haar voeten, ze wachtte totdat de tranen stroomden. Zo dadelijk kwam er iemand aangerend en die zou haar bij de arm pakken, haar naar haar dochters bed brengen. Of misschien lag ze al op de operatietafel. Wat had ze gebroken tijdens het ongeluk, waren het haar benen, of was het misschien haar hoofd, zou ze weer de oude worden? Was ze geen zestien meer, was ze terug naar de fase van een driejarige, of nog erger, was ze weg? Vegeteerde ze alleen nog maar, met slangen en naalden overal in haar lichaam? Ze legde een hand voor haar mond, en wisselde haar gewicht van de ene voet naar de andere in een nerveus ritme. Ze moest bijna overgeven over de informatiebalie.
  


  
    Solveig Groner begon te praten met zachte stem.
  


  
    'Evelyn', zei ze voorzichtig en strekte een hand uit. 'Ik weet niet helemaal wat dit betekent. Maar wij hebben niemand binnengekregen met die naam. En we hebben ook niemand binnengekregen die we niet hebben kunnen identificeren. Begrijp je?'
  


  
    Nu trilde Evelyn zo hard dat haar tanden in haar mond klapperden.
  


  
    'Maar jullie hebben gebeld', snikte ze. 'Jullie zeiden dat ik moest komen.'
  


  
    Solveig Groner zocht koortsachtig naar een verklaring. De paniek van de vrouw begon weer de overhand te nemen. Toen bedacht ze een andere mogelijkheid, en die greep ze meteen als een strohalm.
  


  
    'Zou het van het Academisch Ziekenhuis kunnen zijn geweest?' vroeg ze. 'Dat ze daarvandaan belden en datje het verkeerd verstond?'
  


  
    Evelyn moest nadenken. Het Academisch Ziekenhuis. Dat was een uur rijden vanwaar ze woonde. Kon Francis zo ver gereden hebben op haar scootertje, ja, dan kon ze natuurIijk gedaan hebben, want de scooter was nieuw en ze was zo enthousiast. Maar dat hadden ze toch niet gezegd? Hadden ze echt het Academisch Ziekenhuis gezegd? Ze probeerde het zich te herinneren. Was het een man of een vrouw die had gebeld, met welke woorden, waarom was het allemaal wol, waarom kon ze er niets uit vissen, iets concreets? Ze herinnerde zich alleen iets met ziekenhuis. Iets met Francis, of dat haar dochter was, wanneer ze was geboren en iets met een ongeluk. Dat ze meteen moest komen. Daarna had ze om details gevraagd. Wat er eigenlijk met haar was gebeurd. Toen kreeg ze te horen dat er door de telefoon geen details gegeven konden worden.
  


  
    'Maar is het ernstig?' had ze gevraagd. 'Ja', zei de stem. 'Het is ernstig. Het is belangrijk dat u onmiddellijk komt.'
  


  
    Ze stond daar te zwaaien als een zieke, terwijl ze zich vastklampte aan de balie.
  


  
    'Ik zal ze bellen', zei Solveig Groner. 'Wat is haar volledige naam?'
  


  
    'Francis Emilie Mold. Ze is geboren in 1994. Ze is zestien jaar.'
  


  
    Nadat ze deze woorden had uitgesproken, zakte ze weer in. Ze wachtte op het vonnis. Het voelde alsof iemand haar had opgehangen aan een haak, ze had geen contact meer met de vloer. Solveig Groner belde het Academisch Ziekenhuis, stelde zich voor en vroeg om de verantwoordelijke persoon op de Eerste Hulp. Ze richtte zich op een vast punt, hield zich daar als het ware aan vast. Er was iets onbehaaglijks aan de hele situatie, iets vreemds. Over het algemeen had ze er geen moeite mee om problemen te tackelen, maar hier was iets volledig mis. Toen ze antwoord kreeg, werden haar vermoedens bevestigd. Ze bedankte en hing op. Keek over de balie naar Evelyn Mold. Verzamelde al haar moed. Nu voelde ze zelf dat ze op een rand balanceerde, en dat ze in de afgrond keek.
  


  
    'Heeft je dochter een mobiele telefoon?' fluisterde ze.
  


  
    Evelyn stond op het punt in te storten.
  


  
    'Ze zeiden dat het ernstig was', stamelde ze. 'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'
  


  
    Solveig Groner wist dat ze een risico liep, maar het moest.
  


  
    'Ik stel voor dat u probeert haar te bellen', zei ze. 'Bel haar nu meteen.'
  


  
    'Maar waar moet dat goed voor zijn?'
  


  
    'Wanneer ze hier niet is gebracht en ook niet in het Academisch Ziekenhuis, dan moeten we toch een andere manier proberen.'
  


  
    Ze leunde voorover over de balie. Keek Evelyn in de ogen.
  


  
    'Weet u... Er is de laatste tijd zoveel raars gebeurd. Als u begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Evelyn Mold had wat tijd nodig om te begrijpen wat de ander bedoelde. Het was alsof haar hersenen met al hun kamers alles hadden afgesloten, behalve de kamer voor angst. Ze vond de mobiele telefoon in een zak. Ze staarde onwillekeurig omhoog naar het plafond, en ontdekte honderden lichtende punten. Ze wist dat het downlights waren, maar nu schenen ze als sterren. Weer hoorde ze het geritsel van een krant vlakbij, als het ware een constatering.
  


  
    'Veel geks?' fluisterde ze, met haar ogen op Solveig Groner gericht.
  


  
    'U weet wel, die man die mensen voor de gek houdt', zei Solveig. 'Die man over wie iedereen het heeft, die valse advertenties plaatst en valse boodschappen doorgeeft.'
  


  
    Evelyn toetste het nummer van haar dochter in. En terwijl ze wachtte op antwoord, hief ze haar blik naar de sterren in het plafond.
  


  
    Ze kwamen ongeveer tegelijk thuis.
  


  
    Evelyn zag de scooter toen ze de oprit naar de tuin inreed. Er vielen niet veel woorden tussen hen, ze waren in een vreemde kamer geduwd en nu zochten ze naar een manier om er weer uit te komen, terug naar wat bekend en geliefd was. De veilige gewoontes van alledag, met zonlicht door de ramen en vogelgekwetter uit de bomen achter het huis. Het geluid van de tv die in een hoek aanstond. En de gesprekken tussen hen, die altijd licht en ontspannen waren, gesprekken met veel geplaag, liefde en gelach. Nu was dat gestopt, en ze voelden zich klunzig, want ze wisten niet helemaal hoe ze om moesten gaan met dat waaraan ze waren blootgesteld. Evelyn Mold had zichzelf altijd gezien als sterk en als een doorzetter. Als iemand die met twee benen stevig op de grond staat en realistisch is. En ze kon wel tegen een stootje, dat dacht ze zelf tenminste. Ze was de rivier de Sjoa met een raft afgedaald, ja, dat was alweer wat jaren geleden, maar ze hield van de dramatiek ervan. Ze had de Oslo-marathon twee keer gelopen, ook dat toen ze jonger was. En ze was absoluut niet zo iemand die het leven als een vanzelfsprekendheid beschouwde. Toen Francis haar scooter kreeg, was ze daar een beetje bang voor geweest, omdat ze misschien aangereden kon worden door een auto. Ze had de gedachte gehad en haar weer weggeveegd. Ze was rationeel. Ze liep niet op de problemen vooruit. Maar deze gebeurtenis had haar meegenomen naar vreemde plaatsen. Toen ze het huis in kwamen en Evelyn de deur achter hen op slot had gedaan, deed ze een paar stappen over de vloer, en zakte daar volkomen in. Ze bleef voorovergeleund over een tafel staan, met de handen op het tafelblad geplant, terwijl ze naar lucht hapte. Francis kwam achter haar aan gelopen, een beetje onhandig, zij ook. 'Mama toch. Ik ben hier toch. We denken hier nu niet meer aan.'
  


  
    Maar Evelyn had moeite met ademen. Ze had binnen in zichzelf nog nooit zo'n diepe afgrond gezien en het gevoel was zo overweldigend dat het voelde alsof ze een pak slaag kreeg. Ze bleef bij de tafel staan en ademde zwaar. En ze besefte dat ze precies op deze manier een keer eerder had gestaan, zestien jaar geleden, toen Francis zich meldde en de heftige weeën de overhand begonnen te nemen.
  


  
    'We moeten wat eten', zei ze hulpeloos. Want ze wist niets anders te zeggen.
  


  
    Francis protesteerde. Ze trok haar moeder aan haar arm.
  


  
    'Nee, we gaan op de bank zitten. We kijken naar de tv. We hoeven helemaal niets te doen.'
  


  
    Ze gingen dicht tegen elkaar aan in een hoek zitten en verkozen te zwijgen. Ten slotte zei Evelyn toch met een iele stem dat het over was, en dat ze moest kalmeren en het allemaal maar vergeten. 'Maar er is als het ware iets anders in gang gezet', zei ze dringend. 'Ik weet niet helemaal hoe dit moet. Wanneer jij van huis gaat op die scooter. Begrijp je dat, Francis?'
  


  
    Francis boog haar hoofd. Haar onderlip stak een beetje uit.
  


  
    'Wil je dat ik hem verkoop?'
  


  
    'Over twee jaar kun je autorijden', zei Evelyn. 'In een auto ben je veel beter beschermd.'
  


  
    Later vroeg Sejer of er iets in de plaatselijke krant had gestaan, iets over Francis. En wat er had gestaan. Hoeveel persoonlijke inlichtingen waren in het artikel genoemd, en had er bovendien een foto van haar bij gestaan?
  


  
    Francis Emilie had een roze joggingpak aangetrokken en ze had zich als een klein jong katje opgerold in een hoek van de bank.
  


  
    'Waarom vraagt u dat?' zei ze.
  


  
    'We denken dat hij zo zijn slachtoffers kiest', zei Sejer. 'In elk geval sommige. Hij bladert inde krant, vindt een verhaaltje, onthoudt naam en woonplaats. Dan doet hij wat onderzoek, misschien via een inlichtingendienst. Het is niet moeilijk in dit land om mensen te vinden.'
  


  
    Francis haalde de krant, want ze had hem bewaard. Ze kwam terug en wees naar de foto. Toen keek ze even naar haar moeder Evelyn.
  


  
    'Het is veertien dagen geleden', zei ze. 'We waren in een winkel om de scooter uit te zoeken. Toen kwam er een man van Veilig Verkeer. Hij wilde over verkeersveiligheid schrijven, en toen antwoordde ik op een paar vragen. Ten slotte nam hij die foto. Het is een stomme foto', voegde ze eraan toe. 'Ik zie er zo dik uit.'
  


  
    Sejer las het stukje. Ze was net zestien geworden en de scooter was een cadeau van haar vader, die in het buitenland woonde. Daarna las hij de tekst onder de foto.
  


  
    Francis Mold uit Kirkeby verheugt zich erop aan het verkeer deel te nemen. Maar ze heeft ook verantwoordelijkheidsgevoel en koopt voor de veiligheid de duurste helm. En ze zal in geen geval te snel rijden, verklaart ze.
  


  
    'Kijk eens aan', zei Sejer. 'Naam en woonplaats staan erin, dus het is niet moeilijk geweest om je te vinden. Maar bovendien heeft hij het huis hier in de gaten gehouden. Hij moest er zeker van zijn dat je weg was op je scooter, op het moment dat hij zou bellen. En bellen, dat doet hij waarschijnlijk uit een cel.'
  


  
    Hij sloeg de twee gade die dicht tegen elkaar aan op de bank zaten.
  


  
    'Toen je daarbinnen bij de receptie stond', zei hij. 'Kun je je herinneren of je je bekeken voelde?'
  


  
    Evelyn keek hem vragend aan.
  


  
    'Er waren veel mensen in het café', zei ze. 'En er kwam aardig wat verkeer naar binnen door de hoofdingang. Maar ik zou niet gemerkt hebben of een van hen naar mij keek, daartoe was ik niet in staat, want ik was bijzonder aangebrand. Weet je wat? Als er een sneeuwpop achter de receptiebalie had gestaan, zou ik dat niet gemerkt hebben. Waarom vraagt u dat trouwens?'
  


  
    'Omdat hij graag opduikt op de plaats van de gebeurtenis', zei Sejer. 'Wie is hier vandaag aan de deur geweest?'
  


  
    'Niemand', zei ze. 'Alleen u.'
  


  
    'Dan gok ik dat hij zich in het ziekenhuis bevond', zei Sejer. 'Hij hield het huis hier in de gaten. Hij zag Francis haar scooter starten en door de poort verdwijnen, en toen ging hij rechtstreeks naar het ziekenhuis, waar hij wist dat jij naartoe zou komen. Het is absoluut mogelijk dat hij het hele dramatische incident van dichtbij gadegeslagen heeft.'
  


  
    'Ik heb er geen woorden voor', zei Evelyn.
  


  
    'Hij moet een kronkel in zijn hoofd hebben', zei Francis.
  


  
    Henry lag te slapen toen hij de kamer binnenkwam.
  


  
    In de versleten stoel, met zijn voeten op het krukje. Hij sliep geluidloos met open mond, en een paar oude, gele tanden waren zichtbaar in de bleke tandkassen. Johnny ging op de poef zitten. Hij was trots op wat hij voor elkaar had gekregen, en hij meende oprecht dat hij bijzonder was. Maar hij voelde zich tegelijkertijd waardeloos. Niet meer dan een luis, of een duizendpoot, of iets anders lelijks dat in de vochtigheid en het donker onder een steen krioelt. Hij had niet meer doel of bedoeling in het leven dan dit, hij had niet meer oplossingen voor dingen, of een hoger gevoel voor rechtvaardigheid. Hij voelde zich niet belangrijk of invloedrijk, hij had geen doel in zijn leven. Hij voelde zich uit de samenleving gescheurd, zoals men onkruid uitrukt, dat later nooit meer wortel kan schieten. Onverschillig ten opzichte van het leven en de dood, en tegenover wat er gebeurde, en wat mensen er misschien van vonden. Daarom kon hij zo verwoestend te werk gaan. Waar het toe zou leiden interesseerde hem niet, en het maakte hem ook niet uit aan de gevolgen te denken. Maar hij was verbonden met de oude man die in de stoel sliep.
  


  
    Waar moet ik later naartoe als jij er niet meer bent, dacht hij. Wie moet ik bezoeken, voor wie moet ik zorgen? Dit is de enige plek waar ik helder kan denken. Hier, in de warme, benauwde kamer, op de oude poef Dan smeer ik een boterham voor jou, en dan sla ik een vlieg dood. Ik haal de post, en dan zoemen we een beetje rond.
  


  
    'Opa?' fluisterde hij.
  


  
    Henry knipperde met zijn ogen.
  


  
    'Ik weet datje hier bent', bromde hij. 'Je komt zo stil als een kat binnen en ik merk het meteen.'
  


  
    Johnny bewoog zich dichter bij zijn stoel.
  


  
    'Is de hulp hier geweest?' wilde hij weten. 'Zij uit Thailand?'
  


  
    De oude man tilde een klauwachtige hand op tot boven bij zijn neus om een druppel weg te vegen. Zijn hand, met zijn kromme vingers, deed denken aan een van die primitieve wapens die Johnny had gezien in de film, een houten hamer waarin een paar spijkers geslagen waren.
  


  
    'Mai Sinok', zei hij. 'Ze heet Mai Sinok en ze was hierom acht uur. Ze had bloemkoolsoep in een emmertje bij zich en vier perziken. Ik heb het allemaal opgegeten, er is niets meer over voor jou.'
  


  
    Hij opende zijn ogen volledig. De iris was licht en waterig.
  


  
    'Opa', herhaalde Johnny. 'Hoe gaat het vandaag met je? Je wordt toch niet erger, hè? Word je erger?'
  


  
    De oude man moest nadenken. Hij ging zijn broze lichaam van top tot teen langs.
  


  
    'Het wordt niet erger', zei hij. 'Maar ik word ook niet beter. Ik heb vocht in mijn longen, weet je. En dan heb ik zowel jicht als hartfalen.'
  


  
    Johnny legde een hand op zijn arm.
  


  
    'Jij leeft tot je negentig bent', verzekerde hij. 'Over twintig jaar zit ik nog steeds hier op de poef. En jij lijkt dan op een dennenappel. En ik kan je gebruiken als een haak waar ik mijn helm aan kan ophangen.'
  


  
    Er kwam wat gegrom van de oude man, wat vermoedelijk een lach was.
  


  
    'Vertel me hoe het is', vroeg Johnny. 'Om oud te zijn. Ik bedoel, als je lichaam zo versleten is als het jouwe. En je bijna niets eet. En hier maar ligt te doezelen. En bijna met niemand praat, al leen met mij en met Mai Sinok. Vertel mij hoe dat is.'
  


  
    'Je bedoelt kennelijk dat ik me op de rand van het graf bevind', zei Henry.
  


  
    En op datzelfde moment veegde hij het haar van zijn voorhoofd. De hitte in de kamer maakte hem zwaar en slaperig.
  


  
    'Jij bevindt je immers ook op de rand van het graf, zei hij. 'Doen we dat niet allemaal, misschien?'
  


  
    'Ik ben nog maar zeventien', zei Johnny toen. 'Ik heb het grootste deel van het leven nog voor me.'
  


  
    'Het is zo dat wij mensen graag de moed erin houden. Anders zou het leven te zwaar zijn.' 'Maar je moet mij vertellen hoe het is', herhaalde Johnny. 'Of je kunt voelen dat de dood dichterbij komt. Of je kunt voelen datje hart en al het andere langzamer werkt. En hoe het is om in slow motion te leven. Vertel me daarover.'
  


  
    'Het is prima. Het is alsof je aan het strand ligt te dobberen. Over de grond heen en weer, het water in en weer terug. Van 's ochtends tot 's avonds. Je moet je er gewoon aan overgeven.'
  


  
    'Je liegt', zei Johnny. 'Als je zegt dat het is alsof je aan het strand ligt.'
  


  
    Weer liet de oude man een lachje horen. Hij zwaaide een beetje met zijn houterige handen, raakte Johnny even aan met een onhandige liefkozing.
  


  
    'Met mij gaat het hartstikke goed, jongen', zei hij.
  


  
    'Maar ik wil weten hoe het is', zeurde Johnny. 'Is het iets met het licht? Of de akoestiek?'
  


  
    Henry zuchtte.
  


  
    'Ik zie wel hetzelfde als jij', zei hij. 'Alle mensen leven hun leven op een rand. Het uitzicht is hetzelfde. De rest zijn leugens.'
  


  
    'Waar ben je vandaag geweest?' vroeg hij toen. 'Wat heb je gedaan?'
  


  
    Johnny ging goed op zijn plaats op de poef zitten. Ondanks zijn bescheiden gewicht kraakten het plastic en de nylon zomen.
  


  
    'Niet veel', zei hij. 'Ik ben naar een café geweest. Ik zat daar en at een vanillebol. En verder heb ik een beetje met de krant zitten wapperen.'
  


  
    Het spreekt vanzelf dat ze mij pakken, dacht hij.
  


  
    Vroeg of laat. Dat is oké. En terwijl ik erop wacht dat ze mij pakken, heb ik lol. Ik hou van dit spel, ik ben altijd degene die wint. Maar als ik op mijn meerdere zou stuiten, dan is dat goed. Dan zal ik niet jammeren en klagen. Het was leuk zolang het duurde, en ik heb mij overal zichtbaar gemaakt.
  


  
    Hij zat meerdere uren bij Henry. Ze gingen de krant van de dag door en praatten over koetjes en kalfjes, maar lange periodes zaten ze alleen maar samen in vertrouwelijke stilte. Dicht tegen elkaar in de warme kamer. Toen hij eindelijk opstond om weg te gaan, zag hij Else Meiner door het raam, en toen hij later in de tuin kwam, zag zij hem ook. Ze zat dwars op de blauwe Nakamura-fiets, die nu weer helemaal in orde leek. De banden waren splinternieuw. Hij startte de Suzuki en zette de helm op zijn hoofd, daarna rolde hij langzaam de weg op. Ze wachtte. Haar gezicht was een grote grijns. Hij dacht aan iets wat zijn opa een keer had gezegd. Dat een plaaggeest vaak een persoon was die diep vanbinnen zeer geïnteresseerd was, misschien zelfs wel verliefd. Daarom keek hij Else Meiner nog eens beter aan. Het spitse meisjesgezichtje met de grote voortanden. Verliefd op hem? Diep vanbinnen? Hij reed door. Deze keer keek hij niet weg, niet neer op het stuur, niet omhoog naar de lucht, hij keek haar recht in de ogen. Ze week geen seconde. Hij had nooit goed naar die glimlach gekeken, besefte hij, het was eigenlijk een frisse en humoristische glimlach. Ze begrijpt dat ik haar banden kapot heb gesneden, dacht hij, dat probeert ze te zeggen. Daarom zal ze me niet naroepen, zoals ze anders doet, want nu staan we quitte. We staan eindelijk quitte! Hij gaf gas en schoot de weg op. Toen hij haar passeerde, stak ze haar middelvinger omhoog.
  


  
    'Kikkerkop', brulde ze.
  


  
    Haar lach kletterde als rollende dobbelstenen op een tafel.
  


  
    Hij werd zo woedend dat de warmte naar zijn wangen steeg.
  


  
    'Idioot', schreeuwde hij terug. 'Ik zal je verdomme krijgen! Vanavond krijg ik je!'
  


  
    Toen bedacht hij dat het donderdag was. Dat betekende dat het schoolkorps zou oefenen in de gymnastiekzaal van de Hauger-school, en Else Meiner zou op een stoel zitten met haar trompet en blazen zodat haar wangen bolden. Ik zal mijn Army-mes gebruiken, dacht hij. Ik zal allebei je longen lekprikken.
  


  
    Dan komt er niet veel geluid uit de trompet.
  


  
    Later bleef hij denken aan het Hauger Schoolkorps. Dat Else Meiner er op de fiets heen zou gaan, met haar trompet in een koffertje op de bagagedrager. Zitten in de gymzaal samen met de anderen en twee uur lang blazen. Of anderhalf Hij wist niet hoe lang ze doorgingen, maar hij wilde ernaartoe en naar ze kijken door het raam. Voordat hij vertrok, zocht hij in de la van de commode in zijn kamer naar een kleine verrassing voor Else Meiner. Hij wilde niet onvoorbereid zijn. Daarna stak hij zijn hand in de kooi van Butch en aaide hem voorzichtig over de rug.
  


  
    'No country for old men', fluisterde hij.
  


  
    Toen ging hij de tuin in.
  


  
    Het was laat in de zomer.
  


  
    Daarom was de vegetatie aan het verdrogen. Geen kleur en frisheid langer, geen optimisme van de natuur, geen kracht. Het was alsof iemand, een geest of een reus, over heel Askeland had geveegd en zijn zware sporen had achtergelaten. Richten jullie je niet meer op? Het wordt nu koud en donker. Johnny Beskow keek naar de huizen die hij passeerde, dat was zijn gewoonte. Je kon heroïne kopen in Askeland, wist hij, en twee keer hadden ze hem tegengehouden en een dosis aangeboden. Hij had bedankt met een superieure glimlach. Hij hechtte er veel te veel waarde aan om helder te zijn, en hij wist dat hij licht en snel en scherp was. De verslaafden die in Askeland rondliepen, deden hem denken aan slaapwandelaars.
  


  
    Hij stopte toen hij de Hauger-school naderde. Remde af en schatte de situatie snel in. Onder het afdak stond het vol met fietsen. Een paar auto's stonden geparkeerd op het parkeerterrein. Een touw sloeg tegen de vlaggenmast als een zweep, en hij hoorde een trommel, een hamer die regelmatig tegen het strakke vel sloeg. Hij wist dat het de grote trom was, de eigen hartslag van de mars in een regelmatig, beslist ritme. Het korps was al begonnen, met slagwerk en blazers. Een piccolo schreeuwde schel over al de anderen. Hij duwde de brommer het laatste stukje naar het afdak, want hij wilde niet dat Else Meiner hem zou horen, je kon nooit weten met haar, ze was enorm scherp. Toen de brommer was geparkeerd, scharrelde hij wat rond over het schoolplein en keek om zich heen. Op het donkere asfalt was een hinkelbaan geschilderd, en hij kon de verleiding niet weerstaan om er even op te springen, ook al had hij geen klosje. Ik weeg niet veel, dacht hij terwijl hij wegsprong, maar ik ben elastisch. Ik ben je reinste springtrol, dat is zeker. De bescheiden gymnastiekoefening op het asfalt zorgde ervoor dat zijn hart sneller ging kloppen, en het bloed pompte snel door zijn kleine lichaam. Hij bleef op het schoolplein staan en keek om zich heen. Toen keek hij naar een voet- en fietspad dat was gesloten met een rood-en-wit geschilderde slagboom.Hij had die weg vaker gelopen, voordat hij zijn Suzuki kreeg. De weg was smal en geasfalteerd, en werd 'het Liefdespad' genoemd. Else Meiner was ook via die weg gekomen, wist hij vrij zeker, want ze woonde immers in Bjornstad. En als ze weer naar huis zou fietsen, naar de Rolandsgate, als het korps klaar was met oefenen, dan zou ze ook over die weg verdwijnen. Op de blauwe Nakamura-fiets. In elk geval dacht hij dat. Beter gezegd, hier had hij op gerekend. Om zijn slechte plan uit te voeren, dat moeizaam was ontstaan tijdens een paar boosaardige namiddaguren. Gesterkt door deze gedachte, begon hij met snelle stappen naar de slagboom te lopen. Hij zou de Suzuki er wel langs kunnen duwen. Dan kon hij daar verder op het pad op haar wachten, verborgen achter wat bosjes, want het was dichtbebost, zag hij, met voldoende plaatsen om zich te verbergen. Nu klopte zijn hart nog sneller. Hij was vervuld van dit honingzoete, dat wraak heette. Hij stond een tijdje bij de slagboom en dacht na, keek om zich heen, naar rechts en naar links, bestudeerde de vegetatie, die droog en compact was. Toen liep hij weer omlaag naar het schoolgebouw. Sloop naar een kelderraam en keek neer in de gymzaal. Hij zag de dirigent midden in de zaal heftig staan zwaaien met het witte dirigeerstokje, zijn hele lichaam deed zijn best om het korps op te jutten in de mars, hij had spitse ellebogen en gebogen knieën, en zijn bebaarde kin was hoekig. Aan de linkerkant van de zaal zaten de houtblazers. Een van de klarinetten piepte. Het slagwerk zat achterin. En daar, vooraan, rechts, zat het koper. Daar zat Else Meiner met haar trompet. Haar wangen bolden, precies zoals hij gedacht had. Maar ze kon wel spelen, verdomd, ze was de enige die zuivere tonen afleverde, de enige die de maat hield. Johnny zakte neer op het asfalt. Hij bleef zitten met de rug tegen de stenen muur, een beetje naast het raam, terwijl het korps zich door een hele reeks marsen zwoegde. Het was de grote trom die hem het meest bezighield. De stok sloeg energiek en met precisie, die hield de anderen in het gareel, kreeg ze weer op het spoor, zo te zeggen, want het was niet te voorkomen dat ze uit de maat speelden. Met regelmatige tussenpozen stopten ze, en dan was er een scherp, tikkend geluid te horen. Dat was de dirigent die met het maatstokje tegen zijn statief tikte. Dat betekende dat hij wilde corrigeren. Toen het korps een uur had gespeeld, werd het plotseling stil beneden in de gymzaal. Johnny loerde voorzichtig door de ruit. Hij besefte dat ze pauze hadden. Ze waren opgestaan en hadden de instrumenten op de stoelen gelegd, en ze waren op weg omhoog. De jongens zouden vermoedelijk stiekem roken, de meisjes zouden hinkelen en misschien wat kauwgom eten terwijl ze de kans hadden. Hij schoot omhoog van het asfalt en rende tot achter de hoek van het schoolgebouw, stond daar en keek naar hen, waar ze naar buiten kwamen zwermen. Else Meiner droeg een spijkerbroek en een lichtblauw jack, dat ze achterstevoren had aangetrokken, want ze had de knopen op haar rug, zag hij. Een klein omgekeerd meisje, vreemd dus, maar daar was hij al van overtuigd, dat ze brutaal en anders was. Ze spande samen met twee andere meisjes, het leek alsof ze wat snoep deelden. De meisjesstemmen dreven door de lucht, helder als een klok. Hij drukte zich tegen de muur en hield hen in de gaten, zag hun gebaren en onderlinge spel. Het Meiner-meisje was de baas, de anderen luisterden naar haar. Zoals hij al gedacht had, duurde de pauze vijftien minuten, en ineens renden ze weer naar binnen en het schoolplein lag er verlaten bij. Toen hij zag dat ze weer in de gymzaal op hun plaatsen waren gaan zitten tussen de klimrekken en de matrassen, sloop hij de hal op de begane grond binnen. Hij hoorde nog steeds de trompet van Else Meiner. Rechts op de muur hing een prikbord en hij liep erheen om te lezen. Daar stond natuurlijk, wat hij allang wist, dat het Hauger Schoolkorps elke donderdag van zes tot acht oefende. Maar er was meer te doen in de loop van de week, in het oude, sleetse schoolgebouw. Aerobics. Voor beginners. En voor gevorderden. De atletiekclub trainde elke dinsdag. De schaakclub elke woensdag om zeven uur. Voetbal op maandagen.
  


  
    Kookcursus en handenarbeid. Het is toch verschrikkelijk waar mensen mee bezig zijn, dacht Johnny Beskow. Een paar minuten struinde hij rond in de hal. Slurpte wat koud water uit een fonteintje bij de muur, keek naar een paar foto's.
  


  
    Zocht naar Else Meiner, en vond haar uiteindelijk, verkleed als dennenboom. Ze droeg wat groen flanel, zag hij, maar haar spitse kin verried dat zij het was. Het was van een of andere theatervoorstelling. Het levende bos.
  


  
    Een man, gekleed in een grijze nylonjas, kwam plotseling binnen door een deur.
  


  
    'Zoek je iets?'
  


  
    Dat was de conciërge. Johnny ging ervandoor zonder te antwoorden, duwde de deuren open en rende als de bliksem over het asfalt. Hij haalde de Suzuki onder het afdak vandaan, duwde hem over het schoolplein, verdween langs de slagboom en liep verder het voet- en fietspad op. Hij stopte om te kalmeren en zijn adem tot rust te brengen. Het korps zou tot acht uur oefenen. Ze zouden ter afsluiting nog wat spelen, de instrumenten in hun kisten leggen, naar boven en naar buiten gaan, naar hun fietsen, en wegtrappen. Kwart over acht, dacht hij. Dan komt ze. Op haar blauwe fiets. Hij liep langzaam het Liefdespad op terwijl hij rondkeek op zoek naar een goede bergplaats. Er waren bosjes genoeg om zowel zichzelf als de brommer te verbergen. En als zijn misdaad was uitgevoerd, moest hij in dekking blijven liggen tot ze was verdwenen. Terwijl hij liep werd hij overvallen door iets heel idioots. De gedachte kleurde hem helemaal rood vanaf zijn haarwortels tot in zijn hals. Hij werd zo verdrietig dat hij moest stoppen. Hij bleef staan en hing over de brommer, roodgevlekt en heet van schaamte. Hoe groot was eigenlijk de kans dat Else Meiner überhaupt op haar fiets over dit paadje zou komen? Ze kon immers de hoofdweg kiezen. Die was korter, en er was meer verkeer, maar ze kon de hoofdweg kiezen. En daarnaast, hoe groot was eigenlijk de kans dat ze moederziel alleen zou komen aanfietsen? Zaten er niet minstens dertig kinderen met haar in dat stomme korps? Misschien kwamen ze met vier, vijf tegelijk. De aanval van schaamte duurde meer dan een minuut. Hij kon zich niet bewegen. Stel dat iemand wist hoe ellendig hij zich voelde. Toen pakte hij zich krachtig bij elkaar, rechtte zijn rug en hief zijn hoofd op. Ik ben immers snel, dacht hij, ze blijven vast als een groep bij elkaar staan. Ze herkennen mij ook niet. Dacht hij. En duwde de brommer verder. Na een tijdje splitste het pad zich in tweeën. Er ging een afslag omlaag naar links en hij meende dat die naar het zuiden, naar Kirkeby leidde. Hier slaan er een paar af, dacht hij, en dan zijn het er slechts twee of drie die verder fietsen. En misschien komt er nog een splitsing. Die kwam er, een paar minuten verderop. Een afslag naar rechts, naar Sandberg. Hier gaat er misschien nog een af Dan zijn er nog maar twee meisjes over, dacht hij. Twee meisjes, dat kan ik wel aan. Na nog een klein stukje zag hij een dicht bosje een stukje lager aan de linkerkant. Hij trok de brommer met zich mee van de weg af, verborg die in het kreupelhout en hurkte om op Else Meiner te wachten.
  


  
    Het struikgewas zat vol met brandnetels en varens.
  


  
    In zijn hand had hij het Army-mes.
  


  
    Ze koos het Liefdespad.
  


  
    Ze kwam alleen.
  


  
    Ze was druk en zong een van die liedjes die bleven hangen en meerdere keren per dag op P4 werden gedraaid, hij kon zich niet herinneren hoe het heette, maar het ergerde hem. De zon scheen op de blauwe fiets, die heeft haar vader vast betaald, dacht Johnny, en haar vader had ook voor nieuwe banden gezorgd. Want wie een vader heeft, die kan ergens heen gaan als iets kapotgaat. Hij kroop langzaam uit het struikgewas, sloop plat langs de grond als een kruipdier. Het plan was om een uitval naar voren te doen, op te staan en van achteren op haar te springen, het was zaak om het verrassingsmoment te benutten voor wat het waard was. Gebruik te maken van de verwarring waarop hij rekende. En hij had geluk. Ze reed langzaam, ze reed langzaam weg op zachte rubberbanden. Ze bleef zingen en druk doen. Hij haalde het Army-mes tevoorschijn uit zijn riem en trok het langste blad eruit, toen begon hij af te tellen. Hij was van opwinding ook gaan trillen, het trillen maakte hem razend, en de razernij maakte hem weer rustig. En nu kon hij niet langer wachten, hij stond op en dook met enorme kracht naar voren. Wierp zich over de fiets, greep de bagagedrager, zodat de koffer met de trompet met een klap op het asfalt viel. Verward zette ze haar voeten op de grond, er ging een schok door het tengere lichaam. Net toen ze zich van schrik wilde omdraaien, kwam hij van achteren op haar toelopen, legde een arm rond haar nek en begon te trekken. Haar hals was zo dun als het steeltje van een morel en de groene aderen waren als dunne draden. Toen viel ze om, de fiets viel om, en Johnny verloor zijn evenwicht en viel, en nu stroomde het bloed in harde stoten door zijn lichaam. Ze bleven liggen vechten op de grond, en in de hitte van de strijd werd hij getroffen door verwondering. Ze schreeuwde niet. Ze werd ook niet verlamd. Ze begon te kronkelen, en dat met zoveel kracht dat hij volledig uitgeput raakte. Hij had alleen zijn linkerarm beschikbaar, want in de rechter hield hij het mes, en ze schopte als een ezel, ze glibberde als een worm, ze kronkelde als een slang. Daarna zette ze met een enorme kracht haar tanden in zijn onderarm. Van pij n sprongen de tranen in zijn ogen en hij verloor enkele seconden bijna de grip. Ze benutte zijn schok en draaide haar hoofd om hem in de ogen te kijken. Door de gaten in het gorillamasker keek hij recht naar het kleine gezicht met een paar sproeten. Hij kon zich nu niet omdraaien, hij moest niet aarzelen, want nu kon hij eindelijk Else Meiner te pakken nemen, de plaaggeest, die zijn bestaan vergiftigde, de draak die altijd uit haar hol kwam kruipen als hij langs kwam rijden. Haar eens en voor altijd vernederen. Dus hij beet zijn tanden op elkaar, drukte haar tegen het asfalt, ging wijdbeens over haar smalle rug zitten, greep het vuurrode haar beet en hief het mes. Met een snelle beweging sneed hij haar vlecht dwars af Zoals men een touw kapt. Hij stopte de vlecht in zijn zaken hapte naar adem, maar hij behield zijn greep, om duidelijk te maken dat als hij wilde, hij ook haar keel kon doorsnijden, als ze zich niet leerde te gedragen. Eindelijk zat ze onbeweeglijk. Hij stak zijn knie in haar onderrug, greep het haar dat over was, trok er een paar keer krachtig aan en gaf haar een laatste, waarschuwende duw. Kwam in staande houding omhoog en verdween weer in het struikgewas. Rende er zigzag doorheen en hurkte, hield zich verborgen tussen de varens en bleef naar haar kijken, terwijl ze probeerde zich weer onder controle te krijgen. Ze leek een beetje uit evenwicht. Maar ze kreeg de fiets weer overeind, en de trompet op zijn plaats op de bagagedrager. Toen tilde ze haar hand op en voelde aan haar achterhoofd, naar de vlecht. Johnny durfde bijna niet te ademen, tussen de varens. Hij had zich gebrand aan een paar brandnetels en hij had zich gestoken aan een paar distels, en Else Meiner had hem in zijn arm gebeten, maar hij hield zijn adem in. Dit was maar een waarschuwing, dacht hij. De volgende keer snijd ik je oren af
  


  
    Meiner woonde aan de Rolandsgate, in een grote, gele villa, en op het terrein zagen Sejer en Skarre diverse oude autowrakken van het merk Mercedes. Ze bekeken het huis een tijdje van een afstand.'De mensen hebben in elk geval een zondebok gevonden', zei Sejer. 'Als er vannacht een huis in Kirkeby afbrandt, dan krijgt hij daar ook de schuld van. Hoewel zijn eigenlijke talent het terroriseren van mensen op afstand is. Dus ik weet niet helemaal wat ik hiervan moet denken. Kom op!'
  


  
    Hij begon naar het huis te lopen.
  


  
    'Laten we bij Else Meiner op bezoek gaan.'
  


  
    Het was vader Asbjorn Meiner die opendeed. Meiner was enorm en zwaar, hij sloeg kortaangebonden met de deuren en was duidelijk geïrriteerd over wat er was gebeurd.
  


  
    'Else', riep hij naar binnen. 'Ze zijn er.'
  


  
    En daarna, toen ze niet meteen tevoorschijn kwam: 'Else! De politie!'
  


  
    Ze hadden een doodsbang meisje verwacht, misschien in een hoekje van de bank gedrukt met haar knieën onder haar kin. Een meisje met nerveuze handen en een iele stem, dat een verklaring afgaf in korte, nauwelijks verstaanbare zinnen. Maar zo'n meisje was Else Meiner niet. Ze kwam uit een deur beneden in de gang, in een verschoten spijkerbroek en een hemdje met dunne bandjes. Het korte, rode haar, dat niet langer in een vlecht was gedwongen, sprong alle kanten op, en ze deed nog het meest aan een boze trol denken.
  


  
    Asbjorn Meiner stelde zich op als de kapitein op een schip, wijdbeens en met de heupen naar voren gestoken.
  


  
    'Ja, zo ziet ze er dus uit', zei hij verdrietig.
  


  
    Else Meiner leunde tegen de muur.
  


  
    'Ze ziet er stralend uit', zei Sejer. 'Dat dat maar gezegd is.'
  


  
    Hier moest kleine Else om glimlachen. Het rode haar leek boven op haar hoofd in brand te staan, en ze had kleine, spitse oren, zoals de elfjes in sprookjes.
  


  
    'Ze had haar tot op haar kont', zei Meiner dramatisch.
  


  
    Hij zwaaide met zijn lange armen.
  


  
    Sejer en Skarre knikten.
  


  
    'Ja,' zei Skarre, 'dat duurt wel een tijdje. Om je haar zo lang te laten groeien.'
  


  
    Meiner wenkte hen een ruime woonkamer in, maar Else bleef in de deuropening staan en keek naar hen. Ze had blote voeten, en ze had lak op haar teennagels.
  


  
    'Else', zei haar vader. 'Sta daar niet te hangen. Kom eens helpen!'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. Ze liep langzaam over het tapijt om te gaan zitten, en Sejer volgde het kleine figuurtje met zijn ogen. Ze deed wat haar vader zei, toch had ze geen respect voor hem, maar daarvan was Asbjorn Meiner zich niet bewust.
  


  
    'Gaat het goed met je?' vroeg Skarre vriendelijk.
  


  
    Ze keek op.
  


  
    'Ja hoor. Het is maar haar', zei ze.
  


  
    'Gebruikte hij een schaar?'
  


  
    'Nee, een mes.'
  


  
    'Zag je dat mes?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Het was een klein mes met een kort blad en een rood handvat', verklaarde ze. 'Zo'n soort zakmes.'
  


  
    'Swiss Arm?' vroeg Sejer. 'Weet je wat dat is?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ja. Want we hebben er zo een in de la in de keuken. Swiss Army.'
  


  
    Asbjorn Meiner kneep zijn ogen samen. Hij constateerde dat de twee mannen van de politie een open lijn naar zijn dochter hadden die hij zelf nooit had gehad.
  


  
    'Wasje bang?' vroeg Sejer.
  


  
    'Ik schrok', zei ze eenvoudig.
  


  
    'Zag je iets?'
  


  
    'Zijn ene arm. Ik probeerde te bijten. Toen verloor hij bijna zijn greep.' 'Zag je nog meer?'
  


  
    'Alleen zijn benen toen hij rende. Snelle benen', voegde ze eraan toe.
  


  
    Ze stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek.
  


  
    'Wat droeg hij aan zijn voeten?' vroeg Sejer.
  


  
    'Sportschoenen met hoge schacht', zei ze. 'En een zwarte riem. Oud en versleten.'
  


  
    'Is je nog meer opgevallen?'
  


  
    'Zijn masker rook lekker', zei ze. 'Het rook naar snoep. Dus het kwam waarschijnlijk zo uit de winkel.'
  


  
    Sejer knikte. Er was iets met dat meisje, iets verfrissends en opens. Met dat wilde kapsel en die spijkerbroek deed ze denken aan een stoere jongen. Ze kon onmogelijk sterk zijn, maar ze was zelfverzekerd. Ze was koppig, maar niet verlegen. Ze had gelakte nagels, maar ze kwam niet verwaand over.
  


  
    'Heb je iets gehoord tijdens de overval?' wilde Skarre weten. 'Ik bedoel, voor de overval, of erna? Zei hij iets? Hoorde je een brommer, of zoiets, die startte? Hoe ontkwam hij?'
  


  
    'Hij verdween in het struikgewas', antwoordde ze. Ik hoorde niets. Alleen dat hij heel snel ademde.'
  


  
    'Ja, dat kan ik me levendig voorstellen', brak Asbjorn Meiner in.
  


  
    'Kreeg je een indruk hoe oud hij geweest kan zijn? Was het een man, of was het eerder een jongen, denk je?'
  


  
    'Je kunt proberende leeftijd van een gorilla te raden', zei ze.
  


  
    Asbjorn Meiner, die zich aan de zijlijn geschoven voelde, nam het woord weer.
  


  
    'Het is goed datje stoer wilt zijn, Else,' zei hij, 'en het is geweldig dat je het niet in je broek deed van schrik. Maar je moet meehelpen zodat we deze zigeuner eens en voor altijd kunnen pakken.'
  


  
    'Hij is heus geen "zigeuner", zei ze vrolijk.
  


  
    'Zei hij iets?' vroeg Sejer. 'Bedreigde hij je?'
  


  
    'Hij was gewoon uit op mijn vlecht', zei ze.
  


  
    Sejer bekeek Else Meiner met steeds meer enthousiasme. Haar huid was wit als melk. Haar wimpers glansden als zijde. Haar ogen waren groot en ongewoon donker voor de lichte huid, haar mond was piepklein. Ze deed denken aan een pop uit een poppentheater, dacht hij, maar er was kennelijk niemand die gezag over Else Meiner had. Ze besliste over haar eigen leven. Jij zult nog wel eens van je laten horen, dacht hij. Op een of andere manier.
  


  
    Hij stond op en liep naar het raam, keek de Rolandsgate in.
  


  
    Toen draaide hij zich weer om naar het meisje.
  


  
    'Heeft iemand de laatste tijd achter je aan gezeten?' vroeg hij. 'Heeft iemand je gepest of geplaagd? Of je bedreigd?'
  


  
    'Nee', zei ze beslist.
  


  
    'Wie wonen er in de andere huizen?' vroeg Sejer.
  


  
    Asbjorn Meiner kwam naast hem staan.
  


  
    'Mensen met wie niks mis is', zei hij. 'Hier vind je helemaal niets. Aan de rechterkant woont Nome. In die bruine Tirolervilla. Naast hen wonen Reinertsen en Green, ze zijn trouwens neven, en zoals je ziet hebben ze dezelfde architect gebruikt. Een beetje vreemd die huizen, vind ik. Dan heb je Rasmussen en Lie en Medina. Aan onze kant van de weg wonen Hakonsen en Juel en Glaser. In het bakstenen huis daarginds woont Krantz.'
  


  
    'En dat oude huis helemaal achteraan', vroeg Sejer wijzend. 'Dat er anders uitziet dan de andere.'
  


  
    Asbjorn Meiner knikte. En als hij knikte, verplantte de beweging zich in het enorme lichaam omlaag als een golf.
  


  
    'Ja, dat is niet erg mooi', zei hij. 'Maar dat huis stond hier het eerst, lang voordat wij anderen begonnen te bouwen. Dus hij heeft immers het recht daar te wonen. Dat huis is neergezet in de tijd dat ze asbestplaten gebruikten. Het is een oudere man die in dat huis woont, hij heet Beskow, Henry Beskow. Maar we zien hem niet vaak, want hij komt nooit buiten. Er komt vaak iemand van de thuishulpcentrale. Ze komt 's morgens om hem uit bed te halen. En dan komt er vaak een tienerjongen op een brommer. Dat zal zijn kleinzoon wel zijn. Wie is die jongen, Else?' vroeg hij en draaide zich om naar zijn dochter.
  


  
    'Geen idee', zei Else Meiner kort.
  


  
    Sejer draaide zich om omdat ze wegging. Ze verdween plotseling door de gang naar haar kamer, holde naar binnen, maar liet de deur openstaan. Sejer ging achter haar aan, want hij had het idee dat ze dat wilde, de open deur was als het ware een uitnodiging. Hij liep naar de deuropening en keek naar binnen. Hij zag een goudkleurig instrument op haar bed liggen.
  


  
    Ze was aan haar bureautje gaan zitten en had een boek opengeslagen.
  


  
    'Was het iemand die je kende', vroeg hij voorzichtig.
  


  
    Ze hield haar hoofd scheef. Bracht haar hand omhoog naar haar korte haar.
  


  
    'Ik heb geen gorilla's in mijn vriendenkring', zei ze.
  


  
    Hij zuchtte zacht. Hij mocht haar steeds meer. Deze openheid, en die speciale humor.
  


  
    'Ben je goed op die trompet?' vroeg hij en knikte naar het instrument op het bed.
  


  
    'Ja, redelijk goed.'
  


  
    Aan de muren hingen foto's en posters. Hij herkende er een paar, onder anderen Orlando Bloom en DiCaprio. En verder hing er een foto van de Joker. Het witte gezicht met de rode mond. Een paar foto's van haarzelf in het korpsuniform, donkerblauw met een korte, witte rok en een pet met een zijden kwast. Op haar bed lag een stapel kussens. Een ervan was een rood, hartvormig kussen met een keurig geborduurde boodschap.
  


  
    I love Johnny
  


  
    'Wat denk je dat hij met je vlecht wilde?' vroeg Sejer.
  


  
    Ze schudde even met haar hoofd.
  


  
    'Hij zal wel een verzameling hebben', zei ze. 'Hij ligt vast in een la. Samen met zwarte en bruine en blonde vlechten. Misschien zit hij er 's avonds aan te ruiken.'
  


  
    Dat antwoord verwarde hem. Was het allemaal meisjesgedoe, had ze het hele verhaal verzonnen om aandacht te trekken? Het kwam voor dat meisjes zulke dingen deden. Meisjes die drama en aandacht nodig hadden. Maar hij geloofde zelf niet in deze theorie.
  


  
    Ze stond op en liep naar de muur, pakte er een foto af van zichzelf met haar vlecht.
  


  
    'Hij heeft zich een behoorlijke trofee toegeëigend', zei Sejer.
  


  
    Hij bedankte haar en ging weer naar buiten, naar Skarre en Meiner.
  


  
    'Iemand heeft de banden van haar fiets doorgesneden', zei Meiner. 'Een paar dagen geleden. Boven bij de Sparbo-dam. Dus ik weet niet precies wat er gaande is. Ik bedoel, met hoeveel idioten moeten we rekening houden, dit gaat immers over levenloze dingen.'
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg Skarre.
  


  
    'Iemand heeft zich voorgenomen om ons het leven zuur te maken', zei Meiner. 'Een of andere verrotte idioot. Zorg dat jullie hem te pakken krijgen, en zorg ervoor dat hij een pak slaag krijgt.'
  


  
    'Pas goed op Else', drukte Sejer hem op het hart.
  


  
    Op weg naar de auto kreeg Sejer een telefoontje van Francis Mold. Ze praatte koortsachtig snel en ze was zeer bezorgd om haar moeder Evelyn.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Sejer rustig.
  


  
    'Het is haar blijkbaar iets te veel geworden', zei Francis. 'Ze kreeg een soort reactie en haar hart begon snel en onregelmatig te slaan. Dus nu is ze in het ziekenhuis opgenomen.
  


  
    Ze moeten wat onderzoeken doen.'
  


  
    Terwijl Gunilla Mork over het leven en de dood filosofeerde.
  


  
    Terwijl Evelyn Mold probeerde te herstellen.
  


  
    Terwijl Astrid en Helge Landmark zich langzaam met de toestand der dingen verzoenden, overdacht Karsten Sundelin zijn leven.
  


  
    Hij overdacht zijn keuzes en zijn motieven.
  


  
    Waarom ben ik verliefd geworden op Lily, dacht hij, waarom zijn we getrouwd? Ik had een zwak voor haar, omdat ze Franse voorouders had en omdat dat Franse mij aansprak. Zoals wanneer ze tegen mij fluisterde in die exotische taal, woorden waar ik de betekenis slechts van vermoedde, maar ze maakten dat mijn bloed sneller stroomde, en dat maakte mij warm en vol verwachting.
  


  
    Mijn Franse lelie.
  


  
    We trouwden, dacht hij, omdat we lang samen waren geweest, omdat we allebei volwassen waren en omdat het huwelijk te beschouwen was als een natuurlijke consequentie. Ik was alleen en ik had iemand nodig. Mensen om ons heen begonnen te zeuren, ouders en vrienden die zagen dat ik verdriet had, en ze konden het niet aan dat verdriet te zien. Ik werd verliefd, dacht hij, omdat zij klein en mooi is, omdat ze zich door de kamer beweegt met dezelfde elegantie als de staart van een sluiervis onder water. Waarom kregen we Margrete? Dachten we er goed over na, was het een vanzelfsprekendheid? En wat moet ze worden in het leven, is dat mijn verantwoordelijkheid, Margrete als vijftienjarige, dertigjarige en veertigjarige? Als ze zich niet goed kan redden, is dat dan mijn schuld? En hoe, dacht Karsten Sundelin, hoe kan ik onder dit alles vandaan komen?
  


  
    De tijd die verstreken was na het gebeuren met Margrete had zijn sporen op diverse manieren op hem achtergelaten. Er waren een paar barsten in de fundering gekomen, kleine scheurtjes die zich steeds verder ontwikkelden, en waardoor zijn leven bezig was in elkaar te storten. Hij had een heftig temperament. Dat had zijn weerslag op zijn manier van lopen en zijn motoriek, als iets opvliegends en hoekigs, en de deuren sloegen harder achter hem dicht. Soms, als hij heel eerlijk tegen zichzelf was, bijvoorbeeld 's avonds, na een paar biertjes, voelde hij dat hij niet zo veel van Lily hield als vroeger. Nee, het was erger dan dat. Hij was begonnen een hekel aan haar te krijgen. Hij kon niet langer omgaan met al dat vrouwelijke, al die angst en kwetsbaarheid. Als hij daaraan dacht, werd hij onmiddellijk mismoedig, want misschien had hij zelf wel gefaald.
  


  
    Hij was er niet in geslaagd hen te beschermen.
  


  
    Een vreemde was van buiten gekomen en had hun relatie kapotgemaakt.
  


  
    Elke keer als hij dit punt in de gedachtegang bereikte, spande hij al zijn spieren, en hij moest meteen iets gaan doen, iets waar hij zijn krachten bij kon gebruiken. Hij bevestigde losse planken in het hek rond de tuin. Dreef de spijkers erin met een hamer en gebruikte al zijn krachten. Hij haalde de bijl en hakte hout zodat de splinters in het rond vlogen. Lily zag hem door het raam. Slechts een deel van haar bewustzijn begreep wat er eigenlijk gebeurde, ze was ondanks alles druk bezig met het kind. Margrete was enorm gegroeid. Daar had de verpleegkundige op gewezen toen ze op huisbezoek kwam. Toen ze dat gezegd had, had Lily Sundelin zowel zichzelf als de anderen verrast door zo snel van haar stoel op te staan dat die op de grond viel. Daarna sloeg ze op tafel.
  


  
    Karsten Sundelin was begonnen niet direct na zijn werk naar huis te gaan. Hij ging graag bij een vriend langs, een enkele keer gingen ze uit en dronken bier, in de kleine pub naast het Shell-station in Bjerkas. Dan kwam hij later op de avond thuis in een taxi. Hij zag geen teken van irritatie bij Lily, ook al was hij Iaat en behoorlijk aangeschoten.
  


  
    Zij was immers druk met het kind.
  


  
    Maar het ergst waren de nachten.
  


  
    Als ze daar naast elkaar lagen met Margrete in het midden van het bed. Af en toe strekte hij zijn hand uit en raakte voorzichtig Lily's schouder aan, of haar haren, zoals hij vroeger gewoon was. Ze reageerde niet. Slechts een onwillige beweging, alsof de aanraking haar irriteerde.
  


  
    Ze had een aantal nieuwe regels opgesteld.
  


  
    En hij deed zijn best om ze te begrijpen.
  


  
    Het gebeurde dat hij met zijn handen onder zijn hoofd wakker bleef liggen en zich een andere vrouw en een ander leven voorstelde. Een sterke en zelfstandige vrouw. Een zorgeloze vrouw. Iemand die heel graag op haar rug ging liggen. Iemand die vaak lachte, die bagatellen opzij kon schuiven en die weer opstond als iemand haar neersloeg. Die verder kwam. Die tegengas gaf en in opstand kwam, in plaats van de dagen dood te zwijgen. Hij kon natuurlijk weggaan. Hij zou zo'n vrouw zeker vinden, want hij was attractief, breedgeschouderd en grofgebekt, met smalle heupen en lange benen. Maar hij was ook een fatsoenlijke man. De morele bezwaren hielden hem gevangen. Ze stonden het goede leven in de weg waar hij zichzelf kon zijn; nu was hij veranderd in een verpleger voor twee slappelingen. Hier moest hij rondsluipen, altijd paraat zijn, bijspringen als een van hen piepte. De lelijke gedachten maalden in zijn hoofd en hielden hem wakker. Daar raakte hij uitgeput van. Ze leidden tot een mengeling van zelfverachting en razernij, en zo wisselde zijn stemming voortdurend. Hij lag wild te woelen in het bed. Zowel de matras als het houtwerk gaf mee met zijn zware lichaam.
  


  
    'Kun je stil liggen', zei Lily toen. 'Je maakt Margrete wakker.'
  


  
    Jacob Skarre was thuisgekomen van zijn dienst, en het was laat in de middag toen hij zich in zijn appartement binnen sloot. Hij had onderweg boodschappen gedaan, de draagtasjes stonden op het aanrecht, bomvol eten. Het was krap op het aanrecht bij Skarre. Tegen de muur stonden allerlei elektrische apparaten, een keukenmachine van Braun, een koffiezetapparaat, een koffiemolen, een grill en een broodrooster. En dan nog een plastic slacentrifuge waarvoor in de la geen plaats was. Net toen hij de etenswaren op hun plaats zou zetten, ging zijn mobiele telefoon.
  


  
    Hij kende het nummer niet.
  


  
    'Hallo, Jacob', hoorde hij. 'Met Britt.'
  


  
    Het was een heldere en opgetogen meisjesstem, maar hij kende geen Britt. Maar Skarre was opgegroeid in een pastorie, en een belangrijk deel van zijn opvoeding had bestaan uit aanmoedigingen om mensen open en vriendelijk tegemoet te treden. Altijd en in alle situaties.
  


  
    Open zijn en voorkomend.
  


  
    'Goedendag, Britt', antwoordde hij. 'Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    Britt kwetterde als een leeuwerik. En hoewel hij haar niet kon zien, vormden zich beelden in zijn hoofd van iets kleins en zoets met veel versiering. Hij pakte een komkommer uit de zak. Tegelijkertijd zocht hij in zijn geheugen of deze Britt toch deel van zijn leven uitgemaakt kon hebben, misschien laat op een avond, na een paar biertjes, want het was wel duidelijk dat hij enige aandacht van het andere geslacht trok. Met die blonde krullen, en met zijn vorming in de parochie in het zuiden van het land.
  


  
    'Hij is hier weer geweest', zei Britt. 'En we denken dat hij terugkomt, want hij is zijn handschoenen vergeten.'
  


  
    De informatie werd met veel dramatiek gepresenteerd. Ze maakte een paar smakkende geluiden tussen de woorden, alsof ze snoep in haar mond had, maar Skarre was er nog steeds niet helemaal bij. Hij had langer dan acht uur in de meldkamer gezeten, en hij sprak met zoveel verschillende mensen over zoveel verschillende zaken dat zijn hoofd een wirwar van gedachten was. Hij pakte een doosje met eieren uit het tasje en schoof dat tegen de muur. En hij groef verder in zijn geheugen.
  


  
    'Terugkomen?' zei hij niet-begrijpend.
  


  
    Hij pakte een Franse brie en een reep donkere, bittere chocolade, terwijl hij luisterde naar de kleine leeuwerik aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Het zijn motorhandschoenen', verklaarde Britt. 'Ze zijn zwart met rode doodshoofden erop. Ik heb verdikkeme nog nooit zulke handschoenen gezien. Ze zijn hartstikke camp of ze zijn hartstikke cool. Dat heb ik nog niet kunnen beslissen. Ik bedoel, doodshoofden! Hallo!'
  


  
    Skarre pakte een blikje bier uit de zak en zette het op het aanrecht. Nu daagde het in zijn hoofd, langzaam, als het eerste licht 's morgens.
  


  
    'Britt?' zei hij vragend. 'Van de Spar?'
  


  
    Hij liet de waren staan en trok een stoel bij, viel erop neer.
  


  
    'Van de Spar bij Skarvesjo', zei ze. 'Je was hier immers, dat weet je toch nog wel. Ik kreeg je kaartje. En ik heb gepraat met de andere meisjes, zodat we het erover eens werden. Dus die aan de kassa zitten. En jij vroeg me te bellen. Maar toen vergat ik Ella Marit. Ella Marit was ziek, er is altijd wat met haar gezondheid, maar nu is ze weer terug. Zij herinnert zich een jongen die bij de kassa kwam, en hij had zo'n blok met bevroren runderbloed gekocht. Die keer keek ze niet zo goed naar hem, en bovendien droeg hij zijn helm binnen in de winkel. Maar ze herinnerde zich zijn handschoenen, met doodshoofden erop, want het zijn immers geen handschoenen die je elke dag ziet. En die handschoenen, die liggen hier nu in het kantoortje, want hij was hier weer en deed boodschappen, en toen is hij ze vergeten. Ze lagen op de band waar hij had afgerekend. We rekenen erop dat hij terugkomt om ze te halen, want ze zien er duur uit', verklaarde ze.
  


  
    Skarre stond langzaam op van de stoel. Hij liep weer naar het aanrecht, legde zijn hand rond het ijskoude bierblikje en kreeg een bijna onweerstaanbare drang om het meteen te openen en om het in één slok leeg te drinken. In plaats daarvan pakte hij zijn autosleutels en liep op de deur af.
  


  
    De meisjes wachtten op een bank voor de winkel.
  


  
    Ze zaten dicht tegen elkaar aan, als vriendinnen, en als bloemen strekten ze zich naar de zon. Ella Marit, die de oudste was, had een shagje aangestoken, terwijl Britt aan een waterijsje likte. Beiden droegen het groene Spar-uniform, en ze hadden zich opgedirkt zoveel ze konden, want ze waren in de leeftijd waarop zulke dingen belangrijk zijn. Toen Skarre over het plein kwam aanlopen, wisselden ze fluisterend een paar woorden, toen sprongen ze op van de bank en volgden hem de winkel in. Daarvandaan ging het verder het kantoortje in. Daar zaten ze als ze pauze hadden en het was een geweldig ongezellige ruimte, met een smal raam hoog boven in de muur en naakte stenen wanden met een paar barsten. Als in een kelder. Daar stond een koffiezetapparaat en een kleine koelkast, tafel en stoelen met plaats voor vier, en een stalen aanrecht waar ze konden afwassen.
  


  
    Britt haalde de handschoenen en liet ze aan hem zien.
  


  
    Ze waren gemaakt van zwart, zacht leer.
  


  
    'Ze zijn klein', was Skarres commentaar.
  


  
    Hij probeerde een van de handschoenen aan te trekken, maar dat was zinloos.
  


  
    'Hij was niet erg groot', verklaarde Ella Marit, ze ging voor Skarre staan met haar handen in haar zij. 'Een tiener maar, denk ik. En zo mager als een riet.'
  


  
    Skarre onderzocht de handschoenen nauwkeurig. Ze konden dicht om de pols gesloten worden met een krachtige drukknoop. Aan de binnenkant zat een zijdeachtig lapje. Made in China. Het doodshoofd was rood en was in het leer gestanst aan de bovenkant van de handschoen.
  


  
    'Hoe zag hij eruit?' vroeg hij.
  


  
    'Als een engel', zei Ella Marit. 'Donker haar, mooi, en vrij lang haar.'
  


  
    'Hoe was hij gekleed?'
  


  
    'Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt. Er was een tekst op het shirt, maar ik zag niet wat er stond. Verdorie nog aan toe.'
  


  
    'Hoorde je zijn stem? Zei hij iets?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Jullie hebben een prikbord bij de ingang', zei hij. 'Maak een klein plakkaat en hang dat op het prikbord. Dat jullie een paar handschoenen hebben gevonden. Voor het geval hij niet weet dat hij ze hier is vergeten. Als hij opduikt, moeten jullie samenwerken. Een van jullie gaat de handschoenen halen en treuzelt zo veel mogelijk. De ander gaat naar buiten en checkt zijn brommer. We denken dat hij met een brommer rijdt, of een lichte motorfiets. Noteer het kenteken. En bel mij meteen.'
  


  
    Britt en Ella Marit knikten.
  


  
    'De eerste keer datje hem zag had hij een helm op', zei Skarre. 'Welke kleur?'
  


  
    'Rood', zei Ella Marit. 'Met kleine gouden vleugels aan de zijkant. Hij is wel een beetje gestoord als je het mij vraagt.'
  


  
    'Laat me ten slotte iets heel belangrijks zeggen', zei Skarre. 'Er zijn een aantal vervelende dingen gebeurd, zowel hierin Bjerkas als in Sandberg en verderop in Kirkeby. Maar we willen alleen maar met hem praten. We weten niets zeker. Dus verspreid geen geruchten die hem kunnen schaden.'
  


  
    Nu was het Britt die het woord nam.
  


  
    'Er zijn er veel hier in Bjerkas die brommer rijden', verklaarde ze. 'Want er is een slechte busverbinding naar de stad. Ze knetteren hier de hele tijd rond op de wegen, ik bedoel, als ze jonger zijn dan achttien. Want iedereen die boven de achttien is, die rijdt auto. Ik word vast stiknerveus als hij opduikt', voegde ze eraan toe. 'Als hij hier plotseling aan de kassa staat en naar zijn handschoenen vraagt.'
  


  
    Ella Marit leunde zwaar tegen het aanrecht. Haar Spar-uniform was krap en verried een weinig overgewicht. Als ze praatte, was het met een zinsmelodie die uit Finnmark kon stammen. Ze had bruine, pientere ogen en wat Samische trekken, en aan de linkerhand droeg ze een zilveren ring, een slang die zich om haar vinger slingerde.
  


  
    'God, wat gebeurt er als hij gepakt wordt', zei ze. 'Als mensen erachter komen wie hij is, daar denk ik veel aan. Dan wordt het het wilde Westen hier in Bjerkas.'
  


  
    'Precies', glimlachte Skarre. 'Het wilde Westen.'
  


  
    Het was midden in september.
  


  
    Uit de hemel daalde een regen zo zacht en fijn dat die deed denken aan de nevel van een waterval. En de vochtigheid gaf een eigen glans aan alle dingen, aan de daken en gevels van de stad, en het blauwe asfalt, aan afvalemmers en fietsenstandaards. Na een tijdje brak de zon door. Ook struiken en bomen hadden een eigen schijnsel, alsof ze schoon en vernieuwd waren. Sejer liep door de straten met Frank. Hij liep onbezorgd en met lichte tred en hij dacht aan zijn eigen jeugd. Hij had de zekerheden meegekregen die voor iedereen vanzelfsprekend hoorden te zijn. Hij was opgevoed met veiligheid. Een noodzakelijk fundament om het te redden in het leven. En de veiligheid die hij van zijn moeder had gekregen, die hem altijd, als er iets gebeurde, een ongeluk of een ziekte, meteen bij zich nam en hem verzekerde dat alles goed zou komen. Het gaat goed, zei ze, die keer toen hij over het fietsstuur dook en zijn pols brak. Het wordt beter, het komt goed, dat weet ik heel zeker. De woorden werden begeleid door haar armen die hem vasthielden, door haar stem die warm en veilig was, want zij was volwassen en ze wist zulke dingen. En zo was deze veiligheid verankerd in zijn bestaan en zijn hele leven rustte daarop. Maar andere kinderen kregen andere dingen mee. Moeders die zich voor het hoofd sloegen en jammerden: Mijn God, hoe moet dit gaan! En het gejammer leidde tot angst, en de angst leidde ertoe dat de basis verdween onder hun voeten. Daarom zochten ze hun hele leven naar een houvast. En daardoor waren er veel losgeslagen kinderen op de wereld.
  


  
    Hij liep langzaam door de oplichtende straten. Stopte alleen af en toe, zodat Frank zijn speurwerk in de goot kon doen. Hij dacht aan het witte huis aan de Gamle Mollevej buiten Roskilde, waar hij opgroeide. De stokrozen tegen de muur, de kleine witte kippen die rondliepen op het gazon. Een kleine jongen zijn, tussen de bomen in de tuin spelen, zure aalbessen van de struiken plukken, eten en een zuur gezicht trekken, samen met zijn vriendje Ole. Kletsen en lachen om de kleinste dingen. En dan, als de dag om was, zonder angst naar huis kunnen gaan. Ontvangen worden als iets unieks, iets geliefds. Alsof hij, de kleine jongen Konrad, een gebeurtenis op zichzelf was, en eindelijk naar huis terugkeerde na een lange afwezigheid. Maar zo is het leven niet voor iedereen, dacht hij. Er zijn kinderen die de deur angstig openen, die ineenkrimpen en naar binnen sluipen, die niet weten wat hen te wachten staat. Die weer naar buiten vluchten, omdat wat ze zien niet om uit te houden is. Zoals een roes. Scheldwoorden. Of geweld. Of dat allemaal in een duivelse, verwoestende mengeling. Hij dacht weer aan zijn jeugdvriend Ole. Hij was slechts een gast in zijn moeders huis. Nee, jullie kunnen hier nu niet binnen spelen, zei ze, het is zulk mooi weer. Nee, niet vandaag, ik ben aan het schoonmaken. Ik heb bezoek van een vriendin, ik heb migraine. Jullie moeten maar buiten spelen. Je gaat naar buiten, nu, ga naar buiten! En Ole ging. In regen en storm en kou. 's Avonds sloop hij naar binnen, pakte een stuk brood en droop als een zwerfhond af naar bed. Niemand sloeg in dat huis, en niemand dronk. Maar er was ook niemand die van hem hield. Sejer bukte en aaide Frank over zijn rug. Sommigen beweerden dat men de moeders de schuld niet kon geven van de ellende die hun kinderen trof. Maar daar was hij het helemaal niet mee eens. Het was voor een belangrijk deel de schuld van de moeder. Het kind was aan haar luimen, haar razernij en haar vertwijfeling, haar verbittering en haar gebreken overgeleverd. En ze waren overgeleverd aan hun vaders vertwijfeling, vaders afwezigheid en hun vaders gebrek aan participatie.
  


  
    Frank was blijven staan om te ruiken aan een half opgegeten broodje. Toen hij klaar was, tilde hij zijn poot op en pieste tegen een oud, roestig hek. Toen liepen ze verder door de stad, de lange grijze man en de kleine rimpelige hond. Ik loop weliswaar wat minder vlot, dacht Sejer, dan ik een paar jaar geleden deed. Maar ik ben ook ouder en wijzer. Toen werd hij weer overvallen door een plotselinge, kortdurende duizeligheid. De stad en de gebouwen zwalkten voor zijn ogen. Voor de zekerheid zocht hij steun bij de muur van een huis, leunde ertegenaan en sloot zijn ogen. Bleef staan en wachtte tot de aanval zou overgaan. Frank bleef ook staan. Hij keek met zwarte ogen op naar zijn baasje. Ik viel een paar stappen naar links, dacht Sejer. Ik val altijd naar links. En dat is immers een vorm van asymmetrie, of niet? Nee, hou nu op, dacht hij toen, het zal wel een verkalkte ader in de nek zijn, vermoedelijk. Misschien heb ik bloedarmoede.
  


  
    Hij begon weer te lopen.
  


  
    Zijn telefoon in zijn binnenzak ging.
  


  
    Hij herkende het nummer op het display, en luisterde naar Skarres verslag over de vergeten handschoenen. Aan het eind van het gesprek kwam iets in Skarre op dat hij helemaal tot slot wilde vertellen.
  


  
    'Het gaat slechter met Helge Landmark', zei hij. 'Hij is opgenomen in het ziekenhuis, en hij ligt aan de beademing.'
  


  
    Johnny Beskow droomde soms dat iedereen achter hem aan zat.
  


  
    Dat de politie een leger van mensen had uitgestuurd, dat ze hem najoegen door het bos met bijtende herdershonden. Het was midden in de nacht en ze zochten met lantaarns. Hij zag de lichtkegels dansen tussen de boomstammen, hij hoorde dreigementen en geroep, en de honden die hijgden, maar hij was sneller dan zij, en slimmer.
  


  
    Hij schoot weg als een hermelijn.
  


  
    Hij vond een hol en verborg zich daarin, zat samengekropen tegen de rots en luisterde. Hij kroop bliksemsnel omhoog in een boom en keek omlaag naar hen door het gebladerte. Hij doorwaadde een rivier en toen waren de anderen het spoor bijster.
  


  
    Hij droomde deze droom steeds weer. Elke keer werd hij wakker met een gevoel van tevredenheid, want het was geen nachtmerrie, het was meer een spel, of een krachtmeting die hij altijd won.
  


  
    Zelfs in mijn droom krijgen ze me niet te pakken.
  


  
    Want ik ben sneller, dacht hij.
  


  
    Ik ben Johnny Beskow, en ik ben onverslaanbaar.
  


  
    De Suzuki wilde niet starten. Hij hoestte slechts een paar keer droog en maakte een rochelend geluid. Er zat zo goed als geen benzine meer in de tank, en hij had geen geld, daar moest hij meteen iets aan doen. Hij had zowel goede benen als goede schoenen, en thuis wilde hij niet zijn. Terwijl hij ging, moest hij aan de handschoenen denken die hij had verloren, en hij besefte dat hij ze vergeten kon zijn bij Skarvesjo, in de winkel daar. Hij had ze misschien uitgetrokken en op de band gelegd toen hij moest betalen, en toen was hij snel door de deur naar buiten gegaan en had ze vergeten. Dat zou kunnen, en misschien hadden ze ze bewaard. Hij besloot om naar de winkel te gaan en navraag te doen, daarom nam hij de weg omlaag naar het meer. Hij liep snel. De warmte vulde zijn lichaam van top tot teen, die steeg hem naar het hoofd, en hij voelde zich licht en goed. Voordat hij naar binnen ging, wandelde hij een tijdje op het strand, bewonderde de eenden en de mooie ringen in het water. Toen hij daarna het parkeerterrein overstak en naar de deur van de winkel liep, aarzelde hij even. Er rinkelde iets in zijn bewustzijn, als een waarschuwende klok. Hij voelde zich bespied. Tegelijk bemerkte hij een plakkaat op het raam, dat er een paar zwart met rode handschoenen was gevonden.
  


  
    Vraag naar Britt.
  


  
    Hij opende de deur en ging naar binnen, liep aarzelend verder naar de kassa's, naar twee meisjes die werkeloos met grote kogelronde ogen naar hem zaten te gluren.
  


  
    Als hij hieraan later terugdacht, vond hij dat de twee meisjes zich merkwaardig hadden gedragen. De eenvoudige vraag of ze de handschoenen konden halen, had geleid tot een onrust die hij niet begreep. Ze sperden hun ogen open. Ze wierpen elkaar haastige blikken toe. Een van de twee verdween meteen in een achterkamer en ze treuzelde verschrikkelijk. De andere rende door de deur naar buitenen liep doelloos op het parkeerterrein rond, alsof ze iets zocht. Af en toe bleef ze staan en keek verwonderd rond, alsof ze iets miste daarbuiten. Ze zoekt de Suzuki, besefte hij, wel verdomme. Die lege benzinetank was zeker opzet. Toen kwam die andere eindelij kuit de achterkamer terug en hij nam zijn handschoenen in ontvangst. Snelde door de deur en ging er zo snel hij kon vandoor, omhoog naar Bjerkas.
  


  
    Weer dacht hij aan de droom die hij 's nachts had gehad. Misschien is de lol er binnenkort af, dacht hij, ze zijn me op het spoor. Het is misschien het best dat ik behoorlijk de aandacht op me vestig, zolang er nog tijd is.
  


  
    Op de een of andere manier.
  


  
    Daarna liep hij de hele weg naar de Rolandsgate.
  


  
    In de zonneschijn en de milde nazomerbries, omringd door greppels met veldbloemen en groene weiden. Het kostte hem een uur. Terwijl hij liep, neuriede hij een lied. 'Hermann is een vrolijke man.' Toen hij er was, liep hij naar het huis.
  


  
    'Ben je niet op de brommer?' vroeg Henry Beskow. 'Ik hoorde je niet.'
  


  
    Hij legde uit dat de tank leeg was. Hij zei het op een lichte en onverschillige toon, want hij was niet zo iemand die bedelde, en hij had toch gezonde benen om op te lopen.
  


  
    'Ik ben zo kwiek als een luis', zei hij hardop. 'Het is alleen maar lekker om een beetje te lopen.'
  


  
    'Buiten in het hok staat een oude, groene plastic jerrycan, Johnny. Zodat je daar benzine in kunt halen. Dan neem je geld uit het potje in de keuken. Natuurlijk moet je je brommer aan de praat hebben. Het is toch belangrijk datje rond kunt rijden.'
  


  
    Johnny zorgde voor eten en drinken. Hij smeerde boterhammen en mengde limonade in een kan, droeg alles naar de kamer, zette het op tafel, samen met de beker met de twee handvatten. Toen moest hij ineens ergens aan denken. Want het was zoals gewoonlijk kokend heet in de kamer. Hij ging naar de ramen, beide waren gesloten. Hij bestudeerde ze goed, volgde het kozijn met een vinger, tuurde naar buiten naar de weg, werd een beetje verblind door de laagstaande zon.
  


  
    'Je hebt frisse lucht nodig', zei hij luid.
  


  
    'Dat kan niet, want dan krijg ik wespen binnen', protesteerde de oude man.
  


  
    Johnny draaide zich om en keek naar hem. Hij wilde de baas zijn, dus hij ging breedbeens staan en sloeg zijn armen over elkaar.
  


  
    'Dan neem ik contact op met een timmerman', stelde hij voor. 'Dan vragen we hem om zo'n muggenhor voor het raam te maken. Een voor elk raam. Dan kunnen ze de hele zomer openstaan. Dan blijf je fris en helder in je hoofd, en niet zwaar en traag, zoals je nu bent.'
  


  
    'Ben je nu nog brutaal ook?' bromde Henry.
  


  
    'Heb je een duimstok?' vroeg Johnny. 'Dan neem ik de maat op.'
  


  
    Hij kreeg de boodschap om in een van de keukenladen te zoeken. De duimstok was veel gebruikt en stevig, en hij mat beide ramen twee keer. Noteerde de getallen op een briefje.
  


  
    'Achtennegentig bij honderdentien', zei hij tevreden. 'Ik zoek een timmerman in de telefoongids.'
  


  
    'Je moet vragen wat het kost', zei Henry. 'Kun je afdingen?'
  


  
    'Ik kan zeggen datje gepensioneerd bent', stelde Johnny voor.
  


  
    Hij zocht in het gele deel van de telefoongids en koos een timmerman die in het district woonde. Hij legde de situatie uit en maakte een afspraak over prijs en levertijd.
  


  
    'Als ze allemaal zoals jij waren, Johnny,' zei Henry tevreden, 'dan was de wereld een betere plaats geweest.'
  


  
    Johnny aaide hem over het bijna haarloze hoofd.
  


  
    'Ik weet het', zei hij. 'Ik ben een man van daden.'
  


  
    Toen praatten ze samen over koetjes en kalfjes, zoals ze altijd deden, en een paar middaguren gingen snel voorbij. Henry voelde zich bevoordeeld omdat hij zo veel zorg kreeg, en Johnny voelde zich onmisbaar. 'Het is wij tweeën tegen de rest van de wereld', zei hij tegen Henry.
  


  
    Toen droeg hij glazen en borden naar de keuken en zette ze op het aanrecht. Vond de groene plastic jerrycan in het hok, wandelde ermee naar het centrum van Bjornstad en vulde hem met benzine. Terwijl hij naar huis wandelde, naar Askeland, met de zware jerrycan in zijn hand, speelde hij een spel. Dat zijn moeder zou opkijken als hij binnenkwam, misschien van een handwerkje van glimlachen en zeggen: nee maar, daar ben je, wat gezellig, want ik heb zo lang gewacht. Heb je honger misschien, zal ik iets te eten voor je maken, waar heb je zin in, Johnny jongen?
  


  
    Hij vond het een leuk spel, dus hij ging door en liet zijn gedachten de vrije loop.
  


  
    Ik heb een krakeling gebakken, zou ze misschien zeggen. Die staat op het aanrecht op een rooster om af te koelen.
  


  
    Er zitten amandelen en poedersuiker bovenop.
  


  
    Dan zullen we genieten, jij en ik.
  


  
    Toen hij eindelijk thuis was na de lange mars, en zijn hele rechterarm gevoelloos was geworden door de tienliter-jerrycan, vulde hij de tank van de Suzuki. Het was moeilijk om het blik goed geleegd te krijgen, hij hoorde het op de bodem klotsen, er was kennelijk nog een restje over. De gedachten aan de zoete krakeling werden weggeveegd en vervangen door bittere gedachten. Als ze op de bank ligt en dronken is, dacht hij, dan giet ik de rest over haar hoofd en steek ik het aan.
  


  
    Moeder in vuur en vlam, dacht hij.
  


  
    Het zou over heel Askeland naar gegrilde hyena ruiken.
  


  
    Hij ging het huis in.
  


  
    Er stond niets op het fornuis te koken.
  


  
    Er stond geen warme en zoete krakeling af te koelen op een rooster. Hij draaide zich om en ging de woonkamer binnen. Stond doodstil in de deuropening te staren. Ze zat op de bank. De spanning tussen hen was merkbaar als een verdikking in de lucht.
  


  
    'Jaha', zei ze. 'Bij de oude man geweest, begrijp ik. En wat was de opbrengst vandaag?'
  


  
    Hij boog zijn hoofd. Want ze had immers gelijk, opa had hem geld gegeven. Maar hij had er niet om gevraagd. Hij had alleen gezegd dat hij een lege tank had. Had het gezegd zonder te klagen, slechts als verklaring.
  


  
    'Sta daar niet te gluren', ging ze verder. 'Ik word er zo nerveus van. Je hebt zo'n starende blik, weet je dat wel? Je kunt naar je kamer gaan.'
  


  
    Hij deed wat ze zei, hij ging naar zijn kamer. Hij haalde Butch ui t de kooi. Ging op het bed liggen en sloot zijn ogen, liet de hamster over het dekbed kruipen met kleine, bliksemsnelle pootjes. Een paar zwakke geluiden bereikten hem uit de keuken. Ze was misschien van plan om iets te eten te maken, hij hoorde laden en kastjes die opengingen, schuifelende voetstappen heen en weer over de vloer. Gerammel van bestek. Jaha, dacht hij. De hyena schraapt een maaltijd bij elkaar. Een gedachte kwam aangeslopen door de stilte in zijn kamer, een boze en geslepen gedachte. Want nu zat de politie hem op de hielen , en hij moest de tijd die hij nog had goed gebruiken. Hij bleef liggen luisteren naar alle geluiden uit de keuken. Het viel hem op dat ze zo nu en dan de kamer inging, om dan weer terug te gaan. Ze was een behoorlijke tijd bezig. Ze draaide de kraan open en kastdeurtjes werden open- en dichtgeslagen. Eindelijk, na twintig minuten, hoorde hij dat ze naar de badkamer ging. Snel als de bliksem sprong hij op van zijn bed, daarna rukte hij een Ia van de commode open. Verborgen in een oud T-shirt lag het doosje met rattengif Hij opende het en keek neer op de roze korrels. Die er eigen lij k wel lekker uitzagen, als men dus niet beter wist, niet wist dat ze dodelijk waren. Hij luisterde naar de geluiden uit de badkamer. Nu moet ik snel handelen, dacht hij, juist nu, terwijl ik op mijn gemeenst ben, juist nu, wanneer ik me niet druk maak over wat er gebeurt, me niet druk maak of de nacht al komt, of de dag van morgen. Ik maak me niet druk om de consequenties. Hij sloop naar de keuken. Op het fornuis stond een pan te borrelen. Op het aanrecht ernaast lag een houten pollepel. Er waren vlees en groenten in de pan, alles was samen gemengd in een donkere saus. Toen vermengde hij het. Hij leegde het hele doosje met rattengif in de pan en roerde met de pollepel. Het was compleet onmogelijk om de kleine korrels te zien, want ze waren nu vermengd met alle andere ingrediënten. Dit wordt wat, dacht hij, en roerde in de pan, terwijl hij luisterde naar de badkamer, of ze alweer op weg terug was. Toen stak hij het lege doosje onder zijn trui en rende terug naar zijn kamer. De hele manoeuvre had slechts enkele seconden geduurd. Toen hoorde hij zijn moeder het toilet doortrekken. Hij sprong op en rende naar de gang, met vuurrode wangen.
  


  
    Ze hoorde hem en kwam onmiddellijk aangelopen.
  


  
    'Tja,' zei ze, 'je gaat ervandoor. Terwijl ik hier sta en eten voor ons maak.'
  


  
    'Ik kan later eten', antwoordde hij toen. 'Wacht maar niet op mij. Ga maar gewoon eten.'
  


  
    Ze draaide zich om en liep weer naar het fornuis. Begon in het giftige gerecht te roeren. Het laatste wat hij van haar zag waren haar kuiten met blauwe aderen.
  


  
    Johnny Beskow was vele uren weg.
  


  
    Warm en buiten adem en opgewonden bij de gedachte aan wat hij had gedaan. Geen weg terug. De fantasie rende naar wilde plaatsen en schiep dramatische beelden in zijn hoofd. Het waren beelden van zijn moeder die van het vergiftigde gerecht at. Hij zag voor zich dat zij van de pollepel at, zodat het over haar kin liep, hij zag voor zich dat ze de pan leegde en de bodem uitlikte. Hij zag beelden van zijn moeder met kramp, hij zag dat haar tanden in haar mond klapperden. De ene seconde zakte ze ineen aan de tafel, de volgende schoot ze op en rende rond in de kamer terwijl ze schreeuwde als een stervende, met bloeddoorlopen ogen en schuim rond haar mond. Ze reutelde en schreeuwde, ze kwijlde en viel, maar toen stond ze weer op en tuimelde verder door de kamers. Ze liep naar de telefoon om om hulp te bellen, maar haar zicht was verwoest en ze kon niet helder zien. Ze probeerde een raam te openen om de mensen die buiten op straat langsliepen om hulp te kunnen vragen, maar haar vingers wilden niet gehoorzamen, ze kon de haken niet losmaken, bovendien had ze haar stem verloren. Want ze was vergiftigd. Armen en benen waren vergiftigd, haar hart en hersenen waren vergiftigd, en het gif reisde met het bloed rond in het hele lichaam, vond de weg naar de kleinste uithoek in haar lijf, met zijn dodelijke werking. Eindelijk viel ze om. En misschien trok ze iets met zich mee in de val, het was een geweldig lawaai. Want ze zou niet mogen sterven op een vredige manier, maar met geschreeuw en pij n zou ze deze wereld verlaten.
  


  
    Dacht Johnny Beskow. Hij reed naar het Sparbowater. Parkeerde de Suzuki tegen een boomstam. Legde zijn handschoenen in zijn helm. Hij liep tien stappen over de dammuur. Daar ging hij zitten. Het water bulderde en schuimde op zijn tocht door de pijp, omlaag door het dal. Hij was lang buiten. Hij wachtte erop tot het gif zou werken. Hij zwierf rusteloos rond op de boswegen, reed hierheen en daarheen op de Suzuki en controleerde de tijd. Na vier uur rekende hij erop dat alles voorbij was. Toen zette hij koers naar huis, reed de tuin in en parkeerde.
  


  
    Bleef een tijdje staan luisteren.
  


  
    Nooit was het huis zo stil geweest.
  


  
    Hij dacht dat ze in de badkamer lag.
  


  
    Languit op de vloer, met het gezicht platgedrukt tegen de oude, gele tegeltjes. Of ze was in elkaar gestort voor de bank, in een poging om zich erop te hijsen. Of misschien had ze zich naar haar slaapkamer gesleept en was op bed gaan liggen. Hij stond heel stil in de gang, er was geen ademhaling te horen. Van de gang ging hij naar de badkamer en van de badkamer ging hij naar de kamer. Ze stond in een la in de ladekast te rommelen en schoot omhoog.
  


  
    'Wat is er met jou?' schreeuwde ze. 'Waarom sluip je rond, je ziet eruit als een dief in je eigen huis. Mijn God, wat schrok ik. Waarom sta je zo te staren', voegde ze daar aan toe. 'Heb je een spook gezien, of zo?'
  


  
    Ze zwaaide met haar handen, en ze was springlevend. Haar hart klopte en er kwam geluid uit haar. Ze kon nog steeds denken, woorden samenkoppelen tot boze gedachten, zoals hij zelf had gedaan. Ze kon nog steeds wodka naar binnen gieten, Johnny werd stil van verwarring. Ze zag er helemaal niet ziek uit. Er was zelfs een spoor van een blos op haar wangen. Hij ging naar de keuken en voelde zich verward. De pan stond nog steeds op het fornuis maar was leeg. Ze had het eten overgedaan in een grote, blauwe plastic doos met deksel. Op hetzelfde moment kwam ze aangelopen, en zag hem staan kijken.
  


  
    'Neem maar wat je wilt', zei ze. 'Ik zet de rest in de diepvriezer. Dan hebben we voor nog een keer.'
  


  
    Hij zocht toevlucht in zijn kamer. Zwaar en triest en teleurgesteld, omdat het hem niet was gelukt enig spektakel te veroorzaken, en haar niet was kwijtgeraakt, eens en voor altijd, zoals hij gedacht had. De hele avond zat hij op bed te piekeren, terwijl Butch rondrende op zijn dekbedovertrek. Ze had vermoedelijk niet genoeg van het vergiftigde eten gegeten. Of ze had helemaal niet gegeten.
  


  
    Het werd nacht, en hij ging naar bed.
  


  
    Hij hoorde zijn moeder rommelen in haar kamer. Toen werd hij bevangen door een logische gedachte. Het kon best zo zijn dat ze had gegeten, ja, misschien had ze wel rijkelijk gegeten. Maar het rattengif was natuurlij k heel langzaam werkend. Dat stond immers ook op de buitenkant van het doosje, dat de ratten meerdere doses moesten hebben voordat ze eindelijk de laatste adem uitbliezen. Dus misschien zou het de hyena een behoorlijk tijdje kosten om te sterven. Hij werd opgewonden bij de gedachte dat de pijn misschien enige dagen zou duren. Hij dacht aan de vergiftiging als een oorlog, dat de kleine korrels aanvielen volgens een bepaald systeem. Eerst namen ze de lever en de nieren, dan de longen en het hart.
  


  
    Hij nam het dekbed stevig om zich heen.
  


  
    Dat werd tot een warm holletje van dons en textiel.
  


  
    Hij probeerde wat rare plannen voor de volgende dag te maken. Ik mag wel eens wat geks doen, dacht hij, terwijl ik wacht tot het gif zal werken. Terwijl ik wacht tot de hyena op de knieën gaat.
  


  
    Kleine Theo Bosch had lang en uitgebreid voor de tv gezeten, met een zakje Pop Delight op schoot. Pop Delight bevatte maar negen procent vet en was daarom goedgekeurd door moeder Wilma, die heel precies was met zulke dingen. Hij zat als een aangestoken kaars op de bank. Hij had een dvd in de speler gedaan en volgde nauwkeurig wat er op het scherm gebeurde. Hij zag de groene kano van Lars Monsen door het water snijden. Lars Monsen ziet er eigenlijk uit als een wildeman, dacht Theo, met veel haar en een baard. En Lars Monsen viste forel. Lars Monsen maakte een vuur, en Lars Monsen ging onder de blote hemel liggen slapen. Hij liet zich niet bang maken als de wolf daarbuiten in het donker jankte, want het was immers slechts Grijsbeen die zijn kudde wilde verzamelen. Want Lars Monsen was een man zonder angst. Hij bewoog zich in de wildernis met een vanzelfsprekendheid waarvan Theo dagdroomde. Na twee hele afleveringen te hebben gezien, sprong hij op van de bank en rende weg om zijn moeder te zoeken. Maar zij was niet te vinden, niet in de keuken of bui ten in de tuin. Zijn vader Hans kwam binnen terwijl hij rondrende en zocht.
  


  
    'Ze is even gaan liggen,' zei hij, 'ze had hoofdpijn. Je weet wel, vrouwen. Ze zorgen voor pauzes waarin ze met rust gelaten worden.'
  


  
    Theo rende naar de slaapkamer van zijn ouders op de eerste verdieping. Daar zag hij zijn moeder in het tweepersoonsbed liggen met haar gezicht naar de muur. Het was zeer warm. Ze had al haar kleren uitgedaan en alleen een laken over zich heen getrokken, maar het laken was van haar afgegleden en haar blote, witte billen lichtten op in de duistere kamer.
  


  
    Theo bleef staan en gluurde meteen vinger in zijn mond.
  


  
    Hans kwam achter hem aan geslopen. Hij ging in de deuropening staan en gluurde, hij ook.
  


  
    'Moet je zien', zei hij. 'Dat achterwerk ziet eruit als twee reusachtige peren uit blik.'
  


  
    Toen grijnsden ze zoals jongens doen.
  


  
    'Mag ik naar het Snellevann lopen?' vroeg Theo. 'Alleen?'
  


  
    Hans kreeg een rimpel in zijn voorhoofd. Hij keek nog eens naar de uitnodigende billen van zijn vrouw, en daarna naar zijn zoon. Theo was een gehoorzaam kind. Hij was goed opgevoed en inschikkelijk, maar hij had een eigen wil waar hij vaak heel ver mee kwam.
  


  
    'Naar het Snellevann. Zonder begeleiding. Bedoel je nu, meteen?' vroeg Hans.
  


  
    Theo knikte. Hij keek op naar zijn vader met een vragende blik. Zijn hoofd was vol met wildernisleven, en zijn hart ook, hij kon horen dat het daarbinnen zong, hij wilde naar de meren om vis te zien bovenkomen. Hij wilde Theo de avonturier zijn.
  


  
    'Ik neem eten mee', fluisterde hij. 'Je kunt mij wel helpen om mijn rugzak te pakken? Zodat alles goed komt?'
  


  
    Hans Bosch wierp een blik op zijn horloge. Het was nog vroeg op de dag. Hij legde een hand op het hoofd van zijn zoon. Theo was niet meer dan een dwerg, maar hij was bijdehand en zeker geen schijterd. Naar het Snellevann, dacht hij. Op die korte beentjes. Het zou hem een uur kosten. En dan zit hij zeker twintig minuten bij het water voordat hij weer naar huis gaat, dat werd dus twee uur en twintig minuten, dat is lang voor een kleine jongen. Naar het Snellevann. Moederziel alleen. Hans liep naar het raam en keek naar buiten. Er was niets op het weer aan te merken, en het duurde nog lang voor het donker werd. Op de weg naar het Snellevann was ook nog wel wat verkeer. Grondeigenaren en schapenboeren hadden vaak nog wat te doen op het land, ze moesten naar hun koeien en schapen kijken, zoutblokken neerzetten en hekken controleren. En dan waren er wandelaars en fietsers, en misschien bessenplukkers. Maar Theo was nog maar acht jaar. Aan de andere kant, dacht Hans, het is wel veiliger in het bos dan op de meeste andere plaatsen. Daar waren zij tweeën het al lang geleden over eens geworden.
  


  
    'Mama zegt vast nee', fluisterde hij.
  


  
    'Maar we vragen het niet aan haar', zei Theo toen, wijsneuzig, met een schuine blik op zijn vader.
  


  
    Ze slopen de slaapkamer uit.
  


  
    Hans legde een hand op zijn zoons schouder.
  


  
    'Als het zo is datje eropuit trekt, dan moet je wat plannen', zei hij. 'Plannen is heel belangrijk. Lars Monsen gaat nooit ergens heen zonder eerst te plannen. Tot het kleinste detail. Voeding. Materiaal. Kleding. Al die dingen.'
  


  
    Theo knikte.
  


  
    'Je moet goed gekleed zijn', zei Hans. 'Nietje sandalen nemen, neem iets anders.'
  


  
    'Korte broek', zei Theo. 'Want het is warm. En joggingschoenen. Extra trui in de rugzak. Eten en drinken.'
  


  
    Hans knikte.
  


  
    'En dan moet je een goed mes hebben', zei hij. 'Je kunt het bos niet ingaan zonder mes. Je mag mijn Hunter-mes wel lenen. Maar niet tegen mama zeggen. Je weet wel, vrouwen en messen, ze verliezen volledig hun zelfbeheersing.'
  


  
    Theo rende rond en verzamelde wat hij voor een tocht in de wildernis nodig had. Hij had een rood hoofd van de inspanning. En als hij zelf een bekende avonturier werd, zoals Lars Monsen, dan zouden de journalisten hem vragen naar zijn eerste tocht. O die, zou hij zeggen. Tja, toen was ik nog maar een kind. Ik ging naar het Snellevann en terug, en ik was ontzettend trots.
  


  
    Hans ging meteen een paar boterhammen voor hem maken. Terwijl hij hiermee bezig was, bedacht hij een paar goede argumenten waarvan hij wist dat hij die nodig zou hebben als Wilma wakker werd, en ze te horen kreeg dat haar kleine jongen op weg was naar het Snellevann, helemaal alleen. Met een enorm jachtmes aan zijn riem. Maar mijn God, Wilma, hij is acht jaar. Je weet toch hoe hij is, met dat Lars Monsen-gedoe. Hij is en blijft een avonturier en je zult hem nooit kunnen stoppen. Ik vind dat we trots en blij moeten zijn. Er zijn genoeg kinderen die niet van de bank komen. Wat zegje? Verdwalen? Hij gaat naar het Snellevann, Wilma, hij volgt de weg, en hij is daar honderd keer eerder geweest. Nee, het weer is goed, en over een paar uur is hij weer thuis. Of, om precies te zijn, over twee en een halfuur. Denk je eens in hoe trots hij zal zijn. Zelfvertrouwen is geweldig belangrijk, Wilma, dat ben je toch met me eens?
  


  
    Hij legde salami op de ene boterham.
  


  
    Jaja, ik zal erop toezien dat hij zijn mobieltje meeneemt. Dan is hij slechts een paar toetsen weg. Je kunt elk kwartier bellen en tegen hem aan zeuren. Dus, als je zijn hele belevenis wilt verwoesten.
  


  
    Hij legde cervelaat op boterham nummer twee en kaas op nummer drie, zodat zijn zoon iets te kiezen zou hebben. Hij lengde zwartebessenlimonade aan en goot die in een thermosfles. Theo kwam de keuken in. Hij had zijn rugzak tevoorschijn gehaald en daarin had hij zijn lievelingsspeeltje gestopt, Optimus Prime.
  


  
    'Zoek een riem', zei Hans. 'Daar moet je het mes aan hangen. Je weet, dat moet altijd makkelijk toegankelijk zijn. Voor het geval de indianen komen', knipoogde hij.
  


  
    Theo rende weg om een riem te zoeken. Hij vond zijn joggingschoenen en maakte zijn veters vast met een dubbele knoop. Hij was zo uitgelaten dat hij rode wangen had, en er was iets flinks over hem gekomen, iets stoers en volwassens.
  


  
    'Ik loop met je mee naar de slagboom', stelde Hans voor.
  


  
    'Yep', zei Theo.
  


  
    Ze deden de deur dicht en draaiden die achter zich op slot. Wandelden een stukje langs de rijksweg. Het kostte hen een kwartier om naar de slagboom bij Glenna te lopen. Daar stopten ze en wisselden ze een paar laatste woorden.
  


  
    'Trek je trui aan als je het koud krijgt.'
  


  
    'Ja, papa', zei Theo.
  


  
    'En dan moet je geen afval achterlaten. Stop het papier van de boterhammen in je rugzak als je gegeten hebt.'
  


  
    'Ja. Ik zal achter me opruimen.'
  


  
    'En als je het mes gebruikt, doe dat dan voorzichtig, want het is ongelofelijk scherp.'
  


  
    'Ik zal voorzichtig zijn, papa, dat beloof ik.'
  


  
    Toen keerde hij hem zijn rug toe en vertrok. Hij had zijn vaders grote voeten geërfd, en in de grote joggingschoenen deed hij denken aan een kleine woerd, zoals hij wegwaggelde.
  


  
    Hans bleef staan en volgde zijn kleine zoon met zijn ogen tot hij in een bocht verdween. Toen was de kleine jongen opgeslokt door het bos.
  


  
    Wilma Bosch was niet genadig.
  


  
    De peren uit blik, die Hans samen met Theo had bewonderd, waren verdwenen in een gebleekte spijkerbroek, maar ze waren nog steeds uitnodigend. Hij zou ondertussen op dit moment verstandiger moeten zijn dan zijn klauwen erin te zetten, want nu ging ze in de aanval.
  


  
    'Hoe moet hij zich redden als er iets gebeurt', zei ze.
  


  
    'Wat bedoel je met "gebeurt", vroeg Hans. 'Er gebeurt niets in het bos, Wilma. Alleen eekhoorns en hazen zover je kunt zien. Waar ben je eigenlijk bang voor?'
  


  
    Wilma liep naar het raam dat op de weg uitkeek. Ze droeg houten klompen aan haar voeten die klepperden tegen de vloerplanken. Hoewel ze Theo daarvandaan niet kon zien, was het een poging om dichter bij hem te komen.
  


  
    'Je vraagt wat er kan gebeuren', zei ze. 'Er kan van alles gebeuren, Hans. Een achtjarige is zo hulpeloos. Misschien glijdt hij van de rotsen. Dan slaat hij met zijn achterhoofd op een steen en valt in het water. Er zitten daar ook slangen, en die zijn groot dit jaar, dat zeggen mensen die vaak in het bos zijn. En er grazen daar wat vaarzen, en er zijn veel elanden. Soms vallen elanden mensen aan', zei ze. 'Dat weet je, als ze kalveren hebben.'
  


  
    Hans probeerde te verwerken wat ze had gezegd.
  


  
    'Je ben t bang da t hij bang wordt', zei hij. 'Daar gaat het om.'
  


  
    'Ja. Want hij is nog maar acht jaar!'
  


  
    'Maar iedereen is bang af en toe', zei Hans. 'Misschien hoort hij wat geluiden tussen de bomen. En misschien slaat zijn hart een keer over. Maar dat doet mijn hart ook, en ik ben achtendertig. Ik kan ook op de rotsen uitglijden en op mijn achterhoofd vallen. En aan de beademing blijven liggen. Zonder contact met de rest van de wereld. Als we nu moeten praten over alles wat kan gebeuren.'
  


  
    Wilma viel zo plotseling op een stoel neer dat die meerdere centimeters verschoof.
  


  
    'Soms vind ik dat er te veel van dat Lars Monsen-gedoe is', zei ze.
  


  
    Ze pruilde. Ze had haar handen in haar schoot gevouwen, Hans zag resten van donkerrode lak. Het zag eruit alsof er kleine druppels bloed tevoorschijn sijpelden onder haar nagels. Hij aaide haar licht over haar arm. Toen pakte hij snel de mobiele telefoon uit het zakje van zijn overhemd, koos een nummer en wachtte. Hij drukte op de luidspreker- knop, zodat Wilma het ook kon horen.
  


  
    'Hallo, Theo', zei hij. 'Hoe ver ben je gekomen?'
  


  
    Wilma zat en luisterde naar het korte gesprek. Tegelijkertijd zag ze haar zoon voor zich, op weg in het grote bos.
  


  
    'Ben je al langs Granfoss?' zei Hans. 'Oké. Nog iemand tegengekomen? Niemand? En beesten, heb je die gezien? Nee. je hebt het niet koud? Dat is mooi. Trek je trui aan als het dichttrekt. Je bent buiten adem', voegde hij eraan toe. 'Ben je in de hellingen omhoog naar Myra?'
  


  
    'Ongeveer halverwege', ademde Theo. 'Misschien moet ik even rusten.'
  


  
    'Je hoeft je niet te haasten', zei Hans. 'Je hebt immers de hele middag, en de avond ook. En mama wil je graag verzekeren dat alles in orde is. Je weet, vrouwen.'
  


  
    Theo's stem klonk duidelijk door de luidspreker van de telefoon.
  


  
    'Alles is in orde.'
  


  
    'Kun je dat nog een keer zeggen?' vroeg Hans, met een glimlachje naar Wilma.
  


  
    'Alles is in orde.'
  


  
    'En je bent niet bang, of zo? Je hebt geen griezelige geluiden uit het bos gehoord die je bang hebben gemaakt?'
  


  
    Toen rolde Theo's lach door de kamer.
  


  
    'Geen griezelige geluiden uit het bos', lachte hij. 'En ik ben niet bang.'
  


  
    De jongensstem was zacht en zo helder als een klok.
  


  
    'Zul je opbellen als je boven bij het water bent?' vroeg Hans.
  


  
    'Aiai, kapitein', zei Theo.
  


  
    Hans sloot het gesprek af en legde de mobiele telefoon weg op de tafel.
  


  
    'Ik zal je één ding zeggen', zei Wilma. 'Dat er beren zijn gezien tot bij Ravnefjell, zo ver omlaag. Dat stond in de krant.'
  


  
    Hans Bosch trok aan zijn haar.
  


  
    'Ja maar, Ravnefjell! Hij gaat immers alleen maar naar het Snellevann. Eerlijk gezegd, Wilma,' zei hij, en pakte haar handen, 'zitje hier en ben je bang dat Theo een beer tegenkomt? Ben je jezelf niet helemaal? Heb je te veel van die pijnstillende pillen geslikt?'
  


  
    Hij kon zijn lach niet inhouden, want nu vond hij dat zij de kluts volledig kwijt was. Ze trok haar handen uit de zijne.
  


  
    'Ik haat het als hij van huis gaat', gaf ze toe. 'Dan heb ik geen controle meer over hem. Ik word er helemaal ziek van.'
  


  
    Hans legde een hand op haar wang.
  


  
    'Ik weet het', fluisterde hij.
  


  
    Tegelijkertijd voer er een duiveltje in Hans Bosch.
  


  
    'Dit is een levensgevaarlijke wereld', zei hij. 'Mensen sterven als vliegen. Laten we op de veranda gaan zitten en een flesje wijn delen voordat de beer het pakt.'
  


  
    Toen Theo bij Sint-Olavsbron kwam, stopte hij.
  


  
    Het water glinsterde en was bijna zilverachtig fris.
  


  
    Sint-Olavsbron was aangeduid met een klein plakkaat, waarop in het kort de geschiedenis te lezen was. Zijn vader had het hem vaak voorgelezen. Hij bleef even stram in de houding staan, want het water in de bron was heilig, en hij vond dat het oppervlak zo duidelijk een eigen glans had.Sint-Olav was een heilige man, dacht Theo, en het water is heilig, dat ook. Dus als ik ervan drink, dan word ik ook heilig. Hij dronk lang van het frisse, koude water. En hij vond dat het lekker smaakte. Sommigen meenden dat het water genezende kracht had, en hij voelde dat ook, dat hij er geweldig van opknapte.
  


  
    Toen liep hij verder. Het heilige water had hem nieuwe krachten gegeven, dat wist hij heel zeker. Tijdens de hele wandeling gebruikte hij zijn ogen en oren, maar alles leek stil en rustig. De natuur was kennelijk gaan slapen, en die merkte de kleine jongen met de grote voeten niet op die de bosweg op kwam lopen. Langs de weg lag zowel schapenstront als koeienvlaaien en hij paste de hele tijd op, liep zigzag, neuriede een lied. Vroeg zich af of hij zijn vader zou bellen om een beetje te praten, maar veranderde op het laatste moment van gedachte. Er zijn grenzen, dacht hij. Lars Monsen belt ook niet te pas en te onpas als hij in de wildernis is. Ha! dacht hij, en ging sneller lopen. Een twee, een twee, een laars en een schoen. Laat de slang maar komen, want ik heb dikke schoenen. Toen hij eenmaal een ritme had gevonden, kwam hij daar niet meer uit. Hij marcheerde de bosweg op in gezwinde draf. Het ritme hield hem vast en gaf hem vaart en kracht, en zijn gedachten waren verzameld om dit ene doel, bij het water komen. Wat is het makkelijk om een wildernisman te zijn, dacht hij, het is gewoon een kwestie van beslissen. En het materiaal moet in orde zijn. Hij controleerde of het Hunter-mes op zijn plaats was. Toen schrok hij even, omdat een vogel opvloog uit de bosjes. Dat leidde tot wat geroezemoes in zijn kleine jongenshart, maar het ging snel over.
  


  
    Hij liep de laatste meters blootsvoets.
  


  
    Over de rotsen en omlaag naar het water. Vond een echt fijne plaats, zakte zo ver omlaag dat zijn witte tenen het water bereikten.
  


  
    Het was allejezus koud water, dacht hij, want dat zou papa Hans hebben gezegd, als hij naast hem had gezeten met zijn tenen in het water. De joggingschoenen stonden netjes geparkeerd naast hem met de sokken erin, als twee ballen van witte katoen. Hij wrong zijn zak van zijn rug en maakte hem open, plaatste het etenspakje met de drie boterhammen naast zijn schoenen. Daarnaast weer zette hij de thermosfles met zwartebessenlimonade en ten slotte de zwarte transformer, Optimus Prime. Zijn adem ging een beetje te snel, want hij had het laatste stuk gerend.
  


  
    Ik ben in de wildernis, dacht hij, en ik ben behoorlijk stoer. Onderweg had hij een tak van een krachtige waterwilg gebroken, nu trok hij het Hunter-mes van de riem. Hij moest een beetje kracht zetten om hem los te krijgen uit de schede. Wat was alles stil. Zelfs de allerkleinste beweging werd zo duidelijk, een mug die over het water scheerde, bladeren en heide die ritselden. Het zal wel geen slang zijn, dacht hij, en keek om zich heen, want nu had hij immers zijn schoenen uitgedaan en de roze tenen van hem waren misschien een aanlokkelijke prooi, omdat ze rond waren en van marsepein leken. Maar niemand stoorde hem daar bij het water. Alles was mooi en stil. Hij sneed en sneed aan de tak. Het houtwerk rook zo lekker. Het hele bos is eigenlijk eetbaar, dacht hij, de bladeren, het gras, de heide, de bast en de bessen. Toen hoorde hij een geluid. Hij sprong ogenblikkelijk op en tuurde naar de weg. Het geluid kwam van ver en steeg in volume, en hij begreep dat het een motor was. Een tractor, misschien, of een auto. Het geluid kwam en ging, en zijn fantasie ging met hem op de loop. Zo liep hij niet langs de autoweg, want dan kwamen er immers auto's aan de lopende band. Dacht kleine Theo. Hij ging weer zitten. Hij legde de tak weg. Hij stak het mes op zijn plaats in de schede en stortte zich op zijn pakje met boterhammen. Er waren toch anderen dan hij in het bos, niets om zich druk om te maken. En hij had de gedachte nog niet gedacht, of hij hoorde stemmen. Er waren kennelijk een paar mannen die op de bosweg kwamen aangefietst, en hij stond op om hen na te kijken. Een van hen tilde zijn hand op en zwaaide, en hij zwaaide terug. Jeetje, dacht Theo tevreden. Het wemelt hier van de mensen.
  


  
    Hij ging weer zitten. Hij at met smaak cervelaat en salami, zijn moeder Wilma had het brood gebakken, en het allerlekkerst was de korst. Hoewel hij genoeg had na de twee eerste boterhammen, at hij ook de derde op. Wie eropuit trekt, heeft calorieën nodig, dacht hij. Toen trok hij het mes weer uit de schede en ging door met het snijden van de tak. Hij maakte een speer, en de punt was als een priem. Het was zaak om zijn tong recht in zijn mond te houden, niet in zijn vinger te snijden, de mespunt niet in zijn dij te drijven. Hij begreep goed dat als er zoiets gebeurde, de tochten op eigen houtje voorbij zouden zijn. Waar hij zich het meest op verheugde, was thuiskomen en rapporteren aan zijn ouders over alles wat er was gebeurd. Ja, nu was er niet veel gebeurd tijdens de reis omhoog naar het Snellevann, maar er was een kans dat er iets kon gebeuren. En gebeurde er niets, dan kon hij wel een kleine gebeurtenis verzinnen, alleen om het een beetje mooier te maken. Was dat niet een arend die daar hoog boven aan de hemel cirkelde, op jacht naar een prooi? Was dat niet een enorme forel die daarginds boven water kwam, hij zag de ringen zo duidelijk, ze verspreidden zich langzaam en mooi over het water. Er kan eigenlijk van alles gebeuren, dacht Theo, en zwengelde met de puntige stok. Hij roerde ermee door het water zoals men in een ketel roert. De stilte bij het water en de ringen die zich verspreidden, brachten hem in een soort slaperige trance.
  


  
    Hij viel uit de werkelijkheid. In een ander, droomachtig landschap, dat toch ook bekend leek. Ook hier was er een klein bosmeer, ook hier kwam een forel boven water. Maar plotseling kwam van rechts een man aangekanood. Theo knipperde slaperig met zijn ogen, want hij geloofde niet wat hij zag.
  


  
    Was dat niet Lars Monsen in zijn groene kano?
  


  
    Lars trok zijn peddel in de boot. De kano gleed verder, geluidloos als een mes door het water, tegen de oever waar Theo zat. Zijn gekrulde haar was wild gegroeid, zijn ogen waren smalle spleten en daar binnenin lagen de irissen, scherp en zwart als vuurstenen. De boot stootte tegen de rots met een zachte bonk.
  


  
    'Kijk eens aan. Je bent eropuit getrokken. Al lang onderweg?' vroeg Lars Monsen.
  


  
    Theo schudde zijn hoofd. Hij zat met de speer van de waterwilgentak over zijn knieën en keek aandachtig naar zijn grote held.
  


  
    'Ik was van plan naar Ravnefjell te gaan', zei hij stoer. 'Maar toen was mijn proviand op.'
  


  
    Hij wees naar het samengevouwen etenspapier dat naast hem op de rots lag. Er waren nog maar een paar kruimels over.
  


  
    'Slechte voorbereiding', grijnsde Lars Monsen.
  


  
    Zijn tanden waren scherp en wit.
  


  
    Theo knikte. De groene kano had een paar diepe voren vooraan in de boeg waar hij tegen de rotsen was geschuurd. In de boot stond zijn uitrusting in twee leren tassen. Bovendien had hij een geweer en een vishengel.
  


  
    'Nog forel gevangen?' vroeg Theo.
  


  
    'Yep', zei Lars Monsen. 'Twee grote hier bovenaan in de baai vroeg in de ochtend.'
  


  
    De twee zwegen een poos. Lars Monsen had een cap op zijn hoofd, nu trok hij de klep naar voren, zodat zijn ogen in het donker bleven liggen.
  


  
    'Dus je bent op de terugweg?' vroeg hij.
  


  
    'Ja', antwoordde Theo. 'Ik ga ervan uit dat ik over een uur thuis ben. Maak morgen wel een langere tocht. Neem meer proviand mee', zei hij ijverig.
  


  
    'Waar heb je je tent?' vroeg Lars.Hij kneep zijn ogen dicht toen hij naar Theo keek.
  


  
    'Nee, een tent,' stamelde Theo, 'nee, dit is eigenlijk maar een dagtocht', zei hij, en werd verlegen. 'Maar ik ga wel een tent kopen. En een kano', zei hij snel. 'Zo een als jij hebt.'
  


  
    Hij stopte het etenspapier in zijn zak. Hij was immers niet zo iemand die er een rommeltje van maakte in de natuur.
  


  
    'Ik trof een beer hier boven', zei Lars Monsen wijzend.
  


  
    Theo's mond viel open van schrik.
  


  
    'Wat zegje? Een beer?'
  


  
    'Yep', zei Lars. 'Of, laat me zeggen, beren. Een enorme berin met twee jonkies. Godver, dat was me een rug, die had je moeten zien. Behaard als een hommel en zo zwaar als een nijlpaard. En verse berenstront over de hele route.'
  


  
    Theo's hart veranderde van een kleine harde spier in iets warms en vloeibaars, dat omlaag door het lichaam stroomde.
  


  
    'Ik slingerde een paar scheldwoorden achter haar aan', grijnsde Lars Monsen. 'En dat werd een beetje te veel voor de berenmam a. Dam es houden er niet van dat men grof in de mond is', zei hij. 'Het was boven bij Ravnefjell', voegde hij eraan toe. 'Je gaat die kant niet op, toch? Je gaat vast naar het zuiden, naar Saga, je gaat langs de Glenna omlaag?'
  


  
    Theo tilde zijn speer op die in zijn schoot lag.
  


  
    Hij voelde de grond onder zijn voeten bewegen.
  


  
    'Ik heb een speer', stotterde hij. 'En een Hunter-mes.'
  


  
    Hij trok het mes uit de schede en zwaaide ermee door de lucht. Toen zag hij het geweer van Lars dat in de groene kano lag. Het was er zo een als hij had moeten hebben. Dan had hij zeker de kop van zowel de berin als de kinderen geschoten.
  


  
    Lars Monsen begon te lachen. Hij legde zijn gekrulde hoofd in zijn nek en begon te schateren dat het over het water schalde, en door de lach vlogen vogels op en eekhoorns snelden van schrik door de heide weg.
  


  
    'En dan ga jij een speer in de berin steken', lachte hij. 'Heb je die speer op handenarbeid gemaakt, misschien? Ha ha,' lachte Lars Monsen, 'dat is het beste wat ik vandaag heb gezien. Ja, dan zal de berin wel bang worden, dat wil je mij laten geloven.'
  


  
    Hij greep de peddel met beide handen. De groene kano maakte vaart. Theo hoorde zijn lach tot de kano achter de landtong verdween. Ik moet naar huis, dacht hij verstoord, en raapte zijn spullen snel bij elkaar. Deed zijn sokken en joggingschoenen aan. Stopte alle spullen op hun plaats in de rugzak. Kan hier niet langer zitten tutten. Lars Monsen. Ja, geweldig dat hij rondpeddelt op het Snellevann. Maar hoe dan ook, dacht Theo. Als het slechts een van de domme dagdromen was waar hij er zoveel van had, dan was het gemeen van Lars Monsen om hem op die manier aan het schrikken te maken. Praten over beren en zo als er zo ver naar het zuiden geen beren zaten, dat wist toch iedereen. Theo kreeg de zak op zijn rug en begaf zich weer op het bospad. Hij probeerde rustig terug te lopen, maar nu lukte het hem niet een ritme te vinden dat hem vasthield. Toen hij eenmaal begon te rennen, ging het in het wilde, en een koude, harde wind zette het bos in beweging. Toen verloor hij zijn zelfbeheersing en viel snikkend vooruit, en nu wist hij het heel zeker. Iemand was bezig hem van achteren in te halen. Iemand observeerde hem van opzij, en verder naar voren wachtte hem iets verschrikkelijks.
  


  
    Hans Bosch was opticien, zoals zijn vader Pim voor hem was geweest. Hij had gevoel voor licht en het breken daarvan, en alles wat met ogen te maken had. Nu hield hij het glas met wijn op tegen de zon en bewonderde de diepe rode kleur door het kristal. Wilma zat met een krant op haar schoot. Ze keek op naar haar man en registreerde dat hij zijn voeten op de tafel had gelegd.'Jouw voeten', was haar commentaar, 'zijn zo groot als vloerbroden.'
  


  
    Hans knikte en proostte.
  


  
    'Ja,' zei hij, 'ze zijn groot. Maar dan sta ik ook rechtop, in zowel storm als luwte.'
  


  
    De wijn had hem suffig gemaakt. Hij voelde zich licht en fijnen gelukkig.
  


  
    'En wat jou en al je voortreffelijkheden betreft, daarover houd ik mijn mond', lachte hij. 'Want ik ben niet dom.'
  


  
    Ze zaten in de schommelbank. Wilma legde de krant weg, leunde haar hoofd tegen zijn schouder en zuchtte. De zon warmde op zijn allerbest als hij zo laag stond als nu, en ze rook Hans' lekkere geur. Voelde zijn hart, dat gelijkmatig en rustig sloeg.
  


  
    'Jij bent nooit bang', zei ze tegen hem, en draaide haar hoofd zo dat zij zijn milde, grijze ogen zag.
  


  
    Hij trok aan haar haar. Het was een grote, roodblonde bos die naar zeep rook.
  


  
    'Pas als het echt moet', zei hij rustig. 'En nu is het niet echt nodig. Ik zit hier in de zon met jou, en ik heb wijn in een kristallen glas.'
  


  
    'Maar waarom heeft hij niet gebeld?' klaagde Wilma.
  


  
    Hans nam een lok uit haar haar en wond die om zijn vinger.
  


  
    'Hij probeert ons misschien iets te zeggen. Dat hij niet bang is, hij ook niet. Het is een teken. We moeten het niet voor hem verpesten door te zeuren.'
  


  
    Wilma manoeuvreerde zich onder zijn arm uit.
  


  
    'Je bent zo zeker', zei ze. 'En daar ben ik blij om. Daarom wil ik altijd bij jou zijn. Maar jij bent ook maar een mens, en je kunt je vergissen.'
  


  
    'Ik vergis me niet vaak', zei Hans toen. Hij liet zich door de milde roes van de rode wijn ver weg leiden. Wilma's haarlok was als een zijdeachtig snoer tussen zijn vingers.
  


  
    'Stel dat hij eigenlijk bang is', zei Wilma. 'Maar hij is misschien te trots om dat toe te geven. Dan loopt hij daar alleen op de bosweg met zijn hart in zijn keel, en zal zich groot- houden voor ons. En dan hoopt hij dat wij hem zullen bellen, want dan is dat voor hem geen vernedering. Zo zou je immers ook kunnen denken.'
  


  
    Toen stond Hans op van de schommelbank. Hij deed een paar stappen op de veranda, het was een combinatie van wil en druk waardoor de planken bij elke stap kraakten. Hij viste zijn mobiel uit zijn zak en toetste het nummer in. En terwijl hij wachtte, begon hij te zingen met een indrukwekkende tenor: 'Joy to the world, the Lord is come. Let earth receive her King!'
  


  
    'Wat draag je daar voor?' vroeg Wilma. Ze moest lachen om haar brommende man.
  


  
    'Dat is immers zijn beltoon', verklaarde Hans. 'Het is uit Handels Messiah, geloof ik. "Joy to the world". Dat ken je toch wel?'
  


  
    Hij deed meer stappen over de houten planken. Wilma volgde hem met haar ogen.
  


  
    'Antwoordt hij niet?' vroeg ze.
  


  
    'Rustig nu maar', zei Hans. 'Zijn telefoon ligt vast op de bodem van zijn rugzak. En je weet, hij is immers onhandig, ik heb het idee dat ik hem zie.'
  


  
    Ze wachtten. Hans liep weg van de veranda en luisterde naar de belsignalen.
  


  
    'Antwoordt hij niet?' herhaalde Wilma.
  


  
    Ze stond ineens op uit de schommelbank. Die schommelde een keer of drie voor hij stilhield.
  


  
    'Hij zal zijn mobiel wel in zijn achterzak hebben', meende Hans. 'En dan frommelt hij met zijn kleine handen. Of hij is heel druk met iets anders. Rustig maar, poes,' plaagde hij, 'we proberen het opnieuw.'
  


  
    Skarre was degene die Sejer het bericht bracht.
  


  
    Hij was zo opgewonden dat zijn stem hem verried. In de loop der jaren hadden ze zoveel gezien. Mensen die in water dreven, mensen die van balken aan het plafond hingen. Ze hadden zowel kleine als grote tragedies meegemaakt, en ze hadden hun manier gevonden om zich rustig op te stellen. Dit was iets anders, iets verschrikkelijks.
  


  
    'Je moet meteen komen!'
  


  
    Sejer drukte zijn mobiel tegen zijn oor.
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij. 'Waar ben je?'
  


  
    Automatisch zocht hij onhandig naar de autosleutels in zijn zak, want hij wist dat hij op pad moest. Hij hoorde Skarre ademen en iets zachter gepraat verder weg. Ook dit mompelen op de achtergrond leek onheilspellend.
  


  
    'Waar ben je', herhaalde hij.
  


  
    'We zijn in Bjerkas', zei Skarre. 'Op weg naar Saga. De weg die ze Glenna noemen. Je moet nu komen. Sverre Skarning heeft de slagboom geopend, je kunt helemaal doorrijden. We zijn bij de eerste splitsing, het heet De Grens. En daar staat een reusachtig bord van hout op een statief, met een kaart en zo. Je ziet ons meteen', voegde hij eraan toe.
  


  
    'Ja, waar hebben we mee te maken?' vroeg Sejer.
  


  
    'Ik weet het niet precies', stamelde Skarre. 'We begrijpen niet wat er is gebeurd. Maar onder ons gezegd en gezwegen, er is hier iets verschrikkelijks gebeurd.'
  


  
    'Kun je iets duidelijker zijn? Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Voor zover wij kunnen zien zijn het de resten van een klein jongetje.'
  


  
    Dertig minuten later was hij in Glenna.
  


  
    Hij zag hen als een groepje aan het eind van de weg, mensen die in het rond liepen. Sommigen met de handen aan het hoofd. Anderen waren op een paar boomstammen gaan zitten die verzameld lagen aan de kant van de weg, misschien hadden ze niet op de been kunnen blijven. Een vrouwelijke agent zat te jammeren met het hoofd in haar handen. Een commandoauto en een ambulance stonden geparkeerd aan de kant van de weg. Hij opende het portier en stapte uit, kreeg zicht op het grote bord van hout en de kaart met daarop aangegeven wegen en paadjes. Er lag iets op de weg daar verderop, en hij werd meteen onrustig. Hij voelde het als een geweldige kramp in zijn maag. Zonder dat hij het wilde, begon zijn hartslag toe te nemen. Hij begon te lopen, maar slechts heel langzaam, terwijl hij naar de verzameling mensen staarde. Het waren er misschien een stuk of acht h. tien, vrouwen, mannen, een groep technici. Toen ze hem zagen naderen, weken ze voor hem opzij.
  


  
    Op de weg lag een groen zeil.
  


  
    De verhoging in het midden was maar heel bescheiden, dat duidde erop dat er een zeer klein lichaam verborgen lag.
  


  
    'Blijf op de been', zei Skarre. 'Het is niet fraai.'
  


  
    Het ritselde in het dunne, synthetische materiaal toen ze het zeil opzij trokken.
  


  
    Sejer hapte naar lucht. Er lag iets op de weg voor hem, iets onbegrijpelijks. Een kleine jongen, hadden ze gezegd, een hand, een voet, een blind, starend oog. Het lichaam lag in een onmogelijke houding. Hij zag een kleine rugzak met Kvikklunsj-reclame, die open was, en iets wat leek op een stuk speelgoed was eruit gevallen. Botten staken uit het vlees, als dunne, witte stokken, de linkerarm was afgescheurd bij de elleboog, delen van het gezicht waren weg. Een paar kleine, ronde kinderkiezen staken af tegen het rode tandvlees. Sejer ving ook een glimp op van een stukje kakikleurige stof, dat misschien een short was, en een witte joggingschoen. Automatisch keek hij rond naar de andere, die niet te zien was. De afgescheurde arm was ook niet te zien. Hij besefte als in een flits dat hij weg moest. Hij stond op het punt om weg te rennen. Hij wilde naar de auto. Geef mij wat te drinken, dacht hij, snel!
  


  
    'Heeft iemand hem aangeraakt?' zei hij luid.
  


  
    Iedereen schudde het hoofd. De vrouwelijke agent die op de boomstammen had gezeten en had gejammerd herpakte zichzelf en droogde haar tranen, maar haar gezicht was vol van pijn.
  


  
    'Wie heeft hem gevonden?'
  


  
    'Twee fietsers die aan het trainen waren', zei Skarre. 'We hebben hen weggestuurd. We spreken hen later.'
  


  
    'Volwassenen?'
  


  
    'Zeker volwassenen', zei Skarre.
  


  
    'Hadden ze iets gehoord?'
  


  
    'Nee. Maar de jongen was duidelijk helemaal bij het Snellevann geweest. Hij zat op een van de rotsen daar en at een boterham. Ze zagen hem toen ze naar boven reden.'
  


  
    'Was hij alleen?'
  


  
    'Ja,'zei Skarre, 'ze dachten dat hij alleen was. Maar hij had deze hier bij zich.'
  


  
    Hij tilde het speelgoed op van de grond en hield het voor Sejer.
  


  
    'Optimus Prime', verklaarde hij.
  


  
    Sejer begreep niet wat hij bedoelde.
  


  
    'Het is een transformer. Je weet wel, zo een die van vorm kan veranderen en iets anders kan worden.'Skarre stond een poosje met de robot in zijn hand. Eigenlijk wist hij niet wat hij zou zeggen, of wat hij moest beginnen, omdat het allemaal volkomen idioot was, en wat er op de grond lag was ook onmogelijk. Hij knielde weer neer bij de rugzak en vond een thermosfles. Een verkreukeld stuk etenspapier. En een mobiele telefoon. Toen hij daarmee in de hand stond, zond die een klein signaal uit. Een 'onbeantwoorde oproep'.
  


  
    'Iemand heeft geprobeerd hem te bellen.'
  


  
    Hij bleef staan en hield de mobiele telefoon vast. Sejer had constant het idee dat ze op hem wachtten, misschien op een commando. Hij keek neer op de resten van de kleine jongen.
  


  
    'Wat is er in godsnaam gebeurd?' vroeg Skarre.
  


  
    'Honden', zei Sejer. 'Meerdere.'
  


  
    Een paar kwam aangelopen over de bosweg.
  


  
    Ze liepen snel en doelbewust, alsof ze iets zochten. Toen ze de groep mensen zagen, veranderden ze onmiddellijk hun snelheid, stopten, wisselden een paar woorden en begonnen weer te lopen, sneller nu.
  


  
    Een van de agenten raakte in paniek en begon te roepen.
  


  
    'Nee, nee! Jullie kunnen hier nu niet lopen, jullie moeten meteen omdraaien. Draai om!'
  


  
    Ze draaiden niet om. Ze hoorden de wanhopige stem, zetten de vaart erin en kwamen snel dichterbij. De vrouw hield de hand van de man vast. De agenten legden het zeil weer over de jongen en stelden zich op als soldaten op wacht.
  


  
    'Jullie moeten omdraaien! Jullie kunnen hier niet naartoe komen.'
  


  
    Eindelijk stopten ze.
  


  
    De man begon te roepen.
  


  
    'We moeten verder naar onze zoon!'
  


  
    Naar onze zoon. Dat wat hun zoon was geweest, lag nu onder het groene zeil, en hij was in stukken gescheurd.
  


  
    Zijn ene arm was weg.
  


  
    Sejer ging hen tegemoet. Stak zijn hand uit om te groeten.
  


  
    'Wij heten Bosch. We wonen in de buurt', zei Hans. 'We zoeken alleen onze zoon, hij is eropuit getrokken. We probeerden te bellen, maar we kregen geen antwoord. Dus nu zijn we hier voor de zekerheid om hem te zoeken. Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?'
  


  
    Hij strekte zijn nek uit om te zien. Zijn blik zocht naar het groene zeil en een trek van schrik ging over zijn gezicht.
  


  
    'Er is een ongeluk gebeurd', zei Sejer. 'We kunnen hier niemand langs laten.'
  


  
    Hans deed een stap naar voren, hij zag bleek van zorg.
  


  
    'Wat voor ongeluk is er gebeurd? Heeft het met onze zoon te maken? Wat is dat zeil daarginds? Is hij aangereden?'
  


  
    Sejer zocht in zijn binnenste naar bedachtzaamheid en rust. Woorden kwamen en gingen in zijn hoofd, maar ze werden verworpen. Toch was zijn stem vast toen hij zich tot Wilma wendde.
  


  
    'Vertel iets over jullie zoon', zei hij.
  


  
    'Theo', zei ze. 'Hij heet Theo Johannes Bosch en hij is acht jaar. Hij is hier boven aan het wandelen, hij zou naar het Snellevann gaan. Of nu is hij wel weer op weg naar huis. En wij zijn hem tegemoet gelopen. Dat is alles. We kunnen hier niet staan treuzelen, we moeten erlangs. Wat is er gebeurd? Kunnen jullie daar iets over zeggen?'
  


  
    'Wat had hij bij zich?' vroeg Sejer.
  


  
    'Een rugzak', zei ze. 'Met een pakje eten en een thermosfles.'
  


  
    'En dan heeft hij een mes aanzijn riem. Een Hunter-mes. We probeerden te bellen, want hij heeft immers zijn eigen mobieltje. Maar we kregen geen antwoord, dus we zijn voor de zekerheid maar naar boven gegaan. Het is toch geen jongen die daar op de weg ligt, hoop ik. Of wat? Is het een jongen?'
  


  
    Hij bleef staan en wachtte op antwoord.
  


  
    Zo dadelijk beginnen ze te schreeuwen. Ze gaan schreeuwen zodat de hemel scheurt, schreeuwen dat het snijdt in de oren.
  


  
    Hij voelde dat hij duizelig was en moest een stap opzij doen. Dat ze verdomme niet bezwijken.
  


  
    'We hebben een jongetje gevonden', begon hij.
  


  
    Hij keek achterom naar de groep mensen. Ze stonden ernstig te wachten, terwijl ze het voorval volgden. Dat de ouders maar een paar meter weg stonden, stoorde hen geweldig.
  


  
    'Ik denk dat het Theo kan zijn', zei Sejer. 'Maar wat er precies is gebeurd met hem, dat kunnen we niet zeggen.'
  


  
    'Maar de ambulance', stamelde Wilma. 'Er staat een ambulance daarginds. Is hij gewond, of wat? Waarom is hij toegedekt? Kunt u mij zeggen wat er gebeurt?'
  


  
    Sejer legde een hand op haar schouder. Hij had zich nog nooit zo ellendig gevoeld, nooit zoiets verschrikkelijks gezien, was nooit op deze manier tekortgekomen.
  


  
    'Die jongen die wij gevonden hebben, is dood', zei hij.
  


  
    Wilma rukte zich los van Hans en begon de weg af te lopen, Sejer hield haar tegen.
  


  
    Toen stortte ze in en bleef liggen op de weg, spartelend, en wilde weer opkomen, maar haar knieën begaven het de hele tijd.
  


  
    Hans Bosch had een beetje hoop dat ze zich misschien allemaal vergisten. Er waren wel meer mensen in het bos, en niets was zeker. Hij stond te staren naar het groene zeil. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit het borstzakje van zijn overhemd. Hij toetste een nummer in, hield de telefoon tegen zijn oor, staarde naar Jacob Skarre, die nog steeds met Theo's telefoon in zijn hand stond.
  


  
    Meteen begon die zijn ijle melodie te spelen.
  


  
    'Joy to the world, the Lord is come. Let earth receive her King!'
  


  
    Ze werden in de commandoauto geholpen en weggereden, en zij werd begeleid door een vrouwelijke agent. De technici begonnen aan hun werk, dat omvangrijk was. Er werden een heleboel foto's genomen. Skarre liep op de bosweg heen en weer. Af en toe schudde hij zijn hoofd, alsof hij ruziede meteen innerlijke stem. Toen liep hij naar forensisch arts Snorrason en vroeg: 'Hoe lang heeft hij nog geleefd?'
  


  
    Snorrason, die op zijn hurken naast het mishandelde lichaam zat, keek naar hem op met een gekwelde blik.
  


  
    'Daar kan ik geen antwoord op geven', zei hij. 'Nog niet.'
  


  
    'Maar ze hebben het wel op de strot gemunt, nietwaar?' probeerde Skarre. 'Er is toch wel een kans dat hij vrij snel stierf?'
  


  
    'Er is een kans.'
  


  
    'Wat zullen we doen als de ouders vragen of ze hem mogen zien?'
  


  
    'Dan moeten we bidden', zei Snorrason.
  


  
    Sejer kwam met langzame stappen aangelopen, zijn benen waren zwaar als lood.
  


  
    'Ik heb nog nooit zoiets ergs gezien', zei hij. 'Nooit van mijn levensdagen heb ik zoiets ergs gezien. We moeten uitvinden van wie die honden zijn.'
  


  
    Björn Schillinger had een huis op Sagatoppen.
  


  
    Het was een ruim, rood huis met daarnaast een schuur van vijftig vierkante meter groot, en het zag er landelijk en uitnodigend uit. Achter het huis stonden de bomen dicht op elkaar en Schillinger kende alle paadjes. Een ging naar Saga, een ging naar Glassverket, een ander ging helemaal naar het Snellevann en het Svarttjern. Hij had vele malen op deze paadjes gelopen, had er gerend als kleine jongen, gejogd als volwassen man om zich in vorm te houden. Voor het huis lag een open erf. Schillinger had zelf een tafel en twee banken getimmerd, zodat het mogelijk was om op mooie dagen buiten te zitten. Zoals nu, in de lage septemberzon, toen alles mooi en warm en verguld was. Hij reed in zijn goudkleurige Land Cruiser de steile helling omhoog naar het huis, en terwijl hij reed, neuriede hij een eenvoudig melodietje. Het leven is best mooi, dacht hij, als puntje bij paaltje kwam. Hij dacht dit, ondanks dat zijn vrouw Evy hem onlangs had verlaten. Want het vrijgezellenleven was aangenaam en hoewel het financieel gezien krap was geworden, was hij helemaal geen gebroken man. Hij was heer en meester over zijn eigen dagen en hij wierp gulzige blikken naar andere vrouwen wanneer het hem uitkwam. Hij had veel contact met zijn dochtertje June, dat hij op een voetstuk zette. Nu kwam hij rechtstreeks van een verjaardagsfeestje, van liedjesspelletjes en chocolade en prik. June, die zes jaar werd, was gekleed in een rode jurk met witte stippen, en hij had haar geplaagd en gezegd dat ze eruitzag als een kleine giftige paddenstoel. Het is iets met kinderen, dacht Björn Schillinger, ze zijn zo brutaal en vrijpostig en verfrissend. Kinderen hebben immers het hele leven voor zich en kunnen met recht enthousiast zijn over kleine en grote gebeurtenissen. Als een verjaardag, met cadeautjes. Hij had haar een paar rolschaatsen cadeau gedaan. En daar had ze meer dan een uur op rondgesnord. Zijn ex-vrouw Evy was natuurlijk woedend, aangezien ze het eiken parket vernielde. Zo denken vrouwen, dacht Björn Schillinger. Zich bezighouden en druk maken over haar vloeren. Over meubels en tapijten en behang. God weet hoe ze in elkaar steken. Ze houden zich immers niet met de belangrijke dingen bezig, alleen voortdurend met het uiterlijk, hoe dingen eruitzien.
  


  
    En wat andere mensen denken.
  


  
    Hij was bij het huis.
  


  
    Toen trapte hij op de rem. De grote Land Cruiser stopte zo abrupt dat het gruis van de banden spatte.
  


  
    De hondenren was leeg.De deur stond wijd open. Hij snapte er niets van. Hij begreep niet hoe het mogelijk was, bleef alleen zitten en hield het stuur stevig vast. Maar hoewel hij meerdere keren knipperde met zijn ogen, hoewel hij zich voor zijn voorhoofd sloeg, het beeld was hetzelfde. De hondenren was leeg. De deur stond open. Alle zeven honden waren weg. Iemand moet hier boven zijn geweest, besefte hij. Maar verdomme, waarom? Het was simpelweg niet mogelijk voor de honden om op eigen gelegenheid uit de stevige hondenren te komen, dat was godshemelsnaam onmogelijk, hoe had dat moeten gebeuren? En de deur, die was in orde, hij hield zulke dingen in de gaten, want hij was zich bewust van zijn verantwoordelijkheid. Want de honden waren groot en sterk. Wat gebeurt er verdomme, dacht hij, zijn er hier mensen geweest, waar zijn de honden gebleven, heb ik iets vergeten? Hij stapte uit de auto. En daar, zag hij meteen, ginds bij de huismuur zat Lazy zijn poten af te likken. Hij likte heel ijverig, en hij was vies en bloederig rond zijn bek. Schillinger liep over het erf De auto bleef staan, de motor liep, zijn hart werkte hard, alsof hij tegen een helling opgerend was, en niet in zijn goudkleurige Land Cruiser had gereden. De hondenren was leeg. Ze waren weg, alle zeven, en ze hadden gejaagd. Ze hadden een prooi gepakt, en de resten van bloed in de bek van Lazy waren afkomstig van die prooi. Wat het ook was dat ze hadden gepakt, God mocht verhoeden dat ze een huisdier te pakken hadden gehad. Ik moet mijn zelfbeheersing niet verliezen, dacht hij, er is een verklaring. De Land Cruiser stond nog steeds te brommen. Hij liep verder naar het huis. Hij liep met hetzelfde gevoel als wanneer hij in de winter bevroren meertjes overstak, een regelmatige en voorzichtige verdeling van zijn gewicht. Hij voelde zich een beetje zwak. Hij moest halverwege stoppen, zich bukken en een ogenblik op zijn knieën steunen. De hond Lazy onderbrak het likken van zijn poten. De enorme eskimohond hief zijn kop op en keek hem aan, en Schillinger liep langzaam verder. Hij maakte zich breed en groot, week geen duimbreed, hoewel de hond in een modus was die vreemd voor hem leek. Hij ging op vier poten staan en liet zijn grote kop zakken. Resten van bloed, dacht Björn Schillinger, mijn hart, dacht hij, mijn God zoals het slaat, ze zullen wel een kat hebben gepakt. Of een vos. Of een hond. Laat het geen hond zijn. Toen hoorde hij het zachte gegrom. Lazy liet zijn tanden zien. Dat de hond zich niet langer onderwierp en hem niet meer behandelde als de leider van de troep maakte hem zowel bang als razend. Toen nam hij een aanloop en rende naar voren, wierp zich over Lazy en drukte hem op de grond, greep hem vast en wrong de hondenbek open. Hij staarde recht naar binnen en zag bloed en stukjes huid. Ze zullen wel een schaap gepakt hebben, dacht hij. Ik moet het maar een beetje goedpraten met Sverre Skarning, en hem goed voor het verlies betalen. Hem verschrikkelijk goed voor het verlies betalen. Terwijl hij zo op zijn knieën zat en vocht tegen de paniek, met de hond Lazy liggend op zijn rug onder zich, kwamen er nog twee honden uit het bos aangesjokt. Het waren Ajax, zag hij, en Marathon. Ook zij waren bebloed rond de bek. Een ogenblik voelde hij zich krachteloos, en na een poosje werd hij misselijk. Hij wilde iets doen, maar zijn lichaam was zo zwaar, zijn armen wilden niet gehoorzamen. De hondenren. Die stond open. Hoe was dat gebeurd? In woede boog hij zich omlaag en bromde tegen Lazy's strot, bromde als een wildeman. Eindelijk gaf de hond zich over. Hij piepte zwak, en het sterke lichaam werd slap. Hij liep weg om de twee andere honden te verzamelen, joeg ze over het erfde hondenren in. Ze slopen daarbinnen rond en loerden naar hem, joegen van de ene naar de andere kant van de kooi, met een energie die ze niet langer konden kanaliseren. Het waren andere honden geworden, nu, waar hij geen gevoelens voor had, alleen grote roofdieren met spitse hoektanden. Hij ging door hun zijn tanden te laten zien en er drupten een paar tranen. Hij onderzocht de getraliede deur. Die was niet vernield, niet opengeknipt. Alles was intact, de grendel en alles. Maar ik kan toch niet vergeten hebben om die te sluiten, dacht hij. Toen zag hij meerdere honden aan komen rennen uit het bos. Ook die honden waren bloederig, ook die gedroegen zich anders dan hij gewend was. Nu begonnen de gedachten te malen boven in zijn hoofd. Er waren toch mensen in het bos, op deze mooie nazomerdagen. Sommigen fietsten, anderen maakten een tocht naar de vele meertjes om te vissen. En als deze groep van zeven honden, nee, hier wilde hij niet eens aan denken. Nu was het zaak om te handelen. Hij kreeg Bonnie en Yazzi op hun plaats, daarna joeg hij Attila en Goodwill binnen het hek en rende om de tuinslang te halen.
  


  
    De honden waren buiten geweest.
  


  
    Ze waren allemaal bloederig.Nu moest hij helder denken. Er stond veel op het spel. Zijn eigen toekomst en de toekomst van de honden stond op het spel. Zijn goede naam en reputatie. Zijn hele leven stond op het spel. Hij sleepte en trok aan de slang, die precies tot de hondenren reikte. Toen rende hij naar de kelder om de waterkraan open te draaien, rende weer omhoog en greep de slang, begon de honden af te spoelen. Ze trokken zich terug, drukten zich ieder in een hoek, maar konden de harde straal met ijskoud water niet ontwijken. Hij ging door tot de honden helemaal schoon waren. Tegelijkertijd luisterde hij naar auto's en mensen, of er iemand aankwam. Ik sluit altijd de deur achter me, dacht hij, ik voer ze en ik sluit de deur. Dat zijn drie snelle bewegingen. Deur dicht, grendel ervoor en haak omlaag. Ik ben bovendien niet de enige die honden heeft. Aan het Svarttjern woont een man die vier husky's heeft. Hoe heet hij ook maar weer? Hij heet Huuse. Ik kan er misschien onderuit komen, dacht Björn Schillinger. Doen alsof ze een schaap hebben gepakt. Want er zijn immers zoveel schapen die ze zouden kunnen pakken. En maar zeven van die honden als ik heb. Hij stond met de slang en spoelde de honden, de straal trof hen overal, in de ogen en in de bek. Het bloed stroomde weg in de grond. Het kloterige is, dacht Schillinger, dat mensen volkomen hysterisch worden en dan eisen dat de honden afgemaakt worden. Ongeacht wat er was gebeurd. Of ze nou een vos hadden gepakt of een ree. Hij was nog een flinke tijd met de slang bezig. De honden waren druipnat en helemaal schoon toen hij eindelijk de slang oprolde en op de grond gooide. Toen liep hij de hondenren weer in naar de alfahond Attila. Hij boog voorover, tilde de hondenkop op en staarde in de gele ogen.
  


  
    'Waar zijn jullie geweest?' snauwde hij. 'Wat hebben jullie in godsnaam gedaan?'
  


  
    Na de enorme hoeveelheden ijskoud water was de hond nu weer in de onderdanige toestand waarin hij zich normaal gesproken bevond. Daarom likte hij zijn baas in de mondhoeken. Schillinger gaf hem een stevige duw, tegelijkertijd vloekte hij zacht uit de grond van zijn hart. Toen liep hij de hondenren uit en sloot die zorgvuldig achter zich.
  


  
    Deur dicht, grendel ervoor, haak omlaag.
  


  
    Hij rukte twee keer aan de traliedeur om zeker te zijn.
  


  
    Kan die deur niet vergeten zijn, dacht hij. Er moeten hier mensen zijn geweest. Ze zullen wel een schaap hebben gepakt. Maar het zal hoe dan ook een hel worden. Mensen tolereren niets.
  


  
    Hij bedacht dat de motor van de Land Cruiser nog steeds aanstond, liep ernaartoe en draaide de contactsleutel om. Het werd stil als het graf. Nergens meer geluid, noch van het bos, noch van de honden. Hij liep verder het huis in. Ging bij het raam zitten wachten. Staarde naar het erf waar hij wist dat ze zouden komen.
  


  
    Wilma Bosch verloor haar verstand.
  


  
    Dat gebeurde toen ze haar vertelden welk lot haar zoon had getroffen. Dat het meerdere honden waren geweest, vermoedelijk een hele roedel. Dat ze zijn gezicht te pakken hadden gehad. Dat ze het vel van zijn spieren hadden getrokken, en de spieren van zijn skelet. Ze werd meteen opgenomen in het Centraal Ziekenhuis en behandeld voor shock. De angst en het verdriet verscheurden haar en ze voelde de tanden en klauwen tot in het merg. En ze schreeuwde. Zoals Theo had geschreeuwd. Toen gaven ze haar sterke, kalmerende medicijnen zodat ze in slaap viel. Toen ze weer wakker werd, ging ze door met schreeuwen.
  


  
    De resten van Theo Bosch waren in een rubberen zak gelegd, en daarna werd hij naar het Forensisch Instituut gereden. Het was de ouders ten sterkste afgeraden om hem te zien. Hans had eerst aangedrongen, maar toen gaf hij toch toe, brandend van schaamte.Het is mijn schuld, dacht hij. Het is mijn schuld, en ik ben laf Toen Sejer en Skarre hem opzochten, zat hij in een stoel met Optimus Prime op schoot. Hij probeerde de robot te vermaken tot een auto, zoals zijn zoon Theo met de grootste vanzelfsprekendheid en een paar eenvoudige handelingen had gedaan. Maar hij kreeg het niet voor elkaar. Hij had lang zo gezeten. Hij hoorde meerdere keren een kleine klik in de gang, en ogenblikkelijk had hij gedacht dat het Theo was die terugkwam, dat hij papa Pim aan de andere kant was tegengekomen, en toen had hij besloten om weer terug naar huis te gaan. Omdat moeder Wilma hem nodig had. En omdat kleine jongens zo lang mogelijk op de aarde moesten blijven. Steeds weer hoorde hij die kleine klik in de deur. Maar geen Theo die voorzichtig de kamer in kwam lopen. Nu verlies ik mijn verstand, dacht hij, net als Wilma. Toen kwam hij weer tot zichzelf! Bedacht dat de politie daar stond te wachten.
  


  
    'Ik kan niet in het ziekenhuis zijn', mompelde hij. 'Ze schreeuwt zo afschuwelijk. Ze wil mij ook niet zien.'
  


  
    'We hebben een overzicht nodig van wie hier in het gebied honden heeft', zei Sejer. 'Kunt u ons aan een paar namen helpen?'
  


  
    Hans zat te denken. Hij had wel wat weg van een groot, ongelukkig kind, zoals hij daar zat met de robot op schoot. Gedachten tot zinnen te kunnen maken kostte zoveel kracht.
  


  
    'God en alleman heeft honden hier op het platteland, hier buiten de stad', zei hij. 'Er is een dalmatiër beneden bij de bushalte. En een herdershond. En twee labradors daar weer naast. De labradors zijn groot. En dan is er een man een beetje verder weg die Australische cattledogs heeft. Daar zijn er ook twee van.'
  


  
    'We nemen aan dat het om een roedel draait', zei Sejer. 'De verwondingen duiden op meerdere honden.'
  


  
    Hans dacht een lange tijd na.
  


  
    'Huuse', zei hij uiteindelijk. 'En Schillinger. Huuse heeft husky's. Vier of vijf. Hij woont aan het Svarttjern. Maar ik vraag me af of hij niet op vakantie is. En Schillinger heeft een andere soort. Amerikaanse eskimohonden. Iemand heeft gezegd dat die honden niet toegestaan zijn hier in Noorwegen. Dus er is nogal wat ruzie met de buren geweest.'
  


  
    Hij begon weer te draaien en verboog een van de armen
  


  
    van de robot. Maar het was alsof de robot hem niet wilde gehoorzamen zoals hij Theo had gehoorzaamd.
  


  
    'Niet toegestaan?' zei Sejer. 'Vanwege het karakter?'
  


  
    'Ik weet het niet. Maar iemand had het erover.'
  


  
    Skarre noteerde op een blik.
  


  
    'Schillinger?'
  


  
    'Björn Schillinger. Hij woont op Sagatoppen. In dat rode huis.'
  


  
    'Maar als hij er meerdere heeft, dan staan ze vermoedelijk in een hondenren, of wat?'
  


  
    'Dat klopt', zei Hans moe. 'We horen ze 's avonds soms huilen. Om halfacht. Want dan worden ze gevoerd . En dan klinken ze als wolven. En dat zijn het ook wel.'
  


  
    Hij zweeg een lange tijd. De hele tijd was hij bezig met Optimus Prime. Het was moeilijk, want hij dacht dat hij zou instorten.
  


  
    'Praat met Huuse', zei hij. 'En praat met Björn Schillinger.'
  


  
    Hij legde de robot weg en keek Sejer recht aan.
  


  
    'Wie verantwoordelijk is, zal rotten in de gevangenis. En de honden moeten een kogel tussen hun ogen hebben.'
  


  
    Ze zaten een uur bij Hans.
  


  
    Sejer vond het niet prettig dat hij alleen was.
  


  
    'Je kunt toch een bed in het ziekenhuis krijgen', zei hij. 'Als je iemand om je heen nodig hebt.'
  


  
    'Ik wil niemand om me heen hebben', zei Hans. 'Ik verdien het niet. Ik heb alle rechten verloren, vraag maar aan Wilma.' Zijn stem was hard en ruw.
  


  
    Sejer liep de kamer uit, de veranda op. Hij keek recht naar een schommelbank met gebloemde kussens. Hij had het idee dat die zwak schommelde, alsof iemand net was opgestaan en weggelopen. Hij ging weer naar binnen.'Ik weet dat het dom is', zei hij tegen Hans. 'Maar er bestaan medicijnen. Laat het mij weten als je ergens behoefte aan hebt. Hier heb je mijn nummer. Je moet bellen als er iets is. Of het nu overdag is of 's nachts. Bel maar, dan kunnen we praten.'
  


  
    Hij gaf Hans een kaartje. Het werd onverschillig aangenomen.
  


  
    'Nu gaan we met Schillinger praten', zei hij. 'We houden je op de hoogte.'
  


  
    Ze draaiden voor het rode huis het erf op.
  


  
    Parkeerden naast de Land Cruiser en liepen naar de hondenren. Bleven staan en bekeken de dieren door de tralies. De honden zag er vriendelijk uit, ze sprongen en dansten daarbinnen van ijver, en blaften een paar keer vriendelijk.
  


  
    Ze waren teruggekeerd naar hun baasje, en ze hadden niets gemeenschappelijks met de wolf.
  


  
    Een man kwam over het erf aangelopen. Hij had hen duidelijk gezien door het raam. Er was iets aarzelends aan de manier waarop hij zich bewoog, met korte passen en opgetrokken schouders. Hij was gekleed in groene wilderniskleren, broek met camouflagepatroon en dikke, zwarte laarzen, waarvan hij de moeite niet genomen had om de veters te strikken. Schillinger was een veertiger en getekend door weer en wind, want hij was veel buiten. Hij trainde het hele jaar met de honden en onder alle omstandigheden. In de schuur had hij twee sleden en een wagen die hij 's zomers op de boswegen gebruikte.
  


  
    'Wat is er aan de hand', vroeg hij. 'Kan ik ergens mee helpen?'
  


  
    Er was een scherpe kant in zijn stem.
  


  
    'Misschien', zei Sejer, en knikte naar de honden. 'Mooie honden', voegde hij eraan toe.
  


  
    Schillinger schopte in de grond met zijn laars. Zijn kin was naar voren geschoven en hij had een kromme rug.'Amerikaanse eskimohonden?' vroeg Skarre.
  


  
    Nu aarzelde hij. 'Ja, ja. Ze zijn zeldzaam hier in Noorwegen', zei hij snel.
  


  
    'Zeldzaam', herhaalde Skarre. 'En misschien verboden?'
  


  
    Schillinger krabde in zijn nek.
  


  
    'Jazeker, ja hoor, ze zijn niet verboden. Ze zijn niet zonder meer verboden. Maar mensen hebben een paar merkwaardige geruchten verspreid. Dat er maar weinig van zijn, wil nog niet zeggen dat ze verboden zijn. Ik ben er op een normale manier aangekomen, dat wil ik wel benadrukken. Volledig op de normale manier. Ik heb papieren,' voegde hij eraan toe, 'ik haal ze als het noodzakelijk is, ik heb papieren voor elk dier.'
  


  
    Hij praatte sneller. Zijn hand was omhoog in zijn haar, over zijn kaken lag een grijze baard.
  


  
    'En nu was u aan de wandel?' vroeg Sejer ernstig. 'Of vergis ik me?'
  


  
    Schillinger voelde een steek in zijn maag. Wat als ze ergens een paardenwei in zijn gegaan, dacht hij, dat is eerder gebeurd, dat honden achter de paarden aangingen. Nee, het is vast een schaap. Natuurlij k grijpen ze een schaap als ze de kans krijgen, ze zijn verdomme ook geen poedels. Hij haalde diep adem. Keek naar het bos, daarna naar de zeven honden. Drie ervan waren gaan liggen en hadden het zich gemakkelijk gemaakt. Vier stonden nog steeds tussen de tralies te snuiven.
  


  
    'Heeft er iemand geklaagd?' vroeg hij nerveus.
  


  
    'Ja', zei Sejer zacht. 'Er heeft iemand geklaagd.'
  


  
    Schillinger begon heen en weer te draven. Hij vermeed hen in de ogen te kijken, liep met zware passen en snelle wendingen, als een dier in een kooi.
  


  
    'Ik zet er een slot op als ik lang wegblijf, zei hij. 'Deze keer was er slechts sprake van een uur. De hondenren was leeg toen ik thuiskwam. Die was simpelweg leeg.'
  


  
    Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. Sejer en Skarre wachtten op het vervolg.
  


  
    'Wie heeft er dan geklaagd?' vroeg hij. 'Mensen worden zo gestrest als het om deze honden gaat, ze vinden blijkbaar dat ik de tuin vol wilde dieren heb, of zoiets.'
  


  
    Hierop kreeg hij geen antwoord. Hij begreep niet waarom de mannen zo zwijgzaam waren, het beangstigde hem dat ze zo stonden te staren, dus hij ging door met zijn nerveuze wandeling.
  


  
    Sejer knikte naar de tafel en de twee banken, die Schillinger had getimmerd.
  


  
    'Ik denk dat we gaan zitten', zei hij.
  


  
    'Waarom?' vroeg Schillinger argwanend.
  


  
    'Ga zitten', vermaande Sejer. 'Je zult het nodig hebben.'
  


  
    Ze gingen op de banken zitten. Schillinger begon meteen aan een splinter in het houtwerk te pulken. Hij had grote, grove vuisten met randen onder de nagels. Aan zijn rechter ringvinger was er een smalle afdruk van een ring die daar lang had gezeten, maar die nu weg was.
  


  
    'We hebben een kleine jongen gevonden', zei Sejer. 'Onderweg naar Glenna. We vonden hem bij de wegwijzer. Hij is vermoedelijk aangevallen door honden.'
  


  
    Schillinger haalde adem. In slechts één seconde werd hij dodelijk bleek. Hij hield geweldig huis met de spaander in het tafelblad, trok en scheurde en rukte eraan alsof zijn leven ervan afhing.
  


  
    'Ja, is het ernstig?' vroeg hij. 'Is hij erg gewond?'
  


  
    En toen, met een blik op de hondenren: 'Verlies ik de honden?'
  


  
    'Je verliest de honden', zei Sejer. 'En de jongen is dood.'
  


  
    Björn Schillinger werd stom. De volle waarheid trof hem als een klap.
  


  
    'Nee', kreunde hij. 'Dat is niet waar. Niet mijn honden.Nee, jullie moeten met Huuse praten, hij heeft vier husky's! Niet mijn honden', herhaalde hij.
  


  
    Sejer en Skarre bekeken hem zwijgend. Het maakte indruk om te zien hoe de ruige man zijn zelfbeheersing verloor.
  


  
    'Huuse heeft zijn honden meegenomen en is naar Finnmark vertrokken', zei Sejer rustig. 'We hebben met de eigenaars van vakantiehuisjes bij het Svarttjern gesproken. Hij is al vier weken weg.'
  


  
    'Nee', zei Schillinger weer. 'Niet mijn honden. Niet een kleine jongen, ik weiger dat te geloven.'
  


  
    Hij stortte in aan de tafel. Zijn gezicht was grauw van angst.
  


  
    'Je honden zijn nat', was Skarres commentaar. 'Heb je de waterslang op ze gebruikt?'
  


  
    'Ze waren warm', zei Schillinger snel. 'Ik wilde ze alleen afkoelen. Met al die pels, ja, ze beginnen meteen te koken. Ik vergeet nooit de deur achter me dicht te doen als ik ze gevoerd heb!' schreeuwde hij.
  


  
    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij slaagde er niet in om mee te gaan met wat de mannen vertelden. Een kleine jongen. En de zeven zwervers achter de tralies, nee, hij weigerde het te geloven.
  


  
    'Ik doe de deur altijd achter me op slot', herhaalde hij. 'Dit kan mij niet verweten worden!'
  


  
    Hij sloeg met een gebalde vuist op de tafel.
  


  
    'Laten we naar binnengaan', zei Sejer. Hij knikte naar het huis.
  


  
    Ze gingen Schillingers woonkamer binnen. Een klein, zwijgend groepje ernstige mannen. Het huis was donker en er waren weinig meubels. Het hout op de vloer was versplinterd door hondenklauwen. In de ene hoek stond een oude kachel en ernaast een leunstoel die grijs was van hondenharen.'Over wiens zoon hebben we het?' vroeg Schillinger, zonder hen aan te kijken.
  


  
    Hij stond voorovergeleund en wachtte op het vonnis.
  


  
    'De zoon van Wilma en Hans', zei Sejer.
  


  
    'De Hollanders? Die in de blokhut wonen?'
  


  
    Sejer knikte. Schillinger verloor zijn weerbarstige uitdrukking. Hij was nu zowel bleek als bibberig, en Sejer kon niet anders dan medelijden met hem voelen. Hij keek om zich heen in de sombere kamer. Aan de muren hing het helemaal vol met foto's, allemaal van honden. De naam van de honden stond onder de foto's geschreven en hij ontdekte dat er een meisjesmuur en een jongensmuur was. Hij vond een Eva Braun en een Grethe Waitz, Volter, en Bajaz en een Bogart.
  


  
    'Ik heb al dertig jaar honden', zei Schillinger. 'Ik weet alles wat er over honden te weten is. Vraag mensen of er ooit heibel is geweest met mijn honden, vraag mensen of ik niet altijd verantwoordelijk met mijn honden ben omgegaan en rekening heb gehouden met de omgeving. Als ik binnen ben geweest en gevoerd heb, of als ik wat poten heb verzorgd of hun klauwen heb geknipt, dan trek ik de deur achter mij dicht met een knal. Dan trek ik de grendel ervoor, en dan piept het in het ijzer. Dan wip ik de haak omlaag, en dan klinkt er een klik. Dat is de hele operatie. En dat is niet iets wat ik vergeet te doen. Het is een handeling die in mijn hele systeem zit en die ik geheel automatisch doe. Ik leef voor die honden. Die honden zijn mijn hele levenskapitaal. En jullie kunnen niet bewijzen dat het mijn honden zijn die de zoon van Hans hebben vermoord ook. Misschien vergissen jullie je. Veel mensen hier buiten hebben honden. En die lopen wel eens van huis weg.'
  


  
    'De honden worden in beslaggenomen', zei Sejer. 'Er zal DNA worden afgenomen, van hen allemaal. Dan zien we waar je honden zijn geweest. En wat ze hebben gedaan.'
  


  
    Schillinger sloot zijn ogen. De nachtmerrie waar hij in terecht was gekomen, pijnigde hem tot op het bot.
  


  
    'Verder zullen er onderzoeken plaatsvinden van de plaats delict', zei Sejer. 'Zo kunnen we uitzoeken hoe de honden naar buiten zijn gekomen. Eventueel word jij in verzekerde bewaring gesteld terwijl dit onderzoek loopt. Daar komen we op terug.'
  


  
    Schillinger sloeg zijn hand voor zijn mond. Hij dacht dat hij moest overgeven. Hij had het gevoel dat het niet echt was, wat er om hem heen gebeurde. De zoon van Hans en Wilma mishandeld door honden. Zijn honden. Attila en Marathon, Yazzi en Goodwill. Bonnie,Lazy en Ajax. De honden lagen bij zijn voeten 's avonds, als hij behoefte had aan gezelschap. Die hem over besneeuwde hoogvlaktes trokken en door weelderig bos, met onwaarschijnlijke kracht. Die hem warm in zijn gezicht ademden en hun koude snuiten in hem duwden. Die elke ochtend sprongen en dansten wanneer hij buiten het erf op kwam.
  


  
    'Ik heb een dochtertje', zei hij luid. 'Ze is vandaag zes jaar geworden. Ik was op haar verjaardagspartijtje toen de honden ervandoor gingen. Ik begrijp hier niets van.'
  


  
    Zijn stem liet hem bijna in de steek.
  


  
    'Mensen zullen mij uit het dorp verdrijven', fluisterde hij. 'Begrijpen jullie hoe erg dit is?'
  


  
    'Het is aan de rechter om te oordelen', zei Sejer. 'Maar als hondenbezitter ben jij natuurlijk verantwoordelijk om je honden op hun plaats te houden.'
  


  
    'En dat heb ik altijd gedaan!' riep Schillinger. 'Nu riskeer ik alles te verliezen. En ik weet wel wat mensen zullen denken als dit naar buiten komt. Dat ik het recht om honden te hebben tot in de eeuwigheid verspeeld heb. Om je kind op die manier te verliezen', kreunde hij. 'Nee, dat is niet uit te houden. Daar kan ik de schuld niet voor op me nemen, dat kan ik eenvoudigweg niet. Geef mij de schuld hier niet van. Dat kan ik niet aan. Het moet sabotage zijn', zei hij. 'Er is hier gewoon iemand geweest die de deur open heeft gezet.'
  


  
    'Waarom zou iemand je honden loslaten?' zei Sejer. 'Dat moet je ons uitleggen.'
  


  
    'Iemand liet ook alle schapen van Skarning los', zei Schillinger. 'Dat was waarschijnlijk voor de lol, waarschijnlijk, wat weet ik ervan. Maar er is veel gedoe geweest hier de hele zomer. Jullie kunnen beginnen met de man van de valse meldingen.'
  


  
    Sejer dacht even aan deze theorie.
  


  
    'Heeft er iets over jou in de krant gestaan?' vroeg hij. 'Een klein stukje over jou en je honden, misschien? Recentelijk? Iets over hoe belangrijk ze zijn in jouw leven. Zoiets.'
  


  
    Schillinger dacht na.
  


  
    'Nee,' zei hij, 'niet sinds vorig jaar. Waarom vraagje dat?'
  


  
    'Daar hoef ik geen verantwoording voor af te leggen', zei Sejer. 'Maar het zou misschien in je voordeel gesproken hebben.'
  


  
    Toen de lange, zwarte dag voorbij was en Sejer thuis was, ging hij de badkamer in. Hij staarde in de spiegel, naar zijn afgetobde gezicht. Hij boog zich over de wastafel en sloeg koud water tegen zijn wangen, maar niets hielp. Frank sprong rond en verlangde aandacht, Sejer zwaaide hem geïrriteerd weg, schopte hem opvliegend na met zijn voet, want hij was slechts een hond. Die waren strikt genomen niet te vertrouwen, sommige van hen. Toen ging hij verder met zijn eerder voorgenomen actie met het ijskoude water, het hielp nog steeds niet. Forensisch arts Snorrason had gebeld en ze hadden lang gepraat. Hij had tot in detail verslag gedaan van de verwondingen die Theo had. Dit had ik best willen missen, zei hij. Zeg het tegen niemand, maar ik geloof dat dit het ergste is wat ik ooit heb gezien. Zelfs de botten hebben ervan langs gekregen. Sejer ging naar bed en bleef wakker liggen. Op het kleedje voor het bed lag Frank, zijn troeteldier, de Chinese vechthond, het roofdier, met imposante hoektanden en een potentieel voor bruutheid die hij hopelijk nooit zou zien. De foto van kleine Theo, zoals ze hem hadden gevonden, zou niet van zijn netvlies verdwijnen. Hij probeerde zijn hoofd met iets anders te vullen. Zoals sommige foto's van Het Zwanenmeer, en jonge meisjes met tulen rokjes en veren in het haar. En het werkte tot op zekere hoogte. In gedachten liep hij door zijn carrière, en de zaken die zijn verantwoordelijkheid waren geweest. Hoe ze op hem hadden ingewerkt en wat hij had gevoeld en gedacht.
  


  
    Niets leek hierop.
  


  
    Hij moest denken aan de kaart met de foto van de veelvraat, die hij op de deurmat had gevonden. Als j ij degene bent die hier schuld aan heeft, dan kreeg je gelijk, besefte hij.
  


  
    Dit is niet langer een spel.
  


  
    De hel begint nu.
  


  
    En voor Hans en Wilma Bosch zal dat duren tot de dood.
  


  
    Hij leunde over de bedrand, waar Frank lag te slapen op de mat, en door de vredige snuit van de kleine, rimpelige hond kwamen andere gedachten in hem op. Gedachten over leven en dood en de kracht van de natuur. Het ruwe en brutale dat op de bodem van al het levende lag. Als wij buiten zouden lopen, jij en ik, en er gebeurde iets, dacht hij. Stel dat wij verongelukten of werden ingesloten in een kelder, of in een hol, of wat dan ook. En niemand vond ons. Alleen jij en ik, Frank, in dat hol, zonder eten of water. En als wij ons voorstellen dat ik werd getroffen door een hartaanval, en jij bleef hierbinnen alleen met mijn dode lichaam. Dan zou je mij gegeten hebben. Jij zou gaan knagen, je zou het vlees van mijn beenderen gescheurd hebben en al het goede tussen ons zou je vergeten zijn.
  


  
    'Hoor je wat ik zeg, Frank?' zei hij. 'Je zou mij gegeten hebben. Als je maar genoeg honger hebt. Want dat is jouw natuur, en je volgt je instincten van overleving. Dat doen wij mensen ook, het is ons lot, en het is onze grootheid dat wij ons aan het leven vastklampen. Maar het kost energie.'
  


  
    Hij viel weer neer op het kussen. Hij voelde zich zwaar en moe. Toen ging het zachte signaal van de mobiele telefoon, die op het nachtkastje lag en Sejer herkende het nummer van afdelingschef Holthemann.
  


  
    'Ik weet dat het laat is', begon hij.
  


  
    'Ja', zei Sejer. 'Het is laat.'
  


  
    'Maar ik heb iets bedacht', ging hij verder. 'Die honden. Van Schillinger. Zullen we die door onze mensen laten afmaken? Ik bedoel, dat we ze een kogel geven. Als een krachtig statement, omwille van het echtpaar Bosch.'
  


  
    Sejer keek neer op Frank, die opgekruld op het bedmatje lag.
  


  
    'Om ze naar de dierenarts te brengen is wel statement genoeg', zei hij. 'Bovendien zal het een belasting zijn voorde man die de opdracht zou moeten uitvoeren. Wie had jij trouwens gedacht om op deze zaak te zetten? Jacob Skarre? Hij is religieus. Bovendien zijn het er zeven, het zou bijna een massamoord lijken. En ik heb zelf een hond', voegde hij eraan toe. 'Nee, dat is niet leuk. Dit is erg genoeg zoals het is.'
  


  
    'Ben je nou niet een beetje soft geworden?' vroeg Holthemann.
  


  
    'Ja', zei Sejer. 'Er is iets met deze zaak. En ik word er ook niet jonger op.'
  


  
    'En Schillinger?' vroeg Holthemann. 'Is hij te vertrouwen?'
  


  
    'Hij is in een crisissituatie', merkte Sejer op. 'Natuurlijk is hij niet te vertrouwen.'
  


  
    'Hoe zit het met de hondenren? Is die volgens de voorschriften?'
  


  
    'Absoluut. En het is totaal onmogelijk voor de honden om er op eigen houtje uit te komen. Als de deur dus behoorlijk gesloten is.'
  


  
    'En de honden?' vroeg Holthemann. 'Iemand had het erover dat ze niet zijn toegestaan in Noorwegen.'
  


  
    'Dat is niet helemaal duidelijk', zei Sejer. 'Maar het is hoe dan ook een nogal tegendraads ras. Ik heb wat op het net gelezen. Ze hebben een geweldige energie en een zeer zelfstandige natuur, en ze vereisen een vaste en consequente behandeling. Bovendien is het roedelinstinct heel extreem, en ze vechten voortdurend om in rang te stijgen. Bovendien werpen ze zich op alles wat eetbaar is, waar ze het maar kunnen vinden. En ze beschouwen andere levende wezens als voedsel . En alsof dat nog niet genoeg is, ze worden zeventig centimeter hoog. En ze wegen meer dan vijftig kilo. Theo had geen kans.'
  


  
    Holthemann zweeg aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk kreeg hij zijn spraakvermogen terug.
  


  
    'Dan moet het gaan zoals jij wilt', zei hij. 'We brengen ze naar de dierenarts. Het zal waarschijnlijk wel belastend genoeg zijn om die zeven spuiten te moeten zetten.'
  


  
    Ze beëindigden het gesprek. Sejer ging weer in zijn bed liggen, vol sombere gedachten.
  


  
    Wat het leven voor sommigen van ons in petto heeft.
  


  
    Stel dat we dat wisten.
  


  
    Die dag, een zondag, begon als alle andere dagen, doordat zijn moeder rondstommelde in de slaapkamer. Ze zocht naar iets om aan te trekken, waarschijnlijk, en in de bergen vuil goed zou ze een paar toevallige vodden kiezen. Want de hyena was volledig gezond en helemaal niet vergiftigd, ze stapte rond en was actiever dan ooit. Aan de geluiden die door de muur drongen te horen, zou men geloven dat het hevige zeegang was daarbinnen, want ze stootte constant tegen meubels en andere dingen op haar zwerftocht in de kamer. Ze was als een wervelwind zonder controle, en ze had geen orde, ze pakte iets op, wierp het ergens anders weer weg en zette haar wilde reis voort. Dingen lagen overal te slingeren, over bedden en stoelruggen, of in stapels op de vloer. De kleren werden zelden gewassen. Maar ze was ook nooit samen met andere mensen. Ze ging nooit naar werk, liet zich nooit zien. Als ze tenminste niet weg moest om geld bij elkaar te schrapen.
  


  
    In haar gevlekte jas.
  


  
    Johnny Beskow besloot om in bed te blijven tot ze was opgestaan en aangekleed. Hij lag te luisteren naar de waterleidingen in de badkamer, die suisden toen ze de kranen opendraaide. Daarna zou ze naar de keuken gaan en een beker water koken, poederkoffie erin roeren en die drinken, staande bij het keukenraam. In de regel trilde ze heftig met haar handen. Haar wangen waren ingevallen en haar nagels waren onverzorgd. Men kon zien dat ze geteisterd werd door ziekte, dat die in alle ledematen stroomde als een chronische ontsteking. Ze had vermoedelijk een paar bespottelijke plannen gesmeed. Maar omdat ze altijd eerst een wodka moest hebben, en die wodka altijd leidde naar nog een wodka, kwam er nooit iets van die plannen terecht. In plaats daarvan viel ze neer in een stoel, waar ze bleef zitten prakkiseren over haar eigen ongeluk, terwijl ze dacht dat ze eigenlijk mooi en sociaal sterk was en op een verschrikkelijke manier verkeerd begrepen. Dat het lot slecht en onrechtvaardig was geweest, dat het haar in een poel van ellende had gestort.
  


  
    Wie kon er dan verlangen dat zij weer op zou staan?
  


  
    Bovendien hield ze van haar ellende.
  


  
    Dit was immers zo vrijblijvend.
  


  
    Johnny lag heel stil in zijn bed te wachten. Hij hoorde Butch rondrennen in zijn kleine, rood-en-gele plastic labyrint, de kleine pootjes krasten tegen het plastic. Na een kwartier sloop hij naar de badkamer, trok zijn spijkerbroek en een T-shirt aan, dronk koud water uit de kraan en verdween naar buiten. Ze kon zo snel niet registreren dat hij verdween, had geen tijd om vragen te stellen. Hij was in een wip op zijn plaats op de Suzuki, schakelde en schoot over de weg.
  


  
    Ze zag hem waarschijnlijk door het raam.
  


  
    Hij voelde haar blik in zijn rug, als een smeekbede.
  


  
    De Rolandsgate lag er verlaten bij.
  


  
    Hij zag het Meinermeisje nergens.
  


  
    Maar misschien zag ze hem door het raam, zij ook, misschien zat ze met haar voorhoofd tegen het glas en fluisterde ze scheldwoorden en vervloekingen achter hem aan. Want hij rekende erop dat hij verdacht was als het om haar nieuwe kapsel ging. Hij had er niets op tegen om uitgescholden te worden. Was niet juist dat zijn doel in het leven, was dat niet de bedoeling van zijn kleine spel, dat mensen over hem zouden praten en zeggen: Die duivelse jongen, wie denkt hij verdomme wel dat hij is?
  


  
    Ik ben Johnny Beskow, dacht hij. Ik ben onverslaanbaar.
  


  
    'Ben jij dat, jongen?' riep Henry, toen hij de hal binnenkwam.
  


  
    'Ja, opa, ik ben het.'
  


  
    Hij bleef staan en snoof alle geuren op. Het rook naar citroen in de hal en in de keuken, en iets anders in de woonkamer, wat misschien meubelpoets was.
  


  
    'Is hier iemand geweest om schoon te maken?' vroeg hij.
  


  
    'Mai Sinok is hier geweest', zei Henry. 'En vandaag kreeg ze mij in de badkuip. Ik zal helemaal tot de avond aan toe naar dennennaalden ruiken.'
  


  
    'Maar het is zondag', zei Johnny.
  


  
    Henry Beskow moest hoesten en zijn keel schrapen. Hij legde een jichtige hand voor zijn mond, en het nam tijd.
  


  
    'Ik zei het toch', schraapte hij, 'dat ze op zondagen komt. Maar ze weten daar niets van op het kantoor van de thuishulp, dat ze hier elke dag is. Ik betaal haar een beetje onder de tafel, niet verder vertellen, want dan verliest ze misschien haar baan. Maar kom binnen, want ik moet je iets laten zien. Er is namelijk een wonder gebeurd sinds je hier de laatste keer was. Het is goddomme zelfs voor een oud lijk nooit te laat om iets goeds te krijgen.'
  


  
    Johnny ging de woonkamer binnen. Daar bleef hij staan gluren.
  


  
    'Ze waren hier op vrijdag', zei Henry. 'Twee stuks van de hulpmiddelencentrale. Beiden zo zwart als cokes, ik vraag me af of het misschien Tamils zijn. Maar weet je, zwarte spieren zijn net zo goed als witte. Zo niet beter. En ze hadden een enorme kist bij zich. Kom hier bij de stoel, Johnny, wees niet zo traag, je bent immers jong en gezond! Heeft iemand een spijker door je schoenen geslagen?'
  


  
    Johnny liep naar de stoel toe. Henry zat zoals hij altijd zat, gekleed in het groene vest en zijn pluizige, geruite pantoffels. Maar een soort kussen was op de zitting van zijn stoel gelegd. Dat was vijftien centimeter dik, en had een kleur als blauwe klei.
  


  
    Johnny was naar de stoel toegelopen om het nieuw aangeschafte kussen te checken. Dat was zacht en geleiachtig. Wanneer hij zijn vuist erin dreef, verdween die volledig en liet een holte achter, die zich langzaam weer vulde. De ontdekking was zo fascinerend dat hij het een paar keer moest proberen. Het zag eruit alsof het kussen zijn eigen leven leidde.
  


  
    'Is-ie niet voortreffelijk?' zei Henry. 'Het is Mai die alles geregeld heeft, en ik heb helemaal niets betaald.'
  


  
    'Je hebt je hele leven belasting betaald', merkte Johnny op.
  


  
    Henry draaide zich om en om op zijn oude jichtige lichaam om de eigenschappen van het kussen te demonstreren.
  


  
    'Ik heb gehoord dat de astronauten op zulke kussens zitten als ze de ruimte ingeschoten worden', zei hij. 'Dan is de gelei nuttig, omdat er geen druk op de botten rust. Want je weet, die kracht, Johnny. Hoe noemen ze die ook maar weer?'
  


  
    'De G-kracht', antwoordde Johnny.
  


  
    'Precies. De G-kracht, die is immers helemaal weg. De uitkeringsinstantie betaalt', voegde hij eraan toe. 'Hij kost een paar duizend kronen, snap je. Maar het was Mai's idee. Mai, mijn goede Mai, mijn kleine Thai', lachte hij. 'Ga nou zitten. Kun je ruiken dat ik naar dennennaalden ruik? Hé, Johnny?'
  


  
    Johnny ging op de poef zitten. Die zakte onder hem in en het knetterde in het plastic, maar kon natuurlijk niet vergeleken worden met het chique geleikussen.
  


  
    Henry grinnikte tevreden.
  


  
    'Ik dacht wel datje daarom wilde vragen. Ja, natuurlijk mag je het zelf proberen. Ook al ben jij jong en is je skelet zo zacht als gummi. Ik zal omhoog komen in staande houding.'
  


  
    Hij boog zich moeizaam naar voren en schoof van het kussen. Het ging niet erg snel. Hij hield zich de hele tijd vast aan de armleuning en kwam uiteindelijk krom als een heks overeind.
  


  
    'Zo. Kom, nu jij. Jij wildebras.'
  


  
    Johnny ging op zijn plaats in de stoel zitten. Eerst voelde hij niets. Hij bedacht dat hij misschien te licht was. Maar juist toen hij zijn teleurstelling wilde laten blijken, begon hij te zinken. Tegelijkertijd werd de gelei warm, en de warmte vulde zijn hele lichaam en hij kreeg het gevoel alsof iemand hem vasthield met duizend mollige handen.
  


  
    'Wauw', zei hij enthousiast.
  


  
    'Begrijp je wat ik bedoel', zei Henry. 'Is dit nietje reinste luxe?'
  


  
    Johnny stond de stoel weer af aan de rechtmatige eigenaar. Daarna nam hij zijn plaats op de poef weer in.
  


  
    Toen was er iets wat zijn aandacht trok. De zondagskrant lag op de tafel, want die had Mai mee naar binnen genomen, en hij kon het hoofdartikel op de voorpagina lezen.
  


  
    verscheurd door honden.
  


  
    Hij las de dramatische woorden en bekeek de foto van een kleine jongen met een stugge, blonde kuif Wat lager in het artikel stond een kleinere kop.
  


  
    Verdenking van sabotage.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Werd hij gepakt door honden?'
  


  
    Henry keek naar de krant.
  


  
    'Ja, er is iets verschrikkelijks gebeurd', zei hij. 'In Glenna, boven bij Saga. Mai heeft het hele stuk voor me gelezen. Een kleine jongen was buiten aan het wandelen, en toen kwam er een groep honden.'
  


  
    Johnny begon te lezen. En terwijl hij las, werd zijn mond kurkdroog.
  


  
    'Ja, hebben ze hem gewoon aangevallen? Zo volkomen zonder reden?'
  


  
    'Honden doen soms zulke dingen als ze in een roedel zijn', zei Henry.
  


  
    'Maar waarom? Die honden zijn toch wel tam? Ze hebben toch een eigenaar?'
  


  
    Hij ging door met lezen. Zijn blik vloog over de regels. Het stond er zwart op wit, dat de jongen was aangevallen door
  


  
    zeven honden, en dat hij stierf aan de verwondingen, die enorm waren. Dat hij volkomen kansloos was geweest.
  


  
    Henry schudde zijn hoofd.
  


  
    'Mensenregels gelden niet langer wanneer ze op die manier toeslaan', zei hij. 'De jachtinstincten nemen het over. Ze worden gewoon weer wild. Mensen worden ook wild, kan ik je zeggen. In extreme situaties. De eigenaar van de honden, ja, hoe heette hij ook maar weer?'
  


  
    'Schillinger', zei Johnny.
  


  
    'Juist, Schillinger. Hij denkt aan sabotage. Hij denkt dat er iemand boven bij zijn huis moet zijn geweest. Dat iemand voor de gein de deur van de hondenren heeft geopend. Alleen om de honden weg te zien rennen.'
  


  
    'En wie zou dat geweest zijn?' vroeg Johnny.
  


  
    De oude man keek hem aan. Zijn ogen waren gevuld door een verrassende intensiteit.
  


  
    'En dat vraag jij? Er is genoeg geteisem, die zijn immers overal met hun groteske invallen. Die man die mensen opbelt, hem hebben ze immers ook nog niet gepakt, en hij is al weken bezig.'
  


  
    Johnny liet de krant zakken. Hij kon niet langer rustig blijven zitten, hij moest opstaan en lopen. Na een paar rondjes door de kamer plofte hij weer op de poef neer.
  


  
    'De honden kunnen immers die deur niet zelf openen', zei Henry. 'En de eigenaar, hij zweert erop dat hij altijd nauwkeurig is met afsluiten. En als hier zo'n idioot rondloopt, dan is het niet vreemd dat hij de schuld krijgt. Dat moet hij maar accepteren. Na meerdere weken van terreur.'
  


  
    Hij tikte met zijn hand tegen het geleikussen.
  


  
    'Hij zal wel een paar slapeloze nachten krijgen. Of hij schuldig is of niet. Want hier kan sprake zijn van onachtzaamheid met de dood tot gevolg. Ze jagen en zoeken naar sporen. O, milde maan, wat zal hij hiervoor boeten.'
  


  
    'Maar', zei Johnny zwak, 'die man die belt en een advertentie zet en zo, dat is immers maar een spelletje. Het is slechts onschuldige lol.'
  


  
    'Onschuldige lol?'
  


  
    Henry wond zich een beetje op.
  


  
    'Hoorde je over dat kleine meisje dat op een tentoonstelling was met twee angorakonijnen? Ze kreeg haar foto in de krant en zo. Twee dagen later had iemand een stoffen konijn op haar deur gekruisigd. Is dat grappig, vind je?'
  


  
    Johnny vouwde de krant samen, legde hem op de tafel met de voorpagina naar beneden. Bleef heel stil met hangende armen zitten.
  


  
    'Het is toch gunstig voor die Schillinger om iemand te hebben om de schuld aan te geven', mompelde hij.
  


  
    Henry zwaaide geïrriteerd met zijn hand.
  


  
    'Ja, verdedig jij die idioot nou, of wat? Je weet toch wat hij heeft gedaan. Ik heb er zo vaak aan gedacht, op een dag gaat hij te ver en dan mag hij zijn eigen medicijn proeven. Dan is het niet leuk meer. Maar jij bent een zorgzame jongen, Johnny, en jij hebt geen verstand van zulke klootzakken.'
  


  
    Hier had Johnny geen commentaar op.
  


  
    'Heb je het hele stukgelezen?' vroeg Henry. 'Het was gruwelijk met die jongen. De ene arm was weg, ze vonden hem in het bos, meters van het lijk. Denk eens aan de moeder en de vader. Ik bedoel, denk aan hen!'
  


  
    Zijn ogen begonnen te stromen en hij moest een paar tranen wegvegen.
  


  
    'Toen ik jong was,' ging hij verder, 'toen groeide ik op in de buurt van een minkfarm. We gingen er vaak heen, een groep jongens, en keken naar ze door de tralies. Je kunt er zeker van zijn dat het er stonk, we roken het mijlen in de omtrek. Dus geen van de buren was erg enthousiast, dat kan ik je verzekeren. Om eerlijk te zijn, Johnny. Want wij tweeën zijn immers altijd eerlijk tegen elkaar, zijn we dat niet? We hebben ze een paar keer allemaal uit de kooien gelaten. Gewoon voor de lol. Want wij waren immers niet tegen de handel in bont of zoiets, daar hadden we geen verstand van. Als de vrouwen in bont willen lopen, dan vonden wij dat prima. Maar het was duivels grappig om ze alle kanten op te zien rennen. Toen zetten ze een elektrisch hek neer en de lol was over. Maar je begrijpt, zulke dingen doen jongens.'
  


  
    Hij schraapte zijn keel een beetje en ging verder.
  


  
    'Als ik in de winkel ben om aardbeien te kopen...'
  


  
    Hij stopte en begon opnieuw.
  


  
    'Ja, nou kom ik nooit meer in de winkel. Maar vroeger, toen mijn benen me nog droegen, toen ging ik soms naar de winkel om aardbeien te kopen. En in sommige mandjes lag bovenop weleens een slechte aardbei. Dan dacht ik meteen dat het hele mandje slecht was, nietwaar? Want zo functioneren wij mensen. Nee,' voegde hij eraan toe, 'het is misschien een slechte vergelijking. Maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Je bent een beetje bleek om je snuitje, zie ik. Ga naar de koelkast en neem een cola.'
  


  
    Johnny stond op van de poef. Liep als verdoofd in de keuken rond, vond een fles cola. Wipte de dop eraf. Bleef gebogen over de bank staan drinken.
  


  
    'Het gajes zou in het hele district van deur tot deur moeten gaan', riep Henry Beskow. 'Knielen op elke drempel en vragen om genade. Wat vind jij daarvan, Johnny?'
  


  
    Johnny hield zich vast aan het aanrecht. Het was alsof de kamer een geweldige wenteling maakte en hij keek neer in een afgrond zo diep en zo zwart dat hij helemaal duizelig werd.
  


  
    'Johnny!' brulde Henry vanuit de kamer. 'Vind je niet dat hij op alle drempels moet knielen?'
  


  
    'Dat zal wel te laat zijn', mompelde Johnny. 'Nu denken mensen wat ze willen. En dat is hoe dan ook niet alles waarvoor men om verontschuldiging kan vragen.'
  


  
    Gunilla Mork geloofde Schillinger niet en zijn beweringen over sabotage. Ze hield niet van zijn bittere uitdrukking, ze vond dat hij zich vijandig en agressief gedroeg en hij miste onderdanigheid ten opzichte van het verschrikkelijke dat was gebeurd. Ze verdacht hem ervan de situatie uit te buiten . Want degene die hen wekenlang voor de gek had gehouden met de waanzinnigste verzinsels, had een fractie meer finesse, dacht ze, dat kon je niet ontgaan. Vindingrijk en fantasievol, dat was hij, en hij had stijl. Haar eigen overlijdensadvertentie had ze uit de krant geknipt en opgehangen aan de muur in een klein, zilverkleurig lijstje. Elke ochtend wanneer ze in de keuken kwam, las ze die door en dacht: O nee. Nog niet. Ik ben hier nog steeds. En aan die gedachte had ze plezier.
  


  
    Sverre Skarning besprak de gebeurtenis met zijn Syrische vrouw Nihmet.
  


  
    'Hij is immers overal geweest,' zei Nihmet, 'deze terrorist van ons. En hij heeft wel ongelofelijk vreemde dingen gedaan. Niet gek dat hij hier ook de schuld van krijgt. Dat moet de prijs zijn die hij moet betalen. Of hij moet zich melden en uitleg geven. Zo niet, dan denken wij er het onze van.'
  


  
    'Björn Schillinger is hier opgegroeid', zei Skarning. 'Hij heeft dertig jaar honden gehad, 's Zomers, als hij traint met de wagen, remt hij af en stopt als er mensen aan komen lopen op Glenna. 's Winters laat hij de skiërs erlangs. Hij houdt rekening met andere mensen en hij heeft altijd vlekkeloos gehandeld. De honden zijn zijn levenskapitaal en hij zorgt voor hen op alle manieren. Hij zou zoiets als dit nooit toelaten. De deur vergeten? Nooit van zijn leven!'
  


  
    Nee, het was niet te begrijpen, niet op de ene, noch op de andere manier.
  


  
    'Ik mag hem niet', beweerde Nihmet. 'Hij rijdt als een zwijn in die Land Cruiser. Hij is een ruwe kerel, Sverre. En dan is er iets met zijn blik. Iets wilds. Heb je dat niet gezien?'
  


  
    Francis en Evelyn Mold voelden nog steeds wrok jegens de persoon die hen had blootgesteld aan de ergste van alle angsten. Maar ook zij twijfelden over de gebeurtenissen met de hondenren. Dat er iemand daar geweest zou zijn die de deur had geopend, dat was toch merkwaardig.
  


  
    Astrid Landmark had niet langer iemand om mee te discussiëren. Haar man Helge was van de beademing afgekoppeld en daarna werd hij op stand weggereden in de Daimler van Memento, omgeven door leer en mahonie en notenhout, naar zijn laatste rustplaats.
  


  
    En kleine Else Meiner met het rode haar, zij dacht er het hare van.
  


  
    'Heb ik het niet gezegd', brulde haar vader, Asbjorn. 'Een keer gaat hij te ver. Nu heeft de schoft zijn verdiende loon gekregen. Dit moet hij de rest van zijn leven met zich meeslepen. Een kleine jongen. Ik heb er geen woorden voor. Weet je wat hij nu doet, Else? Hij gaat en graaft zich in. En dan wordt hij nooit gepakt.'
  


  
    Else antwoordde daar niet op. Ze zat in haar kamer, aan het bureautje, haar nagels te lakken. Af en toe keek ze uit het raam om te kijken of ze de Suzuki zag, die zo vaak de Rolandsgate inreed, naar het huis van Henry Beskow.
  


  
    Maar sommigen geloofden toch Björn Schillingers versie van de sabotage. Iemand die bedacht had om de honden eruit te laten. Er was genoeg geteisem in Bjerkas, dat had iedereen ervaren, en niet iedereen was even blij met de enorme dieren die 's avonds zo godsjammerlijk huilden. Toen de enorme dieren het verkeerde pad waren ingeslagen, konden ze zowel hen als de eigenaar eens en voor altijd kwijtraken. Een van de mensen die in Schillingers versie geloofden, was Karsten Sundelin.
  


  
    Op een dag raakten ze aan de praat.
  


  
    Ze ontmoetten elkaar bij het benzinestation, beneden in Bjerkas, een plotseling en toevallig treffen. Ze vonden meteen een aanknopingspunt, want beiden waren bittere mannen, en beiden hadden behoefte om terug te slaan.
  


  
    'Het is verdomme niet te geloven dat het mogelijk is om op die manier huis te houden', zei Schillinger. 'Om zo lang vol te houden, en dan nog kunnen ze hem niet pakken. Nu verlies ik alles.'
  


  
    'Mijn vrouw is verhuisd', vertelde Sundelin. 'Ze nam Margrete mee en verdween naar haar ouders. Ik voel me volkomen uitgeblust. Alles is voor ons kapotgemaakt, en er is niets wat ik kan doen. Hoe is het met jou? Heb je een goede advocaat gekregen?'
  


  
    Schillinger vulde de tank van de Land Cruiser, hing het tankpistool met een knal op zijn plaats en schroefde de dop weer op de tank.
  


  
    'Ja, ik heb een advocaat gekregen. Maar als het op rechtvaardigheid aankomt, ben ik er niet zo zeker van dat de overheid daarvoor zorgt. Ze hebben te veel regels die ze moeten volgen. Zoveel om rekening mee te houden.'
  


  
    Er ontstond een pauze. In de stilte zochten ze naar elkaar, ze concentreerden zich als het ware op iets wat ze niet hardop konden zeggen. Maar beiden wisten waaruit dit wederzijdse begrip bestond.
  


  
    'Zullen we een keer 's avonds samen een biertje drinken?' vroeg Schillinger.
  


  
    'Ja, jeetje', zei Sundelin. 'Dat doen we, we drinken een biertje.'
  


  
    In de dagen en weken die volgden, werden die twee constant samen gezien. IJverig in gesprek, achter in een hoek in de lokale pub.
  


  
    Diepe, gedempte stemmen. De hoofden bij elkaar.
  


  
    Toen was het afgelopen met valse advertenties en duivelse telefoontjes.
  


  
    Sommige mensen meenden dat het een uitdrukking van schuld was, dat de vreemde plaaggeest zich terug had getrokken in afschuw en schaamte. Anderen meenden dat hij zijn macabere spel voor gezien hield, omdat hij was geschrokken van het lot van kleine Theo Bosch.
  


  
    En hoe hadden ze hem moeten pakken? Hij terroriseerde mensen op afstand en liet niets achter, geen vingerafdrukken, geen technische vondsten, alleen angst en horror.
  


  
    Op een dag, midden in september, reden Sejer en Skarre naar Bjornstad, nadat ze een melding hadden ontvangen over een verdacht sterfgeval.
  


  
    Een patrouilleauto was hen voor. Die stond geparkeerd langs het hek achter in de Rolandsgate en de portieren stonden open. Een paar technici waren bezig met onderzoek buiten het huis.
  


  
    'Mooi is het niet', zei de ene. 'We dachten eerst dat iemand hem met een knuppel te lijf was gegaan. Maar het is netjes daarbinnen, geen tekenen van vernieling of overval.'
  


  
    Sejer en Skarre gingen naar binnen. De naam die onder de bel stond viel hun op. Henry Beskow. De naam maakte dat Sejer zich omdraaide en omlaag naar het huis van Meiner keek, dat iets verder in de straat stond. Hij was hier het eerst, had Meiner gezegd. Dus hij heeft immers het meeste recht.
  


  
    Ze liepen door de kleine hal naar de keuken. Daar zat een kleine donkere vrouw op een stoel. Ze had zich in een shawl gehuld en het leek of ze het koud had, maar het was helemaal niet koud in Henry Beskows huis. Er was eerder een soort broeierige warmte die men vaak vindt bij oude mensen. De vrouw stelde zich voor als Mai Sinok. Ze wees in de woonkamer met een trillende hand. De oude man zat in zijn stoel met zijn ene voet op een bankje. De andere voet stond op de vloer, en het bovenlichaam hing over de armleuning. Hij had misschien geprobeerd op te staan of weg te lopen, dachten ze, maar zijn krachten waren niet genoeg geweest. Rond zijn mond en naar beneden op zijn borst zat bloed, en iets daarvan was op de vloer gestroomd. Hij had een oud, groen vest aan. De broek, die veel te groot voor hem was, waarschijnlijk omdat hij gewicht verloren had, werd opgehouden door een smalle riem, waar iemand een extra gaatje in gemaakt had. Een van de technici had een doosje met latex handschoenen neergezet. Sejer pikte er een handschoen uit en trok die aan, boog zich over de oude man, opende zijn mond voorzichtig met twee vingers.
  


  
    De tanden waren heel.
  


  
    'Ik geloof dat hij heeft overgegeven', zei hij.
  


  
    'Wat?' zei Skarre.
  


  
    'Ik geloof dat hij bloed heeft overgegeven.'
  


  
    Mai Sinok kwam naar hen toe. Ze bleef een eindje van hen af staan, met een paar geschrokken blikken op Beskow in de stoel.
  


  
    'Hij kreeg een paar dagen geleden een bloedneus', verklaarde ze. 'En hij wilde er geen arts bij hebben voor zoiets kleins. Voor een bloedneus. Hij wilde nergens een dokter voor hebben, Henry, en hij was zo koppig als een ezel. Hij beweerde dat het gewoon de natuur was die haar gang ging. Maar toen begon zijn tandvlees ook te bloeden, en dat vond ik wel een beetje naar. Mag ik gaan?' vroeg ze.
  


  
    Ze kwam naar voren en legde een hand op de arm van Sejer.
  


  
    'Alstublieft, mag ik gaan. Ik heb hier zo lang gezeten, en ik voel me zo slecht. Ik wil graag naar huis gaan en even gaan liggen.'
  


  
    Sejer ging naar de keuken. Hij vond een glas inde kast, tapte koud water uit de kraan en gaf haar te drinken. Ze greep het glas met beide handen, dronk en morste, als een klein kind.
  


  
    'Wie komt er naar dit huis', vroeg Sejer, behalve jij?'
  


  
    'Bijna niemand', zei ze. 'Alleen zijn kleinkind. En hij komt vaak.'
  


  
    'O? We moeten hem informeren. Waar woont hij?' wilde Sejer weten.
  


  
    'In Askeland', verklaarde Mai. 'Hij woont bij zijn moeder.'
  


  
    'Hoe lang zorg je al voor Beskow?'
  


  
    'Een jaar. Ik kom elke dag. Hij is een aardige oude man.'
  


  
    Ze dronk van het koude water.
  


  
    'Wat Henry aan zorg heeft gekregen, dat heeft hij van de jongen gekregen. Ze zijn vrienden als maatjes.'
  


  
    'Je bedoelt dikke vrienden', corrigeerde Sejer.
  


  
    Toen glimlachte Mai Sinok. Maar ze werd meteen weer triest.
  


  
    'Mag ik gaan?' vroeg ze. 'Ik voel me heel erg zwak.'
  


  
    'Je mag zo gaan', zei Sejer. 'Maar we moeten later verder met je praten. Dat begrijp je vast wel. Onze mensen kunnen je naar huis brengen.'
  


  
    Ze sloeg het aanbod af. Ze wilde de bus nemen zoals gewoonlijk. Die stopte beneden in de Rolandsgate en die ging vaak.
  


  
    Sejer liep rond in Beskows kleine kamer.
  


  
    'Kunt u dat begrijpen', zei Mai Sinok. 'Plotseling bloedt hij overal. Er moet iets in hem kapot zijn gegaan.'
  


  
    Sejer bekeek een paar foto's die aan de muur hingen, van een kleine jongen.
  


  
    'Is dat zijn kleinzoon?' wilde hij weten. 'Dat knulletje op een driewieler?'
  


  
    'Ja, dat is de jongen. Moet je zien hoe blond hij is. Nu is hij volledig donker.'
  


  
    'En hij met de schooltas ook?'
  


  
    'Ja. En daar is hij met zijn brommer. Met handschoenen en helm en alles. Hij kreeg die brommer van Henry. Want Henry is heel gul.'
  


  
    'Het lij kt op een Suzuki', was Sejers commentaar. 'Hoe heet hij?'
  


  
    'Hij heet Johnny', antwoordde Mai. 'Johnny Beskow.'
  


  
    I love Johnny, dacht Sejer en hij gluurde uit het raam, naar het gele huis van Asbjorn Meiner.
  


  
    'Stel dat er een verband is', mompelde hij.
  


  
    'Hoe dan? Verband?' antwoordde Skarre.
  


  
    'Tussen alles wat er is gebeurd.'
  


  
    'Er is nooit zo'n verband', dacht Skarre met een blik op de inspecteur. 'In elk geval niet in het echte leven.'
  


  
    'We hebben immers gezocht naar een jongen op een rode brommer', zei Sejer. 'En hier hangt er een aan de muur. Zoek uit of Johnny Beskow een mobiele telefoon heeft.'
  


  
    Skarre nam contact op met Inlichtingen en noteerde het nummer.
  


  
    Sejer wendde zich tot Mai Sinok.
  


  
    'Nu wil ik dat jij naar Johnny Beskow belt', zei hij.
  


  
    'Zeg dat hij naar de Rolandsgate moet komen en dat het geweldig belangrijk is. Maar niets over ons zeggen, niet vertellen wat er is gebeurd. Niet zeggen dat er hier mensen van de politie zijn.'
  


  
    Mai Sinok mocht Skarres telefoon lenen en ze voerde de eenvoudige opdracht uit zonder te protesteren of vragen te stellen. Daarna pakte Sejer haar bij de arm en begeleidde haar naar buiten.
  


  
    Toen viel Sejers oog op een meisje. Ze zat op een klein hoopje steen boven aan de weg en volgde hen met de ogen. En misschien zat ze daar al een behoorlijke tijd en had ze alle dramatiek bij Beskows huis gezien. Hij hief zijn hand op en zwaaide en Else Meiner zwaaide terug naar hem. Mai Sinok zwaaide gedag met een kleine witte hand.
  


  
    Sejer liep naar de stenen en keek omhoog.
  


  
    'Else Meiner', zei hij. 'Hoe gaat het met je?'
  


  
    Het antwoord was kort en krachtig.
  


  
    'Met mij gaat het goed. Mijn haar is stoer.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Het staatje stoer. Nog iets verdachts gezien hier in de straat?' vroeg hij.
  


  
    Ze glimlachte breed.
  


  
    'Johnny komt vaak', zei ze. 'Meerdere keren per week. Maar hij is niet verdacht.'
  


  
    'Juist', zei Sejer. 'Johnny Beskow.'
  


  
    'Dat is de kleinzoon van Henry', informeerde ze.
  


  
    'Juist. Hij met die rode brommer. We wachten nu op hem, hij is onderweg. Zijn er nog anderen die hierheen komen?' vroeg Sejer.
  


  
    'Die kleine uit Thailand, die daarnet langsliep. Ik weetniet hoe ze heet. Maar ze zorgt voor hem, geloof ik. Ze komt elke dag met de bus van acht uur. Ze komt ook op zondagen. Misschien weet ze niet dat zondag een vrije dag is.'
  


  
    Ze knikte naar de politieauto's en de twee technici bij de muur van het huis.
  


  
    'Is Henry dood?' wilde ze weten.
  


  
    'Ja', zei Sejer. 'Oude Henry Beskow is dood. Heb je andere mensen zien komen en gaan?' vroeg hij. 'Vreemden?'
  


  
    Else Meiner knikte.
  


  
    'Er was hier een poosje geleden een man, met een paar ramen', zei ze. 'Zulke met gaas erin, die de vliegen buitensluiten. En dan kwam er een dame drie of vier dagen geleden, ja, zij is niet echt een vreemde, ik heb haar een paar keer eerder gezien. Ze droeg zo'n gevlekte bontmantel en ze was niet helemaal vast op de been. Dus het zag er niet uit.'
  


  
    'Weet je wie ze is?' vroeg Sejer.
  


  
    'Ze is de dochter van Henry Beskow.'
  


  
    Sejer onthield de informatie en bukte diep voor Else Meiner. Toen ging hij het huis weer in. Door de keuken, over de drempel en naar de stoel. Bleef s taan kijken naar de oude man, als het ware erover verwonderd dat zo'n mager lichaam zoveel bloed kon bevatten. En om redenen die hij niet begreep, was het bloed uit hem gestroomd en naar beneden op de vloer. Het was uit zijn mond en neus gestroomd en in zijn kleren getrokken.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat hij stierf terwijl hij zat te eten', zei Skarre, en hij knikte naar een blauwe plastic box op de tafel. Er waren wat resten van eten over op de bodem, en het deksel lag ernaast, samen met een lepel.
  


  
    'Wat is er in godsnaam gebeurd?' zei hij.
  


  
    'Ik weet het niet', zei Sejer. 'We moeten maar horen waar Snorrason op uitkomt. Hij is onderweg. Hij komt er wel achter.'
  


  
    Hij trok een stoel bij, zakte door zijn knieën, ging zitten en keek rond in de kamer.
  


  
    Het moet een soort medisch wonder zijn, dacht hij. Ik heb wel gehoord van innerlijke bloedingen. Maar dit hier lijkt wel een meer. Hij bloedde ook uit zijn tandvlees, dat vertelde zijn thuishulp. Wat betekent dat in hemelsnaam?
  


  
    Ze zaten een tijdje diep in gedachten verzonken. Ze hoorden de technici slenteren buiten het raam en in het gras naar sporen zoeken.
  


  
    Soms is de dood mooi, dacht Sejer, en bekeek de oude man, zoals hij daar zat in de stoel, met zijn mond open, starend- Soms. Maar niet vaak.
  


  
    Een halfuur tikte weg. Toen kwam een brommer de Rolandsgate in knetteren. Sejer liep naar het raam en keek naar buiten. Hij kreeg een jonge jongen in het oog die de tuin in draaide. Hij staarde nerveus naar de geparkeerde politieauto's, aarzelde een paar seconden, zette zijn rode helm af! Hing die aan het stuur. Bleef een beetje verward staan en keek om zich heen.
  


  
    'Daar komt Johnny Beskow', zei Sejer. 'Rode helm, met een kleine vleugel aan elke kant.'
  


  
    Ze liepen de tuin in om hem te ontmoeten.
  


  
    Sejer merkte meerdere dingen op. De brommer was een Suzuki Estilete. De jongen voor hem was klein en dun, met donker, halflang haar. Hij had een bleke, bijna papierachtige huid en grote donkere ogen, die er triest uitzagen.
  


  
    'Ja, ja', zei Sejer. 'Jij bent Johnny Beskow. En Henry is jouw grootvader?'
  


  
    De jongen antwoordde niet. Hij zette meteen koers naar de trap en wilde naar binnen.
  


  
    'Niet naar binnen gaan als je snel misselijk wordt', zei Sejer. 'Hoor je wat ik zeg? De thuishulp heeft hem gevonden', voegde hij eraan toe. 'Weet je of hij ziek was?'
  


  
    Johnny Beskow liep verder naar binnen. Hij ging snel de keuken door, rechtstreeks naar de stoel van de oude man. Daar bleef hij staan staren met een hand voor zijn mond.
  


  
    'Hij stierf terwijl hij zat te eten', zei Sejer. 'Zijn er anderen dan jij en de thuishulp die hier komen?' vroeg hij.
  


  
    Johnny Beskow keek hem aan met een merkwaardige, glanzende blik.
  


  
    'Iemand is hier met eten geweest', zei hij. 'Ik ken die blauwe doos.'
  


  
    'Waar ken je die van?'
  


  
    'Het is mama's doos', fluisterde hij. 'Het is mama's prutje. En hij heeft bijna alles opgegeten.' 'Mocht hij dat niet?' vroeg Sejer.
  


  
    Johnny Beskow liep naar het raam. Hij bleef daar staan en steunde tegen de vensterbank.
  


  
    'Ze was op zijn geld uit', zei hij. 'Mama was altijd op zijn geld uit. En nu is ze hier geweest met eten.'
  


  
    'Johnny', zei Sejer. 'We moeten samen praten, jij en ik. We moeten over veel dingen praten. Begrijp je wat ik bedoel?'
  


  
    Johnny wendde zich weer van het raam af. Hij liep door de kamer en viel neer op een kleine plastic poef naast de oude man.
  


  
    'Jullie moeten met mama praten', fluisterde hij. 'Zij is hier met eten geweest.'
  


  
    Hij trok zijn handschoenen uit en legde ze op zijn schoot.
  


  
    'Mooie handschoenen', zei Sejer. 'Met doodshoofd en zo. Je bent ons door de vingers geglipt, Johnny.'
  


  
    'Je kunt vragen wat je wilt', antwoordde hij. 'Je kunt me handboeien aandoen, en we kunnen samen praten tot de ochtend. We kunnen iedere dag een jaar lang praten, en ik zal alles toegeven. Maar ik ben niet bij het huis van Schillinger geweest. Ik heb die honden er niet uit gelaten.'
  


  
    Snorrason belde van het forensisch laboratorium.
  


  
    Het eten in de blauwe doos bevatte grote hoeveelheden van een stof die Bromadiolone heette.
  


  
    'Dat zegt mij niets', zei Sejer. 'Praat Noors.'
  


  
    'Het is dezelfde werkzame stof als in rattengif. Het verhindert het bloed om te coaguleren', zei Snorrason, 'en dan bloedt het overal. Makkelijk om te pakken te krijgen, ze verkopen het in de supermarkt. En het kost niet veel.'
  


  
    'Als je iemand kwijt wilt.'
  


  
    Trude Beskow werd opgehaald in het huis in Askeland en daarna in verzekerde bewaring gesteld, verdacht van vergiftiging van haar eigen vader, Henry Beskow.
  


  
    Ze was nooit zoveel dagen achtereen nuchter geweest, en met de nuchterheid kwam een enorme razernij die ze niet kon beteugelen. Haar lichaam gaf zich volkomen over, als een motor zonder olie deed haar lijf helemaal niets meer. Ze had geen enkele motivatie om de dag door te komen, en ze was hulpeloos gevangen in iedere, enkele verschrikkelijke seconde. Onder het personeel op de gang had ze de bijnaam De Cycloon.
  


  
    Ze hield ervan met de meubels in de cel te smijten, en soms schreeuwde ze lange tijden aan een stuk. Ze beweerde hardnekkig dat ze onschuldig was. Ze beweerde dat het de thuishulp Mai Sinok moest zijn die gif in het eten van Henry had gedaan.
  


  
    Hij had haar vast geld beloofd, beweerde zij. Of hij heeft haar het huis beloofd, dat doen oude mensen wanneer iemand zich over hen ontfermt.
  


  
    'We hebben geen enkele reden om dat te geloven', zei Sejer. 'Ze is niet begunstigd in zijn testament. Maar jij wel.'
  


  
    Johnny Beskow kreeg een advocaat toegewezen. Sejer was zeer tevreden omdat de keus op een vrouw viel, en hij wist dat zij een zoon van Johnny's leeftijd had. Omdat hij zo jong was, hoefde hij niet in voorlopige hechtenis te zitten. Maar hij had meldplicht. Drie keer in de week moest hij op het politiebureau verschijnen en hij was altijd stipt. Nadat hij zich bij de dienstdoende agent had gemeld, ging hij rechtstreeks naar Sejers kantoor. Dan zaten ze daar en praatten samen boven een glas mineraalwater. Johnny Beskow legde al zijn kaarten op tafel, en hij gaf toe dat het leuk was geweest om mensen de doodsschrik aan te jagen.
  


  
    'Maar het was slechts een spel', zei hij. 'Ik wilde alleen een beetje leven en reuring scheppen. Ik heb nooit iemand kwaad willen doen.' 'Jawel', zei Sejer ernstig. 'Je hebt mensen beschadigd. Je hebt hen ernstig beschadigd, misschien voor het leven. En hoewel je dat vandaag niet begrijpt, zul je het misschien later begrijpen, als je ouder wordt.'
  


  
    Hij keek de jonge jongen in de ogen.
  


  
    'Hoe is je leven geweest?' wilde hij weten. 'Je leven met je moeder in Askeland.'
  


  
    Johnny kreeg een donkere blik in zijn ogen en een bittere trek rond zijn mond.
  


  
    'Ze is nooit nuchter', verklaarde hij. 'En ik ben altijd de pineut. Het is verschrikkelijk onrechtvaardig.'
  


  
    'Ja', zei Sejer. 'Dat is onrechtvaardig. En jij? Ben jij rechtvaardig geweest? Ik bedoel, ben jij rechtvaardig geweest tegen Gunilla? En Astrid en Helge Landmark? En Francis en Evelyn? Ben jij rechtvaardig geweest tegen Karsten en Lily Sundelin? Dat is ook verschrikkelijk onrechtvaardig.'
  


  
    Johnny sprong op van de stoel en liep een ronde door de kamer. Wierp over zijn schouder driftige blikken naar Sejer en was diep beledigd.
  


  
    'Waarom moet ik rechtvaardig zijn wanneer niemand anders rechtvaardig is?' zei hij.
  


  
    'Ken je alle anderen?' vroeg Sejer.
  


  
    Johnny antwoordde niet. Hij bleef in driftige cirkels door de kamer draven.
  


  
    'Ik ben altijd rechtvaardig geweest,' zei Sejer, 'absoluut mijn hele leven. En dat is geen dag moeilijk geweest.'
  


  
    'Opschepper', zei Johnny.
  


  
    'Laten we een beetje over Theo praten', zei Sejer. 'En wat er met hem gebeurde. Je zei datje nooit boven bij het huis van Schillinger was geweest. Dus je weet dat het huis op de top van een heuvel ligt, nietwaar? Hoe weet je dat?'
  


  
    Toen stopte Johnny Beskow zijn wandeling. Hij leunde voorover over de tafel, greep Sejers bordeauxkleurige stropdas en trok eraan.
  


  
    'Hij woont toch op Sagatoppen. Het spreekt vanzelf dat het boven op een heuvel is. Je kunt me overal de schuld van geven', voegde hij eraan toe. 'Maar niet voor dat met de honden! Ik zal je één ding zeggen. Mijn leven is niet veel waard, hoe dan ook. En als dat met die honden mijn schuld was, dan was ik weggegaan en had mezelf verdronken.'
  


  
    Hij was niet van zijn stuk te brengen.
  


  
    Alsof de waarheid hem een eigen kracht had gegeven.
  


  
    Hij staarde Sejer in de ogen zonder te wijken, hij stak zijn handen uit om te laten zien dat ze schoon waren.
  


  
    Zijn stem was sterk en vast.
  


  
    'Geef mij niet de schuld voor wat er met Theo is gebeurd.'
  


  
    Ze begonnen elkaar te mogen op een soort bescheiden manier. Sejer had er niets op tegen op te treden als vaderfiguur voor de ontspoorde jongen, en Johnny had de enige mens verloren die wat voor hem had betekend. Toen ontmoetten ze elkaar regelmatig vanwege de meldplicht. Vaak had Sejer wat eenvoudig eten gekocht, dat hij opwarmde in de magnetron.
  


  
    'Je moet genoegen nemen met kant-en-klaar eten', zei hij verontschuldigend. 'Ik ben een ellendige kok.'
  


  
    'Ja hoor, opa', zei Johnny. 'Maar je kunt heel goed opwarmen.'
  


  
    Hij nam een paar happen en keek schuin naar Sejer.
  


  
    'Deze hele vertoning, is die deel van een plan? Zodat ik met meer bekentenissen zal komen? Gewoon een val zetten omdat jij denkt dat het ergens toe kan leiden, maar daar trap ik niet in.'
  


  
    Hij zette een wijsvinger tegen zijn slaap.
  


  
    'Hierbinnen tikt het zoals het hoort.'
  


  
    'Je bent te dun', merkte Sejer op. 'Alleen daarom.'
  


  
    Op een dag, toen ze lang hadden gepraat, leunde hij ijverig over de tafel heen.
  


  
    'Wat gebeurt er met mijn moeder?'
  


  
    'Het is te vroeg om dat te zeggen', zei Sejer. 'Maar het ziet er niet goed uit.'
  


  
    'Ze zal nooit iets toegeven', zei Johnny. 'Ze zal ontkennen tot haar sterfdag. Maar ze is niet te vertrouwen, nog niet voor vijf ore. Krijgt ze levenslang?' vroeg hij hoopvol. 'Wordt het water en brood? Het licht aan de hele nacht? Celinspectie ieder uur?'
  


  
    'Zou je het fijn vinden als het zo was?' vroeg Sejer.
  


  
    'Ik zou het fijn vinden als ze op de elektrische stoel belandde', zei Johnny. 'Of aan de galg. Of de garrot.'
  


  
    'Zulke middeleeuwse methoden zijn godzijdank niet langer in gebruik', was Sejers commentaar.
  


  
    'Iedereen geeft de schuld aan de middeleeuwen', zei Johnny. 'Dat alles zo veel erger was toen. Maar de garrot was in gebruik tot 1974.'
  


  
    'En waar ter wereld gebeurde dat?' vroeg Sejer, een beetje verrast.
  


  
    'In Spanje.'
  


  
    'Waarom weet je zulke dingen?'
  


  
    'Ik weet alles over die dingen', zei Johnny toen. 'Dit zijn de zaken waaraan ik denk.'
  


  
    Sejer keek hem ernstig aan.
  


  
    'Dat wat met je opa gebeurde, we zullen er veel meer over praten', zei hij. 'Er is veel hier dat we tot de bodem moeten uitzoeken. Jij moet je voorbereiden op veel en lange gesprekken, want wij moeten dit goed ophelderen.'
  


  
    'Als mijn moeder veroordeeld wordt, dan wordt ze onterfd, nietwaar?'
  


  
    'Ik neem het aan', zei Sejer. 'En daar zou jij ook blij om zijn?'
  


  
    'Ja. En opa ook.'
  


  
    Johnny Beskow leek soms onverschillig en koud, soms kinderlijk en speels, om dan, het volgende moment, vroegrijp over te komen. Niemand had hem de regels geleerd die tussen mensen gelden. Hij kende geschreven noch ongeschreven wetten. Maar andere keren werd hij sentimenteel, zoals wanneer hij praatte over oude Henry. Mai Sinok bevestigde keer op keer zijn zorgzaamheid voor de oude man. Keer op keer was hij naar het huis aan de Rolandsgate gekomen op zijn rode Suzuki, aandachtig en ijverig. Sejer rekende erop dat het justitieel apparaat hem gemakkelijk zou laten gaan, omdat hij jong was en niet eerder gestraft, en omdat zijn opvoeding erbarmelijk was geweest.
  


  
    Theo's lot was een heel ander hoofdstuk.
  


  
    Schillinger werd meerdere malen verhoord. Maar hoe hard ze hem ook onder druk zetten, hij bleef bij zijn standpunt, met dezelfde intensiteit als Johnny Beskow had ontkend.
  


  
    'Nee, ik vergeet die deur niet. Ik heb nooit van mijn leven vergeten de deur achter me dicht te doen als ik de hondenren uitga. Ik probeer me niet onder de verantwoordelijkheid uit te draaien, maar er moet hier een soort rechtvaardigheid zijn, en ik weiger om andermans schuld op me te nemen. Zal een snotjoch mijn hele leven mogen verwoesten?'
  


  
    Want het gerucht verspreidde zich snel dat het een tienerjongen uit Askeland was die achter de terreur stond die hen gedurende weken had geteisterd.
  


  
    Oktober kwam, en Matteus was weg om te proefdansen voor de rol van Siegfried in Het Zwanenmeer, een unieke mogelijkheid om zich te laten zien voor belangrijke personen binnen het ballet, zowel nationaal als internationaal. Laat diezelfde middag dat de grote proef eindelijk had plaatsgevonden, stond hij voorde deur bij Sejer, met de Puma-tas over zijn schouder. Er was iets in zijn glimlach en in zijn ogen dat veelbelovend leek.
  


  
    'Hoe ging het?' vroeg Sejer. 'Kom binnen. Kreeg je de rol? Ik wil het nu meteen weten. Houd me niet op de pijnbank.'
  


  
    Matteus stapte naar binnen.
  


  
    De tas ging op de vloer met een kleine klap.
  


  
    'De rol ging naar Robert Riegel', zei hij.
  


  
    Sejer keek hem verbolgen aan. 'Robert hoeveel? Wat zeg je?'
  


  
    'Riegel', herhaalde Matteus.
  


  
    Hij ging op zijn hurken zitten en aaide Frank over zijn kop. Leek wonderlijk onaangedaan door alles. De bruine handen hadden een eigen gevoeligheid als hij de hond aaide.
  


  
    'En wie is dat?' vroeg Sejer.
  


  
    'Nee, hij is een fenomenale danser', zei Matteus eenvoudig. Zonder zijn opa in de ogen te kijken.
  


  
    'Ja, is hij beter dan jij? Sta je hier en zegje dat hij beter is dan jij bent?'
  


  
    'Duidelijk', zei Matteus en hij stond op in zijn volle lengte. 'In elk geval zal Robert Riegel zich samen met Odette in de vierde akte in het meer gooien.'
  


  
    'Dus zo eindigt het?' zei Sejer, een beetje verbouwereerd.
  


  
    'Yep. Ze werpen zich in het meer.'
  


  
    Hij bewoog de kamer in, en hij ging met de zelfverzekerdheid die hoort bij een sterk, atletisch lichaam. Sejer volgde hem. Hij voelde zich eigenlijk oud en een beetje slap in de knieën.
  


  
    'Kun je niet een beetje opgetogen zijn', vroeg hij. 'Je ziet er zo onverschillig uit. Ik bedoel, je kunt op zijn minst een paar keer vloeken en schelden.'
  


  
    'Ik ben niet onverschillig,' zei Matteus, 'maar beheersing is een deugd.'Hij viel neer in een stoel. Zocht in zijn zak naar een doosje mintpastilles, pakte er een uit en legde hem op zijn tong als een hostie. Hij smolt meteen.
  


  
    'Dat heb ik van jou geleerd', voegde hij eraan toe. 'Jij bent altijd zo rustig. En ik kan het me niet veroorloven om energie te verspillen. Ik moet verder. Naar nieuwe hoogten, zo je wilt.'
  


  
    Sejer viel neer in een stoel. Frank ging bij zijn voeten liggen.
  


  
    'Ik dacht dat Riegel een chocoladereep was', mompelde hij. 'Toen ik een jongen was, was die niet meer waard dan dertig ore.'
  


  
    'Nou moet je ophouden met mokken', zei Matteus. 'Hoe gaat het met Johnny Beskow?'
  


  
    'Zijn moeder zit in voorlopige hechtenis. Maar Johnny is thuis. Tot zijn zaak voorkomt. Zijn enige gezelschap is een kleine hamster. Maar hij moet zich drie keer in de week bij ons melden. Hij is een geweldig pientere jongen. Een beetje ontwricht natuurlijk, maar ik mag hem wel. Hij kan een fatsoenlijk mens worden ook, als hij de tijd maar krijgt. Als iemand de moeite wil nemen naar binnen te gaan en hem een paar eenvoudige leefregels te leren.'
  


  
    'Hoe zit het met de honden?' vroeg Matteus. 'Heb je dat ontdekt?'
  


  
    Sejer schudde zijn hoofd. De teleurstelling over het feit dat Matteus niet waardig gevonden was voor de rol van prins zat nog steeds in hem, en hij moest zich inspannen om de focus te verplaatsen van wat hij een kleine onrechtvaardigheid vond.
  


  
    'Hij ontkent.'
  


  
    'Geloof je hem?'
  


  
    ' In principe wel, ja.'
  


  
    'Waarom geloof je hem', vroeg Matteus.De bruine ogen waren bijna zwart in het sombere licht van de kamer.
  


  
    'Tsja. Het is vooral een gevoel.'
  


  
    'En dat gevoel, daar vertrouw je op? Hij heeft wekenlang gelogen, immers, waarom zou je hem nu geloven?'
  


  
    Sejer haalde zijn schouders op.
  


  
    'Intuïtie is immers belangrijk', zei hij. 'En ik bedoel natuurlijk dat de mijne bijzonder goed ontwikkeld is. Na vele jaren bij de politie en door ontmoetingen met mensen uit alle lagen van de bevolking. Ik denk dat mensen het buik- gevoel veel meer gebruiken dan ze zich realiseren. Ik denk dat daar ons leven door wordt gestuurd.'
  


  
    'Maar de politie moet wel rekening houden met de feiten en de vondsten en zo?'
  


  
    'Natuurlijk En wij hebben ter plekke niets gevonden wat op sabotage duidt. Dus het is een woord tegen een woord.'
  


  
    Matteus keek lang naar zijn opa.
  


  
    'Ik geloof dat hij jou voor de gek houdt', zei hij.
  


  
    'O ja? Waarom geloof je dat?'
  


  
    'Omdat dat zijn grote talent is. Dat is wat hij heel deze lange zomer gedaan heeft, dat is waar hij goed in is.'
  


  
    'Ik heb beoordelingsvermogen', protesteerde Sejer. 'Ik wil beweren dat ik een leugen herken als ik die voorgeschoteld krijg. Die heeft, in zekere zin, een eigen klank.'
  


  
    'O ja? Een eigen klank?'
  


  
    'Als een roestige spijker in een leeg conservenblikje', antwoordde Sejer. 'Ja, dat is dus maar een beeld.'
  


  
    'Precies', zei Matteus. 'Nu begin je werkelijk onzakelijk te worden. Dus luister naar me. Die rol in Het Zwanenmeer, die is natuurlijk van mij. Ik maakte maar een grapje.'
  


  
    'Wat zegje? Is dat mogelijk?'
  


  
    Sejer bleef zitten en gaapte hem van verbazing aan.
  


  
    'Als we iemand mogen, dan geloven we wat hij zegt', zei
  


  
    Matteus. 'Daar kun je een beetje aan denken. Als je op kantoor zit en met Johnny Beskow praat.'
  


  
    Op een middag kreeg Sejer een melding van de dienstdoende agent.
  


  
    Johnny Beskow had zich niet aan zijn meldplicht gehouden, en hij nam de telefoon niet op. Een agent die op patrouille was reed langs het huis in Askeland. Dat was leeg. De Suzuki was weg. Maar de deur stond open. Alleen de kleine, champagnekleurige hamster draaide rond in zijn rood-en- gele plastic labyrint.
  


  
    'Ik maak me zorgen', zei Sejer.
  


  
    'Waarom dat?' vroeg Skarre.
  


  
    'Hij is zo punctueel geweest tot nu toe. En hij heeft geweldig veel op zijn geweten. Misschien had hij toch in voorlopige hechtenis moeten zitten, dan hadden we een oogje op hem kunnen houden.'
  


  
    Hij bleef lopen en wachten op de telefoon, misschien had Johnny alleen maar gespijbeld. Maar hij kreeg zo'n melding niet. Hij probeerde zijn plichten te doen, maar hij was ongeconcentreerd. Alsof ik verantwoordelijk zou zijn, dacht hij, en dat ben ik helemaal niet. Maar hij noemt mij opa. En dat maakt indruk. Toen de werkdag voorbij was en ze nog steeds geen teken hadden gezien van Johnny Beskow, reed Sejer langs de dokter, met wie hij eindelijk na lang aarzelen een afspraak gemaakt had. Voor zijn duizeligheid, die kwam en ging, en die hem nog steeds zorgen baarde.
  


  
    Hij ging naar binnen en nam plaats tussen de andere wachtenden, pakte een blad, begon te lezen. Maar hij zat daar maar en tobde over wat hem misschien scheelde. Een paar verstopte aderen achter in zijn nek, misschien, zodat de bloed- toevoer naar de hersenen beperkt was. En wat deden ze er in dat geval mee? dacht hij. Kunnen ze weer geopend worden, zodat het bloed vrijer stroomt? Hij pakte zichzelf bij elkaar, wees zichzelf terecht met zijn innerlijke en zeer strenge stem. Nu komen we er in elk geval eens en voor altijd achter, dacht hij. Nu zit ik hier en binnenkort valt het vonnis. Ingrid zal nu wel tevreden zijn.
  


  
    Hij probeerde weer te lezen. De letters krioelden als mieren. Hoe lang heeft dit eigenlijk geduurd? dacht hij toen, deze plotselinge duizeligheid. Het gevoel dat alles schommelt en dat de vloer schuin is. Daar zal de dokter naar vragen, besefte hij, en dan moet ik kunnen antwoorden. En dan vraagt hij over ziektes in de familie, wat precies onze zwakte is. En hij besefte dat er geen zwaktes in zijn familie waren. Ze waren allemaal sterk geweest, rijzige mensen met een goede gezondheid, en ze hadden allemaal geleefd tot ze zeer oud waren. Maar ze zullen zeker onderzoek gaan doen, dacht hij, en ik moet wachten op de uitslag. Veertien dagen of drie weken, want zulke onderzoeken worden naar het laboratorium gestuurd. Dan moet ik de leegte ingaan terwijl de fantasie werkt. En jeetjemina, die werkt. Kan het een gezwel in de hersens zijn?
  


  
    Een naam werd omgeroepen, een vrouw stond opgelucht op van haar stoel en liep door de wachtkamer. Ja ja, dacht Sejer, met een blik op zijn horloge. Ik zit hier vast nog een uur. Hij stond op en haalde water uit een koeler bij de muur, dat was koud en fris. Toen hij weer op zijn plaats in de stoel zat, zoemde zijn mobieltje in zijn binnenzak. Hij stond op en liep door de wachtkamer. Hoorde Skarres een beetje amechtige stem.
  


  
    'We hebben Johnny gevonden', zei hij. 'Boven bij de Sparbodam.' Sejer duwde de buitendeur open. De scherpe lucht vulde zijn ogen met water.
  


  
    'Ja, wat doet hij daar boven? Is er iets gebeurd?'
  


  
    'Hij drijft met zijn gezicht omlaag.'
  


  
    Sejer zweeg meerdere lange seconden.
  


  
    'Heeft hij zich verdronken? Zegje dat?'
  


  
    'Dat weten we nog niet. Maar we denken dat dit heel onlangs is gebeurd. Zijn Suzuki staat geparkeerd tegen een boom', zei Skarre. 'Hij is gevonden door een man van de gemeente, hij was hier boven om het hek van de stuwdam te inspecteren. Waar ben je trouwens? Heb je het druk? Kun je komen?'
  


  
    Sejer draaide zich om en keek naar de artsenpraktijk. De brede dubbele deur met het matte glas, dat inkijk moest verhinderen. Wat had zijn schoonzoon Erik, die arts was, gezegd over zijn duizeligheid? Hij had een paar mogelijke diagnoses genoemd en nu probeerde hij zich die te herinneren. Duizeligheid kon een bijwerking zijn van medicijnen. Maar hij gebruikte geen medicijnen. Het kon een plotselinge bloeddrukval zijn, bijvoorbeeld wanneer hij lang in rust had gezeten en te snel opstond. En dan was er iets dat Kristalziekte heette, dat was kennelijk een ziekte in het binnenoor. Om niet te spreken over de ziekte van Ménière, een chronische ziekte met krachtige aanvallen van duizeligheid, gevolgd door gehoorsvermindering en oorsuizen.
  


  
    Maar het is waarschijnlijk slechts een virus, dacht hij. Op de evenwichtszenuw.
  


  
    Dat komt en gaat. We doen het een andere keer.
  


  
    Toen begon hij naar de auto te lopen.
  


  
    Johnny Beskow was een verdrietige aanblik.
  


  
    Een dun, blauwachtig lichaam met lange natte pieken haar over zijn voorhoofd en gezicht. Dunne handen met afgebeten nagels. Een beetje armoedig in de kleren. Sejer liep rond de oever van het meertje en gebruikte zijn ogen, keek naar tekens. Of er mensen daar boven waren geweest. Of er enige vorm van misdaad had plaatsgevonden.
  


  
    'Misschien heeft hij op de dammuur gebalanceerd', zei Skarre. 'En toen is hij gevallen. Misschien kon hij niet zwemmen.'
  


  
    Sejer staarde over de dam naar het hek, waar het water door de zwarte pijp naar beneden stroomde.
  


  
    'Waarom zou hij op een dammuur balanceren?' vroeg hij.
  


  
    'Dat schijnt hier een sport te zijn', verklaarde Skarre. 'Onder de eindexamenkandidaten. Halverwege mei.'
  


  
    'Johnny was geen eindexamenkandidaat. En we zitten midden in oktober', zei Sejer.
  


  
    Skarre bekeek de sombere uitdrukking van de inspecteur.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg hij.
  


  
    'Hier eindigt het sprookje over Johnny Beskow', antwoordde Sejer.
  


  
    'En geen hond in de hele wereld zal hem missen', merkte Skarre op.
  


  
    'Zeg dat niet', zei Sejer.
  


  
    'Misschien kreeg hij spijt', zei Skarre.
  


  
    Sejers mobiele telefoon rinkelde op datzelfde moment, met een paar vrolijke tonen. Hij liet hem bellen.
  


  
    'Dat geloof ik niet', zei hij. 'Ik bedoel, hij heeft toch geen spijt. Maar er rest nog een andere mogelijkheid.'
  


  
    'Dat iemand hem van de rand af heeft geholpen', zei Skarre. 'Moet je die telefoon niet aannemen?'
  


  
    'Ja. Zeur niet. Wanneer komt de zaak van Schillinger voor?'
  


  
    'In januari', zei Skarre. 'Hij hoopt op voorwaardelijke vrijspraak. Als hij voorwaardelijk vrijgesproken wordt, dan kan hij nieuwe honden nemen. Nu moet je die telefoon aannemen. Misschien is het belangrijk.'
  


  
    Sejer liep naar een spar en leunde tegen de stam aan. Zo stond hij een tijdje, met de blikgevestigd op het dode lichaam op de baar, terwijl de telefoon doorging met zijn vrolijke melodie.
  


  
    'Hij neemt wel verschillende geheimen met zich mee in het graf, dacht hij. 'Of wat vind jij?'
  


  
    Skarre knikte. 'En die liggen daar goed.'
  


  
    'Het kan absoluut zo zijn dat iemand hem van de rand geholpen heeft', zei Sejer, en haalde zijn mobiel tevoorschijn. Hij legde hem tegen zijn oor en staarde Skarre aan.
  


  
    'Ik kan me voorstellen dat de een of ander een goed motief heeft. Maar weet je wat? Dat zullen we nooit van zijn leven kunnen bewijzen.'
  


  
    Op afstand zag ze eruit als een kleine jongen, met het korte, rode haar. Ze kende de twee mannen niet, maar het viel haar op hoe ze gekleed waren en hoe ze eruitzagen. Toen ze terug kwamen lopen van het meertje, snelde ze weg en zakte neer achter een boomstam. Ze zat op haar hurken tot het pijn deed in haar dijen, en ze durfde bijna niet te ademen, maar ze zag de auto. Een Toyota Land Cruiser. De lak^lom als goud in de zon. De mannen praatten niet met elkaar, maar ze keken lang en goed om zich heen voor ze in de auto stapten. Gelukkig zaten ze haar fiets niet, die een stukje verderop in de heide lag. Ze kroop in elkaar en maakte zich heel klein. Ze vond dar haar hart bijna uit elkaar sprong en dat het bloed met zo'n kracht in haar stroomde, dat ze het moesten horen boven het lawaai van de watermassa's uit die door de poort van de dam dreunden.
  


  
    Maar ze hoorden het niet.
  


  
    Ze reden weg en alles werd stil
  


  
    En Else Meiner stapte op haar blauwe Nakamura-fiets.
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