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  Proloog


  1970. Laos, de grens met Noord-Vietnam


  Vijftig kilometer van Muong Sam zagen ze de eerste lichtspoorkogels.


  Piloot William Maitland, ook wel bekend als 'Wild Bill', voelde dat de DeHavilland Twin Otter begon te bokken als een veulen in de wei toen de romp van het vliegtuigje werd geraakt. Hij trok het toestel op, instinctief de veiligheid van de hoogte opzoekend. Terwijl de in mist gehulde bergen onder hen steeds kleiner werden, volgde er een tweede salvo. Deze keer moest de ruit van de cockpit eraan geloven.


  'Verdomme, Kozy, je brengt geen geluk,' foeterde hij tegen zijn copiloot. 'Iedere keer dat we samen een klus hebben, worden we onder vuur genomen.'


  Onverstoorbaar bleef Kozlowski op zijn kauwgum kauwen. 'Waar maak je je druk om, man?' teemde hij, naar de gebarsten ruit knikkend. 'Hij miste je toch? Dat scheelde nog minstens tien centimeter.'


  'Vijf, zul je bedoelen.'


  'Wat maakt dat nou uit?'


  'Vijf centimeter meer of minder maakt een heleboel uit.'


  Kozy lachte en keek uit het raam. 'Ja, dat zegt mijn vrouw ook.'


  De deur van de cockpit zwaaide open. Valdez, de cargo kicker, wiens schouders een enorme omvang hadden door de parachute op zijn rug, stak zijn hoofd om de deur. 'Wat is er in godsnaam aan de -' Bij het zien van de lichtspoorkogel die het vliegtuig op een haar na miste, bleven de woorden in zijn keel steken.


  'Grote steekvliegen hebben ze hier, hè,' zei Kozlowski, een grote roze bel van zijn kauwgum blazend.


  'Wat was dat?' vroeg Valdez. 'Een AK-47?'


  'Nee, een 57-millimeter, volgens mij,' antwoordde Maitland.


  'Ze hebben niets gezegd over 57-millimeters. Trouwens, we hebben helemaal weinig informatie gekregen.'


  Kozlowski haalde zijn schouders op. 'Zoveel als je kunt verwachten van je belastinggeld.'


  'Hoe gaat het met onze "vracht"?' wilde Maitland weten. 'Doet-ie het in zijn broek van angst?'


  Vertrouwelijk leunde Valdez naar voren. 'Man, man, we hebben deze keer wel een mafkees, hoor.'


  'Dat zal niet de eerste keer zijn,' merkte Kozlowski op.


  'Nee, maar deze is écht niet helemaal in orde. De kogels vliegen je hier om de oren, en die vent knippert niet eens met zijn ogen! Hij zit erbij alsof er niets aan de hand is. Je zou die hanger eens moeten zien die hij om zijn nek heeft. Weegt minstens een kilo.'


  'Bullshit.' Dat was Kozlowski.


  'Echt waar, hoor, Kozy, hij heeft een kilo goud om dat kleine dikke nekkie van hem hangen. Wie is die vent?'


  'Een of andere dure meneer uit Laos,' liet Maitland hem weten.


  'Is dat alles wat ze tegen je hebben gezegd?' 


  'Ik moet hem alleen maar afleveren. Meer hoef ik niet te weten.' Maitland bracht de DeHavilland naar achtduizend voet. Achterom door de geopende cockpitdeur kijkend, zag hij dat hun passagier kalm tussen de opgestapelde voorraadkratten zat. In de halfduistere ruimte glom zijn gezicht als gelakt mahoniehout. Zijn ogen waren gesloten, zijn lippen bewogen geluidloos. Wat was hij aan het doen, aan het bidden? Hoe dan ook, dit was inderdaad een heel aparte passagier.


  Niet dat hij niet eerder bijzondere passagiers in zijn toestel had gehad. In de tien jaar dat hij nu bij Air America werkte, had hij honden, herten, hoge omes en hoeren vervoerd. En hij vloog hen waarheen ze maar wilden. Een geliefde uitspraak van hem was dat als de hel een landingsbaan had gehad, hij zijn passagiers daar ook zou afleveren - zolang ze maar betaalden. Alles, altijd, en overal, was het motto van Air America.


  'De Song Ma-rivier,' meldde Kozlowski, door de mistflarden naar de dichtbegroeide jungle turend. 'Genoeg plekken om je te verbergen. Als ze nog meer van dat vuurwerk voor ons in petto hebben, wordt het nog lastig met landen.'


  'Het wordt sowieso moeilijk om te landen,' zei Maitland, terwijl hij de groenfluwelen bergen die aan weerszijden naast hen oprezen, aan een nadere inspectie onderwierp. De kloof was nauw, hij zou de landing laag moeten inzetten. Bovendien was de landingsbaan wel verrekte kort, niet meer dan een krasje in het oerwoud. Maar de opdracht was die belangrijke Laotiaan, wie het dan ook mocht wezen, op Noord-Vietnamees grond-gebied af te zetten, en dat zou hij doen ook. 'Over een minuut gaan we dalen,' riep hij over zijn schouder naar Valdez. 'Zorg dat de passagier er klaar voor is. Zodra we aan de grond zijn, moet hij rennen.'


  'Hij zegt dat die kist mee moet.'


  'Wat? Welke kist? Daar weet ik niets van.'


  'Die is op het laatste moment ingeladen. Vlak nadat we die voorraden voor Nam Tha aan boord hebben gebracht. Een loodzwaar geval. Misschien heb ik hulp nodig.'


  Gelaten maakte Kozlowski zijn veiligheidsriem los. 'Oké,' gaf hij toe, diep zuchtend. 'Maar knoop goed in je oren dat ik geen cargo kicker ben. Ik word niet betaald om kisten naar buiten te mieteren.'


  Maitland begon te lachen. 'Waar word je dan in vredesnaam wél voor betaald?'


  'O, voor een hele hoop andere dingen, zei Kozlowski, langs Valdez heen de cockpit verlatend. 'Eten, slapen, gore moppen tap


  Zijn laatste woorden werden overstemd door een oorverdovende knal. Door de explosie werd Kozlowski - of wat er van hem over was - teruggeblazen in de cockpit. Bloed spatte tegen het bedieningspaneel, waardoor de cijfers van de hoogtemeter niet meer te zien waren. Maitland had echter geen hoogtemeter nodig om te weten dat het toestel snel aan het dalen was.


  'Kozy!' schreeuwde Valdez, starend naar de overblijfselen van de copiloot. 'Kózy!'


  Zijn woorden gingen bijna verloren in de bulderende wind. De DeHavilland schokte als een gewonde vogel die wanhopig in de lucht probeert te blijven. Maitland, die zijn uiterste best deed het toestel onder controle te krijgen, wist meteen dat de druk was weggevallen. Het enige wat hij nu nog kon hopen, was dat hij een niet al te harde buiklanding kon maken.


  Hij wierp een snelle blik achter zich om de schade op te nemen en zag het bebloede lichaam van de Laotiaan, dat tegen de voorraadkratten was gesmakt. Hij zag ook zonlicht tussen het verwrongen staal door glippen, en hij zag een blauwe lucht en wolken op de plaats waar de laadklep had horen te zitten. Wat was hier verdomme aan de hand? Was er iets in het vliegtuig geëxplodeerd? 'Springen!' schreeuwde hij tegen Valdez.


  De cargo kicker reageerde niet. Nog steeds zat hij vol afschuw naar Kozlowski te staren.


  Maitland gaf hem een duw. 'Maak dat je hier wegkomt.'


  Eindelijk reageerde Valdez. Bijna over zijn eigen voeten struikelend, begaf hij zich van de cockpit naar de chaos van kapotgeslagen kratten en verwrongen metaal. Bij het gat van de laadklep bleef hij staan. 'Maitland?' schreeuwde hij boven de wind uit.


  Hun blikken ontmoetten elkaar, en in die ene seconde wisten ze het, wisten ze het allebei. Het was de laatste keer dat ze elkaar in leven zouden zien.


  'Ik ga er ook uit,' riep Maitland. 'Springen!'


  Valdez nam een aanloopje en sprong.


  Maitland keek niet om om te zien of Valdez' parachute open was gegaan; hij had andere dingen om zich zorgen over te maken.


  Het vliegtuig was bezig aan een duikvlucht.


  Terwijl hij nog bezig was zijn veiligheidsriem los te maken, wist hij al dat zijn geluk nu echt op was. Het zou hem nooit lukken zich nu nog in een parachute te hijsen. Daar had hij simpelweg geen tijd meer voor. Dat hij er geen om had, was omdat hij altijd had gevonden dat het dan net leek alsof je geen vertrouwen had in je eigen kunnen als piloot, en Maitland wist - dat wist iederéén - dat hij de beste piloot van Air America was.


  Rustig klikte hij de veiligheidsriem weer vast en pakte de stuurknuppel beet. Door het gebroken raam van de cockpit zag hij de jungle - weelderig, groen en hartverscheurend mooi - op zich afkomen. Op de een of andere manier had hij altijd geweten dat het zo zou eindigen: de wind die door het beschadigde vliegtuig floot, de grond die angstwekkend snel dichterbij kwam, zijn handen die de stuurknuppel beethielden. Deze keer zou hij het er niet levend afbrengen...


  Het was schokkend, deze plotselinge bewustwording van zijn eigen sterfelijkheid. Een verbijsterende gedachte: ik ga sterven.


  En verbijstering was inderdaad wat hij voelde toen de De- Havilland de boomtoppen doorkliefde.


  Vientiane, Laos


  Om precies zeven uur kwam het bericht binnen dat vlucht 5078 van Air America was verdwenen.


  In het hoofdkwartier van de Amerikaanse verbindingsdienst reageerden kolonel Joseph Kistner en zijn collega's van de CIA en de militaire inlichtingendienst geschokt. Was hun operatie, hun zo zorgvuldig voorbereide operatie, die van vitaal belang was voor de Verenigde Staten, mislukt?


  Kolonel Kistner eiste per direct een bevestiging. 


  De leiding van Air America gaf de bijzonderheden. Vlucht 5078, die om vijftienhonderd uur in Nam Tha had moeten arriveren, was daar nooit aangekomen. Nader onderzoek van de vluchtroute - dat was uitgevoerd tot de duisternis was ingevallen - had niets opgeleverd; er was geen wrak gezien. Wel waren er meldingen binnengekomen van hevige beschietingen vlak bij de grens.


  Het was niet onlogisch om aan te nemen dat vlucht 5078 was neergeschoten.


  Van de gezichten van de mannen die rond de tafel gingen zitten, was de verslagenheid af te lezen. Hun laatste hoop was zojuist samen met het vliegtuig in rook opgegaan. De mannen keken naar Kistner in afwachting van wat hij zou beslissen.


  'Morgenochtend zetten we de zoektocht voort,' kondigde hij aan.


  'Dan riskeren we alleen maar nog meer levens,' zei de CIA- man. 'Kom op, heren. We weten allemaal dat de bemanning dood is.'


  Kouwe klojo, dacht de kolonel. Maar zoals altijd had de man gelijk. Kistner zocht zijn papieren bij elkaar en ging staan. 'We zijn niet op zoek naar de mannen,' zei hij. 'We zijn op zoek naar het wrak. Ik wil weten waar het is.'


  'En wat dan?'


  Met een klap sloot Kistner zijn attachékoffer. 'Dan lossen we het op.'


  Niemand protesteerde.


  De CIA-man knikte goedkeurend. De operatie was op een ramp uitgelopen. Er kon niets meer aan veranderd worden. Het enige wat hun nog te doen stond, was het bewijs vernietigen.


  



  


  1 Het heden Bangkok, Thailand


  Generaal Joe Kistner zweette niet, iets wat Willy Jane Maitland hooglijk verbaasde, omdat bij haar de stralen langs haar lichaam liepen en Kistner eruitzag als iemand die bij deze hitte drijfnat zou moeten zijn. Hij had een vuurrode huid, een dubbele onderkin, een neus waar een heel netwerk van rode adertjes door-heen scheen, en een nek die zo dik was, dat hij ieder moment uit zijn gesteven uniformkraag dreigde te barsten. Op en top de barse, rechtlijnige oud-militair, dacht ze. Met uitzondering van de ogen. Die waren onrustig, ontwijkend.


  Die ogen, van een koele, bleekblauwe kleur, keken nu over de veranda. In de verte lagen de sappig groene Thaise heuvels te dampen in de middagzon. 'Dit is een vruchteloze onderneming, Miss Maitland,' deelde hij haar mee. 'Het is twintig jaar geleden. U gaat er toch wel van uit dat uw vader dood is?'


  'Mijn moeder heeft het nooit willen accepteren. Ze wil een lichaam begraven, generaal.'


  Kistner zuchtte. 'Natuurlijk. De echtgenotes. Het zijn altijd de echtgenotes. Er waren zoveel weduwen dat je geneigd bent te vergeten dat 


  'Zij is het niet vergeten.'


  'Ik weet niet wat ik nog moet zeggen.' Hij richtte zijn bleekblauwe ogen op haar gezicht. 'Werkelijk, Miss Maitland, wat heeft dit voor nut? Buiten dat het uw nieuwsgierigheid bevredigt.'


  Die opmerking irriteerde haar, want daardoor leek haar missie banaal, en ze vond het verschrikkelijk als iemand haar het gevoel gaf dat ze onbelangrijk was. Vooral als de persoon in kwestie een opgeblazen generaal was. Generaal, pff, het mocht wat. Van rangen was ze totaal niet onder de indruk, zeker niet na alle gesprekken die ze de afgelopen maanden met allerlei in uniform gestoken blaaskaken had gevoerd. Stuk voor stuk hadden ze haar hun medeleven betuigd, haar vragen ontweken en haar verteld dat ze haar niet konden helpen.


  Willy was echter niet iemand die zich liet afschepen. Ze had hen met zoveel vragen bestookt, dat ze haar óf antwoorden hadden gegeven óf de deur uit hadden geschopt.


  De laatste tijd was ze uit heel wat kantoren geschopt.


  'Deze zaak valt onder de Commissie Opsporing Oorlogsslachtoffers,' vervolgde Kistner. 'Zij zijn de aangewezen instantie om -'


  'Zij kunnen me niet helpen, zeggen ze.'


  'Ik ook niet.'


  'We weten allebei dat u dat wel kunt.'


  Even was het stil. Toen vroeg hij onzeker: 'Is dat zo?'


  Ze boog zich naar voren, vastbesloten gebruik te maken van die onverwachte onzekerheid. 'Ik heb mijn huiswerk gedaan, generaal. Ik heb brieven geschreven, tientallen mensen gesproken, iedereen die iets te maken had met die laatste opdracht. En iedere keer wanneer ik het over Laos, Air America of vlucht 5078 had, dook uw naam op.'


  Hij glimlachte flauwtjes. 'Leuk als mensen nog weten wie je bent.'


  'Ik heb gehoord dat u destijds de militaire attaché in Vientia- ne was. Dat u persoonlijk opdracht tot die vlucht hebt gegeven.'


  'Waar heb je dié nonsens vandaan?'


  'Van iemand die bij Air America werkt. Een van mijn vaders vroegere kameraden. Ik ga ervan uit dat die niet liegen.'


  In eerste instantie reageerde Kistner niet. Aandachtig nam hij haar op. 'Het zou kunnen dat ik die opdracht heb gegeven,' gaf hij uiteindelijk toe.


  'Bedoelt u dat u het zich niet herinnert?'


  'Ik bedoel dat ik niet gemachtigd ben dit met u te bespreken. Dit is geheime informatie. Wat er in Laos is gebeurd, ligt uiterst gevoelig.'


  'We hebben het hier niet over militaire geheimen. De oorlog is al vijftien jaar voorbij!'


  Kistner deed er het zwijgen toe, verbaasd door haar felheid, temeer daar hij het niet had verwacht van iemand van haar postuur. Klaarblijkelijk beschikte Willy Maitland, die op haar blote voeten hooguit één meter zestig mat, over een flinke dosis vechtlust. Eigenlijk had hij al geweten dat dit een vrouw was om rekening mee te houden vanaf het moment dat ze haar entree had gemaakt, met kaarsrechte schouders en haar kaak kop-pig vooruitgestoken. Ze deed hem denken aan die uitspraak van Eisenhower, die erop neerkwam dat het niet belangrijk was hoe stevig je tanden waren, maar of je ze ergens in durfde te zetten. Drie oorlogen, in Japan, Korea en Vietnam, hadden Kistner geleerd dat je de vijand nooit ofte nimmer moest onderschatten.


  Dat gold ook voor de dochter van Wild Bill Maitland.


  Hij verplaatste zijn blik van de veranda naar de felgroene heuvels. Een ara in een smeedijzeren kooi kraste een luidruchtig protest.


  Eindelijk begon hij te spreken. 'Vlucht 5078 vertrok uit Vientiane met een driekoppige bemanning - je vader, een cargo kicker en een copiloot. Ergens tijdens de vlucht zijn ze van de route afgeweken en kwamen ze op Noord-Vietnamees grondgebied. We nemen aan dat ze door de vijand zijn beschoten. Alleen de cargo kicker, een man genaamd Luis Valdez, 


  heeft zich weten te redden door eruit te springen. Hij werd on-middellijk gevangengenomen door de Noord-Vietnamezen. Uw vader is nooit gevonden.'


  'Dat wil nog niet zeggen dat hij dood is. Valdez heeft het er levend afgebracht, dus


  'Als je nagaat wat er met de man is gebeurd, kun je nauwelijks van "levend" spreken.'


  Er viel een stilte. Een stilte voor een man die vijf jaar krijgs-gevangenschap had getrotseerd, maar zijn terugkeer in de beschaving niet had overleefd. Luis Valdez was op een zaterdag thuisgekomen en had zichzelf op zondag door het hoofd geschoten.


  'U hebt niet alles verteld, generaal,' ging Willy verder. 'Ik heb gehoord dat er nog een passagier was...'


  'Ja, dat klopt,' zei Kistner, 'dat was ik vergeten.'


  'Wie was het?'


  'Een Laotiaan. Zijn naam doet er niet toe.'


  'Werkte hij bij de inlichtingendienst?'


  'Die informatie is geheim, Miss Maitland.' Kistner keek van haar weg, haar daarmee te kennen gevend dat dat onderwerp niet bespreekbaar was. 'Nadat het vliegtuig was neergestort, zijn we een zoekactie gestart. Maar we werden van alle kanten beschoten, en het werd ons al snel duidelijk dat als iemand het had overleefd, hij in vijandelijke handen was gevallen.'


  'Dus u hebt ze daar achtergelaten.'


  'We geloven niet in het verspillen van levens, Miss Maitland. En daar zou een reddingsoperatie op uitgelopen zijn: op het verspillen van levens.'


  Ja, ze begreep wat hij gedacht moest hebben. Oorlog voeren was zijn vak, hij moest krijgsplannen opstellen, met gevoelens kon hij geen rekening houden. Zelfs nu zat hij continu met zijn ogen de omgeving te verkennen, alsof hij nog steeds op zoek was naar een vijand.


  'We hebben de plek waar het vliegtuig is neergestort nooit ge- vonden,' vervolgde hij. 'Maar de jungle slokt alles op, met al die mist en die rook die boven de dalen hangt. De begroeiing is zo dicht, dat er nooit een streep daglicht op de bodem valt. Maar dat zult u zelf snel genoeg merken. Wanneer vertrekt u naar Saigon?'


  'Morgenochtend.'


  'En hebben de Vietnamezen toegezegd met u over deze kwestie te praten?'


  'Ik heb ze niet verteld wat de reden van mijn bezoek is. Ik was bang dat ik anders geen visum zou krijgen.'


  'Heel verstandig. Ze houden niet zo van al die rompslomp. Wat hebt u ze dan wel verteld?'


  'Dat ik een doodgewone toerist ben.' Ze schudde haar hoofd en begon te lachen, ik krijg een privétoer. Zes steden in twee weken.'


  'Zo moet je de dingen aanpakken in Azië. Nooit rechtstreeks ergens op afgaan, altijd eromheen draaien.' Hij keek op zijn horloge ten teken dat het gesprek was afgelopen.


  Ze gingen allebei staan. Terwijl ze elkaar de hand schudden, zag ze dat hij haar een goedkeurende blik toewierp. Zijn handdruk was stevig, precies wat ze had verwacht van zo'n oude vechtersbaas.


  'Veel succes, Miss Maitland,' zei hij. ik hoop dat u datgene zult vinden waarvoor u bent gekomen.'


  Weer dwaalde zijn blik in de richting van de heuvels. Pas toen zag ze de zweetdruppeltjes die als minuscule diamantjes op zijn voorhoofd glinsterden.


  Generaal Kistner keek de vrouw die in het gezelschap van een bediende naar het huis terugliep, na. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Wild Bill Maitland herinnerde hij zich maar al te goed, en die dochter van hem had een aardje naar haar vaartje. Er zouden problemen komen. Hij liep naar de theetafel en liet de zilveren bel rinkelen. Een paar seconden later kwam zijn secretaris er aanlopen. 'Is Mr. Barnard er?' vroeg Kistner. 


  'Hij zit al een halfuur te wachten,' antwoordde de man.


  'En de chauffeur van Miss Maitland?'


  'Die heb ik weggestuurd, zoals u had gevraagd.'


  'Mooi.' Kistner knikte. 'Mooi.'


  'Zal ik Mr. Barnard naar u toe brengen?'


  'Nee. Zeg hem maar dat ik al mijn afspraken voor vandaag heb afgezegd. En die van morgen.'


  De secretaris fronste zijn voorhoofd. 'Dat zal hij niet leuk vinden.'


  'Dat kan ik me voorstellen,' zei Kistner terwijl hij zich omdraaide en op weg ging naar zijn kantoor. 'Maar dat is zijn probleem.'


  Een Thaise bediende in een spierwit jasje begeleidde Willy via een enorme, hol klinkende hal naar een ontvangstruimte. Daar stopte hij en glimlachte beleefd naar haar. 'Wilt u dat ik een taxi voor u bestel?' vroeg hij.


  'Nee, dank u. Mijn chauffeur rijdt me terug.'


  Niet-begrijpend keek de bediende haar aan. 'Maar uw chauffeur is een tijdje geleden vertrokken.'


  'Dat is onmogelijk!' Geërgerd wierp ze een blik uit het raam. 'Hij zou op me wachten.'


  'Misschien heeft hij de auto in de schaduw onder de bomen gezet. Ik zal even gaan kijken.'


  Door de openslaande deuren zag Willy de bediende gracieus de trap af dalen en de weg op lopen. Het landgoed, dat zeer uitgestrekt was, was rijkelijk beplant met bloemen, struiken en bomen, dus het was heel goed mogelijk dat de auto ergens stond waar hij niet te zien was.


  Langs de oprijlaan was een tuinman bezig een jasmijnstruik te snoeien. Een keurig net grindpad slingerde zich een weg door het groene gras. In de verte bedekte een wazigblauwe nevel de contouren van Bangkok.


  Haar aandacht werd getrokken door iemand die zijn keel schraapte. Ze draaide zich om en zag toen pas de man die in de


  hoek van de ontvangstruimte stond. Hij boog zijn hoofd ten teken dat hij haar had gezien. In de gauwigheid zag ze een scheve grijns en een verdwaalde lok bruin haar die over een gebruind voorhoofd viel. Toen richtte hij zijn aandacht weer op het oude wandkleed dat aan de muur hing.


  Vreemd, hij zag er niet uit als het soort man dat geïnteresseerd was in door de motten aangevreten borduurwerk. Hij droeg een kaki overhemd waarvan de mouwen nonchalant tot de ellebogen waren opgerold. Op zijn rug zat een grote zweet- vlek, en zijn broek was zo gekreukt, dat het leek of hij er de hele week in had geslapen. Naast hem op de grond stond een koffer met een opdruk van het forensisch laboratorium van het Amerikaanse leger, maar een militair was hij vast niet. Zo te zien had hij liever ergens in een bar gehangen dan duimen te staan draaien in de met marmer betegelde receptie van generaal Kist- ner.


  'Miss Maitland?'


  De bediende was terug, verontschuldigend zijn hoofd schuddend. 'Er moet een misverstand zijn. De tuinman zegt dat uw chauffeur terug is naar de stad.'


  'O, nee.' Vertwijfeld keek ze naar buiten. 'Hoe kom ik dan in Bangkok?'


  'Misschien dat generaal Kistners chauffeur u terug kan brengen. Hij is nu weg om ergens iets af te leveren, maar als het goed is, is hij over een halfuurtje of een uurtje weer terug. Als u wilt, kunt u in de tussentijd de tuin bekijken.'


  'Ja. Ja, ik denk dat ik dat maar doe.'


  Trots glimlachend opende de bediende de deur. 'De tuin is heel beroemd. De generaal is vermaard om zijn arboretum. U vindt de bomentuin aan het eind van het grindpad, vlak bij de karpervijver.'


  Willy stapte de broeierige middaghitte in en begon aan haar wandeling over het grind. Afgezien van het geknip van de heg- genschaar was er geen geluid te horen. Ze liep in de richting van de bomen, maar stopte halverwege en keek achterom.


  In eerste instantie zag ze alleen de reflectie van het zonlicht op de voorgevel van het landhuis. Toen ze wat beter keek, zag ze op de begane grond een man bij de openslaande deuren staan. De bediende misschien?


  Ze draaide zich weer om en vervolgde haar weg. Bij iedere stap die ze zette, was ze zich er echter van bewust dat er iemand naar haar stond te kijken.


  Vanachter de openslaande deuren keek Guy Barnard naar de vrouw die over het grindpad liep. Wat hij zag, beviel hem wel; het zonlicht dat over haar goudblonde haar danste, de manier waarop ze zich bewoog, de bijna zwierig wiegende heupen. Langzaam liet hij zijn blik over haar heen glijden, alles goed in zich opnemend. Een slanke taille, lekkere heupen, mooie kuiten, mooie enkels, mooie...


  Met tegenzin riep hij zichzelf tot de orde en probeerde zich ergens anders op te concentreren. Het was niet slim om zich nu te laten afleiden. Toch wierp hij nog een laatste goedkeurende blik op het steeds kleiner wordende figuurtje. Oké, ze was misschien een beetje aan de magere kant, maar ze had fantastische benen. Werkelijk fantastische benen.


  Voetstappen weergalmden op de marmeren vloer. Guy draaide zich om en zag Kistners secretaris, een Thai met een ernstig gezicht.


  'Mr. Barnard,' zei de man, 'wij bieden u onze excuses aan voor het uitstel, maar er is iets dringends tussengekomen.'


  'Kan Mr. Kistner me nu ontvangen?'


  Gegeneerd schraapte de man zijn keel. 'Ik ben bang dat -'


  'Ik wacht al vanaf drie uur.'


  'Ja, ik begrijp het. Maar we zitten met een probleem. Generaal Kistner kan u nu niet ontvangen.'


  'Mag ik u eraan herinneren dat ik niet om deze ontmoeting heb gevraagd. De generaal wilde mij spreken.'


  'Ja, maar -'


  'Ik heb een gaatje kunnen vrijmaken in mijn drukke agenda...' Een beetje overdrijven kon geen kwaad, '...om helemaal hiernaartoe te rijden, dus -'


  'Ik begrijp het, maar -'


  'Vertel me dan op zijn minst waaróm hij aandrong op deze afspraak.'


  'Dat zult u hem zelf moeten vragen.'


  Guy, die zich tot nu toe redelijk in had weten te houden, rechtte zijn rug. Hoewel hij niet heel lang was, was hij zeker een hoofd groter dan de secretaris, is dit de manier waarop de generaal normaal gesproken zaken doet?' viel hij uit.


  De man was niet onder de indruk. 'Het spijt me, Mr. Bar- nard,' zei hij schouderophalend. 'We hadden die problemen totaal niet verwacht...' Plotseling was hij afgeleid en keek hij naar iets wat buiten gebeurde.


  Guy volgde zijn blik. Door het glas van de openslaande deuren zag hij waar de man naar keek: naar de vrouw met het goudblonde haar.


  De secretaris draaide zich half om. Het was duidelijk dat hij het gesprek als beëindigd beschouwde. 'Mr. Barnard, ik kan u verzekeren dat als u over een paar dagen belt, we een nieuwe afspraak voor u kunnen maken.'


  Nijdig greep Guy zijn aktetas, en hij liep naar de deur. 'Over een paar dagen zit ik in Saigon.'


  Een hele middag naar de filistijnen, dacht hij geërgerd terwijl hij via de trap naar beneden liep. Zijn humeur werd er niet beter op toen hij zag dat zijn auto een heel eind verderop, in de schaduw van een grote poinciana-boom geparkeerd stond. De chauffeur was in geen velden of wegen te bekennen. Puapong kennende, zat de man waarschijnlijk te flirten met de dochter van de tuinman.


  Diep zuchtend liep Guy in de richting van de auto. De zon was nu op zijn heetst, en van de weg steeg een verzengende hitte op. Toen hij vlak bij zijn auto was, keek hij opzij en zag hij de vrouw met het goudblonde haar op een stenen bankje zitten. Ze zag er terneergeslagen uit. Geen wonder, het was een eind rij-


  den naar de stad, en Joost mocht weten wanneer ze opgehaald werd.



  Ach, wat kon het hem ook schelen, dacht hij, en hij liep naar haar toe. Hij kon wel wat gezelschap gebruiken.


  Ze was zo diep in gedachten, dat ze pas opkeek toen hij pal voor haar stond.


  'Hai,' zei hij.


  Met haar ogen knipperend, keek ze omhoog. 'Hallo.' Het klonk niet vriendelijk, maar ook niet onvriendelijk.


  'Heb ik dat goed gehoord: wil je een lift naar de stad?'


  'Die heb ik al, dank je.'


  'Misschien dat je lang moet wachten, en ik ga toch die kant op, dus...' Omdat ze niet reageerde, voegde hij eraan toe: 'Het is echt geen enkele moeite.'


  Onderzoekend keek ze hem aan. Ze had zilvergrijze ogen, en een open, vastberaden blik die dwars door hem heen leek te kijken. Beslist geen bang muisje.


  Na even naar het huis gekeken te hebben, zei ze: 'De chauffeur van generaal Kistner zou me brengen.'


  'Ik ben hier. Hij niet.'


  Weer diezelfde blik, alsof ze hem aan een derdegraads verhoor onderwierp. Maar de uitkomst beviel haar kennelijk, want uiteindelijk ging ze staan. 'Dank je. Dat stel ik zeer op prijs.'


  Naast elkaar liepen ze naar zijn auto. Eenmaal bij de auto, zag Guy dat het achterportier openstond en dat er twee vieze bruine voeten naar buiten staken. De voeten van zijn chauffeur, die als een lijk languit op de achterbank lag.


  Geschrokken keek de vrouw naar het roerloze lichaam. 'O, nee! Hij is toch niet...'


  Luidruchtig gesnurk verbrak de gespannen stilte.


  'Nee, dat is hij niet,' zei Guy. 'Hé, Puapong.' Met zijn platte hand sloeg hij op het dak van de auto.


  De man begon nog harder te snurken.


  'Hallo, schone slaper!' Weer gaf Guy „een klap op de auto. 'Word je uit jezelf wakker, of moet ik je wakker kussen?' 'Wat? Hè? Wat?' bromde Puapong, één bloeddoorlopen oog openend. 'Wat, baas? Jij nu al terug?'


  'Heb je lekker geslapen?' vroeg Guy vriendelijk.


  'Ja, baas, goed.'


  Met een zwierig gebaar gaf Guy zijn chauffeur te kennen dat hij op moest staan. 'Ik vind het vreselijk om je lastig te vallen, maar als je het niet erg vindt: ik heb deze dame een lift aangeboden.'


  Puapong hees zich omhoog en liep wankelend naar voren om achter het stuur plaats te nemen. Hij schudde een paar keer met zijn hoofd en bukte zich toen om de autosleutels van de grond te rapen.


  De vrouw zag er met de seconde twijfelachtiger uit. 'Weet je zeker dat hij kan rijden?' vroeg ze zo zacht dat de chauffeur het niet kon verstaan.


  'Deze kerel,' antwoordde Guy, 'heeft het reactievermogen van een kat. Als hij nuchter is.'


  'En is hij nuchter?'


  'Puapong, ben je nuchter?'


  Duidelijk in zijn wiek geschoten, vroeg de chauffeur: 'Ik zie nuchter uit, toch?'


  'Daar heb je je antwoord,' zei Guy.


  De vrouw zuchtte. 'Nou, dat is een hele geruststelling.' Verlangend keek ze achterom naar het huis, waar de Thaise bediende op de trap was gaan staan om hen uit te zwaaien.


  Guy gebaarde de vrouw dat ze moest instappen. 'Het is nog een heel eind naar de stad.'


  Ze zei niets terwijl ze over de bochtige bergweg reden. Hoewel ze beiden op de achterbank zaten, hooguit vijftig centimeter van elkaar, was ze mijlenver weg. Aan één stuk door zat ze naar het voorbijtrekkende landschap te kijken.


  'Je bent vrij lang bij de generaal geweest,' merkte hij op.


  Ze knikte en draaide haar hoofd naar hem toe. ik had hem een hoop vragen te stellen.' 'Ben je journaliste?'


  'Hè?' Verbaasd keek ze hem aan. 'O. Nee. Het ging over een... eh, familie-aangelegenheid.'


  Hij wachtte tot ze meer zou vertellen, maar ze draaide haar gezicht weer naar het raam.


  'Dat moet een nogal belangrijke familieaangelegenheid zijn geweest,' ging hij verder.


  'Hoezo?'


  'Omdat hij daarna al zijn afspraken heeft afgezegd. Inclusief de mijne.'


  'Heb je hem niet gesproken?'


  'Nee, alleen zijn secretaris. En dat terwijl Kistner mij wilde spreken, en niet omgekeerd.'


  Niet-begrijpend fronste ze haar wenkbrauwen, duidelijk in verwarring gebracht. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ik weet zeker dat het niets met mij te maken heeft.'


  En ik weet zeker dat dat wel het geval is, dacht hij, plotseling geïrriteerd. Tjonge, waarom werd hij zo prikkelbaar van die vrouw? Ze zat volkomen stil, maar hij had het gevoel dat er een storm woedde in dat knappe hoofdje. Want dat ze knap was - zonder dat ze nu heel opvallend was - daar was hij nu wel uit. Make-up droeg ze niet. Gelukkig maar, want dat zou haar uitstraling meer kwaad dan goed gedaan hebben. Dit was de eerste keer dat hij belangstelling had voor zo'n naturel meisje. Maar ze was dan ook anders. Haar ogen hadden de kleur van rook, ze had een puntige kin en op haar neus, een beetje een brede neus, zaten lichte sproeten. En haar mond zou hij, onder de juiste omstandigheden, graag eens kussen. De vraag rolde er automatisch uit: 'Hoe lang blijf je in Bangkok?'


  'Ik ben hier nu al twee dagen. Morgen vertrek ik.'


  Verdomme.


  'Naar Saigon.'


  Zijn mond viel open van verbazing. 'Naar Saigon?'


  'Of Ho Chi Minhstad, zoals het tegenwoordig geloof ik heet.'


  'Wat een toeval,' zei hij zacht. 


  'Wat?'


  ik ga ook over twee dagen naar Saigon.'


  'Echt waar?' Ze keek naar zijn aktetas met de opdruk van het forensisch lab van het leger en vroeg: 'Wat ga je daar doen?


  'O, regeringszaken? En jij?'


  'Familiezaken,' antwoordde ze kortaf.


  'Oké,' zei hij, zich afvragend wat dat in godsnaam voor familiezaken konden zijn. 'Ben je wel eens in Saigon geweest?'


  'Eén keer. Toen ik tien was.'


  'Heeft je vader in dienst gezeten?'


  'Zoiets.' Haar blik was gefixeerd op een punt in de verte, ik kan me niet zoveel van de stad herinneren. Een hoop stof en hitte en auto's. Eén grote verkeerschaos. En de mooie vrouwen...'


  'Het is erg veranderd sinds die tijd. De meeste auto's zijn verdwenen.'


  'En de mooie vrouwen?'


  Hij lachte. 'O, die heb je daar nog steeds. Net als de hitte en het stof. Maar verder is alles anders.' Even wachtte hij. Toen, alsof het hem plotseling inviel, voegde hij eraan toe: 'Als je het leuk vindt, kan ik je wel wat van de stad laten zien.'


  Ze aarzelde, vond het duidelijk een verleidelijk aanbod.


  Kom op, kom op, ga erop in, dacht hij. Ineens ving hij een glimp op van Puapong, die naar hem zat te grijnzen en te knipogen in de achteruitkijkspiegel.


  Hopelijk had de vrouw het niet gezien.


  Maar Willy had het wel degelijk gezien en had meteen door wat al die vette knipogen en dat gegrijns te betekenen hadden. Daar gaan we weer, dacht ze vermoeid. Nu gaat hij vragen of ik met hem uit eten wil en dan zeg ik dat ik niet kan en dan stelt hij voor om samen iets te gaan drinken en ga ik door de knieën en zeg ik ja omdat hij er zo ongelooflijk goed uitziet en -


  'Hé, toevallig ben ik vanavond vrij,' zei hij. 'Heb je zin om een hapje te gaan eten?'


  ik kan niet,' antwoordde ze, zich afvragend wie dit afgezaagde script had geschreven en of het ooit een keer in de prullenbak zou belanden.


  'Wat dacht je er dan van om samen iets te gaan drinken?'


  Met één mondhoek opgetrokken keek hij haar lachend aan, en ze voelde dat ze op het randje van een hoge afgrond balanceerde. Het stomme was dat hij eigenlijk helemaal niet knap was. Zijn neus stond scheef, alsof hij hem had gebroken en niet de moeite had genomen hem weer recht te laten zetten, en hij moest hoognodig naar de kapper, of anders moest zijn haar op zijn minst een keer gekamd worden. Ze schatte hem eind dertig, hoewel de jaren nauwelijks sporen hadden achtergelaten op zijn gezicht, behalve dan bij zijn ogen, waar lachrimpeltjes zaten. Nee, ze had wel knappere mannen gezien. Mannen die haar meer te bieden hadden dan een plakkerige nacht in een vreemd hotel.


  Dus waarom voelde ze zich dan aangetrokken tot die vent?


  'Alleen wat drinken,' zei hij nogmaals.


  'Dank je,' zei ze, 'maar nee.'


  Tot haar opluchting drong hij verder niet aan. Hij knikte, liet zich tegen de rugleuning zakken en draaide zijn hoofd van haar weg. Met zijn vingers trommelde hij gedachteloos op zijn aktetas. Ze werd er gek van en probeerde hem te negeren, maar het was hopeloos. Hij was eenvoudigweg té aanwezig.


  Tegen de tijd dat de chauffeur voor Oriental Hotel stopte, was ze in staat om de auto uit te springen. Dat deed ze ook bijna. 'Bedankt voor de lift,' zei ze nog voor ze de deur met een klap dichtgooide en ervandoorging.


  'Hé, wacht!' riep de man door het open raampje, ik weet niet hoe je heet.'


  'Willy.'


  'Heb je ook een achternaam?'


  Half omgedraaid de trap van het hotel op lopend, zei ze: 'Maitland.'


  'Tot ziens, Willy Maitland,' schreeuwde de man.


  Vergeet het maar, dacht ze. Toch kon ze niet nalaten nog even


  een blik over haar schouder te werpen voor ze naar binnen stapte. Terwijl de auto de hoek om verdween, realiseerde ze zich dat ze niet eens zijn naam wist.
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  Gezeten op zijn bed in hotel Liberty, vroeg Guy zich af wat hem ertoe had gebracht zijn intrek te nemen in dit krot. Het zou wel uit nostalgie zijn, dat kon haast niet anders. Altijd als hij in Bangkok was, logeerde hij hier, dat was al zo sinds de oorlog, en tot nu toe had hij het nooit nodig gevonden daar verandering in te brengen.


  Er lagen hier natuurlijk ook heel wat herinneringen. Hij zou ze nooit vergeten, die hete, hartstochtelijke nachten van 1973. Hij een twintig jaar oude soldaat met verlof, zij een dertig jaar oude legerverpleegster. Darlene heette ze. Net als met het hotel was het ook met de vrouw bergafwaarts gegaan. De laatste keer dat hij haar had gezien, was ze een kettingrokende, honderd kilo wegende moeder van drie kinderen. Eeuwig zonde.


  Weemoedig staarde hij uit het smerige raam naar de straten beneden hem. Wat had hij van deze stad gehouden, wat had hij ervan genoten om over de kleurige markten te slenteren, en wat was het heerlijk geweest om 's avonds rond te hangen in de steegjes van Patpong, waar de muziek nooit zweeg en waar meisjes in overvloed waren. In die dagen kon niets hem deren - de herrie niet, de hitte niet, en de stank niet.


  Zelfs de kogels niet. Hij had zich onaantastbaar gevoeld, onsterfelijk. Het was altijd iemand anders die tegen een kogel op liep, iemand anders die in een kist terug naar huis ging. Als je er niet zo over dacht, als je je zorgen ging maken over wat er met je kon gebeuren, was je een waardeloze soldaat.


  Uiteindelijk was hij een waardeloze soldaat geworden.


  Het verbaasde hem nog steeds dat hij het had overleefd. Het was iets wat hij nooit helemaal zou begrijpen, het feit dat hij het er levend had afgebracht.


  Vooral als hij dacht aan al die andere mannen die met dat vrachtvliegtuig uit Da Nang waren vertrokken. De magische vogel die hen eindelijk van de gekte zou verlossen en hen thuis zou brengen.


  De littekens van het ongeluk waren nog steeds te zien. Bovendien was hij nog steeds doodsbang om te vliegen. Hij weigerde dan ook te denken aan de eerstvolgende vlucht die hem te wachten stond, die naar Saigon. Maar vliegen hoorde nu eenmaal bij zijn werk, en dit was een van die vluchten waar hij niet omheen kon.


  Hij opende zijn aktetas, pakte er een stapel mappen uit en legde ze op het bed om te lezen. Het eerste dossier dat hij opende, was er een van de vele die hij had meegenomen uit Honolu- lu. Elk bevatte een naam, een rang, een dienstnummer, een foto en een uitgebreide beschrijving - althans, zo uitgebreid mogelijk - van de omstandigheden waaronder de desbetreffende persoon was verdwenen.


  Deze ging over een marinepiloot genaamd Eugene Stoddard. Luitenant-ter-zee Stoddard was het laatst gezien zestig kilometer ten westen van Hanoi, toen hij zich met zijn schietstoel uit zijn aan flarden geschoten bommenwerper probeerde te redden. Bijgesloten waren de gebitsgegevens en een röntgenfoto van een armfractuur die hij als tiener had opgelopen. Wat er niet bij werd vermeld, waren de dingen die er werkelijk toe deden, de vrouw die hij achterliet, de kinderen, de onbeantwoorde vragen.


  Er waren altijd vragen als een soldaat vermist werd in de strijd.


  Guy bladerde verder, onthield de belangrijkste gegevens en pakte een ander dossier. Dit waren de zaken die de meeste overeenkomsten vertoonden met de nieuwste verzameling stoffelijke overschotten die de Vietnamese overheid zou overdragen. Het was Guys taak om te controleren of de overblijfselen inderdaad niet-Vietnamees waren en om ze allemaal te voorzien van een naam, rang en dienstnummer. Het was niet een echt aangenaam klusje, maar het moest gedaan worden.


  Hij legde het tweede dossier opzij en pakte het volgende.


  Deze keer zat er geen foto bij. Het was een dossier dat hij op het allerlaatste moment met tegenzin in zijn tas had gestopt. Bovenop stond nog een stempel met het woord 'vertrouwelijk', maar een jaar geleden was het van een nieuw stempel voorzien: 'vrijgegeven'. Hij opende het en fronste zijn voorhoofd bij het lezen van de eerste bladzijde.


  Codenaam: Friar Tuck


  Dossier bevat:


  Samenvatting getuigenverslagen


  Mogelijke identiteiten


  Stand van zaken onderzoek


  Friar Tuck... Een legendarische figuur, bekend bij iedereen die in Vietnam had gevochten.


  Gedurende de oorlog had Guy aangenomen dat de verhalen over de Amerikaanse piloot die voor de vijand vloog, op fantasie berustten. Een paar weken geleden was hij er echter achter gekomen dat de man wel degelijk bestond.


  Hij had achter zijn bureau in het militaire laboratorium gezeten, toen twee mannen, afgevaardigden van een organisatie die zich de Ariel-groep noemde, zijn kantoor binnen waren komen lopen. 'We hebben een voorstel,' hadden ze gezegd. 'We weten dat u binnenkort naar Vietnam reist, en we willen dat u voor ons op zoek gaat naar een oorlogsmisdadiger, De man gebruikt de schuilnaam Friar Tuck.'


  'Jullie maken zeker een grapje,' had Guy lachend gezegd. 'Ik ben niet van de militaire politie. Bovendien bestaat die man niet. Het is een legende.'


  Hun antwoord bestond uit een cheque ter waarde van twintigduizend dollar - 'uw onkostenvergoeding', hadden ze gezegd. Als hij de verrader te pakken kreeg, zou hij nog meer geld krijgen.


  'En als ik het niet wil doen?' had hij gevraagd.


  Ze hadden geantwoord dat hij moeilijk kon weigeren, waarna ze hem hadden verteld wat ze van hem wisten, van zijn verleden, van de dingen die hij had gedaan tijdens de oorlog. Van het geheim dat hem te gronde kon richten, een geheim dat hij verborgen had achter een muur van angst en zelfverachting. Ze vertelden hem precies wat hem te wachten stond als het aan het licht kwam. De nietsontziende publiciteit. De rechtszaak. En uiteindelijk de gevangenis.


  Ze hadden hem in een wurggreep. Hij had de cheque aangenomen en gewacht tot ze weer contact met hem zouden opnemen.


  Eén dag voor zijn vertrek uit Honolulu had hij het dossier gekregen. Zonder ernaar te kijken, had hij het in zijn tas gestopt.


  Dit was de eerste keer dat hij het las. Op de bladzijde waarop een lijstje stond met mogelijke verdachten, stopte hij even. Een paar namen herkende hij van de stapel dossiers van de soldaten die in de strijd vermist waren. Eigenlijk was het niet fair. Al deze mannen waren hoogstwaarschijnlijk gesneuveld. Door hen als mogelijke verraders aan te merken, werd de herinnering aan hen bezoedeld.


  Halverwege de lijst kwam hij nog een naam tegen die hem bekend voorkwam. 'William T. Maitland, piloot, Air America,' las hij hardop. Ernaast stond een sterretje en eronder de toevoeging: Zie dossier M-70-4163 militaire inlichtingendienst. (Geheim.)


  William T. Maitland, herhaalde hij in zichzelf terwijl hij zich probeerde te herinneren waar hij die naam had gehoord. Maitland. Maitland. 


  Ineens gingen zijn gedachten terug naar de vrouw in Kist- ners landhuis, die kleine blonde met die fabelachtige benen. Ze was hier voor familiezaken, had ze gezegd, en daarom had ze een afspraak gemaakt met generaal Joe Kistner, een man die onmiskenbaar connecties had met de militaire inlichtingendienst.


  Tot ziens, Willy Maitland.


  Dit was een te groot toeval. En toch...


  Hij sloeg de eerste bladzijde weer open en herlas het dossier over Friar Tuck van begin tot eind. Het deel over de stand van zaken van het onderzoek las hij zelfs tweemaal. Toen stond hij van het bed op en begon te ijsberen, alle mogelijkheden die hij had overwegend. Geen van de mogelijkheden beviel hem.


  Het was niets voor hem om mensen te gebruiken. Maar de belangen waren huizenhoog en hoogstpersoonlijk...


  Hij sloot het dossier. De informatie die hierin te vinden was, was te summier; hij had de hulp van de vrouw nodig.


  Was hij koelbloedig genoeg om haar te gebruiken?


  Hoezeer het antwoord hem ook tegenstond, hij had geen andere keus. Hij moest wel.
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  Het was vijf uur in de middag, een uur waarop het nog redelijk rustig was in de Bong Bong Club. Op het podium kronkelden drie vrouwen met van olie glimmende lijven door elkaar heen als een kluwen slangen. Uit een oude luidsprekerbox kwam muziek, een monotone beat die de donkere ruimte deed trillen.


  Vanaf zijn favoriete tafel in de hoek zat Siang het gebeuren te aanschouwen - de mannen die hun drankjes dronken, de serveersters die om fooien bedelden. Toen richtte hij zijn blik weer op het podium, op het meisje dat nu in het midden stond. Ze was bijzonder. Brede heupen, vlezige dijen, een roze, bijna dierlijk tongetje. Hij kon niet omschrijven wat er zo bijzonder was aan haar ogen, maar ze had die speciale blik. Haar nummer, zeven, was vastgemaakt aan haar string. Straks zou hij proberen wat meer te weten te komen over nummer zeven.


  'Goedemiddag, Mr. Siang.'


  Siang keek op en zag de man staan, zijn gezicht verborgen in de schaduw. Iedere keer weer was hij onder de indruk van 's mans lengte. Zelfs nu, twintig jaar na hun eerste ontmoeting, voelde hij zich een dwerg vergeleken bij deze reus.


  De man bestelde een biertje en ging bij Siang aan tafel zitten.


  Even keek hij naar het toneel. 'Nieuwe act?' vroeg hij.



  'Het middelste meisje is nieuw.'


  'Ah, ja, heel mooi. Uw type, hè?'


  'Dat moet ik nog zien uit te vinden.' Siang nam een slok whisky zonder zijn blik van het toneel af te wenden. 'U zei dat u een klus voor me had.'


  iets kleins.'


  ik hoop niet dat dat ook betekent dat het weinig betaalt.'


  De man lachte zacht. 'Nee, nee. Ik heb u immers altijd royaal beloond.'


  'Wie is het?'


  'Een vrouw.' Over de tafel schoof de man een foto naar hem toe. 'Haar naam is Willy Maitland. Tweeëndertig jaar oud. Eén meter zestig. Kort donkerblond haar. Grijze ogen. Logeert in het Oriental.'


  'Een Amerikaanse?'


  'Ja.'


  Siang was even stil. 'Een ongebruikelijk verzoek.'


  'Er is...haast bij.'


  Dat verhoogde de prijs, dacht Siang. 'Waarom?' vroeg hij.


  'Morgenochtend gaat ze naar Saigon. Dus u hebt alleen vanavond maar.'


  Siang knikte en keek weer naar het podium. Het deed hem genoegen dat het middelste meisje, nummer zeven, hem recht aankeek. 'Dat moet voldoende zijn,' zei hij.
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  Willy Maitland stond aan de oever van de rivier en staarde naar het kolkende water onder haar.


  Vanaf de overzijde van het terras zag Guy haar staan, een nietig figuurtje dat tegen de reling leunde, haar korte haar in de war door de wind. Uit haar houding - de manier waarop ze haar schouders hield en de geconcentreerde blik - maakte hij op dat ze met rust gelaten wilde worden.


  Bij de bar bestelde hij een biertje, een Oranjeboom, een Nederlands merk dat hij al jaren niet meer had gedronken. Gedurende een kort ogenblik bleef hij staan waar hij stond en keek hij naar haar, het gevoel koesterend van het ijskoude flesje dat hij tegen zijn nek hield.


  Ze had zich nog steeds niet bewogen. Ze bleef naar de rivier onder haar staan staren, alsof ze gehypnotiseerd was door iets wat zich daar in die modderige diepten bevond.


  Over het terras, behendig tussen de lege tafeltjes en stoelen door laverend, liep hij naar haar toe. Toen hij naast haar stond, constateerde hij verwonderd dat haar haren de rode en gouden stralen van de ondergaande zon leken te weerkaatsen. 'Mooi uitzicht,' zei hij. 


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe, keek hem alleen maar even aan en wendde zich weer van hem af.


  Hij zette zijn bier op de reling, ik dacht, kom, laat ik even naar haar toegaan. Kijken of ze nog niet van gedachten is veranderd wat dat drankje betreft.'


  Halsstarrig bleef ze naar het water staren.


  'Ik weet hoe het is in een vreemde stad. Niemand bij wie je je frustraties kwijt kunt. Ik ging ervan uit dat je je een beetje eenzaam zou voe -'


  'Hou toch op,' zei ze, en zonder hem verder nog een blik waardig te keuren, liep ze weg.


  Hij moest het een beetje verleerd zijn, dacht hij zuur. Snel greep hij zijn bier, en hij liep haar achterna.


  Hem nadrukkelijk negerend, stak ze het terras over. Net als bij generaal Kistner thuis vielen hem weer die dansende heupen op. 'Volgens mij moeten we samen gaan eten,' zei hij, nadat hij haar had ingehaald. 'En een gesprekje voeren.'


  'Waarover?'


  'O, we kunnen beginnen met het weer. Daarna snijden we de politiek aan. Het geloof. Mijn familie, jouw familie.'


  'Ik neem aan dat dat ergens toe moet leiden?'


  'Nou... eh, ja.'


  'Laat me raden. Een uitnodiging om naar je kamer te komen?'


  'Is dat wat je denkt?' vroeg hij op gekwetste toon. 'Dat ik je probeer te versieren?'


  is dat dan niet zo?' En weer ging ze ervandoor.


  Deze keer volgde hij haar niet. Hij zag er het nut niet van in. Leunend tegen een tafeltje, nam hij een slok van zijn bier en keek naar haar terwijl ze de trap op liep naar het bovengelegen terras van het restaurant. Daar ging ze aan een tafel zitten en pakte een menukaart, hoewel het te laat was voor de thee en te vroeg voor het avondeten. Afgezien van een stuk of tien luidruchtige Italianen die vlak naast haar zaten, was het terras dan ook leeg.


  Een tijdlang bleef hij staan. Hij dronk zijn bier op en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Het werd er niet gemakkelijker op haar te benaderen, ze wist flink van zich af te bijten voor iemand die maar net tot zijn schouder reikte. Beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.


  Eerst maar eens zijn glas bijvullen, dan zou hij wel iets bedenken.


  Terwijl hij via het terras van het restaurant naar de bar liep, kon hij het niet nalaten over zijn schouder naar de vrouw te kijken. Door die paar seconden dat hij niet oplette, botste hij bijna tegen een goedgeldede Thai op, die in tegenovergestelde richting liep. Automatisch verontschuldigde hij zich. De man reageerde echter niet, maar liep gewoon door, zijn blik gefixeerd op iets voor hem.


  Guy had nog geen twee stappen gedaan, of er begon een alarmbel te rinkelen in zijn hoofd. Het was puur een gevoel, ingegeven door de blik in de ogen van de man die net langs hem was gelopen.


  Hij had die blik - die ijzig kalme blik - eerder gezien, in de ogen van een Vietnamees. Hun schouders hadden elkaar vluchtig geraakt toen Guy een populaire nachtclub had verlaten. Een fractie van een seconde hadden hun blikken elkaar gekruist. Zelfs nu, na al die jaren, herinnerde hij zich nog de kilte die hij had gevoeld toen hij in de ogen van de man had gekeken. Twee minuten later, terwijl hij buiten op zijn maten had staan wachten, had een bom het gebouw uiteengereten. Bij de aanslag waren zeventien Amerikanen omgekomen.


  Met een groeiend besef dat er iets vreselijks stond te gebeuren, zag hij dat de Thai stopte en de omgeving in ogenschouw nam. Blijkbaar had de man datgene gevonden wat hij zocht, want hij liep verder het terras op.


  Nog steeds waren er maar twee tafeltjes bezet: aan het ene zaten de Italianen, aan het andere zat Willy Maitland. Aan de rand van het terras bleef de Thai staan, en hij stak zijn hand in zijn jasje.


  Zonder erbij na te denken, deed Guy een paar stappen naar voren. Nog voor hij het gevaar had gezien, reageerde zijn lichaam.


  Er glinsterde iets in de hand van de man, een voorwerp dat de bloedrode gloed van de ondergaande zon ving. Pas toen besefte Guy wat de man van plan was. 'Willy! Pas op!' schreeuwde hij.


  Toen stormde hij op de moordenaar af. 
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  Toen Willy de man hoorde schreeuwen, legde ze de menukaart neer en draaide zich om. Tot haar verbazing zag ze dat haar landgenoot in vliegende vaart over het terras rende en alles wat op zijn weg lag, omvergooide. Tafels, stoelen, zelfs de ober moest het ontgelden. Wat was die gek aan het doen?


  Een fractie van een seconde voor hij zich op een andere man stortte, een goedgeklede Thai, hoorde ze iets door de lucht suizen en voelde ze onverwacht een steek van pijn in haar arm. Ze besteedde er echter geen aandacht aan, want de twee vechtende mannen kwamen haar kant uit en vielen vlak voor haar voeten op de grond. Om hen te ontwijken, sprong ze haastig op.


  De Italianen aan het tafeltje ernaast waren ook gaan staan en schreeuwden, druk met hun armen gebarend, door elkaar heen.


  Grommend en snuivend rolden de twee mannen over de stenen vloer van het terras. Asbakken, peper-en-zoutstelletjes, menukaarten, alles wat op de tafeltjes stond, viel om en belandde op de vloer.


  Willy wist niet meer hoe ze het had. Wat was er in vredesnaam aan de hand? Waarom viel die idioot een Thaise zakenman aan?


  Al vechtend kwamen de twee kemphanen overeind. Zodra ze stonden, bracht de Thai zijn been omhoog en plantte hij zijn hiel in de buik van de andere man. De Amerikaan boog dubbel, kreunde en wankelde naar achteren tot hij tegen de muur van het terras aan viel en op de grond zakte.


  Onmiddellijk ging de Thai ervandoor.


  Inmiddels waren de Italianen bijkans hysterisch geworden.


  Willy liep om de gevallen stoelen heen en hurkte naast de Amerikaan. Nu al zat er een bult ter grootte van een golfbal op zijn wang, en van zijn lip naar zijn kin liep een straaltje bloed. 'Gaat het?' vroeg ze.


  Hij bracht zijn hand naar zijn wang en kromp ineen. 'Ik heb er wel eens beter uitgezien, vrees ik.'


  Om zich heen kijkend naar de chaos op het terras, merkte Willy op: 'Dit terras ook. Wat een puinhoop! Ik hoop dat je een goede verklaring hebt voor - Hé, wat doe je?' riep ze uit toen hij plotseling haar arm vastpakte. 'Laat me los!'


  'Je bloedt!'


  'Wat?' Ze keek naar de plek waar hij zijn ogen op had gericht en zag dat haar mouw doorweekt was van het bloed. Er kwam een waas voor haar ogen, en ze begon te tollen. Voor ze wist wat er gebeurde, viel ze en zat ze naast hem op de grond. Meteen daarop drukte hij haar hoofd tussen haar knieën en pakte hij haar arm en scheurde de mouw voorzichtig open.


  'Rustig maar,' suste hij. 'Het valt mee. Met een paar hechtingen ben je klaar. Adem diep in en uit.'


  'Haal je handen weg,' snauwde ze. Zodra ze haar hoofd hief, begon het terras echter te draaien en zocht ze steun bij hem. Ze zag dat de Italianen nog altijd heftig stonden te gebaren en te ratelen, dat de obers hun gevallen collega van de grond raapten en dat haar landgenoot haar bezorgd aankeek.


  Ondertussen was ook de manager van het hotel, een onkreukbaar uitziende Engelsman, in een onberispelijk pak en met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht, ten tonele verschenen. Hij volgde de aanwijzingen van de obers, die beschuldigend in de richting van Guy wezen. Verbijsterd met zijn tong klakkend, nam de manager de schade op. 'Dit is ongehoord,' sprak hij. 'Dergelijk gedrag wens ik niet te tolereren op mijn terras. Bent u gast van dit hotel?'


  Ontkennend schudde Guy zijn hoofd.


  'Nee?' Hij draaide zich om naar een van de obers. 'Bel de politie. Ik wil dat deze man gearresteerd wordt.'


  'Zijn jullie allemaal stekeblind?' riep Guy uit. 'Heeft niemand dan gezien dat hij haar probeerde te vermoorden?'


  'Wat? Hè? Wat? Wie?' riep iedereen door elkaar.


  Guy ging staan en liep naar het tafeltje waaraan Willy had gezeten. Hij zocht even tussen de rotzooi en viste er een mes uit. 'Niet uw normale bestek toch, hè?' zei hij, het levensgevaarlijk uitziende wapen omhooghoudend. Het heft was van ebbenhout en met paarlemoer ingelegd, het lemmet had een vlijmscherpe punt. 'Dit is een werpmes.'


  'Ach, nonsens,' sputterde de Engelsman.


  'Kijk dan naar haar arm!'


  De manager wendde zijn blik naar Willy's bloederige mouw en deinsde geschrokken achteruit. 'Mijn hemel, ik... ik bel een dokter.'


  ' Laat maar,' zei Guy, die Willy van de grond plukte en haar in zijn armen tilde. 'Het gaat sneller als ik haar zelf naar het ziekenhuis breng.'


  Willy liet hem begaan. Op de een of andere manier vond ze zijn geur, een onmiskenbaar mannelijke geur vermengd met zweet en aftershave, vreemd geruststellend. Terwijl hij haar het terras over droeg, zag ze de geschokte gezichten van de obers en de nieuwsgierige blikken van de hotelgasten, ik schaam me dood,' klaagde ze. 'Er is niets met me aan de hand. Zet me neer.'


  'Dan val je flauw.'


  ik ben nog nooit van mijn leven flauwgevallen.'


  'En dit is ook niet het juiste moment om ermee te beginnen.' Na die woorden zette hij haar in een gereedstaande taxi, waar ze zich als een gewond dier op de achterbank opkrulde.


  De arts van de Spoedeisende Hulp was niet iemand die in verdovingen geloofde. Willy, die het wel uit had kunnen gillen, gaf echter geen kik. Terwijl de naald keer op keer in haar arm verdween, klemde ze haar kiezen op elkaar en wenste ze dat die maffe Amerikaan haar hand vasthield. Had ze nou maar niet zo stoer gedaan en hem weggestuurd naar de wachtkamer.


  De dokter, een man die naar haar stellige mening sadistische trekjes vertoonde, hechtte de laatste draad af en legde zijn instrumenten weg. 'Ziet u wel?' zei hij opgewekt. 'Dat viel best wel mee.'


  Het liefst had ze hem een keiharde dreun verkocht en gezegd: dat viel ook wel mee, nietwaar?


  Nadat haar kwelgeest de wond had verbonden, gaf hij haar een speels tikje - op haar gewonde arm, hoe kon het ook anders - en stuurde haar naar de wachtkamer.


  Daar zat de man nog steeds. Met zijn kapotgescheurde kleren, blauwe plekken en dikke oog zag hij eruit alsof hij de nacht in de goot had doorgebracht.


  'Hoe gaat het met je arm?' informeerde hij.


  Voorzichtig bracht ze haar hand naar haar schouder. 'Hebben ze het in dit land niet zo op verdovingen?'


  'Dat is alleen voor watjes,' zei hij. 'En dat ben jij duidelijk niet.'


  Buiten was het broeierig warm. Omdat er geen gewone taxi's vrij waren, hielden ze een tuktuk, een gemotoriseerde fietstaxi, aan.


  'Je hebt me nooit gezegd hoe je heet,' zei Willy boven het lawaai van de pruttelende motor van het voertuig uit.


  'Ik dacht dat dat je niet interesseerde.'


  'Is het de bedoeling dat ik je op mijn knieën smeek om me te zeggen wie je bent?'


  Grinnikend stak hij zijn hand uit. 'Guy Barnard. En krijg ik nu te horen waar Willy een afkorting van is?'


  Ze schudde zijn hand. 'Van Wilone.'


  'Hm, dat hoor je niet veel. Leuke naam.'


  'Het was dat mijn vader me geen William kon noemen, anders had ik nu William Maitland junior geheten.'


  Hij zei niets, maar even zag ze een blijk van belangstelling in zijn ogen opflikkeren. Waarom zou dat zijn?


  Terwijl ze zaten te praten, pufte de tuktuk langs een khlong, een van de kanalen van de stad. Het licht van een straatlantaarn viel midden op het stilstaande water.


  'Maitland,' herhaalde Guy als terloops. 'Die naam kan ik me nog herinneren van de oorlog. Wild Bill Maitland, een piloot. Hij vloog voor Air America. Familie van je?'


  Ze keek van hem weg. 'Mijn vader.'


  'Echt waar? Ben jij de dochter van Wild Bill Maitland?'


  'Je kent de verhalen over hem toch, neem ik aan?'


  'Wie niet? Hij was een levende legende.'


  'Dat was hij voor mij ook min of meer,' reageerde ze. 'Een legende.'


  Het viel stil. Zou Guy Barnard geschrokken zijn van de bitterheid van haar woorden? Als dat zo was, dan liet hij dat niet merken.


  'Ik heb je ouweheer nooit ontmoet,' hernam hij. 'Maar ik heb hem een keer op het vliegveld van Da Nang gezien. Ik behoorde tot het grondpersoneel.'


  'Van Air America?'


  'Nee, ik was dienstplichtig.' Hij salueerde. 'Soldaat eerste klas Barnard. Je weet wel, het laagste van het laagste.'


  'Dan ben je er sindsdien wel op vooruitgegaan.'


  Hij keek naar zijn gescheurde kleren en lachte. 'Hm, dat valt wel mee. Hoe dan ook, die keer kwam je vader met een C-46 aanzetten. De motor rookte, de tank lekte, en in de romp zaten zoveel kogelgaten, dat je er dwars doorheen kon kijken. En wat doet hij? Hij zet haar keurig netjes neer op de landingsplaats, klimt eruit en loopt om de kist heen om de schade op te nemen. Ieder ander zou de grond onder zijn voeten hebben gekust omdat hij het er levend van afhad gebracht, maar je pa doet alsof er niets aan de hand is en loopt vervolgens naar een boom en gaat een dutje liggen doen.' Guy schudde zijn hoofd. 'Die ouwe van je was echt heel bijzonder.'


  'Dat zegt iedereen.' Willy veegde het haar dat in haar gezicht was gewaaid, weg. Ze wilde helemaal niet over haar vader praten. Al zolang als ze zich kon herinneren, praatten de mensen over haar vader. Toen ze nog een kind was en in Vientiane woonde, kwamen de piloten op ieder etentje en feestje dat ze bijwoonde, steevast met een nieuw heldenverhaal over Wild Bill Maitland op de proppen. Ze toostten op zijn stalen zenuwen, zijn moed, lef en zijn absurde humor tot ze het wel uit had kunnen schreeuwen. Want al die verhalen maakten haar maar één ding duidelijk: dat zij en haar moeder niet belangrijk waren in het leven van haar vader.


  Misschien was dat de reden waarom Guy Barnard haar begon te irriteren.


  Maar er was meer. Het lag niet alleen aan het feit dat hij over Bill Maitland praatte, op de een of andere vreemde manier deed hij haar ook nog eens aan haar vader denken.


  De tuktuk reed over een gat in het wegdek, waardoor ze tegen Guys schouder werd gesmeten en scherp inademde van de pijn.


  'Gaat het?' vroeg hij geschrokken.


  'Ik...' Verbeten vocht ze tegen de tranen. 'Het doet nu wel erg pijn.'


  Terwijl Guy tegen de chauffeur schreeuwde dat hij langzamer moest rijden, pakte hij Willy's hand. 'Hou het nog even vol. We zijn er bijna.'


  Het was nog een heel eind naar het hotel.


  In haar kamer gekomen, ging Guy naast haar op haar bed zitten. Bijna teder veegde hij het haar uit haar gezicht. 'Heb je pijnstillers bij je?'


  'Er... Er ligt aspirine in de badkamer.' Ze maakte aanstalten om te gaan staan. 'Ik pak het wel even.'


  'Nee. Jij blijft zitten.' Hij liep de badkamer in en kwam terug met een glas met water en een doosje aspirine.


  Hoewel ze verging van de pijn, was ze zich er intens van bewust dat hij haar onderzoekend zat op te nemen terwijl ze de tabletten doorslikte. Desondanks vond ze zijn nabijheid geruststellend. Toen hij zich omdraaide en naar de andere kant van de kamer liep, had ze dan ook het gevoel dat hij haar in de steek liet.


  Hij opende de deur van de koelkast en rommelde er wat in.


  'Wat zoek je?'


  'Ik heb het al gevonden.' Hij kwam teruglopen met een klein flesje whisky. Nadat hij de dop eraf had geschroefd, gaf hij het haar. 'Vloeibare verdoving. Een ouderwets middel, maar het helpt.'


  ik hou niet van whisky.'


  'Je hoeft het ook niet lekker te vinden. Medicijnen smaken altijd vies.'


  Zuinigjes nam ze een slok. Het spul brandde zich een weg door haar slokdarm. 'Dank je,' mompelde ze. 'Geloof ik.'


  Langzaam begon hij een rondje te lopen, de chique meubels en het dure uitzicht goed in zich opnemend. Glazen deuren die vanzelf opengleden, gaven toegang tot een balkon. Vlak daaronder stroomde de Chao Phraya-rivier. Hij liep naar de tafel, pakte een ramboetan uit de fruitmand en begon de stekelige schil te pellen. 'Mooie kamer,' zei hij, bedachtzaam op de vrucht kauwend. 'Heel wat beter dan mijn stek, hotel Liberty. Wat doe je eigenlijk voor de kost?'


  Ze nam nog een slokje whisky en begon te hoesten, ik ben piloot.'


  'Net als je vader.'


  'Niet helemaal. Ik vlieg voor het geld, niet voor het avontuur. Niet dat het geweldig betaalt; ik werk voor een klein vervoersbedrijf.'


  'Zo slecht kan het niet betalen als je het je kunt permitteren hier te logeren.'


  'Ik hoef dit niet te betalen.'


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. 'Wie dan wel?'


  'Mijn moeder.'


  'Gul van haar.'


  De cynische ondertoon die hij in zijn woorden legde, irriteerde haar. Hoe haalde hij het in zijn hoofd haar te beledigen, die klier die haar fruit at en van haar uitzicht stond te genieten? Waarom pikte ze dat eigenlijk?


  Nieuwsgierig keek hij haar aan. 'Waar betaalt mams nog meer voor?' informeerde hij.


  'Voor haar eigen begrafenis,' antwoordde ze, en tot haar genoegen schrok hij van dat antwoord en verdween het zelfgenoegzame lachje ogenblikkelijk van zijn gezicht.


  'Hoe bedoel je? Is je moeder dood?'


  'Nee, ze is stervende.' Willy keek uit het raam naar de lichten van de lantaarns die op de rivier dansten. Even leek het alsof de lichten voor haar ogen doofden. Ze slikte, sloot haar ogen, opende ze weer en zag dat de lichten weer helder werden. 'Mijn God,' verzuchtte ze, met haar handen door haar haren woelend, 'wat doe ik hier in vredesnaam?'


  'Ik neem aan dat dit geen vakantie is?'


  'Klopt.'


  'Wat is het dan?'


  'Een zinloze onderneming.' Ze nam de laatste slok whisky en zette het flesje op het nachtkastje. 'Maar het is mijn moeders laatste wens. En men wordt verondersteld de laatste wens van stervenden in te willigen.' Ze keek naar Guy. 'Toch?'


  Hij Het zich in een stoel zakken en keek haar recht in de ogen. 'Je zei eerder dat je hier was voor een familieaangelegenheid. Heeft het iets te maken met je vader?'


  Ze knikte.


  'En is dat ook de reden waarom je vandaag bij generaal Kist- ner bent geweest?'


  'We hoopten - ik hoopte - dat hij ons kon vertellen wat er met mijn vader is gebeurd.' 'Waarom ga je dan naar Kistner toe? Die gaat niet over vermiste oorlogsslachtoffers.'


  'Nee, maar in 1970 was hij gestationeerd in Laos en werkte hij voor de militaire inlichtingendienst. Hij is degene die de opdracht voor de laatste vlucht van mijn vader heeft gegeven. En bovendien heeft hij de zoektocht op touw gezet. Tenminste, voor zover er een zoektocht was.'


  'Heeft Kistner je iets verteld wat je nog niet wist?'


  'Nee, alleen wat ik al verwachtte. Dat het na zo lange tijd geen zin meer heeft om nog in de zaak te duiken. Dat mijn vader dood is. En dat het onmogelijk is zijn lichaam te traceren.'


  'Het was vast vervelend om te horen dat je hier voor niets naartoe bent gekomen.'


  'Het zal moeilijk zijn voor mijn moeder.'


  'En niet voor jou?'


  'Niet echt.' Ze stond op van het bed en liep naar het balkon. Starend naar het water, zei ze: 'Ik geef namelijk geen bal om mijn vader.'


  De geuren van de rivier hingen zwaar in de lucht. Ze wist dat Guy naar haar keek; ze voelde zijn ogen in haar rug prikken en kon zich de geschokte uitdrukking op zijn gezicht voorstellen. Logisch dat hij geschokt was, want wat ze zojuist had gezegd, was verschrikkelijk. Helaas was het ook waar.


  Ze merkte dat hij naar haar toe kwam en naast haar ging staan.


  'Je weet niet hoe het is om de dochter van een legende te zijn,' vervolgde ze. 'Mijn hele leven lang hebben mensen me verteld hoe geweldig hij was, hoe heldhaftig. Tjonge jonge, wat moet hij genoten hebben van die aandacht.'


  'Dat doen wel meer mannen.'


  'En een hoop vrouwen lijden daaronder.'


  'Leed je moeder eronder?'


  Ze keek omhoog naar de donkere hemel. 'Mijn moeder...' Ze schudde haar hoofd en begon te lachen. 'Laat ik je vertellen over mijn moeder. Ze zong in nachtclubs. In de beste nachtclubs van


  New York. Ik heb haar plakboek gezien en herinner me dat een recensent schreef: "Haar stem spint een web dat ieder publiek in zijn magische schoonheid gevangen houdt." Ze was op weg naar de top. En toen trouwde ze en was ze geen rijzende ster meer maar een voetnoot in het leven van een man. We hebben een paar jaar in Vientiane gewoond. Ze wist de schijn ongelooflijk goed op te houden. Hoewel ze niets liever wilde dan naar huis teruggaan en de armoede en angst haar in hun greep hielden, bleef ze lachen. Mijn vader kreeg alle eer. Maar zij is degene die me heeft grootgebracht.' Willy keek naar Guy. 'Ach, zo is het leven, toch?'


  Hij gaf geen antwoord.


  Ze wendde haar gezicht weer naar de rivier. 'Nadat mijn vaders contract met Air America afgelopen was, hebben we het een tijdje geprobeerd in San Francisco, waar hij voor een chartermaatschappij ging vliegen. En mam en ik... ach, we genoten ervan om in een stad te leven waar je niet bang hoefde te zijn dat er onverwachts een granaat ontplofte. Maar...' Er ontsnapte haar een zucht, '...lang duurde het niet. Mijn vader begon zich te vervelen. Ik denk dat hij alle opwinding miste. En de glorie. Dus ging hij terug.'


  'Zijn ze gescheiden?'


  'Hij heeft er nooit om gevraagd. En trouwens, mam wilde er niets van horen. Ze hield van hem.' Nauwelijks hoorbaar voegde ze eraan toe: 'Ze houdt nog steeds van hem.'


  'Dus hij is in zijn eentje naar Laos gegaan.'


  'Hij heeft voor twee jaar bijgetekend. Gaf blijkbaar de voorkeur aan het gezelschap van mensen die verslaafd waren aan gevaar. Ze waren allemaal van hetzelfde laken een pak, die piloten van Air America - allemaal vrijwilligers, geen dienstplichtigen - en allemaal niet bang voor de dood. Ik denk dat vliegen hun een enorme kick gaf, dat ze daardoor voelden dat ze leefden. Het moet de ultieme kick voor mijn vader zijn geweest toen hij uiteindelijk de dood in de ogen keek.'


  'En hier ben je dan, twintig jaar later.'


  'Ja, hier ben ik dan.'


  'Op zoek naar een man om wie je zoals je zelf zegt geen bal geeft. Waarom?'


  'Ik ben niet degene die met de vragen zit, dat is mijn moeder. Ze heeft nooit veel gevraagd. Niet van mij, noch van enig ander. Maar dit is iets wat ze per se wil weten.'


  'Een laatste wens.'


  Willy knikte. 'Dat is het enige positieve aan kanker. Soms krijg je de tijd om antwoorden te zoeken op onbeantwoorde vragen. En mijn vader is zo'n vraag.'


  'Kistner heeft je gezegd dat hij dood is. Is dat dan geen antwoord?'


  'Niet na alle leugens die ons verteld zijn.'


  'Wie hebben er tegen jullie gelogen?'


  'Wie niet?' zei ze honend. 'Geloof me, we hebben alle wegen bewandeld. We hebben met de organisatie voor vermiste oor-logsslachtoffers gesproken, met de CIA, de militaire inlichtin-gendienst. En allemaal gaven ze hetzelfde advies: stop ermee.'


  'Misschien hebben ze gelijk.'


  'Misschien hebben ze iets te verbergen.'


  'Zoals wat?'


  'Dat mijn vader het ongeluk heeft overleefd.'


  'Heb je daar bewijs voor?'


  Gedurende enkele ogenblikken keek ze Guy nauwlettend aan, zich afvragend hoeveel ze hem kon vertellen, waarom ze hem überhaupt al zoveel verteld had. Ze wist hoegenaamd niets van hem, alleen dat er niets mis was met zijn reactievermogen en dat hij gevoel voor humor had. Ook dat zijn ogen bruin waren, dat hij een scheef grijnsje had, en dat hij, ook al zag hij er nog zo gehavend uit, de aantrekkelijkste man was die ze ooit had ontmoet.


  Die laatste gedachte kwam als een donderslag bij heldere hemel. Maar het was wél waar. Waar het nou precies aan lag, kon ze niet zeggen. Misschien kwam het doordat hij zo zelfverzekerd was, zo vol vertrouwen. Of misschien lag het aan de whisky. Misschien voelde ze zich daardoor zo warm vanbinnen en had ze het gevoel dat ze ieder moment door haar knieën kon zakken. Ze pakte de ijzeren reling vast. 'Mijn moeder en ik hebben... eh, aanwijzingen dat er dingen geheim zijn gehouden voor ons.'


  'Iets concreets?'


  'Een ooggetuige. Vind je dat concreet genoeg?'


  'Dat hangt van de ooggetuige af.'


  'Een Laotiaanse dorpsbewoner.'


  'Heeft hij je vader gezien?'


  'Nee, dat is juist het punt. Dat heeft hij niet.'


  ' Dat begrijp ik niet.'


  'Vlak nadat het vliegtuig was neergestort,' legde ze uit, 'hebben mijn vaders kameraden flyers verspreid waarin een beloning van twee kilo goud werd uitgeloofd aan iedereen die hun een bewijs van de crash kon tonen. De pamfletten werden overal langs de grens verspreid. Een paar weken later kwam een dorpeling de beloning opeisen. Hij zei dat hij een vliegtuigwrak had gevonden en dat het vliegtuig net binnen de Vietnamese grens was neergestort. Hij kon het toestel precies beschrijven, ook het nummer dat op de staart stond. En hij zwoer dat er maar twee lichamen aan boord waren, het ene in de laadruimte, het andere in de cockpit. En dat terwijl er drié bemanningsleden waren.'


  'Wat zeiden de mensen die het onderzoek hebben uitgevoerd ervan?'


  'We hebben dit niet van hen gehoord. We zijn erachter gekomen toen we een geheim rapport toegezonden kregen met een briefje waarop stond: "Van een vriend". Ik vermoed dat een van mijn vaders vroegere kameraden bij Air America er lucht van had gekregen dat de zaak in de doofpot was gestopt en had besloten ons daarover in te lichten.'


  Guy stond volkomen stil, zo stil als een kat die loert op zijn prooi. Toen hij sprak, kon ze aan zijn stem horen dat hij zeer, zeer geïnteresseerd was.


  'Wat heeft je moeder toen gedaan?' vroeg hij.


  'Die is erachterheen gegaan, natuurlijk. Ze weigerde het erbij te laten zitten. Ze heeft de deur platgelopen bij de CIA en bij Air America, maar iedere keer weer kreeg ze nul op het rekest. Wat ze wel kreeg, waren een paar anonieme telefoontjes waarin haar werd meegedeeld dat ze de zaak moest laten rusten.'


  'Of anders?'


  'Of anders zou ze dingen over mijn vader te horen krijgen die ze liever niet wilde weten.'


  'Bedoelden ze andere vrouwen of zo?'


  Dit was iets waar Willy zich ongelooflijk kwaad over had gemaakt. En nog steeds kon ze zich er nauwelijks toe brengen erover te praten. 'Ze suggereerden... Ze suggereerden...' Ze het haar adem ontsnappen en probeerde het nog een keer. 'Ze suggereerden dat hij voor de vijand werkte. Dat hij een verrader was.'


  Het was even stil. 'En daar geloof je niet in,' zei hij zacht.


  Haar kin schoot omhoog. 'Nee, verdomme, ik geloof er niets van! Geen woord. Ze wilden ons alleen maar bang maken. Verhinderen dat we de waarheid zouden achterhalen. Het was niet de enige stunt die ze uithaalden. Toen we vragen bleven stellen, stopten ze met de uitbetaling van mijn vaders pensioen, dat tegen die tijd iets van rond de tienduizend dollar was. Na de oorlog dachten we dat we eindelijk antwoorden op al onze vragen zouden krijgen. We zagen de krijgsgevangenen terugkomen. Voor mam was het moeilijk om al die herenigingen op televisie te zien. Om Nixon te horen praten over al die dappere kerels die eindelijk thuiskwamen. Omdat die van haar niet thuiskwam. Tot onze verbazing was er echter één man die het niet haalde, een van de bemanningsleden van mijn vaders vliegtuig.'


  Verbaasd keek Guy op. 'Hè, was er dan toch een overlevende?' 


  'Luis Valdez, de cargo kicker. Hij heeft zich weten te redden met zijn parachute. Bijna meteen nadat hij was geland, is hij ge-vangengenomen. Vijf jaar lang heeft hij in een Noord-Vietna- mees krijgsgevangenenkamp gezeten.'


  'Verklaart dat niet het ontbrekende lichaam? Als Valdez uit het vliegtuig is gesprong -'


  'Er is nog iets. Op de dag dat Valdez naar de Verenigde Staten terugvloog, belde hij ons. Ik nam de telefoon op. Ik kon horen dat hij bang was. De inlichtingendienst had hem gewaarschuwd met niemand te praten, maar hij vond dat hij het mijn vader verschuldigd was ons te laten weten wat er was gebeurd. Hij vertelde ons dat ze een passagier aan boord hadden gehad, een Laoti- aan die al dood was voor het vliegtuig neerstortte. En dat het lichaam dat in de cockpit was gevonden vermoedelijk dat van Kozlowski was, de copiloot. Dus wordt er nog steeds een lichaam vermist.'


  'Je vader.'


  Ze knikte. 'We zijn met deze informatie naar de CIA gegaan. En weet je wat? Ze ontkenden dat er een passagier aan boord van het vliegtuig was geweest. Ze beweerden dat er alleen vliegtuigonderdelen vervoerd werden.'


  'En wat zeiden ze bij Air America?'


  'Die zeiden hetzelfde.'


  'Maar Valdez kon toch getuigen?'


  Ze schudde van nee. 'De dag nadat hij gebeld had, de dag waarop hij naar ons toe zou komen, schoot hij zichzelf door het hoofd. Zelfmoord. Althans, dat stond in het politierapport.'


  Aan de lange stilte te oordelen, was Guy geschokt. 'Dat kwam wel heel goed uit,' mompelde hij.


  'Voor het eerst in mijn leven merkte ik dat mijn moeder bang was. Niet voor zichzelf, maar voor mij. Ze was bang voor wat er zou gebeuren, voor wat ze zouden kunnen doen. Dus besloot ze de zaak te laten rusten. Tot...' Ze stopte.


  'Gebeurde er weer iets?'


  'Ja. Ongeveer een jaar na Valdez' dood - ik denk zo rond 1976 - gebeurde er iets raars met mijn moeders bankrekening. Er werd vijftienduizend dollar op gestort. Het enige wat ze bij de bank wisten, was dat de storting in Bangkok was gedaan. Een jaar later gebeurde het weer. Deze keer ging het om een bedrag van om en nabij de tienduizend dollar.'


  'En ze is er nooit achter gekomen waar al dat geld vandaan kwam?'


  'Nee. Al die jaren heeft ze het geprobeerd, heeft ze zich afgevraagd of een van mijn vaders kameraden, of misschien mijn vader zelf...' Willy zuchtte. 'Hoe dan ook, een paar maanden geleden hoorde ze dat ze kanker had, en plotseling wilde ze per se de waarheid weten. Omdat ze te ziek is om zelf te reizen, vroeg ze of ik wilde gaan. En ik loop tegen dezelfde muren op als waar zij twintig jaar geleden tegenop liep.'


  'Misschien heb je niet met de juiste mensen gesproken.'


  'Wie zijn de juiste mensen?'


  Langzaam schoof Guy naar haar toe. ik ken wel een paar mensen,' zei hij zacht, ik kan proberen of ik erachter kan komen.'


  Zijn hand raakte de hare. Er voer een verrukkelijke schok door Willy's arm, en in een reflex trok ze haar hand terug. 'Wat voor soort mensen zijn dat?'


  'Mensen die ik via mijn werk ken.'


  'Wat voor werk doe je eigenlijk?'


  'Lichamen identificeren. Ik werk bij het forensisch lab van het leger.'


  'Oké, dus je bent militair.'


  Hij lachte en leunde met zijn heup tegen de reling. 'O, nee, absoluut niet. Na Vietnam ben ik ermee gekapt en ben ik fysische antropologie gaan studeren. Ik heb me gespecialiseerd in botten en beenderen. Een tijdlang heb ik in een museum gewerkt, tot ik ontdekte dat het leger veel beter betaalde en ik een burgercontract kon krijgen. Dus tegenwoordig hou ik me nog steeds bezig met het onderzoeken van botten, alleen hebben deze een naam, een rang en een dienstnummer.'


  'En dat ga je ook in Vietnam doen?'


  Hij knikte. 'Zowel in Saigon als in Hanoi liggen stoffelijke overschotten op me te wachten.'


   Stoffelijke overschotten... Wat klonk dat kil.


  'Ik ken wel een paar mensen,' herhaalde hij. 'Dus misschien kan ik je helpen.'


  'Waarom?'


  'Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.'


  'Is dat alles? Alleen omdat je nieuwsgierig bent?'


  Ineens deed hij iets wat haar volkomen verraste. Hij stak zijn hand naar haar uit en streek haar haren uit haar nek. Door die korte aanraking leek haar hele nek te gloeien. Ze verstijfde, niet wetend hoe ze op dit onverwacht intieme contact moest reageren.


  'Misschien omdat ik gewoon een aardige gozer ben,' fluisterde hij.


  O, hemel, hij gaat me kussen, dacht ze. Hij gaat me kussen en ik laat hem zijn gang gaan, en wie weet wat er daarna gebeurt... Ze sloeg zijn hand weg en deinsde achteruit. 'Ik geloof niet in aardige gozers.'


  'Ben je bang voor mannen?'


  'Ik ben niet bang voor mannen. Maar ik vertrouw ze ook niet.'


  'Toch,' zei hij, duidelijk geamuseerd, 'heb je me in je kamer gelaten.'


  'Ja, en misschien wordt het tijd dat ik je er weer uit laat.' Ze liep door de kamer en trok de deur open. 'Of ga je moeilijk doen?'


  'Ik?' Tot haar verbazing kwam hij haar achterna. 'Ik doe nooit moeilijk.'


  'Dat zal wel.'


  'Trouwens, ik kan vanavond niet blijven. Ik heb belangrijker dingen te doen.'


  'Heus waar?'


  'Heus waar.' Zijn blik ging naar het kettingslot op haar deur. ik zie dat je een goed slot hebt. Gebruik het. En neem mijn advies aan, ga vanavond niet de stad in.'


  'Hè, verdorie, dat was ik juist van plan.'


  'O, en voor het geval je me nodig hebt...' Hij liep langs haar en


  draaide zich vervolgens naar haar toe. Grijnzend keek hij haar aan. ik logeer in hotel Liberty. Bel me wanneer je wilt.'


  Ze stond op het punt hem te vertellen dat hij dat wel kon vergeten, maar voor ze haar mond had kunnen opendoen, was hij verdwenen en stond ze naar een gesloten deur te staren. 
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  'Als ik jou was, Guy, zou ik me er niet mee bemoeien.' Tobias Wolff, die in zijn rolstoel voor de drankkast stond, draaide zich om naar zijn oude vriend.


  Het was vijf jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Toby was nog even gespierd als vroeger - althans, van boven. Na vijftien jaar in een rolstoel te hebben gezeten, waren zijn armen en borstkas kolossaal geworden. Toch hadden de jaren onmiskenbaar hun tol geëist. Toby liep nu tegen de vijftig, en daar zag hij ook naar uit. Zijn enorme bos wijd uitstaand haar was bijna helemaal grijs, en het zweet gutste langs zijn vlezige gezicht. De donkere ogen waren echter nog even alert als altijd.


  'Neem maar van deze oude CIA'er aan,' vervolgde hij, Guy een glas Schotse whisky aanreikend, 'dat die ontmoeting niet toevallig was, die was zo gepland.'


  'Toeval of niet,' reageerde Guy, 'misschien is Willy Maitland wel de doorbraak waarop ik heb gewacht.'


  'Of ze bezorgt je een hoop moeilijkheden.'


  'Wat heb ik te verliezen?'


  'Je leven?'


  'Kom op, Toby, draai er niet omheen. Geef me eerlijk antwoord.'


  'Het is lang geleden. Ik had niet rechtstreeks met de zaak te maken.'


  'Maar je was in Vientiane toen het gebeurde. Je herinnert je vast nog wel iets van de zaak-Maitland.'


  'Er deden allerlei wilde geruchten de ronde in die tijd.'


  'Maar de CIA zat er met zijn neus bovenop.'


  Tony haalde zijn schouders op. 'We deden gewoon ons werk, meer niet.'


  'Weet je nog wie de zaak-Maitland behandeld heeft?'


  'Dat moet Mike Micklewait geweest zijn. In ieder geval is hij degene geweest die met die dorpsbewoner heeft gesproken, die man die de beloning kwam opeisen.'


  'Dacht Micklewait dat die man de waarheid sprak?'


  'Waarschijnlijk niet, want hij heeft die beloning nooit gekregen.'


  'Waarom is Maitlands familie daar niet van op de hoogte gesteld?'


  'Ja, hé, luister eens, Maitland was niet een of andere onnozele hals. Hij werkte voor Air America. Met andere woorden: voor de CIA. Over dat soort werk praat je niet. Maitland wist wat de risico's waren.'


  'De familie had ingelicht moeten worden over dit nieuwe bewijs.'


  Toby lachte honend. 'Er woedde een geheime oorlog, weet je nog? We werden niet eens verondersteld in Laos te zijn. Het laatste wat we wilden, was de families op de hoogte brengen van alles wat er gaande was.'


  'Was er nog een andere reden waarom erover werd gezwegen? Iets wat te maken had met de passagier die meevloog?'


  Toby's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Van wie heb je dat gehoord?'


  'Van Willy Maitland. Ze vertelde dat ze had gehoord dat er een Laotiaan aan boord was. Iedereen ontkent dat de man bestaat,


  dus ik vermoed dat het een belangrijke persoon was.'


  ik weet het niet.' Toby rolde zijn stoel naar het openstaande raam van zijn appartement. Vanuit het donker woeien de geluiden en geuren van Bangkok naar binnen - vlees dat gegrild werd op een open vuur, vrouwen die lachten, het gepruttel van de tuktuks. 'Er gebeurden daar destijds dingen waar we nooit over praatten. Dingen waar we niet eens over durfden te praten. Met al die gelukzoekers en profiteurs wist je nooit wie voor wie werkte en wat deed. Iedereen zat aan alle mogelijke touwtjes te trekken in de hoop in een zo kort mogelijke tijd rijk te worden. Ik wilde daar alleen maar zo snel mogelijk weg!' Woest sloeg hij tegen de rolstoel. 'En kijk wat ervan gekomen is. Een geweldig pensioen.'


  Zuchtend leunde hij achterover en staarde in het donker. 'Laat het rusten, Guy,' vervolgde hij, een stuk zachter. 'Als je gelijk hebt, als iemand het gemunt heeft op de dochter van Mait- land, is het veel te gevaarlijk om je ermee te bemoeien.'


  'Maar daar gaat het nu juist om! Waarom is het zo gevaarlijk? Waarom worden ze na al die jaren zo nerveus van haar? Wat kan ze ontdekken?'


  'Heeft ze enig idee wat haar te wachten staat?'


  'Dat betwijfel ik. Maar hoe dan ook zal ze zich niet laten tegenhouden. Het is een doortastende tante.'


  'Dat betekent dus dat ze voor problemen gaat zorgen. Hoe ga je het voor elkaar krijgen dat ze met je gaat samenwerken?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  'Probeer haar te versieren.'


  Guy begon te grinniken, ik zal eraan denken.'


  In feite had hij daar al de hele avond aan lopen denken. Niet omdat hij er zeker van was dat die tactiek zou werken, maar omdat ze een aantrekkelijke vrouw was en hij zich afvroeg wat er achter dat stoere masker schuilging.


  'Aan de andere kant,' vervolgde Toby, 'kun je haar ook de waarheid vertellen. Dat je niet achter haar aanzit, maar achter die drie miljoen dollar beloning.'


  Twee miljoen.'


  'Twee miljoen, drie miljoen, wat maakt het uit? Het is een hoop poen.'


  ik kan er wel wat hulp bij gebruiken,' zei Guy veelbetekenend.


  Toby zuchtte. 'Oké,' gaf hij toe, de rolstoel omdraaiend om hem aan te kijken. 'Je wilt een naam. Ik kan je er een geven. Misschien helpt hij je, misschien niet. De naam is Alain Gérard, een Fransman. Hij woont tegenwoordig in Saigon. Vroeger had hij nauwe banden met de CIA en wist hij precies wat er loos was in Vientiane.'


  'Ex-CIA en woonachtig in Saigon? Waarom hebben de Viet- namezen hem er niet uit geschopt?'


  'Omdat hij voor hen van nut is. Tijdens de oorlog verdiende hij zijn geld met, laten we zeggen, de export van farmaceutische grondstoffen. Op zijn oude dag is hij ineens een weldoener geworden. De Verenigde Staten hebben de Vietnamezen een handelsembargo opgelegd, waardoor de westerse markt niet toegankelijk is voor ze. Gérard neemt medische voorraden mee uit Frankrijk. Antibiotica, röntgenfilms, dat soort dingen. In ruil daarvoor mag hij in het land blijven.'


  'Kan ik hem vertrouwen?'


  'Hij is ex-CIA.'


  'Dus ik kan hem niét vertrouwen.'


  'Je vertrouwt mij toch ook?'


  'Dat is wat anders.'


  'Dat is omdat ik je wat verschuldigd ben, Barnard. Hoewel ik vaak denk dat je me beter had kunnen achterlaten in dat brandende vliegtuig.' Toby masseerde zijn gevoelloze dijen. 'Niemand heeft iets aan een halve vent.'


  'Je hebt geen benen nodig om een vent te zijn, Toby.'


  'Ha. Vertel dat maar aan Uncle Sam.' Toby ging iets verzitten door zich met zijn krachtige armen op te drukken. 'Wanneer vertrek je naar Saigon?'


  'Morgenochtend. Ik heb mijn vlucht een paar dagen verzet.'


  Bij de gedachte dat hij in het vliegtuig moest stappen, brak het zweet hem uit. In één teug sloeg hij de whisky achterover die nog in zijn glas zat.


  Toby observeerde hem aandachtig. 'Je bent nog steeds bang om te vliegen, hè?'


  'Doodsbang,' bekende hij. Hij zette zijn glas neer en begaf zich naar de deur. 'Bedankt voor de borrel. En de tip.'


  'Ik zal kijken wat ik nog meer voor je kan doen,' liet Toby hem weten. 'Ik heb nog steeds de nodige contacten daar. Misschien kan ik ze zover krijgen dat ze een beetje op je letten. En op de dame. Trouwens, let er vanavond iemand op haar?'


  'Vrienden van Puapong. Ze laten niemand in haar buurt. Het is de bedoeling dat ze ongedeerd het vliegveld haalt.'


  'En dan? Wat gebeurt er dan?'


  In de deuropening bleef Guy staan. 'Dan gaan we naar Saigon. Daar is het veiliger.'


  'In Saigon? Daar zou ik maar niet op rekenen.' 
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  Voor het podium van de Bong Bong Club verdrong zich een opgewonden menigte die wild schreeuwde en gebaarde naar de meisjes die daar stonden te dansen. Niemand merkte de twee mannen op die aan een tafeltje in een hoek met elkaar zaten te praten.


  ik ben teleurgesteld, Mr. Siang. U bent beroeps, dat dacht ik tenminste. Ik verwacht dat u uw werk naar behoren doet. Desondanks leeft de vrouw nog steeds.'


  Met een ijzige blik keek Siang de man tegenover hem aan. Hij voelde zich verstrakken. Dergelijke beledigingen was hij niet gewend. Terwijl hij zijn glas wodka neerzette, bedacht hij dat het maar goed was dat het zo donker was dat de man zijn gezicht niet kon zien. 'Ik heb u al verteld dat dit niet te voorzien was. Ze werd geholpen door


  'Ja, ik weet het. Door een Amerikaan. Ene Mr. Barnard.'


  'Hoe bent u achter zijn naam gekomen?'


  'Ik zorg er altijd voor dat ik alles weet.'


  Onwillekeurig bracht Siang zijn hand naar zijn gewonde gezicht. Even vertrok hij van de pijn. Die Mr. Barnard had harde vuisten. Als hun paden zich ooit weer zouden kruisen, zou hij


  hem laten boeten voor die vernedering.


  'De vrouw vertrekt morgen uit Saigon,' zei de man.


  'Morgen?' Siang schudde zijn hoofd. 'Dan heb ik niet genoeg tijd.'


  'U hebt vanavond.'


  'Vanavond? Onmogelijk.' Hij kon het weten, omdat hij de afgelopen vier uur had geprobeerd in de buurt van de vrouw te komen. De receptionist van het Oriental had de sleutels van de kamers echter bewaakt alsof zijn leven ervan afhing, de beveiligingsbeambte was geen seconde van zijn plaats naast de liften geweken, en de piccolo had continu heen en weer gelopen in de hal. De vrouw was onbereikbaar.


  Even had Siang overwogen om op het balkon te klimmen, maar zijn poging was verijdeld door twee daklozen die zich aan de oever van de rivier hadden geposteerd. Niet dat ze een echte bedreiging vormden voor een beroeps als hij, maar hij had het risico hun het zwijgen op te leggen en misschien sporen achter te laten niet durven nemen.


  Nu stond zijn reputatie echter op het spel.


  'De zaak heeft de hoogste urgentie,' zei de man. 'Dit moet snel gedaan worden.'


  'Ze vertrekt morgen al uit Bangkok. Ik kan niets garanderen.'


  'Doe het dan in Saigon. Of u de klus nu hier klaart of daar, het móét gedaan worden.'


  'Saigon?' herhaalde Siang perplex. 'lk kan niet terug naar -'


  'We zorgen voor een diplomatiek paspoort. U reist als cultureel attaché. Ik maak de papieren in orde.'


  in Vietnam is de controle streng. Ik kom nooit door de douane met mijn wa


  'Ook daar zal ik voor zorgen. Over een dag of drie hebt u ze. Tot die tijd zult u het zonder moeten stellen.'


  Siang verviel in stilzwijgen. Hoe zou het zijn om weer door de straten van Saigon te lopen? Hoe zou het met Chantal zijn? Het leek een eeuwigheid geleden dat hij haar had gezien. Zou ze hem nog steeds haten omdat hij zonder haar was weggegaan?


  Natuurlijk. Dat zou ze nooit vergeten. Op de een of andere manier zou hij haar weer voor zich moeten zien te winnen. Dat moest niet al te moeilijk zijn. Het leven in Vietnam was zwaar vandaag de dag, vooral voor vrouwen. Chantal hield van comfort. Voor een paar luxeartikelen zou ze alles doen. Zelfs haar ziel verkopen.


  Vrouwen als zij begreep hij.


  Hij keek de man tegenover hem aan. 'Ik zal onkosten moeten maken.'


  De man knikte. 'Ik kan gul zijn. Zoals u weet.'


  In gedachten maakte Siang een lijst van wat hij nodig had. Oude kleren - verschoten overhemden en doorgesleten broeken - zodat hij niet zou opvallen. Verder sigaretten, zeep en scheermesjes om gunsten te kopen. En een paar speciale presentjes voor Chantal...


  Hij knikte. De deal was gemaakt.


  'Nog één ding,' zei de man terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en opstond.


  'Ja?'


  'Er zijn ook andere... partijen bij betrokken. De CIA, bijvoorbeeld. Ik wil geen slapende honden wakker maken. Voorkom onnodig bloedvergieten. Alleen de vrouw. Niemand anders.'


  ik begrijp het.'


  Nadat de man was vertrokken, bleef Siang nog een hele tijd aan de tafel in de hoek zitten nadenken, herinneringen ophalen. Was het echt vijftien jaar geleden? Het laatste wat hij zich van de stad herinnerde, was de paniek op de gezichten, de handen van de mensen die, buiten zichzelf van angst, de deur van de helikopter probeerden vast te grijpen, het geronk van de rotorbladen en het opwaaiende stof toen het toestel opsteeg.


  Hij nam een grote slok wodka en stond op om te vertrekken. Op dat moment steeg er een luid gejoel op vanuit de menigte voor het danspodium. Eén meisje stond naakt in het spotlicht. Rond haar middel had zich een tweeënhalve meter lange boa constrictor gewikkeld. Het meisje huiverde toen de slang tussen haar dijen gleed. De mannen floten en schreeuwden bewonde rend.


  Siang grijnsde. Typisch de Bong Bong Club. Er gebeurde al tijd iets interessants. 


  Saigon
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  Vanaf het dakterras van Hotel Rex keek Willy naar de zwerm fietsers die over het kruispunt van Le Loi en Nguyen Hue krioelde. Een botsing leek onvermijdelijk, leek slechts een kwestie van tijd. De fietsers trapten alsof hun leven ervan afhing en trokken zich niets aan van die ene roekeloze man die de straat probeerde over te steken. Willy zat zo ingespannen te kijken of de man het zou redden, dat ze de monotone stem van de gids die haar van regeringswege was gestuurd amper hoorde.


  'En morgen rijden we eerst per auto naar het Nationaal Paleis, waar de marionettenregering zich in weelde baadde, en vervolgens naar het Historisch Museum, waar u zult leren over onze strijd tegen de Chinezen en de Franse imperialisten. De volgende dag brengen we een bezoek aan de lakfabriek, waar u allemaal prachtige souvenirs voor thuis kunt kopen, en daarna -'


  'Mr. Ainh,' verzuchtte Willy, zich eindelijk naar de gids toedraaiend, 'dat klinkt allemaal uitermate boeiend, maar hebt u nog naar die andere zaken gekeken?'


  Ainh knipperde met zijn ogen. Hoewel hij zo mager was als een lat, had hij een bol gezicht^ dat door zijn dikke brillenglazen zelfs uilig te noemen was. 'Miss Maitland...' Hij klonk gekwetst.


  '...ik heb een privé-auto voor u geregeld! En allerlei heerlijke maaltijden.'


  'Dat waardeer ik zeer. Alleen -'


  'Bevalt het programma u niet?'


  'Om eerlijk te zijn, ben ik niet zo geïnteresseerd in die rondreis. Ik wil weten wat er met mijn vader is gebeurd.'


  'Maar u hebt ervoor betaald!'


  'Dat heb ik alleen maar gedaan om een visum te krijgen. Nu ik hier ben, wil ik met een paar mensen praten. Dat kunt u toch voor me regelen, of niet?'


  Ainh schoof onrustig heen en weer. 'Er zijn wat, eh... complicaties. Ik weet niet of ik kan... Dat wil zeggen, ik, eh...' Hulpeloos deed hij er het zwijgen toe.


  'Een paar maanden geleden heb ik het ministerie van Buitenlandse Zaken aangeschreven in verband met mijn vader. Ze hebben me nooit teruggeschreven. Als u een afspraak voor me kunt regelen...'


  'Hoeveel maanden geleden hebt u geschreven?'


  'Op zijn minst zes.'


  'U bent ongeduldig. U wilt direct resultaat. Dat kan niet.'


  Ze zuchtte. 'Blijkbaar niet.'


  'Trouwens, u hebt naar Buitenlandse Zaken geschreven. Ik ben niet van Buitenlandse Zaken. Ik ben van het ministerie van Toerisme.'


  'En jullie praten niet met elkaar?'


  'We zitten in verschillende gebouwen.'


  'Misschien kunt u me dan, als het niet te veel moeite is, naar hun gebouw brengen.'


  Bedrukt keek hij haar aan. 'Maar wie zal dan de rondleiding doen?'


  'Mr. Ainh,' zei ze met opeengeklemde kaken, 'zegt u die rondleiding af !'


  Ainh zag eruit alsof hij plotseling werd geplaagd door een knallende hoofdpijn. Willy had bijna medelijden met hem toen ze hem over het dakterras zag weglopen. Ze kon zich het bureaucratische drijfzand voorstellen waar hij doorheen zou moeten waden om aan haar verzoek te voldoen. Het was haar al wel duidelijk geworden hoe het systeem werkte - of liever hoe het niét werkte. Die middag, op vliegveld Ton Son Nhut, had het beantwoorden van alle vragen van de douane alleen al haar drie lange uren in de verstikkende hitte gekost.


  Een zacht windje woei over het terras, het eerste van die middag. Hoewel ze een uur geleden had gedoucht, waren haar kleren nu al nat van het zweet. Ze ging zitten en liet haar blik over de skyline van Saigon glijden, die een gouden gloed had gekregen in de ondergaande zon. Ooit moest dit een prachtige stad zijn geweest, met brede boulevards en caféterrassen waar je de hele middag achter een kop koffie kon doorbrengen. Maar nadat de stad in handen was gevallen van het Noorden, was Saigon hard achteruitgegaan. De tekenen van verval waren overal; van de gebladderde verf van de oude Franskoloniale panden tot de geraamtes van bouwwerken die nooit afgemaakt zouden worden.


  Zelfs het Rex Hotel, dat naar lokale maatstaven toch een luxehotel was, zag er ietwat vervallen uit. De meeste stenen van het terras waren gebroken, in de vijver dreven drie lusteloze karpers als dode bladeren rond, en het zwembad had een ongezond groen kleurtje. Een eenzame Russische toerist was aan de rand van het bad gaan zitten en had zijn voeten erin gestoken, alsof hij zich zat af te vragen of hij het aandurfde om in dat troebele water te zwemmen.


  De gedachte kwam in Willy op dat haar huidige situatie net zo troebel was als dat water. Blijkbaar moest je hier voor alles wat je wilde een aparte weg bewandelen, en zonder Ainhs hulp kon ze geen kant op.


  Wat nu, vroeg ze zich vermoeid af. Ik kan dit niet alleen. Ik heb hulp nodig. Een gids. Een...


  'Hé, daar hebben we een vrouw die eruitziet alsof ze haar laatste oortje heeft versnoept,' hoorde ze een bekende stem zeggen.


  Ze keek op, recht in het gebruinde gezicht van Guy Barnard.


  Het feit dat ze zo ongelooflijk blij was iemand te zien die ze kende - zelfs hém - maakte haar des te duidelijker hoe wanhopig ze was.


  Hij wierp haar een glimlach toe waar zelfs de meest verstokte mannenhaatster van door de knieën zou zijn gegaan. 'Welkom in Saigon, stad van de verloren dromen. Hoe gaat het ermee?'


  Ze slaakte een diepe zucht. 'Moet je dat nog vragen?'


  'Nee. Ik weet precies hoe je je voelt, ik heb hier vaak genoeg als een kip zonder kop rondgelopen, van ambtenaar naar ambtenaar naar ambtenaar om voor iedere stap die je wilde zetten een lullig stempeltje te halen. Dit land heeft de bureaucratie tot kunst verheven.'


  'Die peptalk van je kan ik missen als kiespijn.'


  'Wil je een biertje?'


  Nadenkend keek ze naar dat glimlachje van hem. Wat had dat te betekenen? Vast niets goeds.


  Omdat hij zag dat ze bijna zwichtte, bestelde hij twee biertjes bij de ober. Nadat hij was gaan zitten, keek hij haar geamuseerd aan.


  ik dacht dat je pas woensdag naar Saigon zou gaan,' zei ze.


  ik heb mijn plannen gewijzigd.'


  is dat niet nogal plotseling?'


  'Flexibiliteit is een van mijn grootste deugden.' Spottend voegde hij eraan toe: 'Misschien ook wel mijn enige.'


  De ober bracht twee ijskoude flesjes bier. Guy wachtte tot de man vertrokken was voor hij verder sprak. 'Ze hebben nieuwe stoffelijke overschotten vanuit Dak To gebracht.'


  'Mannen die in de strijd zijn verdwenen?'


  'Daar moet ik achter zien te komen. Ik heb een paar dagen extra nodig om de overblijfselen te onderzoeken. En trouwens...' Hij nam een slok bier. '...ik begon me te vervelen in Bangkok.'


  'Jaja.'


  'Ja, ik meen het. Ik was toe aan een andere omgeving.'


  'Je bent uit de meest bruisende uitgaansstad van Oost-Azië weggegaan om je hier met dode soldaten bezig te houden?'


  'Geloof het of niet, ik neem mijn werk heel serieus.' Hij zette het flesje op de tafel. 'Hoe dan ook, nu ik toch hier ben, kan ik je misschien helpen. Want ik denk dat je wel wat hulp kunt gebruiken.'


  De manier waarop hij naar haar keek, zijn hoofd iets schuin, zijn blik zelfverzekerd, irriteerde haar. ik heb geen hulp nodig, dank je.'


  is dat zo? Wanneer heb je dan je eerste officiële afspraak?'


  'Daar wordt aan gewerkt.'


  'Door wie?'


  'Door Mr. Ainh.'


  'Mr. Ainh? Dat is toch niet toevallig je gids, hè?' Hij begon te lachen.


  'Ja, dat is mijn gids, ja. Wat is daar zo grappig aan?'


  'Je hebt gelijk,' beaamde Guy. 'Het is niet grappig. Het is in- en intriest. Ik weet namelijk precies wat er gaat gebeuren, en daar heb ik niet eens een kristallen bol voor nodig. Morgenochtend komt je gids naar je toe met een verontschuldigende blik op zijn gezicht.'


  'Waarom verontschuldigend?'


  'Omdat hij je zal zeggen dat het ministerie die dag gesloten is, omdat het die dag, de achttiende juli, een feestdag is.'


  'Een feestdag. Wat voor feestdag?'


  'Dat doet er niet toe. Hij verzint wel iets. En dan zal hij vragen of je een bezoek wilt brengen aan de lakfabriek, waar je allerlei prachtige souvenirs voor thuis kunt kopen...'


  Nu lachte Willy ook. Dat waren exact de woorden van Mr. Ainh.


  'De volgende dag is er weer een andere reden waardoor je niet naar het ministerie kunt. Bijvoorbeeld omdat ze allemaal door de zomergriep geveld zijn, of omdat ze niet genoeg puntenslijpers hebben. Maar... je kunt wel het Nationaal Paleis gaan bekijken.'


  Ze hield op met lachen, ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt.'


  'Niet dat de man je met opzet tegenwerkt, hij weet gewoon dat het hopeloos is om iets voor elkaar te krijgen in die bureaucratie. Het enige wat hij wil, is zijn werk doen, en dat is je de stad laten zien en onschuldige formuliertjes invullen over wat die aardige toeriste zoal heeft uitgevoerd. Verwacht niet meer van hem. Die arme stakker krijgt toch al zo weinig betaald.'


  'Ik ben niet hulpbehoevend. Ik kan er altijd nog zelf op af stappen.'


  'Waar op af stappen? Weet je waar je moet zijn? En ken je het geheime wachtwoord waardoor de deuren voor je opengaan?'


  'Jij doet net of het hier een zooitje ongeregeld is, Guy.'


  'Dat is ook zo.' Hij wees naar beneden, waar fietsers kriskras door elkaar heen reden. 'Zie je dat? Zo werkt deze regering ook. Het is hier ieder voor zich. Ministeries concurreren met ministeries en provincies met provincies. Ieder ambtenaartje, hoe onbeduidend ook, schermt zijn eigen tokootje af. Niemand durft iets te doen zonder toestemming van bovenaf.' Hij schudde zijn hoofd. 'Geen systeem voor wie niet stevig in zijn schoenen staat.'


  ik sta stevig in mijn schoenen.'


  'Wacht maar tot je vijf uur lang in een bloedhete zogenaamde wachtruimte hebt zitten zweten en je buikpijn hebt van het smoezelige water, en het dichtstbijzijnde toilet een gat in de -'


  'Hou maar op. Ik snap het.'


  'Echt?'


  'Wat stel jij voor dat ik moet doen?'


  Glimlachend leunde hij achterover. 'Zorg dat je bij mij in de buurt blijft. Ik heb hier en daar contacten. Niet bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, dat moet ik toegeven, maar misschien kunnen ze je wel verder helpen.'


  Hij wil iets van me, dacht ze. Maar wat? Hoewel hij haar recht aankeek, voelde ze een soort spanning bij hem. 'Je bent wel heel erg behulpzaam. Vertel eens waarom?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarom niet?'


  'Dat is geen antwoord.'


  'Misschien ben ik diep in mijn hart nog steeds de padvinder die oude dametjes helpt oversteken. Of misschien ben ik gewoon aardig.'


  'Misschien kun je me de waarheid vertellen.'


  'Heb je er altijd al moeite mee gehad mannen te vertrouwen?'


  'Ja, daar hebben we het al een keer over gehad, dus verander niet van onderwerp.'


  Hij reageerde niet meteen. Het enige wat hij deed, was met zijn vingers op het bierflesje trommelen. 'Oké,' gaf hij toen toe. ik ben een beetje een jokkebrok. Ik ben namelijk nooit padvinder geweest. Maar ik meen het wat dat helpen betreft. Het aanbod geldt nog steeds.'


  Ze zei niets. Voor Guy was die stilte, die sceptische blik, veelzeggend. De vrouw vertrouwde hem niet. Waarom niet? Per slot van rekening had hij heel oprecht geklonken. Hoe kwam het dat ze zo wantrouwig was? Was het leven zo hard voor haar ge-weest? Was ze te veel mannen tegengekomen die tegen haar hadden gelogen?


  Nou, kijk maar uit, liefje, want deze vent is geen haar beter, dacht hij met iets van zelfverachting. Net zo snel als die gedachte was opgekomen, schudde hij hem echter ook weer van zich af. Er stond te veel op het spel om wroeging te gaan krijgen. Leugens. Hij zou er weer een moeten gaan vertellen. De laatste tijd had hij wel erg veel gelogen, en gek genoeg werd het er niet ge-makkelijker op. 'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Ik doe dit niet uit de goedheid van mijn hart.'


  Ze keek niet verbaasd, en dat irriteerde hem.


  'Wat verwacht je ervoor terug?' vroeg ze, haar ogen strak op de zijne gericht. 'Geld? Seks?'


  Dat laatste woord kwam er zo vanzelfsprekend uit, dat zijn ingewanden even een kleine salto maakten. Het was een onderwerp waar hij al vaak aan had gedacht sinds hij haar had ontmoet. En nu ze zo dicht bij hem zat en hem aankeek met die grijze ogen, had hij moeite om bepaalde beelden uit zijn hoofd te weren. Heel even dacht hij erover om er wel een beetje seks


  tegenaan te gooien, maar die gedachte verwierp hij snel. Zoals het er nu voorstond, was hij al diep genoeg gezonken.


  Rustig pakte hij zijn flesje op. Het voelde lang niet zo koud meer aan als daarnet. 'Nee,' zei hij. 'Het gaat niet om seks.'


  'Dan gaat het om geld.'


  Hij knikte.


  'Dan vind ik dat je moet weten dat ik geen geld heb. Niet voor jou, althans.'


  'Ik ben niet uit op jóuw geld.'


  'Wiens geld dan wel?'


  Hij wachtte even om er zeker van te zijn dat zijn gezicht niets zou verraden. 'Heb je wel eens gehoord van de Ariel-groep?'


  'Nee, nog nooit.'


  'Ik ook niet. Tot twee weken geleden, toen twee van hen contact met me opnamen. Het is een groep veteranen die zich ervoor inzet de verdwenen soldaten naar huis te halen - levend. Zelfs als ze daarvoor geweld moeten gebruiken.'


  'Ik begrijp het,' zei ze, 'het gaat dus om een stelletje paramilitaire gekken.'


  'Dat dacht ik aanvankelijk ook. Ik stond op het punt ze weg te sturen, toen ze met een cheque begonnen te wapperen - een heel genereuze cheque, mag ik wel zeggen. Twintigduizend. Voor onkosten, zeiden ze.'


  'Onkosten? Wat willen ze dan dat je doet?'


  'Een beetje bijklussen. Ze wisten dat ik hier het binnenland in zou gaan, en ze wilden dat ik zonder de autoriteiten op de hoogte te stellen op zoek zou gaan naar vermisten. In lijken zijn ze echter niet geïnteresseerd. Ze zoeken overlevenden.'


  'Overlevenden? Denk je dan dat die er zijn?'


  'Ja, wel degelijk. En ze hoeven er maar één te hebben. Eén overlevende om te bewijzen dat ze gelijk hebben. Met de publiciteit die ze daardoor zouden krijgen, zou Washington wel actie móéten ondernemen.' 


  Hij hield zijn mond toen de ober de lege flesjes kwam weghalen. Pas nadat de man weg was, vroeg Willy zacht: 'En wat is mijn rol?' 'Het gaat niet om jou. Het gaat om je vader. Van wat je me hebt verteld, is er een kans - let wel, een heel kleine kans - dat hij nog in leven is. Als dat zo is, kan ik je helpen hem op te spo-ren en mee terug naar huis te nemen.'


  Zijn woorden, zo rustig, zo vol vertrouwen uitgesproken, maakten dat Willy stilviel. Guy wist dat ze op zijn gezicht probeerde af te lezen of er dingen waren die hij haar niet had verteld.


  'Wat levert het jou op?' vroeg ze.


  'Je bedoelt afgezien van het feit dat ik het genoegen van je gezelschap mag smaken?'


  'Je zei dat het om geld ging. Aangezien ik je niet betaal, neem ik aan dat iemand anders dat doet. De Ariel-groep? Bieden ze je meer dan alleen een onkostenvergoeding?'


  'Jij mag nooit meer raden.'


  'Hoeveel?'


  'Voor één overlevende? Twee miljoen.'


  'Twee miljoen dollar?'


  Hij kneep in haar hand. 'Niet zo hard, wil je? Deze informatie is niet voor nieuwsgierige oren bestemd.'


  Onmiddellijk liet ze haar stem dalen tot gefluister, is het echt waar? Twee miljoen?'


  'Dat is hun aanbod. En denk jij nu eens na over mijn aanbod. Als je met me samenwerkt, kunnen we daar allebei van profiteren. Jij zou je vader terugkrijgen, en ik verdien een aardig pensioentje. We hebben er alleen maar voordeel van.'


  Hij grijnsde, in de wetenschap dat hij haar had waar hij haar hebben wilde. Het zou wel heel stom van haar zijn om niet op zijn voorstel in te gaan. En stom was Willy Maitland niet. 'Ik denk dat je er wel mee akkoord gaat,' zei hij. 'We zijn een droomteam.'


  'Zeg maar nachtmerrie,' mompelde ze. Ze leunde achterover en keek hem met een ijzige blik aan. 'Je bent gewoon een premiejager.'


  'Van mij mag je me zo noemen.' 


  ik kan je nog een heleboel dingen meer noemen. Geen ervan is vleiend.'


  'Voordat je me gaat uitschelden, moet je misschien eerst eens nadenken over wat voor mogelijkheden je hebt. Want die zijn heel beperkt. Je kunt het in je eentje zien te rooien, maar volgens mij ben je tot nu toe nog niet erg opgeschoten. Of...' Hij boog zich naar haar toe en schonk haar zijn charmantste glimlach. '...je kunt met mij samenwerken.'


  Haar mond verstrakte, ik werk niet samen met huurlingen.'


  'Wat heb je tegen huurlingen?'


  'Het gaat om het principe.'


  'Dat geld dat zit je dwars, hè? Het feit dat ik het voor de centen doe en niet uit de goedheid van mijn hart.'


  'We hebben het hier niet over de jacht op groot wild of zo! We hebben het hier over mensen. Mannen wier families krom hebben gelegen om profiteurs zoals jij te kunnen betalen. Ik ken die families. Ze klampen zich vast aan de kleinste strohalmpjes. En jij weet net zo goed als ik dat die soldaten niet ergens in een krijgsgevangenenkamp zitten te wachten tot ze bevrijd worden, maar dat ze dood zijn!'


  'Jij denkt ook dat je ouweheer nog leeft.'


  'Dat is een ander verhaal.'


  'Klopt. En dat kan ook gelden voor elk van die vijfhonderd andere vermisten.'


  'Maar ik heb toevallig bewijs.'


  'Maar je hebt niet de middelen om hem te vinden.' Guy leunde naar voren, haar diep in haar ogen kijkend. In het laatste licht van de ondergaande zon leek haar gezicht in brand te staan en hadden haar wangen een prachtige vuurrode gloed. 'Als hij nog leeft, kun je het je niet permitteren dit te verpesten. Misschien krijg je maar één kans om hem te vinden. Want ik kan je wel ver-tellen dat de Vietnamezen je niet nog een keer in hun land laten reizen. Geef het toe, Willy. Je hebt me nodig.'


  'Nee,' snauwde ze. 'Jij hebt mij nodig. Hoe denk je het geld binnen te halen voor je overlevende zonder mijn hulp?'


  'Hoe denk jij hem te vinden?'


  Plotseling schoot ze naar voren en bracht ze haar gezicht zo dicht bij het zijne, dat hij bijna achteruit deinsde. 'Onderschat me niet, slijmbal.'


  'Overschat jezelf ook niet, liefje. Het is niet makkelijk om in dit land antwoorden te krijgen. Niets en niemand is hier wat het op het eerste gezicht lijkt. Eén oogflikkering of een nauwelijks waarneembare stembuiging kan al het verschil van de wereld maken, je kunt niet zonder hulp. En, echt, ik ben niet onredelijk. Ik wil er zelfs wel over denken de beloning met je te delen. Zeg tien procent. Dat geld had je niet verwacht, dus dat is mooi -'


  'Ik geef geen bal om dat geld!' Als door een wesp gestoken, schoot ze uit haar stoel. 'Ga maar rijk worden van de vader van iemand anders.' Daarna draaide ze zich om en beende weg.


  'Wil je er niet over nadenken?' schreeuwde hij haar na.


  Zonder om te kijken, liep ze dwars over het dakterras, zich niets aantrekkend van de nieuwsgierige blikken om haar heen.


  'Neem maar van me aan dat je me nodig hebt, Willy!'


  Drie Russische toeristen, hun gezichten rood van alle wodka die ze naar binnen hadden gegoten, keken op toen ze langsliep. Een van de mannen hief toostend zijn glas. 'Misschien jij heb liever een Rus,' riep hij.


  Ze bleef gewoon doorlopen, maar iedere gast op het dakterras hoorde wat ze met een poeslief stemmetje tegen de dronken Rus zei: 'Ach, man, krijg de hikski.' 
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  Guy zag haar wegstuiven, haar halflange rok wapperend om haar prachtige benen. Hoe geïrriteerd hij ook was, hij had zijn lachen niet kunnen inhouden toen hij had gehoord hoe ze de Rus op zijn nummer had gezet.


  Krijg de hikski. Hij begon nog harder te lachen en lachte nog steeds toen hij naar de bar liep en nog een biertje bestelde.


  'Voor een vent die net een blauwtje heeft gelopen,' zei een onmiskenbaar Britse stem, 'heb je verdraaid veel lol.'


  Guy keek naar de gezette heer die naast hem aan de bar hing. Door de twee toefjes haar die boven op zijn verder kale schedel zaten, leek hij op een hoornuil. Twee lichtblauwe ogen keken hem vanonder twee borstelige wenkbrauwen geamuseerd aan. Guy haalde zijn schouders op. 'Ach, soms lukt het, soms lukt het niet.'


  'Heel verstandig om je er niet te veel van aan te trekken, kerel, als je nagaat hoe die vrouwtjes zich tegenwoordig gedragen.' De man bracht zijn glas whisky naar zijn lippen. 'Maar ik had je kunnen voorspellen dat het je niet zou lukken bij die meid.'


  'Dat klinkt alsof er een kenner aan het woord is.'


  'Nee, maar ik zat achter haar in het vliegtuig en heb naar een


  Fransman zitten luisteren die al zijn charmes op haar losliet. Hij deed het niet slecht, moet ik zeggen, maar ze trapte er niet in.' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Heb ik jou ook niet zien zitten in datzelfde vliegtuig vanuit Bangkok?'


  Guy knikte. Hij kon zich de man niet herinneren, maar dat was niet zo verwonderlijk, aangezien hij de hele vlucht niets anders had gedaan dan stijf van de zenuwen de ene borrel na de andere achteroverslaan. Dat overkwam hem altijd in vliegtuigen, zelfs als het van die grote 747's van Air France waren met vriendelijke Franse stewardessen. Iedere keer weer verbaasde het hem dat de vleugels niet van die toestellen afbraken.


  Aan de andere kant van het terras hadden de drie Russen een lied ingezet. Gelijk op ging het niet, helaas. Misschien was het niet eens hetzelfde lied. Dat was moeilijk te zeggen.


  'Dat zou ik van tevoren nou nooit hebben gedacht,' zei de Engelsman met een blik op de Russen, ik kan me nog herinneren dat de yankees daar aan diezelfde tafel zaten te drinken. Ik had nooit gedacht dat daar op een dag nog eens Russen zouden zitten.'


  'Wanneer ben je hier geweest?'


  'Van '68 tot '75.' Hij stak een mollige hand uit. 'Dodge Ha- milton, van de London Post.'


  'Guy Barnard. Ex-soldaat.' Hij schudde de man de hand. 'Een journalist, dus. Ben je hier voor een speciaal verhaal?'


  'Dat was ik wel, ja.' Droevig staarde Hamilton in zijn glas. 'Maar het gaat niet door.'


  'Wat gaat niet door? Je interviews?'


  'Nee, de hele opzet gaat niet door. De bedoeling was dat het een romantische reis door de tijd zou worden, dat ik hier wat vrienden zou opzoeken. Of eigenlijk één bepaalde vriend.' Hij nam een flinke slok whisky. 'Maar ze is weg.'


  'O, dus het gaat om een vrouw.'


  'Dat klopt. Een vrouw. Ze maken de helft van de wereldbevolking uit, maar wat mij betreft, hadden ze net zo goed van Mars kunnen komen. Ik begrijp die wezens gewoonweg niet.' Met een klap zette hij zijn glas neer, en hij gebaarde dat het bijgevuld moest worden. Gelaten, alsof hij dat al vaker had gedaan, schoof de barman de fles naar Hamilton. 'Kijk, wat ik in gedachten had, was een verhaal over een zoektocht naar een verloren liefde. Je weet wel, het soort verhalen dat altijd verkoopt. De hoofdredacteur ging helemaal uit zijn dak.' Hij schonk zijn glas zo vol, dat de vloeistof bijna over de rand liep. 'Verloren liefde... Het zou wat. Ik ben vandaag langs haar huis gegaan, in Rue Ca- tinat. Of wat eerst Rue Catinat heette. Daar trof ik haar broer, die er nog steeds woont. Maar mijn vroegere geliefde bleek er met een nieuwe vlam vandoor te zijn. Een sergeant. Uit Memphis, nog wel.'


  Meelevend schudde Guy zijn hoofd. Tja, mensen kunnen nu eenmaal van gedachten veranderen.'


  'Eén dag na mijn vertrek?'


  Daar viel niets op te zeggen. Guy begreep de vrouw echter wel. Hij wist hoe het was geweest in Saigon, hij kende de angst, de onzekerheid. Niemand had geweten of er een bloedbad zou komen, maar iedereen had het ergste gevreesd. Hij had de krantenfoto's van de val van de stad gezien en had de radeloze blikken herkend van de Vietnamezen die zich hadden verdrongen voor de laatste helikopters die het land hadden verlaten. Nee, hij kon het de vrouw niet kwalijk nemen dat ze het land uit had gewild, op welke manier dan ook. 'Je kunt er nog steeds over schrijven,' bracht hij naar voren. 'Vanuit een andere invalshoek. Over hoe een vrouw heeft weten te ontkomen aan de gekte.'


  'Het raakt me niet persoonlijk meer.' Mistroostig staarde Hamilton uit over het dakterras. 'Deze stad ook niet. Vroeger vond ik het hier fantastisch. Het lawaai, de geuren. Maar Saigon is veranderd. Het leven is eruit. Het gekke is dat dit hotel er nog precies hetzelfde uitziet als toen. Ook toen stond ik hier aan diezelfde bar en hoorde ik jullie bevelhebbers tegen elkaar fluisteren: "Wat doen we hier in godsnaam?" Ik denk niet dat ze er ooit helemaal achter zijn gekomen.' Hij lachte en nam nog een slok whisky. 'Memphis. Waarom zou ze naar Memphis toe willen?'


  Hij mompelde wat in zichzelf, een monoloog over vrouwen en het feit dat ze verantwoordelijk waren voor alle ellende op de wereld. Helemaal ongelijk kon Guy hem niet geven. Hij hoefde alleen maar aan zijn eigen armzalige liefdesleven te denken om ook plotseling de dringende behoefte te voelen het op een zuipen te zetten.


  Vrouwen. Ze waren allemaal hetzelfde. En op de een of andere manier toch ook weer allemaal verschillend.


  Neem nou Willy Maitland. Ze had stoere praatjes, maar hij wist dat dat niet de echte Willy Maitland was, dat er achter dat harde masker een zachte, kwetsbare vrouw schuilging. Eigenlijk was ze gewoon een kind dat haar best deed om net zo heldhaftig te zijn als haar vader en dat beweerde dat ze het wel in haar eentje afkon terwijl dat niet zo was. Hij bewonderde haar erom, om die trots van haar.


  Heel verstandig van haar om zijn aanbod af te slaan. Hij wist toch niet eens of hij er wel mee door had kunnen gaan. Die Ariel-groep deed maar wat hun goeddunkte. Hij had lang genoeg geleefd met zijn geheimen; misschien was het de hoogste tijd om er eens mee naar buiten te komen.


  Ik doe gewoon mijn werk, dacht hij. Ik ga naar Hanoi, pik daar die paar dode soldaten op en neem ze mee naar htm thuisland.


  En Willy Maitland zet ik uit mijn hoofd.


  Aan de andere kant...


  Hij bestelde nog een biertje. Terwijl hij het flesje leegdronk, dacht hij koortsachtig na. Over alle mogelijke manieren waarop hij haar zou kunnen helpen, en over hoezeer ze zijn hulp nodig had. Hij bedacht dat hij het niet zou doen omdat hij ertoe gedwongen was, maar omdat hij het zelf wilde. Uit de goedheid van zijn hart? Nee, een padvinder was hij nooit geweest. Die uniformen en al die onzelfzuchtige hulpvaardigheid had hij altijd een beetje belachelijk gevonden. En toch stond hier nu padvinder Barnard, meer dan bereid haar zijn diensten aan te bieden, geheel onbaatzuchtig.


  Hoewel... gehéél onbaatzuchtig? Onwillekeurig begon hij te fantaseren over de mogelijkheden die voor hem in het verschiet lagen. In gedachten stelde hij zich voor hoe het zou zijn om haar mee te nemen naar zijn kamer, haar daar uit te kleden en de hele nacht met haar te vrijen. Hij slikte en greep automatisch naar zijn bierflesje.


  'Echt, geloof mij maar,' mopperde Hamilton, 'het is allemaal hun schuld.'


  'Huh?' Wazig keek Guy hem aan. 'Van wie?'


  'Van die vrouwen, natuurlijk. Ze zijn al die ellende die ze veroorzaken niet waard.'


  'Jij zegt het, makker.' Guy zuchtte en liet de laatste druppel bier in zijn keel glijden. 'Jij zegt het.'


  Mannen. Ze waren al die problemen die ze veroorzaakten niet waard, dacht Willy terwijl ze haar wekker opwond met meer kracht dan nodig was.


  Een premiejager. Ze had het kunnen weten. Op het moment dat hij haar zo grootmoedig zijn hulp had aangeboden, hadden er alarmbellen moeten afgaan in haar hoofd. Wat een lachertje! Ze dacht aan alle sollicitatiebrieven die zij en haar moeder hadden ontvangen, aan alle huurlingen die hun, voor een paar duizend dollar, hun al net zo waardeloze hulp hadden aangeboden. Je had ze in allerlei soorten en maten en er waren heel wat rouwende families geweest die hun hoop op hen hadden gevestigd en hun spaargeld waren kwijtgeraakt aan die charlatans.


  Ze kleedde zich uit tot ze alleen nog een hemdje aanhad en plofte op het bed. Een goede nachtrust kon ze wel vergeten, dacht ze. Het matras zakte door en het kussen leek wel met beton gevuld. Niet dat het wat uitmaakte. Van slapen kwam toch niets met die discomuziek die door de muren en de vloer heen dreunde. Om acht uur was de Dance Night van Hotel Rex begonnen, en God mocht weten hoe laat die zou eindigen.


  Waarschijnlijk hing Guy Barnard op dit moment ergens in de feestzaal rond om te kijken of er wat te beleven viel. Soms dacht


  ze wel eens dat dat de ware reden was waarom mannen oorlogen begonnen - omdat het een excuus was om van huis te gaan en te kijken of er wat te beleven viel.


  Wat kan mij het schelen dat hij naar de vrouwen zit te kijken? De man deugt niet. Vergeet hem, hij is het niet waard.


  Toch moest ze toegeven dat hij een zekere ruige charme bezat. Bovendien had hij een mooi recht gebit, een betoverende glimlach en chocoladebruine ogen. Ogen die een vrouw in moeilijkheden konden brengen. Moeilijkheden van het soort dat ze nou net niet kon gebruiken.


  Iemand klopte op de deur. Ze schoot recht overeind en riep: 'Wie is daar?'


  'Roomservice.'


  'Dat moet een vergissing zijn. Ik heb niets besteld.'


  Er kwam geen reactie. Met een zucht trok ze haar nachtjapon aan en opende de deur.


  Vanuit de donkere nacht glimlachte Guy haar toe. 'En?' informeerde hij. 'Heb je erover nagedacht?'


  'Waarover nagedacht?' snauwde ze.


  'Over ons. Over onze samenwerking.'


  Ze lachte ongelovig. 'Of je bent doof, of ik ben niet duidelijk genoeg geweest.'


  'Dat was twee uur geleden. Ik hoopte dat je van gedachten veranderd was.'


  'Ik verander nooit van gedachten. Slaap lekker.' Na die woorden gooide ze de deur dicht en schoof de grendel ervoor. Kokend van woede keek ze naar de gesloten deur.


  Twee tellen later werd er op het raam geklopt. Ze trok het gordijn open en zag Guy vanachter het glas naar haar grijnzen. 'Nog één vraag,' riep hij.


  'Wat?'


  'Is dat een definitief antwoord?'


  Met één beweging trok ze het gordijn dicht. Zich afvragend waar hij nu weer zou opduiken, bleef ze staan wachten. Zou hij vanaf het plafond naar beneden kukelen? Of zou hij als een duveltje uit een doosje uit de vloer tevoorschijn springen?


  Wat was dat voor een ritselend geluid?


  Met een ruk draaide ze zich naar de deur. Er werd een papiertje onderdoor geschoven. Ze raapte het van de grond en las het neergekrabbelde bericht hardop: 'Bel me als je me nodig hebt.' Woest scheurde ze het papier in snippers. Ha! Wat dacht hij wel! 'Pas als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,' schreeuwde ze, 'heb ik jou nodig.'


  Geen antwoord, en ze wist, zelfs zonder te kijken, dat hij er al niet meer was. 
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  Met grote ogen keek Chantal naar de fles champagne, de blikjes kaviaar, de ganzenlever en de doos bonbons, en ze likte haar lippen. Toen zei ze: 'Hoe durf je je hier na al die jaren weer te vertonen?'


  Siang glimlachte. 'Weet je niet meer hoe lekker je champagne vond? Wat jammer. Dan zal ik hem helemaal alleen moeten opdrinken.' Hij reikte naar de fles. Langzaam draaide hij het ijzerdraad los. Tijdens de vlucht vanuit Bangkok was de inhoud flink geschud, waardoor de kurk met een knal wegschoot en de bleekgouden bubbels over de rand van de fles gutsten.


  Chantal uitte een kreet van schrik en leek aanstalten te maken op haar knieën te vallen om het kostbare vocht van de grond te likken.


  Onverstoorbaar schonk Siang de champagne in de twee flu- tes die hij had meegenomen uit Bangkok - champagne drinken uit een theeglas was in zijn ogen een doodzonde - toen nam hij een slok en verzuchtte genietend: 'Taittinger. Verrukkelijk.'


  'Taittinger?' herhaalde Chantal fluisterend.


  Hij pakte het tweede glas en zette het op het gammele tafeltje voor haar. Nog steeds zat ze met grote ogen naar de opborrelende bubbels te kijken.


  ik heb hulp nodig,' zei hij.


  Ze pakte het glas op en bracht het naar haar trillende lippen, eerst proevend van de rand, toen van de inhoud. Bijna kon hij voor zich zien hoe de bubbels via haar tong haar mooie lange keel binnen gleden. Hoe oud ze voor de rest ook geworden was, ze had nog steeds die prachtige slanke, ranke nek. Die nek was een erfenis van haar Vietnamese moeder. De Aziatische kant van haar was in de loop der jaren goed gebleven, de Franse kant had het niet zo best gedaan. De ouderdomsvlekken en de rimpeltjes bij haar groene ogen waren hem meteen opgevallen.


  Ze was de champagne nu niet langer aan het proeven, ze verzwolg de drank. Gulzig leegde ze haar glas tot de laatste druppel, daarna stak ze haar hand gretig naar de fles uit.


  Voor ze erbij kon, griste hij hem weg. ik heb je hulp nodig.'


  Ze veegde haar kin af met de rug van haar hand. 'Wat voor soort hulp?'


  'Het stelt niet veel voor.'


  'Dat zeg je altijd.'


  'Een pistool. Automatisch. Plus kogels.'


  'En als ik geen pistool heb?'


  'Dan vind je er wel een voor me.'


  'Nee. Het is niet meer zoals vroeger. Je weet niet hoe het hier is. Alles gaat even moeilijk.' Ze stopte en keek neer op haar enigszins gerimpelde handen. 'Saigon is een hel.'


  'Zelfs in de hel kan het aangenaam toeven zijn. Daar kan ik voor zorgen.'


  Ze was stil. Omdat haar ogen een open boek waren, wist hij precies wat ze dacht. Ze staarde naar de schatten die hij had meegenomen uit Bangkok en slikte, de smaak van champagne nog steeds in haar mond. Uiteindelijk zei ze: 'Het pistool. Waar heb je het voor nodig?'


  'Een klus.'


  'Vietnamees?'


  'Amerikaans. Een vrouw.'


  Er flikkerde een lichtje in Chantals ogen. Nieuwsgierigheid? 


  Of misschien jaloezie? Ze stak haar kin naar voren. 'Je minnares?'


  'Nee.'


  'Waarom wil je haar dan vermoorden?'


  Achteloos haalde hij zijn schouders op. 'Het gaat om een zakelijke deal. Mijn opdrachtgever is heel genereus. We zullen de beloning delen.'


  'Net zoals eerst, zeker?' schamperde ze.


  Verontschuldigend spreidde hij zijn armen. 'Chantal, Chan- tal. Je weet toch dat ik geen keus had? Het was de laatste vlucht die uit Saigon vertrok.' Hij bracht zijn hand naar haar gezicht, het had zijn fluwelen zachtheid verloren. Weer dat Franse bloed, dat bleef niet goed in die felle zon. 'Ik beloof je dat ik je deze keer wel betaal.'


  Ze bleef doodstil zitten, eerst naar hem kijkend en vervolgens naar de champagne. 'En als het me een hoop tijd kost om een pistool te vinden?'


  'Dan moet ik iets anders verzinnen. En dan heb ik een assistent nodig. Iemand die ik kan vertrouwen, iemand die discreet is.' Het was even stil. 'Heeft je neef nog altijd geld nodig?'


  Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij schonk haar een veelbetekenend glimlachje. Toen vulde hij haar glas met champagne.


  'Maak de kaviaar eens open,' zei ze. 
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  'Ik heb je hulp nodig,' zei Willy.


  Guy, nog half versuft van de slaap, stond in zijn deuropening en knipperde tegen het ochtendlicht, dat plotseling in zijn ogen scheen. Hij had zijn haar niet gekamd, was ongeschoren en droeg niet meer dan een handdoek - eentje die ook nog eens buitengewoon klein was.


  Willy probeerde naar zijn gezicht te kijken, maar haar blik werd telkens weer naar beneden getrokken, naar de krullende bruine haartjes op zijn borst en het litteken dat dwars over zijn buik liep.


  'Had je me dat gisteravond niet kunnen vertellen? Moest je per se wachten tot dit onmogelijk vroege uur?'


  'Het is kwart over acht, Guy.'


  Hij gaapte. 'Dat meen je niet.'


  'Misschien moet je eens proberen op een normaal tijdstip naar bed te gaan.'


  'Wie zegt dat ik dat niet heb gedaan?' Achteloos liet hij zich tegen de deurpost vallen, en grijnzend zei hij: 'Misschien stond slapen helemaal niet op mijn agenda.'


  Goeie God. Was er een vrouw bij hem in zijn kamer? Zonder erbij na te denken, tuurde Willy om hem heen de donkere kamer in. Het bed was één grote warboel, maar er lag niemand in.


  'Gefopt,' zei hij lachend.


  'O, ik begrijp dat ik van jou totaal geen hulp hoef te verwachten,' bitste ze, waarna ze zich omdraaide om weg te lopen.


  'Hé, Willy, kom op.' Hij pakte haar arm vast en draaide haar weer de andere kant uit. 'Meen je dat? Wil je echt dat ik je help?'


  'Vergeet het maar. Ik heb me vergist.'


  'Gisteravond zei je nog dat Pasen en Pinksteren op één dag moesten vallen voor je mij om hulp zou vragen. En nu sta je opeens hier voor mijn deur. Wat heeft je van gedachten doen veranderen?'


  Ze gaf niet meteen antwoord, te veel afgeleid door het handdoekje dat stukje bij beetje naar beneden zakte. Tot haar opluchting pakte hij hem net voor de grote onthulling vast en knoopte hem wat steviger om zijn heupen. Pas toen schudde ze haar hoofd, en zuchtend gaf ze toe: 'Je had gelijk. Het is allemaal precies zo gegaan zoals je hebt voorspeld. Geen enkele ambtenaar wil met me praten. Niemand beantwoordt mijn telefoontjes. Zodra ze horen dat ik er aankom, duiken ze onder hun bureau.'


  'Heb een beetje geduld. Wacht nog een weekje.'


  'Volgende week kan ook niet.'


  'Hoezo niet?'


  'Heb je het niet gehoord? Volgende week is Ho Chi Minhs geboortedag.'


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Hoe kón ik het vergeten!'


  'Dus wat moet ik doen?'


  Nadenkend wreef hij met zijn hand over zijn stoppelige kin. 'Kom, dan bespreken we het binnen,' stelde hij voor.


  Een paar minuten later zat ze in zijn kamer ongemakkelijk op het uiterste randje van zijn bed te wachten tot hij aangekleed was. Naar de wanordelijke lakens te oordelen, was hij een onrustige slaper. De deken was er helemaal afgeschopt en de kussens bij het hoofdeinde waren tot vormeloze klompen gestompt.


  Haar blik dwaalde naar het nachtkastje, waarop een stapel


  dossiers lag. Op de bovenste stond 'Operatie Friar Tuck. Vrijgegeven.' Nieuwsgierig sloeg ze de map open.


  'Zo werkt het hier in dit land,' hoorde ze hem zeggen door de badkamerdeur. 'Als je van punt A naar B wilt, ga je niet in een rechte lijn. Eerst zet je twee stappen naar links, dan twee naar rechts, dan draai je je om en loop je achterstevoren door.'


  'Dus wat moet ik nu doen?'


  Twee stappen opzij zetten.' Aangekleed en wel kwam hij de kamer in lopen. Toen hij het opengeslagen dossier zag, liep hij rustig naar het nachtkastje. 'Sorry. Dit is niet voor vreemde ogen bestemd,' verontschuldigde hij zich terwijl hij de stapel in zijn aktetas stopte. Nadat hij die had dichtgedaan, zei hij: 'Oké. Vertel me wat er nog meer aan de hand is.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb het gevoel dat er meer is. Het is nu pas halfnegen. Zo vroeg kun je nog niet met de bureaucratie in de clinch hebben gelegen. Waarom denk je nu anders over me?'


  'O, over jou denk ik niet anders. Je bent nog steeds een huurling.' De afkeer droop van haar stem af.


  'Maar je bent opeens wel bereid om met me samen te werken. Waarom?'


  Ze liet haar hoofd hangen en slaakte een diepe zucht. Met tegenzin opende ze haar tas en pakte er een vel papier uit. 'Dit vond ik vanmorgen onder mijn deur.'


  Hij vouwde het papier open. In een priegelig handschrift was geschreven: sterf, yankee. Bij het zien van die twee woorden voelde ze de woede opnieuw oplaaien. Een paar minuten geleden had ze het Mr. Ainh laten zien, maar die had slechts zijn hoofd geschud. Guy was echter net als zij Amerikaans staats-burger en zou ook woedend zijn.


  Hij gaf haar het papier terug. 'En?'


  'En?' herhaalde ze, hem stomverbaasd aanstarend. 'Er wordt een dreigbrief onder mijn deur geschoven, het complete ambtenarenapparaat van Vietnam duikt onder bij het horen van mijn naam, en Mr. Ainh dwingt me min of meer om die stomme lakfabriek te gaan bezichtigen. En het enige wat jij kunt zeggen, is "en"?'


  Meelevende geluidjes makend, liet hij zich op het bed zakken.


  Waarom moet hij zo dicht naast me komen zitten, dacht ze. Ze probeerde de tinteling in haar been te negeren toen die tegen de zijne streek en deed haar uiterste best om rechtop te blijven zitten, hoewel het matras door zijn gewicht doorzakte en ze daardoor vervaarlijk zijn kant op helde.


  'Om te beginnen,' legde hij uit, 'is die bedreiging misschien niet persoonlijk bedoeld. Het kan ook een politiek statement zijn.'


  'O, is dat alles,' zei ze droogjes.


  'En zie dat bezoek aan de lakfabriek als een afspraak bij de tandarts. Je wilt niet, maar het is nu eenmaal gebruikelijk. En wat het ministerie van Buitenlandse Zaken betreft: ook als je ze wel te pakken zou krijgen, zouden die ambtenaren je niets wijzer maken. Trouwens, over ambtenaren gesproken: waar is je babysitter?'


  'Mr. Ainh bedoel je?' Ze slaakte een zucht. 'Die zit in de lobby op me te wachten.'


  'Je moet hem kwijt zien te raken.'


  'Kon ik dat maar.'


  'Echt, we kunnen hem niet gebruiken.' Guy ging staan, pakte haar hand en trok haar omhoog. 'Niet waar wij naartoe gaan.'


  'Waar gaan we dan naartoe?' vroeg ze, terwijl ze achter hem aan naar de deur liep.


  'Naar een vriend. Hoop ik.'


  'Je bedoelt dat hij ons misschien niet wil spreken?'


  ik bedoel dat ik niet zeker weet of hij een vriend is.'


  'O, geweldig,' kreunde ze terwijl ze de lift in stapte. 'Dat klinkt reuze bemoedigend.'


  Beneden in de lobby troffen ze Mr. Ainh bij de receptie. Hij was in alle staten, en zodra hij Willy zag, snelde hij op haar af. 'Miss Maitland!' riep hij uit, 'u moet opschieten. We hebben vandaag een heel druk schema.'


  Willy zocht steun bij Guy, maar die haalde slechts zijn schouders op en keek een andere kant op. De ellendeling liet het haar opknappen. 'Mr. Ainh,' begon ze, 'wat de rondleiding in de lakfabriek betreft -'


  'Die zult u fascinerend vinden! Ze nemen alleen geen dollars aan, dus als u geld wilt wisselen, dan kan ik -'


  'Ik ben bang dat ik er niet toe in staat ben,' zei ze mat.


  Verbaasd knipperde Ainh met zijn ogen. 'Bent u onwel?'


  'Ja, ik...' Plotseling zag ze dat Guy zijn hoofd stond te schudden. 'Eh, nee. Nee, ik ben niet... Dat wil zeggen -'


  'Wat ze bedoelt,' onderbrak Guy haar, 'is dat ik heb aangeboden haar rond te leiden. U weet wel...' Hij knipoogde naar Ainh. '...een persoonlijke toer.'


  'P-Persoonlijk?' Met hoogrode wangen keek Ainh naar Willy. 'Maar mijn toer dan? Alles is al geregeld. De auto, een speciale lunch -'


  'Weet u wat, Mr. Ainh,' zei Guy, zich samenzwerend naar hem toebuigend, 'waarom gaat u die toer niet zelf doen?'


  'Ik heb de toer al een keer gedaan,' antwoordde Mr. Ainh ontstemd.


  'Ja, maar toen was u aan het werk, nietwaar? Dit is anders. Waarom nemen u en uw chauffeur niet lekker een dagje vrij? Ga eens kijken wat Saigon allemaal te bieden heeft. En geniet van Ms. Maitlands lunch. Tenslotte is alles betaald.'


  Plotseling leek Ainh geïnteresseerd. 'Een gratis lunch?'


  'Plus een biertje.' Guy stopte een paar dollar in de borstzak van de man en gaf er een klapje op. 'Ik trakteer.' Vervolgens nam hij Willy's arm en voerde haar dwars door de lobby naar de uitgang.


  'Maar... Maar Miss Maitland!' riep Ainh, hen achterna rennend.


  'Tjonge, wat een mazzel hebben jullie tweeën, zeg.' Guy klonk bijna jaloers toen hij zich nogmaals tot Mr. Ainh wendde. 'Een auto met airconditioning, een gratis lunch, en dat terwijl jullie je helemaal niet aan een schema hoeven te houden.'


  Ainh volgde hen naar buiten, waar ze tegen een muur van hitte aan liepen. 'Miss Maitland!' Hij klonk nu echt wanhopig. 'Dit hoort zo niet!'


  Guy draaide zich om en klopte de man op zijn schouder. 'Dat, Mr. Ainh, is nou juist de bedoeling.'


  Verslagen bleef de gids hen op de trap staan nastaren.


  'Wat denk je dat hij zal doen?' fluisterde Willy.


  ik denk,' antwoordde Guy, haar door de menigte op het trottoir loodsend, 'dat hij gratis gaat lunchen.'


  Ze keek achterom en zag dat Mr. Ainh zich inderdaad had omgedraaid en het hotel in liep. Wat ze tegelijkertijd zag, was dat ze werden gevolgd. Door een straatjochie van een jaar of twaalf.


  De jongen haalde hen in en ging voor hen lopen. 'Lien-xo? Lien-xo?' vroeg hij. Vanuit een besmeurd gezicht keken twee bruine ogen hen helder aan. Het hemd van de jongen was tot op de draad versleten, en zijn voeten waren zwart van het vuil. Ze probeerden hem te negeren in de hoop dat hij er genoeg van zou krijgen, maar hij bleef de vraag hardnekkig herhalen. 'Lien-xo}' vroeg hij voor de zoveelste keer, wijzend naar Guy.


  'Nee, niet Russisch,' zei Guy ten slotte. 'Amerikaanski.'


  De jongen grijnsde breeduit. 'Amerikaanski? Yes?' Hij stak een groezelige hand uit en zei juichend: 'Hello, Daddy!'


  Gelaten schudde Guy de jongen de hand. 'Ja, ook leuk om jou te ontmoeten.'


  'Daddy rijk?'


  'Sorry. Daddy arm.'


  De jongen lachte, dat antwoord duidelijk beschouwend als een goede grap. Terwijl Guy en Willy verderliepen, huppelde hij om hen heen en trachtte hij alle andere straatjochies die zich druk door elkaar pratend bij hen wilden aansluiten, weg te ja- gen. Het was een merkwaardige optocht daar op die stoep, te midden van de straatverkopers die hun schamele handeltjes stonden aan te prijzen.


  De jongen trok aan Guys mouw. 'Hé, Daddy, jij sigaret voor mij?'


  'Nee,' antwoordde Guy.


  'Toe nou, Daddy. Ik help jou. Ik jaag weg bedelaars.'


  'Nou, oké dan.' Guy haalde een pakje Marlboro uit zijn over- hemdzak en gaf de jongen een sigaret.


  'Guy, hoe kún je?' protesteerde Willy. 'Het is nog maar een kind.'


  'Maar hij gaat hem niet oproken,' liet Guy haar weten. 'Hij gaat hem ruilen voor iets anders. Voor voedsel of zo. Zie je wel?' Hij knikte naar de jongen, die zijn pasverworven schat zorgvuldig wegstopte in zijn broekzak. 'Daarom neem ik altijd een paar pakjes mee als ik hiernaartoe ga. Ze komen handig van pas als je iemand nodig hebt.' Hij bleef stilstaan en keek fronsend naar het straatnaambordje. 'Wat, zo te zien, nu het geval is.' Hij wenkte de jongen. 'Hoe heet je?'


  De jongen haalde zijn schouders op.


  'Ze moeten je toch iets noemen.'


  'Andere Amerikaanski zegt ik lijk op Oliver.'


  Guy begon te lachen. 'Hij bedoelde waarschijnlijk Oliver Twist, het zakkenrollertje. Oké, Oliver, ik heb een voorstel. Wil je iets voor ons doen?'


  'Ja, Daddy.'


  'Ik zoek een straat die Rue des Voiles heet. Tenminste, zo heette hij vroeger. Hij staat niet op de kaart. Weet je waar ik die kan vinden?'


  'Rue des Voiles? Rue des Voiles...' De jongen trok een peinzend gezicht. 'Is nu Binh Tan, ik denk. Waarom jij wil daar heen? Daar geen winkels. Niks niets.'


  Guy trok een briefje van duizend dong uit zijn portemonnee. 'Breng ons er maar gewoon naartoe.'


  Razendsnel graaide de jongen het geld uit zijn hand. 'Oké,


  Daddy. Jij hier wachten. Jij wachten, hè!' Zo snel zijn benen hem konden dragen, rende hij naar de hoek van de straat. Daar draaide hij zich om en riep voor de zekerheid: 'Jij wachten, hè!'


  Een minuut of wat later was hij weer terug met twee eenpersoons fietstaxi's. 'Ik de beste voor jou gezocht,' kondigde hij aan.


  Ontzet staarden Guy en Willy naar de twee chauffeurs. De een was hoogbejaard, de ander hijgde en piepte als een oude stoomloc.


  Guy schudde zijn hoofd. 'Waar heeft hij die in 's hemelsnaam vandaan?'


  Trots grijnsde Oliver naar de twee oude mannen. 'Zij mijn ooms.' 
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  'Ga toch weg,' zei een stem vanachter de deur.


  'Mr. Gérard?' riep Guy nogmaals.


  Hoewel er niet meer werd gereageerd, wisten ze dat de man zich schuilhield achter de deur; Willy kon bijna voelen hoe hij daar aan die andere kant in elkaar gedoken zat.


  Guy pakte de koperen klopper met de groteske kop - het was niet te zien of het een leeuw met hoorntjes of een geit met grote tanden was - en liet hem een paar keer achter elkaar hard op de deur neerkomen. 'Mr. Gérard!'


  Nog steeds geen antwoord.


  'Het is belangrijk! We moeten met u praten!'


  'Ga weg, zei ik!'


  'Is het misschien mogelijk,' mompelde Willy, 'dat hij niet met ons wil praten?'


  'O, hij wil wel met ons praten.' Weer liet Guy de klopper op de deur neerkomen. 'Mijn naam is Guy Barnard!' riep hij. 'Ik ben een vriend van Toby Wolff.'


  De grendel werd van de deur geschoven. Eén oog tuurde door een kier naar buiten. Het oog ging heel snel heen en weer, van Guy naar Willy en weer terug. De stem die bij het oog hoorde,


  beet hen toe: 'Toby Wolff is een idioot.'


  'U bent Toby Wolff nog iets verschuldigd.'


  Het oog knipperde. De deur ging ietsje verder open, waardoor een kaal, gedrongen mannetje tevoorschijn kwam. 'Nou?' snauwde hij. 'Komen jullie nog binnen of blijven jullie daar staan?'


  Binnen bleken alle gordijnen dichtgetrokken te zijn. Het was er zo donker, dat ze bijna tastend hun weg moesten zoeken. Het mannetje was nauwelijks te zien, maar Willy hoorde hem vlak voor haar over de houten vloer stappen.


  Via een nauwe gang kwamen ze uit in wat waarschijnlijk een woonkamer was. Hier en daar viel een splinter zonlicht door de versleten gordijnen. In de verstikkende duisternis waren vaag de contouren van meubels te onderscheiden.


  'Zit. Zit!' beval Gérard. Guy en Willy liepen naar een bank toe, maar toen ze erop plaats wilden nemen, snauwde hun gastheer: 'Néé, niet daar! Hebben jullie geen ogen in je hoofd? Dat is een authentieke Queen Anne.' Ongeduldig wees hij naar twee oerdegelijke houten stoelen. 'Daar.' Zelf ging hij in een met brokaat beklede leunstoel zitten. Met zijn over elkaar geslagen armen en knobbelige knieën zag hij eruit als een slechtgehumeurde stapel botten. 'Wat moet Toby nou weer van me?' vroeg hij.


  'Hij zei dat u ons informatie kon geven.'


  Gérard snoof verachtelijk. 'Ik zit niet meer in die business.'


  'Maar vroeger wel.'


  'Nu niet meer. Het is te gevaarlijk.'


  Nadenkend keek Willy de kamer rond. In de duisternis zag ze her en der de zachte glans van ivoor en de schittering van verfijnd Chinees porselein. Plotseling besefte ze dat ze omringd waren door een schat aan antiek. Zelfs het huis was antiek, een van die mooie oude koloniale panden van Saigon. Dergelijke panden waren wettelijk het eigendom van de staat. Ze vroeg zich af wat de Fransman had gedaan om hier te mogen wonen.


  'Het is jaren geleden dat ik voor het laatst iets te maken heb gehad met de CIA,' vervolgde Gérard. 'Ik weet niets waar u op


  dit moment iets aan kunt hebben.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Guy. 'We zijn hier vanwege een oude zaak. Een die tijdens de oorlog speelde.'


  Gérard begon te lachen. 'Die lui hier zijn altijd in oorlog! Over welke vijand hebt u het? De Chinezen? De Fransen? De Rode Khmer?'


  'U weet welke oorlog ik bedoel,' zei Guy.


  'Dié oorlog is voorbij.'


  'Voor sommigen van ons niet,' kwam Willy tussenbeide.


  De Fransman keek haar aan. Ze voelde dat hij haar bestudeerde, dat hij probeerde in te schatten of ze belangrijk was. Ze vond het vreselijk om zo te worden beoordeeld en keek de man met opzet recht in de ogen.


  'Wat heeft die meid ermee te maken?' wilde Gérard weten.


  'Miss Maitland is hier vanwege haar vader. Die wordt sinds 1970 vermist.'


  Gérard haalde zijn schouders op. 'Ik hield me bezig met import. Ik weet niets van vermiste soldaten.'


  'Mijn vader was geen soldaat,' zei Willy. 'Hij vloog voor Air America.'


  'Wild Bill Maitland,' vulde Guy aan.


  De plotselinge stilte in de kamer was te snijden. Na een lange pauze zei Gérard zacht: 'Van Air America.'


  Willy knikte. 'Kunt u zich hem herinneren?'


  Met zijn lange dunne vingers roffelde de man op de armleuning. ik kende die piloten. Ze vervoerden af en toe goederen voor me. Tegen een zekere prijs.'


  'Goederen?' herhaalde Willy.


  'Medicijnen,' verklaarde Guy.


  Geïrriteerd sloeg Gérard op de armleuning van zijn stoel. 'Kom, Mr. Barnard, we weten allebei waar we het over hebben. Opium. Ik ontken het niet. Er woedde een oorlog, en er viel geld te verdienen. Dus deed ik daaraan mee. En Air America bleek de betrouwbaarste transporteur. De piloten stelden nooit vragen. Die lui waren daar echt goed in. Daar betaalde ik ze ook naar. In goud.'


  Opnieuw viel er een stilte. Het vergde al Willy's moed om de volgende vraag te stellen. 'En mijn vader? Was hij ook een van de piloten die u in goud betaalde?'


  Alain Gérard haalde zijn schouders op. 'Zou dat u verbazen?'


  Nee, op de een of andere manier zou dat haar niet verbazen.


  'Hij was een van de besten,' zei Gérard.


  'Een van de besten?' Bijna begon ze te lachen. 'Waarin? In het vervoeren van drugs?'


  'Vliegen. Dat was zijn roeping.'


  'Mijn vaders roeping,' zei ze bitter, 'was om te doen wat hij zelf wilde. Zonder aan anderen te denken.'


  'En toch,' hield Gérard vol, 'was hij een van de besten.'


  'Op de dag dat zijn vliegtuig neerstortte,' ging Guy verder, 'had hij toen iets van u bij zich?'


  De Fransman antwoordde niet. Hij schoof onrustig heen en weer in zijn stoel, stond op en liep naar het raam achter zich, waar hij aan een gordijn ging staan frunniken.


  'Mr. Gérard,' drong Guy aan.


  De Fransman draaide zich om en keek hen aan. 'Waarom zijn jullie hier? Wat willen jullie bereiken met al dat gevraag?'


  'Ik wil weten wat er met hem is gebeurd,' antwoordde Willy.


  Gérard draaide zich weer om naar het raam en tuurde naar buiten door een heel klein spleetje. 'Ga naar huis, Miss Mait- land. Voor u dingen te horen krijgt die u niet wilt horen.'


  'Wat voor dingen?'


  'Onaangename dingen.'


  'Hij was mijn vader! Ik heb het recht -'


  'Het recht?' Gérard lachte honend. 'Hij bevond zich in oorlogsgebied. Hij wist wat de risico's waren. Hij is gewoon een van die mannen die niet levend zijn teruggekeerd.'


  'Ik wil weten waarom. Ik wil weten wat hij in Laos deed.'


  'Sinds wanneer weet iémand wat ze echt deden daar in Laos?' Hij liep door de kamer, zijn kostbaarheden begerig betastend. 'U kunt zich geen voorstelling maken van wat er destijds allemaal gebeurde. Onze geheime oorlog. Laos was het land waar we niet over praatten. Maar we zaten er allemaal. De Russen, de Chinezen, Amerikanen, Fransen. Vriend en vijand, allemaal bijeen in dezelfde gore kroegen in Vientiane. Stuk voor stuk goeie kerels die hun brood probeerden te verdienen.' Hij stopte en keek naar Willy. 'Ik begrijp die oorlog nog steeds niet.'


  'Maar u wist meer dan de meesten,' bracht Guy naar voren. 'U werkte bij de inlichtingendienst.'


  ik kreeg niet alles te horen.'


  'Toby Wolff suggereerde dat u deel uitmaakte van de groep die onderzoek heeft gedaan naar de crash.'


  ik had er niets mee te maken.'


  'Wie had dan de leiding?'


  'Een Amerikaanse kolonel. Kistner.'


  Verbaasd keek Willy op. 'Jóseph Kistner?'


  inmiddels bevorderd tot generaal,' merkte Guy zachtjes op.


  Gérard knikte. 'Hij zei van zichzelf dat hij militair attaché was.'


  'Wat betekende dat hij voor de CIA werkte.'


  'Wat een heleboel dingen betekende. Ik was de verbindingsschakel tussen de CIA en de Franse inlichtingendienst en kreeg alleen het hoogstnoodzakelijke te horen. Zo werkte de kolonel. Informatie was voor hem macht, en dus hield hij die informatie zo veel mogelijk voor zich.'


  'Wat weet u van de crash?'


  'Ze noemden het een "standaardverlies". Vijandelijk vuur. Op aandringen van de andere piloten werd er gezocht, maar er werden geen overlevenden gevonden. Na een dag gaf kolonel Kistner opdracht om eventuele wrakstukken op te lossen.'


  Willy fronste haar voorhoofd. 'Op te lossen?'


  'Dat is jargon voor vernietigen,' legde Guy uit. 'Dat doen ze altijd als een vliegtuig tijdens een geheime missie neerstort. Om het bewijs te vernietigen.'


  'Maar de vlucht van mijn vader was niet geheim. Het was gewoon een routinevlucht om ergens een vracht af te leveren.'


  Gérard haalde zijn schouders op. 'Al die vluchten stonden geboekt als routinevluchten.' 'Op de vrachtlijst stonden vliegtuigonderdelen,' zei Guy. 'Dat is geen reden om het vliegtuig op te lossen. Wat vervoerden ze in werkelijkheid?'


  Gérard antwoordde niet.


  'Een passagier,' zei Willy. 'Ze hadden een passagier aan boord.'


  Verschrikt keek Gérard haar aan. 'Wie heeft u dat verteld?'


  'Luis Valdez, de cargo kicker. Hij is eruit gesprongen toen het vliegtuig neerstortte.'


  'Hebt u met die Valdez gesproken?'


  'Het was geen lang gesprek. Hij belde direct nadat hij was vrijgelaten uit een krijgsgevangenenkamp.'


  'Dus... hij is nog steeds in leven.'


  'Nee. De dag nadat hij in de States was gearriveerd, heeft hij zelfmoord gepleegd.'


  Weer begon Gérard door de kamer te lopen, elk meubel en elk voorwerp aanrakend. Hij deed Willy denken aan een inhalige kobold die zijn schatten angstvallig koestert.


  'Wie was die passagier, Gérard?' drong Guy aan.


  Gérard pakte een gevernist doosje op en zette het weer neer.


  'Een militair? Een inlichtingenman? Wie was hij?'


  'Hij was een schim, Mr. Barnard,' zei Gérard, die stil was blijven staan.


  'U bedoelt dat u zijn naam niet weet.'


  'O, hij had vele namen. En vele gezichten. Dat hebben geruchten altijd. Sommigen zeggen dat hij een generaal was. Of een prins. Of een drugsbaron. Wie hij ook was, hij vormde een bedreiging voor iemand op een hoge positie.'


  Iemand op een hoge positie... Willy dacht aan al het gekuip en gekonkel dat destijds in 1970 in Vientiane de gemoederen bezig moest hebben gehouden. Air America, de militaire inlichtingendienst, de CIA. Wie van al deze betrokkenen had zich bedreigd gevoeld door een onbekende Laotiaan? 'Wie denkt ú dat het was, Mr. Gérard?' vroeg ze.


  'Dat doet er niet toe. Hij is dood. Iedereen die in dat vliegtuig zat, is dood.' 'Misschien niet iedereen. Mijn vader -'


  'Uw vader is al meer dan twintig jaar spoorloos verdwenen. Als ik u was, zou ik de zaak laten rusten.'


  'Maar als hij nog leeft, is -'


  'Als hij nog leeft, wil hij misschien niet gevonden worden.' Alain Gérard keek haar uitdrukkingsloos aan. 'Een man met een prijs op zijn hoofd heeft een goede reden om dood te blijven.'


  Met grote ogen keek Willy de Fransman aan. 'Een prijs? Dat begrijp ik niet.'


  'Bedoelt u dat niemand u verteld heeft over de beloning?'


  'Beloning voor wat?'


  'Voor de arrestatie van Friar Tuck.'


  Onmiddellijk deed ze er het zwijgen toe. Er begon zich een beeld te vormen in haar hoofd: woorden die op een map waren gedrukt. Operatie Friar Tuck. Vrijgegeven. Ze wendde zich tot Guy. 'Jij weet waar hij het over heeft, hè? Wie is Friar Tuck?'


  Op Guys gezicht was niets af te lezen, het was alsof hij plotseling een masker had opgezet. 'Het is een gerucht, meer niet.'


  'Maar zijn dossier lag op jouw kamer.'


  'Het is gewoon een bijnaam voor een piloot die het niet zo nauw nam. Een legende.'


  'Niet alleen maar een legende,' kwam Gérard tussenbeide. 'Hij heeft echt bestaan, hij was een verrader. De inlichtingendienst legt geen twee miljoen neer voor een legende.'


  Willy's blik flitste terug naar Guy. Waar haalde hij het lef, waar haalde hij in godsnaam de gore moed vandaan om haar aan te kijken? Je wist het, jij schoft, dacht ze. Al die tijd wist je het. Ze was zo kwaad dat haar keel dichtgeknepen zat en ze bijna niet in staat was te spreken. Met moeite wist ze een vraag te stellen. Aan Alain Gérard. 'Denkt u dat die... die afvallige piloot mijn vader was?'


  'De inlichtingendienst dacht dat in ieder geval wel.'


  'Op wat voor gronden? Omdat hij kon vliegen? Omdat hij er niet meer is om zich te verdedigen?'


  'Op grond van het feit dat de timing en de omstandigheden klopten. In juli 1970 verdween William Maitland van de aardbodem. In augustus van datzelfde jaar kregen we de eerste berichten binnen over een buitenlandse piloot die voor de vijand vloog. Hij zou wapens en goud vervoeren.'


  'Maar er waren honderden buitenlandse piloten in Laos! Friar Tuck had net zo goed een Fransman kunnen zijn, of een Rus, of-'


  'Eén ding wisten we zeker: het was een Amerikaan.'


  Willy stak haar kin in de lucht. 'Wilt u beweren dat mijn vader een verrader was?'


  'Ik vertel u dit alleen omdat u het moet weten. Als hij nog leeft, is dit misschien de reden dat hij niet gevonden wil worden. U denkt dat u bezig bent aan een soort reddingsoperatie, Miss Maitland, maar het kan ook een treurige vergissing zijn. Als u uw vader vindt, zou hij wel eens kunnen eindigen in een gevan-geniscel.'


  In de stilte die op zijn woorden volgde, wendde Willy haar blik naar Guy. Hij had nog steeds geen woord gezegd, hét bewijs dat hij schuldig was. Voor wie werk je eigenlijk, vroeg ze zich in stilte af. Voor de CIA? Voor de Ariel-groep? Of voor je ellendige, leugenachtige zelf? Ze kon zijn aanblik niet langer verdragen. Alleen al het feit dat ze zich in één ruimte met hem bevond, vervulde haar met weerzin. Terwijl ze ging staan, zei ze: 'Dank u, Mr. Gérard. U hebt me dingen verteld die ik hoognodig moest horen. Dingen die ik niet had ver-wacht.'


  'Dus u bent het met me eens dat u de zaak beter kunt laten rusten?'


  'Nee. U denkt dat mijn vader een verrader is, en u bent duidelijk niet de enige. Maar u hebt het mis.'


  'En hoe denkt u dat te bewijzen?' vroeg Gérard snerend. 'Vertel eens, Miss Maitland, hoe denkt u dat huzarenstukje na twintig jaar te bewerkstelligen?' 


  Daar had ze geen antwoord op. Feitelijk had ze geen idee wat ze nu moest doen. Het enige wat ze wist, was dat ze het in haar eentje zou moeten zien te klaren.


  Met kaarsrechte rug volgde ze Gérard het huis door naar de hal. Al die tijd was ze zich sterk bewust van de aanwezigheid van Guy vlak achter zich. Ik wist dat ik hem niet kon vertrouwen, dacht ze. Vanaf het allereerste begin wist ik het.


  Niemand sprak een woord voor ze bij de voordeur waren. Daar bleef Gérard stilstaan, en hij richtte zich tot Guy. Kalm zei hij: 'Mr. Barnard, wilt u zo vriendelijk zijn om Toby Wolff een boodschap door te geven?'


  Guy knikte bevestigend. 'Zeker. Wat voor boodschap?'


  'Zeg hem dat de schuld nu vereffend is.' Hij opende de voordeur. Een verblindend zonlicht kwam hen tegemoet. 'Van mij hoeft hij geen gunsten meer te verwachten.'


  Ze had nog geen vijf stappen gezet, of ze viel woedend tegen hem uit. 'Je hebt tegen me gelogen, hufter, je hebt me gebruikt!' Door de manier waarop hij keek, wist ze genoeg. Hij was zo schuldig als wat. 'Je wist het van Friar Tuck. Van de beloning. Je bent niet op zoek naar zomaar elke overlevende, je bent op zoek naar één speciale overlevende: mijn vader!'


  Guy schokschouderde, alsof, nu de waarheid eenmaal aan het licht was gekomen, het er nauwelijks toe deed.


  'Hoe had je je die zogenaamde samenwerking met mij voorgesteld?' drong ze aan. 'Vertel eens. Ik ben heel nieuwsgierig. Was je van plan hem aan te geven zodra we hem gevonden hadden? Of was je van plan me nog een tijdje aan het lijntje te houden om me de kans te geven mijn vader naar huis te brengen, zodat je hem, zodra hij een voet op Amerikaanse bodem zou zetten, zou kunnen laten arresteren? Vertel eens, Guy, wat was je van plan?'


  ik had geen plan.'


  'Lieg niet. Iemand als jij heeft altijd een plan.'


  Hij zag er moe uit. Verslagen. 'Ik had geen plan.'


  Ze keek hem recht in zijn ogen. Haar handen waren tot vuisten gebald. 'Ik wed dat je plannen had met die twee miljoen dollar. Ik wed dat je precies wist wat je ermee zou gaan doen. Met iedere cent ervan. En het enige wat je ervoor hoefde te doen, was mijn vader achter slot en grendel zien te krijgen. Smeerlap die je bent.' Ze had hem daar ter plekke een dreun moeten verkopen, maar in plaats daarvan liep ze weg.


  'Natuurlijk kan ik dat geld gebruiken!' schreeuwde hij haar na. 'Er zijn zoveel dingen die ik kan gebruiken. Maar ik was niet van plan jóu te gebruiken!'


  Ze liep gewoon door. Hij trok een sprintje en haalde haar in. 'Willy, verdomme, luister naar me.'


  'Wat heb je te melden dan? Nog meer leugens?'


  'Nee. De waarheid.'


  'De waarheid? Ha! Sinds wanneer trek jij je wat aan van de waarheid?'


  Hij pakte haar arm en draaide haar naar zich toe. 'Sinds nu.'


  'Laat me los.'


  'Niet tot je hebt gehoord wat ik je te zeggen heb.'


  'Waarom zou ik iéts van wat je zegt geloven?'


  'Luister, ik geef toe dat ik van Friar Tuck af wist. Van de beloning en -'


  'En van het feit dat mijn vader verdacht werd.'


  'Ja.'


  'Waarom heb je me dat dan niet verteld?'


  'Dat wilde ik ook doen.'


  'Je had het al helemaal uitgewerkt, hè? Je wilde mij gebruiken om mijn vader op te sporen.'


  'Daar heb ik wel aan gedacht. In het begin.'


  'O, wat ben jij verachtelijk, Guy Barnard. Het laagste van het laagste. Vind je geld zo belangrijk?'


  'Ik deed het niet voor het geld. Ik had geen keuze. Ze dwongen me.'


  'Wie?'


  'De Ariel-groep. Ik heb je verteld dat ze me twee weken geleden op mijn kantoor kwamen opzoeken. Ze wisten dat ik op het


    punt stond naar Vietnam te gaan. Wat ik je niet heb verteld, is de ware reden waarom ze wilden dat ik voor ze zou wérken. Ze waren niet op zoek naar vermiste soldaten, ze waren op zoek naar een oorlogsmisdadiger.'


  'Naar Friar Tuck.'


  Hij knikte. 'Ik heb ze gezegd dat ik geen interesse had. Toen boden ze me geld. Veel geld. Dat klonk al interessanter. Maar vervolgens kwamen ze met iets wat ik niet kon weigeren.'


  'Bah,' zei ze minachtend.


  'Het ging niet om geld.'


  'Waar dan wel om?'


  Met zijn vrije hand kamde hij door zijn haar. 'Stilzwijgen,' antwoordde hij.


  Niet-begrijpend keek ze hem aan. Hoewel hij niets zei, zag ze de pijn in zijn ogen. 'Dus dat is het,' fluisterde ze uiteindelijk. 'Chantage. Waar chanteren ze je mee, Guy? Wat heb je te verbergen?'


  'Ik...' Hij slikte. 'Het... Ik kan er niet over praten.'


  'Ik begrijp het. Het zal wel iets heel schokkends zijn, neem ik aan. Toch is dat nog geen excuus voor wat je mij hebt aangedaan.' Ze rukte haar arm los en liep weg.


  De lucht boven de grond trilde van de hitte. Guy volgde haar op de voet, als een zwerfhond die niet achtergelaten wil worden. Hij bleek niet de enige zwerver die haar volgde. Het geluid van blote voeten op de keien kondigde de komst van Oliver aan. Druk pratend kwam hij naast haar lopen. 'U ritje met fiets? Vandaag is heel heel heet. Duizend dong. Ik regel fiets.'


  Ze hoorde het geknars van wielen en het gehijg van een chauffeur die buiten adem was - Olivers ooms hadden zich bij hen gevoegd. 'Ga weg,' zei ze. 'Ik wil geen fiets.'


  'Zon vandaag heel heel heet. Misschien jij valt flauw. Eén keer ik Russische dame gezien flauwgevallen.' Het ventje schudde zijn hoofd bij de herinnering. 'Niet zo mooi.'


  'Ga wég!'


  Totaal niet ontmoedigd door haar uitval, wendde Oliver zich 


  tot Guy. 'En jij, Daddy, jij wel fiets?'


  Guy stopte een paar dollar in Olivers groezelige hand. 'Hier heb je duizend dong. En nou wegwezen.'


  Willy zag dat Oliver ervandoor ging. Helaas kwam ze niet zo gemakkelijk van Guy af. Hij volgde haar naar de markt, volgde haar naar de kraampjes met hoog opgestapelde meloenen en mango's, en naar de tentjes waar het pasgeslachte vlees zwermen vliegen aantrok.


  'Ik was van plan het je te vertellen van je vader,' hoorde ze hem zeggen. 'Ik wist alleen niet hoe jij daarop zou reageren.'


  'Ik ben niet bang voor de waarheid.'


  'Dat ben je wel. Je probeert hem te beschermen. Daarom sluit je je ogen voor de bewijzen.'


  'Hij was geen verrader!'


  'Je houdt nog steeds van hem, hè?'


  Ze draaide zich om en liep de andere kant op. Guy week echter niet van haar zijde. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Heb ik een zwakke plek geraakt?'


  'Waarom zou ik iets om hem geven? Hf] is bij ons weggegaan.'


  'En daar voel je je nog steeds schuldig over.'


  'Schuldig?' Ze bleef staan. 'Ik?'


  'Ja, dat klopt. Ergens in dat kleinemeisjeshoofdje van je geef je jezelf nog steeds de schuld van het feit dat hij is weggegaan. Misschien hadden jullie ruzie, zoals kinderen en vaders zo vaak hebben, en heb je iets gezegd wat je beter niet had kunnen zeggen. Voor je de kans kreeg het goed te maken, was hij echter ver-trokken en stortte zijn vliegtuig neer. Dus nu sta je hier twintig jaar na dato om het goed te maken met hem.'


  'Heb je wel een vergunning om de psycholoog uit te hangen?'


  'Je hoeft geen zielenknijper te zijn om te weten wat er in het hoofd van een kind omgaat. Ik was veertien toen mijn ouweheer de benen nam. Daar ben ik ook nooit overheen gekomen. Ik maak me nu ook zorgen om mijn eigen kind. En dat doet pijn.'


  Stomverbaasd vroeg ze: 'Heb je een kind?'


  'Ja, min of meer.' Hij boog zijn hoofd. 'De moeder van de jongen en ik waren niet getrouwd. Het is niet bepaald iets waar ik trots op ben.'


  'O.'


  'Ja. O.'


  Je hebt ze in de steek gelaten, dacht ze. Je vader heeft jou verlaten. Jij hebt je zoon verlaten. De wereld verandert nooit. 'Mijn vader was geen verrader,' stelde ze met nadruk, terugkerend naar hun oorspronkelijke onderwerp. 'Hij was een heleboel dingen: onverantwoordelijk, onverschillig, ongevoelig, maar hij zou zijn land nooit verraden.'


  'Maar hij staat op het lijstje van verdachten. Ook al is hij Friar Tuck niet, op de een of andere manier heeft hij er wel mee te maken. Daarom probeert iemand je tegen te houden. Daarom loop je overal waar je je gezicht vertoont, tegen muren op. Daarom word je continu gevolgd.'


  'Wat?' Geschrokken draaide ze zich om om achter zich te kijken.


  'Niet zo opvallend.' Guy pakte haar arm en draaide haar naar de etalage van een apotheker. 'Man op twee uur,' mompelde hij, terwijl hij naar een reflectie in de ruit knikte. 'Blauw overhemd, zwarte broek.'


  'Weet je het zeker?'


  'Honderd procent. Ik weet alleen niet voor wie hij werkt.'


  'Hij ziet er Vietnamees uit.'


  'Maar hij kan net zo goed voor de Russen werken. Of de Chinezen. Die hebben allebei belangen in dit land.'


  Terwijl ze naar het spiegelbeeld staarde, loste de man op in de menigte. Op de een of andere manier wist ze echter dat hij in de buurt was, voelde ze dat hij naar haar keek. 'Wat moet ik doen, Guy?' mompelde ze. 'Hoe raak ik hem kwijt?'


  'Dat lukt je niet. Vergeet alleen niet dat hij er is. Vergeet niet dat je waarschijnlijk de hele tijd in de gaten wordt gehouden. Om eerlijk te zijn, worden we op dit moment volgens mij door een hele volkswijk in de gaten gehouden.'


  Minstens dertig paar ogen keken hen vanuit de ruit aan en kwamen steeds een stapje dichterbij, nieuwsgierig naar de twee buitenlanders glurend.


  Op de achtergrond stond een bekend figuurtje te springen om hun aandacht te trekken. 'Hallo, Daddy!' schreeuwde het.


  Guy zuchtte. 'Zelfs hém raken we niet kwijt.'


  Willy staarde naar Guys gezicht in de ruit en dacht: maar jóú kan ik wél kwijtraken. 
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  Majoor Nathan Donnell van het Slachtofferidentificatieteam had vlammend rood haar, een keiharde stem en een sigaar die een uur in de wind stonk. Guy wist niet wat erger was, de stank van de sigaar of de rottende geur die van de vier stoffelijke overschotten op de onderzoektafel afkwam.


  De geraamtes, alle voorzien van een identificatienummer, lagen op afzonderlijke lakens. Daarnaast lagen vier plastic zakken met daarin de voorwerpen die bij de skeletten waren aangetroffen. Na een verblijf van twintig jaar of langer in dit klimaat was er van de lichamen niet veel meer over dan wat botten en tanden. Maar dat was ten minste iets; soms moesten ze het met nog minder doen.


  Nate las hardop voor uit een van de rapporten. 'Nummer 748 A, gevonden in de jungle, twaalf kilometer ten westen van Camp Hawthorne. Identiteitsplaatje van het leger lag vlakbij. Naam: Elmore Stukey, soldaat eerste klas.'


  'Lag het identiteitsplaatje vlak bij het lijk?' vroeg Guy. 'Zat het niet om zijn nek?'


  Nate keek naar de Vietnamese legerofficier die naast hem stond. 'Is dat correct? Zat het niet om zijn nek?'


  De Vietnamees knikte. 'Dat stond in het rapport, ja.'


  'Elmore Stukey,' mompelde Guy, de eerste bladzij van het medische rapport van de man openslaand. 'Eén meter vijfentachtig, blank, perfect gebit.' Hij keek weer naar de overblijfselen op de tafel. Een blik op het dijbeen maakte hem duidelijk dat de man niet langer dan één meter zeventig kon zijn geweest. Hij schudde zijn hoofd. 'Verkeerde persoon.'


  'Stukey doorstrepen?'


  'Streep Stukey maar door, ja, maar vermeld er wel bij dat iemand er met zijn identiteitsplaatje vandoor is gegaan.'


  'Dat kunnen we nou net gebruiken,' zei Nathan somber.


  'En de andere drie?'


  'O, die.' Nathan pakte een tweede rapport. 'Deze werden alle drie acht kilometer ten noorden van landingsgebied Bird gevonden. De Amerikaanse legerhelm lag erbij. Meer voorwerpen waren er niet.'


  Automatisch concentreerde Guy zich op de significante details: de vorm van het bekken en de bijzonderheden van het gebit. 'Die twee zijn vrouwen, waarschijnlijk Aziatisch,' merkte hij op. 'Maar die...' Hij pakte een meetlint en legde het naast het dijbeen. 'Mannelijk, rond de één meter vijfenzeventig. Hm. Verscheidene zilverkleurige vullingen.' Hij knikte. 'Zou kunnen.'


  Nate keek de Vietnamese officier aan. 'Nummer 786 A. Ik vlieg hem over voor nader onderzoek.'


  'En de anderen?'


  'Wat denk jij, Guy?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Voor alle zekerheid nemen we 784 A ook mee. Maar de twee vrouwen mag je houden.'


  De Vietnamees knikte. 'We zullen het in orde maken.' Meteen nadat hij gesproken had, maakte hij zich uit de voeten.


  Het was even stil toen Nate nog een sigaar opstak en de lucifer uitwapperde. 'Nou, dat heb je snel gedaan. Ik had je morgen pas verwacht.'


  'Ik had nog iets te doen.' 'O.' Dooreen mist van rook keek Nate Guy aan. 'Iets waarmee ik je kan helpen?'


  'Misschien.'


  Nate gebaarde naar de deur. 'Kom op. We gaan naar buiten. Ik krijg de zenuwen van deze ruimte.'


  Ze liepen de stoffige binnenplaats van het vroegere militaire kamp op. Op een van de muren was prikkeldraad gespannen. Uit een ratelende airconditioner, die buiten een van de ramen van de uit golfplaat opgetrokken barak hing, druppelde water naar beneden.


  'En,' zei Nate, vergenoegd aan zijn sigaar trekkend, 'gaat het hier om iets zakelijks of persoonlijks?'


  'Allebei. Ik heb bepaalde informatie nodig.'


  'Geen geheime, hoop ik.'


  'Dat mag jij me vertellen.'


  Nate begon te lachen. 'Misschien vertel ik je wel helemaal niets. Maar vraag maar een eind weg.'


  'Jij zat in '73 toch in het repatriëringsteam?'


  'Van '73 tot '75. Maar mijn werk stelde niet veel voor. Vooral veel glimlachen en scheermesjes en tandenborstels uitdelen. Je weet wel, een handdruk voor de vrijgelaten krijgsgevangenen.'


  'Heb je toevallig handjes geschud met krijgsgevangenen van Tuyen Quan?'


  'Met een paar. Een stuk of zes. Dat was een onfortuinlijk kamp. Op het eind brak er tyfus uit. De meesten zijn in gevangenschap gestorven.'


  'Maar niet allemaal. Een van hen was een jongen die Luis Val- dez heette. Kun je je die herinneren?'


  'Alleen de naam. En alleen omdat ik heb gehoord dat hij zich één dag na thuiskomst door het hoofd heeft geschoten. Wat ontzettend zonde.'


  'Dus je hebt hem nooit ontmoet?'


  'Nee, hij heeft een speciale behandeling gehad. Via andere kanalen. Had ook geen contact met de buitenwereld.'


  Guy fronste zijn voorhoofd, zich afvragend wat dat te betekenen had. Waarom had de Inlichtingendienst Valdez afgezonderd van de anderen? 'En de andere krijgsgevangenen van Tuyen Quan?' vroeg hij verder. 'Heeft iemand het nog over Valdez gehad, gezegd waarom hij apart werd genomen?'


  'Niet echt. Weet je, die knapen waren helemaal door het dolle heen. Het enige waarover ze konden praten, was dat ze naar huis gingen en hun familie weer te zien zouden krijgen. Trouwens, ik denk niet dat een van hen Valdez kende. Er zaten in dat kamp maar twee gevangenen per cel, en Valdez' celgenoot zat niet bij de groep.'


  'Was hij dood?'


  'Nee, hij weigerde op het vliegtuig te stappen. Ongelooflijk maar waar.'


  'Wilde hij niet vliegen?'


  'Hij wilde niet naar huis.'


  'Weet je zijn naam nog?'


  'O ja, zeker. Ik heb een rapport van tien pagina's over die knaap moeten opstellen. Lassiter, zo heette hij. Sam Lassiter. Dat akkefietje heeft me nog een officiële berisping gekost.'


  'Wat is er dan gebeurd?'


  'We probeerden hem aan boord te slepen, maar hij bleef maar brullen dat hij in Vietnam wilde blijven. Het was zo'n grote blonde Viking. Je weet wel, één meter negentig lang. Ging tekeer als een beest. En maar schreeuwen en schoppen. Die Viet- namezen lachten zich te barsten. Hoe dan ook, die knaap wist zich los te rukken en verdween in de menigte. En wij dachten ach, wat kan het ons ook schelen, laat die eikel maar blijven als hij wil, en hebben geen actie ondernomen.'


  'Dus hij is nooit teruggegaan naar Amerika?'


  Nate blies een dikke rookwolk uit. 'Nee, nooit. Het laatste wat we van hem vernomen hebben, is dat hij zich in Cantho heeft gevestigd. Maar dat is alweer een paar jaar geleden. Hij kan sindsdien wel verhuisd zijn. Of gestorven.' Nate wiste zich het zweet van het voorhoofd. 'Gestoord, als je het mij vraagt. Je moet wel gestoord zijn als je in deze godvergeten oven wilt wo-nen.'


  Misschien niet, dacht Guy, misschien had hij geen keus. 'Wat is er met de andere jongens uit Tuyen gebeurd toen ze eenmaal thuis waren?'


  'De gebruikelijke problemen. Posttraumatische stress. Je kent dat wel. Maar ze hebben zich er goed doorheen geslagen. Of zo goed als je kunt verwachten.'


  'Iedereen behalve Valdez.'


  'Ja. Iedereen behalve Valdez.' Nate tikte de as van zijn sigaar. 'We konden niks voor hem doen. Als je ze kwijt bent, ben je ze kwijt. Die kinderen waren gewoon te jong voor die oorlog. Als ik daaraan denk, denk ik, ik had wat moeten doen.'


  'Je hebt gedaan wat je kon.'


  Langzaam knikte hij. 'Ach ja, misschien zijn we toch nog ergens goed voor.' Hij zuchtte en keek naar de barak. 'In ieder geval gaat 786 A eindelijk naar huis.' 
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  De Russen zaten weer te zingen, maar voor de rest was het best een aangename avond. Het bier was koud en de barman oplettend. Vanaf zijn kruk aan de bar van het dakterras zag Guy dat de Russen nog een rondje wodka namen. Die hadden tenminste lol; dat was iets wat hij niet kon zeggen.


  Hij moest met een plan komen, en snel ook. Alles wat hij die ochtend van Alain Gérard en die middag van Nate Donnell had gehoord, was een bevestiging van wat hij al vermoedde: Willy Maitland zat tot aan haar mooie nekje in de moeilijkheden. Hij wist zeker dat de man die haar in Bangkok had aangevallen, haar niet had willen beroven. Nee, iemand was van plan haar te-gen te houden. Iemand wilde voorkomen dat ze in Bill Mait- lands verleden ging graven. Wie? De CIA? De Vietnamezen? Wild Bill zelf?


  Die laatste mogelijkheid verwierp hij meteen weer. Geen enkele man, hoe wanhopig ook, zou iemand met een mes op zijn eigen dochter afsturen.


  Maar stel dat het slechts bedoeld was als waarschuwing? Een poging om haar bang te maken? 


  Tjonge, hij kreeg koppijn van al die verschillende mogelijk- heden en vragen. Was Maitland nog in leven? Wat was zijn relatie met Friar Tuck? Waren Maitland en Friar Tuck één en dezelfde persoon?


  En wat had de Ariel-groep ermee te maken?


  Dat was ook zo'n raadsel - de Ariel-groep. In gedachten ging hij terug naar het bezoek dat ze hem veertien dagen daarvoor hadden gebracht. De twee mannen die zijn kantoor binnen waren komen lopen, hadden er heel gewoon uitgezien: netjes geschoren, donkere pakken, onopvallende dassen, het soort gezichten dat je vergat op het moment dat ze de deur weer uit liepen. Pas toen ze hem een cheque van twintigduizend dollar hadden voorgehouden, was hij rechtop gaan zitten en had hij hen beter opgenomen.


  Wie ze ook waren, ze hadden een hoop geld te vergeven. En er was nog meer - nog veel meer - als hij hun het plezier wilde doen een piloot die bekend stond onder de naam Friar Tuck op te sporen.


  'Je bent het verplicht tegenover je vaderland,' hadden ze tegen hem gezegd. De man was een verrader, een stoere Amerikaan die was overgelopen naar de vijand. Toch had Guy geaarzeld. Dit soort werk deed hij niet. Hij was geen premiejager.


  En toen hadden ze hun troefkaart op tafel gelegd.


  Ariel, Ariel. Nadenkend herhaalde hij de naam. Was het een bijbelse naam? Geen idee. In ieder geval was het een vreemde naam voor een groep veteranen. Als ze dat tenminste waren.


  Ariel was niet de enige groepering die achter de ongrijpbare Friar Tuck aan zat. Ook de CIA had een prijs op zijn hoofd gezet. Bovendien zou hij niet raar opkijken als de Vietnamezen, de Fransen en de marsmannetjes ook achter de piloot aan zaten.


  En wie zat er midden in die onoverzichtelijke kluwen? De naïeve, koppige, onmogelijke Willy Maitland. Dat ze zo verrekte aantrekkelijk was, maakte het alleen maar erger. Door die gekmakende combinatie van stoerheid en kwetsbaarheid werd hij heen en weer geslingerd tussen de noodzaak haar te gebruiken en de drang haar te beschermen. Dat sloeg toch nergens op?


  De ritmische dreun van een disconummer steeg op van er- gens onder in het gebouw. Even overwoog hij naar beneden te gaan en een danspartner te zoeken voor de rest van de avond. Terwijl hij nadenkend een slok van zijn blikje bier nam, kwam er een bekende gestalte het terras op lopen. Willy. Ze was op weg naar een van de tafeltjes. Zou ze iets met hem willen drinken?


  Nee, blijkbaar niet, dacht hij, blijkbaar was ze vastbesloten hem te negeren. Kaarsrecht op haar stoel zittend, haar blik strak voor zich uit gericht, staarde ze in het donker. Een lok goudblond haar gleed over haar wang, en ze veegde hem achter haar oor. Een gebaar dat hem deed denken aan een strenge schooljuffrouw.


  Hij besloot haar ook te negeren. Maar hoe meer hij zijn best deed haar uit zijn hoofd te zetten, hoe meer hij aan haar dacht. Zelfs toen hij zich probeerde te concentreren op de snel slinkende fles wodka van de Russen, voelde hij haar aanwezigheid.


  Ach, wat kon het hem ook schelen. Nog één poging zou hij eraan wagen. Hij gleed van zijn kruk en liep naar haar tafeltje.


  Willy merkte wel dat hij eraan kwam maar nam niet de moeite om op te kijken, ook niet toen hij een stoel pakte, ging zitten en zich naar haar toeboog.


  'Ik denk nog steeds dat we kunnen samenwerken,' begon hij.


  Ze haalde haar neus op. 'Dat betwijfel ik.'


  'Kunnen we er op zijn minst over praten?'


  'Ik heb u niets te zeggen, Mr. Barnard.'


  'O, dus nu is het weer Mr. Barnard?'


  Met een ijzige blik keek ze hem aan. 'Ik kan u ook iets anders noemen. Bijvoorbeeld -'


  'Kunnen we de complimentjes overslaan? Luister, ik ben bij een vriend van mij geweest en -'


  'Hebt u vrienden? Onvoorstelbaar.'


  'Nate maakte in '75 deel uit van het team dat krijgsgevangenen uitgeleide deed. Onder anderen de mannen van kamp Tuyen Quan.'


  Ineens was haar interesse gewekt. 'Kende hij Luis Valdez?'


  'Nee. Niemand mocht bij Valdez komen. Valdez werd afgezonderd van de anderen. Maar hij had een celgenoot, ene Sam Lassiter. Nate vertelde dat Lassiter niet teruggegaan is naar de States.'


  'Is hij dood?'


  'Hij heeft het land nooit verlaten.'


  Hevig geïnteresseerd leunde ze naar voren, is hij nog steeds in Vietnam?'


  'Een paar jaar geleden in elk geval nog wel. In Cantho, dat ligt ongeveer honderdvijftig kilometer hiervandaan.'


  'Dat is niet ver,' zei ze. Razendsnel dacht ze na. 'Ik kan morgenochtend vertrekken... en... morgenmiddag aankomen...'


  'En hóé wil je daar komen?'


  'Hoe bedoel je hóé? Met de auto, natuurlijk.'


  'Denk je dat Mr. Ainh je in je eentje laat vertrekken?'


  'Daar zijn omkopingen voor. Sommige mensen doen alles voor geld... denk je niet?'


  Met een strakke blik keek ze hem aan. Guy liet zich echter niet van de wijs brengen en zei: 'Vergeet dat stomme geld. Begrijp je niet dat iemand ons allebéi probeert te gebruiken? Ik wil weten waarom.' Hij bracht zijn gezicht nog dichter bij het hare en zei zacht: 'Ik heb voor morgenochtend een chauffeur geregeld die ons naar Cantho wil brengen. We kunnen tegen Mr. Ainh zeggen dat ik je heb uitgenodigd voor een tochtje in de buurt. Je weet wel, een toeristische rondrit door -'


  Voor hij was uitgesproken, begon ze te lachen. 'Volgens mij denk je dat ik het IQ heb van een koolraap. Waarom zou ik jou vertrouwen? Premiejager. Opportunist. Hufter!'


  'Een prachtige avond, vinden jullie niet?' hoorden ze opeens een opgewekte stem zeggen.


  Dodge Hamilton, een drankje in zijn hand, keek op hen neer. Hij werd begroet met een ijzige stilte.


  'O, hemeltje, ik stoor toch niet, hè?'


  'Helemaal niet,' zei Willy, die een stoel bijtrok voor de Engelsman die ze nu al een paar keer tegen het lijf was gelopen. Hij was ongetwijfeld op zoek naar iemand om zijn verdriet aan kwijt te kunnen, en zij voldeed natuurlijk uitstekend. Konden ze het net als de vorige keer dat ze elkaar hadden gesproken, over zijn verloren liefde en haar verloren vader hebben.


  'Nee, echt, ik zou het niet in mijn hoofd halen om


  'Ik sta erop.' Ze wierp Guy een dodelijke blik toe. 'Mr. Bar- nard wilde net weggaan.'


  Hamiltons blik gleed van Guy naar de aangeboden stoel. 'Nou, als u erop staat.' Ongemakkelijk ging hij in de stoel zitten. Daarna zette hij zijn glas op tafel en keek Willy aan. 'Wat ik u wilde vragen, Miss Maitland, zou ik u een interview mogen afnemen?'


  'Een interview met mij? Waarom in vredesnaam?'


  'Ik heb besloten een nieuwe invalshoek te nemen voor mijn Saigon-verhaal. Een roerende invalshoek. Een gevoelige reis naar -'


  'Slecht idee,' zei Guy, hem onderbrekend.


  'Waarom?' vroeg Hamilton.


  'Het mist... hartstocht,' improviseerde hij. 'Het is niet ro-mantisch, niet meeslepend.'


  'Natuurlijk is het wel meeslepend. Een vader die vermist wordt, is -'


  'Hamilton.' Guy leunde naar voren. 'Het antwoord is nee.'


  'Hij vraagt het aan mij,' wees Willy hem terecht. 'Het gaat over mijn vader.'


  Nu keek Guy haar aan. 'Willy,' zei hij rustig, 'denk na.'


  'Ik zou juist denken dat een beetje publiciteit geen kwaad kan, dat dat bepaalde deuren opent.'


  'Of ze gaan juist potdicht. De Vietnamezen houden er niet van om hun vuile was buiten te hangen. Stel dat ze weten wat er met je vader is gebeurd en dat het geen fraai verhaal is? Dan willen ze echt niet dat de onverkwikkelijke details breed worden uitgemeten in de pers. Het is veel makkelijker om je het land uit te zetten.'


  'Ik kan heel discreet te werk gaan,' bracht Hamilton naar voren, 'geloof me.' 'Een journalist die discreet is? Ja, ja,' mompelde Guy.


  'Het verhaal wordt pas gepubliceerd nadat ze het land uit is.'


  'De Vietnamezen zijn niet achterlijk. Ze komen er echt wel achter aan wat voor verhaal je bezig bent.'


  'Dan schrijf ik een schaduwverhaal. Om ze op het verkeerde been te zetten.'


  'Neem me niet kwalijk...' trachtte Willy er beleefd tussen te komen.


  'De zaak ligt veel gevoeliger dan je beseft, Hamilton,' ging Guy verder.


  ik heb wel vaker over gevoelige kwesties geschreven. Als ik zeg dat iets onder vier ogen blijft, blijft het ook onder vier ogen.'


  Willy stond op. 'Ik geef het op. Ik ga naar bed.'


  Guy keek op. 'Je kunt niet naar bed gaan. We zijn nog niet uitgepraat.'


  'Jij en ik zijn zeker uitgepraat.'


  'En morgen dan?'


  'En mijn artikel dan?'


  'Hamilton,' zei ze, 'als je op zoek bent naar vuile was, waarom interview je hém dan niet?' Bij die woorden wees ze naar Guy. Daarna draaide ze zich om en liep weg.


  Hamilton keek Guy aan. 'Wat voor vuile was heb jij?'


  Guy glimlachte slechts.


  En hij glimlachte nog steeds toen hij met zijn blote hand zijn bierblikje in elkaar kneep. 


  



  


  15


  Heer, bevrijd me van de hufters van deze wereld en met name van Guy Barnard, dacht Willy vermoeid terwijl ze de lift in stapte en de deuren dichtgleden. Tegen de wand leunend, sloot ze haar ogen, wachtend tot het logge gevaarte omhoog was gekropen naar de derde verdieping. Zoals alles in dit land had ook de lift de snelheid van een slak.


  Ondanks de knarsende kabels hoorde ze gepiep, hoog boven haar in de liftschacht. Ze wist wat het voor geluid was: vleermuizen. De vorige avond had ze ze rond de binnenplaats zien fladderen. Geweldig. Vleermuizen en Guy Barnard. Wat kon een vrouw zich nog meer wensen?


  Was er maar een manier om van zijn kennis van het land te profiteren zonder dat ze met hem hoefde op te trekken. De man was slim en door de wol geverfd en had allerlei vage maar o zo belangrijke connecties. Daarom was het des te meer te betreuren dat ze hem niet kon vertrouwen.


  En toch... Toch vroeg ze zich af hoe het zou zijn als ze zijn aanbod zou aannemen. Alleen al bij de gedachte om zij aan zij met hem te werken, draaide haar hart een pirouette van opwinding. Een veeg teken. Ze was verliefd aan het worden. En omdat 


  ze wel eens eerder verliefd was geweest, wist ze hoe onredelijk hormonen konden zijn en hoezeer ze je lichaam en geest konden ontregelen.


  Ik zet hem gewoon uit mijn hoofd. Verkeerde tijd, verkeerde plaats, verkeerde omstandigheden.


  En beslist de verkeerde man.


  Nadat de lift krakend tot stilstand was gekomen, schoven de deuren open naar een galerij in de open lucht. Op weg naar haar kamer hoorde ze discomuziek van beneden komen. Verder was het stil. Het leek wel of er op de hele derde verdieping geen levende ziel te bekennen was. In geen enkele kamer brandde licht.


  Met een ruk draaide ze zich om toen ze ergens achter zich een kreet hoorde. Er was echter niets te zien. Misschien waren het de vleermuizen, die aan de andere kant van de reling als bliksemschichten langs schoten.


  Nerveus als ze was, duurde het even voor ze haar sleutel vond. Terwijl ze nog bezig was haar tas te doorzoeken, zag ze vanuit haar ooghoeken een donkere figuur.


  Iets - een zesde zintuig, een voorgevoel dat er gevaar dreigde - maakte dat ze zich omdraaide.


  Aan het eind van de galerij kwam een man uit de schaduwen tevoorschijn. In het zwakke licht van een buitenlamp zag ze glimmend zwart haar en een gezicht zo onbeweeglijk dat het uit graniet gehouwen leek. Het volgende moment werd haar aandacht door iets anders getrokken. Hij had iets in zijn hand. Een mes.


  Ze liet haar tas vallen en begon te rennen.


  Iets verderop liep de galerij de hoek om, net voorbij het rooster van een enorm airconditioningsluchtgat. Niet ver daarvandaan was het trappenhuis. Als ze dat kon bereiken, was ze veilig


  De man was meters achter haar. Net toen ze de hoek om was en zichzelf probeerde gerust te stellen met de gedachte dat hij uit was op haar tas, hoorde ze zijn voetstappen. O God, het was 



  hem toch niet om haar geld te doen. Hij zat achter haar aan!


  Eén verdieping onder het trappenhuis was de danszaal. Daar zouden mensen zijn. Daar zou ze veilig zijn.


  Zo snel als ze kon, rende ze verder. Maar ineens, door een waas van paniek, zag ze dat haar vluchtweg was afgesneden. Voor de deur naar het trappenhuis stond nog een man.


  Ze stopte en draaide zich om. Op datzelfde moment zoefde er iets langs haar wang wat terechtkwam op de stenen vloer. Een mes. Zonder erbij na te denken, liep ze ernaartoe, pakte het op en hield het voor zich uit. Doodsbang flitste haar blik van de ene naar de andere man. Ze kwamen dichter- en dichterbij.


  Ze gilde. Haar schreeuw vermengde zich met de muziek van beneden, echode tegen de omringende gebouwen en loste op in de nacht. Een wolk van gealarmeerde vleermuizen steeg op. Er kwam echter niemand om haar te helpen.


  Wanhopig keek ze om zich heen, op zoek naar een uitweg. Voor haar lag de binnenplaats, maar als ze over de reling zou springen, zou ze te pletter vallen. Vlak achter haar was het luchtgat van de airconditioning. Door het verroeste rooster zag ze de reusachtige rotorbladen van de ventilator draaien. De uitstoot van warme wind was zo krachtig, dat haar blouse bijna van haar lichaam woei.


  De mannen kwamen nog dichterbij, klaar om haar te doden.


  Een andere keus had ze niet. Snel klom ze over de reling en liet zich op het rooster zakken. Het boog door onder haar gewicht en bracht haar angstaanjagend dicht bij de dodelijke roto- ren. Een losgeraakt verroest stuk van het rooster viel tussen de bladen van de fan; het geluid van metaal op metaal was oorverdovend.


  Voetje voor voetje schoof ze over het rooster, op weg naar de veiligheid van het tegenoverliggende dak. Het waren slechts een paar stappen, maar het waren de moeilijkste stappen van haar leven. Met trillende benen van de zenuwen stapte ze eindelijk het dak op. Daar zag ze pas dat ze geen kant meer op kon. Onder haar lag slechts een diepe afgrond, en het enige wat haar van


  de moordenaars scheidde, was een roestig rooster.


  Gefrustreerd keken de twee mannen om zich heen, zoekend naar een veilige manier om bij haar te komen. Er was evenwel geen andere weg; ze zouden over het luchtgat moeten. Het rooster had haar gewicht echter nauwelijks gehouden, en de mannen waren veel zwaarder dan zij.


  Willy keek naar de levensgevaarlijke rotoren. Nee, dat risico zouden ze nooit nemen.


  Ze had het mis. Een van de mannen klom over de reling en liet zich op de luchtkoker zakken. Hoewel het rooster inzakte, hield het wel. De man keek haar aan; in zijn ogen zag ze de onbewogen blik van iemand die slechts was gekomen om zijn werk te doen.


  Nu kan ik geen kant meer op, dacht ze. O, God, ik kan geen kant meer op!


  Weer gilde ze. Haar angstkreet ging echter verloren in het geloei van de fan.


  Hij was halverwege, een mes in zijn hand. Haar mes nog steviger omklemmend, liep ze achteruit naar het uiterste hoekje van het dak. Er waren twee mogelijkheden: of ze sprong van drie verdiepingen naar beneden, of ze zou een man-tegen-mange- vecht moeten aangaan met iemand die veel groter en sterker was, en waarschijnlijk veel bedrevener, dan zij. Beide opties waren hopeloos.


  Maar ze zou zich niet zomaar gewonnen geven, ze zou vechten voor haar leven. Met het mes in haar vuist geklemd, wachtte ze af. De man liep nog steeds op het rooster. Nog een paar stappen en hij was er.


  Er weerklonk een schot.


  Verbijsterd greep de man naar zijn zij, waarop zijn handen rood van het bloed kleurden. Het volgende moment zakte hij in elkaar als een marionet wiens touwtjes waren doorgesneden.


  Ze zag zijn lichaam niet door het rooster naar beneden vallen omdat ze haar ogen had gesloten, maar ze hoorde het gesnerp van metaal, de ronddraaiende rotorbladen die even haperden.


  Niet langer in staat te blijven staan, liet ze zich op haar knieën vallen.


  Toen ze eindelijk opkeek, was de tweede man verdwenen. Op de galerij zag ze iets glinsteren. De loop van een pistool. Een klein gezichtje gluurde over de rand. Verward probeerde ze te bedenken waarom de jongen hier was, waarom hij haar leven had gered. Terwijl ze wankelend overeind kwam, fluisterde ze: 'Oliver?'


  De jongen zei niets. Het enige wat hij deed, was zijn vinger naar zijn lippen brengen. Daarna verdween hij als een geest in de nacht.


  Plotseling hoorde ze geschreeuw en naderende voetstappen.


  'Willy! Willy! Is alles in orde?'


  Het was Guy. Er klonk paniek door in zijn stem.


  'Niet bewegen. Ik kom je halen.'


  'Nee!' schreeuwde ze. 'Het rooster is kapot.'


  Even bestudeerde hij de ronddraaiende rotoren. Vervolgens keek hij om zich heen en zag een ladder die tegen een kapot raam was gezet. Hij droeg hem naar de reling, tilde hem eroverheen en legde hem plat over het gat. Daarna liet hij zich over de reling zakken, ging op een van de treden staan en stak zijn arm uit naar Willy. ik ben hier,' zei hij. 'Zet je linkervoet op de ladder en pak mijn hand vast. Ik zweer je dat ik je niet laat vallen. Kom op, schat. Pak mijn hand vast.'


  Ze durfde niet naar beneden naar de fan te kijken. Dus keek ze recht in Guys gezicht, dat gespannen was en glom van het zweet. Toen richtte ze haar blik op zijn uitgestoken hand. Op dat moment wist ze, zonder een spoortje twijfel, dat ze hem kon vertrouwen, dat ze hem haar leven kon toevertrouwen.


  Ze haalde diep adem om moed te verzamelen en zette haar voet op de eerste tree. Meteen sloot zijn hand zich om de hare. Een fractie van een seconde wankelde ze, maar Guy hield haar in evenwicht. Langzaam, heel langzaam, liep ze naar de tree waar hij op stond.


  'Ik heb je!' riep hij uit terwijl hij haar in zijn armen trok, weg van de rotoren. Alsof ze niets woog, tilde hij haar vervolgens over de reling en op de galerij.


  Zodra ook hij veilig en wel op de galerij stond, sloeg hij zijn armen om haar heen en fluisterde keer op keer: 'Het is goed, je bent veilig. Het is goed, je bent veilig.'


  Pas op dat moment, toen ze zijn hart tegen het hare tekeer voelde gaan, besefte ze hoezeer hij in angst had gezeten om haar. Ze trilde zo erg, dat ze nauwelijks nog op haar benen kon staan. Maar het gaf niet. Ze wist dat hij haar niet zou laten vallen.


  Ze verstrakten allebei op het moment dat een barse stem iets in het Vietnamees riep. De mensen die zich inmiddels om hen heen hadden verzameld, weken bliksemsnel uiteen om een politieman door te laten. Iemand scheen met een zaklantaarn in Willy's ogen. Terwijl ze haar hoofd wegdraaide, verplaatste het licht van de zaklamp zich en bleef rusten bij het luchtgat van de airconditioning. Uit de kring van toeschouwers steeg een kreet van afschuw op.


  'Lieve hemel,' hoorden ze Dodge Hamilton zeggen. 'Wat een bloederig zooitje.' 
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  Mr. Ainh zweette. Bovendien had hij honger en was hij moe en moest hij hoognodig naar het toilet. Maar hij zou geduld moeten hebben, die les had hij in de oorlog wel geleerd. De aanhouder wint, uiteindelijk. Die laatste zin herhaalde hij keer op keer in zichzelf terwijl hij op de harde stoel zat en op de houten tafel neerkeek.


  'We zijn onachtzaam geweest, kameraad.' De stem van de minister klonk zacht als een fluistering, maar de stem van de macht hoefde ook niet te schreeuwen.


  Langzaam keek Ainh op. De man die tegenover hem zat, had ogen als glimmende kiezelstenen. Hoewel zijn gezicht gerimpeld was en zijn haar als zilver spinrag over zijn hoofd viel, waren zijn ogen die van een jongeman - helder en opmerkzaam. Ainh had het gevoel dat 's mans blik dwars door hem heen sneed.


  'Het zou uiterst pijnlijk zijn geweest als de Amerikaanse toe- riste was overleden,' vervolgde de minister.


  Ainh kon slechts deemoedig knikken.


  'Weet je zeker dat Miss Maitland niet gewond is?'


  Ainh schraapte zijn keel en knikte weer.


  De stem van de minister, daarnet nog zo zacht, klonk nu vlijmscherp. 'Die Mr. Barnard heeft een internationaal incident voorkomen, iets waartoe onze mensen blijkbaar niet in staat waren.'


  'Maar we waren niet gewaarschuwd, we hadden geen enkele reden om te denken dat dit zou gebeuren.'


  'De aanslag in Bangkok - was dat geen waarschuwing?'


  'Een poging tot beroving. Dat staat in het rapport dat -'


  'En wat er in rapporten staat, klopt altijd, zeker?' zei de minister met bijtend sarcasme. 'Eerst Bangkok. Nu vanavond weer. Ik vraag me af wat onze Amerikaanse toeriste zich op de hals heeft gehaald.'


  'Misschien hebben die twee aanslagen niets met elkaar te maken.'


  'Alles houdt verband met elkaar, kameraad.' Peinzend keek de minister voor zich uit. 'En hoe zit het met Mr. Barnard? Hebben hij en Miss Maitland... iets met elkaar?'


  ik denk het niet. Ze noemde hem een - wat was het woord ook alweer? - een hufter.'


  De minister begon te lachen. 'Ah. Dus Mr. Barnard heeft moeite met de vrouwen.'


  Er werd op de deur geklopt. Een ambtenaar kwam binnen, overhandigde de minister een rapport en verdween weer stilletjes.


  'Zit er schot in de zaak?' informeerde Mr. Ainh.


  De minister keek op. 'Min of meer. Ze hebben de identiteit van de dode man weten te achterhalen. Hij blijkt een bekende van de politie te zijn.'


  'Maar dat verklaart het!' riep Ainh uit. 'Sommigen van die dieven doen alles voor een paar duizend dong.'


  'Dit was geen beroving.' De minister gaf Ainh het rapport. 'Hij heeft banden met het oude regime.'


  Snel liet Ainh zijn blik over de verschillende bladzijden gaan. 'Er wordt alleen melding gemaakt van een nicht, een fabrieksarbeidster.' Hij las nog even verder en voegde er toen verbaasd aan toe: 'Van gemengd bloed.'


  De minister knikte. 'Ze wordt op dit moment verhoord. Zullen we gaan kijken hoe het met haar is?'


  Met gebalde vuisten zat Chantal op een houten bank, de politieman die de leiding over de ondervraging had dodelijke blikken toewerpend, ik heb niets gedaan!' gooide ze er woedend uit. 'Waarom zou ik iemand willen vermoorden? Een Amerikaanse bitch, zeg je? Denk je soms dat ik niet goed bij mijn hoofd ben? Ik ben de hele avond thuis geweest. Vraag maar aan die ouwe die boven me woont. Vraag hem wie er de hele avond de radio had aanstaan. Vraag hem waarom hij de hele avond op mijn plafond heeft lopen bonken, dat oude stuk chagrijn! Over hém zou ik je een boekje kunnen opendoen.'


  'Beschuldig je een oude man?' vroeg de politieman. 'Je bent een contrarevolutionair! Jij en je neef!'


  ik ken mijn neef amper.'


  'Jullie hebben samengewerkt.'


  Chantal snoof. 'Ik werk in een fabriek. Ik heb niets met hem te maken.'


  De politieman legde een tas op de tafel. Hij pakte er wat uit en legde de spullen voor haar neer. 'Kaviaar. Champagne. Paté. Dit hebben we in je kast gevonden. Hoe kan een fabrieksarbeidster zich deze dingen veroorloven?'


  Chantal antwoordde niet. Haar lippen verstrakten.


  De politieman glimlachte en gebaarde naar een bewaker, waarna Chantal de kamer uit geleid werd. Daarna wendde de politieman zich tot de minister, die samen met Ainh had staan toekijken. 'Zoals u ziet, minister Tranh, werkt de vrouw niet mee. We hebben wat meer tijd nodig. We bedenken wel een manier om haar -'


  'Laat haar gaan,' zei de minister.


  Het leek of de agent een klap in zijn gezicht had gekregen, zo verbouwereerd zag hij eruit, ik kan u verzekeren dat we ervoor kunnen zorgen dat ze gaat praten.'


  Minister Tranh glimlachte. 'Er zijn meer manieren om informatie te verkrijgen. Laat haar vrij. En wacht dan tot de bij weer terugvliegt naar de pot met honing.'


  Hoofdschuddend verliet de politieman de ruimte. Ondanks het feit dat hij het er niet mee eens was, zou hij doen wat hem werd gevraagd. Tenslotte had minister Tranh, die tijdens de oorlog zijn sporen had verdiend als spion, veel meer ervaring met dit soort zaken.


  Nadat de man vertrokken was, keek de minister lange tijd nadenkend voor zich uit. Toen pakte hij de fles champagne en las het etiket. 'Ah. Taittinger.' Hij zuchtte. 'Mijn favoriete champagne in mijn Parijse tijd.' Voorzichtig zette hij de fles neer, en hij keek naar Ainh. 'Ik vermoed dat Miss Maitland per ongeluk in iets heel gevaarlijks terecht is gekomen. Misschien stelt ze te veel vragen. Maakt ze slapende honden wakker.'


  'U bedoelt haar vader?' Ainh schudde zijn hoofd. 'Die blaft al heel lang niet meer.'


  'Maar misschien bijt hij nog wel.' 
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  Er liep een grote zwarte kakkerlak dwars over het bureau. Een van de bewakers gaf hem een klap met een opgerolde krant, veegde het dode dier op de grond en ging rustig door met schrijven. De fan die boven hem aan het plafond snorde, bracht de papieren lichtjes in beroering.



  'Vertelt u me nogmaals wat er is gebeurd, Miss Maitland,' zei de agent.


  'Ik heb u alles al verteld.'


  'Ik denk dat u iets hebt overgeslagen.'


  'Nee, ik heb niets overgeslagen.'


  'Jawel, dat hebt u wel. De schutter.'


  'Ik heb niemand gezien.'


  'We hebben getuigen. Ze hebben een schot gehoord. Wie heeft er geschoten?'


  'Dat heb ik u al gezegd, ik heb niemand gezien. Het rooster was doorgeroest, de man is erdoorheen gevallen.'


  'Waarom liegt u?'


  Haar kin schoot omhoog. 'Waarom zegt u steeds weer dat ik lieg?'


  'Omdat wij beiden weten dat het zo is.' 'Laat haar met rust!' kwam Guy tussenbeide. 'Ze heeft u alles verteld wat ze weet.'


  De agent draaide zich naar Guy toe. 'Wilt u zo vriendelijk zijn uw mond te houden, Mr. Barnard?'


  'Als ú ophoudt met die Gestapo-methoden. U hebt haar nu twee uur achter elkaar ondervraagd. Ziet u niet dat ze uitgeput is?'


  'Misschien moest u maar eens weggaan.'


  Guy was echter niet van plan te zwichten. 'Ze is Amerikaanse. U kunt haar niet eindeloos vasthouden.'


  De agent keek naar Willy en vervolgens weer naar Guy. Achteloos haalde hij zijn schouders op. 'Ze wordt wel vrijgelaten.'


  'Wanneer?'


  'Als ze de waarheid heeft verteld,' zei hij, waarop hij zich omdraaide en wegliep.


  'Hou vol,' moedigde Guy Willy aan. 'We zorgen dat je hier uit komt.' Daarna volgde hij de agent de andere ruimte in en trok de deur met een klap dicht.


  Het geruzie ging nog tien minuten door. Achter de gesloten deur hoorde Willy hen schreeuwen. Nou, Guy had tenminste nog de kracht om te schreeuwen, zelf kon ze amper haar hoofd omhooghouden.


  Toen Guy eindelijk terugkwam, zag ze aan zijn van walging vertrokken gezicht dat hij geen stap was opgeschoten. Vermoeid liet hij zich naast haar op de bank zakken en wreef over zijn ogen.


  'Wat willen ze van me?' vroeg ze. 'Waarom laten ze me niet met rust?'


  'Ik heb het idee dat ze ergens op wachten. Op een goedkeuring of zo...'


  'Van wie?'


  'Geen flauw idee.'


  Een opgerolde krant raakte de tafel. Willy keek op en zag dat de bewaker weer een dode kakkerlak op de grond schoof. Ze huiverde.


  Het was middernacht.


  Zestig minuten later, om klokslag één uur, maakte Mr. Ainh zijn opwachting. Hij zag zo grauw als een beddenlaken dat honderden wasbeurten achter de rug had. Willy was te moe om op te staan. Ze bleef op haar plaats zitten, steunend tegen Guys schouder, en liet hem het woord voeren.


  'Onze verontschuldigingen voor het ongemak,' begon Ainh. Hij klonk oprecht berouwvol. 'Maar u moet begrijpen -'


  'Ongemak?' sneerde Guy. 'Ms. Maitland is eerder deze avond bijna vermoord, en ze wordt hier nu al drie uur vastgehouden. Wat is er in hemelsnaam aan de hand?'


  'De situatie is... ongebruikelijk. Een poging tot diefstal - bij een buitenlander nog wel - is, eh...' Hulpeloos haalde hij zijn schouders op.


  Guy geloofde zijn oren niet. 'Noemt u dit een poging tot diéf- stal?'


  'Hoe zou u het dan noemen?'


  'Een poging iets in de doofpot te stoppen.'


  Mr. Ainh, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde en zich geen raad wist met zijn houding, wendde zich tot de bewaker en wisselde een paar woorden in het Vietnamees met de man. Toen boog hij beleefd naar Willy. 'Van de politie mag u gaan, Miss Maitland. Namens de Vietnamese regering bied ik u mijn ver-ontschuldigingen aan voor dit ongelukkige voorval. Wat er is gebeurd, doet absoluut geen recht aan ons diepe respect en onze warme gevoelens voor het Amerikaanse volk. We hopen dat dit geen schaduw werpt op de rest van uw bezoek.'


  'Waarom zou het ook?' merkte Guy sceptisch op. 'Het was alleen maar een onbeduidend moordaanslagje.'


  'Morgenochtend,' ging Ainh snel verder, 'staat het u vrij de toer te vervolgen.'


  'Op welke voorwaarden?' wilde Guy weten.


  'Er zijn geen voorwaarden.' Ainh schraapte zijn keel en deed een zwakke poging een glimlach op zijn gezicht te toveren. 'In tegenstelling tot wat uw regering verkondigt, zijn wij beschaafde mensen. We hebben niets te verbergen.'


  'Althans,' merkte Guy op, 'dat wilt u ons doen geloven.'


  'Ik begrijp het niet. Eerst zetten ze je het mes op de keel, en dan mag je opeens gaan en staan waar je wilt. Ik begrijp er echt niets van.' Vanuit de taxi zag Willy de straten van Saigon aan zich voorbijglijden. Hier en daar flakkerde een lantaarn in de duisternis. Een noedelverkoper liep kromgebogen achter zijn stomende kar. In de deuropening van een huis bewoog een kralengordijn. Daarachter, in een schaarsverlichte ruimte, kon je kinderen opgekruld op hun matjes zien liggen slapen.


  ik begrijp nergens meer iets van,' zei ze weer. 'Van dit land niet. Van de mensen niet. Nergens van.'


  Ze trilde. Het afschuwelijke besef van wat er die avond was gebeurd, drong nu pas volledig tot haar door. Zelfs Guys arm, die om haar schouders lag, kon de gruwelen niet weren. Pas toen hij haar tegen zijn borst trok en ze zijn kalme, regelmatige hartslag voelde, hield het trillen eindelijk op.


  'Maak je geen zorgen, Willy,' fluisterde hij. Liefdevol drukte hij een kus op haar voorhoofd, ik zorg dat je niets overkomt.'


  Bij het hotel gekomen, moest hij haar bijna dwingen uit te stappen. Met zijn arm om haar heen geslagen, leidde hij haar door de griezelig stille lobby. In de lift was hij haar steunpilaar, en op de donkere galerij week hij geen millimeter van haar zijde. Hij vroeg niet eens of hij bij haar moest blijven. Hij deed gewoon de deur van zijn kamer open, knipte een lamp aan en zette haar op zijn bed, waarna hij in de badkamer een washandje natmaakte met warm water en naast haar ging zitten om haar besmeurde gezicht schoon te maken.


  Tjonge, wat zag ze bleek. Het kostte hem moeite de neiging te bedwingen haar te kussen en haar weer een beetje tot leven te wekken. Hij wist dat ze niet zou protesteren, dat ze daar de kracht niet voor had, maar het zou niet juist zijn, en hij was niet het soort man dat misbruik maakte van een dergelijke situatie.


  'Zo,' zei hij, haar haren naar achteren strijkend, 'dat is beter.'


  Langzaam hief ze haar hoofd, en ze keek hem aan. 'Dank je,' fluisterde ze.


  'Waarvoor?'


  'Voor...' Ze zocht naar de juiste woorden. 'Dat je er bent voor me.'


  Met zijn vinger streek hij over haar gezicht, ik ben hier de hele nacht. Ik laat je niet alleen. Als je dat wilt.'


  Ze knikte. Het stak hem dat ze er zo moe uitzag, zo verslagen. Ik geloof dat ik verliefd aan het worden ben, dacht hij. Het was volkomen onverwacht, en het had niet horen te gebeuren, maar het was wel zo.


  Aan haar ogen kon hij zien dat ze haar best deed om niet te gaan huilen. Meteen sloeg hij zijn arm om haar heen. 'Er overkomt je niets, Willy,' fluisterde hij met zijn mond tegen haar zachte haren. 'Morgen ga je naar huis. Al moet ik je eigenhandig op het vliegtuig zetten, je gaat naar huis.'


  Ze schudde van nee. 'Dat kan ik niet doen.'


  'Hoe bedoel je, dat kan ik niet doen?'


  'Mijn vader...'


  'Vergeet hem. Het is het niet waard.'


  ik heb het beloofd...'


  'Het enige wat je je moeder beloofd hebt, is een antwoord. Geen lichaam. Geen officieel rapport. Alleen een antwoord. Dus geef haar dat. Zeg haar dat hij dood is, zeg dat hij is omgekomen tijdens dat ongeluk. Waarschijnlijk is het nog waar ook.'


  'Ik kan niet tegen haar liegen.'


  je moet wel.' Hij pakte haar schouders en dwong haar hem aan te kijken, iemand probeert je te vermoorden, Willy. Twee keer hebben ze het verknald. Maar wat gebeurt er de derde keer? En de vierde?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het heeft geen zin om mij te vermoorden, want ik weet helemaal niets.'


  'Misschien gaat het ook niet om wat je weet, maar om wat je zou kunnen ontdekken.'


  'Hè?' zei ze verbaasd. 'Wat zou ik nou kunnen ontdekken?


  Dat mijn vader dood is? Of dat hij nog in leven is? Waarom zou dat iemand iets kunnen schelen?'


  Guy slaakte een dodelijk vermoeide zucht. 'Dat weet ik niet. Als we Oliver te pakken konden krijgen en erachter konden komen voor wie hij werkt -'


  'Oliver is nog maar een kind!'


  'Klaarblijkelijk niet. Hij kan best een jaar of zestien, zeventien zijn. Oud genoeg om als agent te werken.'


  'Voor de Vietnamezen?'


  'Nee, als hij voor hen zou werken, zou hij niet verdwenen zijn en had de politie jou er niet over doorgezaagd.'


  Ze liet haar schouders hangen, ten prooi aan een diepe verwarring. 'Hij heeft mijn leven gered en ik weet niet eens waarom.'


  Daar had je het weer, die kwetsbaarheid. Ze mocht dan Wild Bill Maitlands dochter zijn, ze was ook een vrouw, en hij vond het verdraaid moeilijk zich te concentreren op de vraag die nu aan de orde was: waarom probeerde iemand haar te vermoorden?


  Ach, hij was gewoon te moe om na te denken. Het was laat, ze was zo dichtbij, en zijn bed wachtte.


  Hij ging iets verzitten en streelde teder haar gezicht. Onmiddellijk leek ze aan te voelen wat er stond te gebeuren. Hoewel haar lichaam verstrakte, liet ze hem begaan. Op het moment dat hun lippen elkaar ontmoetten, voelde hij dat er net als bij hem een schok door haar heen ging. Het was alsof ze allebei door de bliksem getroffen waren. Allemachtig, dacht hij verrast, jij wilde dit net zo graag als ik...


  Hij hoorde haar zachtjes 'nee' murmelen, maar omdat hij wist dat ze het niet meende, bleef hij haar kussen. Net zolang tot hij ervan overtuigd was dat als hij niet ogenblikkelijk zou stoppen, hij iets zou doen wat hij echt niet wilde doen.


  O, jawel, dat wil ik wel, dacht hij, plotseling volkomen zeker van zijn zaak. Ik wil haar meer dan ik ooit een andere vrouw heb gewild.


  Ze legde haar hand tegen zijn borst en murmelde weer een 'nee', deze keer nog zwakker. Hij zou het hebben genegeerd, ware het niet dat hij de blik in haar ogen had gezien. Het was de blik van een vrouw die op het punt stond in te storten door angst en uitputting. Dit wilde hij niet. Hoe irritant ze ook kon zijn als ze in haar gewone doen was, hij wilde de echte Willy Maitland, wilde haar zoals ze echt was.


  Hij liet haar los. Zonder iets te zeggen bleven ze een tijdje op het bed zitten. Ze keken elkaar alleen maar aan, verbaasd door wat er was gebeurd.


  Willy was de eerste die sprak. 'W-Waarom deed je dat?'


  'Omdat je eruitzag alsof je gekust moest worden.'


  'Niet door jou.'


  'Door iemand anders dan. Het is alweer een poosje geleden dat je voor het laatst gekust bent. Toch?'


  Omdat ze geen antwoord gaf, wist hij dat hij het goed had geraden. Wat een verspilling, dacht hij, heel even een blik werpend op die perfecte mond. Hij wist een onverschillig lachje te produceren. 'Dat dacht ik althans.'


  Kijkend naar zijn lachende gezicht, vroeg Willy zich af: is het echt zo zonneklaar? Niet alleen was ze heel lang niet gekust, ze was ook nog nooit op dié manier gekust. Hij had precies geweten wat hij moest doen; ongetwijfeld doordat hij kon bogen op jarenlange ervaring met allerlei vrouwen. Om de een of andere duistere reden vroeg ze zich af hoe zij het ervan afhad gebracht in vergelijking met die anderen en merkte ze dat ze meteen een hekel aan hen had. Vertwijfeld liet ze zich op het bed vallen, en ze draaide hem haar rug toe. 'O, laat me met rust!' riep ze uit. 'Ik kan hier niet tegen. Ik kan niet tegen jou. Ik ben moe. Ik wil gewoon slapen.'


  Hij zei niets. Het enige wat hij deed, was haar over haar haren aaien. Door dat simpele gebaar wist ze dat hij bij haar zou blijven, de hele nacht, en ervoor zou zorgen dat haar niets zou overkomen.


  Hij stond op en deed de lamp uit.


  Stilletjes lag ze in het donker te luisteren naar de geluiden in de kamer. Ze hoorde dat hij de ramen controleerde, de deur, en dat hij een stoel onder de klink zette. Even later verdween hij in de badkamer en hoorde ze water in de wasbak lopen.


  Ze was nog steeds wakker toen hij naast haar in bed kwam liggen. Doodstil wachtte ze af, aan de ene kant bang dat hij haar weer zou gaan kussen, aan de andere kant vurig hopend dat hij dat ook werkelijk zou doen. 'Guy?' fluisterde ze.


  'Ja?'


  'Ik ben bang.'


  Hij strekte zijn arm naar haar uit en trok haar tegen zijn ontblote borst. Hij rook naar zeep.


  'Het is niet erg om bang te zijn,' fluisterde hij. 'Zelfs al ben je Wild Bill Maitlands dochter.'


  Ja, ze was Wild Bill Maidands dochter, de dochter van een legende. Het trieste was alleen dat dat niet iets was waarvoor ze had gekozen. Dat hij geprezen werd om zijn moed en heldhaftigheid kon haar gestolen worden. Ze wilde helemaal geen held, ze wilde gewoon een vader. 
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  Zonder zich te bewegen, zat Siang op zijn hurken in een stinkende modderpoel voor het huis waar Chantal woonde. Al ruim twee uur zat de man in het donker bij het gebouw te wachten. Siang kon zijn contouren vaag onderscheiden. Het was een politieman, daar twijfelde hij niet aan, en hij was niet zo goed in zijn werk. Hoorde hij gesnurk? Ja, nu hoorde hij het beter. Wat was het toch handig dat ze altijd mensen lieten patrouilleren die daar helemaal niet tegen konden en erbij in slaap vielen.


  Siang besloot in actie te komen.


  Hij trok zijn mes. Geruisloos sloop hij het steegje uit, zich verbergend in de schaduw van de hutwoningen. Vijf meter voor hij bij zijn doel was, bleef hij stokstijf staan. De politieman, die met zijn rug naar hem toe zat, was gestopt met snurken en schudde de slaap van zich af.


  Siang zette zich weer in beweging en kwam langzaam dichterbij. Toen hij vlak achter de man stond, trok hij diens hoofd bij zijn haar naar achteren en sneed zijn keel door voor hij een geluid kon maken. Het lichaam sleepte hij naar de achterkant van het gebouw, waar hij het in een afvoerkanaaltje dumpte. Toen hij daarmee klaar was, glipte hij door een open raam Chantals flat in.


  Ze lag te slapen. Zodra hij zijn hand over haar mond legde, werd ze wakker.


  'Jij,' grauwde ze tussen zijn vingers door. 'Door jou ben ik in moeilijkheden geraakt.'


  'Wat heb je de politie verteld?'


  'Ga weg!'


  'Wat heb je ze verteld?'


  Ze sloeg naar zijn hand. 'Ik heb ze niets verteld!'


  'Je liegt.'


  'Denk je dat ik gek ben? Denk je dat ik ze vertel dat ik vrienden bij de CIA heb?'


  Hij liet haar los. Terwijl ze ging zitten, voelde hij de zijdeachtige warmte van haar borsten tegen zijn arm. Dus die oude slet sliep nog altijd naakt, dacht hij, een golf van verlangen onderdrukkend.


  Ze stond op uit bed en trok een ochtendjas aan.


  'Geen lichten aandoen,' waarschuwde hij.


  'Er stond een man buiten, een politieagent. Wat heb je met hem gedaan?'


  'Dat heb ik geregeld.'


  'En het lijk?'


  'In het afvoerkanaal aan de achterkant.'


  'O, fijn, Siang, heel fijn. Nu krijg ik daar ook de schuld van.' Ze streek een lucifer aan en stak een sigaret op. Door het licht van het vlammetje zag hij haar gezicht. In het halfduister zag ze er nog steeds verleidelijk uit. Jong, zacht en sappig.


  Het vlammetje doofde. 'Wat is er gebeurd op het politie-bureau?' vroeg hij.


  Langzaam liet ze haar adem ontsnappen. De geur van rook vulde de lucht. 'Ze hebben gevraagd naar mijn neef. Ze zeiden dat hij dood was. Is dat waar?'


  'Wat weten ze over mij?'


  is Winn echt dood?'


  Siang gaf niet onmiddellijk antwoord. 'Er was niets aan te doen.'


  Chantal lachte. Eerst zacht, toen uit volle borst. 'Dat heeft zij gedaan, hè? Die Amerikaanse bitch. Kun je niet eens een vrouw om zeep helpen? Je bent niet meer zo goed, hè, Siang?'


  Hoewel hij de neiging moest bedwingen haar te slaan, kon hij niet ontkennen dat ze gelijk had, dat hij inderdaad niet meer zo goed was.


  Ze begon door de kamer te ijsberen. 'De politie is geïnteresseerd. Heel erg geïnteresseerd. En ik zag ook dat anderen - partijleden, denk ik - het verhoor volgden. Waar heb je me in betrokken, Siang?'


  Hij haalde zijn schouders op en zei: 'Geef me een sigaret.'


  Woedend draaide ze zich naar hem om. 'Pak je eigen sigaretten maar. Denk je dat ik zoveel geld heb dat ik het aan jóu wil uitgeven?'


  'Je krijgt het geld. Alles wat je wilt.'


  'Je weet niet hoeveel ik wil.'


  'Ik heb nog steeds een pistool nodig. Je hebt beloofd dat je me er een zou bezorgen. Plus minimaal twintig kogels.'


  'Het is moeilijk om aan kogels te komen,' liet ze hem weten.


  'Ik kan niet langer wachten. Dit moet gedaan wor -'


  Ze verstijfden allebei toen de deur krakend openging. De politie, dacht Siang, automatisch naar zijn mes reikend.


  'U hebt gelijk, Mr. Siang,' zei een stem in het donker. 'Het moet gedaan worden. Maar nu nog niet.'


  De indringer liep op zijn gemak naar binnen, pakte een doosje lucifers uit zijn zak en stak een petroleumlamp op de tafel aan.


  Chantals ogen werden groot van verbazing. En angst. 'Jij bent het...' fluisterde ze. 'Je bent teruggekomen.'


  De indringer glimlachte. Hij legde een pistool en een doosje met .38 millimeter kogels naast de lamp. Daarna keek hij naar Siang. 'De plannen zijn enigszins gewijzigd.' 
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  Ze vloog. Hoog, hoog boven de wolken, waar de lucht zo koud en helder was, dat het leek of haar vliegtuig in een kristallen zee dreef. Iemand zei: 'Hoger, liefje. Je moet omhoog als je naar de sterren wilt.'


  Ze keek opzij. De man die gesproken had, was haar vader. Hij zag eruit zoals ze hem zich herinnerde, zijn pet iets scheef, en met twinkelende ogen. Zo had hij er ook uitgezien toen ze nog van hem hield. Toen hij de liefste en leukste vader van de hele wereld was. 'Maar ik wil niet hoger,' piepte ze.


  'Ja, dat wil je wel. Je wilt naar de sterren toe.'


  ik ben bang, pappie. Ik wil niet...'


  Hij nam de stuurknuppel over. Hoger bracht hij het vliegtuig, steeds hoger en hoger in de hemelsblauwe lucht. 'Hier gaat het om,' herhaalde hij keer op keer, 'jawel, meisje, hier gaat het om.' Alleen was zijn stem veranderd. Op de plaats naast haar zat niet langer haar vader, nu was het Guy Barnard die hen naar de ver-getelheid vloog. 'We gaan naar de sterren!'


  Voor de tweede keer greep haar vader enthousiast naar de stuurknuppel. Willy probeerde het vliegtuigje te laten afdalen, maar de knuppel brak afin haar hand. Onmiddellijk draaide het


  toestel een halve slag en vlogen ze ondersteboven verder. Ze trok hem recht en keek naar de stoel naast zich. Guy zat er, lachend. Ze gingen hoger. Haar vader lachte.


  'Wie ben je?' schreeuwde ze.


  Een mond zonder gezicht grijnsde haar toe. 'Ken je me niet?'


  Nog steeds wanhopig naar de stuurknuppel graaiend, werd ze wakker.


  'Ik ben het,' zei de stem.


  Angstig keek ze omhoog. 'Pappie!'


  De man die op haar neerkeek, glimlachte. Het was een vriendelijke glimlach. 'Niet echt, nee.'


  Ze knipperde met haar ogen en keek strak naar Guys gezicht, naar zijn verwarde haren en ongeschoren kaak. Zweet glinsterde op zijn blote schouders. Tussen de gesloten gordijnen achter hem viel een streepje daglicht naar binnen.


  'Een nachtmerrie?' vroeg hij.


  Kreunend ging ze rechtop zitten. 'Normaal gesproken heb ik geen nachtmerries.'


  'Het zou me hebben verwonderd als je er na gisteravond geen had gehad.'


  Gisteravond... Onwillekeurig keek ze naar beneden. Ze droeg nog steeds dezelfde met bloed bespatte jurk. De jurk was vochtig en plakte tegen haar rug.


  'We hebben geen stroom,' zei Guy, terwijl hij een klap tegen de stilgevallen airconditioner gaf. Hij liep naar het raam en opende het gordijn. Het zonlicht dat naar binnen viel was zo scherp, dat Willy haar ogen even dichtkneep. 'Het gaat vandaag snikheet worden.'


  'Dat is het al.'


  'Voel je je verder goed?'


  Hij stond bij het raam. Zijn broek, waarvan de riem nog niet was vastgemaakt, hing laag op zijn heupen. Weer zag ze het litteken dat vanaf zijn buik naar beneden liep en onder zijn broeksband verdween. 'Ik heb het bloedheet,' antwoordde ze. 'En ik voel me vies. Bovendien ben ik bang dat ik stink.'


  'Dat was me nog niet opgevallen,' zei hij. Hij was even stil en voegde er toen spottend aan toe: 'Waarschijnlijk omdat ik nog erger stink.'


  Ze lachten, kort en ongemakkelijk, en stopten onmiddellijk toen er op de deur werd geklopt. 'Wie is daar?' vroeg Guy.


  'Mr. Barnard, bent u dat? Het is acht uur. De auto staat klaar.'


  'Mijn chauffeur,' verklaarde Guy, terwijl hij de deur opende.


  Op de gang stond een glimlachende Vietnamees. 'Goedemorgen. Wilt u nog steeds naar Cantho?'


  'Nee, dat gaat niet door,' antwoordde Guy, die de gang op stapte en discreet de deur achter zich sloot om onder vier ogen met de man te kunnen praten.


  ik wil Ms. Maitland vanmiddag naar het vliegveld brengen,' ving Willy op. 'Misschien kunnen we...'


  Cantho... Gezeten op het bed, probeerde ze zich te herinneren waarom die naam zo belangrijk was. O ja, er woonde daar een man, een man met wie ze moest praten. Een man die antwoorden zou kunnen hebben.


  Ze sloot haar ogen tegen het felle buitenlicht en zag weer voor zich wat ze had gedroomd: het grijnzende gezicht van haar vader, de misselijkmakende klim van een vliegtuig dat gedoemd was neer te storten. Haar gedachten dwaalden naar haar moeder, die thuis op sterven lag. Bijna alsof ze in dezelfde kamer stond, hoorde ze haar vragen: 'Weet je het zeker, Willy? Weet je zeker dat hij dood is?' En ze hoorde zichzelf een leugen vertellen en haatte zichzelf erom. Ze was laf en zou nooit zo worden als haar vader. Ze was bij lange na niet zo moedig als hij.


  'Dus blijf in de buurt,' hoorde ze Guy tegen de chauffeur zeggen. 'Haar vliegtuig vertrekt om vier uur, dus we kunnen rond een uur of halfvijf-'


  'Ik ga mee naar Cantho,' onderbrak Willy hem.


  Guy opende de deur en keek haar verbaasd aan. 'Hè?'


  'Ik zei dat ik meeging naar Cantho. Je hebt gezegd dat je me ernaartoe zou brengen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De situatie is veranderd.'


  'Er is niets veranderd.'


  'De risico's zijn nu veel groter.'


  'Maar ik heb nog steeds dezelfde vragen. Die zijn niet weggegaan. Die zullen nooit weggaan.'


  Guy draaide zich om naar de chauffeur. 'Neem me niet kwalijk dat ik eerst even probeer de dame aan haar verstand te peuteren dat...'


  Willy luisterde al niet meer. Ze was opgestaan en zei: 'Bespaar je de moeite.' Daarna liep ze de badkamer in en sloot de deur. ik ben de dochter van Wild Bill Maitland, weet je nog?' riep ze.


  Meelevend keek de chauffeur Guy aan. ik zal de auto gaan halen,' zei hij. 


  



  


  20


  Buiten Saigon wemelde het van de vrachtwagens. De meeste waren oud en bliezen zwarte rookwolken uit. Door de open raampjes van de auto kwamen hen de geuren van uitlaatgassen, zinderend asfalt en rottend fruit tegemoet. Langs de kant van de weg liep een lange sliert van punthoeden tegen het heldere groen van de rijstvelden - landarbeiders, op weg naar hun werk.


  Vijf uur en twee ferryovertochten later stonden Guy en Willy op de kade in Cantho naar de vele boten en bootjes te kijken die over de modderige Mekong-rivier voeren. Roeiende vrouwen bogen en strekten zich als in een ritmische rivierdans. Op de drijvende markt langs de oever schreeuwde iedereen door elkaar. Schoolmeisjes met glanzende paardenstaartjes fietsten vrolijk kwetterend voorbij. Sjouwers liepen af en aan met zakken met rijst en kratten met meloenen en ananassen.


  Overweldigd door de drukte en de chaos, vroeg Willy somber: 'Hoe moeten we hem ooit vinden?'


  'Ach,' zei Guy, 'hoe moeilijk kan dat nou zijn?'


  Heel moeilijk, zo bleek. Telkens weer kregen ze hetzelfde antwoord op hun vragen. 'Een lange man?' herhaalden de mensen. 'Blond?' Waarop ze zonder uitzondering met hun hoofd begonnen te schudden.


  Het was Guy die op het idee kwam om langs kleermakerszaakjes te gaan. 'Misschien is Lassiter niet langer blond,' legde hij uit. 'Hij kan zijn haar wel hebben geverfd of kaal zijn geworden. Maar wat hij niet kan veranderen, is zijn lengte. En een man van één meter negentig moet in dit land zijn kleren speciaal op maat laten maken.'


  De eerste drie kleermakers die ze bezochten, konden hun niets wijzer maken. Met een groeiend besef dat ze met iets bezig waren wat volslagen nutteloos was, betraden ze het vierde winkeltje, dat weggestopt lag in een steegje met piepkleine hutjes. In een smal, grotachtig gangetje zat een oude naaister gebogen over een lap namaakzijde. Ze leek Guys vragen niet te begrijpen. Gefrustreerd pakte Guy een pen uit zijn borstzakje en schreef een paar woorden in het Vietnamees op een afgescheurd stukje krant. Om duidelijk te maken wat hij bedoelde, maakte hij een tekening van een lange man.


  De vrouw nam het blaadje op en tuurde naar de tekening. Dat duurde wel een paar minuten. Toen keek ze op naar Guy. Ze zei niets, ze keek hem alleen maar aan met een droevige blik.


  Guy knikte ten teken dat hij het begreep. Hij stak zijn hand in zijn zak en legde een twintigdollarbiljet voor de vrouw neer. In stille verbazing keek ze ernaar. Amerikaanse dollars. Voor haar was het een fortuin.


  Uiteindelijk pakte ze Guys pen en begon met uiterste precisie iets op te schrijven. Zodra ze klaar was, pakte Guy het papiertje op en stopte het in zijn zak. 'Laten we gaan,' fluisterde hij tegen Willy.


  'Wat staat erop?' vroeg Willy toen ze terugliepen door het steegje.


  In plaats van te antwoorden ging Guy nog sneller lopen. In de stilte van het steegje werd Willy zich plotseling bewust van het feit dat er overal ogen op hen gericht waren. Ze schudde Guys arm. 'Guy...'


  'Het is een adres. Vlak bij de markt.'


  'Een adres van Lassiter?'


  'Niet praten. Doorlopen. We worden gevolgd.'


  'Wat?'


  Voor ze zich kon omdraaien, greep hij haar arm. 'Kom op, gewoon doorlopen, doe net of hij er niet is.'


  Hoewel alles in haar schreeuwde om te gaan rennen, wist ze zich in te houden. Hoe krijgt Guy het voor elkaar om zo kalm te blijven, vroeg ze zich af. Hij liep nota bene te fluiten, een zelf- verzonnen deuntje dat haar gespannen zenuwen tot het uiterste tergde. Ze waren nu bij het einde van het steegje. Voor hen lag een doolhof van straatjes. Tot Willy's verbazing stopte Guy en begon hij een praatje met een jongetje dat op een straathoek sigaretten stond te verkopen. Voor haar gevoel duurde het gesprek eindeloos. 'Waar ben je mee bezig?' siste ze. 'We moeten maken dat we hier wegkomen.'


  'Vertrouw me.' Guy kocht een pakje Winston, waar hij twee dollar voor betaalde. De jongen wierp hem een stralende glimlach toe en salueerde voor hem.


  'Hou je klaar,' zei Guy, Willy's hand pakkend.


  'Klaar voor wat?'


  Ze had de woorden nog maar nauwelijks uitgesproken, of hij trok haar om de hoek een ander straatje in. Daarna ging hij meteen linksaf, en vervolgens rechtsaf, en dook hij een deuropening in.


  Binnen was het te donker om iets te kunnen onderscheiden. Dicht tegen elkaar aan staand, wachtten ze of ze voetstappen hoorden. Een eind verderop hoorden ze kinderen lachen en de claxon van een auto die ongeduldig toeterde. In het steegje zelf was het echter stil.


  'Het ziet ernaar uit dat het joch zijn werk goed heeft gedaan,' fluisterde Guy.


  'Bedoel je dat sigarettenverkopertje?'


  Guy bewoog zich met zijn rug tegen de muur naar de deur en gluurde naar buiten, ik geloof dat de kust veilig is. Kom, dan gaan we.'


  Ze glipten het steegje in en haastten zich terug naar de markt.


  Nog voor ze er waren, hoorden ze de geluiden al: het geschreeuw van kooplieden en het doordringende gekrijs van varkens. Zo ver mogelijk aan de buitenkant lopend, gingen ze op zoek naar de straat. Die bleek een nauwe doorgang tussen vervallen appartementsgebouwen te zijn. De huisnummers waren nauwelijks te onderscheiden.


  Bij een groen gebouwtje stopten ze. Guy kneep zijn ogen tot spleetjes om het nummer te ontcijferen en knikte. 'Dit is het,' bevestigde hij.


  Op zijn geklop werd de deur een stukje geopend. Een vrouw wier gezicht maar half te zien was, blikte hen angstig aan. Guy zei iets in het Vietnamees, waarop de vrouw haar hoofd schudde en de deur wilde sluiten. Maar Guy was haar voor en stak zijn hand uit om haar tegen te houden. Weer zei hij iets in het Vietnamees. Deze keer noemde hij ook de naam van de man: 'Sam Lassiter.'


  In paniek draaide de vrouw zich om en schreeuwde iets.


  Ergens in het huis klonken voetstappen, gevolgd door het geluid van brekend glas.


  'Lassiter!' riep Guy. Langs de vrouw heen vloog hij de woning in, op de voet gevolgd door Willy. In een achterkamer was een raam gebroken. Buiten, in een steegje, zagen ze een man wegrennen. Guy sprong naar buiten, belandde tussen de glasscherven en zette de achtervolging in.


  Willy stond op het punt hem achterna te gaan, toen de vrouw angstig haar arm greep. 'Alsjeblieft! Hem niets doen!' schreeuwde ze. 'Alsjeblieft!'


  Terwijl Willy zich los probeerde te trekken, ontmoette haar blik heel even die van de vrouw. 'We doen hem niets,' beloofde ze. Vriendelijk duwde ze de hand weg. Toen hees ze zichzelf op het kozijn en sprong het steegje in.


  Guy was bezig hem in te halen. Hij zag dat zijn prooi zich met zijn lange passen in de richting van de markt begaf. Hoewel hij bruin haar had, moest het, gezien zijn lengte, Lassiter wel zijn.


  Eenmaal op de markt, dook de man onder de overkapping en verdween in de schaduw.


  Verdomme, dacht Guy, zich door de menigte worstelend, ik raak hem kwijt. Ook hij dook onder de overkapping. Het verblindende licht van de zon maakte onmiddellijk plaats voor het halfduister, en pas toen zijn ogen zich langzaam hadden aangepast aan de verandering, kon hij iets zien. Overal stonden kraampjes met groente en fruit, van elkaar gescheiden door smalle doorgangen. Opeens ontwaarde hij vanuit zijn ooghoeken een lange gestalte. Hij draaide zich om en zag nog net dat Lassiter zich achter een stalletje met keukengerei probeerde te verschansen.


  Meteen ging hij eropaf. De man had het door en sprong op en sprintte weg. Potten en pannen vlogen in het rond en maakten een herrie alsof er een compleet bekkenorkest was gaan spelen.


  Guy zat de man nu op de hielen. 'Lassiter!' schreeuwde hij. 'Ik wil met je praten! Alleen maar praten!'


  De man maakte plotseling een bocht naar rechts en sprong via een fruitstalletje naar een parallel lopend pad. Watermeloenen sloegen tot moes tegen de grond en veroorzaakten een rood waterballet.


  Guy gleed bijna uit in de smurrie. 'Lassiter!' schreeuwde hij nogmaals.


  De man was nu op weg naar de afdeling met levende have. Uit wanhoop schoof hij een krat met eenden Guys richting uit. Een wolk van veren stoof op in de lucht toen de vogels, bevrijd uit hun gevangenis, hun vleugels begonnen uit te slaan.


  Guy slalomde om de dieren heen en zette het weer op een lopen. Voor hem stonden de kraampjes van de slagers, waar het vlees hoog opgestapeld lag. Een van de koopmannen gooide emmers water uit over de bebloede vloer om hem schoon te maken. Lassiter, die het net te laat doorhad, gleed uit en viel op zijn knieën. Voor hij op kon staan, was Guy bij hem en vatte hem in zijn kraag. 'Alleen... Alleen praten,' bracht hij hijgend uit. 'Dat is alles... Praten.'


  Maar Lassiter vertrouwde hem niet en probeerde zich los te rukken.


  'Geloof me nou!' schreeuwde Guy, hard aan zijn kraag trekkend.


  Op dat moment haalde Lassiter uit met zijn elleboog en raakte Guys knie zo hard, dat hij door zijn benen zakte. Lassiter aarzelde geen seconde en ging staan, maar toen hij zich omdraaide om te vluchten, greep Guy zijn enkel vast, waardoor de lange man zijn evenwicht verloor en languit op de grond viel. Eindelijk had Guy hem te pakken.


  'Niet doen,' kermde Lassiter. 'Alsjeblieft, ik -'


  'Ik heb je al gezegd dat ik alleen wilde praten.'


  ik zeg niets. Ik zweer het. Zeg dat maar tegen ze. Zeg maar tegen ze dat ik alles vergeten ben.'


  'Wie?' Guy pakte de schouder van de andere man beet en draaide hem naar zich toe. 'Wie zijn "ze"? Voor wie ben je bang?'


  Lassiter haalde diep adem, keek hem aan en leek een beslissing te nemen. 'De CIA,' zei hij terwijl hij zijn adem uitblies.


  'Waarom wil de CIA je vermoorden?' vroeg Willy.


  Het was een kwartier later. Ze zaten aan een houten tafeltje op het dek van een oude rivierschuit. Lassiter had deze plek uitgekozen omdat het drijvende café volgens hem neutraal terrein was. Gedurende de oorlog, bij wijze van stilzwijgende afspraak, hadden de Vietcong en de Zuid-Vietnamese soldaten op ditzelfde dek bij elkaar gezeten om te genieten van deze kleine oase van vrede. Een paar honderd meter verderop had de oorlog gewoon voortgewoed, hier op deze plek waren geen wapens getrokken en werd niet geschoten.


  Lassiter, die mager tot op het bot was en een nerveuze indruk maakte, nam een grote slok bier. Achter hem stroomde de Me- kong. In de laatste stralen van de ondergaande zon lichtte het water goudkleurig op. 'Ze willen me uit de weg ruimen om dezelfde reden waarom ze Luis Valdez uit de weg hebben geruimd,' antwoordde hij. 'Ik weet te veel.'


  'Waarover?'


  'Laos. De bombardementen, de wapendroppings. De oorlog waarvan de gemiddelde soldaat geen benul had.' Daarbij keek hij Guy aan. 'Wist jij ervan?'


  Guy schudde zijn hoofd. 'We hadden het zo druk met in leven blijven, dat we ons niet bekommerden om wat er aan de andere kant van de grens gebeurde.'


  'Valdez wist het wel. Iedereen die naar Laos ging, kreeg wat dat betrof een lesje, als ze het overleefden. En dat was een grote "als". Stel dat het je lukte. Stel dat je het overleefde als je met je schietstoel de lucht in werd geschoten. Als de vijand je niet vond, vonden de wilde dieren je wel.' Somber staarde hij in zijn glas. 'Valdez heeft geluk gehad dat hij in leven was gebleven.'


  'Heb je hem in Tuyen Quan ontmoet?' vroeg Guy.


  'Ja, in het zomerkamp.' Hij lachte. 'Drie jaar lang zaten we in dezelfde cel.' Hij verplaatste zijn blik naar de rivier. 'Ik was gescheiden geraakt van de rest van mijn eenheid tijdens een vuurgevecht. Je weet hoe het is in die jungle. Het oerwoud is zo dicht, dat je niet weet of je de linker- of de rechterkant uit gaat. Ik liep steeds maar rondjes, en al die tijd hoorde ik die verdomde heli's over me heen vliegen, pal over me heen vliegen, om de een na de ander op te pikken. Iedereen behalve mij. Ik ging ervan uit dat ik daar aan mijn einde zou komen. Of misschien was ik al dood en doolde ik daar als een zombie rond tussen de bomen...' Hij slikte. De hand waarmee hij het bierflesje omklemde, trilde. Toen ze me eindelijk te pakken hadden, gooide ik zonder me te verzetten mijn geweer op de grond en stak ik mijn handen in de lucht. Ze brachten me naar Noord-Vietnamees grondgebied. Zo ben ik in Tuyen Quan terechtgekomen.'


  'Waar je Valdez ontmoette,' zei Willy.


  'Hij kwam een jaar later. Had eerst in een kamp in Laos gezeten. Tegen die tijd was ik een oude rot. Ik wist hoe het er daar aan toe ging en had mijn eigen lapje grond om groente te verbouwen. Het ging best goed. Valdez, daarentegen, was een wrak toen hij aankwam. Hij zag geel van de hepatitis en had een breuk in zijn arm die maar niet wilde genezen. Het duurde maanden voordat hij sterk genoeg was om zelfs maar een schoffel in de grond te steken.'


  Hij zuchtte. 'Ja, wij zaten daar met z'n tweeën in de cel. Drie jaar lang. We hebben veel gepraat. Hij heeft me een hoop verteld. Dingen die ik niet wilde geloven, dingen over Laos, over wat we daar uitvraten...'


  Willy leunde naar voren en vroeg zacht: 'Heeft hij ooit iets over mijn vader gezegd?'


  Lassiter wendde zich tot haar en keek haar met donkere ogen aan. 'De laatste keer dat Valdez hem zag, was je vader nog in leven en probeerde hij het toestel in de lucht te houden.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Vlak nadat het vliegtuig ontplofte, is Valdez eruit gesprongen. Dus hij wist niet zeker -'


  'Wacht even,' onderbrak Guy hem. 'Wat bedoel je met: "ontplofte"?'


  'Dat zei hij. Er was iets ontploft in het ruim.'


  'Maar het vliegtuig werd toch neergeschoten?'


  'Ze werden flink onder vuur genomen, ja, maar dat was niet de oorzaak dat het toestel is neergestort. Er was iets anders, en het was zo heftig dat de laaddeur eruit werd geblazen. Iedere keer weer begon hij erover wat ze toch konden hebben vervoerd, maar het enige wat hij zich wist te herinneren, waren de vlieg-tuigonderdelen die op de officiële vrachtlijst stonden.'


  'Plus een passagier,' vulde Willy aan.


  Lassiter knikte. 'Daar had Valdez het ook over. Hij zei dat het een merkwaardig mannetje was. Rustig, heel... nou ja, heel vroom. Alleen al door dat ding dat hij om zijn nek droeg, wisten ze dat het om een belangrijke persoon ging.'


  'Ding? Wat bedoel je? Goud? Kettingen?' De vraag kwam van Guy.


  'Een soort medaillon. Misschien een religieus symbool.'


  'Was het de bedoeling dat die passagier ergens afgezet werd?'


  'Over de grens. Op het grondgebied van de Vietcong. Alles moest in het grootste geheim gebeuren.'


  'Maar Valdez heeft het jou wél verteld,' merkte Willy op.


  'En ik wou dat hij het nooit had gedaan.' Lassiter nam nog een slok bier. Zijn hand trilde weer. De ondergaande zon had het water nu donkerrood gekleurd. 'Het is vreemd. Toentertijd voelden we ons bijna... beschermd in dat kamp. Misschien was het een soort hersenspoeling, maar de bewakers zeiden heel vaak tegen Valdez dat hij geluk had dat ze hem gevangen hadden genomen. Omdat hij dingen wist die gevaarlijk voor hem waren en de CIA hem wilde vermoorden.'


  'Dat klinkt als propaganda.'


  'Ik dacht ook dat het dat was - communistische leugens met de bedoeling hem klein te krijgen. In ieder geval is het ze wel gelukt om hem goed bang te maken, 's Nachts werd hij vaak wakker, schreeuwend over het vliegtuig dat naar beneden stortte.'


  Gedurende een paar ogenblikken staarde Lassiter nietsziend voor zich uit. 'Hoe dan ook,' hernam hij even later, 'na de oorlog hebben ze ons vrijgelaten. Valdez en de andere jongens gingen naar huis. Hij schreef me vanuit Bangkok, via een verpleegster van het Rode Kruis die we vlak na onze vrijlating in Hanoi hadden ontmoet. Een Engelse meid, een beetje anti-Amerikaans maar wel heel aardig. Toen ik die brief las, dacht ik: nou is die arme sodemieter echt gek geworden. Hij schreef de meest idiote dingen, zoals dat hij niet naar buiten mocht en dat zijn telefoontjes werden afgetapt. Ik nam aan dat het wel beter met hem zou gaan zodra hij thuis was. Maar niet veel later werd ik opgebeld door Nora Walker, die zuster van het Rode Kruis. Ze zei dat hij dood was. Dat hij zichzelf door zijn hoofd had geschoten.'


  



  


  'Denk je dat het zelfmoord was?' vroeg Willy.



  'Ik denk dat hij een blok aan het been was, en daar houdt de CIA niet van.' Nog steeds staarde hij voor zich uit. 'Toen we in Tuyen Quan waren, had hij het alleen maar over thuis. Hij wilde zijn oude vrienden zien, zijn maatjes. Ik, ik had niets om naar terug te gaan, alleen een zus om wie ik nooit veel heb ge- geven. Hier had ik tenminste een meisje van wie ik hield. Daarom ben ik ook gebleven. En ik ben niet de enige. Er lopen er hier in de jungle en in de dorpen nog een paar zoals ik rond. Jongens die Vietnamees met de Vietnamezen zijn geworden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Jammer dat Valdez dat niet heeft gedaan. Dan zou hij nog steeds in leven zijn.'


  'Maar is het niet moeilijk om hier te wonen?' wilde Willy weten. 'Hier ben je altijd een buitenstaander, altijd de vroegere vijand. Voel je je nooit bedreigd door de autoriteiten?'


  Lassiter antwoordde met een lach en gebaarde met zijn hoofd naar een tafeltje verderop, waar vier mannen zaten. 'Heb je al gedag gezegd tegen de plaatselijke politie? Waarschijnlijk houden ze jullie al in de gaten vanaf het moment dat jullie hier aankwamen.'


  'Dat hebben we gemerkt,' zei Guy.


  'Volgens mij hebben ze opdracht gekregen me te beschermen, de getikte Amerikaan. Alleen al het feit dat ik hier levend en wel rondloop, is het bewijs dat dit geen barbaars land is.' Hij hief zijn flesje bij wijze van toost naar de vier politiemannen, die hem schaapachtig aankeken.


  'Dus hier zit je dan,' zei Guy, 'afgezonderd van de rest van de wereld. Waarom zou de CIA zich iets van je aantrekken?'


  'Vanwege iets wat Nora me heeft verteld.'


  'Die verpleegster?'


  Lassiter knikte. 'Na de oorlog bleef ze in Hanoi. Ze werkt daar nog steeds in het ziekenhuis. Ongeveer een jaar geleden kwam er een vent - een Amerikaan - langs om haar te spreken. Hij vroeg of ze wist hoe hij met mij in contact kon komen, zei dat hij een dringende boodschap had van mijn oom. Maar Nora is een slimme meid, een snelle denker. Ze vertelde hem dat ik niet meer in Vietnam maar in Thailand woonde. En dat was maar goed ook.'


  'Hoezo?'


  'Omdat ik helemaal geen oom heb.'


  Er viel een stilte. Zacht zei Guy: 'Denk je dat het iemand van de CIA was?' 


  'Dat vraag ik me dus af. En ik vraag me ook af of hij me ooit zal vinden. Ik wil niet eindigen zoals Luis Valdez, met een kogel in mijn kop.'


  Op de rivier gleden boten geruisloos voorbij als stille geesten. Een van de bedienden van het café liep het terras rond om de papieren lantaarns aan te steken.


  'Ik hou me gedeisd,' vervolgde Lassiter. 'Zorg dat ik niet opval. Trek nooit de aandacht. En... ik heb mijn haar geverfd.' Hij glimlachte flauwtjes en trok een pluk pony omhoog. 'Ik heb dit kleurtje van de kruidengenezer hier. Het is een aftreksel van inktvis en nog iets. Stinkt als de pest, maar ik ben tenminste niet meer blond.' Hij liet de pluk los. De glimlach verdween van zijn gezicht, ik hoopte dat de CIA haar belangstelling voor me zou verliezen, en toen stonden jullie opeens voor mijn deur. Ik denk dat ik... eh, dat ik een beetje over de rooie ging.'


  De barkeeper legde een plaat op de draaitafel, waarna de kras- serige klanken van een Vietnamees liefdesliedje de avond vulden. Lassiter keek naar de vijf bierflesjes die voor hem op tafel stonden en bestelde een zesde. 'Het duurt even, maar het went wel hier,' zei hij. 'Het levensritme. De mensen, hoe ze denken. Als het ze tegenzit, doen ze daar niet moeilijk over. Ze nemen het leven zoals het is. Ik mag dat wel. Na een tijdje had ik zelfs het gevoel dat dit de enige plaats was waar ik thuishoorde, waar ik me veilig voelde.' Hij keek naar Willy. 'Misschien is het ook wel de enige plaats waar jij veilig bent.'


  'Maar ik ben niet zoals jij,' zei ze. ik zou hier nooit de rest van mijn leven kunnen blijven.'


  'Ik ben van plan haar op het eerste het beste vliegtuig naar Bangkok te zetten,' liet Guy hem weten.


  'Bangkok?' Lassiter snoof. 'Als je niet vermoord wilt worden, moet je vooral niet naar Bangkok gaan. En thuis is het al niet veel veiliger. Kijk maar naar wat er met Luis is gebeurd.'


  'Maar waarom?' riep Willy gefrustreerd uit. 'Waarom zouden ze Valdez willen vermoorden? Of mij? Ik weet helemaal niets!'


  'Je bent Bill Maitlands dochter. Jij bent de schakel naar -'


  'Naar wat? Naar een dode?'


  De laatste klanken van het liefdeslied stierven weg. Alleen het gekras van de naald was nog te horen.


  Lassiter zette zijn bier neer. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik weet niet waarom je een bedreiging vormt. Het enige wat ik weet, is dat er iets misging met die vlucht. En dat de CIA nog steeds bezig is alle sporen uit te wissen.' Kijkend naar de lege bierflesjes op de tafel, voegde hij eraan toe: 'En als ze iemand het zwijgen kunnen opleggen door hem te vermoorden, dan zullen ze niet aarzelen dat te doen.' 
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  'Denk je dat hij gelijk heeft?' fluisterde Willy.


  Vanaf de achterbank keken ze naar de door maanlicht beschenen rijstvelden. Een uur lang hadden ze zich laten hypnotiseren door het monotone gedreun van de wielen op de weg en hadden ze gezwegen. Nu kon Willy zich niet langer inhouden en stelde ze de vraag die ze eigenlijk niet durfde te stellen: 'Denk je dat het thuis voor mij veiliger zal zijn?'


  'Ik wou dat ik het wist,' antwoordde Guy. 'Ik wou dat ik wist waar je het beste naartoe kon gaan.'


  Ze dacht aan haar moeders huis in San Francisco, aan hoe warm en veilig dat Victoriaanse bolwerk aan Third Avenue altijd had geleken. Daar zouden ze haar toch niets doen?


  O jawel, dat zouden ze wel. Kijk maar wat Luis Valdez was overkomen. Doodgeschoten in zijn pension in Houston. Hij was nota bene veiliger geweest in een krijgsgevangenenkamp!


  De chauffeur stopte een bandje in de cassettespeler van de auto. Een triest klinkende vrouw zong iets in het Vietnamees. Buiten regen de rijstvelden zich aaneen. Niets leek op dit moment echt, het liedje niet, het maanbeschenen landschap niet, het gevaar niet. Alleen Guy was echt - echt genoeg om aan te raken en vast te houden.


  Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten. Door de duisternis en de warmte was het onmogelijk haar ogen open te houden. Guy sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Ze voelde zijn adem in haar haren, zijn lippen die haar voorhoofd lichtjes beroerden. Een kus, dacht ze slaperig. Het voelde zo heerlijk om gekust te worden...


  Het gedreun van de wielen vulde haar hoofd met een nieuw ritme, en ze had het gevoel dat ze werd meegevoerd door de golven van een eindeloze oceaan. Plotseling was Guys mond overal en zaten ze niet langer op de achterbank van een auto maar op een schip dat over een donkere zee voer. Ze lag op haar rug, en op de een of andere manier waren al haar kleren verdwenen. Hij lag boven op haar. Zijn armen hielden de hare gevangen tegen het dek en zijn lippen verkenden haar hals en haar borsten. Ze wilde zo graag dat hij de liefde met haar zou bedrijven, dat ze haar lichaam gretig tegen het zijne drukte. Maar waar waren zijn lippen ineens gebleven, w-waar... 'Wakker worden,' hoorde ze. 'Willy, wakker worden.'


  Ze opende haar ogen. Ze lag op de achterbank van de auto met haar hoofd op Guys schoot. Door het raampje zag ze de lichtjes van een stad.


  'We zijn in Saigon,' fluisterde hij, en hij streelde haar gezicht.


  De aanraking van zijn hand, zo nieuw en toch zo vertrouwd, maakte dat ze ondanks de hitte begon te trillen.


  'Je bent waarschijnlijk hartstikke moe.'


  Nog steeds een beetje van de kaart door de droom, ging ze rechtop zitten. De straten buiten waren verlaten. 'Hoe laat is het?'


  'Na middernacht. Ik ben bang dat we het avondeten hebben overgeslagen. Heb je trek?'


  'Niet echt.'


  ik ook niet. Misschien moeten we gewoon -' Hij maakte zijn zin niet af. 'Wat is dit nou weer?' mompelde hij verbijsterd, recht voor zich uit kijkend.


  Ze volgde zijn blik en zag dat zich voor hun hotel, waar ze in- middels vlakbij waren, een surrealistisch tafereel ontvouwde: voor de ingang stond een heel leger politieagenten met hun geweren in de aanslag.


  De chauffeur mompelde iets in het Vietnamees. In het ach-teruitkijkspiegeltje kon Willy zijn gezicht zien en zag ze dat het zweet langs zijn gezicht stroomde. Zodra hij de auto voor de stoep parkeerde, werden ze omsingeld door agenten. Een politieman trok de deur aan Guys kant open.


  'Blijf binnen,' waarschuwde Guy. 'Ik regel het.'


  Maar nadat hij naar buiten was gestapt, werd er een geüniformeerde arm naar binnen gestoken om haar uit de auto te trekken. Nog slaapdronken en overdonderd door de schreeuwende mannen, greep ze Guys arm vast.


  'Barnard!' Dat was Dodge Hamilton, die vanaf de trappen van het hotel naar hen toe kwam rennen. 'Wat is er in godshere- christusnaam aan de hand?'


  'Geen flauw idee. We zijn de hele dag de stad uit geweest.'


  'Wel alle donders, waar hangt die Ainh uit?' zei Hamilton, om zich heen kijkend. 'Een minuut geleden was hij hier nog.'


  ik ben hier,' hoorden ze een bibberige stem zeggen. Ainh, zijn bril scheef op zijn neus en nerveus met zijn uitvergrote ogen knipperend, stond boven aan de trap. Samen met een politieman liep hij door de menigte naar Guy en Willy toe. 'Alstublieft,' zei hij, terwijl hij naar een gereedstaande limousine gebaarde, 'willen u en Miss Maitland met me meekomen?'


  De politieman greep Guys arm.


  'Waarom?' vroeg Guy, woest zijn arm losrukkend. 'Staan we onder arrest?'


  'U staat niet onder arrest.'


  'Maak dat de kat maar wijs.'


  'De politie is hier alleen uit voorzorg,' liet Ainh hem weten. Hij maakte een handgebaar naar de auto. 'Alstublieft, stap in. Snel.'


  'Wat is er toch aan de hand?' vroeg Willy.


  Nerveus zette Ainh zijn bril recht. 'Ongeveer twee uur gele- den zijn we gebeld door de politie van Cantho.'


  'Daar komen we net vandaan.'


  'Dat weten we, dat hebben ze ons gezegd. En ze hebben ook gezegd dat ze een lichaam hebben gevonden op de rivier.'


  Met verschrikte ogen keek Willy hem aan, bang de vraag te stellen, hoewel ze het antwoord eigenlijk al wist. Pas toen ze voelde dat Guys arm haar middel stevig omklemde, besefte ze dat ze door haar knieën was gezakt.


  'Sam Lassiter?' vroeg Guy ontdaan.


  Ainh knikte. 'Ze hebben zijn keel doorgesneden.' 
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  De oude man zag er zo broos uit, dat geen van de aanwezigen in het kantoortje raar zou opkijken als hij door een tochtvlaag van zijn bewerkte rozenhouten stoel zou worden geblazen. Zijn armen, die gekruist op zijn schoot lagen, leken twee dunne twijgjes, de witte pluk haar onder aan zijn kin trilde door de luchtverplaatsing van de plafondventilator. Zijn ogen stonden echter alert. Door het open raam kwam het gesjirp van de krekels in de ommuurde tuin. De ventilator draaide langzaam zijn rondjes.


  De oude man richtte zijn blik op Willy. 'Overal waar u komt, Miss Maitland,' zei hij, 'laat u een spoor van bloed achter.'


  'We hebben niets te maken met Lassiters dood,' merkte Guy op. 'Toen we Cantho verlieten, was hij nog in leven.'


  'Ik denk dat u het niet begrijpt, Mr. Barnard.' De man wendde zich tot Guy. ik beschuldig u nergens van.'


  'Wie beschuldigt u dan wel?'


  'Dat onderdeel laat ik over aan mijn mensen in Cantho.'


  'U bedoelt die politieagenten die u achter ons aan had gestuurd?'


  Minister Tranh glimlachte. 'U maakte het ze niet gemakkelijk. Dat van die sigarettenjongen was een heel slimme zet.


  Maar we weten dat Mr. Lassiter nog leefde toen u afscheid van hem nam.'


  'En daarna?'


  'We weten ook dat hij nog twintig minuten in het riviercafé is blijven zitten. Dat hij in totaal acht flesjes bier heeft gedronken. Daarna is hij weggegaan. Helaas heeft hij zijn huis nooit bereikt.'


  'Hebben uw mensen hem niet in de gaten gehouden?'


  'Mr. Lassiter was een vriend. Vrienden houden we niet in de gaten.'


  'Maar óns hield u wel in de gaten,' kwam Willy tussenbeide.


  Minister Tranh draaide zijn hoofd om haar aan te kijken. 'Bent u een vriend van ons, Miss Maitland?'


  'Wat denkt u?'


  'Dat is moeilijk te zeggen. Ik denk dat zelfs u uw vrienden niet van uw vijanden kunt onderscheiden. U verkeert in een levensgevaarlijke situatie. Er zijn al drie mensen vermoord.'


  Verbaasd vroeg Willy: 'Drie? Ik weet alleen van Lassiter. Wie dan nog meer?'


  'Een politieman, hier in Saigon,' antwoordde de minister. 'Hij is gisteravond tijdens een surveillance vermoord.'


  ik zie het verband niet.'


  'Hij was niet de enige. Er is nog iemand vermoord gisteravond. Ook bij hem is de keel doorgesneden.'


  'U kunt ons niet de schuld geven van elke moord in Saigon!' protesteerde Willy. 'We weten niet eens wie die andere slachtoffers -'


  'Een van hen hebt u gisteren een bezoek gebracht. Of bent u dat vergeten?'


  Geschokt keek Guy de man tegenover hem aan. 'Gérard...'


  Buiten zwol het gesjirp van de sprinkhanen aan tot een luide schreeuw. Even plotseling als het begonnen was, hield het echter ook weer op.


  Minister Tranh keek voor zich uit naar de muur, alsof hij verwachtte dat er een bericht zou verschijnen op het beschimmelde behang. 'Kent u de Vietnamese jaartelling, Miss Maitland?' vroeg hij kalm.


  'Uw jaartelling?' Ze fronste haar voorhoofd, niet begrijpend waarom hij het gesprek ineens een andere wending gaf. 'Eh, u hebt dezelfde jaartelling als de Chinezen, geloof ik.'


  'Vorig jaar was het het jaar van de draak. Een gelukkig jaar. Althans, dat zeggen ze. Een goed jaar voor baby's en huwelijken. Maar dit jaar...' Hij schudde zijn hoofd.


  'Het jaar van de slang,' zei Guy.


  De minister knikte. 'De slang. Een gevaarlijk symbool. Een teken van rampspoed. Honger en dood. Een jaar vol onheil...' Hij zuchtte, en zijn hoofd viel naar voren, alsof zijn fragiele nek plotseling te zwak was om het te steunen. Een tijdlang bleef hij zo zitten zonder wat te zeggen en zonder zich te bewegen. Alleen het plukje onder aan zijn kin bewoog door de ventilator. Na een minuut of wat hief hij langzaam zijn hoofd. 'Ga naar huis, Miss Maitland,' zei hij. 'Dit is geen jaar voor u, geen land voor u. Ga naar huis.'


  Willy dacht hoe makkelijk het zou zijn om op het vliegtuig naar Bangkok te stappen, hoe heerlijk luxe dat zou zijn. Geparfumeerde zeep, schoon water, een zacht kussen. Maar ineens verscheen er een beeld voor haar geestesoog: het gezicht van Sam Lassiter, moe en opgejaagd, en dat van zijn vrouw, die haar smeekte hem in leven te laten. Al die jaren had Sam Lassiter veilig en wel in een vredig Vietnamees rivierdorp geleefd. Nu was hij dood. Net zoals Valdez. Net zoals Gérard.


  Het was waar, dacht ze. Waar ze ook ging, ze liet een spoor van bloed na. En ze wist niet eens waarom. 'Ik kan niet naar huis toe gaan,' zei ze.


  De minister trok een wenkbrauw op. 'Kunt u niet? Of wilt u niet?'


  'In Bangkok hebben ze geprobeerd me te vermoorden.'


  'Hier bent u ook niet veilig. Miss Maitland, we willen u niet het land uit zetten, maar u moet begrijpen dat u ons in een lastige positie brengt. U bent een gast in dit land. Wij Vietnamezen hebben veel respect voor onze gasten. Als u, een gast, vermoord wordt, zou dat een...' Hij pauzeerde even en voegde er merkwaardig luchtig aan toe: '...ongastvrije indruk maken.'


  'Mijn visum is nog steeds geldig. Ik wil blijven. Ik móét blijven. Ik was van plan om naar Hanoi te gaan.'


  'We kunnen uw veiligheid niet garanderen.'


  'Dat verwacht ik ook niet van u.' Vermoeid verzuchtte ze: 'Dat kan niemand. Nergens.'


  De minister keek naar Guy en zag zijn bezorgde blik. 'Mr. Barnard, ik neem aan dat u Miss Maitland op andere gedachten kunt brengen?'


  'Maar ze heeft gelijk,' zei Guy.


  Willy keek op en zag de bezorgdheid en onzekerheid in Guys ogen. Het beangstigde haar dat zelfs hij zich geen raad wist met de situatie.


  'Als ik had gedacht dat ze thuis veiliger zou zijn, had ik haar eigenhandig op dat vliegtuig gezet,' sprak hij. 'Maar ik denk niet dat ze veilig is. Niet voor ze weet wie er achter haar aan zit.'


  'Maar ze heeft toch zeker wel vrienden die haar willen helpen?'


  'Minister Tranh, u zei zelf dat ze haar vrienden niet van haar vijanden kan onderscheiden. Dat maakt haar situatie heel gevaarlijk.'


  De minister keek nu naar Willy. 'Wat hebt u te zoeken in het noorden?'


  'Daar is het vliegtuig van mijn vader naar beneden gestort,' antwoordde ze. 'Het is mogelijk dat hij nog steeds leeft, in een of ander dorp. Misschien is hij zijn geheugen kwijt of durft hij de jungle niet meer uit of-'


  'Of hij is dood.'


  Ze slikte, in dat geval zal ik daar in het noorden zijn lichaam vinden.'


  Minister Tranh schudde zijn hoofd. 'De jungle ligt vol met lichamen. Amerikaanse. Vietnamese. U bent vergeten dat ook wij onze vermisten hebben, Miss Maitland. Wij hebben ook onze weduwen en onze wezen. Om tussen al die doden de resten van één bepaalde man te vinden...' Hij zuchtte diep.


  'Ik moet het gewoon proberen. Ik moet naar Hanoi.'


  Met een merkwaardige gloed in zijn ogen keek minister Tranh haar aan. Ze wendde haar blik niet af maar keek onvervaard terug. Langzaam krulden zijn lippen zich tot een minzaam lachje, en ze wist dat ze deze strijd had gewonnen.


  'Bent u nergens bang voor, Miss Maitland?' vroeg hij.


  'Er zijn een hoop dingen waar ik bang voor ben.'


  'En dat is wel zo verstandig.' Hij glimlachte nog steeds, maar zijn ogen hadden een veel donkerder gloed gekregen. 'Ik hoop alleen dat u nu ook zo verstandig bent om bang te zijn.'


  Lang nadat de twee Amerikanen waren vertrokken, zaten minister Tranh en Mr. Ainh al rokend naar het koor van de sprinkhanen te luisteren.


  'U moet onze mensen in Hanoi op de hoogte stellen,' zei de minister.


  'Is het niet eenvoudiger om haar visum in te trekken?' vroeg Ainh. 'En haar zo te dwingen het land te verlaten?'


  'Makkelijker, misschien, maar niet verstandiger.' De minister stak nog een sigaret op en inhaleerde de rook tevreden. Puike Amerikaanse tabak. Zijn enige zwakke punt. Hij wist dat hij er sneller dood door zou gaan, dat de kankercellen in zijn rechter- long zich bij iedere trek die hij nam, vermenigvuldigden. Hoe ironisch dat de vijand die zo zijn best had gedaan om hem tijdens de oorlog te doden nu eindelijk overwon, en dat alleen omdat hij niet van hun sigaretten kon afblijven.


  'En als er wat met haar gebeurt?' vroeg Ainh door. 'Dat zou een internationaal incident veroorzaken.'


  'Daarom moet ze beschermd worden.' De minister stond op van zijn stoel. Zijn oude lichaam, eens zo kwiek, was in de loop der jaren stram geworden. Het was onvoorstelbaar dat dit uitgemergelde lichaam ooit onvermoeibaar strijd had geleverd in de jungle. Tegenwoordig lukte het hem amper om van de woonkamer naar de keuken te lopen.


  'We kunnen proberen haar bang te maken, zodat ze vanzelf naar huis gaat,' stelde Ainh voor.


  'Zoals je "Sterf, yankee"-briefje?' Minister Tranh lachte terwijl hij naar de deur schuifelde. 'Nee, ik denk niet dat je die dame makkelijk bang kunt maken. We kunnen maar beter kijken waar ze ons heen leidt. Misschien leren wij ook nog een paar geheimen. Of ben je niet meer zo nieuwsgierig, kameraad?'


  Ainh zag er ellendig uit. 'Ik denk dat het gevaarlijk is om nieuwsgierig te zijn.'


  'Daarom laten we haar haar gang gaan en mag zij de klappen opvangen.' In de deuropening draaide de minister zich om en glimlachte. 'Tenslotte,' besloot hij, 'is het haar lot.' 
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  'Je hóéft niet naar Hanoi te gaan,' zei Guy, die stond toe te kijken terwijl Willy haar koffer pakte. 'Je kunt ook in Saigon blijven en op mij wachten.'


  'Wachten waarop?'


  'Tot ik her en der heb rondgeneusd in het noorden, om te kijken wat ik kan ontdekken.' Buiten, op straat, zag hij twee agenten voor het hotel staan. 'Ainh houdt je nauwlettend in de gaten. Hier ben je veilig.'


  'En hier word ik gek.' Ze gooide haar koffer dicht. 'Dank je dat je je nek voor me hebt willen uitsteken, maar ik heb geen behoefte aan een held.'


  ik probeer niet de held uit te hangen.'


  'Waarom doe je dan net alsof?'


  Hij haalde zijn schouders op, niet wetend wat hij moest antwoorden.


  'Het gaat om het geld, hè? De premie voor het inrekenen van Friar Tuck.'


  'Het gaat me niet om het geld.'


  'Dan is er iets anders wat je me niet wilt vertellen.' Hij reageerde niet. 'Wat verberg je voor me? Wat voor informatie heeft


  de Ariel-groep trouwens over je?' Nog steeds zweeg hij. Ze sloot de koffer af. 'Het doet er niet toe. Ik wil het eigenlijk ook niet weten.'


  Hij ging op het bed zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen. Plotseling zag hij er doodmoe uit. 'Ik heb een man gedood,' zei hij.


  Willy keek hem aan. Zoals hij er nu bij zat, zag hij eruit alsof hij aan het eind van zijn Latijn was, helemaal kapot. Ze had sterk de neiging om naast hem te gaan zitten en haar armen om hem heen te slaan, maar het leek wel of haar voeten niet mee wilden werken, zo verbouwereerd was ze door zijn onthulling.


  'Het is hier gebeurd. In Vietnam. In '72.' Zijn hoonlach werd gesmoord door zijn handen. 'Op de feestelijke vierde juli.'


  'Het was oorlog. Er zijn een heleboel mensen gedood.'


  'Dit was anders. Dit had niets met de oorlog te maken. Als je mensen doodt in de strijd, krijg je een medaille voor de moeite.' Hij keek naar haar op. 'De man die ik heb gedood, was een Amerikaan.'


  Langzaam liep ze naar hem toe, en ze liet zich op het bed naast hem zakken. 'Ging het... per ongeluk?'


  Ontkennend schudde hij zijn hoofd. 'Nee, niet per ongeluk. Ik deed het zonder erbij na te denken. Automatisch. Het gebeurde gewoon.'


  Ze zei niets, wachtte alleen tot hij verder zou gaan, want ze wist dat hij dat zou doen. Er was geen weg meer terug.


  ik was die dag in Da Nang om voorraden op te halen,' begon hij. 'Ik raakte verdwaald en kwam in een of ander zijstraatje terecht. Een steegje, meer niet, er stonden wat hutjes. Ik stapte uit de auto om de weg te vragen, toen ik... toen ik iemand hoorde schreeuwen.'


  Zwijgend keek hij een poosje naar zijn handen. 'Het was nog maar een kind. Van een jaar of vijftien, misschien zestien. Een mager meisje dat hooguit vijfenveertig kilo woog. Ze kon zich absoluut niet tegen hem verweren. Ik... Het was gewoon een reactie. Ik dacht niet na bij wat ik deed. Ik trok hem van haar af, waardoor hij op de grond viel. Hij stond op en wierp zich op me. Ik had geen andere keus dan terug te vechten. Toen ik op een gegeven moment stopte met slaan, bewoog hij zich niet meer. Ik draaide me om en zag wat hij gedaan had met het meisje. Al dat bloed...'


  Guy wreef verwoed over zijn voorhoofd, alsof hij het beeld probeerde te wissen. Tegen die tijd stonden er meer mensen. Ik keek om me heen en zag al die ogen die me aanstaarden. Vietnamese ogen. Een van de vrouwen kwam naar me toe en fluisterde dat ik weg moest gaan en dat zij het lichaam zouden weghalen. Pas toen realiseerde ik me dat de man dood was.'


  Lange tijd zaten ze naast elkaar, elkaar niet aanrakend, niet met elkaar sprekend. Zojuist had hij bekend dat hij een man had gedood. Toch veroordeelde ze hem daar niet om; het enige wat ze voelde, was verdriet om het meisje en om al die onopgemerkte, naamloze slachtoffers van de oorlog. 'Wat gebeurde er daarna?' vroeg ze zacht.


  Hij haalde zijn schouders op. ik ben weggegaan. Ik heb er nooit met iemand over gesproken. Een paar dagen later hoorde ik dat ze aan de andere kant van de stad het lichaam van een soldaat hadden gevonden. Men ging ervan uit dat hij was aangevallen door mensen uit de omgeving. En daarmee was de kous af. Tenminste, dat dacht ik.'


  'Hoe is de Ariel-groep erachter gekomen?'


  'Dat weet ik niet.' Niet langer in staat rustig te blijven zitten, stond hij op en liep naar het raam. 'Er waren minstens vijf of zes getuigen, allemaal Vietnamees. Er is natuurlijk over gepraat, en op de een of andere manier is het de Ariel-groep ter ore gekomen. Wat ik alleen niet begrijp, is waarom ze zo lang hebben gewacht.'


  'Misschien wisten ze het nog niet zo lang.'


  'Of misschien hebben ze gewacht tot er een moment kwam


  waarop ze het konden gebruiken.' Hij draaide zich om om haar aan te kijken. 'Verwonder jij je niet over de manier waarop we elkaar hebben leren kennen? Vind jij het niet erg toevallig dat we elkaar in Kistners huis hebben ontmoet? En dat jij toevallig een lift naar de stad nodig had?'


  'En dat de man die jij moet opsporen toevallig mijn vader is?'


  Hij knikte.


  'Ze gebruiken ons,' concludeerde ze. Met stemverheffing voegde ze eraan toe: 'Ze gebruiken mij!'


  'Welkom bij de club.'


  'Wat gaan we daaraan doen?' vroeg ze.


  'Morgenochtend vlieg ik naar Hanoi om te kijken of ik daar wat wijzer kan worden.'


  'En ik dan?'


  'Jij blijft hier, zodat Ainh een oogje op je kan houden.'


  'Wat een waardeloos plan.'


  'Heb jij een beter idee?'


  'Ja. Ik ga met je mee.'


  'Dan maak je het alleen maar ingewikkelder. Als je vader nog leeft, vind ik hem.'


  'En wat gebeurt er als je hem vindt? Ga je hem dan aangeven? In ruil voor stilzwijgen?'


  ik heb afgedaan met de stilte,' antwoordde Guy. 'Ik wil nu antwoorden.'


  Ze tilde haar ingepakte koffer van het bed en zette hem bij de deur. 'Waarom ga ik nog in discussie met jou? Ik heb jouw toestemming niet nodig. Ik heb van niemand toestemming nodig. Het gaat om mijn vader. Ik weet hoe hij eruitziet. Ik ken zijn stem. Ik ben degene die hem zal herkennen.'


  'Jij bent ook degene die gedood gaat worden. Of is dat juist de lol, Junior, al dat gevaar? Jezus...' Hij lachte, '...het zit waarschijnlijk gewoon in je genen. Je bent net zo geschift als je ouweheer. Hij vond het geweldig als er op hem geschoten werd, toch? Hij was verslaafd aan het gevaar, en jij ook. Geef het maar toe. Je hebt de tijd van je leven.'


  'Moet je kijken wie het zegt.'


  'Ik doe het niet vanwege het gevaar. Ik doe het omdat ik het moet doen. Ik had geen keus.'


  'Geen van ons tweeën heeft een keus!' Ze draaide zich om, maar hij greep haar arm en trok haar naar zich toe, zodat ze hem wel moest aankijken. Hij stond zo dicht bij haar, dat ze pijn in haar nek kreeg van het omhoogkijken.


  'Blijf in Saigon,' zei hij.


  'Volgens mij wil jij wel heel graag dat ik hier blijf.'


  'Ik wil dat je veilig bent.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik... Omdat jij...' Hij stopte. Ze stonden naar elkaar te staren, allebei zo zwaar ademend dat ze niet in staat waren te spreken. Zonder wat te zeggen, trok hij haar in zijn armen.


  Het was gewoon een kus, maar zó overweldigend, dat ze nauwelijks nog wist waar ze was. Hij voelde ruig aan, met zijn stoppelige baard, zijn eeltige handen en zijn verfrommelde overhemd. Onwillekeurig sloeg ze haar armen om zijn nek en trok ze zijn gezicht naar zich toe om hem nog beter te kunnen voelen. Hij had geen aanmoediging nodig. Terwijl hij zijn lichaam tegen het hare drukte, herleefde ze de droom die ze in de auto had gehad: het deinende schip, de nachtelijke hemel, Guys gezicht boven het hare. Als ze niets deed, zou het nu ge-beuren. Hij liep al in de richting van het bed, en ze wist dat als ze zich op het matras zou laten vallen, hij met haar naar bed zou willen en ze niet zou protesteren omdat ze het zelf ook wilde.


  Zelfs als het de grootste vergissing van haar leven zou zijn?


  Het gevoel van haar benen tegen het bed bracht haar terug naar de werkelijkheid. Ze stapte opzij en duwde hem een stukje weg. 'Dit was niet de bedoeling,' zei ze.


  'Volgens mij wel.'


  'We zijn een beetje van streek en -'


  'Nee,' zei hij zacht. 'Daar komt het niet door...'


  Met grote passen liep ze naar de deur en trok hem open. 'Je kunt nu beter gaan.'


  ik ga niet.'


  'Je blijft ook niet.'


  De manier waarop hij stond, zijn benen gespreid, zijn armen over elkaar geslagen, maakte haar duidelijk dat hij inderdaad van plan was te blijven.


  'Ben je soms vergeten dat iemand je probeert te vermoorden?' vroeg hij.


  'Maar jij bent degene die me bedreigt.'


  'Het was maar een kus. Is het zó lang geleden, Willy? Raak je helemaal van slag door een kus?'


  Ja, inderdaad, had ze willen zeggen, ik raak helemaal van slag. En weet je waarom? Omdat ik nog nooit op die manier ben gekust!


  ik blijf hier vannacht,' zei hij rustig. 'Je hebt me nodig. En, toegegeven, ik heb jou nodig. Jij bent mijn schakel naar Bill Maitland. Ik zal je niet meer aanraken als je dat niet wilt, maar ik ga niet weg.'


  Ze kon niet anders dan zich erbij neerleggen. Wat ze ook zou doen of zou zeggen, niets zou hem van mening doen veranderen. Met een zwieper gooide ze de deur weer dicht. Daarna liep ze naar het bed en ging zitten. 'Godallemachtig, wat ben ik moe,' verzuchtte ze. 'Te moe om me tegen je te verzetten. Ik ben zelfs te moe om bang te zijn.'


  'En dan wordt het gevaarlijk. Als alle adrenaline verbruikt is en je te moe bent om na te denken, loop je het meeste risico.'


  ik geef het op.' Ze liet zich achterover vallen. 'Het kan me niet meer schelen wat er gebeurt. Ik wil alleen maar slapen.'


  Hij hoefde niets te zeggen; beiden wisten ze dat de discussie gesloten was en dat ze had verloren. Eerlijk gezegd was ze blij dat hij er was. Het voelde zo goed om haar ogen te sluiten en te weten dat iemand op haar lette. Pas nu drong het tot haar door hoe diep ze eigenlijk gezonken was, dat ze een man als Guy Bar- nard nu als veilig beschouwde.


  En toch was het zo. Ze voelde zich veilig.


  Staande bij het bed, zag Guy haar in slaap vallen. Ze zag er zo kwetsbaar uit. Het was net een porseleinen poppetje zoals ze daar op het bed lag.


  In zijn armen was ze echter niet van porselein, maar van vlees en bloed. Warm en zacht en vrouwelijk. Hij wist niet zeker wat hij voor haar voelde. Aan de ene kant was het pure lust. Maar er was meer, hij wilde haar beschermen, haar meenemen naar een plek waar het veilig was.


  Hij draaide zich om en keek naar buiten. De twee politieagenten stonden nog altijd op hun plek. Hun sigaretten gloeiden op in het donker. Hopelijk deden ze hun werk goed vannacht, want hij was te uitgeput om nog van enig nut te zijn.


  Nadat hij in een stoel was gaan zitten, probeerde hij te slapen.


  Twintig minuten later gaf hij het op en liep hij naar het bed. Willy bewoog zich niet. Ach, wat kon het hem ook schelen, dacht hij. Ze zou het niet eens merken. Zonder nog te aarzelen, strekte hij zich naast haar uit. Door de beweging draaide ze zich onrustig om en nestelde zich als een opgekruld poesje tegen zijn borst. De zoete geur van haar haren maakte hem dronken. O, dit was gevaarlijk, heel gevaarlijk.


  Hij was beter af geweest in de stoel.


  Toch kon hij onmogelijk weggaan. Dus bleef hij daar naast haar liggen, denkend aan wat komen ging.


  Ze hadden nu een naam, een mogelijk contact. Nora Walker, een Britse Rode-Kruisverpleegster. Lassiter had gezegd dat ze in het ziekenhuis van Hanoi werkte. Hopelijk zou ze met hen willen praten en zou ze niet denken dat de CIA haar erin probeerde te luizen. Misschien scheelde het dat hij Willy bij zich had. Per slot van rekening was het niet meer dan logisch dat de dochter van Bill Maitland vragen stelde. En misschien besloot Nora Walker hun wel de antwoorden te geven.


  Willy zuchtte zachtjes en ging nog dichter tegen hem aan liggen. Hij glimlachte. Jij dwaze dame, dacht hij, en hij drukte een kus boven op haar hoofd. Jij dwaze, dwaze dame. Met gesloten ogen begroef hij zijn gezicht in haar haren.


  Dus het was zover, hij had een beslissing genomen. Hoe het ook zou lopen, van nu af aan zat hij aan haar vast. 
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  De stewardess liep door het gangpad van de tweemotorige Iljoesjin en wapperde vermoeid met haar handen om de vliegen van haar gezicht te houden. Koude stoomwolken ontsnapten uit de luchtgaten van de airconditioning en cirkelden rond in de cabine. Het leek wel of de vrouw in de mist liep. De mist was zelfs zo dik, dat Willy nauwelijks kon lezen wat er boven de nooduitgang stond: Ontsnappingstouw. Nou, dat was nog eens een veiligheidsmaatregel, zeg! Ze zag het al voor zich: het vliegtuig dat dreigde neer te storten en de passagiers die zich via een tien kilometer lang touw in veiligheid trachtten te brengen.


  Er belandde een zakje snoep op haar schoot, een presentje van de overwerkte stewardess. 'Maakt u uw veiligheidsgordel vast?' vroeg ze.


  'Die heb ik al om,' liet Willy haar weten. De vrouw bleek het echter tegen Guy te hebben. Met haar elleboog stootte Willy hem aan. 'Guy, je gordel.'


  'Wat? O, ja.' Met een strak glimlachje klikte hij de gordel vast.


  Pas toen zag ze dat hij zijn hand stevig om de armleuning had geklemd. Ze tikte hem aan. 'Gaat het goed met je?'


  'Ja.'


  'Je ziet er niet zo goed uit.'


  'Niets aan de hand, zei ik toch?' Hij draaide zijn hoofd van haar weg en slikte moeizaam.


  Niet in staat zich in te houden, barstte ze in lachen uit. 'Guy Barnard, je gaat me toch niet vertellen dat je vliegangst hebt, hè?'


  Op dat moment kwam het vliegtuig in beweging en begon het aan een hobbelige rit over de startbaan. Een Vietnamese woordenvloed kraakte door de luidsprekers, gevolgd door Russisch en een paar Engelse woorden.


  'Luister,' verdedigde hij zich, 'de een heeft hoogtevrees, de ander kan er niet tegen om opgesloten te zitten, en weer anderen zijn bang voor spinnen. Ik heb sinds de oorlog iets met vliegtuigen.'


  is er iets gebeurd?'


  'Ja, aan het eind van de oorlog.' Hij keek omhoog naar het plafond en stootte een lachje uit. ironisch, toch? Ik overleef Vietnam, en dan stap ik in die mooie grote vogel naar de vrijheid. Zo heb ik Toby Wolff ontmoet, hij zat naast me. We waren allebei euforisch en zaten aan een stuk door grappen te maken toen we over de startbaan taxieden. We gingen naar huis, eindelijk.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wij tweeën hadden geluk. We zaten op de achterste rij. De staart brak met een klap af...'


  Ze pakte zijn hand. 'Je hoeft er niet over te praten als je niet wilt, Guy.'


  Bewonderend keek hij haar aan. 'Jij bent totaal niet nerveus, hè?'


  'Nee, ik ben piloot. Bovendien vlieg ik mijn hele leven al. Ik heb er nooit moeite mee gehad.'


  'Dat heb je vast van je ouweheer geërfd. Pilotengenen.'


  'Niet alleen genen. Statistieken.'


  De motoren van de Iljoesjin kwamen brullend tot leven. De cabine schudde tijdens de aanloop op de startbaan. Plotseling verdween de grond onder hun voeten en klom het toestel op in de blauwe lucht.


  'Toevallig weet ik dat vliegen een heel veilige manier van reizen is,' ging ze verder.


  'Veilig?' schreeuwde Guy boven het lawaai van de motoren uit. 'Dan heb je duidelijk nog nooit met Air Vietnam gevlogen!'


  In Hanoi werden ze verwelkomd door Miss Hu, hun begeleidster. Hoewel, verwelkomd... Het werd Willy en Guy al snel duidelijk dat Miss Hu, partijlid tot in haar tenen, slechts haar werk deed en dat er geen lachje afkon. In tegenstelling tot Mr. Ainh, die aan een stuk door had zitten ratelen, was Miss Hu een voorstandster van stilte. En van de revolutie. Tijdens de rit naar de stad zei ze maar één keer iets uit zichzelf. Hen wijzend op de restanten van wat eens een brug was geweest, merkte ze op: 'Ziet u de schade daar? Amerikaanse bommen.' Einde gesprek.


  Kijkend naar de kaarsrechte rug van de vrouw, besefte Willy dat de oorlog voor sommige mensen nooit voorbij zou zijn. Ze ging zo op in haar gedachten over Miss Hu, dat ze niet zag dat Guy door iets totaal anders in beslag genomen was. Pas toen hij voor de zoveelste keer door de achterruit keek, zag ze wat hem bezighield: vlak achter hen reed een Mercedes met donker getinte ramen. Guy en zij keken elkaar aan.


  De Mercedes volgde hen de stad in, maar toen zij voor het hotel stopten, reed de auto door. Vervolgens verdween hij om de hoek. Door de donkere ramen was het onmogelijk te zien wie erin zat.


  Willy's deur werd opengetrokken. Meteen stroomde er een warmte naar binnen die zo drukkend was, dat Willy verbluft bleef zitten.


  Miss Hu stond buiten te wachten. Op haar gezicht lagen nu al zweetpareltjes. 'Het hotel heeft airconditioning,' meldde ze, waarna ze er laatdunkend aan toevoegde: 'ter wille van de buitenlanders.'


  Het bleek dat de airconditioning nauwelijks functioneerde en het hotel duidelijk nog teerde op de roem die het had gehad in de tijd dat de Fransen in het land heersten. De ingang zag er sjo- fel uit, en de banken en stoelen in de lobby waren oud en versleten.


  Terwijl Guy hen inschreef bij de receptie, posteerde Willy zich naast hun bagage en hield de lobby in de gaten. Het verbaasde haar niet dat na een paar minuten twee Vietnamese mannen, allebei met zonnebrillen op, naar binnen kwamen lopen. Op het moment dat ze haar zagen, veranderden ze van richting en liepen naar een zitje in een nis, waar ze zich achter een enorme potplant installeerden. Een paar tellen later zag ze daar rook omhoogkringelen naar het plafond.


  'We zijn ingecheckt,' liet Guy haar weten. 'Kamer 308, met uitzicht op de stad.'


  Willy tikte zijn arm aan. 'Twee mannen,' fluisterde ze. 'Op drie uur.'


  'Ik zie ze.'


  'Wat doen we nu?'


  'Niets van aantrekken.'


  'Maar -'


  'Mr. Barnard?' riep Miss Hu. Ze draaiden zich allebei om. De vrouw stond met een papier te zwaaien. 'De receptionist zegt dat er een telegram voor u is.'


  Guy fronste zijn voorhoofd. 'Ik verwacht helemaal geen telegram.'


  'Het kwam vanochtend aan in Saigon, maar u was net weg. Het hotel heeft het bericht telefonisch doorgegeven.' Ze overhandigde Guy een briefje en lette scherp op toen hij de boodschap las.


  Guy liet echter niets merken. Nonchalant stopte hij het briefje in zijn broekzak, waarna hij de koffers oppakte en Willy met een hoofdknikje duidelijk maakte dat ze naar de gereedstaande lift moest lopen.


  'Geen slecht nieuws?' viste Miss Hu.


  Guy schonk haar zijn allervriendelijkste glimlach. 'Een berichtje van een vriend,' antwoordde hij, en toen drukte hij op de knop van de lift.


  Zodra ze alleen waren, pakte Guy haar hand. Niets zeggen, zei hij zonder geluid te maken.


  Stilzwijgend gingen ze naar de tweede verdieping.


  In hun kamer keek Willy verwonderd toe terwijl Guy een rondje liep. Eerst voelde hij met zijn vinger voorzichtig onder lampen en laden, daarna keek hij onderzoekend in het nachtkastje en de klerenkast. Achter het hoofdeinde van het bed vond hij uiteindelijk wat hij zocht: een draadloos microfoontje ter grootte van een postzegel. Hij liet het daar zitten. Het enige wat hij deed, was een blik uit het raam werpen. 'Wat vleiend,' mompelde hij. 'We hebben een babysitter gekregen.'


  Toen ze naast hem ging staan, zag ze waar hij op doelde: buiten op straat stond de Mercedes met de donkere ramen geparkeerd. 'Wat was er met dat telegram?' fluisterde ze.


  Bij wijze van antwoord pakte hij het papiertje uit zijn zak en gaf het haar. Hoewel ze het tweemaal las, begreep ze er niets van.


  Oom Sy vraagt naar je. Wil georganiseerde toer door Vietnam. Leuke tochten. Bobbo.


  Guy sloot het gordijn en begon met grote passen door de kamer te ijsberen. Blijkbaar was hij bezig een plan uit te broeden. Na een tijdje stond hij plotseling stil. 'Wil je iets voor je maag?' vroeg hij.


  'Huh?'


  Imodium helpt misschien wel. En je kunt beter even gaan liggen. Die darmkrampen kunnen behoorlijk pijn doen.'


  'Darmkrampen?' Niet-begrijpend keek ze hem aan.


  Hij liep naar het bureautje dat in de kamer stond en rommelde wat in het laatje om een papiertje van het hotel te zoeken. Ondertussen praatte hij aan een stuk door. ik durf te wedden dat het van de vis van gisteravond komt. Voel je je nog altijd zo beroerd?' Hij stak een papier in de lucht waarop hij met grote letters 'JA!!!' had geschreven.


  'Ja,' zei ze, 'echt beroerd. Ik... Ik denk dat ik maar ga liggen.' Aarzelend voegde ze eraan toe: 'Toch?'


  Hij was weer bezig iets op te schrijven. Op het papier stond: 'je wilt naar het ziekenhuis!'.


  Ze knikte en liep naar de badkamer, waar ze een paar keer luidruchtig hoestte en het toilet doorspoelde. 'Weet je, Guy, ik voel me echt hartstikke beroerd, ik moet naar de dokter.' Terwijl ze bij de wastafel stond en het water uit de kraan stroomde, besefte ze ineens wat hij van plan was. Die man is een genie, dacht ze vol bewondering. 'Denk je dat er iemand is die Engels spreekt?' vroeg ze.


  Ten teken van goedkeuring stak hij zijn duim op. 'Misschien in het ziekenhuis,' zei hij. 'Misschien geen arts, maar er is vast wel iemand die je kan verstaan.'


  Ze liep naar het bed, ging zitten, en veerde op en neer om de veren te laten kraken. 'Tjonge, wat voel ik me rot.'


  Hij ging naast haar zitten en legde een hand op haar voorhoofd. Met pretlichtjes in zijn ogen zei hij: 'Dame, wat ben jij heet.'


  'Dat weet ik,' zei ze ernstig.


  Allebei hadden ze moeite hun lachen in te houden.


  'Een uur geleden was ze nog niet ziek,' zei Miss Hu toen ze hen tien minuten later in de limousine liet.


  'Ze kreeg plotseling krampen,' lichtte Guy haar in.


  'Héél plotseling, zou ik zeggen,' merkte Miss Hu kurkdroog op.


  'Het komt vast door de vis,' kreunde Willy vanaf de achterbank.


  'Jullie Amerikanen...' Miss Hu haalde haar neus op. '...jullie hebben zulke gevoelige magen.'


  In de wachtkamer van het ziekenhuis wemelde het van de patiënten en was het bloedheet. Toen Guy en Willy binnen kwamen lopen, verstomden de stemmen. De enige geluiden kwamen van een fan aan het plafond en een huilende baby. Alle ogen waren gericht op de twee Amerikanen die naar de receptiebalie liepen.


  Ook de jonge Vietnamese verpleegster die erachter stond, staarde hen met open mond van verbazing aan. Pas toen Miss Hu haar mond opendeed en bars een vraag stelde, kwam er beweging in het meisje en begon ze nerveus in het Vietnamees te praten.


  'We hebben hier alleen maar Vietnamese doktoren,' vertaalde Miss Hu. 'Geen Europese.'


  'Werkt er hier niemand die in het Westen is opgeleid?' informeerde Guy.


  'Hoezo? Denkt u dat die beter zijn?'


  'Luister, ik ben hier niet om het Oosten met het Westen te ver-gelijken, ik wil alleen weten of er hier iemand is die Engels spreekt. Een verpleegster is ook goed. Zijn er hier ook Engelssprekende verpleegsters?'


  Met een kwaad gezicht draaide Miss Hu zich om naar de verpleegster achter de balie. Weer blafte ze haar iets toe, waarop het meisje meteen begon te bellen. Uiteindelijk werd Willy via een lange gang naar een onderzoekskamertje gebracht. Alleen de allernoodzakelijkste spullen stonden er: een onderzoekstafel, een wasbak, en een kar met instrumenten. In stoffige plastic bakken lagen watten en tongspatels. Een vlieg zoemde loom rond een peertje dat aan het plafond hing.


  Nadat de verpleegster Willy een kapot schort had overhandigd, gebaarde ze dat ze zich moest uitkleden.


  Willy was echter niet van plan om haar kleren uit te trekken terwijl Miss Hu in de hoek stond toe te kijken. 'Ik zou het op prijs stellen als ik een beetje privacy zou krijgen,' zei ze.


  De andere vrouw kwam niet van haar plek. 'Mr. Barnard blijft hier ook.'


  'Nee,' zei Willy, Guy aankijkend. 'Mr. Barnard gaat weg.'


  'Om eerlijk te zijn, was ik al op weg naar de deur,' zei Guy. Hij draaide zich om naar de deur. 'Weet u, kameraad,' voegde hij er speciaal voor Miss Hu aan toe: 'Amerikanen vinden het onbeleefd om toe te kijken als iemand zich uitkleedt.'


  ik wilde alleen weten of het waar was wat ze zeggen over de onderkleding van westerse vrouwen,' verdedigde Miss Hu zich terwijl ze Guy en de verpleegster volgde.


  'Wat hebt u dan gehoord?'


  'Dat ze speciaal zijn gemaakt om de leden van het mannelijke geslacht wellustige gedachten te bezorgen.'


  'Kameraad,' zei Guy grijnzend, 'het is mij een genoegen om mijn kennis over het onderwerp vrouwelijke onderkleding met u...'


  De deur ging dicht en Willy bleef alleen achter. Ze trok het schort aan en ging op de tafel zitten wachten. Een paar minuten later stapte een lange vrouw van in de veertig de onderzoeks- kamer binnen. Het naamplaatje op haar uniformjasje gaf aan dat ze Nora Walker heette. Door haar bruine haren liepen strepen grijs, haar ogen waren diepgroen als de zee.


  'U bent Amerikaanse, nietwaar?' begon ze. 'Er komen hier niet veel Amerikanen. Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik heb pijn in mijn maag. En ik ben misselijk.'


  'Hoe lang al?'


  'Een dag.'


  'Hebt u koorts?'


  'Geen koorts, maar wel veel krampen.'


  De vrouw knikte. 'Dat komt vaker voor bij westerse toeristen. Het komt door het water. Daar zitten andere bacteriën in dan u gewend bent. Het duurt een paar dagen voor het over is. Maar gaat u liggen, dan zal ik u onderzoeken, Miss...'


  'Maitland,' zei Willy zacht. 'Mijn naam is Willy Maitland.'


  Sprakeloos staarde de vrouw haar aan. Toen schraapte ze haar keel en zei met effen stem: 'Alstublieft, gaat u liggen.'


  Gehoor gevend aan het verzoek van de vrouw, ging Willy achterover op de tafel liggen en liet de vrouw haar buik betasten. De handen die haar onderzochten, waren ijskoud. 'Sam Lassiter zei dat u ons misschien kon helpen,' fluisterde ze.


  'Hebt u met Sam gesproken?' Ook de verpleegster fluisterde nu. 


  in Cantho. Ik ben naar hem toegegaan om met hem over mijn vader te praten.'


  Nora knikte en zei, plotseling weer onpersoonlijk: 'Doet het pijn als ik hier druk?'


  'Nee.'


  'En hier?'


  'Een beetje gevoelig.'


  Weer begon Nora te fluisteren. 'Hoe gaat het met Sam?'


  Het duurde even voor Willy antwoord gaf. 'Hij is dood,' mompelde ze.


  De handen bleven stil op Willy's buik liggen. 'Lieve hemel. Hoe...' Nora herstelde zich en slikte. 'Ik bedoel hoe... veel pijn doet het?'


  Willy maakte een gebaar alsof haar keel werd doorgesneden.


  Zichtbaar van streek haalde Nora diep adem. 'Ik begrijp het,' zei ze. Haar handen, die nog steeds op Willy's buik lagen, trilden. Even bleef ze zo staan, haar hoofd gebogen, toen liep ze naar de medicijnkast toe. 'U hebt antibiotica nodig.' Ze haalde een flesje pillen tevoorschijn. 'Bent u allergisch voor sulfa?'


  ik dacht het niet.'


  Nora pakte een blanco etiket en schreef er iets op. 'Hebt u een identiteitsbewijs bij u, Miss Maitland?'


  Willy gaf haar haar rijbewijs. 'Is dat voldoende?'


  Zonder ernaar te kijken, stopte Nora het papier in haar zak. Daarna plakte ze het etiket op het flesje. 'Viermaal daags één tablet. Als het goed is, voelt u zich morgenavond een stuk beter.' Ze gaf Willy het flesje, waarin een stuk of twintig pillen zaten. Op het etiket was de naam van het medicijn geschreven plus de dosering. Geen verborgen boodschappen, geen geheime instructies.


  Hoopvol keek Willy op, maar Nora had zich al omgedraaid en stond op het punt de kamer uit te gaan. Voor ze de deur opende, draaide ze zich echter om. 'U bent hier samen met een man. Een Amerikaan. Wie is hij? Een familielid?'


  'Een vriend.'


  'Oké, ik begrijp het.' Nora keek haar lang en indringend aan.


  ik neem aan dat u zeker weet dat u niet allergisch bent voor sul- fa, Miss Maitland? Want als dat wel zo is, is dit een uiterst gevaarlijk medicijn.' Ze opende de deur. Pal daarachter stond Miss Hu te wachten.


  De Vietnamese ging direct rechtop staan. 'Hoe is het met Miss Maitland?' informeerde ze.


  'Ze heeft een lichte darminfectie. Ik heb haar een antibioticum gegeven. Morgen voelt ze zich waarschijnlijk een stuk beter.'


  'Ik voel me nu al beter,' zei Willy, terwijl ze opstond van de tafel. 'Ik heb alleen een beetje frisse lucht nodig.'


  'Een prima idee,' zei Nora. 'Frisse lucht. En alleen lichte maaltijden. Geen melk.' Ze liep de deur uit. 'Ik wens u een prettig verblijf in Hanoi, Miss Maitland.'


  Miss Hu wierp Willy een zelfgenoegzaam glimlachje toe. 'Ziet u wel? Ook hier in Vietnam kunt u de beste medische zorg krijgen.'


  Willy knikte en pakte haar kleren. 'Daar ben ik het helemaal mee eens.'


  Vijftien minuten later verliet Nora Walker het ziekenhuis, stapte op haar fiets en reed in de richting van de kleermakersstraat. Bij een noedelstandje kocht ze vruchtensap en een kom pho.


  Ze at haar noedels staande op straat, te midden van de andere klanten. Na de laatste hap liep ze een kleermakerszaakje in. Er was niemand. Door een kralengordijn verdween ze naar een schaarsverlichte achterkamer. Daar, tussen de hoog opgestapelde rollen zijde, katoen en brokaat, ging ze zitten wachten.


  Het gerinkel van het kralengordijn kondigde de komst aan van de persoon op wie ze had gewacht. Ze draaide zich om om hem aan te kijken. 'Ik heb zojuist Bill Maitlands dochter ontmoet,' zei ze in het Vietnamees. Ze overhandigde de man Wil- ly's rijbewijs.


  De man bestudeerde de foto en glimlachte. 'Er is een familie-gelijkenis.'


  'Er is ook een probleem,' vervolgde Nora. 'Ze reist samen met een man -'


  'Je bedoelt Mr. Barnard?' Weer glimlachte de man. 'We weten dat hij er is.'


  is hij van de CIA?'


  'We denken van niet. Naar het zich laat aanzien, opereert hij onafhankelijk.'


  'Dus u hebt hem nagetrokken?'


  De man haalde zijn schouders op. 'Dat was niet zo moeilijk. Met zoveel kinderen op straat merken ze één zwerfjoch meer of minder nauwelijks op.'


  Nora slikte, bang de volgende vraag te stellen. 'Ze zei dat Sam dood is. Is dat waar?'


  De glimlach verdween van het gezicht van de man. 'Het spijt ons. Blijkbaar heeft de tijd het er niet veiliger op gemaakt.'


  Nora draaide zich van hem weg en slikte de brok in haar keel weg; de pijn bleef echter. Ze drukte haar voorhoofd tegen de zachte, troostrijke zijden stof. 'U hebt gelijk. Er is niets veranderd. Naar de hel met ze. Naar de hel!'


  'Wat wil je van ons, Nora?'


  ik weet het niet.' Ze haalde beverig adem en draaide zich weer om om hem aan te kijken, ik denk... Ik denk dat we een bericht moeten sturen.'


  'Ik zal contact opnemen met dokter Andersen.'


  'Ik moet het morgen weten.'


  De man schudde zijn hoofd. 'Dan hebben we niet veel tijd om iets te regelen.'


  'Eén hele dag. Dat moet genoeg zijn.'


  'Er zijn...' Hij pauzeerde, '...complicaties.'


  Nora bestudeerde het gezicht van de man, een volmaakt uit-drukkingsloos masker. 'Wat bedoelt u?'


  'De partij is geïnteresseerd geraakt. En de CIA. Misschien ook wel anderen.'


  Anderen, dacht Nora. Diegenen over wie ze niets wisten. De gevaarlijksten van allemaal.


  Terwijl ze zich in de brandende middagzon naar Gia Ngu Street begaf, voelde ze dat ze werd gadegeslagen door een tiental ogen. Door de geborduurde blouse die ze daarnet in het winkeltje had gekocht, had ze het gevoel dat ze nog meer opviel dan anders. In Hanoi werden alle buitenlanders met argwaan bekeken. Overal, in iedere winkel waar ze binnenstapte, in elke straat waar ze liep of fietste, waren voortdurend die ogen.


  En die ogen zouden ook Willy Maiüand in de gaten houden.


  'Wij hebben de eerste stap gezet,' zei Guy. 'Nu is zij aan de beurt.'


  'En als we niets horen?'


  'Dan ben ik bang dat we op een dood spoor zitten.' Guy stopte zijn handen in zijn zakken en keek uit over het water van het Returned Sword-meer. Net zoals de andere stelletjes die langs de oever slenterden, hadden ze dit park uitgekozen omdat ze er alleen konden zijn en ze met elkaar konden praten zonder afgeluisterd te worden. De poinciana-bomen aan de overkant lieten hun vurig rode bloesems vallen. Verderop waren kinderen met een bal aan het spelen.


  'Je hebt me nog nooit uitgelegd wat er in het telegram stond,' zei ze. 'Wie is Bobbo?'


  Hij lachte. 'O, dat is Toby Wolffs bijnaam. Na dat vliegtuigongeluk lagen we naast elkaar in een militair hospitaal. Ik ben bang dat de verpleegsters niet blij met ons waren. Je weet wel, te veel knipoogjes, te veel dubbelzinnige opmerkingen. Op een gegeven moment noemden ze ons de Bobbsey-tweeling. Al snel was hij Bobbo Eén en ik Bobbo Twee.'


  'Dus Toby Wolff heeft het telegram gestuurd.'


  'Ja.'


  'En wat betekent het? Wie is oom Sy?' 


  Guy antwoordde niet meteen. Nauwlettend keek hij om zich heen. Ze wist dat hij dat niet zomaar deed: hij was op zoek. En ja hoor, daar waren ze: twee Vietnamezen die post hadden gevat in de schaduw van een poinciana. Politiemannen, hoogstwaar- schijnlijk, die opdracht hadden hen te beschermen.


  Of was het de bedoeling hen te isoleren?


  'Oom Sy,' antwoordde Guy, 'was onze privéaanduiding voor de CIA.'


  Haar voorhoofd fronsend probeerde Willy zich het bericht voor de geest te halen.


  Oom Sy vraagt naar je. Wil georganiseerde toer door Vietnam. Leuke tochten. Bobbo.


  'Het is een waarschuwing,' verklaarde Guy. 'De CIA weet van ons. En ze zijn in het land. Misschien houden ze ons op dit moment in de gaten.'


  Verontrust keek Willy rond het meer. Een meisje met een punthoed fietste voorbij. Op het gras lagen twee geliefden in een innige omhelzing elkaar geheimen toe te fluisteren. Het leek Willy haast te perfect, een spiegelglad zilveren meer, bomen met bloedrode bloesems, een idyllisch plaatje voor op een ansichtkaart.


  Het beeld werd alleen verstoord door die twee politiemannen die hen vanonder de boom gadesloegen.


  'Als hij gelijk heeft,' zei ze, 'als de CIA achter ons aan zit, hoe kunnen we ze dan herkennen?'


  'Dat is het probleem.' Guy draaide zich naar haar toe. De bezorgdheid in zijn ogen maakte haar bang. 'Dat kunnen we niet.'


  



  


  25


  Zo dichtbij en toch zo onbereikbaar.


  Gehurkt in de schaduw van de fietstaxi, keek Siang naar de twee Amerikanen die aan de overkant van het meer liepen. Ze deden het rustig aan, bleven als toeristen stilstaan om de poin- ciana's te bewonderen en lachten om een kleuter die voor hen over het pad waggelde. Geen van beiden was zich ervan bewust hoe gemakkelijk het zou zijn een geweer op hen te richten en in één klap een eind aan hun leven te maken.


  Siang verplaatste zijn blik naar de twee mannen die een stukje achter hen liepen. Politieagenten, nam hij aan, die hen moesten beschermen. Het werk werd er iets door bemoeilijkt, maar onmogelijk was het niet. Vroeg of laat zou de gelegenheid zich voordoen.


  Hen vermoorden zou zo simpel zijn, zo simpel als een schot voor open doel. Wat jammer dat de plannen veranderd waren.


  De Amerikanen keerden terug naar hun auto. Siang ging staan, bewoog zijn benen om het bloed weer te laten stromen en ging op zijn fiets zitten. Het was een armzalige vorm van vervoer, maar het was praktisch en onopvallend. Wie zou die ene haveloos geklede fietser tussen al die duizenden fietsers die de


  straten van Hanoi bevolkten, nou opmerken?


  Hij volgde de auto naar het hotel. Eén huizenblok van het hotel vandaan stapte hij af en keek hij toe toen de twee de lobby van het hotel binnen liepen. Een paar seconden later stopte er een zwarte Mercedes voor het hotel. Twee mannen stapten uit en volgden de Amerikanen het hotel in.


  Het was tijd om de winkel te openen.


  Siang pakte een in een laken gewikkelde bundel uit zijn fietsmand, koos een beschaduwd plekje op het trottoir en spreidde daar zijn schamele handeltje op uit: sigaretten, zeep en ansichtkaarten. Vervolgens hurkte hij, net als alle ambulante straatverkopers die langs de kant van de weg zaten, op zijn rieten matje en probeerde hij de aandacht van de voorbijgangers te trekken.


  In de twee daaropvolgende uren verkocht hij slechts één stukje zeep. Dat was echter niet belangrijk. Hij was hier om te observeren. Te wachten. En net zoals iedere goede jager, had hij een eindeloos geduld.
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  Die avond sliepen Guy en Willy in aparte bedden. Tenminste, Guy sliep. Willy lag te woelen in haar bed. Ze dacht aan haar vader, aan de laatste keer dat ze hem had gezien.


  Hij had staan pakken. Zij had naast het bed gestaan en toegekeken terwijl hij zijn kleren in de koffer stopte. Door de dingen die hij inpakte, had ze geweten dat hij zou terugkeren naar de gekte van de oorlog. Het jack dat hij altijd droeg als hij vloog, het Laotiaans-Engelse woordenboek, de gouden armbanden - een handige vorm van losgeld waarmee een gevangengenomen piloot zijn vrijheid kon kopen. Ook het door de regering opgestelde document dat hij had gestolen van een luchtmachtpiloot had erbij gezeten. Het was vertaald in dertien talen.


  Ik ben Amerikaans staatsburger. Ik spreek uw taal niet. Door tegenslag ben ik gedwongen uw hulp in te roepen voor het verkrijgen van voedsel, onderdak en bescherming. Brengt u me alstublieft naar iemand die voor mijn veiligheid kan zorgen en me kan terugbrengen naar mijn landgenoten. 


  Het laatste wat hij had ingepakt, was zijn .45 millimeter pistool geweest. Willy had naar het wapen staan staren, zich er terdege van bewust waarom haar vader het meenam. 'Waarom ga je terug?' had ze gevraagd.


  'Omdat het mijn werk is, schatje,' had hij gezegd terwijl hij het pistool tussen zijn kleren had gestopt. 'Omdat ik er goed in ben en omdat we het geld dat ik ermee verdien nodig hebben.'


  'We hebben dat geld niet nodig. We hebben jou nodig.'


  Nadat hij de koffer had gesloten, had hij gezegd: 'Je moeder heeft weer met je gepraat, hè?'


  'Nee, ik ben aan het praten, pappa. Ik.'


  'Natuurlijk, schatje.' Hij had gelachen en door haar haren gewoeld, zijn manier om haar te laten voelen dat ze zijn kleine meisje was. Glimlachend had hij naar haar gekeken, dezelfde glimlach die hij altijd gebruikte bij haar moeder, de glimlach waarmee hij altijd alles voor elkaar kreeg. 'Zal ik je eens wat zeggen? Hoe zou je het vinden als ik een cadeautje mee zou nemen? Iets leuks uit Vientiane. Een robijn, misschien? Of een saffier? Ik durf te wedden dat je saffieren prachtig vindt.'


  Ze had haar schouders opgehaald. 'Waarom zou je al die moeite doen?'


  'Hoe bedoel je "waarom zou je al die moeite doen"? Je bent immers mijn engeltje.'


  'Je engeltje?' Ze had haar blik op het plafond gericht en had hardop gelachen. 'Wanneer ben ik ooit jóuw engeltje geweest?'


  Toen was zijn glimlach verdwenen. 'Die toon van jou bevalt me niet, jongedame.'


  'Niets bevalt jou. Het enige wat jij wilt, is in die stomme vliegtuigen van je vliegen in die stomme oorlog.' Voor hij had kunnen reageren, was ze langs hem heen de kamer uit gestoven.


  Halverwege de trap naar beneden had ze hem horen roepen: 'Je bent nog maar een kind. Word een beetje volwassen! Dan zul je het begrijpen...'


  'Ik begrijp het nog steeds niet,' fluisterde ze nu in de nacht.


  Van de straat beneden kwam het geluid van een voorbijrijdende auto. Willy ging rechtop zitten, en met haar hand door haar klamme haren kammend keek ze de kamer rond. De gordijnen bewogen als ragfijne sluiers in het maanverlichte raam. In het bed naast haar lag Guy te slapen. De lakens had hij weggeschopt, zijn vochtige rug glom in het donker.


  Ze stond op en liep naar het raam. Op de hoek van de straat, onder het licht van een lantarenpaal, hurkten drie in lompen gehulde fietstaxichauffeurs. Ze spraken niet met elkaar. Op dit middernachtelijk uur zaten ze daar gewoon bijeen, en ze vroeg zich af hoeveel anderen als zij net zo stil en ongemakkelijk de nacht doorbrachten.


  En dan te bedenken dat ze de oorlog hadden gewonnen-


  Een geluid, het gekraak van de beddenveren, deed haar omkijken. Guy was op zijn rug gaan liggen, de lakens waren op de vloer gegleden. Als een magneet werd ze naar hem toe getrokken. Gefascineerd keek ze naar zijn door de war geraakte haar, naar het op- en neergaan van zijn borstkas. Zelfs in zijn slaap had hij dat scheve glimlachje, alsof hij een binnenpretje had, alleen bestemd voor hemzelf. Ze bracht haar hand naar zijn hoofd om zijn haar uit zijn gezicht te vegen, maar bedacht zich. Terwijl ze worstelde met haar verlangen hem aan te raken en door hem aangeraakt te worden, bleef haar hand boven zijn lichaam talmen. Het was zo lang geleden dat ze dit voor een man had gevoeld, en het beangstigde haar, want het was het eerste teken van overgave.


  Dat mocht ze niet laten gebeuren. Niet bij deze man.


  Ze draaide zich om, liep terug naar haar eigen bed en liet zich op het matras zakken. Op haar rug liggend bedacht ze dat hij op een heleboel manieren niet bij haar paste, dat ze niet bij elkaar pasten.


  Net zoals haar vader en moeder niet bij elkaar hadden gepast.


  Ann Maitland had dat nooit in de gaten gehad. Voor haar dochter was het echter pijnlijk duidelijk geweest. Bill Maiüand was een avonturier, een man die onvoorspelbaar was, grillig en onberekenbaar. Ann had zijn grillen blijmoedig geaccepteerd,


  omdat hij haar echtgenoot was en ze van hem hield.


  Op dat soort liefde zat Willy echter niet te wachten. Ze had geen behoefte aan een jongere uitgave van Wild Bill Maitland. Hoe graag ze deze man ook wilde. En dat terwijl hij vlak naast haar in bed lag. Ze sloot haar ogen. Rusteloos woelend in haar bed, telde ze de uren tot de volgende morgen. 
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  'Een hoogst merkwaardige ontwikkeling.' Minister Tranh, die zojuist uit het vliegtuig uit Saigon was gestapt, ging in een houten stoel zitten en keek naar de theebladeren die in zijn kop dreven. 'Gedragen ze zich volgens u als gewone toeristen?'


  'Als kapitalistische toeristen,' zei Miss Hu vol afkeer. Ze opende haar notitieblokje, waarin ze alles tot in de kleinste details had bijgehouden, en begon voor te lezen. 'Vanochtend om negen uur vijfenveertig hebben ze het graf bezocht van onze geliefde leider. Ze hebben er echter geen commentaar op gegeven. Om twaalf uur zeventien hebben ze in het hotel gegeten. De lunch bestond uit gefrituurde vis, gevulde rivierschildpad, gestoomde groenten en vruchten. Vanmiddag zijn ze naar het Oorlogsmuseum gegaan, en vervolgens naar het Museum van de Revolu -'


  'Dat kun je moeilijk typisch kapitalistisch noemen.'


  'Daarna...' Miss Hu sloeg de bladzijde om. '...zijn ze gaan winkelen.' Triomfantelijk keek ze de minister aan.


  'Maar kameraad Hu, zelfs het meest toegewijde partijlid zal zo nu en dan moeten winkelen.'


  in een antiekzaak?'


  'Ah. Dus ze hebben waardering voor het verleden.'


  Miss Hu boog zich naar voren. 'Hier komt het onderdeel dat me wantrouwend heeft gemaakt. Het is een geval van de vos die wel zijn haren verliest maar niet zijn strepen.'


  'Streken, Miss Hu, streken,' corrigeerde de minister glimlachend. 'Wat hebben ze precies gedaan?'


  'Vanmiddag, na het bezoek aan de antiekzaak, hebben ze twee uur lang bij de Australische ambassade gezeten - in de cocktailbar, om precies te zijn - waar ze privégesprekken hebben gevoerd met verschillende verdachte buitenlanders.'


  Minister Tranh vond het verre van interessant dat de twee Amerikanen een westerse ambassade hadden bezocht. Zoals iedereen die in een vreemd land vertoefde, misten ze waarschijnlijk het gezelschap van hun eigen soort mensen. Jaren geleden, in Parijs, had Tranh eenzelfde verlangen gevoeld. Hoezeer hij ook had genoten van de croissantjes in de cafeetjes en het ongedwongen leventje dat hij er had geleid, bij tijd en wijle had hij hevig verlangd naar een Aziatisch gezicht en de nasale klank van de Vietnamese taal.


  'Dus u merkt dat de Amerikanen goed in de gaten worden gehouden,' ging Miss Hu ondertussen verder. 'Wees gerust, minister Tranh, er gaat niets mis.'


  'Aangenomen dat ze met ons willen blijven meewerken.'


  'Mééwerken?' Met gekwetste trots keek Miss Hu de man tegenover haar aan. 'Ze zijn zich er niet van bewust dat we ze volgen.'


  Wat jammer toch dat de politiek correcte Miss Hu niet verder keek dan haar neus lang was. Minister Tranh had niet de energie om haar tegen te spreken. Lang geleden al was hij erachter gekomen dat fanatici zelden voor rede vatbaar waren. Hij keek naar de theebladeren en zuchtte. 'Nee, natuurlijk niet, kameraad, natuurlijk niet.' 'Het is nu al een dag geleden. Waarom heeft niemand nog contact met ons opgenomen?' fluisterde Willy vanaf de andere kant van de met een smoezelig kleedje gedekte tafel.


  'Misschien kunnen ze ons niet benaderen,' opperde Guy. 'Of misschien houden ze ons nog steeds in de gaten.'


  Net zoals iedereen hen in de gaten hield, dacht Willy terwijl ze rondom zich in het lawaaierige etablissement keek. In één oogopslag overzag ze de onopgeruimde tafeltjes, de etende gasten, de sigarettenrook, en de obers die met grote dienbladen rondsjouwden. Ze houden ons allemaal in de gaten, dacht ze. Achter in het zaakje, helemaal in de hoek, zaten de twee politieagenten de as van hun sigaretten op een schoteltje te tikken. Door de smerige ramen gluurden kleine gezichtjes naar binnen om naar de twee etende Amerikanen te kijken.


  Hun ober, broodmager en zwijgzaam, zette twee dampende kommen voor hen neer, waarna hij door twee klapdeuren verdween. In de keuken was het gekletter van pannen en luide stemmen die staccatoachtige bevelen riepen, te horen.


  De agenten zaten strak naar hen te kijken. 


  Willy, die er bloednerveus van werd, pakte haar eetstokjes en begon werktuiglijk te eten. Het was een eenvoudige maaltijd, bestaande uit noedels, pittige bouillon en flinterdunne reepjes vlees die eruitzagen als biefstuk. Waterbuffel, legde Guy uit. Het was smakelijk maar taai. Met gebogen hoofd, de op hen gerichte blikken negerend, at ze in stilte. Pas toen ze per ongeluk in een chilipeper beet en niet wist hoe snel ze een slok sap moest nemen, legde ze eindelijk haar eetstokjes neer. 'Ik weet niet of ik nog langer de onbekommerde toeriste kan uithangen,' verzuchtte ze. 'Hoelang zouden we nog moeten wach-ten?'


  'Zolang als het duurt. Dat is een ding dat je wel leert in dit land. Geduld oefenen. Wachten tot de tijd daar is.'


  'Twintig jaar is een lange tijd om te wachten.'


  'Weet je,' zei hij fronsend, 'dat zit me nou dwars, dat het twintig jaar geleden is. Waarom zou de CIA zich nog bezighouden met iets wat allang verleden tijd hoort te zijn?'


  'Misschien zijn ze ook wel helemaal niet geïnteresseerd. Misschien zit Toby er wel naast.'


  'Toby zit er nooit naast.' Bezorgd keek Guy om zich heen. 'En je weet dat er nog iets is wat me dwarszit. Al vanaf het begin. Onze zogenaamd toevallige ontmoeting in Bangkok. Beiden op zoek naar de dezelfde dingen, naar dezelfde man.' Hij wachtte even. 'Maar tegelijkertijd heb ik behalve deze milde vorm van paranoia ook het gevoel dat het...'


  'Toeval is dat we elkaar zijn tegengekomen?'


  '...ons lot is dat we elkaar zijn tegengekomen.'


  Willy schudde haar hoofd. 'Ik geloof niet in het lot.'


  'Dat komt nog wel.' Hij staarde omhoog naar de rook die rond de ventilator kringelde. 'Het komt door dit land. Het verandert je, het ontneemt je je realiteitszin, het gevoel dat je zelf de touwtjes in handen hebt. Je begint te denken dat het de bedoeling is dat bepaalde dingen gebeuren, dat ze hoe dan ook gebeuren, hoezeer je je er ook tegen verzet. Alsof onze levens al voor ons zijn uitgeschreven en het onmogelijk is het boek te herschrijven.'


  Hun blikken ontmoetten elkaar over de tafel, ik geloof niet in het lot, Guy,' zei ze zacht. 'Dat heb ik nooit gedaan.'


  'Dat vraag ik ook niet van je.'


  ik geloof niet dat het de bedoeling was dat jij en ik samen zouden komen. Het gebeurde gewoon.'


  'Maar iets - het geluk, het lot, een samenzwering, hoe je het ook wilt noemen - heeft ons samengebracht.' Hij leunde voorover, haar nog steeds aankijkend. 'Van alle idiote plaatsen in de wereld zitten wij hier, aan hetzelfde tafeltje, in hetzelfde afgeladen Vietnamese eettentje. En...' Hij pauzeerde even. In zijn bruine ogen lag een warme blik, en ondanks de ernst glimlachte hij uitdagend, '...ik neig ertoe te denken dat het tijd is dat we gewoon maar toegeven en ons aan het idiote script houden. Tijd dat we ons instinct volgen.'


  Door een sluier van rook keken ze elkaar aan. Ik zou niets liever willen dan mijn instinct volgen, dacht Willy, want mijn instinct zegt me dat we terug moeten gaan naar het hotel en dat ik met je moet vrijen. Ik weet dat ik er spijt van zal krijgen, maar ik wil het. Misschien wil ik het al vanaf de dag waarop ik je ontmoette.


  Over de tafel heen pakte hij haar hand. Terwijl hun vingers zich verstrengelden, fluisterde hij: 'Laten we teruggaan naar de kamer.'


  Ze knikte. In gedachten zag ze de beelden voor zich: kleren die een voor een uitgetrokken werden, handen die streelden, de omgewoelde lakens. Langzaam duwde ze haar stoel naar achteren.


  Ineens hoorden ze echter een maar al te bekende stem, die hen vanaf de andere kant van de ruimte toeriep.


  Tussen de tafeltjes door slingerend, kwam Dodge Hamilton naar hen toe sjokken. Bleek en nat van het zweet, liet hij zich op een vrije stoel aan hun tafel ploffen.


  'Wat doe jij hier in godsnaam?' vroeg Guy stomverbaasd.


  'Ik mag mijn handen dichtknijpen dat ik hier überhaupt ben,' zei Hamilton, terwijl hij met een zakdoek over zijn voor- hoofd wreef. 'Een van de motoren heeft vanaf Da Nang aan één stuk door gerookt. En ik kan je wel vertellen dat ik het geen prettig vooruitzicht vond om te pletter te slaan tegen een bergtop.'


  'Maar ik dacht dat u in Saigon zou blijven,' zei Willy.


  Hamilton stopte de zakdoek in zijn broekzak. 'Was het maar zo. Maar nee, gisteren kreeg ik een telex van het ministerie van Financiën dat de minister eindelijk heeft toegestemd in een interview - iets waar ik al maanden aan werk - en dus heb ik het vliegtuig gepakt naar Hanoi.' Hoofdschuddend voegde hij eraan toe: 'Dit is echt mijn laatste vliegreis geweest. Afgelopen, uit. Jezus, ik moet wat drinken.' Hij wees naar Willy's glas. 'Wat is dat?'


  'Vruchtensap.'


  Hamilton draaide zich om en riep de ober. 'Hallo daar! Kan ik ook zo'n vruchtensapje krijgen?'


  Willy nam een slok en keek Hamilton over de rand van haar glas nadenkend aan. 'Hoe hebt u ons gevonden?'


  'Wat? O, dat was niet moeilijk. De baliemedewerker van het hotel heeft me hiernaartoe gestuurd.'


  'Hoe wist hij het dan?'


  Guy zuchtte. 'Blijkbaar kunnen we hier geen stap zetten zonder dat Jan en alleman het weet.'


  Hamilton fronste twijfelachtig zijn wenkbrauwen toen de ober een glas sap voor hem neerzette. 'Daar zit naar alle waarschijnlijkheid een dodelijke bacterie in.' Hij pakte het glas op en zuchtte. 'Dan maar gevaarlijk leven. Een toost op die betrouwbare Iljoesjins. Dat ze maar nooit mogen neerstorten. Niet met mij aan boord, in ieder geval.'


  Guy, die het grondig met hem eens was, hief zijn glas. 'Amen. Ik stel voor dat we het van nu af aan alleen maar bij boten houden.'


  'Of bij fietstaxi's,' bracht Hamilton naar voren. 'Denk je eens in, Barnard, ze zouden ons door heel China kunnen fietsen.'


  ik denk dat het veiliger is om te vliegen,' merkte Willy op. Ze pakte haar glas. Toen ze het omhoogbracht, zag ze dat het natte servet een donkere vlek gaf op het tafelkleed. Het duurde een paar seconden voor ze doorhad wat dat voor een blauw druppeltje was. Inkt. Er was iets op de andere kant van het servet geschreven.


  'Het hangt van het vliegtuig af,' vervolgde Hamilton. 'Na vandaag voor mij geen Russische toestellen meer. Neem me deze woordspeling niet kwalijk, maar ik ben volkomen gedeslluyshi- neerd.'


  Doordat Guy in lachen uitbarstte, schrok Willy in één keer wakker uit haar koortsachtige gedachten. Ze keek op en zag dat Hamilton haar fronsend opnam. Dodge Hamilton, dacht ze. Hij was altijd in de buurt. Overal aanwezig.


  Ze verfrommelde het servet in haar vuist. 'Als jullie het niet erg vinden, ga ik terug naar het hotel.'


  'Is er iets aan de hand?' vroeg Guy.


  'Ik ben moe.' Ze ging staan. Het servet hield ze nog steeds in haar hand. 'En een beetje misselijk.'


  Hamilton schoof zijn glas meteen weg. ik wist gewoon dat ik het bij whisky had moeten laten. Ik wist het. Kan ik iets voor je halen? Een banaantje, misschien? Dat is hét middel ertegen, wist je dat?'


  'Het komt wel goed,' zei Guy, die Willy's arm ter ondersteuning vastpakte, ik zorg wel voor haar.'


  Buiten waren de hitte en de chaos op straat overweldigend. Willy hield Guys arm stevig vast, bang om haar vermoedens uit te spreken. Hij had echter al gemerkt dat er iets was en voerde haar snel mee naar het hotel.


  In hun kamer gekomen, sloot hij de deur af en trok de gordijnen dicht. Willy vouwde het servetje open. In het licht van de lamp op het nachtkastje probeerden ze de vlekkerige boodschap te ontcijferen.


  Twee uur. Steegje achter hotel. Kijk goed uit.


  Willy keek naar Guy. 'Wat denk jij?'


  Hij antwoordde niet. Met grote passen liep hij door de kamer, van de ene naar de andere kant en weer terug. Hij dacht na, trachtte het risico in te schatten. Toen pakte hij het servetje, versnipperde het en verdween in de badkamer. Willy hoorde het toilet doortrekken en wist dat hij zich had ontdaan van het bewijs. Met een gezicht waarop niets af te lezen viel, kwam hij terug in de kamer.


  'Waarom ga je niet liggen?' stelde hij voor. 'Er gaat niets boven een goede nachtrust als je last hebt van je maag.' Hij knipte de lamp uit. Op de lichtgevende wijzerplaat van haar horloge zag ze dat het net halfacht was geweest. Ze zouden nog een hele tijd moeten wachten.


  Ze sliepen nauwelijks die avond.


  In de duisternis van hun kamer wachtten ze tot de uren voor-bijgingen. Buiten werd het stiller en stiller. De stemmen verstomden, de fietsbellen zwegen.


  Zonder zich uit te kleden, waren Guy en Willy op bed gaan liggen. Met elkaar praten durfden ze niet.


  Rond middernacht viel Willy eindelijk in een droomloze slaap. Het leek of er maar een paar minuten voorbij waren gegaan toen ze wakker werd geschud. Guys lippen streken langs haar voorhoofd, en ze hoorde hem fluisteren: 'Tijd om weg te gaan.'


  Ze ging zitten, meteen klaarwakker en met bonkend hart. Met haar schoenen in haar handen liep ze op haar tenen achter hem aan naar de deur.


  De gang was verlaten. De afgesleten houten vloer glom mat onder een elektrisch peertje. Zonder geluid te maken, liepen ze naar de trap.


  Vanaf de bovenste trede spiedden ze de lobby af. Hoewel er niemand bij de balie was, weerklonk het geluid van een snurker.


  Halverwege de trap, vanaf een plek waar ze de hele lobby konden overzien, zagen ze waar het geluid vandaan kwam. De nachtwaker lag met open mond languit op een van de banken te slapen.


  Grijnzend stak Guy zijn duim op naar Willy. Daarna liep hij verder de trap af naar de dienstingang. Via een met kratten volgestouwde ruimte kwamen ze bij een deur die naar de uitgang leidde.


  Buiten was het zo donker, dat Willy even niet wist waar ze was. Onrustig keek ze om zich heen. Pas toen Guy haar hand vastpakte en er een geruststellend kneepje in gaf, werd ze wat kalmer. Ze wist dat ze hem kon vertrouwen, dat ze zich door hem kon laten leiden. Hand in hand kropen ze door de schaduw naar het nauwe steegje achter het hotel. Daar aangekomen, wachtten ze.


  Het was één minuut over twee.


  Om zeven minuten over twee werden ze zich gewaar van iets wat bewoog in het donker. Het was alsof een zuchtje wind vaste vorm had aangenomen en tot leven was gekomen, maar pas toen de vrouw vlak naast hen stond, zagen ze haar.


  'Kom met me mee,' zei ze.


  Willy herkende de stem. Het was die van Nora Walker.


  Ze volgden haar door talloze steegjes en straatjes, zich steeds dieper en dieper in de doolhof van Hanoi begevend. Nora sprak niet. Zo nu en dan zagen ze haar in een flits in het licht van een straatlantaarn. Haar haren zaten verborgen onder een punthoed, haar donkere, afgedragen blouse was onopvallend.


  Uiteindelijk stopten ze in een modderig steegje. Hoewel het aardedonker was, zag Willy drie fietsen tegen een muur staan. Er werd een bundeltje in haar handen gestopt, waar een pyja- ma-achtige broek in bleek te zitten, een blouse, en een punthoed die naar verse stro rook. Ook Guy kreeg kleren overhandigd.


  Zwijgend kleedden ze zich om. 


  Daarna volgden ze Nora al fietsend door kilometers achter- afstraatjes. Onder het fietsen merkten ze dat de dingen een eigen leven gingen leiden door de donkere schaduwen. Het leek of de boomtakken hen met hun stakerige vingers probeerden te grijpen en de weg een slang was die zich kronkelend voortbewoog.


  Willy had geen idee meer waar ze waren. Ze hadden net zo goed tientallen rondjes kunnen draaien, ze merkte het niet. Automatisch bewoog ze de trappers en volgde ze de vage contouren van Nora's hoed.


  Na een poosje maakten de geplaveide straten plaats voor onverharde wegen en de huizen voor hutten en kleine lapjes grond waarop groenten werden verbouwd.


  In een van de buitenwijken van de stad stapten ze af en liepen naar een oude vrachtauto. Door het raampje van de bestuurder zagen ze een sigaret opgloeien. De deur ging krakend open, en een Vietnamese man sprong uit de cabine. Hij en Nora fluisterden een paar woorden met elkaar. Na hun korte gesprekje gooide de man de sigaret weg en gebaarde hij naar de achterkant van de truck.


  'Stap in,' zei Nora. 'Hij brengt jullie verder.'


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg Willy.


  Nora trok de canvas achterklep opzij en gebaarde dat ze in moesten stappen. 'Er is geen tijd voor vragen. Schiet op.'


  'Komt u met ons mee?'


  'Dat gaat niet. Het valt op als ik weg ben.'


  'Wié valt het op?'


  In Nora's stem, die toch al dringend klonk, klonk nu paniek door. 'Alsjeblieft. Ga.'


  Guy en Willy klommen op de achterbumper en sprongen tussen een stapel rijstbalen.


  'Heb geduld,' hield Nora hen voor. 'Het is een lange rit. Achterin ligt genoeg voedsel en water voor onderweg.'


  'Wie is de chauffeur?' vroeg Guy.


  'Geen namen. Dat is veiliger.' 'Maar kunnen we hem vertrouwen?'


  Nora antwoordde niet meteen. 'Kunnen we ooit wel iemand vertrouwen?' was het enige wat ze zei. Toen gaf ze een klap op de klep. Het canvas viel dicht en sloot hen af van de nacht.
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  Het was een lange rit terug naar haar appartement. Voorovergebogen over haar stuur, trapte Nora stevig door. Ze kende deze weg op haar duimpje. Zelfs in het donker voelde ze feilloos aan waar de gaten en kuilen in het wegdek zaten.


  Vanavond voelde ze nog iets. Vanavond voelde ze dat er iets in de lucht hing, iets slechts, iets kwaadaardigs. Het gevoel was zo sterk, dat ze stopte en de weg achter zich afspeurde. Een volle minuut hield ze haar adem in en wachtte. Er was niets te zien. Het is mijn verbeelding, dacht ze. Niemand volgde haar. Niemand kón haar hebben gevolgd. Ze was zo voorzichtig geweest, had de Amerikanen van het ene straatje naar het andere geleid en was zo vaak links en rechts afgeslagen, dat niemand hen ongemerkt achterna had kunnen komen.


  Iets gerustgestelder ademhalend, fietste ze naar huis. Daar zette ze haar fiets in de gemeenschappelijke stalling en beklom de gammele trap naar haar appartement. De deur zat niet op slot. Dat dat vreemd was, drong pas tot haar door toen ze al over de drempel was gestapt. Tegen die tijd was het te laat.


  Achter haar werd de deur gesloten. Op hetzelfde moment ging er een licht aan dat midden in haar gezicht scheen. Ver- blind deinsde ze terug. 'Wie... Wat...'


  Iemand greep haar van achteren vast. Het lemmet van een mes flitste langs haar keel.


  'Geen woord,' fluisterde een stem in haar oor.


  De persoon die de zaklantaarn vasthield, kwam naar voren. Het was een lange man, zo lang, dat zijn schaduw de hele muur verduisterde. 'We hebben op u gewacht, Miss Walker,' zei hij. 'Waar hebt u hen mee naartoe genomen?'


  Ze slikte. 'Wie?'


  'U bent naar het hotel gegaan om hen daar te ontmoeten. Waar bent u daarna naartoe gegaan?'


  'Ik ben niet -' Ze hapte naar adem toen het lemmet door haar huid sneed. Een warme druppel bloed rolde langs haar hals naar beneden.


  'Rustig aan, Mr. Siang,' zei de man. 'We hebben de hele nacht de tijd.'


  Nora begon te huilen. 'Alstublieft. Alstublieft, ik weet niets -'


  'Maar natuurlijk weet u dat wel. En u gaat het ons vertellen ook, nietwaar?' De man trok een stoel bij en ging zitten. Zijn tanden glommen als beschaduwd ivoor. 'Zoals ik al zei, het is slechts een kwestie van tijd.'
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  Vanachter het klapperende canvas ving Willy een glimp op van de in aantocht zijnde nieuwe dag, licht dat door de bomen filterde, stof dat opstoof van de weg, het bijna lichtgevende groen van de rijstvelden.


  Ze waren al uren onderweg, en de rijstbalen voelden zo langzamerhand aan als betonnen muren tegen hun ruggen. Gelukkig hadden ze wel te eten en te drinken. In een kist hadden ze een fles water gevonden, een stuk stokbrood en vier hardgekookte eieren. Het leek genoeg - aanvankelijk - maar naarmate de dag vorderde en de hitte ondraaglijk werd, werd die ene fles water belangrijker en belangrijker. Ze besloten op rantsoen te gaan en ieder halfuur een slokje te nemen. Het was maar nauwelijks voldoende om hun kelen vochtig te houden.


  Tegen een uur of twaalf begon de truck te klimmen.


  'Waar gaan we naartoe, denk je?' vroeg Willy.


  'Naar het westen. De bergen in. Misschien is dit de weg naar Dien Bien Phu.'


  'In de richting van Laos?'


  'In de richting waar het vliegtuig van je vader is neergestort.' 


  Guys gezicht, vies en ongeschoren, zag er moe maar vastbe- raden uit. Hij schudde zijn bezwete overhemd uit en gooide het opzij, zich niets aantrekkend van de vliegen die om hem heen zoemden. Gefascineerd staarde Willy naar het litteken op zijn ontblote onderbuik en maakte aanstalten om het aan te raken. Ineens leek ze zich echter te bedenken.


  'Het geeft niet,' zei hij zacht terwijl hij haar hand naar het litteken leidde. 'Het doet geen pijn.'


  'Het moet verschrikkelijk pijn hebben gedaan toen je het opliep.'


  'Dat kan ik me niet herinneren.' Op haar vragende blik antwoordde hij: 'Ik bedoel, niet bewust. Het grappige is dat ik nog wel precies weet wat er gebeurde vlak voor het vliegtuig in vlammen opging. Toby, die naast me zat, zat iets grappigs te vertellen. Iets over dat de piloot op een piloot leek die hij bij de Anonieme Alcoholici had ontmoet. Op de luchtvaartschool had die vent gehoord dat de beste militaire piloten altijd dronken waren, omdat iemand die nuchter was, er niet over zou peinzen om in van die oude kisten waar wij in zaten, te vliegen. Ik kan me nog herinneren dat ik lachte toen we over de startbaan taxieden. En vervolgens...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze zeggen dat ik hem uit het wrak heb gehaald. Dat ik zijn riem heb losgemaakt en hem eruit heb gesleept voor de hele boel de lucht in ging. Ze noemden me zelfs een held.' Hij draaide de dop van de waterfles en nam een slokje. 'Wat een giller.'


  'Zo te horen heb je die titel verdiend.'


  'Volgens mij had ik zo'n onvoorstelbare dreun tegen mijn kop gekregen, dat ik niet meer wist wat ik deed.'


  'Echte helden zijn degenen die geen held willen zijn. Moedig zijn betekent niet dat je niet bang bent, het betekent dat je ondanks je angst tot actie overgaat.'


  'O ja?' Hij lachte. 'Dan ben ik de ultieme held.' Hij verstijfde toen de truck plotseling remde en stilstond. In de verte blafte een stem orders.


  Geschrokken keken ze elkaar aan.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Willy fluisterend. 'Wat zeggen ze?'


  'Iets over een wegblokkade... soldaten die al het verkeer tegenhouden. Een of andere controle...'


  'Lieve hemel. Wat moeten we -'


  Hij bracht zijn vinger naar zijn lippen. 'Zo te horen zitten er nog een hoop voertuigen voor ons. Het kan wel even duren voor ze bij ons zijn.'


  'Kunnen we niet omkeren?'


  Zonder geluid te maken, kroop hij naar de achterkant van de truck, en hij gluurde door een spleetje in het canvas. 'Onmogelijk. We zitten helemaal ingebouwd. Aan alle kanten staan trucks.'


  Radeloos keek Willy om zich heen, zoekend naar een lege jutezak of een kist, als het maar groot genoeg was om zich onder te verstoppen.


  De stemmen van de soldaten kwamen dichterbij.


  We moeten vluchten, dacht Willy. Maar waarheen? In dit landschap van rijstvelden konden ze zich onmogelijk verbergen.


  De soldaten stonden nu vlak bij hen. Aan hun stemmen te horen, waren het twee mannen. De chauffeur van de truck was naar buiten gesprongen en probeerde onder de inspectie uit te komen door hen aan het lachen te maken en hun sigaretten aan te bieden. De man moest stalen zenuwen hebben; er klonk geen spoortje angst door in zijn stem.


  Zijn pogingen de twee om te kopen, faalden.


  Voetstappen naderden.


  Instinctief duwde Guy Willy tegen de rijstbalen en posteerde zich beschermend voor haar.


  Een hand werd zichtbaar en greep de canvas flap...


  En toen hield de hand stil. In de verte was de claxon van een auto hoorbaar. Banden piepten, gevolgd door het geluid van metaal tegen metaal en een heleboel kwade stemmen. De hand die het canvas had vastgehouden, verdween. De flap gleed dicht. Buiten praatten de soldaten kort met elkaar, waarna hun voet-stappen zich verwijderden.


  Nog geen twee seconden later klauterde de chauffeur terug op zijn plaats en gaf gas. De truck schoot naar voren, waardoor Guy zijn evenwicht verloor en opzij viel. Hij belandde vlak naast Willy op de rijstbalen. Terwijl de truck in volle vaart langs het verkeer reed, bleven Guy en Willy zitten waar ze zaten, te ver-bouwereerd door hun nipte ontsnapping om iets te zeggen. Lang duurde dat echter niet, want plotseling begonnen ze allebei onbedaarlijk te lachen van opluchting.


  Guy trok haar in zijn armen en kuste haar hard op haar mond.


  'Waarom deed je dat?' vroeg ze, zich verbaasd terugtrekkend.


  'Dat,' antwoordde hij, 'was puur instinct.'


  'Volg je altijd je instinct?'


  'Als ik ermee wegkom wel.'


  'En denk je echt dat ik je ermee weg laat komen?'


  Bij wijze van antwoord drukte hij haar tegen de balen aan en kuste haar nogmaals, deze keer langer, en dieper.


  Een golf van genot sloeg door haar heen. Van het ene op het andere moment verlangde ze zo hevig naar hem dat ze er geen woorden voor had.


  'Ik denk,' prevelde hij, 'dat jij het net zo graag wilt als ik.'


  Met een woeste brul draaide ze hem op zijn rug en ging schrijlings op hem zitten, zodat hij geen kant meer op kon. 'Guy Barnard, jij ellendige klier, ik zal je geven wat je verdient.'


  Hij lachte. 'Ga je dat nu doen?'


  'Ja, inderdaad.'


  'En wat verdien ik dan?'


  Even keek ze hem diep in de ogen. Toen boog ze langzaam haar gezicht naar hem toe. 'Dit,' zei ze zacht.


  Deze kus was anders. Deze kus was warmer. Hongeriger. Ze gaf zich voor de volle honderd procent, en dat wist hij, voelde ze aan zijn reactie. Het was niet nodig haar te waarschuwen dat ze een gevaarlijk spel speelde, dat ze straks allebei niet meer terug konden. Ze voelde dat hij een erectie kreeg en merkte dat haar eigen lichaam ook klaar was om de liefde te bedrijven. En al die tijd dacht ze: ik ga hier spijt van krijgen. Zo zeker als één en één twee is, ga ik hiervoor boeten. En toch... Als het zo goed voelt...


  Ze trok zich terug, zich met moeite hernemend.


  'Kijk eens aan!' zei Guy grinnikend. 'Miss Willy Maitland, je doet me versteld staan.'


  Ze klom van hem af en bracht haar haren in orde. 'Ik was niet van plan dit te doen.'


  'Jawel, dat was je wel.'


  'Het was stom om het te doen.'


  'Waarom heb je het dan gedaan?'


  'Omdat...' Ze keek hem recht in zijn ogen. 'Puur instinct.'


  Hij lachte. Zo hard, dat hij zijn buik moest vasthouden.


  'Je bent gek,' zei ze tegen hem.


  Nog steeds lachend kwam hij overeind en trok haar naar zich toe. 'Op jou, ja. Op jou.
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  In een zwarte limousine met getinte ramen zat Siang, steeds harder in het stuur knijpend, de ellendige snelweg - of wat in dit land voor een snelweg moest doorgaan - te vervloeken. Op de een of andere ondoorgrondelijke manier gingen communisme en behoorlijke wegen nooit samen. En alsof het allemaal nog niet ergerlijk genoeg was, waren ze nu op deze blokkade gestuit.


  Even was de angst hem om het hart geslagen toen hij de soldaten langs de kant van de weg had zien staan, maar nadat de man op de achterbank een paar vriendelijke woorden met hen had gewisseld en hun een Russisch diplomatiek paspoort had laten zien, hadden ze zonder problemen door mogen rijden.


  Ze vervolgden hun weg naar het westen. Op een bord langs de kant zagen ze dat ze inderdaad op de weg naar Dien Bien Phu zaten. Een vreemd voorteken, dacht Siang, dat ze nu naar de stad reden waar de Fransen waren verslagen, waar oost over west had gezegevierd. Eeuwen geleden had een Aziatische scri-bent de profetische woorden geschreven:



  In het zuiden liggen de bergen Het land van de Viets Hij die zich tegen hen keert Is gedoemd te falen


  Siang wierp een blik in de achteruitkijkspiegel naar de man die achter hem zat. Hij zou niet denken in termen van oost versus west. De man gaf geen zier om landsgrenzen en vaderlandsliefde. Echte macht, had hij Siang ooit gezegd, lag in de handen van individuen, van bijzondere mensen die wisten hoe ze die macht moesten gebruiken en behouden.


  Hij zou die macht zeker behouden, daar twijfelde Siang niet aan.


  In gedachten ging hij terug naar hun eerste ontmoeting in Happy Valley, bij een Amerikaanse basis die de soldaten 'de golfbaan' hadden gedoopt. Het was 1967. Siang heette in die tijd nog anders. Een magere jongen van dertien was hij geweest, blootsvoets, en net als alle andere weeskinderen druk doende zijn kostje bij elkaar te scharrelen.


  De eerste indruk die hij van de Amerikaan had gekregen was dat hij gigantisch groot was. Een enorm vlezig gezicht, dat vuurrood werd als hij het warm kreeg, laarzen die gemaakt waren voor een reus, en handen die sterk genoeg leken om een kinderarmpje moeiteloos in tweeën te breken.


  Het was heet geweest op die dag dat hij hem voor het eerst zag, en Siang was frisdrankjes aan het verkopen. De man had een cola gekocht, die in één teug opgedronken en hem het lege flesje teruggegeven. Toen Siang het van hem had aangenomen, had hij gevoeld dat de man hem onderzoekend opnam. Vervol-gens was de man weggelopen.


  De volgende dag, en de dag daarop en de dag daarop, een week lang, was de man langsgekomen voor een cola. Hoewel een stuk of tien andere kinderen ook zijn aandacht hadden proberen te trekken, had de man uitsluitend van Siang cola gekocht.


  Aan het eind van de week had hij Siang een gloednieuw shirt gegeven, drie blikjes cornedbeef en een onvoorstelbaar hoog geldbedrag. De volgende ochtend zou hij vertrekken, had hij gezegd, en hij had de jongen gevraagd om het mooiste meisje in te huren dat hij kon vinden en het 's avonds naar hem toe te brengen.


  Later ontdekte Siang dat het een test was geweest. En dat hij geslaagd was. In feite had de Amerikaan verbaasd geleken dat Siang die avond naar het kamp toe was gekomen met een beeldschoon meisje. Klaarblijkelijk had hij verwacht dat de jongen er met het geld vandoor zou zijn gegaan.


  Tot Siangs stomme verbazing had de man het meisje weggestuurd zonder zelfs maar een vinger naar haar uit te steken. In plaats daarvan had hij de jongen gevraagd om te blijven - niet als schandknaap, zoals hij aanvankelijk had gevreesd, maar als hulpje. 'Ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen,' had de man gezegd. 'Iemand die ik op kan leiden...'


  Ook nu nog, na al die jaren, voelde Siang diezelfde eerbied als destijds wanneer hij naar de Amerikaan keek. Hij wierp een blik in de achteruitkijkspiegel, naar het gezicht dat zo weinig veranderd was sinds de dag waarop ze elkaar hadden ontmoet. De wangen waren misschien dikker en slapper, maar de ogen waren nog hetzelfde, scherp en alwetend. Net als zijn geest.


  Siang richtte zijn aandacht weer op de weg. De man op de achterbank zat iets te neuriën: Yankee Doodle. Een eigenaardige keuze, gezien het feit dat hij een Russisch paspoort had. Siangs gezicht plooide zich in een glimlach bij de gedachte aan de ironie van dit alles. Niets aan de man was ooit wat het leek te zijn. 
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  Het was al laat toen de truck eindelijk stopte. Willy, die half lag te slapen tussen de rijstbalen, rolde zich slaapdronken op haar rug en probeerde bij te komen. Dat bleek niet mee te vallen. Iedere spier in haar lichaam deed pijn en elk bot leek gebroken.


  De motor van de truck werd afgezet. In de plotselinge stilte die daarop volgde, leek het gezoem van de vliegen oorverdovend.


  'Ben je wakker?' werd er gefluisterd. Guys gezicht, dat glom van het zweet, verscheen boven haar.


  'Hoe laat is het?'


  'Een uur of vijf in de middag, schat ik. Mijn horloge is ermee opgehouden.'


  Ze ging zitten. De hitte was zo drukkend, dat ze nauwelijks kon ademhalen. 'Waar zijn we?'


  'Geen idee. Ik denk vlak bij de grens.' Guy verstrakte toen voetstappen hun kant op kwamen en er mannenstemmen klonken die Vietnamees spraken.


  De canvas achterklep werd een stukje opengetrokken. Buiten stonden twee mannen. Een van hen gebaarde dat ze moesten uitstappen. 'Meekomen,' gebood hij. 'Niets zeggen.


  Willy klom uit de auto en liet zich op de zompige jungle- bodem zakken, gevolgd door Guy. Even bleven ze zo staan. Het duizelde hen. Voor het eerst in uren zagen ze weer daglicht en konden ze frisse lucht opsnuiven. De grond onder hun voeten was bezaaid met spikkels zonlicht. In de takken boven hen krijste een onzichtbare vogel een waarschuwing.


  Er werd hun evenwel niet veel tijd gegund, want de Vietnamees gebaarde hun te gaan lopen. Een paar tellen later werd er een motor gestart. Willy draaide zich om en constateerde tot haar schrik dat de truck er zonder hen vandoor ging. Ze keek naar Guy en zag aan hem dat hij hetzelfde dacht als zij. Nu kunnen we niet meer terug.


  'Niet stoppen. Door! Door!' spoorde de Vietnamees hen aan.


  Ze drongen dieper het bos in.


  Het was duidelijk dat de man precies wist waar hij moest zijn. Hoewel er geen pad was, leidde hij hen feilloos door een groen labyrint van bomen en planten naar een eenzame hut, waar voor de deuropening een aan flarden gescheurde oude deken van het Amerikaanse leger hing. Binnen lagen rieten matten, en boven een stromatras hing een klamboe. Op een laag tafeltje was wat eten neergezet, een paar bananen, twee halve kokosnoten en koude thee.


  'Jullie wacht hier,' zei de man. 'Misschien duurt heel lang.'


  'Op wie wachten we?' informeerde Guy.


  De man antwoordde niet, mogelijk omdat hij de vraag niet begreep. Zonder nog iets te zeggen, draaide hij zich om, en voor ze er erg in hadden, was hij verdwenen.


  Een tijdlang bleven Willy en Guy in de deuropening staan dralen, wachtend, luisterend naar de geluiden van de jungle, maar het enige wat ze hoorden, was het ruisen van de palmen en de eenzame roep van een vogel.


  Hoelang zouden ze moeten wachten, vroeg Willy zich af. Uren? Dagen? Door het dichte gebladerte scheen hier en daar een laatste zonnestraal. Over niet al te lange tijd zou de avond vallen. 'Ik heb trek,' zei ze, terwijl ze zich omdraaide naar de donkere hut. 



  Samen vielen ze aan op de bananen, ze peuzelden de kokosnoot tot op het laatste schilfertje op en dronken gulzig van de thee. Nog nooit van haar leven had Willy zó genoten van een maaltijd. Nadat ze zich tegoed hadden gedaan, begaven hun benen het van vermoeidheid. Ze kropen onder de klamboe en vielen naast elkaar in slaap.


  Vlak voor het donker werd, begon het te regenen. Niet zomaar een buitje, het water kwam met bakken naar beneden. Toch bracht de regen geen verkoeling in de hut.


  Willy, die wakker was geworden, was kletsnat van het zweet. Voorzichtig, om Guy niet wakker te maken, kroop ze onder de klamboe vandaan. Als ze niet snel lucht kreeg, zou ze stikken.


  Ze haastte zich naar de deuropening en haalde een paar maal diep adem. Toen, niet in staat de verleiding van de koele druppels te weerstaan, liep ze naar buiten.


  Rondom klonk het ritmische geroffel van de regen. Ze huiverde toen het water over haar gezicht naar beneden gutste.


  'Wat ben je in godsnaam aan het doen?' riep een slaperige stem.


  Ze draaide zich om naar Guy, die in de deuropening stond. Lachend antwoordde ze: 'Ik neem een douche!'


  'Met je kleren aan?'


  'Het is heerlijk. Kom ook, voor het ophoudt met regenen!'


  Aarzelend liep hij naar buiten.


  'Vind je het niet geweldig?' riep ze uit terwijl ze haar armen spreidde om de regen te verwelkomen. 'Ik kon niet meer tegen de hitte. Ik kon zelfs de lucht van mijn eigen kleren niet meer verdragen.'


  'Vind je dat al erg? Wacht maar tot de boel gaat schimmelen, dan kun je je lol op.' Hij legde zijn hoofd in zijn nek en kreunde tevreden. 'Dit zijn pas echte douches. Zo doen kinderen het. Toen ik hier was tijdens de oorlog, kreeg ik er een kick van om ze in de regen te zien rondrennen. Geweldig om al die bruine lijfjes te zien dartelen in de regen. Ze schaamden zich nergens voor, trokken zich nergens iets van aan.'


  'En zo hoort het ook.'


  'Ja,' zei hij, waarna hij er zacht aan toevoegde, 'zo hoort het ook.'


  Plotseling merkte Willy dat hij haar stond op te nemen. Ze keerde zich naar hem toe en keek hem al even indringend aan. Zonder een woord te zeggen, liep hij op haar af en ging zo dicht bij haar staan, dat hij haar bijna aanraakte. Toch bewoog ze zich niet.


  'Dus waarom hebben we onze kleren dan nog aan?' fluisterde hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Het was niet de bedoeling dat dit zou gebeuren.'


  'Misschien toch wel.'


  'Een onenightstand, meer kan het niet zijn...'


  'Beter één keer dan geen keer.'


  'Daarna zul je weggaan.'


  'Dat weet je niet. Dat weet ik ook niet.'


  'Ik weet het wel. Je zult weggaan...'


  Ze maakte aanstalten zich om te draaien, maar hij stond het niet toe en trok haar tegen zich aan. Toen hun lippen elkaar ontmoetten, wist ze dat ze de strijd had verloren.


  Beter één keer dan geen keer, dacht ze terwijl ze haar laatste restje weerstand voelde wegsijpelen. Beter om je één keer te hebben en je kwijt te raken, Guy Barnard, dan me voor de rest van mijn leven af te vragen hoe het zou zijn geweest. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem terug, al even hongerig en hartstochtelijk als hij. De koortsachtige hitte van hun lichamen, dicht tegen elkaar aangedrukt, vermengde zich door hun natte kleren heen.


  Hij was al bezig de knoopjes van haar blouse los te maken. Ze rilde toen het kledingstuk naar beneden gleed en de regen over haar blote schouders stroomde. Toen zijn warme hand zich over haar borst sloot, liep er weer een rilling over haar lichaam. Deze keer was het echter niet van de kou maar van verlangen.


  Bijna struikelend over hun voeten, haastten ze zich de donkere hut in. Daar rukten en trokken ze aan eikaars kleren en gooiden ze ze achteloos op de vloer van de hut. Eindelijk stonden ze naakt tegenover elkaar. Guy legde zijn vinger onder Wil- ly's kin en drukte zijn lippen liefdevol op de hare. Nog nooit had een kus zo goed gevoeld.


  Gewillig liet ze zich op het matras leggen. Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan het magische gevoel van Guys handen en mond. Het was lang geleden dat ze met een man naar bed was geweest, lang geleden dat ze zichzelf dit plezier had gegund. Aan de pijn wilde ze niet denken. Want dat de pijn zou komen, daar was ze van overtuigd. Een man als Guy zou niet blijven, het was onvermijdelijk dat hier een einde aan zou komen.


  Ze bande alle negatieve gedachten uit haar hoofd en trok hem nog dichter naar zich toe. 'Nu. Alsjeblieft.'


  Hij was al zo ver heen dat hij zich niet langer in kon houden en toegaf aan haar smeekbede.


  Zijn erectie vulde haar zo volkomen, dat ze even haar adem inhield van verbazing. Maar algauw maakte de verbazing plaats voor verrukking en kwam ze zijn bewegingen tegemoet.


  Alles om zich heen vergetend, brachten ze elkaar naar ongekende hoogten. Niet veel later voegden hun kreten zich bij de geluiden van de jungle en keerden ze terug naar de aarde.


  Ze spraken niet, dat was ook niet nodig. Het was genoeg om bij elkaar te liggen en te luisteren naar het ritme van de regen.


  Na een tijdje streek Guy liefdevol een lok haar van haar gezicht en vroeg: 'Waarom zei je dat?'


  'Wat?'


  'Dat ik weg zou gaan. Dat ik je zou verlaten.'


  Ze draaide zich op haar rug. 'Omdat dat zo is.'


  'Wil je dat ik wegga?'


  Ze gaf geen antwoord. Wat had ze er nu aan om zich bloot te geven? Het zou toch niets uitmaken. En trouwens, wilde hij echt de waarheid weten? Wilde hij echt weten dat ze vanaf nu alles zou doen om hem te houden, om ervoor te zorgen dat hij weer de liefde met haar zou bedrijven?


  'Willy?'


  Ze draaide haar gezicht van hem weg. 'Waarom hebben we het hierover?'


  'Omdat ik dat wil.'


  'Nou, ik niet.' Ze ging zitten en sloeg haar armen beschermend om haar knieën. 'Niemand heeft er iets aan om te praten over wat er nu gaat gebeuren en wat we nu gaan doen. Dat soort praatjes ken ik wel.'


  'Je hebt echt geen vertrouwen in mannen, hè?'


  Met een hoonlachje zei ze: 'Zou ik dat dan wel moeten hebben?'


  'Komt dit allemaal doordat je vader is weggelopen? Of was er iets anders? Heeft het iets te maken met een liefde die slecht afliep?'


  'Van alles wat, kun je wel zeggen.'


  'Ik begrijp het.'


  Er viel een lange stilte. Ze huiverde toen hij haar rug streelde.


  'Wie heeft je nog meer verlaten? Behalve je vader?'


  'Gewoon, een man van wie ik hield. Iemand die zei dat hij van mij hield.'


  'En dat deed hij niet?'


  'O, ik denk het wel, op zijn manier.' Ze haalde haar schouders op. 'Alleen duurde het niet zo lang.'


  'Als het maar voor even was, was het geen liefde.'


  'Dat klinkt als een regel uit een liedje.' Ze lachte.


  'Een rotlied.'


  Onmiddellijk viel ze stil. Met een zucht drukte ze haar voorhoofd tegen haar knieën. 'Ja. Een rotlied.'


  'Andere mensen zetten zich over rottige liefdes heen.'


  'O, ik ben er ook overheen.' Nu richtte ze haar blik omhoog. 'Het kostte me maar een maand om verliefd op hem te worden. En meer dan een jaar om hem te zien vertrekken. Wat ik ervan geleerd heb, is dat je wereld niet in één dag instort. De meesten vertrekken niet abrupt. Ze doen het stapje voor stapje, en iedere stap doet pijn. Eerst zeggen ze: "Waarom zou je gaan trouwen, het is maar een papiertje", dan is het "Ik heb meer ruimte nodig", en uiteindelijk zeggen ze dat ze niet in eeuwige liefde geloven. Misschien was wat mijn vader deed dan nog minder erg. Die verzon geen uitvluchten, die trok gewoon de deur achter zich dicht.'


  'De ideale manier om iemand te verlaten, bestaat niet.'


  'Je hebt gelijk.' Ze duwde de klamboe opzij en zwaaide haar voeten naar buiten. 'Daarom laat ik het niet nog een keer gebeuren.'


  'Hoe vermijd je het dan?'


  'Ik geef ze geen kans me te verlaten.'


  'Je bedoelt dat je zelfde eerste bent die vertrekt.'


  'Mannen doen dat voortdurend.'


  'Sommige mannen.'


  Onder wie jij, dacht ze met iets van bitterheid. 'Hoe heb jij dat gedaan bij je vriendin, Guy? Heb je haar verlaten voor of nadat je wist dat ze zwanger was?'


  'De situatie was ongewoon.'


  'De situatie is altijd ongewoon.'


  'We waren maanden daarvoor uit elkaar gegaan. Ik hoorde er pas van na zijn geboorte. Tegen die tijd was het te laat en was Ginny al met een ander getrouwd.'


  'O.' Ze was even stil. 'Dat was makkelijk.'


  'Makkelijk?'


  Voor het eerst hoorde ze woede in zijn stem, en als ze had gekund, had ze haar harde woorden teruggenomen.


  'Jij hebt het merkwaardige idee dat alle mannen hetzelfde zijn,' vervolgde hij. 'Dat we allemaal ons uiterste best doen om ons aan onze verantwoordelijkheden te onttrekken en dat we ons niets gelegen laten liggen aan de mensen die we hebben gekwetst. Laat me je dit vertellen, Willy, het feit dat iemand een Y- chromosoom heeft, maakt hem nog niet tot een slecht mens.'


  'Dat had ik niet moeten zeggen,' verontschuldigde ze zich, met haar hand zacht de zijne aanrakend. 'Het spijt me.'


  Hij lag op zijn rug naar boven te staren. 'Sam is nu drie jaar


  oud. Ik heb hem maar liefst twee keer mogen zien. De eerste keer bij Ginny op de stoep, de tweede keer op het speelplein van het kinderdagverblijf. Ik ben ernaartoe gegaan om te kijken wat voor kind hij was, of hij er gelukkig uitzag. Ik denk dat de mensen van het kinderdagverblijf me hebben gezien en het hebben gemeld, want kort daarop belde Ginny me. Ze schreeuwde moord en brand en beweerde dat ik haar huwelijk kapot probeerde te maken. Ze dreigde zelfs met een straatverbod. Sinds die tijd heb ik hem niet meer gezien...'


  Hij schraapte zijn keel. 'Ik denk dat ik ook wel inzag dat ik er geen goed aan zou doen om in zijn leven binnen te dringen. Sam heeft al een vader - een goede, heb ik gehoord. En bovendien zou het een hoop kwaad bloed zetten als ik naar de rechter zou stappen. Misschien dat ik later, wanneer hij ouder is, een manier kan vinden om het hem te vertellen en hem te laten weten hoe graag ik deel had uitgemaakt van zijn leven.'


  En mijn leven dan? Een verdrietig gevoel overviel haar. Ook van haar leven zou hij geen deel uitmaken.


  Ze ging staan en zocht in de duisternis naar haar kleren. 'Ik heb een goede raad voor je, Guy,' zei ze over haar schouder. 'Geef je zoon nooit op. Neem dat aan van een kind dat in de steek gelaten is. Een vader is een o zo kostbaar goed.'


  'Ik weet het,' zei hij zacht. Hij was even stil. 'Je zult er nooit overheen komen, hè, over het feit dat je vader zomaar is vertrokken?'


  Ze wrong haar natte blouse uit. 'Sommige dingen kun je niet vergeten.'


  'Of vergeven.'


  Buiten was de regen bijna opgehouden. In de nok van het rieten dak ritselden insecten. 'Vind je dat ik dat zou moeten doen?'


  'Ja.'


  'Ik denk dat ik hem wel kan vergeven dat hij mij heeft gekwetst. Maar niet wat hij mijn moeder heeft aangedaan. Omdat ik nog precies weet door wat voor een hel ze is gegaan toen -'


  Ze hoorden het tegelijkertijd: voetstappen die door de modder ploegden.


  Guy richtte zich op van het matras en ging naast haar staan. Even later zagen ze het silhouet van een man afgetekend tegen de deuropening.


  De indringer richtte een zaklantaarn op hen. Willy drukte onmiddellijk de blouse tegen haar naakte borsten, Guy stond met zijn handen tot vuisten gebald, klaar om de onbekende aan te vallen. De man, wiens gezicht schuilging onder de capuchon van een donkergroene poncho, liet de lamp zakken en legde hem op tafel. 'Sorry dat ik zo laat ben,' zei hij. 'Maar de wegen zijn vanavond allerbelabberdst.' Naast de lamp legde hij een pakje neer. 'Relax, Mr. Barnard. Als ik dat had gewild, was u nu allang dood geweest.' Na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'U beiden.'


  'Wie bent u?' vroeg Guy.


  Waterdruppels spatten op de vloer toen de man de capuchon van zijn poncho afdeed. Hij had blond haar, dat bijna wit was in het licht van de lantaarn. Zijn ogen hadden een bleke kleur en keken uitdrukkingsloos voor zich uit. 'Dokter Gunnel Ander- sen,' antwoordde hij. 'Nora heeft laten weten dat u zou komen.' Hij trok zijn poncho uit, schudde hem uit en hing hem te drogen. Daarna ging hij aan de tafel zitten. 'Alstublieft, weest u zo vrij uw kleren aan te trekken.'


  'Hoe heeft Nora u kunnen bereiken?' vroeg Guy terwijl hij zijn broek aantrok.


  'We hebben een kortegolfradio voor medische noodgevallen. Niet alle frequenties worden afgeluisterd door de regering.'


  'Werkt u voor de missie?'


  'Nee, ik werk voor de Verenigde Naties.' Andersens blik gleed naar Willy, die zich verlegen in haar natte kleren hees. 'We bieden medische hulp in de dorpen. Malaria, tyfus, je kunt het zo gek niet bedenken of ze hebben het hier. En het zal wel altijd zo blijven ook.' Hij begon het pakje dat hij op tafel had gezet, uit te pakken. 'Ik neem aan dat u nog niet gegeten hebt? Veel is het niet, maar meer kon ik er niet van maken. Dit is geen goed jaar voor de oogst geweest.' In het pak bleek een bamboe mand met koude


  rijst, groenten en minuscule stukjes varkensvlees te zitten.


  Guy zette zich meteen aan tafel. 'Na de bananen en de kokosnoot is dit een feestmaal.'


  Dokter Andersen keek naar Willy, die in de hoek van de hut nog steeds met haar kleren stond te worstelen. 'Hebt ú geen trek, Miss Maitland?'


  'Ik ben uitgehongerd.'


  'Waarom eet u dan niet?'


  in de eerste plaats omdat ik wil weten wie u bent.'


  ik heb u mijn naam verteld.'


  'Uw naam zegt me niets. Wat is uw relatie met Nora? En met mijn vader?'


  Dokter Andersens ogen waren zo doorzichtig als water. 'U hebt twintig jaar op een antwoord gewacht. U kunt vast nog wel een paar minuten langer wachten.'


  'Willy,' mengde Guy zich erin, 'je moet wat eten. Kom, ga zitten.'


  De honger dreef haar naar de tafel. Aangezien dokter Andersen geen borden of bestek had meegenomen, gebruikten ze hun handen om de rijst op te scheppen. Tijdens het eten voelde ze dat de ogen van de Zweed op haar gericht waren.


  'Dus u vertrouwt me niet,' zei hij.


  'Ik vertrouw niemand meer.'


  Hij knikte en glimlachte. 'Dan hebt u in een paar dagen geleerd waar ik maanden over heb gedaan.'


  'Om wantrouwig te zijn?'


  'Om twijfels te hebben, om bang te zijn.' Hij keek om zich heen in de hut, naar de schaduwen die op de muur dansten. 'Ik noem dat voortwoekerende onbehaaglijkheid. Het gevoel dat de dingen hier niet kloppen. Dat, vlak onder de oppervlakte, iets broeit, iets geheimzinnigs, iets vreselijks.'


  De zaklamp knipperde en ging bijna uit. Een windvlaag beroerde de klamboe boven het matras.


  'Jullie voelen het ook,' constateerde Andersen.


  'Het enige wat ik weet,' zei Guy, 'is dat er te veel toevallighe- den zijn. Te veel dingen die door het lot bepaald lijken. Alsof het pad voor ons uitgestippeld is en we alleen maar het spoor hoeven te volgen.'


  Andersen knikte. 'Voor ieder van ons is een pad uitgestippeld. Meestal kiezen we de weg van de minste weerstand. Pas als we van het pad afwijken, wordt het gevaarlijk.' Hij glimlachte. 'Weet u, op dit moment had ik in mijn huis in Stockholm kunnen zitten en dicht kunnen groeien van alle koek en snoep en vettigheid. Maar ik heb ervoor gekozen hier te blijven.'


  'En is het leven gevaarlijk geworden?' vroeg Willy.


  'Het is niet mijn leven waar ik over inzit. Het was riskant om u hier te brengen, maar Nora was van mening dat de tijd rijp was.'


  'Was het dan haar beslissing?'


  Hij knikte. 'Ze dacht dat het misschien uw laatste kans op een weerzien was.'


  Met grote ogen keek Willy hem aan. 'Zei u... Zei u "weerzien"?'


  Dokter Andersen knikte langzaam.


  Willy wilde wat zeggen, maar ze merkte dat haar stem haar in de steek liet. Weerzien... Dat ene woord was zo veelzeggend, het betekende dat haar vader nog in leven was.


  Uiteindelijk was Guy degene die sprak. 'Waar is hij?'


  'In een dorp ten noordwesten van hier.'


  'Als gevangene?'


  'Nee, nee. Als gast. Als vriend.'


  'Wordt hij niet tegen zijn wil vastgehouden?'


  'Niet nadat de oorlog was afgelopen.' Andersen keek naar Willy, die nog steeds haar stem niet had hervonden. 'Voor u is het misschien moeilijk te accepteren, Miss Maitland, maar sommige Amerikanen hebben hun geluk in dit land gevonden.'


  Verbijsterd keek ze hem aan. 'Ik begrijp het niet. Al die jaren was hij dus in leven... Hij had naar huis kunnen komen...'


  'Een hoop mannen zijn niet teruggegaan.'


  'Maar hij kon kiezen!' 'Hij had zijn redenen.'


  'Redenen? Hij had alle reden om naar huis te komen!'


  Haar kwade woorden bleven in de lucht hangen. Gedurende een paar ogenblikken gebeurde er niets. Toen stond Andersen op. 'Uw vader moet voor zichzelf spreken,' zei hij, en hij liep naar de deur.


  'Waarom is hij dan niet hier?'


  'Er moeten dingen geregeld worden. Een tijd afgesproken, een plaats -'


  'Wanneer kan ik hem zien?'


  De dokter aarzelde. 'Dat hangt ervan af.'


  'Waarvan?'


  Bij de deur draaide hij zich om. 'Of uw vader ú wil zien.'


  Lang nadat Andersen was vertrokken, stond Willy in de deuropening naar een gordijn van regen te staren. 'Waarom zou hij me niét willen zien?' vroeg ze zich hardop af.


  Bijna zonder geluid te maken, kwam Guy achter haar staan, waarna hij zijn armen om haar schouders sloeg en haar tegen zich aan trok.


  'Waarom?'


  'Willy, hou daarmee op.'


  Ze draaide zich om en drukte haar gezicht tegen zijn borst. 'Denk je dat het zo vreselijk was om mijn vader te zijn?' vroeg ze snikkend.


  'Natuurlijk niet.'


  'Maar dat moet haast wel. Blijkbaar heb ik hem het leven zuur gemaakt.'


  'Je was nog maar een kind, Willy. Je kunt jezelf niet de schuld geven. Mannen... veranderen soms. Soms hebben ze het nodig om -'


  'Waaróm dan?' riep ze uit.


  'Hé, niet iedere man loopt weg. Sommigen van ons blijven waar ze zijn, in voor- en tegenspoed.'


  Met zachte hand leidde hij haar naar het matras. Ze protes- teerde niet toen hij haar gebood te gaan liggen, naast haar ging liggen en haar in zijn armen trok. Zijn troostende omhelzing voelde goed, net als hun liefdesspel eerder die avond goed had gevoeld. En toch... Terwijl ze zich koesterde in zijn nabijheid, vroeg ze zich af wanneer dat zou veranderen, wanneer hij zou veranderen.


  De gedachte dat ook hij haar op een dag zou verlaten en dat dit samenzijn maar tijdelijk was, deed pijn. Ook al kon ze zich erop voorbereiden, de klap zou hoe dan ook hard aankomen.


  Buiten bleef de regen gestaag neervallen. Die nacht zou het niet meer droog worden.


  De jeep kwam bij het eerste ochtendgloren.


  'Alleen de vrouw mee.' De Vietnamees die zich voor Guy had geposteerd, was onverbiddelijk. De man gebaarde naar de hut. 'Jij blijf hier.'


  'Ze gaat niet zonder mij,' liet Guy hem weten.


  'Zij mij gezegd: alleen de vrouw.'


  'Dan gaat ze niet.'


  De twee mannen stonden als kemphanen tegenover elkaar. Toen haalde de chauffeur zijn schouders op en draaide zich om naar de jeep. 'Dan niemand mee.'


  'Guy, alsjeblieft,' smeekte Willy. 'Wacht hier op me. Ik red me wel.'


  'Het bevalt me niets.'


  Ze wierp een blik op de chauffeur, die alweer achter het stuur was gaan zitten en de motor startte, ik heb geen keus,' zei ze, en ze stapte in.


  De chauffeur gaf gas en keerde de jeep. Terwijl ze wegreden, keek Willy achterom, waar ze Guy in zijn eentje tussen de bomen zag staan. Al snel werd hij opgeslokt door de jungle.


  Ze zuchtte en richtte haar aandacht op de weg - of wat als zodanig dienstdeed. Eigenlijk was het niet meer dan een modderig spoor door het woud. Takken klapten tegen het raam en water droop van de bladeren in hun gezicht. 'Hoe ver is het?' vroeg ze.


  De chauffeur reageerde niet.


  'Waar gaan we heen?' was haar volgende vraag.


  Weer geen reactie.


  Dus leunde ze achterover en besloot ze te wachten op wat komen ging.


  Een paar kilometer verder kwam er een eind aan het spoor en rees het oerwoud als een groene muur voor hen op. De chauffeur zette de motor af. Een paar straaltjes zonlicht wisten door het dichte gebladerte heen te dringen. De schreeuw van een enkele vogel sneed door de stilte.


  De chauffeur stapte uit de auto en liep naar de achterkant. Willy zag dat hij iets zocht onder het camouflagedoek dat over de achterbank lag. Het volgende moment had hij een machete in zijn hand.


  Een paar hartslagen lang keken ze elkaar strak aan. 'Nu lopen,' zei hij toen.


  Het enige waartoe ze in staat was, was met haar hoofd knikken. Zonder een woord te uiten, klom ze uit de jeep en volgde hem het oerwoud in.


  De man bewoog zich geluidloos door het bos. Alleen het ge- zoef en gehak van het kapmes waren te horen. Hij liep door zonder te stoppen en bewoog zich zo snel dat Willy, die constant struikelde over de boomstronken en last had van de muggen, hem ternauwernood kon bijhouden.


  Al snel trok ze zich echter niets meer aan van de insecten die om haar heen zwermden. Het had geen zin, het waren er te veel. Laat ze mijn bloed maar drinken, dacht ze, laat ze me maar helemaal leegzuigen. Het enige waarop ze zich nog kon concen-treren, was op de ene voet voor de andere zetten. Ze had geen idee meer van tijd en afstand.


  Toen ze eindelijk halt hielden, was ze de uitputting nabij. Dodelijk vermoeid liet ze zich tegen de dichtstbijzijnde boom zakken en wachtte op wat haar gids zou zeggen.


  is hier,' zei hij.


  Verward keek ze op naar de man. 'Wat bedoelt u? Wat -'


  Tot haar verbijstering draaide hij zich om en maakte zich uit de voeten.


  'Wacht!' schreeuwde ze terwijl ze overeind krabbelde. 'Laat me hier niet achter!'


  De man bleef doorlopen.


  'Alstublieft. U moet me iets vertellen.'


  Nu stopte hij wel en keek achterom.


  'Waar ben ik? Wat is dit voor plek?'


  is plek waar wij hem vinden,' was zijn antwoord. Daarna verdween hij in het bos.


  Willy draaide een rondje en keek om zich heen in de veronderstelling dat er iemand naar haar toe zou komen. Dat gebeurde echter niet. De laatste woorden van de man echoden in haar hoofd.


  Wat is dit voor plek?


  Is piekwaar wij hem vinden...


  'Wie?' schreeuwde ze.


  Vertwijfeld keek ze omhoog naar de takken die het blauw van de lucht aan het oog onttrokken. En toen zag ze het, het enorme gevaarte dat als een haaienvin tussen de boomtoppen lag.


  Het was de staart van een vliegtuig. 
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  Ze liep er dichter naartoe. Hoewel gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door de weelderige begroeiing, waren geleidelijk aan de resten te onderscheiden van wat eens een vliegtuig was geweest. Ranken van klimplanten hadden zich om het verwrongen metaal gewonden. De stijlen van de romp staken vanaf de grond omhoog, kaal en grimmig als de gebleekte ribbenkast van een dood dier.


  Ondanks het feit dat alles verroest was, kon ze toch het serienummer onderscheiden: 5410. Dit was Air America vlucht 5078. Plaats van vertrek: Vientiane, Laos. Bestemming: een boomtop in de Noord-Vietnamese jungle.


  In de stilte van het bos boog ze haar hoofd. Een smal straaltje zonlicht had zijn weg gevonden door de bomen en danste aan haar voeten. Rondom haar verhieven de bomen zich als de muren van een kathedraal. Hoe toepasselijk dat dit verroeste oor-logsoffer hier, op deze vredige plek, terecht was gekomen.


  Ze had tranen in haar ogen toen ze zichzelf eindelijk dwong om de romp van het vliegtuig - of wat ervan over was - beter te bestuderen. Het grootste gedeelte was weggeroest of afgebrand, en de vleugels waren helemaal verdwenen, waarschijnlijk al


  vanaf het moment van de crash. Ze liep iets verder om te kijken naar wat er over was van de cockpit.


  Het instrumentenpaneel bleek volkomen verwoest, alleen een paar verkoolde draden staken eruit. Haar blik gleed naar de scheidingswand, die doorzeefd was met kogelgaten. Met haar wijsvinger trok ze een spoor over het metaal, toen trok ze haar arm weg.


  Terwijl ze achteruit stapte, hoorde ze een stem zeggen: 'Er is niet veel van haar over, maar ik neem aan dat je van mij hetzelfde kunt zeggen.'


  Willy draaide zich om en bleef als verstijfd staan.


  Hij was uit het bos gekomen, een man gekleed in lompen, en hij liep naar haar toe. Het was zijn manier van lopen die ze herkende, niet zijn lichaam, dat bijna uitgemergeld leek, noch zijn gezicht.


  Vooral zijn gezicht niet.


  Hij had geen oren en geen wenkbrauwen. Van zijn haar waren slechts een paar verspreide plukjes over. Op een meter of twee van haar vandaan bleef hij staan, alsof hij bang was dichterbij te komen.


  Zonder te spreken keken ze naar elkaar, misschien durfden ze dat ook niet.


  'Je bent een volwassen vrouw geworden,' zei hij uiteindelijk.


  'Ja.'


  'Je ziet er goed uit, Willy. Echt heel goed. Ben je getrouwd?'


  'Nee.'


  'Dat had wel al gemoeten.'


  'Maar ik ben niet getrouwd.'


  Stilte. Allebei keken ze naar de grond en toen weer naar elkaar; twee vreemden die niet goed wisten wat ze moesten zeggen.


  Zacht vroeg hij: 'Hoe gaat het met je moeder?'


  Verwoed probeerde Willy een nieuwe golf tranen weg te knipperen. 'Ze... Ze ligt op sterven.' Haar vader was geschokt, zag ze. Ondanks het feit dat ze dat zijn verdiende loon vond, putte ze er geen troost uit. 'Ze heeft kanker,' vervolgde ze. 'Ik wilde maanden geleden al dat ze naar de dokter zou gaan, maar je weet hoe ze is. Ze neemt nooit de tijd om...' Haar stem stokte.


  'Ik wist het niet,' fluisterde hij.


  'Hoe had dat ook gekund? Je was dood.' Ze keek omhoog en begon plotseling te lachen. Het was echter geen vrolijke lach. 'Is het nooit bij je opgekomen om ons te schrijven? Om ons een brief vanuit het graf te sturen?'


  'Het zou het allemaal alleen maar moeilijker hebben gemaakt.'


  'Moeilijker dan wat? Dan het al was?'


  'Zonder mij kon Ann verder met haar leven,' legde hij uit, 'en kon ze... iemand anders zoeken. Iemand die beter voor haar was.'


  'Maar dat heeft ze niet gedaan! Ze heeft het niet eens geprobeerd! Jij was de enige voor haar!'


  ik dacht dat ze me wel zou vergeten. Dat ze over me heen zou raken.'


  'Dat heb je dan verkeerd gedacht.'


  Hij boog zijn hoofd. 'Het spijt me, Wilone.'


  'Het spijt mij ook,' zei ze.


  Boven hun hoofden, in een van de bomen, begon een vogel zijn lied te zingen, daarmee de stilte die op hun woorden volgde, verbrekend.


  'Wat is er met je gebeurd?' vroeg Willy.


  'Je bedoelt dit?' Hij gebaarde naar zijn hoofd.


  'Ik bedoel alles.'


  'Alles,' herhaalde hij. Hij lachte kort en sloeg zijn ogen ten hemel. 'Waar moet ik in godsnaam beginnen?' Hij begon rondjes te lopen als een man die verdwaald is tussen de bomen. Eindelijk stopte hij naast de romp van het vliegtuig. Kijkend naar de brokstukken, zei hij: 'Het grappige is dat ik nooit mijn bewustzijn heb verloren. Zelfs toen ik de bomen raakte en alles om me heen uit elkaar knalde, bleef ik mijn hoofd erbij houden. Ik weet nog dat ik dacht ik ben benieuwd wanneer ik de hemel te zien


  krijg. Of de hel, dat kan ook. En ineens begon alles te branden en dacht ik nu weet ik het...'


  Hij stopte even en zuchtte diep. 'Ze hebben me een stukje hiervandaan gevonden, ik liep volkomen verdwaasd rond. Een groot deel van mijn gezicht was weggebrand. Maar ik kan me niet herinneren dat ik veel voelde.' Hij keek naar zijn handen, die onder de littekens zaten. 'De pijn kwam later. Toen ze de brandwonden probeerden schoon te maken. Toen de zenuwen weer gevoelig werden. Ik schreeuwde dat ze me moesten laten sterven, maar dat deden ze niet. Ik denk dat ik te waardevol voor ze was.'


  'Omdat je Amerikaan was?'


  'Ja. Ze dachten dat ze me misschien tegen een van hun landgenoten konden ruilen of ervoor konden zorgen dat ik de communistische doctrine in mijn vaderland zou verspreiden.'


  'Hebben ze je... gemarteld?'


  Ontkennend schudde hij zijn hoofd. 'Ik denk dat ze vonden dat ik al genoeg had geleden. Het was een ander soort overreding. Terwijl ik aan het herstellen was, voerden we eindeloze gesprekken en discussies. Ik zwoer dat ik me niet zou laten hersenspoelen door de vijand, maar ik was zwak, en ik was ver van huis, en ze zeiden dingen waar ik geen weerwoord op had. En na een tijdje... Na een tijdje... tja, vond ik dat het ook wel logisch klonk wat ze zeiden. Dat dit land hun huis was en dat wij de inbrekers waren. En dat iedereen als ze inbrekers in hun huis zouden treffen, ze weg zouden proberen te jagen.'


  Weer zuchtte hij. 'Ik weet het niet meer. Nu klinkt het zo zwak, maar ik was zo moe. Moe van al die discussies, van het uitleggen wat ik hier in dit land deed. Moe van het verdedigen van God mag weten wat. Het was veel makkelijker om het maar gewoon met ze eens te zijn. En na een tijdje begon ik er ook echt in te geloven.' Hij boog zijn hoofd. 'Volgens sommige mensen maakt dat me tot een verrader.'


  'Volgens sommige mensen. Maar niet volgens mij.'


  Hij zweeg.


  'Waarom ben je niet naar huis gekomen?' vroeg ze.


  'Kijk naar me, Willy. Wie zou mij nou terug willen?'


  'Wij wilden je terug.'


  'Nee, dat wilde je niet. Niet de man die ik was geworden.' Hij stootte een hol lachje uit. iedereen zou me nawijzen, achter mijn rug fluisteren, het over mijn gezicht hebben. Had je zo'n soort vader gewild? Had je moeder zo'n echtgenoot gewild? Thuis verwachten de mensen dat je een neus hebt, en oren, en wenkbrauwen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ann... Ann was zo mooi. Ik... Ik kon niet naar haar teruggaan.'


  'Maar wat heb je hier dan? Kijk naar jezelf, naar de kleren die je draagt, naar hoe mager je bent. Je kwijnt hier gewoon weg.'


  ik eet wat de rest van het dorp eet. Het is genoeg om van te leven.' Hij plukte aan de lap die voor een blouse moest doorgaan. 'En om kleren heb ik nooit veel gegeven.'


  'Je hebt je familie opgegeven!'


  'Ik... heb een andere familie gevonden, Willy. Hier.'


  Stomverbaasd staarde ze hem aan.


  'Ik heb een vrouw. Ze heet Lan. En we hebben kinderen. Een meisje dat nog een baby is en twee jongens... van acht en tien. Ze spreken Engels, en een beetje Frans,' voegde hij er onbeholpen aan toe.


  'Wij waren thuis!'


  'Maar ik was hier. En Lan was hier. Ze heeft mijn leven gered. Zij is degene die me door alle koortsaanvallen, infecties en niet- aflatende pijn heen heeft geholpen.'


  'Je zei dat je had gesmeekt om te mogen sterven.'


  'Lan was degene die maakte dat ik weer wilde leven.'


  Willy staarde naar de man met het halve gezicht, de man die ze ooit haar vader had genoemd. De wimperloze ogen keken haar aan zonder te knipperen. Wachtend op haar veroordeling.


  Zij had nog een gezicht, een normaal leven, dacht ze. Wie was zij om hem te veroordelen? Ze keek van hem weg. 'Wat moet ik mam vertellen?'


  'Ik weet het niet. Niets misschien?'


  'Ze heeft het recht het te weten.'


  'Misschien is het beter voor haar als ze het niet weet.'


  'Voor haar... of voor jou?'


  Hij keek naar zijn voeten, die in smerige slippers gestoken waren. 'Ik neem aan dat ik dit verdien. Alles wat je zegt, verdien ik. Maar God weet dat ik het goede met haar voorhad. En met jou. Ik heb geld gestuurd. Zo'n twintig- a dertigduizend dollar. Dat hebben jullie toch wel gekregen?'


  'We hebben nooit geweten wie het heeft gestuurd.'


  'Dat was ook niet de bedoeling. Nora Walker heeft het geregeld via een bank in Bangkok. Het was alles wat ik had. Alles wat er over was van het goud.'


  Niet-begrijpend keek ze hem aan. Zijn blik was weer naar het wrak afgedwaald. 'Had je goud bij je aan boord?'


  'Toentertijd wist ik het niet. Het was regel bij Air America dat je nooit vroeg wat je vervoerde. Maar nadat ik was neergestort, zag ik overal om me heen goudstaven liggen. Het was absurd. Ik was meer dood dan levend en ik dacht ik ben rijk. Als ik het overleef, ben ik rijk!' Hij lachte om zichzelf, om zijn gekte. 'Een deel ervan heb ik begraven, een ander deel heb ik in het bos verstopt. Ik dacht... Ik denk dat ik dacht dat dat mijn ticket naar de vrijheid zou zijn. Dat als ik gevangengenomen zou worden, ik het zou kunnen gebruiken om te onderhandelen.'


  'Wat is er gebeurd?'


  Hij wendde zijn blik af van de bomen. 'Ze hebben me gevonden. Noord-Vietnamese soldaten. En ze hebben het grootste deel van het goud gevonden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ze hebben ons allebei gehouden.'


  'Maar niet voor altijd. Je had niet hoeven blijven. Heb je óóit aan ons gedacht?'


  ik ben altijd aan jullie blijven denken. Na de oorlog ben ik teruggegaan naar deze plek en heb het goud dat ze niet hadden gevonden, opgegraven. Ik heb Nora gevraagd om het naar jullie te sturen.' Hij keek Willy nu aan. 'Begrijp je het niet? Ik ben jullie nooit vergeten. Ik kon alleen...' Zijn stem zwakte af tot een


  fluistering. 'Ik kon alleen niet teruggaan.'


  De takken boven hen kraakten in de wind. Een regen van groene blaadjes daalde naar beneden.


  Al lopend draaide hij zich weg van haar. 'Ik neem aan dat je terug wilt naar Hanoi. Ik zal ervoor zorgen dat iemand je daar naartoe rijdt.'


  'Pap?'


  Hij stopte, maar durfde haar niet aan te kijken.


  'Je zoontjes. Zei je... dat ze Engels begrijpen?'


  Hij knikte.


  'Dan moeten we eens met elkaar praten, de jongens en ik. Tenminste, als ze me willen ontmoeten...'


  Haar vader wreef snel over zijn ogen. Toen hij zich naar haar omdraaide, zag ze echter nog steeds de tranen glinsteren. Hij glimlachte... en stak zijn hand naar haar uit. 
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  Ze bleef te lang weg.



  Het was nu al drie uur geleden, en Guy maakte zich grote zorgen. Of liever gezegd, hij was doodsbang. Er was iets mis, hij voelde het gewoon, en het frustrerende was dat hij niets kon doen. Allerlei doemscenario's vormden zich in zijn hoofd, het ene nog verschrikkelijker dan het andere. Willy die het uitgilde van angst. Die stervende was. Of al ergens dood lag in de jungle. Toen hij eindelijk de motor van de jeep hoorde, balanceerde hij op het randje van paniek.


  Dokter Andersen zat achter het stuur. 'Goedemorgen, Mr. Barnard,' riep hij opgewekt toen Guy naar hem toe rende.


  'Waar is ze?'


  'Ze is veilig.'


  'Bewijs dat maar eens.'


  Andersen zwaaide de deur van de jeep open en gebaarde dat hij moest instappen. 'Ik breng je naar haar toe.'


  'Waar gaan we heen?' vroeg Guy nadat hij in het voertuig was geklommen.


  'Het is een heel eind hiervandaan.' Andersen zette de auto in zijn achteruit en draaide een rondje over een onverhard pad. 'Heb geduld.'


  Door de regen van de afgelopen nacht was het pad één grote modderpoel geworden, wat het rijden er niet gemakkelijker op maakte. Meter na meter glibberden ze voort. Doordat ze aan beide zijden ingesloten werden door oerwoud, was het onmogelijk te zeggen hoeveel kilometer ze hadden gereden toen Andersen eindelijk stopte. Het konden er vijf zijn, maar evengoed vijftig.


  In eerste instantie begreep Guy niet waarom zijn metgezel juist op die plek was gestopt. Pas nadat hij was uitgestapt, zag hij het smalle voetpad dat het woud in leidde.


  'Vanaf hier gaan we lopen,' liet Andersen hem weten, terwijl hij op zoek ging naar losse takken.


  'Vanwaar die camouflage?' vroeg Guy toen hij zag dat Andersen de takken over de jeep legde.


  'Om het dorp te beschermen.'


  'Waar zijn ze dan bang voor?'


  Andersen reikte onder het doek dat over de achterbank gedrapeerd was en trok er een AK-47 uit. Achteloos legde hij het geweer over zijn schouder. 'Overal voor,' antwoordde hij, waarna hij hem voorging over het pad.


  Al snel werd het donker om hen heen en werden ze omringd door torenhoge bomen en een wirwar van slinger- en kruip- planten. De stank van rottende bladeren en dampende modderpoelen kwam Guy maar al te bekend voor. 'Die verrekte jungle stinkt naar de dood', plachten de soldaten te zeggen. Guy merkte dat hij automatisch overging in een sluipgang en dat hij alert was op de minste beweging en het geringste geluid.


  Daardoor hoorde hij de geluiden van het dorp voor hij het dorp zelf zag. Ergens diep in het bos lachten kinderen. Water ruiste en een baby huilde. 


  Andersen liep ondertussen stug door. Terwijl de arts de laatste takken opzijduwde, zag Guy onder een groepje bomen een cirkel van hutten staan. In het midden waren kinderen aan het spelen met een houten bal. Ze hielden meteen op toen de twee mannen uit het bos tevoorschijn kwamen. Een van de meisjes riep iets, waarop een stuk of zes volwassenen uit hun hutten kwamen. Stilzwijgend keken ze naar Guy.


  In een van de deuropeningen zag hij een bekend figuurtje naar buiten komen. Op het moment dat Willy naar hem toe liep, overviel hem het plotselinge verlangen haar in zijn armen te nemen en haar ten overstaan van het hele dorp, desnoods van de hele wereld, te kussen. Maar het leek wel of hij niet in staat was zich te bewegen. Het enige wat hij kon doen, was naar haar glimlachende gezicht kijken.


  'Ik heb hem gevonden,' zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hè?'


  'Mijn vader. Hij is hier.'


  Er kwam nog iemand uit de hut, zag Guy. Een man zonder oren en wenkbrauwen. De afschrikwekkende verschijning stak zijn hand uit. Hij miste een vingertopje.


  William Maitland glimlachte. 'Welkom in Na Co, Mr. Bar- nard.'
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  Ondanks de camouflage was dokter Andersens jeep makkelijk te vinden. Het was maar goed dat het de vorige nacht zo hard had geregend, want zonder al die modder zou Siang het spoor van de jeep nooit tot hier hebben kunnen volgen.


  Hij duwde de takken opzij en doorzocht de jeep razendsnel. Op de achterbank, onder een groen zeildoek, lag een jerrycan met drinkwater, wat gereedschap en een notitieblok, blijkbaar een dagboek of zo, dat helemaal volgekrabbeld was. Op de kaft stond geschreven: Gunnel Andersen, arts.


  Siang liep bij de jeep vandaan en ging een stuk het pad op. Al na een paar tellen zag hij de voetstappen. Twee mannen. Dokter Andersen en nog iemand. Barnard? Siang volgde het spoor en zag dat het naar een ander pad leidde, een dat zo te zien vaker gebruikt werd. Waarschijnlijk liep het naar het dorp Na Co.


  Hij keerde terug naar de limousine, waar de man op hem zat te wachten. 'Ze zijn het bos in gelopen,' liet hij hem weten. 'Er loopt een pad naar een dorp.'


  'Is het het goede dorp?'


  Siang haalde zijn schouders op. 'Er liggen hier in deze bergen veel dorpen. Maar de jeep behoort toe aan dokter Andersen.'


  'Dan is het het juiste dorp.' Tevreden liet de man zich achterover zakken. 'Ik wil dat onze mensen hier vanavond ter plekke zijn.'


  'Zo snel?'


  'Zo werk ik. Snel komen en gaan. De mannen zijn er klaar voor.'


  In feite had het team van huurlingen twee dagen op een teken staan wachten. Ze hadden zich verzameld in Thailand, vijftien man sterk, en zodra het bevel werd gegeven, zouden ze in actie komen zonder vragen te stellen.


  'Zeg ze dat we de honden ook nodig hebben,' zei de man. 'Het hele dorp moet schoongeveegd.'


  'En de kinderen?'


  'Het is beter om geen wezen achter te laten.'


  Hoewel Siang dat liever anders had gezien, was hij wel zo slim om zijn mond te houden. Met de stem van de macht ging je niet in discussie.


  'Zit er een radio in de jeep?' vroeg de man.


  'Ja.'


  'Trek hem eruit.'


  'Andersen zal zien -'


  'Andersen zal niets zien.'


  Siang knikte ten teken dat hij het begreep.


  De man vertrok met de limousine, op weg naar een ontmoetingsplaats een kilometer verderop. Siang wachtte tot de auto uit het zicht was en liep toen terug naar de jeep. Hij trok de radio eruit en smeet hem weg. Daarna ging hij op een koel plekje in de schaduw van een boom zitten wachten.
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  'Is ze zich ervan bewust hoe gevaarlijk het is?' vroeg Maitland.


  'Ik weet het niet.' Staande in de deuropening, keek Guy naar het met bladeren bezaaide binnenplein, waar de dorpskinderen zich rondom Willy hadden geschaard en de ene na de andere vraag op haar afvuurden. Hij draaide zich om en keek naar het door littekens ontsierde gezicht van Bill Maitland. 'Ik weet niet eens of ik wel weet hoe gevaarlijk het is.'


  'Ze zei dat er dingen waren gebeurd.'


  'Dingen? Eerder dat we een spoor van lijken achterlaten. En dat we overal waar we gaan gevolgd wor -'


  'Gevolgd? Door wie worden jullie gevolgd?'


  'De plaatselijke politie. Misschien ook door anderen.'


  'De CIA?'


  'Ik weet het niet. Ze hebben zich niet voorgesteld.'


  Maitland, plotseling geagiteerd, begon door de hut te ijsberen. 'Als ze jullie hiernaartoe zijn gevolgd...'


  'Voor wie verbergt u zich? Voor de CIA? Voor de politie?'


  'Om er een paar te noemen.'


  'Wie van hen?'


  'Iedereen.'


  'Dat is lekker duidelijk.' 


  Maitland zette zich neer op zijn slaapmat en ging met zijn hoofd in zijn handen zitten, ik wil met rust gelaten worden. Dat is alles. Gewoon met rust gelaten worden.'


  Guy bezag het verminkte hoofd van de man en vroeg zich af waarom hij geen medelijden met hem voelde, zelfs niet een heel klein beetje, wat hij op zijn minst toch wel verdiende. Het enige wat hij op dat moment echter voelde, was irritatie omdat Maitland alleen maar aan zichzelf dacht. Willy had recht op een betere vader. 'Uw dochter heeft u al gevonden,' zei hij. 'Daar kunt u niets aan veranderen. U kunt haar niet afdoen als verleden tijd.'


  'Dat wil ik ook niet. Ik ben blij dat ze me heeft gevonden!'


  'Toch hebt u nooit de moeite genomen haar te vertellen dat u nog leefde.'


  'Dat kon ik niet.' Maiüand keek omhoog. Zijn ogen weerspiegelden zijn leed. 'Er stonden levens op het spel. Ik moest bepaalde mensen beschermen. Lan, de kin -'


  'Wie zal ze dan iets doen?' Guy liep dichter naar de man toe. 'Het is twintig jaar geleden, en nog steeds bent u bang. Waarom? Met wat voor zaken hield u zich destijds bezig?'


  'Ik was slechts een pion. Ik vloog die vliegtuigen alleen maar, dat was alles. Die lading interesseerde me geen moer!'


  'Wat vervoerde u dan? Drugs? Wapens?'


  'Soms.'


  'Welke van de twee?'


  'Allebei.'


  Guys stem werd harder. 'En aan welke partij leverde u?'


  'Ik heb nooit zaken gedaan met de vijand!' verklaarde Maitland fel. ik heb alleen orders opgevolgd!'


  'En wat waren de orders op die laatste vlucht?'


  'Ik moest een passagier afleveren.'


  interessante vracht. Wie was het?'


  'Zijn naam werd niet vermeld. Ik nam aan dat het een belangrijke Laotiaan was. Zoals bleek, was hij ten dode opgeschreven.' Hij slikte. 'We zijn niet neergehaald door vijandelijk vuur.


  Er is een bom ontploft in de laadruimte. Die bom was daar geplaatst door iemand van onze kant. Het was de bedoeling dat we eraan gingen.'


  'Waarom?'


  De stilte die op die vraag volgde, duurde een hele poos. Eindelijk ging Maitland staan en liep naar de deuropening. Terwijl hij naar buiten staarde, naar de cirkel van hutten, zei hij: 'Ik denk dat het tijd wordt om met de dorpsoudsten te gaan praten.'


  'Wat kunnen zij me vertellen?'


  Maitland draaide zich om en keek hem aan. 'Alles.'


  Lans baby lag in een hoekje van de hut te huilen. Ze legde het kindje tegen haar borst en wiegde haar heen en weer, ondertussen geruststellende geluidjes tegen haar makend. Al die tijd luisterde ze echter ingespannen naar de stemmen die in de schaduwen zaten te fluisteren.


  Iedereen luisterde - kinderen, mannen en vrouwen. Ook Willy. Hoewel ze niet begreep wat er besproken werd, bleek uit alles dat het een beladen gesprek was.


  In het midden van de hut zaten de drie dorpsoudsten - twee mannen en een vrouw - hun gerimpelde gezichten verscholen achter een sluier van wierook. Onder het uiten van een hele rits Vietnamese woorden zoog de vrouw aan haar sigaret. Ze gebaarde naar de lucht en vervolgens naar Maitland.


  Fluisterend zei Guy tegen Willy: 'Ze zegt dat het nog niet je vaders tijd was om te sterven. Maar de twee anderen, de Amerikaan en de Laotiaan, stierven omdat het lot het zo bij hun geboorte had bepaald...' Hij viel stil, gebiologeerd als hij was door het stemgeluid van de oude vrouw, dat net als de kringelende wierook in het niets leek op te lossen.


  Een van de oude mannen begon te spreken. Zijn stem klonk zo zacht, dat hij bijna werd overstemd door de geluiden die uit het publiek kwamen.


  'Hij is het er niet mee eens,' vertaalde Guy. 'Hij zegt dat het niet het lot was dat de Laotiaan heeft gedood.'


  De oude vrouw schudde verwoed haar hoofd. Vervolgens ontstond er een discussie over de reden waarom de Laotiaan was gestorven. De oude man met de afwijkende mening stond na een tijdje op en schuifelde naar een hoek van de hut. Daar trok hij de matten opzij die over de vloer lagen, schraapte wat aarde weg en pakte een in oude lappen verpakt pakketje. Met trillende handen maakte hij het open, waarna hij het voorwerp dat te voorschijn kwam eerbiedig voor zich uit stak.


  Ondanks het feit dat het donker was in de hut, was de glans van goud onmiskenbaar.


  'Een medaillon,' fluisterde Willy. 'Het medaillon waarover Lassiter ons heeft verteld.'


  'Dat droeg de Laotiaan,' verklaarde haar vader.


  De oude man gaf het pakketje aan Guy, die het sieraad voorzichtig uit zijn bed van halfverteerde lappen tilde. Hoewel het oppervlak door de explosie beschadigd was, was de gegraveerde afbeelding nog goed te onderscheiden: een driekoppige draak met opengesperde bek en vervaarlijke klauwen.


  Vol ontzag fluisterde de oude man een paar zinnen.


  'Ooit heeft hij zo'n zelfde medaillon gezien,' zei Maiüand. 'Jaren geleden, in Laos. Het hing om de nek van prins Souvanna.'


  Guy haalde scherp adem. 'Het is het koninklijke wapen. Die passagier...'


  'Was de halfbroer van de koning,' vulde Maitland aan. 'Prins Lo Van.'


  Iedereen begon angstig door elkaar te fluisteren.


  'Ik begrijp het niet,' zei Willy. 'Waarom zou de CIA hem willen doden?'


  'Het slaat inderdaad nergens op,' viel Guy haar bij. 'Lo Van was neutraal, neigde zelfs naar onze kant. En hij was recht door zee, een leider zonder vuile handen. Via hem hadden we vaste voet in Laos kunnen krijgen. Dat had de balans in ons voordeel kunnen doen uitslaan.'


  'Dat was ook de bedoeling,' zei Maiüand. 'Die kist met goud was van hem. Die moest gedropt worden in Laos.'


  'Om een leger op de been te brengen?' vroeg Willy.


  'Precies.'


  'Maar waarom is hij dan vermoord? Hij stond aan onze kant, dus


  'Die lui die het vliegtuig hebben opgeblazen niet,' zei Mait- land.


  'Bedoel je dat de communisten die bom hebben geplaatst?'


  'Nee, iemand die nog gevaarlijker was. Iemand van ons.'


  De dorpsoudsten waren stil geworden. Ze keken naar hun gasten en bestudeerden hen op de manier waarop een leraar naar een leerling kijkt die het juiste antwoord probeert te vinden.


  Weer begon de oude vrouw te spreken. Maitland vertaalde haar woorden.


  'Tijdens de oorlog woonden enkelen van ons bij de Pathet Laotianen, de communistische Laotianen. Er waren maar een paar plekken waar we ons schuil konden houden, dus sliepen we in grotten. Maar we hadden tuinen en we hielden kippen en varkens, alles wat we nodig hadden om te overleven. Op een keer, toen ik net in de grot woonde, hoorde ik een vliegtuig. Ik dacht dat het de vijand was, de Amerikanen, en ik pakte mijn geweer en liep naar buiten om ze neer te schieten. Maar mijn blok- commandant hield me tegen. Ik begreep niet waarom hij het vliegtuig liet landen. Het was een toestel van de vijand, het voerde de Amerikaanse vlag. Onze blokcommandant droeg ons op het toestel uit te laden. En dat deden we. Er zaten kisten met wapens en ammunitie in. Daarna laadden we het vliegtuig vol met opium, zakken vol met opium. Een ruilhandel, dacht ik. Ik nam aan dat het toestel gestolen was. Maar toen de piloot uitstapte, zag ik zijn gezicht. Het was geen Laotiaan, en ook geen Vietna-mees. Hij was zoals jullie. Een Amerikaan.'


  'Friar Tuck,' zei Guy zacht.


  De vrouw keek hen aan, haar ogen donker en duister.


  'Ik heb hem ook gezien,' zei Maitland. 'Ik werd gevangengehouden in een kamp ten westen van hier toen hij landde om goederen te ruilen. Laat ik je wel vertellen dat het hele land vergeven was van de opium en dat er aan beide kanten grof geld werd verdiend. En doordat het oorlog was, kon het gewoon doorgaan. Ik denk dat Lo Van daarom werd vermoord. Om te zorgen dat het onrustig bleef, zodat iedereen gewoon zijn gang kon blijven gaan.'


  'Wie heeft het gezicht van de piloot nog meer gezien?' vroeg Guy in het Vietnamees terwijl hij om zich heen keek. 'Wie weet nog meer hoe hij eruitzag?'


  Een man en een vrouw die in een hoek gehurkt zaten, staken langzaam hun handen op. Misschien waren er nog anderen maar durfden ze zich niet bekend te maken.


  ik was daar met vier andere krijgsgevangenen in het kamp,' vervolgde Maitland. 'Ook zij hebben het gezicht van de piloot gezien. Voor zover ik weet, zijn geen van allen levend naar huis teruggekeerd.'


  De wierookstokjes waren inmiddels opgebrand, maar de zoete lucht hing nog steeds in de ruimte. Niemand maakte een geluid, zelfs de kinderen niet.


  Daarom zijn jullie bang, dacht Willy, kijkend naar de gezichten om haar heen. Zelfs nu nog, na al die jaren, werpt de oorlog een schaduw over jullie levens.


  En over het mijne, dacht ze erachteraan.


  'Kom mee terug met ons, Mr. Maitland,' drong Guy aan. 'Vertel uw verhaal. Het is de enige manier om het achter u te laten. Om vrij te zijn.'


  Maitland stond in de deuropening van zijn hut en keek naar de kinderen die op het binnenplein aan het spelen waren.


  'Guy heeft gelijk,' mengde Willy zich in het gesprek. 'Je kunt je niet voor de rest van je leven blijven verstoppen. Het is tijd om er een eind aan te maken.'


  Haar vader wendde zijn blik naar haar. 'En Lan dan? En de kinderen? Als ik wegga, hoe weet ik dan dat de Vietnamezen me ooit weer toelaten in hun land?'


  'Dat risico zult u moeten nemen,' zei Guy.


  'Wees een held. Is dat wat je me probeert duidelijk te maken?' Maitland schudde zijn hoofd. 'Laat me je één ding vertellen, Barnard. De echte helden van deze wereld zijn niet de knapen die stomme risico's nemen. Integendeel, het zijn degenen die op de plek blijven waar ze nodig zijn. Misschien wordt het leven een beetje saai, misschien worden ze gek van hun vrouw en kinderen, maar ze blijven wel.'


  Met een veelbetekenende blik keek hij naar Willy, toen richtte hij zijn blik weer op Guy. 'Geloof me. Ik heb zoveel fouten gemaakt dat ik het echt wel weet.' Hij wachtte even. 'Vanavond,' vervolgde hij toen, daarbij Willy weer aankijkend, 'gaan jullie allebei terug naar Hanoi. Je moet naar huis gaan, je leven weer oppikken, Willy.'


  'Als ze thuiskomt,' zei Guy, met de nadruk op het woordje 'als'.


  Maitland zweeg.


  'Hoe groot is die kans?' drong Guy zonder mededogen aan. 'Denk daar eens over na? Denkt u dat ze haar met rust zullen laten als ze weten wat zij weet? Denkt u dat ze haar in leven laten?'


  'Oké, van mij mag je me een lafaard noemen,' barstte Maitland uit. 'Noem me verdomme maar wat je wilt. Maar het verandert niets. Ik kan hier niet weg.' En na die woorden ontvluchtte hij de hut.


  Vanuit de deuropening zagen ze dat hij het binnenplein overstak en naar Lan toeliep, die onder de bomen zat. Glimlachend overhandigde Lan de baby aan haar man. Lange tijd bleef hij daar zijn dochtertje zitten wiegen, haar zo stevig tegen zijn borst drukkend, dat het leek of hij bang was dat iemand haar zou weggrissen.


  Je hebt alles hier, dacht Willy terwijl ze naar hem keek. Je zou wel gek zijn als je hier weg zou gaan.


  'We moeten hem op andere gedachten zien te brengen,' zei Guy. 'We moeten zorgen dat hij met ons mee teruggaat.'


  Op dat moment keek Lan op en ontmoette haar blik die van


  Willy. 'Hij komt niet terug,' zei Willy. 'Hij hoort hier.'


  'Jij maakt ook deel uit van zijn gezin,' protesteerde Guy. 


  'Maar ik ben niet degene die hem nodig heeft.' Willy liet haar hoofd tegen de deurpost rusten. Een blad dwarrelde naar beneden en belandde op de binnenplaats. Een baby met blote billen kroop ernaartoe. 'Twintig jaar lang heb ik die man gehaat...' Ze zuchtte. En toen glimlachte ze. 'Ik denk dat het tijd is dat ik eindelijk volwassen word.' 'Er is iets mis. Andersen had al terug moeten zijn.' Maitland, die aan de rand van het bos stond, zocht de onverharde weg af. Vanaf de plek waar de jeep had gestaan, leidde een spoor naar het noorden. De takken die de arts had gebruikt om de jeep te camoufleren, lagen verspreid over de weg. De jeep zelf was nergens te bekennen.


  'Hij weet dat jullie op hem wachten,' vervolgde Maitland tegen Guy en Willy. 'Hij is al een uur te laat.'


  Guy schopte tegen een steentje en volgde het tot het in de bosjes verdween. 'Het ziet ernaar uit dat we vanavond niet teruggaan naar Hanoi. Niet zonder een lift.' Ietwat zorgelijk keek hij naar de donker wordende lucht. 'De zon is bijna onder. Ik denk dat het tijd is om terug te gaan naar het dorp.'


  Maitland bewoog zich niet. Hij stond nog steeds de weg af te turen.


  'Misschien heeft hij een lekke band,' opperde Willy. 'Of hij heeft geen benzine meer. Hoe dan ook, pap, ik ben bang dat je vanavond met ons opgescheept zit.' Ze stak haar arm door de zijne. 'Guy heeft gelijk. Het is tijd om terug te gaan.'


  'Nog niet.'


  Willy glimlachte. 'Wil je zo graag van ons af?'


  'Wat?' Hij wierp een vluchtige blik op zijn dochter. 'Nee, nee, natuurlijk niet. Het is alleen...' Weer speurde hij de weg af. 'Er klopt iets niet.'


  Willy keek naar zijn gezicht en voelde een plotselinge onrust opwellen. 'Je denkt dat er problemen zijn, hè?'


  'Ja, en we zijn er niet klaar voor,' zei hij somber.


  'Wat bedoelt u?' vroeg Guy, die zich omdraaide om hem aan te kijken. 'Het dorp kan zich toch wel verdedigen?'


  'We hebben misschien één pistool dat het doet, een paar overblijfselen uit de oorlog die al twintig jaar niet gebruikt zijn en Andersens geweer. Dat had hij hier vandaag achtergelaten.'


  'Hoeveel kogels?'


  'Niet genoeg om -' Ineens verstijfde hij.


  Ook Willy en Guy hoorden het, er naderde een auto.


  'Verberg je!' commandeerde Guy.


  Willy was al in de richting van een bosje gerend. Een fractie van een seconde later sprongen Guy en Maitland in de struiken aan de andere kant van de weg, tegenover haar.


  Willy kon zich maar net op tijd verschuilen. Vlak nadat ze zich op de grond had laten vallen, kwam er een jeep de hoek om. Door de bladeren en takken heen zag ze dat hij vol zat met soldaten. Ze kroop zo dicht mogelijk in de struik, zich niets aantrekkend van de doornen die in haar gezicht staken, maakte zich klein en wachtte tot de jeep voorbij was.


  Er kroop iets over haar vingers, merkte ze, en instinctief trok ze haar hand weg. Een grote zwarte kever viel op de grond en vluchtte weg in de schaduw. Pas toen, toen ze het beest met haar ogen volgde, zag ze dat de takken die daar op de grond lagen, bewogen. En dat niet alleen, de hele grond bewoog!


  Allemachtig, ze lag in een heel kolonie kevers!


  Zich inhoudend om het niet uit te schreeuwen, rolde ze opzij.


  En dat was het moment waarop ze de hand zag. Het was een mensenhand, op nog geen tien centimeter afstand van haar neus. 


  Zelfs als ze had willen gillen, had ze het niet gekund, want haar keel zat hopeloos dichtgeknepen. Doodsbang liet ze haar blik verder dwalen, naar de arm, naar de borst, en... naar het gezicht.


  Twee levenloze ogen staarden haar aan. Het waren de ogen van Gunnel Andersen.


  



  


  De jeep met de soldaten reed voorbij.


  Zodra de auto uit het zicht was, verloor Willy alle controle. Bijna over haar eigen voeten struikelend, schoot ze overeind en deinsde achteruit. 'Hij is dood!' gilde ze. 'Hij is dood!'


  Binnen een mum van tijd stonden Guy en haar vader naast haar. Ze voelde dat Guy een arm om haar middel sloeg en haar stevig tegen zich aandrukte. 'Waar heb je het over?'


  'Andersen!' Wild met haar hand gebarend, wees ze naar het bosje.


  Haar vader liet zich op zijn hurken zakken en schoof de takken opzij. 'O, mijn God,' fluisterde hij, verbijsterd naar het lichaam kijkend.


  Willy had het gevoel dat de bomen om haar heen begonnen te zwaaien en zakte door haar knieën.


  Met een stem die vreemd toonloos klonk, hoorde ze haar vader zeggen: 'Zijn keel is doorgesneden.'


  'Netjes gedaan. Heel professioneel,' mompelde Guy. 'Het ziet ernaar uit dat hij hier al uren ligt.'


  'Waarom?' vroeg Willy. 'Waarom hebben ze hem vermoord?'


  Haar vader liet de takken weer over het lichaam vallen. 'Om te voorkomen dat hij zou gaan praten. Om te zorgen dat we niet -' Plotseling sprong hij op. 'Het dorp! Ik moet terug!'


  'Pap. Wacht!'


  Maar haar vader was er al vandoor.


  Guy trok haar aan haar arm omhoog en zei: 'We moeten hier weg. Kom op.'


  Zo snel haar voeten haar konden dragen, rende ze vervolgens achter hem aan. De zon was al bezig onder te gaan en kleurde de lucht bloedrood. Een eind verderop hoorde ze haar vader schreeuwen: 'Lan! Lan!'


  Bij het dorp gekomen, zagen ze dat een stuk of tien, vijftien dorpelingen zich hadden verzameld en toekeken hoe Maitland zijn vrouw in zijn armen trok en haar vasthield.


  'Die mensen moeten hier weg!' schreeuwde Guy. 'Maitland, zeg tegen ze dat ze hier weg moeten!'


  Maitland liet zijn vrouw los en richtte zich tot Guy. 'Waar zouden we in vredesnaam heen moeten? Het dichtstbijzijnde dorp ligt dertig kilometer verderop. We zitten hier met oude mensen en baby's!' Hij wees naar een vrouw met een bolle buik. 'Kijk dan toch! Denk je dat zij dertig kilometer kan lopen?'


  'Ze moet wel. ledereen moet.'


  Resoluut keerde Maitland zich van hem af, maar Guy nam daar geen genoegen mee en pakte hem vast om hem te dwingen te luisteren. 'Denk na, man! Ze hebben Andersen vermoord. Jij bent de volgende. Net zoals iedereen hier, iedereen die weet dat je in leven bent. Er moet een plek zijn waar we ons kunnen verbergen.'


  Tot Guys opluchting scheen Maitland te luisteren, want hij wendde zich tot een van de dorpsoudsten en stelde een vraag in het Vietnamees.


  De oude man fronste zijn wenkbrauwen. Toen wees hij naar de bergen in het noordoosten.


  'Wat zei hij?' vroeg Willy.


  'Hij zegt dat er een plek is hier vijf kilometer vandaan. Een grot in de bergen. Ze hebben er eerder gebruik van gemaakt, tij - 


  dens andere oorlogen...' Hij keek omhoog naar de lucht. 'De zon is bijna onder. We moeten nu vertrekken, nu er nog genoeg licht is om de rivier over te steken.'


  Inmiddels hadden de dorpelingen hun spullen al bij elkaar gezocht. Eeuwen van oorlog hadden hun geleerd dat snelheid cruciaal was als je het er levend af wilde brengen.


  Maitlands familie had maar een paar minuten nodig om in te pakken. Lan had de leiding genomen en bepaalde wat er meegenomen moest worden - alleen dekens, voedsel, en de pot waarin ze de maaltijden voor haar gezin bereidde. Ze verspilde geen tijd aan woorden of tranen. Pas toen ze zich buiten bij de anderen had gevoegd, stond ze zichzelf een laatste blik op de hut toe en werden haar ogen vochtig. Met één armbeweging veegde ze de tranen echter weg.


  Het laatste daglicht sijpelde door de bomen toen de groep op weg ging naar de grot. Vierentwintig volwassenen, elf kinderen en drie baby's, telde Willy. En allemaal doodsbang.


  Ze bewogen zich zonder geluid te maken, ook de kinderen. Het was bijna onwerkelijk stil, alsof het geesten waren die tussen de bomen zweefden. Bij de oever van een snelstromende rivier hielden ze halt. Een scheprad, een verfijnd sculptuur van bamboe buizen die water schepte in de irrigatiekanaaltjes, draaide rond in de stroming.


  Omdat dè rivier zo diep was dat de kleintjes er niet door konden waden, werden de kinderen naar de overkant gedragen. Nadat de kinderen waren geholpen, klommen de volwassenen nat en modderig op de oever en trokken ze verder.


  Het duurde niet lang meer voor de nacht viel en ze bij het licht van de volle maan hun weg moesten zoeken. De kinderen waren inmiddels uitgeput en struikelden meer dan ze liepen. Toch hoefde niemand hen aan te zetten door te gaan; de angst dat ze achtervolgd werden, dreef hen voort.


  Ten slotte hielden ze stil aan de voet van een berg, bij een enorme rotswand die zilverkleurig oplichtte. Daar overlegden de dorpsoudsten fluisterend over de te vervolgen weg.


  Het was de oude vrouw die hen uiteindelijk voorging. Feilloos haar weg zoekend in het donker, leidde ze hen naar een aantal uitgehakte treden in de rots, tot ze uitkwamen bij iets wat er slechts uitzag als een groepje struiken.


  Er werd afkeurend gemompeld. Een van de mannen schoof de struiken echter opzij en lichtte bij met een kaars. Erachter bleek een diep, donker gat te liggen. Ze stonden bij de ingang van de grot.


  De man kroop naar binnen en kromp ineen toen een zwarte zwerm zich losmaakte van de grotwanden. De dorpelingen begonnen nerveus te grinniken.


  Vleermuizen, dacht Willy huiverend.


  Nadat de man diep adem had gehaald, deed hij een nieuwe poging. Een ogenblik later riep hij de anderen.


  Guy knikte naar Willy. 'Ga maar naar binnen.'


  Ze slikte. 'Heb ik een keuze?'


  'Nee,' antwoordde hij onverbiddelijk. 'Geen enkele.'


  Het dorp was verlaten.


  Siang doorzocht alle hutten. Hij keerde matrassen om en schoof rieten matten opzij, op zoek naar ondergrondse gangen, die hier in dit gebied heel gebruikelijk waren. In rustige tijden werden dergelijke gangen voor de opslag van voedsel gebruikt. Als het oorlog was, dienden ze als schuilplaats of ontsnappingsroute.


  Alle gangen waren leeg.


  Gefrustreerd pakte hij een aardewerken pot en smeet hem stuk op de grond. Daarna liep hij naar het binnenplein, waar de mannen, hun gezichten zwart gemaakt met camouflageverf, op hem stonden te wachten.


  Ze waren met z'n vijftienen, allen ervaren professionals, ruwe Amerikaanse bonken die ver boven hem uittorenden. Binnen een uur waren ze vanuit Thailand ingevlogen; de Laotiaan- se luchtdefensie had het laagvliegende vliegtuig niet eens opgemerkt. In slechts vier uur waren ze vervolgens vanaf het punt waar ze waren gedropt naar deze plek getransporteerd. De hele missie was vlekkeloos verlopen.


  Tot nu toe.


  'Het ziet ernaar uit dat we te laat zijn,' zei een stem.


  Siang draaide zich om en zag zijn opdrachtgever uit de schaduw tevoorschijn komen. 'Ze hebben maar een paar uur voorsprong,' liet hij hem weten. 'Zo te zien waren ze net van plan aan hun avondeten te beginnen.'


  'Dan zijn ze nog niet ver. Niet als er vrouwen en kinderen bij zijn.' De man wendde zich tot een van de soldaten. 'Hoe staat het met de gevangene? Heeft hij al iets gezegd?' De soldaat duwde de man hardhandig tegen de grond. Ze hadden de man vijftien kilometer verderop gevangengenomen. Of eigenlijk hadden de honden hem te pakken gekregen. Die honden waren nuttige dieren, en essentieel bij een operatie waar ook maar één overlevende ooggetuige rampzalig kon blijken te zijn. Tegen die dieren hadden de dorpsbewoners geen schijn van kans.


  'Nog geen woord,' antwoordde de soldaat.


  'Zorg dat hij praat.'


  'Tijdverspilling,' bromde Siang. 'Die noorderlingen zijn koppig. Hij zal u niets wijzer maken.'


  Een van de soldaten gaf de dorpeling een schop. Ondanks het feit dat de man lag te kronkelen van de pijn, wist hij nog een reeks scheldwoorden uit te brengen.


  'Wat? Wat zei hij?' vroeg de soldaat.


  Ongemakkelijk schoof Siang van zijn ene voet op zijn andere. 'Hij zegt dat we vervloekt zijn. Dat we gedoemd zijn te sterven.'


  'Bijgelovig geleuter!' was het commentaar van de soldaat, die honend begon te lachen.


  Siang keek om zich heen in het donker. 'Ik weet zeker dat ze nog andere boodschappers om hulp sturen. Morgenochtend -'


  'Morgenochtend moet het achter de rug zijn. Dan zijn we weg hier,' zei zijn opdrachtgever.


  'Als we ze kunnen vinden,' merkte Siang op.


  'Een heel dorp vinden? Geen probleem.' De man brulde een order naar een van de soldaten. 'Daar hebben we de honden voor.' 


  In de grot flikkerde een tiental kaarsen. Buiten waaide het hard. De deken die voor de opening hing, klapperde luidruchtig heen en weer. Overal waren stemmen te horen. Van kinderen die stenen verzamelden en touwen vlochten van stengels van klimplanten. En van vrouwen die speren maakten van bamboe- staken. Alleen de allerkleinsten sliepen. De meeste mannen waren buiten bezig valkuilen te maken.


  Guy en Maitland waren binnen de wapens aan het inspecteren. 'Het magazijn zit vast,' mompelde Guy, terwijl hij de loop van een oude revolver naar de grond richtte. 'Je kunt er maar één schot mee afvuren, dat is alles.'


  'We hadden toch nog maar twee kogels,' zei Maitland.


  'Dan hebben we er niets aan.' Guy gaf Maitland de revolver terug. 'Alleen om zelfmoord te plegen.'


  Nadenkend woog Maitland het wapen in zijn hand. Toen draaide hij zich om naar zijn vrouw en sprak haar vriendelijk toe.


  Met grote ogen keek Lan naar de revolver. Hoewel ze bijna bang leek het ding aan te raken, pakte ze het toch aan en verdween ermee in de schaduw van de grot.


  Guy nam Andersens geweer op en onderwierp het aan een snelle inspectie. 'Dit werkt tenminste wel.'


  'Ja, er gaat niets boven een ouwe trouwe AK-47,' merkte Mait- land op. 'Ik heb een keer meegemaakt dat er een uit een modderpoel werd geschept en dat-ie het nog meteen deed ook.'


  Guy lachte. 'De andere partij wist wel wat ze deed, hè?' Hij keek op toen Willy naderde. 'Hoe gaat het met je?'


  Vermoeid ging ze naast hem op de kale grond zitten. 'We hebben genoeg spiesen gemaakt om een heel leger aan te rijgen.'


  'Toch is dat nog niet genoeg,' zei haar vader. Met een blik op de uitgang van de grot voegde hij eraan toe: 'Mijn beurt om te gaan graven...'


  'Ik ben net buiten geweest,' liet Guy hem weten. 'Alle kuilen zijn al gegraven.'


  'Dan hebben ze hulp nodig met de andere vallen -'


  'Ze weten wat ze doen. We lopen alleen maar in de weg.'


  'Ik kan het maar moeilijk geloven,' zei Willy


  'Wat?'


  'Dat we ze tegen kunnen houden met plantenstengels en bamboestaken.'


  'Dat is al eens eerder gebeurd,' vertelde Maitland. 'Tegen een veel grotere troepenmacht. Bovendien zijn we er niet op uit een strijd te winnen. We moeten het alleen zien vol te houden tot onze boodschappers hulp hebben gehaald.'


  'Hoe lang duurt dat?'


  'Het is dertig kilometer naar het dichtstbijzijnde dorp. Als ze daar een radio hebben, hebben we misschien in de loop van morgenochtend hulp.'


  Willy keek om zich heen naar de kinderen, die een voor een uitgeput in slaap waren gevallen.


  Guy pakte haar arm. 'Jij moet ook een beetje rusten.'


  'Ik kan niet slapen.'


  'Ga dan alleen maar liggen. Kom op.'


  'En jullie dan?'


  'Wij gaan op de uitkijk staan,' antwoordde Guy.


  Fronsend keek ze hem aan. 'Je denkt toch niet echt dat ze ons vanavond al vinden, hè?'


  'Ons spoor is niet moeilijk te volgen.'


  'Maar ze kunnen toch alleen bij daglicht -'


  'Niet als ze iemand van hier hebben weten te strikken,' legde haarvader uit. iemand die deze grotten kent. Als wij hier in het donker naartoe gelopen zijn, kunnen zij dat ook.' Hij pakte het geweer en slingerde het over zijn schouder. 'Minh en ik doen de eerste wacht, Guy. Zorg dat je wat slaap krijgt.'


  Guy knikte. 'Over een paar uur kom ik je aflossen.'


  Nadat haar vader weg was gegaan, dwaalde Willy's blik weer naar de slapende kinderen, naar haar halfbroertjes, die opgekruld onder een deken lagen. Wat zal er met hen gebeuren, vroeg ze zich af. Met hen allemaal? 'Ik ben bang,' fluisterde ze.


  Guy knikte. Het licht van de kaarsen wierp een harde schaduw over zijn gezicht. 'We zijn allemaal bang.'


  'Het is mijn schuld. Ik denk steeds maar dat als ik niet per se mijn vader had willen vinden...'


  Zacht streelde hij haar gezicht. 'Ik ben degene die zich schuldig zou moeten voelen.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik je heb gebruikt. Hoe hard ik het ook ontkende, ik was van plan je te gebruiken. En als er nu iets met je gebeurt...'


  'Of met jou,' zei ze, haar hand op de zijne leggend. 'Zorg dat ik nooit bij je dode lichaam hoef te rouwen, Guy Barnard, want dat zou ik niet overleven. Dus beloof het me.'


  Hij drukte haar hand tegen zijn mond. ik beloof het. En ik wil dat je weet dat als we hier eenmaal uit zijn, ik...' Hij glimlachte. '...ik van plan ben je veel vaker te zien. Als jij dat tenminste ook wilt.'


  Ze beantwoordde zijn glimlach. 'Ik sta erop.' Wat een stomme leugens vertellen we elkaar, dacht ze. Alleen maar om net te doen alsof we een toekomst hebben. 'Wat gebeurt er als ze ons vinden?' fluisterde ze.


  'Dan vechten we voor ons leven.'


  'Stengels en stenen tegen automatische wapens. Dat wordt geen lang gevecht.'


  'Vanuit deze positie kunnen we ons goed verdedigen. Er liggen overal boobytraps en andere vallen. En we hebben een paar ongelooflijk slimme strijders onder ons. Mannen die hele legers hebben tegengehouden alleen door hun hersens te gebruiken.'


  Met een vage glimlach op zijn gezicht keek hij om zich heen. 'Er wordt gezegd dat er een zegen rust op deze grot. Het is een heel oud heiligdom, ouder dan iemand zich kan herinneren. Als je die gang daar volgt, kom je uit bij de oostkant van de rots. Ze zijn slim, deze mensen. Ze laten zich nooit in een hoek dringen. Ze zorgen altijd voor een ontsnappingsroute.' Langzaam dwaalde zijn blik over de slapende families. 'Al sinds het stenen tijdperk voeren ze oorlog. En ze doen het op hun blote voeten, met alleen een handje rijst. Als het op overleven aankomt, kunnen wij nog wat van ze leren.'


  Hij nam haar in zijn armen en ging samen met haar op de grond liggen. Woorden waren niet meer nodig, dacht Willy, het was genoeg dat Guy dicht bij haar was.


  Willy sliep nog toen Guy opstond om de wacht over te nemen. Hoe moeilijk het ook was om haar achter te laten, het moest. Hij trok de deken over haar heen en sloop naar buiten.


  De lucht was bezaaid met sterren. Boven hem, op een uitstekende richel van de rots, zag hij Willy's vader zitten.


  'Doodstil,' meldde Maitland nadat Guy naar boven was geklommen en naast hem was gaan zitten. 'Tot nu toe.'


  Samen luisterden ze naar de wind en naar de struiken die ritselden tegen de rotswand. Een rotssteen viel kletterend naar beneden. Guy keek omhoog en zag het silhouet van een van de dorpsmannen tegen de nachtelijke hemel afgetekend.


  'Heb je kunnen slapen?' informeerde Maitland.


  Guy schudde zijn hoofd. 'Vroeger kon ik altijd en overal slapen. Helikopters die landden, sluipschutters die ons beschoten, het maakte me niet uit. Maar nu niet. Niet hier. Dit is niet mijn soort strijd.'


  Maitland overhandigde Guy het geweer. 'Ja. Het wordt een heel ander soort strijd als het om mensen gaat van wie je houdt, hè?' Daarna ging hij staan en verdween in het donker.


  Mensen van wie je houdt? De gedachte dat hij inderdaad van Willy hield, vervulde hem met verwondering. Hoewel dat hem niet had hoeven verbazen. Op de een of andere manier had hij het steeds al geweten: dat hij als een blok gevallen was voor de dochter van Bill Maitland.


  Het was niet iets wat hij van plan was geweest, hij had het niet eens gewild. Hij wist niet eens zeker of liefde wel het juiste woord was voor wat hij voelde. Ze hadden net een week in de hel doorgebracht. En in de hemel, voegde hij er in gedachten aan toe, zich de nacht in de hut herinnerend. Hij wist dat hij het niet zou kunnen verdragen als haar iets zou overkomen, dat hij er alles aan zou doen om te zorgen dat ze veilig bleef. Noemde je dat gevoel liefde?


  Ergens in de verte hoorde hij een dier janken.


  Hij verstevigde zijn greep op het geweer.


  Nog vier uur te gaan voor de dag zou aanbreken.


  De aanval werd ingezet bij de eerste zonnestralen.


  Guy had het geweer al aan de volgende wacht overhandigd en was al aan de afdaling naar de grot begonnen, toen er een schot weerklonk. In een reflex dook hij weg. Terwijl hij naar een groepje struiken kroop, hoorde hij nog meer schoten en een schreeuw van de man die hem net had afgelost. Hij tuurde om-hoog om te zien hoe erg de man gewond was. Tussen de slierten ochtendmist door zag hij een bloederige, levenloze arm over de rand van de richel bungelen. Weer werden er schoten afgevuurd. Er werd niet teruggeschoten; het enige geweer dat het dorp bezat, was in handen van een man die dood was.


  Naar beneden kijkend, zag hij dat de andere dorpelingen zich achter de rotsen probeerden te verschuilen. Hoe lang zouden ze de grot kunnen verdedigen zonder wapens? Ze waren nu volledig aangewezen op de boobytraps, de struikeldraden en de valkuilen.


  Hij keek weer omhoog, naar de richel waarop het geweer lag. Die AK-47 kon al het verschil van de wereld maken tussen overleven en afgeslacht worden.


  Een paar meter verderop zag hij een rotsblok dat hij kon bereiken door zich schuil te houden tussen de paar struiken die tussen hem en het rotsblok stonden. Er was geen andere weg, een andere keus had hij niet. Hij bukte zich en begon te sprinten.


  Willy stond in een pot met zachtjes kokende rijst te roeren, toen ze de eerste schoten hoorde. Haar eerste gedachte was: Guy! O nee, er is toch niets met hem gebeurd?


  Voor ze naar de uitgang van de grot kon lopen, pakte haar vader echter haar arm. 'Nee, Willy!'


  'Misschien heeft hij hulp nodig!'


  'Je kunt niet naar buiten.' Hij riep zijn vrouw. Lan kwam meteen en trok haar aan haar arm mee naar de achterkant van de grot. Nu al waren de vrouwen en de kinderen bezig zich klaar te maken om te vluchten. Het enige wat Willy kon doen, was hulpeloos toekijken hoe de mannen hun primitieve wapens bij elkaar zochten en naar buiten kropen.


  Er klonken weer schoten. Rotsstenen rolden met veel kabaal omlaag langs de wand.


  Waarom wordt er niet teruggeschoten, dacht ze. Waar is iedereen?


  Buiten werd iets op de grond gegooid wat meteen daarop uit elkaar knalde. Vlak daarop drong er rook de grot in die een misselijkmakende stank meebracht. Naar lucht happend, deinsde Willy achteruit.


  'Naar achteren! Naar achteren!' schreeuwde haar vader. 'De grot in - iedereen!'


  'Maar Guy dan?'


  'Die kan voor zichzelf zorgen. Zorg dat de kinderen hier wegkomen.' Onvermurwbaar gaf hij haar een duw in de richting van de tunnel. 'Opschieten!'


  Hoewel ze het gevoel had dat ze haar hart in de grot achterliet, had ze geen andere keus. Ze moest wel vluchten. De kinderen waren allemaal al in de tunnel. Ze hoorde een baby huilen. Het geluid volgend, begaf ze zich in de aardedonkere engte.


  Plotseling flikkerde er een licht. Er was een kaars aangestoken. Boven het vlammetje zag Willy het verweerde gezicht van de oude vrouw die hen naar de grot had geleid. Nu leidde ze deze angstige processie van vrouwen en kinderen er weer uit.


  De oude vrouw bewoog zich snel en zeker; het was duidelijk dat ze precies wist waar ze naartoe moest. Waarschijnlijk doordat ze dit al eens eerder had gedaan.


  De eerste keer dat Willy moest afdalen, kwam als een verrassing. Even bungelde haar voet in het luchtledige, het volgende moment voelde ze spekgladde stenen onder zich. Om niet te vallen, moest ze steun zoeken bij de wand van de grot.


  Terwijl ze verder glibberde en aan de zoveelste afdaling begon, maakte de tunnel een scherpe bocht naar links. Voor haar gevoel hadden ze inmiddels al kilometers gelopen. Heel in de verte waren de schoten nog te horen, maar ze weigerde te denken aan wat er daarbuiten gebeurde. Het enige waar ze zich op concentreerde, was het licht van de kaars.


  Plotseling leek het kleine lichtpuntje op te vlammen tot een gigantisch vuur. Daglicht, eindelijk! Ze waren bij het eind van de grot. Er ging een golf van opluchting door de groep, en iedereen ging harder lopen. Buiten gekomen, knipperde Willy verwoed met haar ogen om te wennen aan het verblindende zonlicht.


  De oude vrouw gunde haar echter weinig tijd en spoorde de groep aan door te gaan, de jungle in. Eerst begreep Willy niet waarom ze zo'n haast had - hier waren ze immers veilig - maar ineens hoorde ze wat de oude vrouw al eerder had gehoord, honden. 


  De anderen hoorden het geblaf ook. In paniek renden ze naar het bos. Alleen Lan bewoog zich niet. Willy zag dat ze doodstil was blijven staan. Het leek alsof ze naar de honden luisterde en probeerde te peilen hoever ze nog weg waren. Haar zoontjes, die niet begrepen waarom hun moeder niet vluchtte, stonden in opperste verwarring naar haar te kijken.


  Lan duwde de jongetjes in de richting van de groep en gebood hen te vluchten. De twee weigerden echter; ze wilden niet weg zonder hun moeder. Lan gaf de baby aan de oudste en gaf hen nogmaals een duw. De jongste begon te huilen en trok aan haar mouw, maar hij moest wel gehoorzamen. Hartverscheurend snikkend werd hij door zijn broertje naar de anderen geleid.


  'Wat ben je aan het doen?' schreeuwde Willy. Was de vrouw gek geworden?


  Ze keek naar het bos, naar de drie kinderen die ernaartoe vluchtten. Ze waren zo klein, zo hulpeloos. Hoever zouden ze komen zonder hun moeder?


  Toen ze weer naar Lan keek, zag ze dat ze zich had omgedraaid en doelbewust in de richting van de honden liep. Alles wat op haar weg kwam, raakte ze aan. Toen pas had Willy door wat de vrouw aan het doen was. Ze liet een geurspoor achter! Zodat de honden haar achterna zouden komen in plaats van haar dorpsgenoten!


  Het geblaf klonk steeds luider. Alles in Willy schreeuwde om te vluchten. De gedachte aan Guy en haar vader, die zich zonder aarzelen in het gevecht hadden gestort om hen te beschermen, weerhield haar er echter van. Ze keek en zag de groep nog net tussen de bomen verdwijnen. De vrouwen en kinderen hadden tijd nodig, tijd die niemand anders hun kon geven.


  Er zat maar één ding op. Ook zij begon in de richting van de honden te lopen, ervoor zorgend dat ze een duidelijk geurspoor achterliet.


  Verrast keek Lan achterom. Toen ze zag wat Willy aan het doen was, zei ze echter niets. Dat was ook niet nodig. De twee vrouwen begrepen elkaar ook zonder woorden.


  Willy scheurde de mouw van haar blouse los en gooide hem op de grond, ervan overtuigd dat de honden daar wel op afzouden komen. Hoelang zou het duren voor ze er waren, vroeg ze zich af. En als ze er waren, hoe moest ze zich dan tegen ze verdedigen? Een wapen, dat had ze nodig. Een stok of zo. Ze pakte een gevallen tak van de grond, trok de twijgjes eraf en zwiepte hem een paar keer heen en weer. Het was een stevige, zware tak, eentje die de honden wel even tegen kon houden. Ze mochten haar dan aanvallen, ze moesten niet denken dat ze zich zonder slag of stoot zou overgeven.


  Het geblaf werd luider en luider. Een onbarmhartig, beangstigend geluid. Maar er was nu nog een geluid te horen, een ritmisch, monotoon geronk, dat, terwijl het dichterbij kwam, de grond deed schudden. Schoten waren het niet, het was...


  Een helikopter!


  Hoopvol keek Willy omhoog. In de verte tekenden zich twee zwarte vlekken tegen de blauwe hemel af. Was dat de redding waarop ze hadden zitten wachten? Ze klom op een rotsblok en begon met haar armen te zwaaien. Het was hun enige kans om te overleven.


  Doordat al haar aandacht op de twee machines was gevestigd, zag ze de honden pas toen het te laat was. Voor ze wist wat er gebeurde, sprong er iets groots en harigs op haar af en kwam ze met een smak op de grond terecht. Het volgende moment werd ze in haar arm gebeten en begon ze te gillen.


  Voetstappen naderden. Een stem schreeuwde: 'Af! Af, zei ik!'


  De hond liet haar los en trok zich grommend terug.


  Toen Willy langzaam haar hoofd hief, zag ze twee mannen in camouflagetenue boven haar uittorenen. Amerikanen, dacht ze verward. Wat deden die hier?


  Ruw werd ze overeind getrokken. 'Waar zijn de anderen?' vroeg een van de twee mannen.


  'U doet me pijn


  'Waar zijn de anderen?'


  'Er zijn geen anderen!' schreeuwde ze.


  Ze kreeg een kaakslag en viel weer op de grond. Te perplex om wat dan ook te doen, bleef ze hulpeloos aan hun voeten liggen.


  'Maak korte metten met haar.'


  Nee, dacht ze radeloos. Alsjeblieft, néé!


  Maar hoezeer ze ook zou smeken, het zou niet helpen, wist ze. Wachtend op het onherroepelijke, kromp ze ineen.


  Toen zei de andere man: 'Nog niet. Misschien komt ze nog van pas.'


  Ze werd overeind getrokken. Een uitdrukkingsloos gezicht, zwart gecamoufleerd, keek op haar neer en zei: 'We zullen eens zien wat Friar ervan denkt.' 


  Ik ben nu op het derde honk, dacht Guy. Tijd om naar de thuisplaat te rennen.


  Vanachter een rotsblok schatte hij zijn kansen om bij het geweer te komen in. Nog een meter of vijftien, dan was hij er, maar het probleem was dat zijn beschutting slechts uit een paar struiken en een armetierig boompje bestond. Verdomme, hij kon de loop van de AK-47 over de rand heen zien uitsteken. Zo dichtbij, en toch buiten bereik? Nee, hij mocht nu niet opgeven.


  Langzaam richtte hij zich iets op, klaar voor de laatste spurt.


  Meteen weerklonk er een salvo schoten, dus liet hij zich als de sodemieter op de grond vallen. Dit is bezopen, Barnard. Dit lukt je nooit.


  Hij keek naar beneden en zag dat Maitland hem iets duidelijk probeerde te maken. Wat, in godsnaam? Zeker wist hij het niet, maar het leek wel of Maitland wilde dat hij wachtte. Maar waarom? De tijd begon te dringen. Nu al zag hij mannen in camouflagepakken die op weg waren naar de rots. Naar de eerste boobytrap...


  O, jezus, rem ze af. Geef ons tijd.


  Het eerste slachtoffer zag hij niet maar hoorde hij wel. Een kreet echode tegen de rotswand toen de man in een kuil viel en op de scherpe punten van de bamboestaken belandde. Daarop volgde een hoop verward geschreeuw en gevloek van soldaten die hun gewonde kameraad probeerden te redden.


  Dit is nog maar een voorproefje, heren, dacht Guy grimmig. Wacht maar tot je de rest hebt gezien.


  De soldaten lieten zich niet lang ophouden. Iemand schreeuwde een bevel, waarna een stuk of zes mannen het pad naar de rots volgden. Bij iedere stap kwamen ze dichter bij de tweede val, een struikeldraad die zo was vastgemaakt dat als hij aangeraakt werd, er een boomstam naar beneden viel. De aanvallers waren nu echter gewaarschuwd. Goedgetraind als ze waren, wisten ze dat iedere stap een risico inhield en ze waren dus uiterst voorzichtig.


  Als dit maar goed gaat, dacht Guy, als dit maar goed gaat.


  En toen hoorde hij het. Iedereen hoorde het. Een bekend geronk dat hen allen naar boven deed kijken, helikopters.


  Dat was voor hem het sein om te gaan rennen. Zijn plotselinge actie verraste de soldaten volkomen, waardoor het een paar tellen duurde voor ze reageerden. Daarna barstte de hel los. Tegen die tijd was Guy halverwege en verschool hij zich achter de bosjes. Het leek wel of de tijd vanaf dat moment twee keer zo langzaam ging. Elke stap nam een eeuwigheid in beslag. Terwijl de kogels hem om de oren vlogen, hoorde hij een kreet, gevolgd door een harde klap. Blijkbaar was de tweede val in werking gesteld en was de boom op het pad gevallen.


  Hij dook naar de richel en rolde naar het geweer. Nu leek de tijd wel twee keer zo snel te gaan. Met een ruk trok hij de AK-47 uit de handen van de dode man, richtte en begon te schieten.


  Een van de soldaten, die open en bloot onder hem stond, zakte in elkaar. De anderen zochten razendsnel dekking tussen de begroeiing. Twee lagen er roerloos op het pad, ze waren geveld door de boom.


  Gespannen wachtte Guy af wat er zou gebeuren. Zouden ze nogmaals aanvallen? Of zouden zij ook afwachten? 


  Hij keek naar boven om te zien waar de helikopters waren. Tot zijn verbijstering zag hij dat ze de andere kant op gingen en al snel niet meer dan stipjes in een eindeloos blauwe lucht waren.


  Van beneden hoorde hij schreeuwen in het Vietnamees en zag hij rook omhoogkringelen, de zwartste maar mooiste rook die hij in zijn hele leven had gezien. Tjonge wat slim, de dorpelingen hadden de berg in brand gezet om de helikopters te waarschuwen!


  Snel zocht hij de lucht weer af. Binnen een paar seconden zag hij ze, twee speldenprikjes aan de horizon. Was de wens hier de vader van de gedachte of kwamen ze echt weer dichterbij?


  Een nieuwe beweging onder aan de berg trok zijn aandacht. Twee figuren kwamen uit het bos naar de voet van de rots lopen. Automatisch bracht hij het geweer in stelling. Hij stond net op het punt te vuren, toen hij zag wie er daar beneden stond. De vinger die om de trekker lag, bevroor.


  Een man hield een menselijk schild voor zich. Zelfs vanaf die afstand kon Guy het gezicht van de vrouwelijke gijzelaar zien.


  'Laat vallen, Barnard!' schreeuwde iemand die hij niet kon zien vanuit de bosjes. De stem kwam hem bekend voor.


  Guy bewoog zich niet, hij hield zijn vinger nog steeds om de trekker. Koortsachtig dacht hij na. Hoe kon hij Willy hier levend uit krijgen? Ruilen? Het was de enige mogelijkheid. Haar leven tegen het zijne. Zouden ze daar mee akkoord gaan?


  'Laat vallen, zei ik!' schreeuwde de gezichtsloze stem.


  De man die Willy vasthield, bracht zijn pistool omhoog naar haar gezicht.


  'Of wil je zien wat er gebeurt als er een kogel door dat mooie gezichtje wordt geschoten?'


  'Wacht!' schreeuwde Guy. 'Ik heb een voorstel.'


  'Er wordt niet onderhandeld.'


  De loop van het pistool werd tegen Willy's slaap gedrukt.


  'Nee!' Guys stem klonk schril van paniek.


  'Laat dat geweer dan vallen. Nú!'


  Guy liet het geweer op de grond vallen.


  'Geef er een schop tegen. Kom op!'


  Hij gaf het geweer een schop. Het gleed over de richel en sloeg kapot tegen de rotswand.


  'Loop naar een plek waar ik je kan zien.'


  Langzaam richtte Guy zich in zijn volle lengte op, bang dat er op hem geschoten zou worden.


  'En nu naar beneden komen. Van die rots af. Jij ook, Mait- land. Ik heb niet de hele dag de tijd, dus opschieten.'


  Guy daalde de rots af. Tegen de tijd dat hij beneden stond, stond Maitland daar al te wachten, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen ten teken van overgave. Guy kon alleen maar aan Willy denken. Hij zag dat ze haar hardhandig hadden aangepakt en dat ze lijkbleek was. De blik die ze hem toewierp, was echter hartverscheurend moedig. Het was een blik die zei, maak je geen zorgen om mij. Met mij is alles in orde. Ik hou van je.


  De man naast haar glimlachte en liet het pistool zakken. Guy herkende zijn gezicht onmiddellijk. Het was dezelfde man die hij op het terras van het Oriental Hotel in Bangkok had aangevallen. De Thaise huurmoordenaar - of was het een Vietnamees?


  'Hallo, Guy,' zei de bekende stem.


  Een man liep het zonlicht in, een man wiens sterke, brede schouders elk moment uit zijn camouflagepak leken te kunnen knappen.


  Maitland ademde scherp in. 'Hij is het,' zei hij nauwelijks hoorbaar, 'FriarTuck.'


  'Tóby?' zei Guy.


  'Allebei,' zei Tobias Wolff glimlachend. Zijn uitdrukking hield ergens het midden tussen triomfen spijt. 'Ik wilde je niet doden, Guy. In feite heb ik er alles aan gedaan om het te vermijden.'


  Guy lachte bitter. 'Waarom?'


  'Dat was ik je verschuldigd. Weet je nog wel?'


  Fronsend keek Guy naar Toby's benen. Geen beugels, geen krukken. 'Je kunt lopen.' 


  Toby haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe het is in die le- gerziekenhuizen. De chirurgen gaven me het slechte nieuws, zeiden dat ze niets konden doen en keken vervolgens niet meer naar me om. Maar uiteindelijk bleek het toch geen hopeloze zaak. Eerst kreeg ik het gevoel terug in mijn tenen. Daarna kon ik ze bewegen. O, ik heb nooit de moeite genomen Uncle Sam in te lichten. Zo kon ik ongehinderd doorgaan met mijn werk. Dat is het leuke als je verlamd bent, je wordt door niemand verdacht.' Grinnikend voegde hij eraan toe: 'Plus dat ik iedere maand een uitkering krijg.'


  'Een echte vetpot.'


  'Het gaat om het principe. Uncle Sam is me wat verschuldigd voor al die jaren trouwe dienst.' Hij wierp een blik op Maitland. 'Het enige wat me dwarszat, was hij. De laatste getuige van vlucht 5078. Ik had gehoord dat hij nog in leven was. Ik wist alleen niet hoe ik hem moest vinden.'


  Hij keek omhoog toen het geronk van de helikopters dichterbij kwam. 'De tijd is om,' zei hij. Terwijl hij zich omdraaide, schreeuwde hij naar zijn mannen: 'Terugtrekken!'


  Onmiddellijk begonnen de soldaten aan de terugtocht. Toby keek naar de huurmoordenaar en knikte. 'U weet wat u te doen staat, Mr. Siang.'


  Siang gaf Willy een duw. Guy ving haar in zijn armen, en samen vielen ze op hun knieën. Er was geen tijd om nog een laatste woord te wisselen, geen tijd voor een afscheid. In een zinloze poging haar te beschermen tegen de kogels boog Guy zich over haar heen.


  'Maak het af,' commandeerde Toby.


  Siang hief zijn pistool. De loop was op Guys hoofd gericht.


  Nog steeds met zijn armen beschermend om Willy heen, wachtte Guy op het schot.


  Het schot kwam. Beiden krompen ineen.


  Een fractie van een seconde later realiseerde Guy zich verwonderd dat hij nog steeds geknield zat, nog steeds ademde.


  Ben ik nog in leven? Leven we allebei nog?


  Hij keek op en zag nog net dat Siang, zijn overhemd doordrenkt met bloed, in elkaar zakte.


  'Daar! Ze is daar!' schreeuwde Toby. Hij wees naar het bos.


  In de schaduw van de bomen zagen ze haar staan met het oude pistool tussen twee handen geklemd. Lan stond volkomen stil, alsof ze geschokt was door wat ze zojuist had gedaan.


  Een van de soldaten richtte zijn wapen op haar.


  'Nee!' schreeuwde Maitland, zich als een angstig dier op de schutter stortend.


  Het pistool ging af, en Maitland en de soldaten vielen vechtend op de grond.


  Vanaf de rots werd iets geroepen, waarop er een regen van speren neerdaalde. Toby schreeuwde het uit en viel. Wat er van zijn leger restte, werd uiteengedreven.


  In de chaos die daarop ontstond, wisten Guy en Willy zich in veiligheid te brengen, maar toen ze zich achter een rotsblok verscholen, realiseerde Willy zich plotseling dat haar vader hen niet was gevolgd.


  'Pap!' schreeuwde ze.


  Er kwam geen reactie. Tien meter verderop zagen ze hem op de grond liggen. Helemaal onder het bloed. Willy wilde naar hem toegaan, maar werd tegengehouden door Guy.


  'Ben je gek geworden?' riep hij uit.


  ik kan hem daar niet laten liggen!'


  'Wacht tot het veilig is!'


  'Maar hij is gewond!'


  'Je kunt niets doen!'


  Verdere protesten werden gesmoord door het geluid van de helikopers. Een van de twee toestellen bleef boven hen hangen, waarna de piloot het behendig op een open plek tussen de bomen neerzette.


  Meteen nadat hij was geland, sprongen er vijf Vietnamese soldaten uit, gevolgd door een officier. Onder het uiten van een paar korte bevelen wees de bevelvoerder naar Maitland, waarop twee soldaten op de gewonde man afsnelden. Willy liet zich niet


  langer tegenhouden en rukte zich los uit Guys greep.


  Terwijl ze naar haar vader rende, keek Guy toe. De soldaten hadden al een eerstehulpkistje geopend, en een brancard was ook al onderweg. Guys blik dwaalde terug naar de helikopter. Een laatste passagier kwam voetje voor voetje naar buiten schuifelen en liep naar Guy toe.


  Lange tijd stonden de twee mannen naar de vlammende berg te kijken. Een dorpeling haastte zich naar beneden om zichzelf in veiligheid te brengen.


  'Een heel indrukwekkend rooksignaal,' zei minister Tranh. Hij keek naar Guy. 'Bent u niet gewond?'


  'Nee,' antwoordde Guy. 'We hebben een paar mensen verloren, daar boven op de berg. En de kinderen... Ik weet niet hoe het met ze is. Maar ik geloof... Ik denk...'


  Hij draaide zijn hoofd en zag dat Willy de brancard waarop haar vader lag, naar de helikopter volgde. Bij de deur stopte ze. Ze keek naar hem.


  Zonder aarzelen liep hij naar haar toe. Het liefst wilde hij zijn armen om haar heen slaan en alle dingen zeggen waar hij zo bang voor was geweest, dingen die hij nog tegen geen enkele vrouw had gezegd. En dat moest nu gebeuren, nu hij de kans ervoor had, nu hij haar nog steeds kon aanraken en vasthouden.


  Hij was nog geen drie meter ver, toen hij werd tegengehouden door een soldaat. 'Hier blijven!'


  Stof woei in zijn ogen toen de rotorbladen van de helikopter weer in beweging kwamen. Door een wervelwind van aarde, bladeren en takjes zag hij dat een soldaat Willy gebaarde aan boord te stappen. Met een laatste trieste blik achterom gehoorzaamde ze. De tijd was op.


  Een gevoel van verlatenheid overviel hem zodra hij de helikopter met daarin de vrouw van wie hij hield, zag opstijgen. Lang nadat het geluid van de helikopter was weggestorven, stond hij nog te kijken.


  Daarna draaide hij zich zuchtend om naar minister Tranh. Pas op dat moment zag hij dat nog iemand het toestel had nagekeken. Lan, die aan de rand van het bos stond, zag er verloren uit.


  'We zijn blij dat we u hier in levenden lijve hebben aangetroffen,' zei minister Tranh.


  'Hoe hebt u ons eigenlijk gevonden?' wilde Guy weten.


  'Een van de mannen van het dorp kwam vanmorgen vroeg in Na Khoang. We maakten ons zorgen om u. En toen u verdween...' Minister Tranh schudde zijn hoofd. 'U bent er heel goed in om de dingen moeilijk te maken, Mr. Barnard. In ieder geval voor ons.'


  ik moest wel.' Hij keek de andere man aan. ik wist niet wie ik kon vertrouwen.'


  Even dacht minister Tranh na over deze opmerking. Toen zei hij filosofisch: 'Weten we dat ooit wel?' 


  'Een toost,' zei Dodge Hamilton, tegen de bar van het hotel leunend. 'Op een goed gevecht.'


  Guy staarde mistroostig naar zijn whiskyglas en zei: 'Goede gevechten bestaan niet, Dodge, maar soms kun je ze niet vermijden.'


  'Nou...' zei Hamilton grinnikend, en hij hief zijn glas, 'laten we dan drinken op het onvermijdelijke.'


  Guy begon te lachen, hoewel drinken op het onvermijdelijke het laatste was waar hij zin in had. Maar ach, eigenlijk viel er ook wel iets te vieren. De beproeving was voorbij, en voor het eerst in dagen voelde hij zich weer mens. Na een lange nachtrust, een verkwikkende douche en een grondige scheerbeurt durfde hij zichzelf weer aan te kijken in de spiegel. Hoewel het geen bal uitmaakt, dacht hij er somber achteraan, ze ziet het toch niet.


  Het viel hem ongelooflijk zwaar om te wennen aan het feit dat Willy er niet was. Keer op keer zag hij die treurige blik voor zich voor ze in de helikopter was gestapt. Geen afscheidswoorden, alleen die blik. Een beeld dat hij het liefst uit zijn geheugen zou wissen.


  Hoewel... Nee, nee, dat wilde hij ook niet.


  Wat hij wilde, was een nieuwe kans.


  Hij zette zijn glas neer en dwong zichzelf te glimlachen. 'Hoe dan ook, Dodge,' zei hij, 'het ziet ernaar uit dat jij je verhaal toch hebt gekregen.'


  'Niet bepaald het verhaal dat ik had verwacht.'


  'Denk je dat het geschikt is voor de voorpagina?'


  'Uiteraard! Het heeft alles in zich. Oude oorlogsgeesten die tot leven gewekt worden, vroegere vijanden die eikaars kant kiezen, én een happy end! Een verhaal dat gelezen móét worden. Maar...' Hij zuchtte, '...het wordt waarschijnlijk naar de laatste pagina verwezen om plaats te maken voor een sappig schandaal rond de koninklijke familie.'


  Guy knikte. Sommige dingen veranderden nooit.


  'Het komt toch wel goed met Maitland, hè?' vervolgde Ha- milton.


  Guy keek op. ik denk het wel. Een paar uur geleden belde Willy me. Maitland is stabiel genoeg om vervoerd te worden.'


  'Brengen ze hem naar Amerika?'


  'Vandaag of morgen, ja, zo snel mogelijk.'


  'Ga jij met ze mee?' vroeg Hamilton.


  'Ik weet het niet,' antwoordde Guy. 'Ik moet mijn werk nog afmaken, nog wat laatste zaken afhandelen. En zij heeft het druk met andere dingen...'


  Starend naar zijn whisky, dacht hij aan dat laatste telefoongesprek. De verbinding was beroerd geweest, een hoop geruis, zodat ze allebei gedwongen waren te schreeuwen. Zij had in het ziekenhuis gestaan, hij was op weg geweest naar een ontmoeting met de Vietnamese autoriteiten. Het was niet het geschikte moment voor een romantisch gesprek. Toch had hij haar zo verschrikkelijk veel willen zeggen, als ze op de een of andere manier maar had laten merken dat ze dat ook wilde horen. Het gesprek had zich echter beperkt tot een paar obligate zinnetjes als: 'hoe gaat het met je' en 'hoe is het met je arm' en 'goed, hij zit nu in het verband' en, ten slotte, een haastig afscheid.


  Toen hij de hoorn had neergelegd, had hij geweten dat hij haar kwijt was. Misschien was dat maar goed ook, dacht hij nu. Iedereen wist dat oorlogsromances geen lang leven beschoren waren. Als je samen in de loopgraven lag en je bestookt werd door vijandelijk vuur, was het niet moeilijk om verliefd te worden. Nu waren ze evenwel terug in de echte wereld. Ze had hem niet langer nodig, en hij gaf er de voorkeur aan te denken dat hij haar ook niet nodig had. Per slot van rekening had hij nog nooit iemand nodig gehad.


  Langzaam draaide hij zijn whiskyglas rond. 'Hoe dan ook, Dodge,' zei hij, 'ik denk dat ik de jongens thuis een heel bijzonder verhaal te vertellen heb. Ik heb Vietnam gewoon overgedaan, deze keer aan de andere kant.'


  'Niemand zal je geloven.'


  'Waarschijnlijk niet.' Guy wendde zijn blik af van de muurschildering van Ho Chi Minh, die hem als een lieve oom toelachte. 'Weet je, ik moet je iets bekennen.' Hij keek zijn drink- maatje recht in de ogen. 'Op een gegeven moment was ik zo paranoia dat ik dacht dat jij voor de CIA werkte.'


  Hamilton barstte in lachen uit.


  'Ongelooflijk, hè?' vervolgde Guy, ook lachend. 'Jij, nota bene!'


  Het gelach van Hamilton ging over in gegrinnik. Hij zette zijn glas op de bar. 'Om eerlijk te zijn,' zei hij na een pauze, 'is dat ook zo.'


  Er viel een lange stilte. 'Wat?' zei Guy.


  Met een vriendelijke maar nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht keek Hamilton hem aan. 'Generaal Kistner doet je de groeten. Hij is blij dat je het er levend en wel hebt afgebracht.'


  'Heeft Kistner je gestuurd?'


  'Nee, hij heeft jóu gestuurd.'


  Guy verstijfde. 'Nee, dat is niet waar. Ik werk niet voor ze. Ik werkte voor mezelf-'


  'O ja, is dat echt zo?' Hamilton grijnsde breeduit. 'Wel een geluk, hè, dat Miss Maitland en jij elkaar toevallig bij generaal Kistner tegenkwamen? Vreemd ook dat haar chauffeur zomaar


  verdween, net op het moment dat jij terugging naar de stad.'


  Guy draaide zijn whisky rond in zijn glas. 'Dus het was toch opzet,' mompelde hij. 'Die geheimzinnige afspraak bij Kistner -'


  'Was bedoeld om Miss Maitland en jou samen te brengen. Ze bevond zich in gevaarlijk vaarwater en dreigde kopje onder te gaan. We wisten dat ze hulp nodig had. Maar het moest iemand zijn die geen enkele connectie met de CIA had, iemand die de Vietnamezen niet zouden verdenken. En dat bleek jij te zijn.'


  Guy balde zijn handen tot vuisten. 'Dus ik mocht het vuile werk voor jullie opknap -'


  'Je hebt Uncle Sam een dienst bewezen. We wisten dat je van plan was naar Saigon te gaan. Dat je het land kende en de taal een beetje sprak. We wisten ook dat je een... laten we zeggen "minpunt" in je verleden had.' Hij keek Guy veelbetekenend aan.


  Ze hebben het waarschijnlijk van het begin af aan geweten, dacht Guy. 'Dat bezoek van de Ariel-groep...'


  'Ach, ja. Ariel. Leuke naam, vind je niet? Het is de naam van generaal Kistners jongste kleindochter.' Hamilton glimlachte. 'Je hoeft je geen zorgen te maken, Guy. We zijn discreet. Vooral als we het gevoel hebben dat we goed geholpen zijn.'


  'Maar wat als jullie het mis hadden gehad wat mij betrof? Stel dat ik voor Toby Wolff had gewerkt? Ik had haar wel kunnen vermoorden.'


  ' Dat zou je niet hebben gedaan.'


  'Ik heb een minpuntje in mijn verleden, hoor.'


  'Ondanks je verleden ben je onschuldig, Guy, zo onschuldig als een pasgeboren lammetje.'


  'Hoe weet jij dat nou?'


  Hamilton haalde zijn schouders op. 'Je zou versteld staan van wat we allemaal over je weten. Over iedereen.'


  'Maar jullie konden onmogelijk voorspellen wat ik zou doen! En wat Willy zou doen. Wat was er gebeurd als ze tegen me had gezegd dat ik de pot op kon?'


  'Het was een gok, dat moet ik toegeven. Maar het is een aan- trekkelijke vrouw. En jij bent een vindingrijk man. We gokten erop dat de vonken zouden overspringen.'


  En jullie hadden verdorie gelijk, dacht Guy. De vonken zijn inderdaad overgesprongen.


  'Enfin,' besloot Hamilton, terwijl hij een paar briefjes op de bar legde, 'je zult beloond worden met de stilte die je zo vurig wenste. Ik ben alleen bang dat de premie niet uitbetaald zal worden - het budget is al ruimschoots overschreden. Maar je hebt het genoegen mogen smaken je land ten dienste te zijn geweest.'


  Op dat moment kreeg Guy zo'n onbedaarlijke lachbui, dat de tranen hem over de wangen stroomden en alle hoofden in de bar zijn kant op werden gedraaid.


  'Wat is er zo grappig? Zit je me uit te lachen of zo?' informeerde Hamilton verbaasd.


  'Nee, Dodge,' wist Guy nog net uit te brengen voor hij weer in de lach schoot, 'ik ben hier degene die uitgelachen wordt, ik lach om mezelf.' 


  Haar vader vertrok wederom.


  Op een regenachtige ochtend stond Willy in de deuropening van de slaapkamer naar hem te kijken terwijl hij zijn koffer aan het inpakken was. Hij was maar zo kort thuis geweest, maar een paar dagen, sinds hij uit het ziekenhuis was ontslagen. En hij had ieder moment ervan naar zijn gezin verlangd - zijn andere gezin. O, hij had niet geklaagd en hij was niet onaardig geweest, maar ze had het verdriet in zijn ogen gezien en had hem dikwijls horen zuchten wanneer hij doelloos rondliep in huis. Ze had geweten dat het onvermijdelijk was, dat hij opnieuw uit haar leven zou verdwijnen.


  Na een laatste blik in de klerenkast geworpen te hebben, liep hij naar de commode.


  Willy keek naar een paar gloednieuwe schoenen die in de kast stonden. 'Moet je je schoenen niet meenemen, pap?'


  'Thuis draag ik geen schoenen.'


  'O.' Dit was ooit je thuis, dacht ze.


  Ze liep naar de woonkamer, ging bij het raam zitten en keek naar buiten naar de regen. De afgelopen twee weken waren de verdrietigste van haar leven geweest. Terwijl haar vader aan het


  herstellen was in een militair hospitaal, had haar moeder een paar kilometer verderop, in een ander ziekenhuis, op sterven gelegen.


  Anns snelle dood had zelfs de doktoren verrast. Het leek bijna alsof ze het net lang genoeg had volgehouden om haar echtgenoot nog één keer te kunnen zien en het daarna had opgegeven.


  Ze had hem vergeven, uiteraard.


  Net zoals Willy hem had vergeven.


  Waarom waren het altijd de vrouwen die moesten vergeven, vroeg ze zich af.


  ik ben klaar,' meldde haar vader, terwijl hij zijn koffer naar de woonkamer droeg, ik heb een taxi gebeld.'


  'Weet je zeker dat je alles hebt? Het speelgoed voor de kinderen? De boeken?'


  'Het zit allemaal in de koffer. Een hele lading. Ik lijk de kerstman wel.' Hij zette zijn koffer neer en ging op de bank zitten.


  De daaropvolgende minuten zwegen ze.


  'Je komt niet terug, hè?' zei Willy uiteindelijk.


  ik denk niet dat dat zal lukken.'


  'Mag ik je komen opzoeken?'


  'Willy, dat weet je toch? Jij en Guy. De volgende keer maken we er een echt bezoek van.' Hij lachte. 'Lekker rustig, lekker saai. Ik denk dat Guy dat ook wel op prijs zal stellen.'


  Deze keer viel er een nog langere stilte. Toen vroeg haar vader: 'Heb je hem de laatste tijd nog gesproken?'


  Ze keek de andere kant op. 'Twee weken terug.'


  'Zo lang geleden?'


  'Hij heeft niet gebeld.'


  'Waarom heb jij hem niet gebeld?'


  ik heb het druk gehad. Er moesten een hoop dingen worden geregeld. Maar dat weet je.'


  'Maar dat weet hij niet.'


  'Nou, dan hóórt hij het te weten.' Plotseling onrustig, stond ze op en begon door de kamer te ijsberen. Ten slotte keerde ze


  weer terug naar het raam. 'Het verbaast me niet echt dat hij niet heeft gebeld. Per slot van rekening hebben we onze lol gehad en gaat het leven nu weer zijn gewone gangetje.' Ze keek naar haar vader. 'Daar hebben mannen een hekel aan, hè, als het leven zijn gewone gang gaat?'


  'Sommige mannen. Aan de andere kant, die kunnen ook veranderen.'


  'O, pap, ik weet heus wel hoe de vork in de steel zit. Ik weet wanneer iets voorbij is.'


  'Heeft Guy dat gezegd?'


  'Dat was niet nodig,' antwoordde ze, terwijl ze haar gezicht van hem afwendde en weer uit het raam keek.


  Haar vader reageerde niet. Na een tijdje hoorde ze dat hij terugliep naar de slaapkamer. Ze verroerde zich echter niet. Denkend aan Guy, bleef ze naar de regen staan staren. Voor het eerst vroeg ze zich af of zij misschien degene was die was weggelopen.


  Nee, het had niets te maken met weglopen. Ze zag gewoon de werkelijkheid onder ogen. Samen hadden ze een ongelooflijke tijd gehad, een week vol spanning, angst en hoog oplopende emoties.


  Natuurlijk was er een eind aan gekomen.


  Maar wiens schuld was dat?


  Bijna tegen haar wil werd ze naar de telefoon toe getrokken. Maar wat zou ze tegen hem moeten zeggen als ze hem zou bellen? Hallo, Guy. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar ik hou van je. Daarna zou ze ophangen, zodat hem de lastige taak bespaard werd haar te moeten zeggen dat het niet wederzijds was.


  Ze liet hem twaalf keer overgaan, in de wetenschap dat het in Honolulu vier uur in de ochtend was en hij wel thuis móést zijn.


  Toen ze eindelijk ophing, had ze tranen in haar ogen. Met haar ogen op het toestel gericht, vroeg ze zich af hoe het kwam dat een zielloos apparaat bestaande uit draden en kunststof haar het gevoel kon geven dat ze verraden was. Verdomme, Guy, dacht ze, je hebt me niet eens de kans gegeven mezelf voor schut te zetten.


  Het geluid van banden en opspattend water deed haar naar buiten kijken. De taxi was gearriveerd.


  'Pap?' riep ze terwijl ze naar zijn slaapkamer liep. 'Je taxi is er.'


  'Nu al?' Voor de allerlaatste keer keek hij om zich heen om te checken of hij niets vergeten was. 'Oké. Dat was het dan, denk ik.'


  De voordeurbel rinkelde. Terwijl hij zijn regenjas aantrok, liep hij door de woonkamer.


  Willy keek niet toen hij de deur opende, maar hoorde hem wel zeggen: ik geloof mijn eigen ogen niet.' Pas toen draaide ze zich om.


  'Hallo, Maitland,' zei Guy.


  De twee mannen, allebei met een regenjas aan en allebei met een koffer in de hand, keken elkaar grijnzend aan.


  Guy schudde de regendruppels uit zijn haar. 'Mag ik binnenkomen?'


  'Jee, dat weet ik niet. Dat kan ik beter aan de baas vragen.' Maitland wendde zich tot zijn dochter. 'Wat vind je? Mag hij binnenkomen?'


  Willy was te verbouwereerd om iets te zeggen.


  ik neem aan dat dat ja betekent,' zei haar vader met een uitnodigend gebaar naar Guy.


  Guy stapte over de drempel en zette zijn koffer neer. Hij liep niet naar haar toe, hij bleef staan op de plek waar hij stond en keek naar haar. Door de regen zat zijn haar plat tegen zijn voorhoofd geplakt, bovendien had hij diepe groeven in zijn gezicht van vermoeidheid, maar nooit had ze een man gezien die er beter uitzag. Ze probeerde te bedenken waarom ze hem ook alweer niet wilde zien, waarom ze hem er eigenlijk uit zou moeten gooien, maar het leek wel of haar hersens en haar stem niet wilden meewerken. Het enige waartoe ze in staat was, was naar hem staren, en het enige waaraan ze kon denken, was hoe heerlijk het was om zijn armen om zich heen te voelen.


  Ongemakkelijk wipte Maitland van de ene voet op de andere.


  'Ik, eh... Ik geloof dat ik iets vergeten ben in te pakken,' mompelde hij voordat hij discreet in de slaapkamer verdween.


  Even was alleen het geluid van het water te horen dat van Guys regenjas op de grond drupte.


  'Hoe is het met je moeder?' vroeg hij.


  'Ze is vijf dagen geleden gestorven.'


  Meelevend keek hij haar aan. 'Dat spijt me, Willy.'


  'Mij ook.'


  'Hoe gaat het met je?'


  'Redelijk.' Ze wendde haar blik af. Ik hou van je, dacht ze, en toch staan we als twee vreemden met elkaar te praten.


  'De omstandigheden in aanmerking genomen zie je er goed uit.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Jij ziet er vreselijk uit.'


  'Dat verbaast me niets. Ik heb niet kunnen slapen in het vliegtuig. Er zat een baby naast me die vanaf Bangkok heeft gehuild.'


  'Bangkok?' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Was je in Bangkok?'


  Hij knikte. 'Dat komt door dat rare werk van me. Ik kom thuis van Vietnam en een week later moet ik weer terug... voor Sam Lassiter.' Hij wachtte even. 'Ik moet toegeven dat ik niet blij was dat ik weer het vliegtuig in moest, maar ik vond dat dit iets was wat ik moest doen.' Zacht voegde hij eraan toe: 'Geen enkele soldaat zou alleen naar huis mogen gaan.'


  Willy dacht aan Lassiter, aan die avond dat ze in het drijvende café hadden gezeten, aan de krakende liefdesplaat en de lantaarns die hadden geschommeld in de wind. Ze dacht aan zijn lichaam, drijvend in de Mekong Rivier. En ze dacht aan die vrouw met die donkere ogen die van hem had gehouden. 'Je hebt gelijk,' zei ze, 'geen enkele soldaat zou alleen naar huis mogen gaan.'


  Weer viel er een stilte. Ze voelde dat hij naar haar keek en ergens op wachtte. 'Je had me kunnen bellen,' zei ze.


  'Dat wilde ik ook.'


  'Maar je kreeg zeker de kans niet?'


  ik had kansen zat.'


  'Maar je hebt niet de moeite genomen.' Ze keek op. Alle pijn, alle woede kwam plotseling naar boven. 'Je laat twee weken niets van je horen, en dan heb je het lef om hier onaangekondigd op de stoep te staan en met koffer en al binnen te komen lo -'


  Het laatste woord werd nooit afgemaakt doordat hij zijn lippen op de hare drukte. Twee natte armen werden om haar heen geslagen. Alles wat ze had willen zeggen, alle pijn en woede die ze op hem had willen loslaten, werden weggevaagd door die ene kus. Het enige geluid dat ze wist te produceren, was een kreetje van verbazing voor ze werd meegezogen in een draaikolk van verlangen. Ze ging zo op in de kus, dat alle besef van tijd en ruimte verdween. Ze wist alleen dat hij nooit echt bij haar weg was geweest, dat hij zo lang ze leefde deel van haar zou uitmaken. Toen hij zich terugtrok om naar haar te kijken, stond ze te tollen op haar benen.


  'Ik wilde je echt wel bellen, maar ik wist niet wat ik moest zeggen...'


  'Al die tijd heb ik gewacht tot je zou bellen...'


  'Misschien kwam het doordat ik... ik weet niet, bang was.'


  'Waarvoor?'


  'Voor een afwijzing. Ik was bang dat ik te horen zou krijgen dat je weer tot bezinning was gekomen en had besloten dat ik het risico niet waard was. Maar toen ik in Bangkok was, ben ik langs het Oriental gegaan en heb ik ter herinnering aan ons samenzijn een glaasje op het terras gedronken. Het was dezelfde zonsondergang die ik zag, dezelfde boten die voorbij voeren, maar het was gewoon niet hetzelfde zonder jou.' Hij zuchtte. 'Niets voelt verdomme hetzelfde zonder jou.'


  'Dat heb je me nooit verteld. Je bent gewoon uit mijn leven verdwenen.'


  'Het leek gewoon steeds niet... het juiste moment.'


  'Het juiste moment voor wat?'


  'Je weet wel.'


  'Nee, dat weet ik niet.'


  Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd. 'Je bent niet van plan het me gemakkelijk te maken, hè?'


  Ze deed een stap achteruit en bekeek hem kritisch. Toen begon ze te glimlachen. 'Nee, inderdaad.'


  'O, Willy.' Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar stevig tegen zijn borst. 'Ik merk al dat jij en ik een heleboel dingen zullen moeten regelen.'


  'Zoals wat?'


  'Zoals...' Hij bracht zijn mond naar de hare en fluisterde: 'Zoals wie er aan de rechterkant van het bed mag slapen.'


  'O,' fluisterde ze, met haar lippen de zijne beroerend. 'Jij.'


  'En wie de naam van onze eerste kind mag verzinnen.'


  Genoeglijk nestelde ze zich in zijn armen. 'Ik.'


  'En wie de eerste is die zegt, ik hou van je.'


  Het was even stil. 'Dat,' zei ze glimlachend, 'staat nog ter discussie.'


  'Nee, dat is niet waar,' zei hij, haar kin opduwend met zijn wijsvinger.


  Ze keken elkaar aan, allebei verlangend de ander te horen zeggen wat ze al zolang hadden willen horen. Tegelijkertijd gaven ze zich over.


  'Ik hou van je,' hoorde Willy hem zeggen terwijl dezelfde woorden over haar lippen rolden.


  Nu begonnen ze ook tegelijkertijd te lachen.


  De kus die volgde, duurde veel te kort en deed haar verlangen naar meer.


  'Hoe langer we oefenen, hoe beter het gaat,' fluisterde hij.


  'Wat? "Ik hou van je" zeggen?'


  'Nee. Kussen.'


  'O,' zei ze, en met een klein stemmetje voegde ze eraan toe: 'Zullen we het dan nog een keer proberen?'


  Buiten werd geclaxonneerd. Door het raampje naast de voordeur zagen ze een tweede taxi staan. Met tegenzin maakte Willy zich los uit Guys armen. 'Pap?' riep ze.


  'Ik kom eraan. Ik kom eraan.' Nadat haar vader zich weer in zijn regenjas had gehesen, bleef hij in de deur staan talmen.


  'Eh... nemen jullie maar afscheid, dan breng ik je koffer naar de auto,' stelde Guy diplomatiek voor.


  Even later stonden Willy en haar vader alleen tegenover elkaar. Ze keken elkaar aan, beiden wetend dat, zoals ieder afscheid, ook dit afscheid het laatste kon zijn.


  is alles goed tussen jou en Guy?' vroeg Maitland.


  Ze knikte.


  Toen vroeg hij zacht: 'En tussen jou en mij?'


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht. 'Tussen jou en mij is ook alles goed.' Ze omhelsden elkaar. 'Echt waar.'


  Met iets van tegenzin draaide hij zich om om te vertrekken. In de deuropening schudden Guy en hij elkaar de hand.


  'Goede reis terug, Maitland.'


  'Dat zal wel lukken. En Guy... heel veel dank.'


  'Waarvoor?'


  Maitland keek naar Willy. 'Dat je me mijn dochter hebt teruggegeven.'


  Terwijl Wild Bill Maitland de deur uit liep, liep Guy naar binnen. Hij zei niets. Het enige wat hij deed, was een arm om Willy heen slaan en haar stevig vasthouden.


  Toen de taxi wegreed, dacht ze: mijn vader heeft me weer verlaten. Ze keek op naar Guy.


  En hoe zit het met jou?


  Hij beantwoordde haar onuitgesproken vraag door haar gezicht in zijn handen te nemen en haar te kussen. En terwijl hij dat deed, duwde hij met zijn voet de deur dicht. Met een klik viel hij in het slot.


  En Willy wist het, deze man zou blijven.
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Dit is zinloos. Natuurlijk is je vader dood.’

Will's vader s een van de vele vermisten die de oorlog in
Vietnam heeft opgeleverd. Sinds 1970, het jaar waarin zin
viiegtuig viak bij de grens met Noord-Vietnam boven Laos is
neergehaald, heeft niemand meer iets gehoord of gezien van
Wild Bill’ Maitland. Dood? Willy heeft het nooit kunnen
accepteren, en nu haar moeder stervende s, besluit ze een
laatste poging te wagen.

In Vietnam komt ze aanvankelijk geen millimeter verder, En
niet alleen ontsnapt ze ternauwernood aan een aanslag, de
autoriteiten werken haar aan alle kanten tegen. Pas wanneer
ze in aanraking komt met Guy Barnard, een ex-militair met een
onduideljk verleden maar waardevolle connecties, komt er een
beetje schot in de zaak. Een zaak waarin een dode meer of
minder niet bl te tellen

*Bj mij thuis wordt elke Tess Gerritsen verslonden.’
en King

- Stephen

MIRA THRILLER NuR33z 9 789085'501220






cover1.jpeg
TESS
GERRITSEN

'DE DOOD
IN DE

OGEN™





