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    Van Karin Fossum

  


  
    Het meertje dat ze het Doodswater noemden, lag als een poel tussen steile bergen en als je er in liep, zakte je tot je knieën weg in de wiegende modder. Aan de oever, gedeeltelijk verscholen tussen een paar dennenbomen, stond een blokhut. Axel Frimann keek door het raam naar buiten. Het was middernacht, 13 september, en de maan wierp een blauwwit schijnsel over het water. Alles had iets magisch. Axel bedacht dat nu elk moment de watertrol uit de diepte tevoorschijn kon komen. Op datzelfde moment had hij het idee dat het water bewoog, een rimpeling, alsof er iets naar boven kwam. Maar er gebeurde verder niets en een glimlach die niemand zag verscheen op zijn gezicht en verdween ook weer. Hij zei tegen de anderen dat ze misschien een eindje konden gaan roeien.


    ‘Hebben jullie het licht gezien?’ vroeg hij. ‘Dat is echt geweldig.’


    Philip Reilly las een boek. Hij schudde even met zijn lange haar.


    ‘Misschien’, zei hij. ‘Een eindje roeien, wat vind jij, Jon?’


    Jon Moreno staarde in het vuur. De vlammen maakten hem warm en suf. Hij had een strip in zijn hand met pillen die zijn angsten moesten onderdrukken, om de vier uur drukte hij een tablet uit het folie en stopte dat in zijn mond.


    Of hij mee wilde, het meer op?


    Hij keek naar Axel en Reilly. Er was iets met hun ogen, iets ontwijkends, dacht hij, maar ik ben mezelf natuurlijk niet helemaal, ik ben ziek en ik zit onder de medicijnen, kalmeer, ze zijn mijn vrienden, ze hebben het beste met me voor. Maar hij wilde het water niet op, niet midden in de nacht in het koude maanlicht. Hij was niet helemaal zeker van zichzelf. Hierbinnen bij de haard voelde hij zich veilig, binnen tussen de houten muren, samen met goede vrienden, want ze waren toch zijn vrienden? Hij probeerde Reilly's blik te vangen, maar die was opgestaan, hij zocht iets op een plank.


    ‘Het is belangrijk dat je blijft bewegen’, zei Axel. ‘De angst wordt alleen maar erger als je stil blijft zitten. Je bloed moet stromen, zodat al je cellen zuurstof krijgen, kom op.’


    Jon wilde hen niet teleurstellen, ze deden dit voor hem, ze wilden hem iets laten meemaken, in het ziekenhuis gebeurde niet veel. Alleen maar lange, eentonige dagen, een eeuwige zwerftocht door de gangen. Ze glimlachten bemoedigend naar hem, Axel met zijn donkere ogen, Reilly met zijn grijze. Daarom werkte hij zich uit de stoel en stopte tegelijkertijd de strip met pillen in zijn zak, zonder die pillen ging hij nergens naartoe. Hij pakte zijn telefoon van de tafel, maar legde het apparaat weer neer. De angst gonsde als een elektrische stroom door zijn lichaam, ergens zat een duiveltje aan een knop te draaien, dacht hij, aan en uit, aan en uit, tot hij alleen nog maar naar lucht kon happen.


    ‘Doe je jack aan’, zei Axel. ‘Het is fris.’


    Jon keek om zich heen, hij kon zich niet herinneren waar hij zijn jack had gelaten, maar Axel vond het en gaf het hem aan. Reilly blies de petroleumlamp uit en plotseling daalde er een duisternis over hen neer. Jon zakte op zijn knieën om zijn veters vast te maken. Eerst een knoop, dan een lus en dan nog een knoop. Axel en Reilly wachtten.


    ‘En het vuur?’ vroeg Jon.


    ‘We blijven niet lang weg, dat kan geen kwaad’, zei Axel. ‘Kom nu maar.’


    ‘Zullen we het rooster er niet voor zetten?’


    Axel haalde zijn schouders op. ‘Mij best.’ Hij verdween naar de keuken, ze hoorden wat gerammel en toen kwam hij terug met het rooster dat hij voor het vuur zette. Het rooster dat de vonken moest opvangen was gemaakt van smeedijzer en versierd met twee wolven die hun tanden lieten zien.


    Jon keek naar de wolven en daarna naar zijn twee vrienden.


    ‘Zijn we zover?’ vroeg Axel.


    Reilly knikte. Jon stak zijn handen in zijn zakken, Axel gaf hem een klopje op zijn schouder, zijn hand voelde warm en veilig aan, vertrouw op ons, zei die hand, we hebben het beste met je voor, je bent bij je vrienden.


    Het was vrijdag 13 september. Ze liepen de zwarte nacht in en haalden de roeispanen uit het schuurtje.


    Een smal paadje voerde omlaag naar de oever van het Doodswater.


    *


    De roeiboot lag op zijn kop in het riet, groen en bol als de peul van een erwtenplant. Axel en Reilly grepen de boot aan een kant vast en draaiden hem om. Vanbinnen was hij vies en glibberig en in het maanlicht zagen ze een beestje over de rand wegschieten.


    ‘Een hagedisje’, zei Axel.


    Jon stond met zijn handen in de zakken van zijn jack. Hij keek sceptisch naar de boot, hij had geen zin om op een van die smerige bankjes te gaan zitten. Axel las zijn gedachten en veegde met de mouw van zijn jack over de bankjes.


    ‘Ga achterin zitten’, beval hij.


    Jon stapte gehoorzaam in de boot. Hij keek naar het zwarte water, misschien was er helemaal geen echte bodem, alleen een eindeloze laag modder. Misschien was het wel prettig om daarin weg te zakken, dacht hij, om de angststroom door zijn lichaam voorgoed een halt toe te roepen. Een drukkend gevoel in zijn hoofd en een brandende pijn in zijn longen, en dan was het voorbij. Axel en Reilly begonnen te duwen, de boot gleed moeiteloos door het riet, Jon voelde het vaartuig schommelen. Hij zat doodstil op het bankje, een dunne jongen met kleine handen. Zijn blik gleed over het landschap, de steile bergen die het meertje omzoomden. Axel en Reilly pakten elk een roeispaan en na wat geknoei kregen ze het ritme te pakken. De boot maakte vaart.


    ‘Moet je dat licht zien’, zei Axel.


    Het schijnsel van de maan was koud en wit, alles om hen heen had een metalige glans. Reilly concentreerde zich op het roeien, de boot gleed rustig over het meertje, het water sijpelde als zilver van de bladen van de riemen. Jon klampte zich met beide handen aan het bankje vast. Hij was omgeven door het donker en door het zwarte water, de angst kleefde nu als een klit aan hem vast.


    Axel doorbrak de stilte.


    ‘En je psycholoog, Jon? Kun je met hem praten?’


    ‘Haar’, corrigeerde Jon. ‘Ze heet Hanna Wigert. Ja, ik kan goed met haar praten.’


    ‘Oud?’ wilde Axel weten.


    ‘Veertig misschien’, zei Jon. ‘Bovendien is ze psychiater.’


    ‘Dat komt toch op hetzelfde neer?’ dacht Axel.


    ‘Nee,’ zei Jon, ‘dat komt niet op hetzelfde neer.’


    De mannen roeiden met lange, krachtige slagen.


    ‘En jullie praten over alles?’ vroeg Axel.


    Jon keek een andere kant op. ‘Ja, eigenlijk wel. Vooral over toen ik klein was’, zei hij. ‘Maar er was niets mis toen ik klein was.’


    Hij voelde zich duizelig. In het maanlicht leek Axels gezicht blauwachtig wit en zijn ogen waren twee zwarte gaten.


    ‘Maar je vader ging ervandoor’, zei Axel. ‘Dat was toch niet gemakkelijk?’


    Jon kroop ineen op het bankje.


    ‘Mensen raken voortdurend iemand kwijt,’ zei hij, ‘toch leven ze verder. Ik ook. Het ging best, we konden ons goed redden.’


    Axels roeiriem sneed als een mes door het water.


    ‘Nee’, zei hij, ‘dit slaat nergens op. We weten toch waar het allemaal om gaat. Toch, Jon?’


    Het werd doodstil in de boot.


    Jon liet zijn hoofd hangen, hij had moeite met ademen en Hanna had hem uitgelegd wat hij moest doen als dat gebeurde. Sta op, had ze gezegd, zodat je longen ruimte krijgen om zich te verwijden. Maar hij durfde niet in de boot te gaan staan, daarom bleef hij voorovergebogen naar adem zitten happen.


    Reilly begon een vers te mompelen dat hij uit zijn hoofd had geleerd.


    ‘En indien God de mensen zou straffen voor hetgeen zij doen, zou Hij geen schepsel op de oppervlakte van de aarde achterlaten, maar Hij schenkt hun uitstel tot een vastgestelde tijd en wanneer die vastgestelde tijd komt: voorwaar God kent Zijn dienaren goed.’


    ‘Nou’, zei Axel, ‘ik moet zeggen, jij kent je Bijbel.’


    ‘De Koran, Axel. De Koran.’


    ‘Dat komt toch op hetzelfde neer?’


    ‘Nee,’ zei Reilly, ‘dat komt niet op hetzelfde neer.’


    Axel stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een pakje Marlboro uit. Het vlammetje van de aansteker bracht even een rood schijnsel op zijn gezicht.


    ‘Waarom stoppen we?’ vroeg Jon.


    ‘Ik moet even roken’, antwoordde Axel.


    Jon staarde naar zijn voeten, hij was misselijk. Hij was ver van het huisje en nog verder weg van het ziekenhuis. Ik zit ze in de weg, dacht hij, ik ben de zwakke schakel. Ik kan niet wat zij kunnen. Axels blik gloeit net zo fel als zijn sigaret, zijn ogen laten mij nooit met rust. Reilly keek naar de bodem van de boot. Hij leek ook niet op zijn gemak, hij was als het ware over de hele linie te groot, zijn benen en armen waren te lang. Zijn grote handen rustten op zijn knieën. Ze hoorden iets langs de kant ritselen, een vogel misschien, dacht Jon, die opvloog. Axel nam nog een trek, Jon zag de herhaalde beweging, hij volgde het gloeiende puntje met zijn ogen, het had een bijna hypnotiserend effect op hem. Waarom praten ze niet, dacht hij, waar wachten ze op? Willen ze mij eigenlijk kwijt, hebben ze me daarom uit het ziekenhuis opgehaald, wilden ze daarom dat ik meeging het water op, in het donker? De angst kwam aangeslopen, maar dat sloeg toch eigenlijk nergens op, want ze waren zijn vrienden, niet zijn vijanden. Hij gaf zichzelf op zijn kop omdat hij zo bang was, hij leek wel een klein kind, het was toch niet te geloven. Stel je niet zo aan, Jon Moreno.


    Maar hij kon het niet van zich afzetten. Kon hij maar net als een vogel wegvliegen, dacht hij, wegvliegen van alles, van de angst en de verwijten. Hij stond op van het bankje, langzaam, als een slaapwandelaar. Toen viel hij over de rand.


    Alles gebeurde heel langzaam en stil, het water klotste even zachtjes en daarna waren er een paar bescheiden ringen. Toen was hij verdwenen.


    Reilly sprong op, de boot schommelde, hij wilde achter Jon aan springen, maar Axel trok hem omlaag.


    ‘Niet doen!’ riep hij. ‘Dat lukt je niet. Je krijgt hem niet meer in de boot, zijn kleren zuigen te veel water op en dan worden jullie allebei naar beneden getrokken. Niet doen!’


    ‘Jon kan niet zwemmen’, schreeuwde Reilly.


    Axel hield hem vast. De boot kwam tot rust.


    Het water was glad en stil.


    Ze trokken de boot aan land.


    Het was allemaal zo snel gegaan, Reilly had nauwelijks kunnen nadenken, maar nu dacht hij. En Jon had ook gedacht, terwijl hij het koude, modderige water binnenkreeg, nu was het voorbij, had hij gedacht toen hij naar de bodem zonk. Het was voorbij. Maar ik ben er nog, dacht Reilly, en ik word elke dag benauwd wakker. Ze gingen het huisje binnen. Axel stak de petroleumlamp aan, de haard was uitgegaan, er lagen alleen nog een paar gloeiende kooltjes. Hij verwijderde het rooster met de twee wolven en het vuur vlamde weer op toen hij er een nieuw houtblok op legde. Reilly viel in een stoel neer, zijn grote vuisten rustten op zijn dijen. Toen haalde hij snel een klein flesje uit zijn binnenzak. Het leek op zo'n shampooflesje dat je in hotelkamers aantreft en het was gevuld met een heldere vloeistof. Hij goot een beetje in de dop en slikte door.


    ‘Wat is dat?’ wilde Axel weten.


    ‘Jib.’


    ‘En wat is jib?’


    Reilly sloot zijn ogen. ‘Niets om je druk om te maken. Het is een stof die zich van nature in je hersenen bevindt, het enige wat ik doe, is het niveau verhogen.’


    Hij wachtte rustig op de roes die zijn hoofd en zijn lichaam nu snel zou vullen, even later voelde hij zich zo licht als een kurk en een golf tilde hem op en schoof hem vooruit, de pijn waarmee hij altijd leefde, sijpelde weg als smeltwater.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij.


    Axel wachtte lang met antwoorden.


    ‘Ik heb een voorstel’, zei hij. ‘We doen niets. We wachten tot morgen en dan bellen we. We zeggen dat Jon naar buiten is gegaan terwijl wij lagen te slapen. Dat zijn kamer leeg was toen wij opstonden. Dat maakt het iets gemakkelijker. Het is midden in de nacht en het kost hen uren om hierheen te rijden. Ze kunnen nu toch niet dreggen. Wat zeg jij ervan, Reilly?’


    Reilly schudde zijn hoofd.


    ‘We moeten bellen’, zei hij. ‘Maar waar moeten we naartoe bellen?’ voegde hij eraan toe. ‘Wie komt er?’


    ‘Er komen duikers’, zei Axel. ‘Er komen mensen van de politie en van het Rode Kruis. Misschien hebben ze honden bij zich. Het zal hier binnen no-time wemelen van de mensen. Bovendien is er nog iets anders’, zei hij. ‘Ik heb geen zin om Ingerid te vertellen dat wij toekeken hoe Jon verdronk. Ik wil hier niet meer mee te maken hebben dan strikt noodzakelijk. Het was Jons eigen keus.’


    ‘Maar hij had helemaal geen keus’, zei Reilly.


    ‘Hij was ziek’, zei Axel.


    Het werd weer stil voor de haard. Reilly zakte weg in zijn roes. Bovendien vond hij het prima dat Axel de leiding en de besluiten nam.


    ‘We moeten het over een paar belangrijke zaken eens worden’, zei Axel. ‘Ik sta als eerste op. Ik zie dat Jon weg is. Ik loop snel naar jou toe om je te waarschuwen. We hollen het bos in, roepen hem, maar na een uur geven we het op en bellen we om hulp.’


    ‘Ze zullen vragen hoe het met Jon ging’, zei Reilly. ‘Of we iets aan hem merkten.’


    ‘We hebben niets bijzonders gemerkt’, zei Axel. ‘Jon was net als altijd. En we hebben ook geen brief gevonden. We moeten zijn slaapzak uitrollen, die zit nog in de hoes. We zeggen dat hij om twaalf uur naar bed ging en daarna hebben we hem niet meer gezien.’


    Ze gingen naar het kamertje waar Jon altijd sliep. Reilly rolde de slaapzak uit en legde hem op het bed, hij trok de rits een stuk open en zorgde ervoor dat het er een beetje rommelig uitzag. Axel sloeg een arm om Reilly's schouder.


    ‘We gaan zitten. We nemen een biertje.’


    ‘Hij ging loodrecht omlaag’, zei Reilly.


    ‘Ik weet het’, zei Axel.


    Ze gingen weer voor de vlammen zitten. Reilly ontmoette Axels blik in het flakkerende schijnsel.


    ‘Het komt je wel goed uit, hè? Dat hij weg is.’


    Axel perste zijn tanden op elkaar.


    ‘Ik vind dat je moet oppassen met wat je zegt’, zei hij.


    ‘Ik heb een paar keer gezien hoe jij naar hem keek’, zei Reilly. ‘Volgens mij vond Jon jou bedreigend. Dacht hij dat jij hem aldoor in de gaten hield.’


    ‘Je fantasie gaat met je op de loop’, zei Axel. ‘Nou geen dope meer, daar word je zo onzakelijk van. Je moet morgen helder zijn, als er mensen komen.’


    Ze zwegen weer een poosje.


    ‘Zullen we echt niet bellen?’ vroeg Reilly. ‘Moeten we niet nu meteen bellen en hulp vragen?’


    Axel stond op en liep wat door de kamer.


    ‘Zelfmoord is een keuze die je alleen maakt’, zei hij. ‘En ik wil daar geen, in letterlijke zin, toeschouwer van zijn.’


    ‘Maar we wáren toeschouwers. En we zullen met zijn moeder moeten praten. Ze zal ons vragen stellen. Ze zal ons verwijten dat we niet beter hebben opgepast.’


    ‘Daarom wil ik de politie een andere versie geven’, verklaarde Axel. ‘Hij is in zijn eentje naar buiten gegaan. We konden er niets aan doen, want wij lagen te slapen. Maar we zijn er natuurlijk kapot van, kun je dat?’


    Reilly wierp hem een duistere blik toe.


    ‘Ja’, zei hij. ‘Het kost me geen enkele moeite om er kapot van te zijn.’


    *


    Reilly werd vroeg wakker.


    Het licht viel door een kier in het gordijn naar binnen en met een huivering herinnerde hij zich wat er was gebeurd. Hij dacht dat Jon voor Axel en hem gestorven was, dat hij de schuld op zich had genomen omdat hij de zwakste was, omdat hij de schakel was die het eerst kon breken. Maar we verdienen het toch geen van drieën om dood te gaan, dacht hij, we zijn geen slechte mensen. De dag kwam nu als een lichtspeer door het raam naar binnen en spietste hem aan de matras vast. Zijn eerste ingeving was om zich tegen de muur aan te drukken en zijn ogen te sluiten, niet meer op te staan, zich nergens meer mee te bemoeien. In plaats daarvan kroop hij uit zijn slaapzak, hij trok zijn oude ribbroek aan en deed de deur naar de kamer open. Voor het raam stond Axel Frimann.


    ‘Ik ben bij het meer geweest’, zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik moest gewoon even kijken. Of alles in orde was.’


    Reilly keek hem vol ongeloof aan. Na de uren in bed zat zijn lange haar in de knoop, hij had wel iets weg van een trol uit een sprookje, met zijn uitgestoken kin en scherpe, kromme neus.


    ‘Er is helemaal niets in orde’, zei hij.


    ‘Dat moet je niet zeggen’, zei Axel.


    ‘Maar dat is de waarheid.’


    Axel ging op de bank zitten, met zijn voeten op het tafeltje.


    ‘Dat met waarheid hebben we besproken’, zei hij. ‘Niet alles wat waar is hoeft te worden gezegd. Stel je voor dat mensen aan een stuk door de waarheid zouden vertellen, dat is onmogelijk. Dan zou de maatschappij instorten. We moeten elke dag opnieuw opbouwen’, beweerde hij. ‘Iets wat mensen kunnen zien en verdragen en waar ze in kunnen geloven.’


    ‘Je kan niet namens alle anderen spreken’, zei Reilly. ‘Anderen vinden iets anders dan jij.’


    Axel keek hem uitdagend aan.


    ‘Denk dan aan de moeder van Jon, als ze te horen krijgt dat ze hem kwijt is. Denk je eens in hoe erg dat is. En stel je voor dat hij bovendien zwart wordt gemaakt en ze erachter komt dat haar zoon niet was wie ze dacht dat hij was. Hoe moet ze dat verwerken? Kom nou niet aan met gelul over waarheid, daar kunnen mensen niet tegen. Mensen willen helemaal geen waarheid. Nu moet je luisteren!’


    Hij stond met veel misbaar op en holde naar de keuken. Reilly hoorde hem met de koffieketel rammelen en water uit een emmer scheppen. Zelf ging hij naar zijn kamertje en trok een T-shirt aan. Hij liep naar het raam en keek uit op het Doodswater, dat daar als een groenzwarte spiegel lag. Misschien had er zich al een laag modder over Jons magere lichaam gelegd, zodat de duikers hem in het schijnsel van de lantaarns niet eens zouden zien. Jon was klein en dun, Jon kon voor een stok doorgaan, een onopvallende onregelmatigheid op de bodem. Hij rukte zich los van het uitzicht en liep naar buiten. Op het trapje voor de deur, dat uit twee grote platte stenen bestond, zakte hij neer.


    Axel kwam achter hem aan.


    ‘Rustig maar’, zei hij. ‘Jon was al lang ziek. We zagen het aankomen.’


    Reilly zat met zijn handen tegen zijn hoofd, niet in staat om te praten. Hij moest iets hebben om te kalmeren, maar Axel had hem verboden iets te gebruiken tot alles achter de rug was. Die woorden, achter de rug, herhaalden zich in zijn hoofd, alsof ze een misdrijf hadden begaan, alsof ze Jon uit de boot hadden geduwd.


    ‘Ik heb er natuurlijk wel zo mijn ideeën over gehad,’ zei Axel, ‘dat geef ik toe. Wat denk jij dat Jon daar in die inrichting heeft gedaan? Hij is in therapie geweest, hij heeft gepraat. Vier weken lang heeft hij gepraat. Ze hebben hem aangespoord om alles te vertellen, zijn diepste gevoelens, alles wat hem dwarszat en waardoor hij instortte. Vroeg of laat zou de waarheid boven tafel zijn gekomen. Dan zouden wij erbij zijn geweest en niet hier bij het meer hebben gezeten. Hoor je wat ik zeg?’


    ‘We weten niet hoe hij dat gedaan zou hebben’, zei Reilly. ‘Je veronderstelt maar wat. Mensen slaan zich door van alles en nog wat heen.’


    Axel pakte een stok op waarmee hij voor de trap wat in de aarde porde.


    ‘Hier gaat nauwelijks over gepraat worden’, zei hij. ‘Jon was in Ladegården opgenomen vanwege angstaanvallen en depressies, en hij zat onder de medicijnen. De politie zal wel vrij snel een verband zien. In de tussentijd moeten wij van onze vrijheid genieten.’


    ‘Als die vrijheid een kwelling is,’ zei Reilly, ‘dan is die niet veel waard. Jij voelt geen pijn zoals andere mensen’, voegde hij eraan toe.


    Hij bleef naar het bos staren. Vanaf waar hij zat zag het er duister en geheimzinnig uit, met zwarte sparren. Het licht viel in lange schuine banen door de toppen van de bomen. Een dennenboom was omgevallen, de wortels staken dramatisch alle kanten op tussen al het groen, als een klauw. Toen zag hij iets tussen de bomen, iets dat wit blonk. Axel volgde zijn wijzende hand.


    ‘Er staat daar iemand’, zei Reilly.


    ‘Klets niet’, antwoordde Axel.


    Reilly was opgestaan, hij hield een hand boven zijn ogen. Hij twijfelde er geen moment aan dat er iemand tussen de boomstammen bewoog.


    ‘Je hebt toch zeker niks genomen?’ vroeg Axel.


    ‘Er komen mensen aan’, zei Reilly.


    Hij maakte zich enorm druk.


    ‘Stel dat iemand ons vannacht heeft gezien. Er staan hier boven wel meer huisjes, ze kunnen met een verrekijker naar ons hebben gekeken. Het was volle maan.’


    ‘De kraaien hebben ons gezien’, zei Axel. ‘En die kletsen het vermoedelijk door aan de spreeuwen, en hups, het hele bos weet ervan.’


    Reilly sjokte op zijn lange benen rond.


    ‘Er kruipt daar iets’, zei hij. ‘Daarginds in de heide, rechts van die den. Verrek, wat is dat toch.’


    Ze staken het veldje voor het huisje over, liepen langs een paar struiken en tuurden tussen de bomen. Reilly ging sneller lopen, hij stapte over takken en stenen, zijn lange haar wapperde als de manen van een paard. Op de grond, bij de voet van een boom, lag een dode kat. En naast de kat lagen vier jonkies, ook dood. Maar een vijfde krabbelde door het gras en probeerde weg te komen.


    Er gebeurde iets met Philip Reilly. Het beeld van het jonge katje dat hulpeloos door de hei krabbelde, ontroerde hem. Hij had nooit zoiets kleins gezien, iets zo verdoemds als dit kleine wezentje. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht hadden hem kwetsbaar gemaakt en hij smolt als boter in de zon.


    ‘Kijk nou toch eens’, zei hij. ‘Wat een wurm.’


    Axel stond verwonderd toe te kijken. Die enorme Reilly met zijn grote handen bukte en pakte het katje op, dat wit was met een paar grijze vlekken. Uit het tandeloze bekje klonk een zwak gepiep. Zijn oogjes, verrassend blauw, waren amper te zien, het staartje was een flinterdun stompje.


    ‘Ik neem hem mee naar binnen’, zei Reilly. ‘Hij moet eten hebben.’


    Axel stak zijn hand naar hem uit om hem wakker te schudden.


    ‘Zeg,’ zei hij, ‘we hebben van alles te doen, we moeten bellen. Je kan je nu niet met dat katje bezig houden, je lijkt wel niet goed snik.’


    Reilly wuifde hem weg. Hij draafde naar het huisje, met in zijn handen het jonge katje dat hooguit een paar gram woog. Hij sloot zijn hand half, het katje kriebelde en krabbelde daarbinnen.


    ‘Hebben we melk?


    ‘Nee’, zei Axel. ‘En dat mogen katten ook niet hebben, ze moeten water hebben, anders worden ze dik, koeienmelk is slecht verteerbaar.’


    ‘Dik?’


    Reilly opende zijn hand. ‘Heb je wel gezien hoe mager hij is? Hij weegt helemaal niets.’


    Axel liep langs hem naar binnen, Reilly kwam er achteraan, hij hield het arme beestje als een pas gelegd ei vast, met heel zijn lange, slungelige verschijning concentreerde hij zich op het diertje. Hij maakte een kast open. Zocht tussen doosjes en zakjes.


    ‘Poedermelk?’ zei hij.


    ‘Nee’, zei Axel.


    ‘Gecondenseerde melk?’


    ‘Is er niet.’


    Reilly keek moedeloos rond.


    ‘Jon konden we niet redden,’ zei hij, ‘maar deze gaan we wel helpen. Het ene leven weegt op tegen het andere. Dat staat in de Koran. We zouden een schoenendoos moeten hebben en een handdoek’, voegde hij eraan toe. ‘Hebben we een doos?’


    ‘Zet hem neer’, vermaande Axel. ‘We moeten praten. We moeten het over een aantal zaken eens zijn, kun je proberen je vijf minuten te concentreren? Waarom heb je dat katje mee naar binnen genomen, je kan zo niet doorgaan. Heb je iets ingenomen?’


    Reilly liet het langs zich heen gaan.


    ‘Water’, zei hij. ‘Pak een schaaltje. Ik kan pap maken van wat stukjes brood. Had je geen witbrood meegenomen?’


    Hij zette het katje op het aanrecht, waar het met trillende pootjes bleef staan. Op de bovenste plank van de kast vond hij een leeg koekblik, versierd met Disney-figuren, hij herkende Assepoester en Sneeuwwitje en Pinokkio.


    ‘Dit is perfect’, zei hij. ‘Dit blik staat hier te schreeuwen om een bewoner.’


    Axel had zijn mobiele telefoon in zijn hand. Hij zag er opgejaagd uit.


    ‘De vraag is wie we moeten bellen’, zei hij. ‘De politie of de inrichting. Of zijn moeder. Wat vind jij, Reilly? Hé! Kun je er even bijblijven, ik probeer je hachje te redden!’


    ‘Mijn hachje redden?’ vroeg Reilly.


    ‘Je had je bek kunnen houden met dat islamitische gelul van je’, zei Axel. ‘Je zei dat de tijd kwam, dat het oordeel nabij was.’


    ‘Jij was degene die het water op wilde’, zei Reilly.


    Hij keerde zich van Axel Frimann af. Hij zorgde ervoor dat het katje te drinken kreeg. Daarna pakte hij een keukenhanddoek van een haakje en drapeerde die als een nestje op de bodem van het koekblik. Het katje rolde zich meteen op toen hij het er voorzichtig in legde. Een poosje keek hij vertederd naar het diertje, dat nu zijn dorst had gelest en sliep. Hij wist niet dat hij eigenlijk zo zorgzaam was aangelegd. Het was zeer inspirerend.


    ‘Wat zullen we met de moederpoes doen?’ vroeg hij. ‘En de dode jonkies?’


    ‘Moeten we daar iets mee?’


    Axel hield zijn mobiele telefoon omhoog. ‘Kun je proberen erbij te blijven?’


    ‘Ze zullen door een vos worden opgegeten’, zei Reilly bezorgd.


    ‘Natuurlijk. Daar leven ze van.’


    ‘We zouden ze kunnen toedekken. Of begraven.’


    ‘Vossen hebben een neus,’ zei Axel, ‘voor het geval je dat niet wist.’


    Reilly keek bewonderend naar het katje in het koekblik. Een grijs met wit bolletje wol op een geruite keukenhanddoek. Een wondertje gekleed in een vacht.


    ‘Voer jij het gesprek maar’, mompelde hij. ‘Jij weet het toch het beste.’


    Axel belde het nummer van de afdeling waar Jon vier weken lang patiënt was geweest. Zijn stem klonk erg bezorgd toen hij uitlegde wat er was gebeurd.


    ‘We stonden om negen uur op’, zei hij, ‘en toen was zijn kamer leeg.’


    *


    Tijdens het wachten zwierven ze wat over de paadjes.


    Reilly bekeek Axel en de manier waarop hij liep, hij stapte energiek rond, alsof hij zich oplaadde voor de voorstelling die hij weldra zou opvoeren. De rol van bedaarde, maar ongeruste vriend van Jon Moreno.


    ‘Ik had hem misschien naar de oever kunnen trekken’, zei Reilly. ‘Als jij me niet had tegengehouden.’


    Axel protesteerde.


    ‘Jon zou als een wilde hebben gesparteld en om zich heen hebben geslagen’, zei hij. ‘Hij had een jopper aan en dikke veterlaarzen en jij droeg een dikke, gebreide trui. Het was een klere-eind naar de oever. Het zou nooit gelukt zijn. Het is onmogelijk iemand vanuit het water in zo'n klein bootje te krijgen, jullie zouden allebei verdronken zijn. Doe het hek achter je dicht’, voegde hij eraan toe. ‘Er lopen hier schapen. Ik hoor de bellen.’


    Reilly zette het hek vast met een gedraaide lus van staaldraad. Hij liep met zware passen achter Axel aan, rechts van hen lag het meertje, met zijn zwarte, stilstaande oppervlak, en op de bodem lag Jon, met zijn longen vol water. Toen dacht hij weer aan het katje en zo maalden ze door zijn hoofd, de kat en Jon, de kat en Jon. Philip Reilly was bijna twee meter lang en vrij mager. Hij had lang, zandkleurig haar dat hij vrij liet groeien en hij droeg een lange jas met grote zakken.


    ‘Als ik een bessentuin had gehad, zou ik jou een baan als vogelverschrikker hebben gegeven’, zei Axel.


    Reilly reageerde niet op de belediging.


    Als Axel vond dat hij op een vogelverschrikker leek, dan moest hij dat maar doen, hij trok zich van zulke dingen niets aan. Bovendien was hij boos. Hij schopte in de grond, zand en aarde vlogen rond zijn voeten op. Jon, dacht hij. Jonneman. Jonnetje.


    ‘Haal me niet naar beneden’, zei Axel. ‘Ik ben geen schoft, en jij ook niet. Je moet leren om vooruit te kijken en je moet leren je te verdedigen.’ Hij gebaarde heftig. ‘Je moet schieten bij het uitademen’, zei hij. ‘En in beweging blijven. Wees een haai, verdomme.’


    Reilly gaf geen antwoord. Er viel niet veel te zeggen en hij vond het prima dat Axel het woord voerde.


    Ze waren bij een oud, vermolmd hek aangekomen.


    ‘Daar hangt iets’, zei Axel. ‘Een oud badpak. Moet je zien.’


    ‘Dat is smerig’, zei Reilly. ‘Laat hangen.’


    ‘Een badpak’, herhaalde Axel.


    Het was geel met zwarte randen. Hij pakte het en trok aan de elastische stof.


    ‘Je reinste wespenkostuum’, zei hij.


    Hij trok aan het badpak.


    ‘Zie je het voor je, Reilly? Een extra large wesp heeft hier op het strand rondgestruind en de mensen de stuipen op het lijf gejaagd.’


    ‘Jon is dood’, zei Reilly. ‘Gedraag je. We zitten niet meer op de kleuterschool. Ik vraag me af waar jij van gemaakt bent.’


    Axel hing het badpak weer over het hek.


    ‘Jank maar’, zei hij, ‘of we rijden deze race samen uit, en dan redt je zo je hachje.’


    Axel Frimann liep verder. Hij was een lust voor het oog, of je nou een man of een vrouw was, dat viel niet te ontkennen. Zijn ledematen werkten soepel samen, zijn schouders lieten zijn armen zwaaien, zijn heupen stuurden zijn benen, hij golfde als het ware vooruit, veerkrachtig en elegant, tegelijkertijd lui en doelmatig. Reilly liep een stukje achter hem, zijn haar wapperde in de wind, de panden van zijn jas fladderden als zeilen, zijn hoofd wist niet wat zijn benen deden en hij struikelde het paadje af alsof iemand een stapel hout schoenen had aangetrokken. Axel begon uit te wijden over goede wil. Dat ze daar in het begin door gedreven waren, dat de rest van het verhaal ronduit pech was, waar ze niets aan konden doen. Op een zwak moment had een gril van de natuur hen te pakken gehad. Axel praat maar een eind weg, dacht Reilly. Mijn leven heeft nooit een doel of een zin gehad, maar ik heb ook nooit een overtreding begaan. Nu ben ik nergens meer zeker van.


    Axel legde een hand op zijn schouder.


    ‘Repeat is het grootste reclamebureau in Noorwegen’, zei hij. ‘Ik verdien 750.000 kronen per jaar. Mijn hele leven heb ik op zo'n baan gewacht en die laat ik me door niemand afnemen.’


    Reilly strekte zijn armen opzij, alsof hij aan het kruis hing.


    ‘We komen hier nooit meer vanaf’, voerde hij aan. ‘We zullen dit ons hele leven met ons mee moeten slepen. En ik weet niet of ik dat wel kan.’


    ‘Je kunt het’, zei Axel. ‘Want je bent niet zo'n kuiken als Jon.’


    Reilly was een man van de vrede, maar nu werd hij rood van woede. Hij rende terug naar de blokhut om in de keuken naar het katje te kijken. Dat ademde nog steeds.


    *


    De auto's parkeerden in een schuine lijn op het grasveld naast het huisje. De zon stond nu hoger en weerkaatste in de ruiten. De brandweer had twee duikers en een oranje rubberboot op een aanhanger gestuurd, het Rode Kruis stuurde een speurhond en een zoekploeg. De hond was een herdershond, groot en ruigharig, met zwarte, intelligente ogen. De politie kwam met twee man. Konrad Sejer was inspecteur, een indrukwekkende verschijning. Hij was lang en slank met dik, grijs haar en markante gelaatstrekken. Jacob Skarre was een stuk jonger, met blonde krullen. Mannen en vrouwen zwermden over het gras uit en Axel liep hen tegemoet, hij was een man die getekend was door droefenis en angst, zijn stem dreef door de lucht, je kon er een pijn in vermoeden, een diep verdriet. Reilly sloeg de voorstelling gade, hij was onder de indruk, maar hij had het eerder gezien. Axel zette alles in wat de situatie vereiste en dat kostte hem geen enkele moeite.


    ‘Toen we om negen uur opstonden zagen we dat hij weg was’, zei hij. ‘Dat was een schok, want het gaat slecht met hem.’


    De inspecteur groette. Zijn handdruk was zo stevig dat Axel Frimann even naar adem hapte.


    ‘Hebben jullie gezocht?’ vroeg Sejer.


    Axel knikte. ‘We hebben het schapenpaadje gevolgd en zijn naam geroepen. Maar we vonden alleen een oud badpak en dat was niet van Jon. We zijn vooral bang voor het meer.’


    Hij wees naar het Doodswater.


    Reilly hield zijn mond. Hij vond het vreemd om deze leugens te horen. Alsof ze Jon uit de boot hadden geduwd en nu hun misdrijf moesten verdoezelen. Hij keek naar Sejer en Skarre. Als je hun namen in een adem zei, klonken ze als een heggenschaar, dacht hij. Hoewel ze oog in oog met de wet stonden en hoewel ze logen dat ze zwart zagen, kon hij alleen aan het jonge katje in het koekblik denken. Dat verwarde hem. Het beestje zat tot in de wortel van zijn hart, daar klauwde het zich vast. Ik moet dringend een jib hebben, dacht hij.


    ‘Wie van jullie heeft het ziekenhuis gebeld?’ vroeg Sejer.


    ‘Ik’, zei Axel. ‘Ik heb naar afdeling vier gebeld.’


    ‘Had hij verlof?’


    ‘Tot zondagavond. We zijn oude vrienden. We hebben hem gistermiddag opgehaald, we dachten dat verandering van omgeving wel even goed voor hem zou zijn.’


    De jonge politiebeambte, die Skarre heette, deed een stap naar voren.


    ‘Hoe heet zijn arts, weten jullie dat?’


    Axel en Reilly keken elkaar aan. ‘Wat was het ook alweer? Wigert’, zei Axel. ‘Hanna Wigert.’


    Skarre maakte een notitie op een blocnote. Hij leek snel van begrip en doortastend, of zoals Axel gezegd zou hebben: uitsloverig. Hij hief zijn blik op naar het zwarte meertje.


    ‘Misschien is hij gaan wandelen’, zei hij rustig. ‘Een wandeling kan goed doen, als het erop aankomt.’


    Er was iets met zijn ogen, alsof hij iets beoordeelde, een signaal dat hij zich niet voor de gek liet houden, niet voetstoots aannam wat hij hoorde. Reilly werd nerveus. De heggenschaar kon nu elk moment toeslaan.


    ‘We zijn al sinds negen uur op’, zei Axel. ‘Hij zou in zijn eentje nooit zo ver zijn gegaan. Hij is nogal bang aangelegd.’


    ‘Heeft hij een mobiele telefoon?’ vroeg Skarre.


    ‘Die ligt binnen’, zei Axel. ‘En dat is raar, dat hij hem niet in zijn zak heeft gestopt, want dat doet hij altijd.’


    Skarre wendde zich tot de duikers die tegen de commandowagen leunden.


    ‘Oké’, riep hij. ‘We gaan beginnen.’


    Hij keek Reilly aan. ‘Hebben jullie gisteren gedronken?’


    Reilly haalde zijn schouders op. ‘Een beetje wijn. Jon ging als eerste naar bed, maar hij was niet dronken, als je dat soms denkt.’


    ‘Ik denk niets’, zei Skarre.


    Daarna, nadat hij even had nagedacht. ‘Missen jullie iets?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Axel.


    ‘Of er iets weg is’, verklaarde Skarre. ‘Of Jon Moreno iets heeft meegenomen.’


    ‘Niet dat ons is opgevallen’, zei Axel.


    Skarre gaf de mensen die gingen zoeken instructies en de duikers begonnen hun materiaal naar het meertje te dragen. Zelf ging hij samen met Sejer het huisje binnen. Reilly volgde, hij liep naar de keuken en tilde het katje uit het blik. Zijn handen waren zo groot als borden, hij kon er pap van eten, zei Axel altijd. Nu lag het katje daar, opgerold.


    ‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg Sejer.


    ‘In het bos’, zei Reilly. ‘De andere waren dood. De moederpoes ook. Ik heb hem mee naar binnen genomen. Er zitten hier vossen.’


    ‘Ja’, zei Sejer. ‘Die moeten ook eten.’


    ‘Dit is geen voedsel’, zei Reilly verongelijkt.


    Ze gingen voor de haard zitten. Sejer wilde hun naam en geboortedatum weten en waar ze werkten. Of ze vaak naar dit huisje aan het Doodswater gingen en waarom het het Doodswater heette, alsof zij dat wisten. Of ze een kaart van het gebied hadden, iets waar Axel ontkennend op antwoordde. Hij vroeg vooral over Jon. Hoe lang ze hem al kenden. Of hij neerslachtig was, of hij van tevoren iets had gezegd dat zijn verdwijning kon verklaren. Ze zeiden dat hij de hele avond zwijgzaam was geweest, in zichzelf gekeerd, alsof hij met grote problemen worstelde. Hij slikt angstdempende pillen’, verklaarde Axel.


    ‘Waar is hij bang voor?’ vroeg Sejer.


    Axel was even van zijn stuk gebracht.


    ‘Dat is moeilijk’, zei hij. ‘Want we weten bij god niet wat hem dwarszat.’


    ‘Hij was bang, maar jullie vroegen nooit waar hij bang voor was?’


    Axel en Reilly keken elkaar aan.


    ‘Ik geloof niet dat u dat van die angst helemaal begrijpt’, begon Axel.


    ‘Jawel,’ zei Sejer, ‘dat begrijp ik heel goed. En ik ga ervan uit dat jeugdvrienden elkaar begrijpen. Zijn pillen, waar zijn die? Heeft hij die meegenomen?’


    Reilly keek op van het katje.


    ‘Hij heeft ze altijd in zijn zak. Gaat nooit ergens heen zonder die pillen. Ik geloof trouwens niet dat ze helpen, Jon trilt als een oude man. Zo.’


    Hij hield zijn hand omhoog om het te laten zien.


    Sejer pakte een Nokia-telefoon van een stapel kranten.


    ‘Jons telefoon?’


    Ze knikten.


    Reilly werd nerveus toen hij de mobiele telefoon zag. Hij kreeg het gevoel dat ze iets over het hoofd hadden gezien. Zo is het misschien met de waarheid, dacht hij, die heeft een eigen kwaliteit die zich niet laat imiteren, een eigen, zuivere klank.


    ‘Hebben jullie een idee?’ wilde Sejer weten.


    ‘Tja’, zei Axel, ‘we vrezen natuurlijk het ergste. Misschien is hij het meer ingelopen. Vannacht. Toen wij lagen te slapen.’


    ‘Wat voor reden zou hij daarvoor hebben?’


    ‘Nou ja, hij was opgenomen. In een psychiatrische inrichting.’


    ‘Is dat een reden?’


    Axel glimlachte minzaam. ‘U begrijpt vast wel wat ik bedoel’, zei hij.


    ‘Kan hij zwemmen?’ vroeg Skarre.


    ‘Nee’, zei Axel. ‘Jon kan niet zwemmen.’


    Het groepje mensen liep omlaag naar het meertje.


    Reilly volgde Sejer en Skarre met zijn ogen. Ze liepen alsof deze plek van hen was. Het huisje, het grasveld, het meertje. Ze straalden iets systematisch uit, een besluitvaardigheid die hem onrustig maakte. Sejer bekeek de groene boot, daarna keek hij over het water uit.


    ‘Hoe diep is het?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee’, zei Axel.


    ‘Zijn jullie aan de boot geweest?’


    ‘Nee.’


    Sejer hurkte.


    ‘Ik vraag het omdat ik zie dat hij verplaatst is’, zei hij. ‘Hij heeft iets hogerop gelegen, er zijn afdrukken in het gras.’


    Dat hebben we niet gezien, dacht Reilly, want het was donker. We hebben er ook niet aan gedacht. Dit gaat faliekant fout.


    Sejer liep heen en weer langs de oever, Skarre liep naast hem. Ze overlegden zachtjes.


    ‘Dit is de enige plek waar je erin kunt lopen’, was Sejers commentaar. ‘Als Jon het meer in is gegaan, dan heeft hij dat hier gedaan. Die rotshelling aan de overkant ziet er ontoegankelijk uit. Vind je ook niet?’


    ‘Hoe kom je op die berg?’ vroeg Skarre.


    ‘Vanaf de achterkant’, antwoordde Reilly. ‘Het is ver. En vrij steil.’


    Hij deed zijn mond weer dicht. Hij kon maar het beste zijn mond houden, dan kon de politie in alle rust conclusies trekken en als de waarheid duidelijk werd, moesten ze er maar mee dealen. Sejer discussieerde met de duikers, ze werden het eens over een punt waar Jon ongeveer zou kunnen liggen.


    ‘Als hij inderdaad het water in is gegaan. Er zijn nog andere mogelijkheden’, zei Sejer.


    De rubberboot werd te water gelaten en de duikers waadden het meertje in. De mensen van het Rode Kruis zouden in het bosgebied rond het meer zoeken, herdershond Abel trok aan zijn lijn. De duikers waren nu een eindje in het water en een van hen dook met een felle lamp in zijn handen onder. Toen ze eenmaal bezig waren en de zoekploeg over het schapenpaadje verdwenen was, vroeg Sejer of hij mocht zien waar Jon had geslapen. Ze liepen weer naar het huisje. Axel deed de deur van de kleinste kamer open. Het kamertje was zo goed als kaal, met roodgeruite gordijntjes, een klein nachtkastje en een petroleumlamp. Aan de muur hing een foto van het koninklijk paar. Axel wees naar de slaapzak, die was groen met een oranje binnenkant en lag slordig op de schuimrubberen matras. Tegen de muur stond een blauwe nylon tas.


    ‘Is die tas van Jon?’


    Ze knikten.


    ‘Hoe laat ging hij naar bed?’


    ‘Rond middernacht. Wat zeg jij, Reilly?’


    ‘Middernacht’, mompelde Reilly.


    ‘Jullie zeiden dat hij gisteravond nogal stil was? Stiller dan gewoonlijk?’ vroeg Sejer.


    ‘Hij was erg neerslachtig’, zei Axel. ‘Dat was hij al lang, daarom was hij in Ladegården opgenomen. Jon is nogal bangig aangelegd, hij kan niet zo veel hebben. We hadden hem niet alleen moeten laten slapen’, voegde hij eraan toe. ‘Ik snap niet dat we daar niet aan hebben gedacht.’


    Er ging een pijnlijke trek over zijn gezicht. Hij heeft duidelijk zelfs de kleinste spiertjes onder controle, dacht Reilly.


    ‘Weten jullie waarom hij ziek werd?’ vroeg Skarre.


    Ze schudden hun hoofd.


    ‘Mensen worden nu eenmaal ziek’, zei Axel. ‘Dat gebeurt gewoon.’


    ‘Gebeurde het plotseling?’


    ‘Het kwam wel geleidelijk.’


    ‘Wanneer begon het?’


    Reilly voelde zich slap. Ze zouden over alles vragen stellen. Ze zouden met Jons moeder en met vrienden van hem gaan praten, met het personeel in het ziekenhuis en met zijn collega's bij Siba waar hij het laatste jaar had gewerkt, en iedereen zou een klein stukje bijdragen. De politie hoefde ze alleen maar in elkaar te passen.


    Ik moet een jib hebben, dacht hij.


    ‘Het begon van de winter’, zei Axel.


    Hij bleef zo dicht mogelijk bij de waarheid. Anderen zouden zich ook herinneren dat het toen was begonnen, ze moesten hetzelfde verhaal vertellen.


    ‘Hij kreeg slaapproblemen, dat zal rond kerst zijn geweest. Hij viel af. Hij meldde zich ziek bij zijn werk. In het voorjaar werd het erger, uiteindelijk kreeg hij zelfs de kleinste dingen niet meer voor elkaar en de hele zomer lag hij veel in bed. We hebben hem een paar keer opgezocht, dan lag hij tegen de muur aan en wilde hij niet praten. Vier weken geleden werd hij opgenomen. We hebben ons erge zorgen gemaakt’, zei Axel, ‘en we weten natuurlijk niet wat er gebeurd is, maar we vrezen het ergste.’


    ‘Je moet niet op de dingen vooruitlopen’, zei Sejer.


    ‘De meeste mensen komen weer terecht’, zei Skarre.


    Vier uur later vonden ze Jon Moreno's lichaam.


    De rubberboot werd aan land getrokken, de mensen die in het bos aan het zoeken waren werden teruggeroepen. De herdershond kwam over het grasveld aangelopen, waakzaam, met gespitste oren. Axel en Reilly liepen naar het meer om te kijken. Axel doodernstig, zoals het een rouwende man betaamt, Reilly met neergeslagen blik en trillende handen.


    Jon lag op een brancard. Hij had er nog nooit zo klein uitgezien, zo weerloos. Reilly draaide zich om en liep een paar passen het bos in. Kleine Jon. Zo vol van schuldgevoel en schaamte. Meteen kreeg hij een naar gevoel, want zelf zou hij zijn hele leven door deze gebeurtenissen achtervolgd worden. En in het ergste geval, dacht hij, zou Ingerid Moreno hen vragen de kist te dragen. Van nu af aan moesten ze liegen, ze moesten de rest van hun leven liegen, elk woord afwegen, elke blik en ieder gebaar berekenen.


    Hij bleef staan en keek achterom. Het was niet gemakkelijk te zien dat het Jon was, die op de brancard lag, het was een mager lichaam, dat hem vreemd voorkwam. Wat neemt de dood ons veel af, dacht hij, de warmte, de kleuren en de glans, wat overblijft is slechts slappe, grauwe huid over scherpe knokkels. Axel liep naar de brancard toe. Hij viel op zijn knieën en mompelde een paar woorden die door de wind bij Reilly terechtkwamen.


    ‘Het spijt me, Jon, dat we niet beter hebben opgepast.’ Ze moesten mee naar het politiebureau.


    Axel had alle ramen van het huisje dichtgedaan, Reilly had de kamers opgeruimd. Onderweg naar de stad zat hij met het koekblik op schoot, terwijl hij zijn bezorgdheid uitsprak over wat er zou gaan gebeuren. Axel zei dat het maar een formaliteit was. Alles zou binnen een paar minuten bekeken zijn.


    ‘Wat valt er nog meer te zeggen dan we al gedaan hebben?’ vroeg hij. ‘Dat Jon rond middernacht naar bed ging en dat we hem daarna niet meer hebben gezien. Het enige wat we gedaan hebben, is de gang van zaken vereenvoudigen, ze kunnen ons niets maken. Wat zouden ze ons kunnen maken?’


    Reilly aaide het katje over zijn rug. Ze spraken niet veel op weg naar de stad, want eigenlijk waren er geen woorden voor wat er was gebeurd.


    Drie uur later parkeerden ze voor het politiebureau. Ze moesten op een bank in de hal wachten. Weer uitte Reilly zijn zorgen, over alles wat er fout kon gaan.


    ‘Het gaat goed,’ zei Axel, ‘het is een simpel verhaal, we kunnen absoluut geen fouten maken.’


    Reilly's aandacht werd getrokken door twee personen die door de hal aankwamen. Een van hen kwam hem bekend voor. Hij greep Axels arm vast.


    ‘Dat is Ingerid’, fluisterde hij.


    Reilly wist dat ze hier doorheen moesten, maar het gebeurde eerder dan hij had gedacht en hij had zich niet kunnen voorbereiden op wat hij zou zeggen. Ingerid Moreno kwam samen met een vrouwelijke agent aangelopen en nu zag ze hen zitten. Ze stortte in en begon te huilen. Axel sprong op van de bank.


    ‘We wisten niet dat het zo slecht met hem ging’, zei hij. ‘Als we dat geweten hadden, hadden we beter opgelet. En als het ziekenhuis van zijn plannen op de hoogte was geweest, hadden ze hem niet laten gaan. Ingerid. Luister naar mij. Niemand van ons had dit kunnen zien aankomen.’


    Ingerid Moreno knikte en veegde haar tranen af. Reilly zat op de bank, zonder iets te zeggen. Ingerid leek hem niet te zien, ze was gevangen in het licht waarmee Axel zich altijd omgaf. Als Axel zo overtuigend kon optreden en met zo'n intensiteit, hoe vaak was hij dan zelf om de tuin geleid? Waar was hun vriendschap op gebaseerd? Was het allemaal één grote leugen? Een indrukwekkende vertoning?


    ‘Jullie moeten een keer langskomen’, verzocht Ingerid. ‘We moeten met elkaar praten. Alsjeblieft.’


    ‘We komen’, zei Axel. ‘We hebben je nog zoveel te vertellen. Alles wat we samen met Jon hebben meegemaakt. Wat jij niet weet.’


    ‘Zeg dat hij een goede jongen was’, smeekte Ingerid. ‘Zeg dat hij goed was.’


    ‘Ja’, zei Axel Frimann. ‘Jon was goed.’


    ‘Een van de mogelijkheden is dat Jon Moreno zelfmoord pleegde’, zei Sejer.


    Axel en Reilly keken hem ontredderd aan. De formulering kwam zo onverwacht dat hun monden openvielen. Overwoog hij andere mogelijkheden? Hoe kwam hij op die gedachte, was het een soort automatisme, misschien het eerste wat bij hem opkwam, dat ze niet eerlijk waren, omdat hij door zijn werk niet gewend was met eerlijke mensen om te gaan? Ze realiseerden zich dat deze man niets als vanzelfsprekend aannam, zelfs geen overduidelijke zelfmoord. En als hij eenmaal besefte dat het zelfmoord was, zou hij willen weten waarom het was gebeurd. Of het te vermijden was geweest. Of Jon het al eerder had geprobeerd, of ze het hadden zien aankomen, of de dood ooit een gespreksonderwerp was geweest en wat Jon daarover dan had gezegd. Angst, opluchting, verlangen. Of hij nog andere dingen gebruikte dan de pillen die hij in het ziekenhuis voorgeschreven had gekregen, of hij in de loop van de avond iets had gezegd wat hen verbaasd had. Denk terug, zei hij. Neem door wat er allemaal gebeurde. Hoe zit het met de heenrit in de auto, is er onderweg iets gebeurd, zijn jullie ergens gestopt?


    Ze hadden deze grondigheid niet verwacht. Sejer werkte met een onverstoorbare rust door de gebeurtenis heen en Skarre noteerde alles wat er werd gezegd.


    ‘In dit soort zaken’, ging Sejer verder, ‘moeten we een vaste procedure volgen. Die bestaat uit een serie vragen. We komen bij jullie terug als andere zaken opgehelderd zijn, zoals de resultaten van de obductie en gesprekken met andere vrienden en met verwanten.’


    Skarre had zijn stoel naar de muur toe getrokken. Hij legde een jongensachtige ijver aan de dag, alsof deze procedures nog geen routine voor hem waren en hem nog niet verveelden.


    ‘Laten we het over gisteravond hebben’, zei Sejer. ‘De laatste uren. Was er een bijzondere stemming, of gedroeg Jon zich anders dan anders?’


    ‘De avond verliep rustig’, zei Axel. ‘We bespraken dingen, dat doen vrienden.’


    ‘Laat eens horen.’


    ‘Wat we bespraken, bedoelt u?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is een deel van de vragen die we moeten doornemen.’


    Axel Frimann trok een wenkbrauw op.


    ‘We hadden het over films’, zei hij. ‘We gaan vaak naar de bioscoop en we hebben altijd een mening over wat we zien.’


    ‘Heb je iets met acteren?’


    ‘Het fascineert me’, gaf Axel toe. ‘Alle rollen die we moeten vervullen. Wie goed is, kan ver komen.’


    ‘Ben jij goed?’ wilde Sejer weten.


    Axel glimlachte superieur.


    ‘Ik kan me goed redden’, zei hij.


    Skarres pen vloog over het papier. Regelmatig keek hij met een waakzame blik op.


    ‘En Jon?’ wilde Sejer weten. ‘Vervulde hij zijn rol? Kon hij goed spelen?’


    Axel aarzelde.


    ‘Jon was nogal hulpeloos’, zei hij. ‘Wat zal ik ervan zeggen… Hij was aan de werkelijkheid overgeleverd. Zonder bescherming. Dus het antwoord is nee.’


    ‘Kun je iets over Jons werkelijkheid zeggen?’ vroeg Sejer.


    Axel zocht steun bij Reilly, maar die had zijn hoofd laten zakken zodat zijn lange haar als een gordijn voor zijn gezicht hing.


    ‘Dat moet u maar in het ziekenhuis vragen’, vond Axel. ‘Vraag het zijn dokter. Zij zal de afgelopen weken wel het een en ander te weten zijn gekomen.’


    ‘Ik ga nog met de arts praten’, zei Sejer. ‘Maar ik moet het ook aan zijn beste vrienden vragen. Jullie waren toch boezemvrienden, nietwaar? Waar spraken jullie verder over?’


    ‘Over Ladegården. Jon vertelde verhalen over de afdeling. Het was grappig.’


    ‘Hoe lang was hij daar?’


    ‘Vier weken.’


    ‘Zijn jullie bij hem op bezoek geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Had hij het daar naar zijn zin?’


    ‘Hij had geen keus’, zei Axel.


    Ze spraken een uur over Jon. Toen alles achter de rug was, gaf Axel Sejer een hand.


    ‘Neemt u vooral contact op als u nog meer wilt weten’, zei hij.


    *


    ‘Moet je nou zien!’ zei Jacob Skarre. ‘Frimann, Reilly en Moreno zitten bij ons in het systeem. En dat doen ze sinds vorig jaar december al.’


    Sejer boog zich over hem heen en las mee op het computerscherm.


    ‘Ze hebben een verklaring afgelegd in een verdwijningszaak’, zei Skarre. ‘Maar het was slechts een routinematig verhoor. Toevallig, hè? Of is het geen toeval?’


    ‘Ik zal de rapporten opvragen’, zei Sejer. ‘Maar ze worden niet verdacht van een strafbaar feit. Daar moeten we dus rekening mee houden. Voorlopig’, voegde hij eraan toe. ‘En als er een verband is, zal dat na verloop van tijd wel blijken. Nietwaar?’


    ‘Dat zal blijken’, zei Jacob Skarre.


    Drie dagen later bezochten ze Axel Frimann in zijn appartement. Axel wist zeker dat hij een goede indruk op de twee mannen had gemaakt. Hij was ervan overtuigd dat ze hem geloofden. Zijn geloofwaardigheid had met meer dingen te maken, zijn goede uiterlijk en zijn brede schouders waren daar slechts een onderdeel van. Hij kon goed praten, hij had humor en gezag, en over het algemeen voelde hij zich boven anderen verheven. Dat hij details bij Jons zelfmoord had achtergehouden, had hij gedaan om Ingerid Moreno moeilijke gedachten te besparen. Hij wees Sejer en Skarre een plaats op de bank, zelf bleef hij wat rondlopen, want als hij in beweging bleef, had hij het gevoel de boel onder controle te hebben. Axel Frimann gaf de controle nooit uit handen.


    ‘Wat Jons dood aangaat’, zei Sejer, ‘zijn er een paar details die ons verwarren. Dat is de reden van onze komst.’


    Axel keek hen aan, open en vragend, en met behulp van uitgelezen details in zijn mimiek kreeg zijn gezicht een milde, inschikkelijke en geduldige uitdrukking. Hij liep naar het raam, alsof hij licht van buiten wilde stelen om zo een onschuldige uitstraling te krijgen.


    ‘We willen deze dingen graag met je bespreken’, zei Sejer.


    Axel registreerde dat Skarre al begonnen was notities te maken.


    ‘In de loop van de nacht is Jon opgestaan en naar buiten gegaan’, zei Sejer. ‘Terwijl jij en Reilly lagen te slapen is hij het huisje uitgeslopen. Jullie hebben niets gehoord, daarom weten we niet hoe laat het was.’


    Axel had een aangename houding tegen de muur gevonden.


    ‘Als we aannemen dat hij naar buiten ging met de bedoeling zich te verdrinken,’ ging Sejer verder, ‘zijn er een aantal zaken moeilijk te begrijpen.’


    Het werd stil in Axels kamer. Het kwam niet vaak voor dat hij niet wist wat hij moest zeggen en hij begreep dat juist de stilte hem kon verraden.


    ‘Jon had zich warm aangekleed’, zei Sejer. ‘Als ik niet beter wist, zou ik gedacht hebben dat hij gekleed was voor een boswandeling.’


    Axel glimlachte weemoedig.


    ‘Dat lijkt me niet zo vreemd,’ meende hij, ‘dat hij een jas aantrok. Zo automatisch. Omdat hij naar buiten ging.’


    ‘Hij had alle knopen dichtgemaakt’, zei Sejer. ‘Hij had zelfs een dubbele knoop in zijn veters gelegd.’


    Skarre keek even op van het schrijfblok dat al helemaal vol stond met aantekeningen.


    ‘Jon deed alles altijd heel gestructureerd’, zei Axel. ‘Echt in elke situatie. Dat met die veters, daar hebben we hem vaak mee geplaagd. Altijd een dubbele knoop. 's Winters, toen we klein waren, moesten we warm water op die knopen gieten om ze los te krijgen.’


    Hij keerde hen een ogenblik zijn rug toe. Door het raam had hij uitzicht op de rivier, waar weliswaar geen hulp van te verwachten was, maar hij kon even ademhalen. Vervelend dat ze zich in dat soort dingen vastbeten, alsof híj Jon de diepte in had gedreven en nu aan hen moest uitleggen hoe suïcidale mensen zich in hun laatste uren gedroegen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij, ‘ik heb geen verstand van die dingen. Misschien kon hij niet slapen en wilde hij oorspronkelijk alleen een stuk gaan lopen, en kleedde hij zich daarom goed aan. En toen werd hij onderweg ergens door overvallen, iets wat hem de das om deed. Een moedeloosheid of een zwaarmoedigheid die hem te veel werd. Hij was tenslotte angstig.’


    ‘Tja,’ zei Sejer, ‘dat is een mogelijkheid. Dat hij onderweg ergens door werd overmand en dat alles toen heel snel gebeurde. Eerst kleedt hij zich met militaire precisie aan, daarna valt hij in een diepe afgrond.’


    Axel wist niet goed wat Sejer dacht. Behalve scepsis verraadde zijn verweerde gezicht niet veel.


    Skarre keek op van zijn blocnote.


    ‘Er was nog een detail dat ons in verwarring bracht’, zei hij. ‘Het feit dat Jon niet kon zwemmen. Terwijl we hem vrij ver van de kant hebben gevonden. Honderd meter van de oever, om precies te zijn. Hoe kon hij zo ver komen?’


    Axel wist even niet wat hij moest zeggen.


    ‘Hij is misschien een eindje weggedreven’, zei hij toen. ‘Ik weet het niet.’


    ‘In dat meertje drijft niets weg’, zei Skarre.


    ‘Het is natuurlijk niet mijn taak om deze dingen te verklaren’, zei Axel, ‘en dat weten jullie heel goed. Ik werk voor een reclamebureau. Ik heb geen verstand van dat soort dingen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Sejer, ‘dat is ónze taak. Nietwaar, Skarre?’


    ‘Ja, dat is onze taak’, beaamde Skarre.


    Sejer haalde iets uit zijn binnenzak en Axel herkende Jons mobieltje. Axel wist dat Jon een foto van een wit hondje op het schermpje had.


    ‘Deze hebben we natuurlijk onderzocht’, zei Sejer. Hij begon de toetsen in te drukken. ‘Verzonden berichten’, zei hij. ‘Vrijdag 13 september, bericht verzonden aan Molly Gram, even voor tien uur's avonds. Molly was Jons vriendin in Ladegården’, voegde hij eraan toe. ‘Wist je dat hij een vriendin had?’


    Axel voelde de rust wegstromen.


    ‘Hoi Molly. Probeer het uit te houden hierboven. De angst is bijna erger als ik weg ben van de afdeling. Hoop dat ik het volhoud. Kijk ernaar uit je zondag te zien. Groet, Jon.’


    Sejer stak de telefoon weer in zijn binnenzak.


    ‘Dit bericht is niet verstuurd door iemand die stervende was’, constateerde hij.


    ‘Misschien was Jon niet stervende toen hij dat bericht verstuurde’, zei Axel. ‘Er moet in de loop van de nacht iets gebeurd zijn.’


    ‘Voelde hij zich bedreigd?’


    ‘Door ons, bedoelt u?’ vroeg Axel. ‘Wij zijn zijn beste vrienden.’


    ‘Hij keek uit naar zondag’, zei Skarre. ‘Maar hij is nooit teruggekomen in Ladegården. Hij hield het niet vol. Wat gebeurde er, denk je?’


    ‘Jon was erg impulsief’, verklaarde Axel. ‘Zijn humeur wisselde van uur tot uur, snel omhoog en snel omlaag, als een achtbaan. Die jongen was volkomen doorgedraaid, jullie zullen geen logica vinden in wat er is gebeurd.’


    Sejer en Skarre wisselden een blik. Ze stonden gelijktijdig op van de bank en maakten aanstalten om te vertrekken.


    ‘We komen er wel achter’, zei Sejer. ‘Je hoort nog van ons. En als we een logische verklaring ontdekken, dan laten we je dat ook weten.’


    *


    Reilly stond met het katje in zijn handen in de deuropening.


    Zijn bleke huid zat onder de dunne, rode krassen.


    ‘Kom op’, zei Axel. ‘We gaan bij Ingerid op bezoek.’


    ‘Moet dat echt?’


    ‘Ja, dat moet. Het heeft geen enkele zin om het uit te stellen, ze verwacht dat we komen. Ze heeft vast veel vragen, dus we moeten samen iets in elkaar draaien dat geloofwaardig klinkt. Over de laatste avond. Wat Jon zei en deed, hoe hij was, alle kleine dingen die ze wil horen. Hoe zit het trouwens,’ voegde hij eraan toe, ‘ben je nuchter?’


    Reilly gromde als antwoord. Hij liep naar binnen, hij had een klein appartementje op de vierde verdieping, met een keukenhoekje en slaapalkoof. Het beddengoed vormde een rommelige bult op de matras.


    ‘Ik moet eerst de kat eten geven,’ zei hij.


    Axel kwam achter hem aan, hij duwde de deur met een knal dicht.


    ‘Nu moet je ophouden over die kat te zeuren’, zei hij. ‘Je lijkt wel niet goed snik. We moeten weg. Het borrelt een beetje’, voegde hij eraan toe. ‘De politie spreidt een ijver ten toon die ik verdomme nog nooit gezien heb. Je zou bijna denken dat wij Jon het meer in hebben gestuurd.’


    ‘Wie weet’, zei Reilly.


    Hij liep naar het aanrecht, vulde het kattenbakje met vers water en opende een blik kattenvoedsel. Het eten, dat uit gehaktballetjes in saus bestond, werd uitvoerig met een vork fijngeprakt tot een gladde grauwbruine massa. Hij voerde dit simpele karweitje met grote zorg uit en liet zich niet door Axel van de wijs brengen.


    ‘Nu moet je niet op het kleed piesen’, zei hij tegen het katje. ‘Ga op je bak.’


    ‘Kom op’, zei Axel. ‘We moeten gaan.’


    Reilly leunde tegen het aanrecht. Zijn lange haar was ongewassen en hing in dunne slierten op zijn schouders.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen’, zei hij. ‘Ga jij maar alleen, jij lult genoeg voor twee.’


    Axel gromde geïrriteerd.


    ‘Ik kan niet voor alles de verantwoordelijkheid op me nemen’, zei hij. ‘Ik heb me al genoeg uitgesloofd. Je vermant je maar.’


    Reilly trok zijn lange jas aan. Hij wierp een laatste bezorgde blik op het katje en volgde Axel, zoals hij hem altijd, al die jaren, had gevolgd. De oude trap kraakte toen ze naar beneden liepen. Even later reden ze in Axels Mercedes door de stad. De auto was zoals gewoonlijk gewassen en gepoetst, scarabeegroen, met mooie, witte leren stoelen. Reilly bekeek de wereld en de mensen die ze passeerden door de ruiten. Wij zijn vermoedelijk niet zoals anderen, dacht hij, we missen fatsoen. We hebben geen normaal rechtsgevoel.


    Hij overpeinsde deze dingen een poosje.


    ‘Wat denk jij dat er met ons is?’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Axel.


    ‘Dat we deden wat we deden, bedoel ik. Misschien betekent dat wel dat we niet helemaal normaal zijn.’


    ‘Wat zeur je toch?’ vroeg Axel.


    ‘Ach, je weet wel, iets dat geestelijke vermogens heet’, verklaarde Reilly. ‘Empathie. Begrip. Geweten. Spijt. Het vermogen om de consequenties van je gedrag te begrijpen. Sommige mensen hebben verminderde geestelijke vermogens.’


    Hierop drukte Axel Frimann abrupt de rem in, zodat de banden krijsten. Hij zette de auto aan de kant.


    ‘Wil je beweren dat ik niet helemaal normaal ben?’ vroeg hij. ‘Dat ik geen normale menselijke gevoelens heb? Wil je zeggen dat ik geen verdriet ken? Heb ik verminderde geestelijke vermogens omdat Jon zich in het water liet vallen?’


    Reilly krabbelde een beetje terug. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet helemaal’, zei hij.


    ‘Er scheelt niets aan mijn geestelijke vermogens’, zei Axel. ‘Hoe kom je erbij! Hou toch eens op met dat gelees van je, je wordt er raar van.’


    ‘Maar de meeste mensen zouden niet gehandeld hebben zoals wij’, klaagde Reilly.


    Axel keek in het spiegeltje en reed de weg weer op.


    ‘De meeste mensen komen niet in een dergelijke situatie’, zei hij, ‘en verder wil ik dat gelul van je niet meer horen.’


    ‘Maar ik heb last van een slecht geweten.’


    ‘Ik snap dit gezanik over geweten niet’, zei Axel. ‘Een goed geweten is niet iets wat je in je graf kunt meenemen.’


    Reilly had zin om iets over het geweten te zeggen. Dat blijft achter als we sterven, dacht hij, als licht, of als schaduw. En degenen die na ons komen, groeien op in dat licht. Of in die schaduw. De zonden van de voorvaderen, dacht hij. Maar Axel zou dat niet begrijpen. Axel zou vragen of hij soms met trouwplannen rondliep of dat hij overwoog kinderen te nemen, aangezien hij over toekomstige generaties begon. Niemand zit op zo'n oude, sjofele hippie als jij te wachten, zou hij zeggen. En dat was misschien wel waar.


    ‘Onze maatschappij is op een paar belangrijke dingen gebaseerd’, zei Reilly hardop. Hij hield drie vingers omhoog. ‘Orde, waarheid en recht. Maar wij hebben onze eigen regels gemaakt.’


    ‘Er bestaat niet één stel regels dat overal geldt’, meende Axel. ‘Dat snap je toch wel? Die dingen zijn afhankelijk van de cultuur. En de geschiedenis. En de religie. En niet in het minst van de situatie. Waarom lees je de Koran trouwens?’


    ‘Dat komt door Nader op mijn werk’, verklaarde Reilly. ‘Nader heeft het voortdurend over de Koran. 's Werelds mooiste boodschap over vrede.’


    ‘Als je je zo schuldig voelt’, zei Axel, ‘gooi die koran dan weg en word katholiek.’


    Ingerid Moreno kwam meteen naar buiten om hen te ontvangen. Ze leek niet langer op de Ingerid die ze kenden. De wanhoop zat als een pijn in al haar ledematen en als ze bewoog leek ze stokoud. Axel kreeg een voorzichtige omhelzing, maar tegenover Reilly was ze iets gereserveerder. Hij stond op de onderste tree, mager en krom, in zijn lange jas. Axel was zoals gewoonlijk overdreven meelevend. Waarom staat die man niet op het toneel, dacht Reilly, de vonken spatten ervan af. Maar misschien was het leven zelf zijn toneel en nam iedereen die hij ontmoette de rol van toegewijd publiek aan. Ingerid vroeg hen binnen. Reilly keek naar de grote, zware borsten die in haar bloes wiegden. Aan die borsten had Jon gelegen, dacht hij, dat moet een fijne plek zijn geweest. Jon leek niet op zijn moeder, dacht hij toen. Jon was dun en tenger. Ingerid was mollig, met brede schouders.


    Maar de Italiaan Moreno, Jons vader, was ook tenger geweest, bedacht hij toen. Een iel mannetje dat zijn gezin in de steek had gelaten toen Jon nog heel klein was.


    ‘Ik weet dat hij het moeilijk had’, zei Ingerid. ‘Dat komt vaak voor bij jonge mensen. Maar hij kreeg immers hulp.’


    Ze keek hen over de tafel heen aan.


    ‘Wat denken jullie?’ vroeg ze. ‘Vertel me wat jullie denken, jullie waren de laatste avond bij hem.’


    Reilly kon geen woord uitbrengen. Maar Axel praatte ontspannen, zoals gewoonlijk.


    ‘Hij was wel een beetje somber,’ zei hij, ‘een beetje melancholiek. Hij trad nooit op de voorgrond, je weet hoe hij was. Hij dronk ook niet veel, daar was Jon altijd heel matig mee. Hij deed niet veel fout, dat moet je weten, Ingerid.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Maar angst is afschuwelijk,’ zei hij, ‘een vijand die je niet kunt zien en niet kunt horen.’


    Ingerid Moreno drukte haar handen wanhopig tegen elkaar in haar schoot.


    ‘Maar wanneer is het begonnen?’ vroeg ze. ‘Hebben jullie gemerkt wanneer die angst kwam, praatte hij erover? Was het niet afgelopen winter?’


    Axel en Reilly wisselden een blik.


    ‘Is er iets speciaals gebeurd? Ik heb geprobeerd terug te denken,’ zei ze, ‘maar ik kan niets bedenken. Zou het iets met een meisje kunnen zijn? Liefdesverdriet kan erin hakken, daar weet ik alles van, ik was getrouwd met een Italiaan.’


    Axel glimlachte vriendelijk.


    ‘Jon bemoeide zich niet met meisjes’, zei hij. ‘Jon was heel erg verlegen, dat weet je wel. Het was voldoende als een meisje in zijn richting keek, dan kreeg hij al rode oren.’


    ‘Ja’, zei Ingerid verdrietig. ‘Hij had vaak rode oren.’


    Ze keek hen wanhopig aan.


    ‘Toen ze op de afdeling vertelden dat hij een weekendje weg zou gaan, was ik heel erg sceptisch. Maar toen ik hoorde dat het met jullie tweeën was, werd ik blij. Want toen wist ik dat hij in goede handen was.’


    Reilly kreeg een brok in zijn keel. Hij dacht aan de goede handen die Jon niet hadden kunnen redden. Zijn ogen zochten naar het raam, zijn blik bleef bij een boomkruin hangen, waar een kraai op een tak zat te wiegen, langzaam, als een kind in een schommelstoeltje.


    ‘Verlegen of niet,’ zei Ingerid, ‘hij had een vriendin in Ladegården. Ze heet Molly en ze verblijft op dezelfde afdeling. Jon hecht zich niet gemakkelijk aan andere mensen, daarom was ik blij. Want vrienden zijn zo belangrijk en verkering is ook belangrijk. Daar hoopte ik op,’ zei ze, ‘dat hij en Molly misschien verkering konden krijgen. Dat hij eindelijk iemand zou hebben om in vertrouwen te nemen.’


    Haar onderlip begon te trillen.


    ‘Ik weet dat hij ergens onder gebukt ging,’ snikte ze, ‘want moeders merken zulke dingen. Maar als ik het aan hem vroeg, trok hij zich terug. Dat hij niets durfde te vertellen, moet betekenen dat het ernstig was. Zo dacht ik. Iets heel ernstigs.’


    Axel en Reilly besloten allebei om begripvol te knikken.


    ‘Hij wordt volgende week vrijdag begraven’, zei Ingerid. ‘Om een uur. De dominee komt morgen, ik hoop dat het een tactvolle man is en dat hij iets weet te zeggen, iets zinvols. Kunnen jullie me helpen de muziek uit te zoeken?’ vroeg ze. ‘Waar luisterde Jon graag naar? Kunnen jullie dat zeggen?’


    ‘Madrugada’, zei Axel.


    ‘Absoluut Madrugada’, zei Reilly. ‘Jon zou niets anders willen.’


    ‘O? Is dat een band?’


    ‘Ja. Jon hield het allermeest van Madrugada. Wij kunnen dat voor je regelen. We zullen iets passends uitzoeken.’


    ‘We kunnen geen rockmuziek in de kerk draaien’, zei ze.


    ‘We zullen iets rustigs uitzoeken’, zei Axel. ‘Vertrouw ons maar.’


    ‘Highway of light’, stelde Reilly voor.


    ‘Absoluut Highway of light’, beaamde Axel. ‘Dat is zo indrukwekkend. Machtig en symfonisch. Jon kreeg er altijd kippenvel van.’


    ‘Bedankt’, zei ze. ‘Wat zijn jullie toch aardig.’


    Ze leunde naar voren over de tafel, alsof ze naar hen toe wilde kruipen.


    ‘Ik zou willen dat hij een brief had achtergelaten’, zei ze. ‘Een laatste groet. Ik heb Hanna Wigert gesproken. Ze zei dat hij misschien een acute psychose heeft gekregen, maar dat zullen we nooit weten.’


    Ze zat handenwringend aan tafel. Reilly was bang dat haar vingerkootjes zouden breken.


    ‘En ik moet met Molly praten. Als ze me tenminste wil zien. En al zijn spullen moeten opgehaald worden, daar zie ik tegenop, om zijn slaapkamer binnen te gaan en zijn tandenborstel uit het glas te pakken. Zijn kleren en alles.’


    ‘Laat ons erheen gaan’, zei Axel. ‘Dan hoef jij het niet te doen.’


    Weer glimlachte ze dankbaar.


    ‘Dank je,’ fluisterde ze, ‘jullie zijn zo aardig. Bedankt dat jullie Jons vrienden waren, jullie betekenden zo veel voor hem. Ik zal altijd aan jullie blijven denken.’


    Ze greep hun handen op de tafel.


    ‘En dan moet ik ten slotte nog iets tegen jullie zeggen’, zei ze.


    Ze keek hen allebei indringend aan.


    ‘Wat er gebeurd is, moet moeilijk voor jullie zijn en misschien voelen jullie je verantwoordelijk, maar dat zijn jullie niet. Ik verwijt jullie niets. Beloof me dat jullie dit achter je laten en verdergaan met je leven.’


    *


    Ladegården psychiatrisch ziekenhuis was een geel gebouw van vier verdiepingen, omgeven door een mooi park met beelden en fonteinen. In het park liep een netwerk van wandelpaadjes omzoomd met bloemen en groen. Axel zette de Mercedes op het parkeerterrein voor bezoekers en daar bleven ze een tijdje naar de gele gevel zitten kijken. Achter een van die gebogen ramen had Jon geslapen.


    ‘Hij had een kamer op de eerste verdieping’, zei Axel.


    Reilly begon te tellen. ‘Daar’, zei hij, wijzend. ‘Het vierde raam van links.’


    Axel stak een Marlboro op en Reilly draaide het raampje open. Hij had geen zin om naar binnen te gaan, geen zin om Jons kamer of zijn spullen te zien. Maar ze hadden het aan Ingerid Moreno beloofd. Axel rookte zijn sigaret op. Ze gingen naar binnen en meldden bij de receptie waar ze voor kwamen.


    ‘We moeten Hanna Wigert spreken’, zei Axel. ‘We komen de spullen van Jon Moreno ophalen.’


    Reilly had gedacht dat Hanna Wigert een grote, forse vrouw was, dat kwam door haar naam, die voorspelde een weelderige boezem en brede schouders. Maar Hanna Wigert was klein en knap, met een imposante bos rood, krullend haar. Reilly merkte dat ze hen keurde, ze leek een paar snelle conclusies te trekken.


    ‘Zo’, zei ze ernstig. ‘Dus jullie komen de spullen van Jon halen?’


    Axel knikte. Hij droeg zijn weemoedige glimlach.


    ‘Ik verwachtte jullie al,’ zei ze, ‘Ingerid Moreno heeft gebeld.’


    Ze sloeg hen een paar lange seconden gade, met een scherpte waardoor Reilly een schietgebedje deed. Hij had zich nog nooit zo bekeken gevoeld. Ik moet een jib hebben, dacht hij.


    Ze draaide zich nogal schielijk om en liep op dunne witte schoentjes met riempjes geluidloos over de linoleumvloer. Ze volgden haar een brede trap op, elke tree was afgezet met een geelkoperen rand en het rook er alsof er net was schoongemaakt. Citroen, dacht Reilly, of appel. Toen liepen ze een lange gang door naar een deur. Ze deed de deur open en ze keken naar binnen. De kamer deed aan een cel denken, het bed was afgehaald en iemand had Jons kleren uit de kast gehaald en ze op de matras gelegd. Er stak een broekspijp uit, de mouw van een trui en een sok. De stapel kleren gaf Reilly het idee dat Jon net als een pop kapot was gegaan en dat je hem niet meer in elkaar kon zetten. De matras stond hem tegen. Die was blauwwit gestreept met een mat, plasticachtig overtrek, door het overtrek heen ontwaarde hij een paar vlekken.


    ‘Het is niet veel,’ zei Hanna Wigert, ‘alleen wat kleren. En zijn stereo-installatie en wat cd's. Ik zal een paar dozen halen.’


    Reilly was onrustig, hij wandelde de kamer door, liep naar het raam en keek uit over het park, de paadjes en de fonteinen.


    ‘Ik voel me net een indringer’, zei hij. ‘Dit is Jons kamer. Wij horen hier niet te zijn.’


    ‘Laten we maar zorgen dat we het snel achter de rug hebben’, zei Axel.


    Reilly liep naar het bed toe, pakte een trui op en bracht die naar zijn gezicht, het was een blauwe gebreide trui met een donkerder patroon over de borst. Plotseling was hij omgeven door Jon. Hij snoof zijn geur op en hij kreeg zo plotseling een brok in zijn keel dat het leek alsof er een stok door zijn slokdarm omlaag moest.


    ‘We moeten ze maar netjes opvouwen,’ zei Axel, ‘zodat Ingerid ziet dat we ons best hebben gedaan. Hang daar niet zo, dan wordt het alleen maar erger.’


    Reilly stond nog steeds met de trui tegen zijn gezicht. Hij had het gevoel alsof Jon heel dichtbij was en hem iets wilde zeggen. Haal mij terug, zei de stem, ik wil hier niet in het donker zijn.


    ‘Doe eens wat’, commandeerde Axel.


    Hanna Wigert kwam weer binnen, ze had de dozen bij zich. Ze zette ze op de grond en daarna zette ze haar handen in haar zij.


    ‘Als jullie ook maar iets begrijpen van wat er is gebeurd, dan reken ik erop dat jullie dat aan mij vertellen’, zei ze.


    Reilly liet de trui los. Axel trok de dozen naar zich toe, op de ene stond Evergood, op de andere Delikat.


    ‘Het was een schok’, zei hij. ‘Maar hij was natuurlijk ziek’, voegde hij eraan toe.


    ‘Ziek’, herhaalde Hanna Wigert. ‘Niet suïcidaal.’


    Axel pakte een broek op. Hanna Wigert liet hem niet los met haar ogen, haar scherpe blik en haar wilde, rode haren straalden iets onheilspellends uit.


    ‘Als je bedoelt dat wij hier verantwoordelijk voor zijn, dan heb je vermoedelijk gelijk’, zei Axel. ‘We hadden moeten zien dat er iets aan de hand was, we hadden beter moeten opletten. Maar we hebben niet de ervaring die jij hebt, wij zijn gewone mensen.’


    Ze zweeg bij het horen van deze woorden. Ze verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht. Het werd stil in Jons kamer.


    ‘Dat is een vulkaan’, zei Axel. ‘Hoorde je hoe ze kookte? Ik dacht dat het deksel tegen het plafond zou vliegen.’


    ‘Jon mocht haar graag’, zei Reilly.


    ‘Jon was een bedelaar’, zei Axel. ‘Hij vond iedereen aardig die aardig tegen hem deed.’


    Dat was voor Reilly de druppel die de emmer deed overlopen. Hij greep Axel beet en schudde hem door elkaar.


    ‘Jij bent niet meer dan een snotjongen’, zei hij. ‘En nu hou je je bek! Jon was veel meer waard dan jij!’


    Axel bromde als antwoord. Daarna pakten ze zwijgend Jons spullen in, truien, broeken en ondergoed. Cd's, een paar boeken en wat sokken. Axel vond dat ze de sokken willekeurig konden samenvouwen, maar Reilly protesteerde.


    ‘Jon was heel erg netjes’, zei hij.


    Toen alles in de dozen zat, bleven ze nog even in de kale kamer staan en keken om zich heen.


    ‘Moet je die spiegel zien’, zei Reilly. ‘Die is van plastic.’


    ‘Dit is een godvergeten oord’, zei Axel. ‘Dat mensen het kunnen opbrengen om hier te zijn, snap jij dat nou?’


    ‘Ze moeten’, reageerde Reilly.


    Ze droegen de spullen naar beneden. Axel ging het eerst de trap af, Reilly kwam er achteraan, een beetje bang om te struikelen in zijn lange jas. Hij had de zwaarste doos gekregen, met boeken en cd's. Hanna Wigert stond te wachten, ze keek hen nogmaals lang en keurend aan.


    ‘Een klein dingetje nog’, zei Axel. Hij zette de doos op de vloer. ‘Zouden we Molly kunnen ontmoeten?’


    ‘Molly?’ vroeg ze.


    ‘Ze waren immers bevriend’, zei Axel. ‘Jon heeft het zo vaak over haar gehad en ze zal vast naar de begrafenis willen komen, die is vrijdag. Om een uur. Ik dacht dat we een beetje over zulke dingen konden praten.’


    Hanna Wigert kreeg een rimpel in haar voorhoofd.


    ‘Molly heeft al genoeg te verwerken’, zei ze.


    ‘Ik begrijp het als ze niet wil,’ zei Axel, ‘maar kun je het haar niet tenminste vragen? Het gaat tenslotte over Jon, ze wil vast naar ons luisteren.’


    Hanna Wigert zuchtte gelaten. ‘Ik weet niet eens waar ze is.’


    ‘Kun je niet in haar kamer kijken of ze daar is?’ vroeg Axel. ‘We begrijpen dat je de patiënten beschermt, maar sommige beslissingen moeten ze zelf mogen nemen.’


    Het duizelde Hanna Wigert van Axels brutaliteit. Ze wees naar een kleine wachtkamer en ging Molly Gram zoeken, ze liep met zo'n verontwaardiging weg dat de anders zo geluidloze schoenen op de vloer te horen waren. Axel en Reilly zaten door de grote ramen naar buiten te kijken. Het geluid van een grasmaaier drong door de stilte heen.


    ‘Wat wil je van haar?’ fluisterde Reilly.


    ‘Alleen even controleren’, zei Axel. ‘Of ze iets weet.’


    Reilly schudde moedeloos zijn hoofd.


    ‘En als ze iets weet, wat doe je dan?’


    Axel pakte een tijdschrift, sloeg het open en begon te bladeren.


    ‘We moeten weten waar we aan toe zijn’, zei hij. ‘Ik moet de zaken onder controle hebben. Als ze iets weet, dan zie ik dat meteen.’


    Reilly stak zijn grote handen in zijn jaszakken.


    ‘Als Jon Molly in vertrouwen heeft genomen, kunnen we geen fuck doen. Of, wat had jij in gedachten?’


    Axel antwoordde niet. Ze luisterden naar de gang, het grote gebouw was merkwaardig stil, geen geroep, geen gelach, geen voetstappen. Maar ze hoorden een vaag gezoem, als van een grote machine ver weg of misschien bevond die zich onder hen, in de kelder. Toen kwam er een meisje binnen. Achter haar viel het licht door een van de hoge ramen naar binnen. Ze was zo tenger als een rietstengel, met dun blond haar en hard geschminkte ogen. Ze droeg een wijde groene rok met een maillot eronder en kleine ballerinaschoenen.


    In haar armen hield ze een wit hondje.


    Godallemachtig, dacht Reilly. Molly Gram is een engel.


    Ze keek hen met haar zwarte ogen aan. De hond maakte zich plotseling los en sprong op de vloer, hij rende meteen naar Axel om te groeten. Maar Axel besteedde weinig aandacht aan het kleine ruwharige dier dat na een paar mislukte toenaderingspogingen toen maar naar Reilly ging. Hier kreeg hij een warm welkom. Reilly aaide hem over zijn kop en meteen begon hij in diens ribbroek te happen. Reilly bleef geduldig staan wachten. Hij kon het niet over zijn hart krijgen hem weg te jagen en hij trok zijn voet niet weg, hij zag dat de hond een kapotgescheurde punt van de gare stof van zijn broek te pakken kreeg waar hij aan rukte en trok. Na een tijdje begon hij te grommen, alsof hij met een andere hond speelde en toen probeerde Reilly zijn voet terug te trekken. Dat ging niet. De hond hield zijn broekspijp vast, hij was niet van plan om zijn buit los te laten, hoewel het maar een stukje stof was. Reilly keek hulpeloos naar Molly om hulp.


    ‘Melis’, zei ze. ‘Los.’


    Het commando was nauwelijks hoorbaar, maar de hond liet onmiddellijk los, draaide zich om en rende naar haar terug.


    Axel liep naar haar toe om te groeten.


    ‘Ik heet Axel’, zei hij, ‘en die lolbroek daar is Philip Reilly. Fijn dat je ons even wilt begroeten, dat stellen we erg op prijs. We zijn vrienden van Jon.’


    Hij pakte haar beide handen in de zijne en Reilly wist dat Axels handen warm waren en dat de warmte zich door haar hele lichaam verspreidde, ja, je zou zelfs kunnen denken dat hij helende handen had, van die handen die ziekten kunnen genezen. En Reilly had menig meisje slap in de knieën zien worden. Maar het maakte geen indruk op Molly. Ze bleef onbeweeglijk staan en keek Axel Frimann met haar zwarte ogen aan.


    ‘We dachten dat je misschien naar de begrafenis wilt komen’, zei Axel. ‘Die is vrijdag, in de kerk van Brodal. Om een uur.’


    Haar ogen namen hem van zijn kruin tot zijn Italiaanse leren schoenen op.


    ‘We gingen altijd wandelen’, zei ze. ‘'s Avonds. Na het eten.’


    ‘Waar gingen jullie heen?’ vroeg Axel. ‘Vertel eens.’


    ‘Door het park,’ zei ze, ‘over het wandelpad. Dat loopt in een lus door het bos en is precies lang genoeg. We deden er een uur over. Op de terugweg stopten we om water te drinken uit de visfontein, dat is een karper die water spuit.’


    Axel glimlachte vriendelijk. ‘Als je naar de begrafenis wilt, kunnen we je komen halen’, zei hij.


    ‘Ik rij met Hanna mee’, zei ze.


    Er ontstond een pauze.


    Ze maakte aanstalten om te willen gaan.


    ‘Melis!’ riep ze. ‘Kom!’


    ‘Jon was heel erg vol van je’, zei Axel.


    Ze deed een stap naar voren.


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg ze.


    ‘In het huisje, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat weten we niet’, zei Axel. ‘Hij is's nachts naar buiten gegaan, terwijl wij sliepen. Hij was weg toen we opstonden.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘we hadden een afspraak. Jon kwam zijn afspraken altijd na.’


    ‘Iedereen breekt vroeg of laat wel eens een afspraak’, zei Axel. ‘Als ze dat niet doen, zijn ze niet menselijk. Je moet Jon niet veroordelen ook al heeft hij je misschien teleurgesteld.’


    Ze keek hem weer met haar pikzwarte blik aan.


    ‘Jon veroordelen? Je luistert blijkbaar niet.’


    Ze liep met snelle stappen naar de deur, haar smalle rug verdween naar buiten en Melis rende achter haar aan.


    De mannen gingen naar buiten. Ze draaiden zich om en keken naar de gele gevel. Reilly had het gevoel dat Molly hen vanachter een raam nakeek.


    ‘Dat was een kind in de koppigheidsfase’, zei Axel. ‘Je weet hoe die zijn, als ze met hun voeten staan te stampen.’


    ‘Ze is ziek’, herinnerde Reilly hem.


    ‘Zo ziek is ze niet’, zei Axel. ‘Ze is een wild dier. Als je die wilt vangen, moet je beschermende handschoenen dragen.’


    *


    In het kantoor van Hanna Wigert stond een blauwe bank met een hoge rugleuning. Het was een tweezitsbank die nog uit haar geboortehuis in Kragerø stamde. Ze had er als klein kind op gesprongen, ze was op de hoge rugleuning geklommen en had door de ramen naar de schitterende zee gekeken. Soms, 's avonds, was ze erop in slaap gevallen, en haar vader had haar zonder dat ze het merkte naar bed gedragen. Toen haar ouders waren overleden, had ze de bank opgehaald en in haar kantoor neergezet, die bank herinnerde haar aan alles wat goed was geweest. Niet iedereen had het geluk om onder zulke omstandigheden op te groeien als zij gedaan had en sommige van die mensen kwamen naar dit kantoor. Nu lag de bank vol met lappenpoppen en knuffeldieren. Ze vormden een enorme stapel en ze namen veel plaats in. Ze gaf Sejer een hand en vroeg hem plaats te nemen. Hij schoof poppen en dieren opzij en het viel haar op dat hij ze erg voorzichtig behandelde, ze werden niet weggeslingerd, maar zorgvuldig tegen de armleuning van de bank gezet.


    ‘Hoe kan ik je helpen?’ vroeg Hanna Wigert.


    Sejer duwde een gekruld schaap weg.


    ‘Wat dacht je toen je hoorde dat Jon zelfmoord had gepleegd?’ vroeg hij.


    ‘Ik was verrast’, zei ze.


    ‘Waarom?’


    Ze dacht lang na. Haar haar, realiseerde hij zich, deed denken aan een uitgehaalde trui. Net als het schaap.


    ‘Omdat het onverwacht was’, zei ze. ‘Ieder mens heeft een licht dat schijnt. Dat zichtbaar is in hun blik, of in hun lichaam en in hoe ze zich bewegen. Je ziet dat ze ergens door gedreven worden, dat er een soort energie bestaat. Jon Moreno's licht was intact.’


    Zijn licht was intact, dacht Sejer. Dat was een mooie formulering.


    ‘Hij kreeg hulp’, zei ze, ‘en daar was hij blij om. Er waren veel dingen die heel diep binnen in hem zaten, maar hij begon los te komen. Dit gaat voor een deel over intuïtie’, zei ze, ‘en ik ben hier al heel lang. Ik heb er veel zien wegvallen. Maar toen jullie belden en zeiden dat Jon dood was, toen viel ik bijna van mijn stoel. En dat horen wij psychiaters niet te doen.’


    Sejer pakte een van de poppen op, een pop met kort, geel haar van wol en blauwe ogen, gekleed in een rode jurk met witte parels.


    ‘Praatte hij überhaupt over de dood?’


    ‘Hij heeft met geen woord over de dood gerept’, zei Hanna Wigert. ‘Maar dat hoeft niets te betekenen, er zijn onverwachte zelfmoorden. Soms stijgt de spanning zonder dat wij het merken. En dan slaat ineens de bliksem in.’


    Sejer keek naar alle poppen en beesten die hem omringden.


    ‘Waar zijn deze voor?’ vroeg hij.


    ‘Och,’ zei ze, ‘ze zijn hier voor de gezelligheid. En ze hebben nut. Het is niet gemakkelijk om je bloot te geven, je handen zijn dan vaak te veel. Daarom heb ik de patiënten iets gegeven om in hun handen te houden.’


    Sejer keek naar de pop die hij op schoot had.


    ‘Ze kiezen heel verschillend’, zei ze. ‘Sommigen vallen voor een speciale pop die ze altijd pakken als ze binnenkomen. Anderen pakken elke keer een andere. Sommigen vinden het maar stom. Die jij op schoot hebt heet Lady Di.’


    ‘Dus ze hebben een naam?’


    ‘Bijna allemaal.’


    Sejer legde Lady Di voorzichtig weg en pakte een roze fluwelen varken met een krul in zijn staart op.


    ‘Laat me raden,’ zei hij, ‘meisjes pakken deze.’


    ‘Ja’, glimlachte Hanna Wigert. ‘Het varkentje.’


    ‘Wat deed Jon Moreno?’


    Ze stond op van haar stoel, begon in de stapel te graven en haalde er een stoffen pop met kort, zwart haar uit.


    ‘Hij pakte deze meestal’, zei ze. ‘Het is een jongenspop. We hebben maar één jongenspop en Jon vond hem meteen.’


    Ze hield hem omhoog. Hij was duidelijk gemaakt door iemand die handig was, ogen en wenkbrauwen waren mooi geborduurd met zwart, glimmend draad. Het haar was kort en stug en de pop droeg een blauwe overall van spijkerstof.


    ‘Wie heeft ze gemaakt?’ vroeg Sejer.


    ‘De patiënten’, zei Hanna Wigert. ‘Bij de bezigheidstherapie. Er komen elk jaar nieuwe bij en sommigen mogen hun favoriete pop mee naar huis nemen. Anderen willen iets achterlaten als ze vertrekken, zodat wij hen niet vergeten. De beer heet Barney’, zei ze, ‘en die met het spleetje tussen de tanden heet Kurt.’


    ‘En de pop van Jon? Heeft die een naam?’


    ‘Die heet Kim.


    ‘Kim. Waarom?’


    ‘Hij zei tegen mij dat die pop hem deed denken aan iemand die hij ooit gekend had. Hij wilde er verder niets over zeggen en ik weet ook niet of het belangrijk was, maar die pop heet Kim.’


    Sejer drukte op de buik van de pop, alsof hij verwachtte dat hij zou gaan piepen.


    ‘Sommigen reageren negatief’, zei Hanna Wigert. ‘Sommigen vinden dat mijn kantoor iets wegheeft van een crèche. Maar na verloop van tijd wennen ze aan de lappenpoppen. Het is belangrijk om een beetje kinderlijk te zijn’, voegde ze toe, nu met een snelle glimlach naar de inspecteur. Hij was bovendien best leuk, dacht ze, dus ze nam de vrijheid om een beetje met haar vrouwelijkheid te strooien, wat ze goed kon, als ze er moeite voor deed.


    Sejer bekeek Kim met hernieuwde interesse.


    De pop was misschien dertig centimeter lang, genaaid van een goudbruine linnen stof en aan zijn voeten had hij piepkleine sokjes.


    ‘Ik moet u iets vertellen’, zei Hanna Wigert. ‘Jon had geen zin om het weekend weg te gaan.’


    ‘Liet hij dat blijken?’


    Ze pakte een pop van de stapel, want nu had zij ook iets nodig om vast te houden.


    ‘Hij smeekte bijna om niet mee te hoeven gaan. Maar ik was er zo op gebrand om hem onder de mensen te krijgen, dat ik hem overhaalde. Ik legde hem uit dat het belangrijk was om contact te houden met de buitenwereld. En dat het zijn vrienden waren die hem kwamen halen. Dat ze op alle mogelijke manieren voor hem zouden zorgen. Ik pikte zijn signalen niet op. Het is onvergeeflijk en het zal me de rest van mijn leven blijven dwarszitten.’


    Ze zakte een beetje in op haar stoel. Een hand ging naar haar ogen.


    ‘Heeft hij gezegd waaróm hij niet wilde?’


    ‘Ik heb geprobeerd een beetje druk uit te oefenen, maar hij bleef ontwijkend. En nu doorbreek ik mijn geheimhoudingsplicht, maar ja, jij representeert tenslotte een autoriteit die mij dat toestaat’, zei ze. ‘Jon werd enorm geplaagd door angst. Hij dacht dat hij nog angstiger zou worden als hij de afdeling verliet, dat hij erdoor overmand zou worden als hij daarboven in het bos zat. En dat is kennelijk ook gebeurd.’


    ‘Maar toch was je verrast over wat er gebeurd is’, zei hij. ‘Als een zelfmoord als een donderslag bij heldere hemel komt, wat kan dan de oorzaak zijn?’


    Ze gooide de pop terug op de bank.


    ‘We kunnen het een psychisch ongeluk noemen’, zei ze. ‘Er zijn op hetzelfde moment diverse aanleidingen aanwezig en dat leidt tot een dodelijke afloop.’


    ‘Zoals wat?’


    Ze dacht weer na. ‘Ik probeer een verhaal te vinden dat kan illustreren wat ik bedoel. Ik zou wel het een en ander moeten hebben om uit te putten, want ik heb dit eerder meegemaakt. Ja, nu herinner ik me een verhaal uit Zweden,’ zei ze, ‘dat is een goed voorbeeld.’


    Ze werd ijverig en leunde naar voren.


    ‘Een man bracht het weekend samen met goede vrienden door in een vakantiehuisje’, vertelde ze. ‘Ze waren op elandenjacht. Na een geweldige ervaring kwam hij met vers vlees thuis bij zijn vrouw. Op maandagochtend stapte hij in de auto om naar zijn goedbetaalde baan bij een gerenommeerde firma te rijden. Toen kwam zijn chef zijn kamer binnen met de mededeling dat het bedrijf ging reorganiseren en dat hij helaas moest vertrekken. Binnen enkele seconden verloor hij alles. Zijn inkomen, zijn baan en zijn status. Hij stapte in de auto om naar huis te rijden, overmand door zwaarmoedigheid, zijn hele leven stortte in. Hij stopte bij een bushalte en bleef daar zitten wanhopen. Toen bedacht hij dat zijn geweer van de jacht nog in de achterbak lag. Hij pakte het wapen, stopte er een patroon in en schoot zichzelf door zijn hoofd.’


    Sejer luisterde naar haar verhaal.


    ‘Hij zag geen andere uitweg meer’, zei hij.


    ‘Precies’, zei Hanna Wigert. ‘Hij werd getroffen door een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Een ramp en toegang tot een wapen.’


    ‘Waar kan Jon door getroffen zijn?’


    ‘Ik weet het niet. Ik begrijp het niet. Volgens zijn moeder ging het afgelopen winter ineens slecht met hem. Voorheen functioneerde hij goed, maar hij was wel heel erg gevoelig. Wat dat betreft was hij natuurlijk vatbaar, maar er is geen bekende erfelijke aanleg en hij heeft nooit een ervaring of een trauma toegegeven dat de gebeurtenissen kan verklaren.’


    ‘Had hij een vertrouwelijke band met andere patiënten?’


    ‘Hij was bevriend met een van de meisjes hier. Zij begrijpt dit ook niet.’


    Ze zond hem een onderzoekende blik.


    ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze.


    ‘Dit is zuiver routine in dit soort gevallen.’


    ‘In het geval dat hij geen zelfmoord pleegde,’ maakte ze af, ‘maar op een andere manier stierf?’


    ‘Ja,’ zei Sejer, ‘dat is zo.’


    ‘Wat hebben jullie gevonden?’


    Sejer aarzelde met zijn antwoord.


    ‘Daar kan ik niet over praten’, verklaarde hij.


    ‘Maar jullie hebben iets gevonden, nietwaar?’


    ‘Laat ik het zo zeggen’, zei Sejer. ‘Er zijn een paar dingen die ons bezighouden. Een paar details die we niet begrijpen.’


    Hanna Wigert staarde naar haar knieën. Ze had iets weg van een koppig meisje.


    ‘Hij kon niet zwemmen’, zei ze.


    ‘Dat weten we’, antwoordde Sejer.


    ‘Zijn twee vrienden,’ ging ze verder, ‘zij hadden veel macht over hem.’


    ‘Waar doel je op?’


    Ze trok zich terug, alsof ze zich op dun ijs bevond, en hij kreeg geen antwoord. Hij had pop Kim nog steeds op zijn schoot. Hij plukte aan het stugge wollen haar en trok voorzichtig aan de witte sokjes, ze deden hem denken aan van die rubberen vingerhoedjes die je kunt gebruiken als je droge papieren wilt doorbladeren. In een opwelling die hij niet goed kon verklaren flapte hij er een verzoekje uit.


    ‘Mag ik deze meenemen?’


    ‘Of je die pop mee naar huis mag nemen?’


    ‘Ik wil hem op kantoor hebben.’


    ‘Maar wat wil je er mee doen?’


    ‘Hij vormt een verband met Jon’, zei hij. ‘En het is belangrijk om een beetje kinderlijk te zijn.’


    Daarna praatte hij met Molly Gram.


    Ze wilde niet naar beneden komen, maar ze had gezegd dat hij naar haar kamer kon komen en toen hij binnenkwam, zat ze op bed met het witte hondje op haar schoot. Het was een terriër, zag hij. Hij spitste zijn oren. Hij stak haar een hand toe, maar ze nam hem niet aan. De hond was wel geïnteresseerd, hij likte en snoof aan zijn hand. Hij trok een stoel bij en ging naast haar bed zitten.


    ‘Kom maar met je vragen’, zei ze.


    Sejer sloeg het humeurige meisje met vaderlijke interesse gade. Haar haar was een wanordelijke bos, droog en zacht als wollegras. Onder de zwarte make-up had ze een lief gezicht, maar ze wilde er anders uitzien, de make-up fungeerde bijna als een oorlogsverklaring. Ze was nors, bitter en afwijzend, en het was niet aan hem om te beoordelen of ze daar een goede reden voor had. Hij vroeg zich een tijdje af hoe hij haar zou benaderen. Een jong en pril lichaam, dacht hij, maar oud van geest.


    ‘Als ik nieuwe mensen ontmoet, dan doe ik graag een spelletje’, zei hij.


    Ze sloeg haar ogen ten hemel en aaide Melis over zijn rug.


    ‘Ik geef ze een plaatsje in het dierenrijk’, zei Sejer. ‘Afhankelijk van hun kwaliteiten en van hoe ze eruitzien.’


    Ze bleef de hond liefkozen, haar vingers waren zo dun als noedels en hij zag dat ze luisterde.


    ‘Ik neem altijd heel snel een besluit’, zei Sejer, ‘en als er niet onmiddellijk een dier opduikt, dan kom ik er nooit achter wie ze zijn. Sommigen zijn vaag, of onduidelijk, terwijl anderen heel duidelijk en vanzelfsprekend zijn.’


    Een lange pauze. Ze had haar schouders opgetrokken en hij zag dat ze een wesp op haar witte nek had laten tatoeëren.


    ‘Toen ik jou zag, wist ik het meteen,’ zei hij, ‘ik denk dat ik ongeveer vijf seconden nodig had.’


    Ze stopte met aaien. Haar ogen waren zo zwart opgemaakt dat ze aan een masker deden denken, maar ze keek hem nu tenminste aan.


    ‘Jij bent een wasbeer’, zei Sejer.


    Ze trok een grappig gezicht. Ze moest even nadenken over wat ze van de vergelijking vond, maar voordat ze er maar iets van kon voelen, werd ze onderbroken.


    ‘Wasberen zijn snel en slim en brutaal’, zei Sejer, ‘en ze gappen andermans eten. Het zijn bandieten en ze kunnen overal de weg vinden. En verder zijn ze mooi, natuurlijk.’


    Oud van geest of niet, Molly moest even glimlachen. Sejer meende in elk geval dat hij iets een soort glimlach over haar gezicht zag gaan.


    ‘Zal ik doorgaan?’ vroeg hij. ‘Zal ik nog meer over wasberen vertellen?’


    Ze haalde haar schouders op, wat kon betekenen dat hij zijn gang maar moest gaan.


    ‘Wasberen zijn extreem gewild’, zei hij. ‘Weet je waarom?’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Molly,’ zei hij, ‘kun je je voorstellen waarom iedereen een wasbeer wil hebben?’


    ‘Nee’, mompelde ze.


    ‘Nu ben ik misschien een beetje oneerbiedig,’ glimlachte hij, ‘maar daar kun jij wel tegen. Hun vlees smaakt erg lekker en hun pels is de mooiste van de wereld. En verder kunnen ze goed tegen gevangenschap’, voegde hij eraan toe. Hij liet zijn blik door haar kamer gaan. ‘Je kunt ze in een kooi zetten zonder dat ze hun integriteit verliezen.’


    ‘Ze waren hier om Jons spullen op te halen’, zei ze. ‘Die twee vrienden van hem.’


    Sejer was op zijn hoede.


    ‘O?’


    Ze tilde Melis op naar haar gezicht.


    ‘Ik ken dat spelletje ook en die Axel, van hem wist ik het meteen.’


    ‘Hij is geen konijntje’, zei Sejer. ‘Daar zijn we het over eens?’


    ‘Hij is een slang’, zei ze. ‘Hij kronkelt.’


    ‘En Reilly?’ vroeg Sejer.


    Ze dacht een paar seconden na.


    ‘Een hagedis’, besloot ze. ‘Niet mooi om te zien, maar beter dan hun reputatie. De grootste kunnen gevaarlijk zijn voor mensen, de kleinste kunnen goede troeteldieren worden. Je weet het nooit met hagedissen. Misschien worden ze wat je van ze maakt.’


    Ze zette Melis weer op de deken, trok een punt van het dekbed naar zich toe en begon eraan te draaien.


    ‘Kom maar met je vragen’, herhaalde ze.


    Sejer keek naar de wasbeer op het bed, gekleed in een rood mini-jurkje en zwarte kniekousen.


    ‘Jij bent de laatste die met Jon heeft gepraat voordat hij naar de auto ging’, zei Sejer. ‘Wat bespraken jullie?’


    Ze bleef aan het dekbed plukken.


    ‘Dat moet tussen Jon en mij blijven’, zei ze.


    ‘Maar kun je iets over zijn humeur zeggen?’


    ‘Zijn humeur? Hij was blij.’


    ‘O?’ zei Sejer. ‘Hij was blij? Sorry. Dat verbaast me een beetje, want ik had begrepen dat hij helemaal geen zin had om mee te gaan. Dat hij meeging omdat het personeel meende dat het belangrijk voor hem was. Maar jij zegt dat hij blij was?’


    ‘Hij was blij.’


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Zoiets zie je.’


    ‘Vertel me wat je zag’, vroeg Sejer.


    ‘Hij begon te rennen’, verklaarde ze. ‘Toen de auto hier het plein opdraaide, begon Jon te rennen'.


    Sejer wachtte op het vervolg, maar er kwam niets meer.


    ‘En dat betekent dat hij blij was?’


    Ze keek op.


    ‘Niemand rent hier in Ladegården’, zei ze gelaten. ‘Want wij zijn depressief, wij slepen ons voort, dat moet je toch begrijpen.’


    Sejer schudde glimlachend zijn hoofd.


    ‘Dus wat zei je tegen hem?’ vroeg hij. ‘Aangezien hij zo'n haast had?’


    Ze keek verlegen weg.


    ‘Dat moet tussen Jon en mij blijven’, herhaalde ze. ‘Maar laat ik zeggen dat we wat plannen maakten.’


    ‘Je bedoelt voor de toekomst?’


    Ze knikte en weer tilde ze Melis op naar haar gezicht.


    ‘Jon bracht de avond door in gezelschap van twee reptielen’, zei ze, ‘en ik weet niet wat er gebeurde, maar wij hadden plannen.’


    *


    Reilly had een bak voor het katje geregeld die hij met fijn zand vulde en het diertje begreep meteen dat het daar zijn behoefte op moest doen. De bak was van turquoise plastic en deed aan een klein zwembad denken, hij zette hem onder het raam in de keuken. 's Nachts lag het katje bij Reilly op bed, opgerold in zijn nek, en als het spinde bromde dat tegen zijn stembanden. Wanneer Reilly door zijn flatje liep, volgde het katje hem trouw. ‘Je denkt zeker dat je een hondje bent, jij,’ zei hij, ‘katten horen zelfstandig te zijn, weet je dat niet?’ Maar het katje was niet zelfstandig, het hing als een klit aan hem vast. Zodra Reilly in een stoel neerzakte om een jib te nemen of in de Koran te lezen, stond het dier aan zijn ribbroek te krabben om omhoog te komen. 's Morgens als hij naar zijn werk moest, keek het hem met zijn nog altijd blauwe ogen verloren na. Reilly was brancardier in het Centraal Ziekenhuis. Terwijl hij bedden door de gangen duwde, dacht hij voortdurend aan het katje. Hij reed kinderen naar de speelkamer, hij reed mannen naar de operatiekamer, hij reed overledenen naar de kelder. Hij floot onderweg altijd zachtjes. En hij dacht aan het katje.


    Naarmate hij er langer werkte, was Reilly begonnen er een beetje een rommeltje van te maken en soms eindigden de bedden op de verkeerde plek. Dan kreeg hij een standje en lette hij weer beter op. Moge God verhoeden dat ik iemand naar de kelder rijdt die nog ademt, dacht hij.


    Nu zocht hij in zijn kast naar nette kleren voor Jons begrafenis, maar hij had nooit nette kleren gehad. Alles wat hij had was versleten en verschoten en er was bijna niets schoon. De meeste kleren die hij vond leken vodden en belandden op een hoop op de vloer. De kat sprong erin om te spelen. Nadat hij lang en goed had gezocht, vond hij een coltrui en een kaki broek met veel zakken. De broek was kreukelig en dat baarde hem wel enige zorgen. Toch was hij redelijk tevreden. Maar meteen kwamen er andere gedachten die hem weer somber stemden. Het katje volgde hem met zijn ogen terwijl hij zich aankleedde. Toen hij klaar was, haalde hij de Koran tevoorschijn.


    “Wat is een ramp? Hoe kan men weten wat een ramp is? De dag waarop de mensen als motten verstrooid zullen zijn en de bergen als gekaarde wol! Dan zal hij wiens schalen zwaar zijn, een aangenaam leven genieten. Doch hij, wiens schalen licht zijn, zijn toevlucht zal Hawi'jah zijn. En hoe kan men weten wat dat is? Dat is een laaiend vuur!”


    Hij legde het boek weg. Hij had veel in de Koran gelezen, maar hij geloofde niet in God. Hij vond het gewoon leuk om te doen alsof er een hogere instantie bestond. Nu had hij gelezen dat de straf zou komen voor alles wat er was gebeurd. Een laaiend vuur. Daar geloofde hij ook niet in en dat was een opluchting, maar hij verbeeldde zich dat hij op zijn eigen manier boete deed, door zich steeds bloot te stellen aan de hevige dreigementen van de Koran.


    Axel kwam hem met de Mercedes halen.


    Hij droeg een goed zittend kostuum en een pruimkleurig overhemd. Hij nam Reilly van top tot teen op.


    ‘We gaan Jon vaarwel zeggen’, zei hij. ‘En jij ziet eruit als een zwerver.’


    Reilly keek hem met grote ogen aan, hij wist niet dat het zo verschrikkelijk was want de trui en de kakikleurige broek waren het beste wat hij had.


    ‘Jon zou een paar kreukels niet erg hebben gevonden’, mompelde hij.


    Hij sjokte achter Axel aan de trappen af en stapte in de auto. Vanuit zijn ooghoek zag hij Axels pak, antracietkleurig met smalle revers en een lang jasje.


    ‘Je had wel iets met je haar kunnen doen,’ zanikte Axel, ‘dat hangt maar een beetje.’


    Hij boog zich opzij om te zien wat Reilly aan zijn voeten had.


    ‘Je hebt niet eens veters in je schoenen’, attendeerde hij. ‘Waarom heb je geen veters?’


    ‘Ze zijn gebroken’, zei Reilly. Hij tastte naar de gordel.


    ‘Het wordt tijd dat je eens in de spiegel kijkt’, zei Axel.


    ‘Ik heb geen spiegel’, zei Reilly.


    ‘Je hebt er toch wel een in de badkamer?’


    ‘Die is kapot.’


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Ik zal wel iets te veel jib hebben genomen. Ik hoef me niet overal voor te verantwoorden hoor’, voegde hij eraan toe, een beetje gekwetst omdat Axel hem op zijn slechte gewoonten wees.


    Ze spraken niet meer. Ze reden zwijgend verder en Reilly keek door het raampje naar de mensen. Iedereen was op weg naar een of andere bestemming, toch leek het alsof ze allemaal verdwaald waren. Alsof ze de straten niet kenden en absoluut niet thuis waren in de stad.


    ‘Het is toch merkwaardig’, zei hij hardop, ‘als niets een bedoeling zou hebben. Het leven. Wij.’


    ‘Begin daar nou niet weer over’, zei Axel.


    ‘Maar denk eens aan sneeuwkristallen’, zei Reilly. ‘En aan het noorderlicht.’


    ‘Dat is mooi,’ zei Axel, ‘maar het bewijst niets.’


    ‘Dus jij vindt dat schoonheid gewoon toeval is?’ vroeg Reilly. ‘Mensen die overal bewijs voor moeten hebben, zijn arm’, ging hij verder. ‘Mensen die bewijs moeten hebben, zijn bang. Ze durven zich nergens aan over te geven, ze durven de controle niet los te laten.’


    ‘Jij bent een dromer’, zei Axel. ‘Jij zult nooit iets bereiken.’


    ‘Ik zal nooit het salaris bereiken dat jij hebt, bedoel je?’


    ‘Inderdaad’, zei Axel.


    ‘Ik had gelijk’, antwoordde Reilly. ‘Jij bent een arme stakker.’


    Hij keek weer naar buiten, naar de verloren mensen.


    ‘Denk je dat zijn vader komt?’ vroeg hij.


    ‘Tony Moreno?’


    ‘Ja.’


    ‘Geen idee. Ze hadden geen contact meer. Misschien heeft hij een nieuw gezin. Misschien heeft Jon een hele drom broertjes en zusjes die hij nooit heeft ontmoet, allemaal kleine Moreno'tjes die door Napels rennen.’


    ‘Wat ga je in de kerk zeggen?’ vroeg Reilly.


    ‘Gewoon wat futiliteiten’, zei Axel. ‘Wat de mensen willen horen.’


    Op de eerste bank, tegen de muur, zat een donkere, tengere man, en hoewel hij klein was, wekte hij opzien in zijn witte linnen pak. Het was Tony Moreno, die helemaal uit Napels was gekomen. Hij dook ineen op de houten bank alsof hij niet gezien wilde worden, niet wilde dat de mensen zich zouden herinneren dat hij ervandoor was gegaan toen Jon klein was. De dominee had zijn werk gedaan. Hij stapte opzij omdat Axel Frimann er in zijn goedzittende pak aankwam. Het vel papier dat Axel in zijn hand hield trilde, maar zijn stem klonk helder en welgemeend toen hij zijn toespraakje hield.


    ‘Jon’, zei hij. ‘Je was een bijzonder mens.’


    De openingszin veroorzaakte een zucht door de aanwezigen. Zijn stem droeg mooi in de kerk en het grijze pak stond hem waanzinnig goed. Hij stond dicht bij de donkere mahoniehouten kist die door een zee van bloemen bedekt werd. Hij was natuurlijk diep geroerd. Dat hij een paar belangrijke details rond Jons dood had verzwegen, ontnam hem niet het recht om verdrietig te zijn, vond hij, en het was goed om even aan deze sentimentaliteit te voelen.


    ‘Je was intelligent, bescheiden en meevoelend’, ging hij verder. ‘En je had een sterk geweten dat bij het minste of geringste opspeelde. Je was een beter mens dan wij. Je voelde mee met de zwakken, je zag de onrechtvaardigheid in de wereld en liet je daar van uur tot uur door plagen. Je stond je hele leven in die storm.’


    Hier keek Axel op naar de aanwezigen en hij zag dat ze aan zijn lippen hingen. Hij kon ook zien wat ze dachten. Dat deze Frimann, deze vriend van Jon, waarachtig een vlotte vent was, goedgekleed, welbespraakt, met goede bedoelingen. Hij gunde Ingerid Moreno, die op de voorste bank zat, een trieste glimlach.


    ‘Je stelde hoge eisen aan jezelf en aan anderen’, zei hij. ‘Je was een goede vriend. Je was eerlijk, geduldig en zeer gevoelig. Die gevoeligheid maakte het voor jou moeilijk om van kleine en grote dingen te genieten. Uiteindelijk werd het leven je te veel. Terwijl wij lagen te slapen, werd je door je eigen, sombere gedachten meegenomen. We begrijpen het niet en we schieten volledig tekort. Wat zagen wij niet, wat begrepen wij niet?’


    Axel wendde zich tot de kist en een maakte een eerbiedige buiging.


    ‘Ons hele leven zullen we ons de goede dingen herinneren’, zei hij. ‘Jon Moreno. Dank je wel.’


    Op de tonen van Madrugada's Highway of light droegen ze Jon naar het graf. Axel en Reilly liepen vooraan, achter hen liepen Jons neef en kleine Tony Moreno in zijn witte pak. Achteraan liepen twee collega's van Siba. De zes mannen hadden moeite de maat te vinden, maar na een paar stuntelige passen slaagden ze erin hun last te dragen in het ritme en met de waardigheid die een laatste reis betaamt.


    Ze kwamen buiten in het felle licht. Reilly probeerde in de maat te blijven, zo nu en dan wierp hij een blik opzij naar Axel, die rustig aan de linkerkant liep. In de verte werd een autoportier dichtgeslagen. Ze zetten hun langzame tocht voort. Reilly verplaatste zijn blik van de toga van de dominee die voor hem uit golfde en herkende Molly Gram. Ze droeg een groene jurk en met haar witte haar deed ze hem denken aan een uitgebloeide paardenbloem. Ze maakte geen deel uit van de volgstoet, ze stond met Melis op haar arm aan de kant, Reilly zag dat de hond spartelde om los te komen. Die had waarschijnlijk in de auto moeten wachten terwijl zij in de kerk zaten, dacht hij, en nu alles voorbij was, was ze hem gaan halen. De hond was echt erg ruigharig en deed hem denken aan zo'n mop waar je vloeren mee dweilt. Hij staarde weer voor zich uit, naar de rug van de dominee en vond de maat weer, het was nu niet ver meer, hij kon de plek al zien, maar toen hij het zwarte graf zag werd hij zwak. Er bewoog weer iets aan de zijkant en hij begreep dat Melis van Molly's arm sprong. De terriër kwam met een enorme snelheid aangerend en alles gebeurde nu onbegrijpelijk snel. Dolenthousiast van vreugde over het weerzien en met grote doortastendheid beet hij zich in Reilly's broekspijp vast. Door de zoom van zijn kaki broek was een snoer getrokken en daar beet de terriër zich in vast. Reilly probeerde zijn voet terug te trekken, maar daardoor verschoof het zwaartepunt van de kist en het doorbroken ritme verplaatste zich naar de andere dragers. Axel kreeg aan de linkerkant ook problemen en de neef en de twee collega's van Siba stapten op de plaats om de kist in evenwicht te houden. Tony Moreno was al op zijn knieën gezakt, hij klemde het messinghandvat vast zodat zijn handen wit werden. Er ging een zucht van schrik door de begrafenisstoet. De zes mannen stapten hulpeloos heen en weer, terwijl het hondje aan Reilly's broek rukte. De rouwenden achter de kist waren stil blijven staan, sommigen sloegen een hand voor de mond, anderen grepen naar hun hart. Molly begon te roepen en de kist gleed naar voren, ze probeerden uit alle macht om hem recht te houden, maar de ramp was een feit. Jons kist dook onverbiddelijk naar de grond. Een hoek van de kist kwam met een dreun op het leistenen pad terecht. De bloemen schoven naar voren en ploften voor de voeten van de dominee neer, een zee van rozen en lelies en witte linten. Een laatste groet. Van ons allemaal.


    Melis schoot weg, hij rende bliksemsnel terug en met een sprong zat hij weer op Molly's arm. De mannen tilden de kist op. Een van de hoeken was beschadigd, het hout van de kist lichtte op, maar niemand riep en niemand schreeuwde. Later herinnerde Reilly zich dat Tony Moreno een kruis sloeg.


    De herdenkingsbijeenkomst werd in de consistorie gehouden.


    Tony Moreno verscheen in de deuropening, keek even naar het fluisterende gezelschap, aarzelde, en verdween weer. De mensen keken hem na toen hij zich weg spoedde, een kleine man in een gekreukt pak. Axel vertelde grappige verhalen, Ingerid moest huilen, maar ze moest ook lachen, om alles, want hij kon goed vertellen en nog beter fantaseren, dacht Reilly. Bij de meeste verhalen was hij zelf immers ook aanwezig geweest en hij herkende ze amper. In Axels versie was alles net iets wilder en net iets gekker. Het was goed voor Ingerid om te lachen, ze kreeg kleur op haar wangen. Toen ze een tijdje hadden zitten praten, herinnerde ze zich iets belangrijks, ze deed een greep in de tas die op de grond stond om hen iets te laten zien. Haar hand kwam omhoog met een boek. De kaft was bekleed met een rode, linnenachtige stof.


    ‘Kijk eens wat Hanna Wigert me gaf’, zei ze. ‘Dit lag in een la in Jons kamer. Het is een dagboek. Al die tijd dat hij in Ladegården was heeft hij een dagboek bijgehouden.’


    Axel leek even van zijn stuk gebracht. Reilly voelde een steek in zijn hart. Een dagboek! Daar zou je het hebben.


    ‘Hanna wilde het mij persoonlijk overhandigen’, zei Ingerid.


    Axel knikte. Hij hield zich aan de tafelrand vast. Ingerid stopte het boek weer in de tas en klikte het slot dicht.


    ‘Ik moet maar net als Jon doen’, zei ze. ‘Ik zal het maar in de la van het bureautje leggen. Als ik me op een dag echt moedig voel, zal ik het gaan lezen. Jon zou het misschien niet gewild hebben, een dagboek is immers zo privé, maar wellicht kan ik een paar antwoorden vinden.’


    Nu ging Axel tot actie over. Je kon zien dat hij zich klaarmaakte om de situatie naar zijn hand te zetten. Hij trok zijn stoel dichterbij, boog zich over de tafel heen en legde een hand op Ingerids arm. Zijn hand stak goudbruin af tegen haar witte huid, een sterke, bruine hand met duidelijke aderen.


    ‘Denk twee keer na voordat je gaat lezen’, zei hij. ‘Misschien wilde hij je iets besparen.’


    Ze keek hem verrast aan. Haar wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog.


    ‘Wat zou dat moeten zijn?’


    ‘Tja…’ Axel wachtte even. ‘Zijn ontboezemingen zijn misschien niet voor onze ogen bedoeld. Voor de jouwe, bedoel ik.’


    ‘Maar hij is mijn zoon’, zei ze, ‘en nu heb ik niets meer. Alleen zijn gedachten, in dat dagboek, en die wil ik graag met hem delen.’

  


  Axel verstevigde zijn greep om haar arm.


  ‘Maar wat je aan een dagboek toevertrouwt, dat zijn juist de dingen die je geheim wilt houden’, zei hij. Ingerid Moreno werd onzeker.


  ‘Dat begrijp ik wel. Maar Jon pleegde zelfmoord. Hij liet mij alleen achter. Wie moet mij nu begraven, kun jij me dat vertellen? Weet je wat dit betekent? Ik moet tussen vreemde mensen sterven. Ik zal Jon heus vergeven, maar alleen als hij een goede reden had.’


  ‘Ja.’ Axel knikte. ‘Als je maar niet teleurgesteld wordt. Als het er maar niet erger door wordt.’


  Ingerid Moreno trok haar arm uit Axels greep.


  ‘Jon zou mij nooit teleurstellen’, zei ze. ‘Dat weet ik zeker.’


  Axel is altijd de drijvende kracht in onze kleine machinerie geweest, dacht Philip Reilly. Hij heeft voor voortgang en onderhoud gezorgd, hij heeft ons altijd uit de nesten geholpen. Als het ergens begon te rammelen, was hij er snel bij om een schroef aan te draaien. Als ze vergiffenis zochten voor een of andere kwajongensstreek, veroverde hij de harten van de mensen, of het nu mannen waren of vrouwen. Zo kwamen ze overal mee weg. Axel Frimann had een eigen schijnsel, een overweldigend aura van warmte en als hij mensen aankeek, voelden die zich meteen meer waard. Nu had hij zijn gebruikelijke rust verloren. Axel was gewoonlijk een handelend persoon, er was geen enkele situatie waarvan hij de afloop niet kon bepalen of die hij niet in zijn voordeel kon beïnvloeden. Voor mensen die zich aan hun lot overgaven, had hij geen goed woord over. Maar nu was gebleken dat Jon zijn hart had gelucht tussen twee kaften en had Axel de dingen niet meer in de hand.


  ‘Je weet wat dit betekent, nietwaar?’


  ‘Je raakt Ingerid niet aan’, zei Reilly.


  Axel stopte zijn rusteloze geijsbeer. Wat had Ingerid gezegd? Dat ze net als Jon het dagboek in een la zou leggen. En later, als ze moedig genoeg was, zou ze het lezen.


  ‘Links naast de deur staat een bureautje’, zei hij. ‘Ik wed dat het dagboek in een van die laden ligt.’


  Reilly keek hem geschrokken aan. Hij kon de ideeën die nu in Axels hoofd vorm aannamen niet langer tolereren.


  ‘We moeten aan dat boek zien te komen’, zei Axel.


  ‘Ik dacht dat ik hier degene met de waanzinnige ideeën was’, zei Reilly. ‘Wat je daar zegt is volkomen onmogelijk en ik neem aan dat je dat begrijpt.’


  ‘Dat dagboek is een bewijs.’


  ‘Dat ligt eraan wat Jon heeft opgeschreven’, zei Reilly. ‘Je moet hem niet onderschatten.’


  Axel liep naar het open raam. Met beide handen op de vensterbank leunend staarde hij naar buiten, zijn spieren bolden op onder zijn overhemd en Reilly moest denken aan een os voor een gesloten hek.


  ‘Jij bent eigenlijk geweldig naïef’, zei hij. ‘Je denkt dat wij overal aan kunnen ontsnappen, maar we komen er niet onderuit. En dat is misschien maar goed ook, ik heb altijd geweten dat deze dag zou komen. Bovendien hoef ik me geen zorgen te maken om mijn topaanstelling bij Repeat.’


  ‘Maar ja, jij woont in een krot’, vond Axel. ‘En je hebt een kutbaantje.’


  ‘Ik hou van dat krot. En ik vind het leuk om met bedden rond te rijden.’


  Axel kreunde luid. Zijn rug tekende zich breed af tegen het licht dat door het raam naar binnen viel.


  ‘Weet je wat ik vandaag in de kerk dacht?’ vroeg hij. ‘Jon zou het hoe dan ook niet gered hebben. Jon was altijd nerveus, op het benauwde af, haast. Je zou bijna denken dat hij een hartkwaal had.’


  Reilly piekerde ergens anders over.


  ‘Hoe denk je dat het er in zijn kist uitziet?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou ja, hij is op de grond gevallen. Jon moet naar voren zijn geschoven. Misschien ligt hij in een hoekje gedrukt.’


  ‘Er is in een kist geen plaats om naar voren te schuiven’, zei Axel. ‘Die worden op maat gemaakt. En als hij met zijn kop in een hoek ligt, dan is er toch niemand die dat ziet.’


  Reilly gaf daar geen antwoord op. Maar het idee dat Jon niet lag zoals zou moeten, bleef hem nog lang plagen.


  *


  Resten van de zomerse bloemensluiers staken licht af tegen de rode muren van huize Moreno. Boven de deurbel hing een porseleinen bordje in de vorm van een zalm. ‘Hier wonen Ingerid en Jon'. Sejer en Skarre wachtten. Het duurde even voor Ingerid opendeed en toen ze eindelijk op de drempel stond, zei ze geen woord. Ze verdween weer naar binnen.


  ‘Hoe gaat het met je?'vroeg Sejer.


  Ze viel neer in een leunstoel, pakte een kussen op en hield dat als een schild voor zich.


  ‘Hoe het met me gaat? Ik ben Jon kwijt en ik ben de rest van mijn leven kwijt.’


  Sejer protesteerde. ‘Je moet niet aan de rest van het leven denken’, zei hij. ‘Het is moeilijk vooruit te kijken als je in de put zit.’


  Hij legde zijn hand op haar arm.


  ‘Jon heeft een dagboek bijgehouden’, zei ze. ‘Hanna Wigert had het gisteren tijdens de begrafenis bij zich, ze had het in zijn kamer gevonden, in een la. Het ligt op mijn nachtkastje.’ Ze stond ineens van haar stoel op en liep snel naar de slaapkamer om het rode boekje te halen.


  Sejer legde een hand op de kaft. De rode stof was grof en eenvoudig.


  ‘Mag ik het lezen?’ vroeg hij.


  ‘Waarom?’


  ‘We hebben het nodig.’


  Ze leek in de war.


  ‘We zullen het straks verder bespreken’, zei hij. ‘Maar vertel ons eerst over de begrafenis. Was het een mooi afscheid van Jon?’


  Ze dacht even na.


  ‘Ik heb Molly ontmoet’, zei ze. ‘Zij en Jon waren heel goed bevriend. Ze had een terriër bij zich die voor nogal wat opschudding zorgde. Hebben jullie dat al gehoord?’


  ‘Ja,’ zei Sejer, ‘we hebben het gehoord. Wat vond je ervan dat dat gebeurde?’


  ‘Ik dacht dat het een teken was. Dat niemand die Jon kende erin was geslaagd hem te behouden toen hij nog leefde. Hij werd ziek en glipte tussen onze vingers door. En toen hij dood was konden we hem ook niet houden. We lieten hem gewoon op de grond vallen. Dat zegt iets over ons.’


  ‘Wat zegt het dan?’ vroeg Sejer.


  ‘Dat we allemaal schuldig zijn.’


  Ze zweeg. Wachtte tot Sejer het gesprek zou voortzetten.


  ‘Toen Jon opgroeide, was je toen bezorgd over hem?’ vroeg Sejer.


  Ze glimlachte triest.


  ‘Natuurlijk was ik bezorgd. Hij was mijn kind. Doen wij iets anders dan ons zorgen maken om onze kinderen? Ze moeten zo veel kunnen’, zei ze. ‘Ze moeten een plekje vinden tussen hun broertjes en zusjes en in een klaslokaal, en ze moeten buiten op het schoolplein overleven. Ze moeten aansluiting zoeken bij een groep en een paar van hen zullen dikke vrienden worden. Ze moeten een opleiding en werk hebben, en ze moeten een meisje hebben. En kinderen. Hebben jullie kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een dochter’, zei Sejer, ‘en een kleinkind. Ze hebben alles gedaan waar jij het over hebt. Maar ik heb het nooit vanzelfsprekend gevonden.’


  Hij keek haar ernstig aan.


  ‘Ingerid. Je moet naar mij luisteren. Ik moet iets tegen je zeggen, ook al is het verwarrend.’


  Ze gaf geen antwoord, maar het kussen op haar schoot kreeg ervan langs.


  ‘Er zijn enkele details rond Jons dood die wij opvallend vinden. We kunnen niets met zekerheid vaststellen, maar we denken toch dat deze zaak misschien iets anders is of iets meer dan wij eerst aannamen.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt’, zei ze.


  ‘Er zijn een paar dingen rondom Jons zelfmoord die we niet begrijpen.’


  Ze liet het kussen los.


  ‘Waar heb je het over? Een paar dingen? Bedoel je dat hij misschien op een andere manier is overleden? Er waren daarboven geen mensen, alleen Axel en Reilly. En zij zijn immers zijn vrienden’, zei ze. ‘Ze stonden elkaar heel na. Zijn jullie helemaal gek geworden?’


  Sejer legde zijn hand op het rode boek.


  ‘Hoeveel heb je hierin gelezen?’ vroeg hij.


  ‘Niets’, antwoordde ze. ‘Nog geen regel.’


  ‘Ben je bang?’


  ‘Ja, ik ben bang.’


  Een paar herinneringen uit haar eigen leven doken op en verstoorden haar. Die zomer dat ze samen met een vriendin door Europa reisde. Op een dag vonden ze een portemonnee in een openbaar toilet. Die bevatte een grote stapel bankbiljetten, die ze na een korte beraadslaging besloten te houden om er vervolgens in een duur restaurant van te gaan eten. Ze herinnerde zich de keer toen ze negentien was en abortus liet plegen. Ze wist niet eens zeker wie de vader was. Twee keer in de loop van haar huwelijk met Tony Moreno was ze ontrouw geweest. Beide affaires waren voorgevallen toen ze alleen op reis was en dronken was geweest. Wanneer ze zich deze dingen nu herinnerde werd ze duizelig en ze besefte dat ze niet eens spijt had gevoeld. Alleen een beetje ergernis, een vuiltje in de machinerie. Ze had het niemand ooit verteld, het alleen ergens opgeslagen en daarna vergeten als iets onbelangrijks. Maar nu herinnerde ze het zich. Ze keek naar het rode dagboek. Had ze ook maar enig recht om Jons ontboezemingen te lezen? Ze sloeg de eerste bladzijde op, las een paar regels. Toen legde ze het weer weg, snel, alsof ze zich had gebrand.


  ‘Ik zal het lezen’, zei ze. ‘En ik zal het jullie laten weten.’


  *


  Molly Gram stak het grasveld voor het ziekenhuis over.


  Ze liep in een schuine lijn naar het wandelpad, met een snelle blik naar rechts en naar links, zoals haar gewoonte was. Molly was zeventien jaar, maar ze leek jonger. Dat kwam door haar gelaatstrekken en haar hoge voorhoofd, en het kwam door haar lichaam en de manier waarop ze zich bewoog. Ze wilde niet vrouwelijk overkomen, ze wilde niet op die gevoelens inspelen, want ze had zich gebrand. In plaats daarvan had ze de rol van een klein koppig meisje aangenomen. Ze zag alles, terwijl ze daar liep. Een mank lopende man die van rechts kwam, een stelletje dat arm in arm over het parkeerterrein liep. Ze taxeerde hen en liep toen verder, voor zover ze kon zien waren het geen vijanden. Elke keer dat ze de afdeling verliet, stelde ze zich bloot aan de wereld en de mensen, aan het licht en de wind. Er kon iets van bovenaf komen, of iets kon haar vanaf de zijkant treffen, alleen in haar kamer voelde ze zich veilig. Onder het dekbed. In het donker. Met Melis.


  Nu was ze buiten. Ze was eindelijk op het wandelpad, hier liep ze altijd met Jon Moreno. Nu was de hond haar enige gezelschap. Af en toe sprong hij op en hapte hij in haar groene rok, en dan gaf ze hem teder een standje. ‘Stoute hond’, zei ze. ‘Rotkeffertje dat je bent.’ Op de een of andere manier had ze het gevoel dat Jon bij haar was, dat zijn dunne verschijning links van haar liep, zoals ze gewend was, en inwendig voerde ze een gesprek met hem.


  Hoi Jon, we gaan naar buiten. Het is prachtig weer. Ik hou van deze tijd van het jaar, als het's avonds eindelijk donker wordt. Ik heb niemand anders gevonden om mee te wandelen, ze zijn allemaal zo sloom, ze hangen maar wat in de rookkamer en ze hebben nergens zin in. Ze volgen het nieuws ook niet. Ze weten niet dat er monniken in Birma vermoord worden, of dat soort dingen.


  De innerlijke stem zweeg, alsof ze geen kracht had om Jon levend te houden. Meteen begon haar blik weer te zwerven en ze ging sneller lopen. Melis moest hollen om haar bij te houden.


  Jij en ik hadden vrienden voor het leven kunnen worden, dacht ze, dat weet ik zeker. Maar we kregen te weinig tijd. Jon, nu moet je luisteren, want ik zal je één ding zeggen en dit heb ik nooit tegen iemand anders gezegd. Ik wil ook zelfmoord plegen. Maar ik durf niet. Ik ben niet zo bang voor de dood, maar ik ben bang om spijt te krijgen. Als ik bijvoorbeeld van een brug spring en op het allerlaatste moment spijt krijg, en dat ik dan in paniek raak, als ik naar beneden zweef. Dan ga ik met een lelijke schreeuw dood. Ik wil niet met een schreeuw sterven, dat is zo vernederend. De mensen zullen dan misschien denken dat er een enorme meeuw naar beneden fladdert, zie je het al voor je? Als ik eenmaal het besluit heb genomen, wil ik niet janken en krijsen, maar het leven met waardigheid verlaten. Of als ik een overdosis neem, dat ik spijt krijg en het me dan niet lukt om over te geven. Dat ik dan boven de wc-pot hang te jammeren, hoe vernederend is dat wel niet? Ik kan niet in de toekomst kijken, ik weet alleen dat de weg smaller wordt en in een bocht in het donker verdwijnt, en ik ga die weg alleen. Verdomme, Jon!


  Ze snikte en liep verder. Ze was nu een stukje het bos in gelopen. Melis liep zigzag, het ene moment rechts van haar, dan een stukje voor haar uit, dan weer een eindje achter haar. Een windvlaag deed Molly's haar fladderen en de bladeren in het bos aan weerskanten van het pad ritselden, alsof het bos een dier was dat wakker werd. Toen hoorde ze een ander geluid, een tak die knapte. Niet Melis, dacht ze, die is te licht. Ze bleef plotseling staan en keek achterom, haar blik ging snel heen en weer. Kwamen er mensen aan? Wat wilden ze? Melis was ook blijven staan, zijn oortjes hadden een geluid opgevangen. Ze ging weer harder lopen, ze was nu een behoorlijk eind van de afdeling, niemand zou het horen als ze riep. Waren dat geen voetstappen? Een zacht geschuifel en wat droog gekraak. Was het een van de mannen van de gesloten afdeling, dacht ze, een van de gekken? Op de bovenste verdieping van de gesloten afdeling hadden die patiënten hun eigen luchtplaats, maar het kwam wel eens voor dat er een vandoor ging. Molly had een bloedsmaak in haar mond. Ze draaide zich nog een keer om, maar er was niemand te zien, misschien was het een kat die in de bosjes zat te loeren, niets om je druk over te maken. Er liepen ook anderen buiten, het bos was niet van haar alleen en het paadje ook niet. Stel je niet zo aan, Molly! dacht ze.


  Stel je verdomme niet zo aan!


  Maar ze kalmeerde niet. Toen zag ze een eindje verderop een man staan. Hij stond onbeweeglijk op het pad. Hij kwam haar bekend voor en ze zocht koortsachtig in haar geheugen.


  Axel Frimann hief zijn hand op en zwaaide.


  ‘Nee maar, kijk eens wie we daar hebben’, zei hij. ‘Molly en Melis.’


  Hij maakte een plechtige buiging. Molly snapte niet wat hij hier deed, op haar paadje. Bij haar ziekenhuis. Hij deed een paar passen. Molly bleef roerloos staan en zag hem dichterbij komen.


  ‘Het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken,’ zei hij, ‘maar ik kreeg plotseling zin om deze wandeling te maken. Jij hebt me op dat idee gebracht.’


  Axel Frimann was gewend dat mensen onmiddellijk toehapten, dat ze bij de eerste worp al aan het haakje spartelden. Maar Molly niet. Haar zwarte ogen waren smal van twijfel.


  ‘Wat vond je van de begrafenis?’ vroeg Axel.


  Wat bedoelt hij, dacht Molly. Jons begrafenis was verschrikkelijk geweest, ze had in haar hele leven nog nooit zo'n trieste begrafenis bijgewoond.


  ‘Ik bedoel, de ceremonie’, zei Axel. ‘De toespraak van de dominee. Die was mooi, nietwaar?’


  ‘Die was heel gewoon’, zei Molly.


  ‘O?’


  Axel zweeg. Het norse meisje verwarde hem. Hij kreeg niet de reactie die hij gewoon was te krijgen als hij zich tot meisjes richtte.


  ‘Je moet die hond van je wel een beetje beter africhten’, zei hij. ‘De mensen hebben het er nog over, dat Jon op de grond viel.’


  Molly haalde haar schouders op.


  ‘Hadden jullie maar op de been moeten blijven’, zei ze kort.


  ‘Dat was lastig, want er hing een bastaard aan Reilly's been’, zei hij.


  Molly keek naar haar bastaard. ‘West Highland-terriër’, zei ze. ‘Acht kilo.’


  Axel probeerde een andere manier, een vriendelijker benadering.


  ‘Het is onbegrijpelijk, hè? Dat hij zelfmoord pleegde, bedoel ik.’


  Molly herinnerde zich Jons stem. Er klonk altijd vertwijfeling in door, een teruggedrongen huilen.


  ‘Hij ging onder zo veel gebukt’, zei ze.


  Axel Frimann werd oplettend.


  ‘Dat heb ik ook gedacht,’ zei hij, ‘dat er iets is gebeurd waar hij niet mee om kon gaan. Maar ik ben er nooit achter gekomen wat het was. Hij wilde zelfs zijn beste vrienden niet in vertrouwen nemen. Eigenlijk is het nogal kwetsend, om zo genegeerd te worden. Heeft hij jou in vertrouwen genomen?’


  Molly staarde naar haar voeten in de roze sportschoenen.


  ‘Wij praatten over bijna alles’, zei ze.


  Axel stak een arm uit.


  ‘Zullen we samen verder lopen?’ vroeg hij.


  Molly begon de andere kant op te lopen, terug naar de afdeling, en ze liep nu snel.


  ‘Liever niet’, zei ze.


  ‘Doe niet zo nors, zeg’, zei hij. ‘Godsamme, ik vroeg alleen maar wat.’


  Molly liep op een drafje weg. Axel liep achter haar aan. Melis gromde diep vanuit zijn strot.


  ‘Hanna Wigert heeft je misschien wat vragen gesteld?’ vroeg Axel. Hij liep nu ongehinderd naast haar.


  Molly liep zo snel ze kon door.


  ‘Ik bedoel over Jon’, ging Axel verder. ‘Ofje informatie hebt die zijn zelfmoord kan verklaren.’


  Ze bleef staan en keek hem geïrriteerd aan.


  ‘Hij had het moeilijk, zo simpel is het. Godsamme, wat ben jij een zeur!’


  ‘Sorry’, zei Axel. ‘Ik heb het recht niet om je zo uit te vragen, maar Jon was mijn beste vriend. Het is zo'n groot verlies.’


  ‘Ik heb een zekere beoordelingsgave’, zei Molly. ‘Het enige wat jij verloren hebt, is de controle.’


  's Avonds ging ze samen met Melis naar bed.


  De duisternis kroop uit de hoeken tevoorschijn en ze voelde de warmte van de hond. Ze dacht aan dingen die Jon had gezegd. Er is zo veel waar ik een slecht geweten over heb, had hij gezegd, ik heb een paar grote fouten gemaakt. Ik heb iets verschrikkelijks over mezelf ontdekt. Dat ik laf ben. Met zulke gedachten liep hij rond. Maar iedereen maakt fouten in het leven en er zijn er maar heel weinig die een held zijn, dacht Molly. Jon moest het over iets heel uitzonderlijks hebben. Ze schrok omdat de deur openging. Een streep licht viel over de vloer naar binnen en ze zag Ruth, die nachtdienst had. Melis hief zijn kop op om te controleren wie de indringer was. Ruth kwam dichterbij, ze keek naar Molly in het bed. Molly had de zwarte make-up voor de nacht weggewassen en zonder de schmink was ze iemand anders, een bleek en onbeduidend kind tussen het witte beddengoed. Ruth ging op de rand van het bed zitten en Molly greep haar arm met beide handen vast.


  ‘Je bent zo lekker om vast te pakken’, zei ze. ‘Net warm brooddeeg.’


  Ruth lachte hartelijk. Ze had inderdaad wel een paar kilo te veel en ze was aan Molly's directheid gewend.


  ‘Waar lig je aan te denken’, vroeg ze.


  ‘Ik denk aan Jon. En aan alles wat hij gezegd heeft. En aan hoe ik me zonder hem moet redden.’


  ‘Er zijn daarbuiten meer mensen die te vertrouwen zijn’, zei Ruth. Neem de tijd. Je vindt wel iemand.’


  ‘Maar niemand is zoals Jon’, zei Molly. ‘Wat wij hadden, dat komt nooit meer terug.’


  Ruth gaf Molly met een mollige hand een aai over haar wang.


  ‘Heeft hij tegen jou wel eens gezegd waar hij over liep te denken?’ vroeg ze.


  Molly ging rechtop in bed zitten. Ze trok het dekbed op tot onder haar kin.


  ‘Gisteren zag ik een man op televisie’, zei ze. ‘Je weet wel, zo'n avonturier. Hij zou dertig dagen buiten in de wildernis leven. In Canada. Waar de Eskimo's wonen. Alles wat hij nodig had, had hij op een slee gebonden die hij achter zich aan trok. De slee woog honderd kilo. Hij kon hem maar net over het ijs trekken.’


  Ruth wachtte op het vervolg.


  ‘Zo'n slecht geweten had Jon’, zei Molly. ‘Zoveel had hij mee te slepen.’


  Ruth zuchtte.


  ‘Hij had nooit naar dat huisje moeten gaan’, zei ze. ‘Hij had er geen zin in, misschien vermoedde hij dat er iets zou gebeuren. Iedereen die hier in Ladegården werkt voelt zich verantwoordelijk. We wilden zo graag dat hij meeging op dat uitje, God weet waar we aan dachten. Maar als hij hier op de afdeling zelfmoord had gepleegd, dan hadden we ons nog verantwoordelijker gevoeld. En als we hem hadden uitgeschreven en hij had daarna zelfmoord gepleegd, dan hadden we ons ook verantwoordelijk gevoeld. En als hij het thuis in zijn eigen bed had gedaan, dan had zijn moeder zich verantwoordelijk gevoeld. Begrijp je? Zo gaat het met zelfmoord.’


  Molly tilde Melis op naar haar gezicht. Ze snoof zijn geur op, die deed denken aan een zoete specerij.


  ‘Als je wilt, kunnen we een keer naar zijn graf gaan’, zei Ruth. ‘Jij en ik samen. We kunnen een bloemetje neerleggen. We kunnen daar staan en een paar woorden zeggen en dan kunnen we ons voorstellen dat Jon ze hoort, want zulke dingen weet je nooit zeker.’


  Molly schudde haar hoofd.


  ‘Hij hoort niets’, zei ze. ‘En dat weet ik zeker.’


  ‘Molly’, vroeg Ruth. ‘Je moet iets van mystiek in je leven behouden. Je weet niet alles.’


  ‘Zijn vrienden…’ zei Molly, ‘denk jij dat ze goede vrienden waren?’


  Ruth keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Met wie hij naar dat huisje was, bedoel je? O, heel zeker. Ze kenden elkaar al heel lang. Waarom vraag je dat?’


  Molly legde Melis weer op zijn plaats aan het voeteneinde.


  ‘Niet alle vrienden zijn goed’, zei ze. ‘Sommigen heb je alleen vanuit een oude gewoonte. Of omdat ze je kunnen gebruiken.’


  Ruth zat zwijgend te luisteren.


  ‘Ze hebben baat bij je’, ging Molly verder. ‘Of ze hebben je om andere redenen nodig. Maar van buitenaf gezien lijkt het op vriendschap.’


  Ruth probeerde haar gedachten te volgen.


  ‘Maar als Jon geen deel van dat trio wilde uitmaken,’ zei ze, ‘dan had hij zich er toch aan kunnen onttrekken?’


  ‘Misschien probeerde hij dat’, zei Molly. ‘Misschien vluchtte hij hierheen. Naar de inrichting.’


  ‘Je bedoelt dat hij zijn vrienden ontvluchtte?’


  ‘Hij probeerde zich hierbinnen te verbergen,’ zei Molly, ‘maar ze kwamen hem weer halen.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Molly schudde het haar uit haar gezicht.


  ‘Dingen vallen me op.’


  ‘Jij komt er wel, Molly,’ zei Ruth, ‘want je hebt een scherpe opmerkingsgave.’


  ‘Ik ga het niet redden’, zei Molly, ze stompte even in haar kussen. ‘Ik blijf mijn hele leven hier in Ladegården. In dit bed. In deze kamer. Samen met jou.’


  Ruth was een wijze vrouw, daarom protesteerde ze niet.


  ‘Ja, misschien wel,’ zei ze, ‘misschien blijven wij wel altijd hier, jij en ik.’


  Ze stond weer op. Haar grote lichaam bewoog richting de deur.


  ‘Je doet me denken aan een vrachtschip op zee’, zei Molly.


  Ruth gromde als antwoord.


  ‘Je ligt een beetje diep in het water. En je maakt ook een beetje slagzij. Maar je zeilen zijn vol, dat moet gezegd.’


  ‘Ga nu maar slapen’, lachte Ruth. ‘Slaap en geef die scherpe tong van je wat rust.’


  *


  Ingerid Moreno stond bij het raam.


  Haar handen rustten op de vensterbank. Ze droeg nog altijd Tony Moreno's ring aan haar rechterhand. Hij had haar verlaten, maar ze hield van de ring met de roze parel. Ze liet haar blik over de tuin glijden en over de andere huizen in de buitenwijk waar ze woonde. Alles was goed onderhouden en groeide weelderig, de heggen waren geknipt, alle fruitbomen waren gesnoeid, want de mensen die in dit buurtje woonden waren ijverige mensen. Lang stond ze zo bewonderend naar de roodwordende bladeren, het vochtige gras, een enkele vogel op een tak te kijken. Stapelwolken aan de hemel, het geluid van muziek uit een open raam, dit was Jon allemaal kwijtgeraakt. Ze draaide zich om en wierp een blik op het salontafeltje, daar straalde het dagboek haar rood tegemoet. Ik heb het recht misschien niet, dacht ze, maar ik ben ook maar een armzalig mens. Ze ging goed in de stoel zitten en nam het boek op schoot. Op de achterkant vond ze een wit plakkertje met het opschrift ‘Made in China’ en een geel prijsstickertje. Dit is Jons leven, dacht ze, en de prijs is negenentwintig negentig. Ze stak de leeslamp aan en bladerde naar de eerste bladzijde.


  “Ik heet Jon Moreno. Ik ben patiënt in Ladegården psychiatrisch ziekenhuis en nu heb ik me voorgenomen om alles op te schrijven. Heeft het zin om dingen op papier te zetten?


  Wordt alles dan helderder, is het een opluchting? Kan het voor een bekentenis doorgaan en kun je daardoor overal vergeving voor krijgen? Ik heb vergeving nodig. Maar ik ben in een situatie terechtgekomen waarin vergeving onbereikbaar is. Mensen zullen zeggen dat wat ik gedaan heb absoluut onvergeeflijk is, en dat is waar. Maar als ik niet beken, ga ik met een schuld het graf in. Ik geloof niet in God, maar ik kan de gedachte aan het laatste uur niet verdragen, dat ik daar vol spijt en schuld zal liggen. Je moet altijd rekening houden met anderen, andere mensen, hun dromen en toekomstplannen. Moet ik nog meer kapotmaken dan ik al heb gedaan? Ik ben niet erg sterk. Soms, 's nachts, als ik in het donker lig te woelen, bid ik toch tot God. Dat helpt een paar minuten. Dan voel ik me nog valser dan ervoor, omdat ik bid tot iets waarin ik niet geloof, maar misschien bestaat hij toch en ziet hij mijn gehuichel, en dan wordt het nog erger. Als ik eindelijk in slaap val heb ik nachtmerries. Dat er hard op de deur wordt gebonkt en dat ze me komen halen, en dan is alles voorbij. Misschien droom ik deze dromen omdat ik daar diep in mijn hart naar verlang. Dat iemand mij uiteindelijk zal ontmaskeren en me ter verantwoording zal roepen. Die zwarte nacht in december plaagt me iedere seconde van de dag. Toen ik de dag erna wakker werd, was ik in de war. Ik probeerde me te herinneren wat er was gebeurd, of we misschien van de weg waren geraakt en in de greppel waren beland. Zo zou je het misschien kunnen noemen, we waren allemaal het spoor bijster en ik lig nog altijd in die greppel. Ik heb zo veel gekregen. Ik had een fijne jeugd. Mama leerde me het verschil tussen goed en fout. Mijn hele leven heb ik gedacht dat ik aan de norm voldeed, dat ik fatsoenlijk en eerlijk en waarheidslievend was. Maar waar was die moraal toen ik op de proef werd gesteld? Een nare stem begon te fluisteren dat ik er onderuit kon komen en dat ik bovendien niet alleen was, er stond veel op het spel. Ik begrijp niet waar die stem vandaan kwam, ik wist niet dat hij bestond, hij heeft misschien lang liggen sluimeren en toen ik hem nodig had, begon hij op zijn weerzinwekkende manier te fluisteren. Op Reilly's geweten is niets aan te merken, hij is een bescheiden jongen, maar Axel Frimann is God in zijn eigen rijk. Het was als een getouwtrek en ik kwam natuurlijk kracht te kort. Ongeacht hoe ik hiermee omga, zal minachting mijn deel zijn. Soms meen ik de contouren van een duivel te zien, iemand die ons die nacht in de gaten hield en een val uitzette. Ik weet dat het onzin is, want het leven hangt van toevalligheden aan elkaar. Toch ben ik verbitterd, want wij zijn geen slechte mensen. Wie weet wat hij waard is, zo lang het leven vrede en verdraagzaamheid is?”


  *


  Axel Frimann had een eigen kantoorkamer bij reclamebureau Repeat en hij was zelf verantwoordelijk geweest voor de smaakvolle inrichting. Zo zag hij het zelf, hij had stijl en klasse, en de meeste mensen waren dat met hem eens. Dit was Axel Frimanns rijk, hier regeerde hij alleen, hier was hij creatief en scherp, hier zou hij mensen verleiden met behulp van de macht van de reclame en daar wist hij alles van. Hij kende de psychologie en de mechanismen. Hij kende de macht van de humor en de betekenis van de lach, waardoor mensen zich openstelden voor de boodschap die daardoor vrijelijk naar binnen kon stromen. Hij tekende figuurtjes op een blocnote toen een van zijn collega's zijn kamer binnenkwam.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we die opdracht voor dat nieuwe scheermesje krijgen,’ zei hij. ‘Het is volledig Noors geproduceerd. Het heet Hellrazor. Toffe naam.’


  Hij zwaaide met een vel papier. ‘Ze hebben zich voorgenomen om Gillette de Noorse markt uit te werken, niet meer en niet minder, en daar hebben ze ons voor ingehuurd. Dus dan weet je wat je te doen staat. En ze willen niet dezelfde pompeuze lijn volgen als het om marketing gaat. We moeten met iets heel nieuws komen.’


  ‘Hellrazor?’ vroeg Axel enthousiast. ‘Het scheermes uit de hel. Die lui hebben humor, daar kunnen we mee werken.’


  Hij griste het vel naar zich toe, bestudeerde de foto en de tekst, het scheermes met al zijn functies en geweldige eigenschappen.


  ‘Laat me raden’, zei hij. ‘Hellrazor scheert gladder dan alle andere scheermesjes?’


  Zijn collega haalde zijn schouders op. ‘Dat neem ik aan. Het is tenslotte gloednieuw.’


  Axel schudde glimlachend zijn hoofd.


  ‘Maar hoe glad kan het verdomme scheren?’


  Zijn collega keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ze zullen wel steeds nieuwe en betere materialen vinden’, zei hij. ‘Wat kan het je schelen. We hoeven er alleen maar voor te zorgen dat het verkoopt, en liefst beter dan Gillette.’


  ‘Dan heb ik het volgende voorstel’, zei Axel. ‘Om de boodschap snel te laten beklijven.’ Hij leunde achterover en tekende in de lucht. ‘Een stelletje ligt te slapen in een bed. Zwart beddengoed van zijde, witte muren en gordijnen. Zon valt door het raam naar binnen. Luister je?’


  ‘Ja’, zei de collega.


  ‘De wekker gaat, de man wordt wakker en omhelst zijn geliefde. Hij is niet geschoren, daarom voegen we er een naar, raspend geluid aan toe, bijvoorbeeld schuurpapier tegen schuurpapier. De vrouw duwt de man weg en gaat de badkamer binnen, hij komt achter haar aan. De badkamer’, vervolgde hij, ‘heeft zwarte tegels en spotjes aan het plafond. Parelwit porselein van Porsgrund en een lelie in een vaasje aan de muur. De man trekt een badjas aan en loopt naar de spiegel. Hij pakt het scheermes om zich te scheren, terwijl zij haar tanden poetst.’


  Axel Frimann nam even een pauze.


  ‘En dan?’ vroeg de ander. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Hij is klaar met scheren. Hij komt aangeslopen om een omhelzing te krijgen, want nu is hij glad. Maar boven de kraag van de badjes zien we alleen een kale schedel.’


  ‘Hè?’


  ‘Het scheermes is tot op het bot gegaan’, zei Axel. ‘Het enige dat we zien is een gladde en witte doodskop. En dan ten slotte een voice-over: “Hellrazor. Scherper scheren bestaat niet.”’


  ‘Sodemieter op’, zei de ander, ‘je bent niet serieus.’


  ‘Ik ben doodserieus’, zei Axel Frimann. ‘Zo'n reclame past immers bij de naam, we hebben het over een hels scherp scheermes, nietwaar? Dan geven we ze een skelet. We moeten ons op een jonger en flexibeler publiek richten, en daarbij is humor enorm belangrijk.’


  De collega verdween, de deur viel met een klap dicht. Tien seconden later deed hij hem weer open en stak hij zijn hoofd weer naar binnen.


  ‘Dat is geen reclame’, zei hij, ‘dat is een parodie.’


  Toen verdween hij voor de tweede keer. Maar Axel was erg tevreden met zijn idee. Over zo'n reclame zou iedereen praten, want hij was brutaal en gewaagd en grappig, en hij zou prijzen winnen. Hij bleef zitten en beet op zijn pen. De explosieve creativiteit was uit hem gestroomd, nu was hij aan zichzelf overgelaten en werd het stil. De stilte gaf hem het gevoel te drijven. Hij kreeg zin om een paar commando's te brullen, op de tafel te timmeren, met een deur te slaan, om te laten blijken dat hij er was en dat hij nog steeds de dienst uitmaakte. In zijn normaal gesproken zo gecontroleerde wereld was iets hem begonnen te storen. Het piepkleine steekje dat hij voelde als er iemand op zijn deur klopte, zijn hart dat hard bonkte als de telefoon ging. Het gevoel als hij op straat liep, dat iemand het op hem had gemunt, een nieuwe waakzaamheid voor geluiden en voetstappen. De gedachten die 's avonds kwamen, dat de politie op een kantoor zat en vraagtekens plaatste bij Jons zelfmoord. Axel Frimann was rusteloos. Het licht buiten irriteerde hem en op dit moment werd de stilte doorbroken door verschillende geluiden uit het grote gebouw, deuren die sloegen, telefoons, een lach, waar lachten ze verdomme om? Zijn bestaan begon barsten te vertonen, het craqueleerde als droge verf. Overal was een extra gevoeligheid, alsof het leven, dat hij nooit aan den lijve had ondervonden, hem plotseling met naalden stak. Hij hief zijn handen op en bestudeerde ze diepgaand, de lichte huid op de handpalmen, de fijne lijntjes. Waren er niet veel onderbroken? Hij ging voorover liggen en liet zijn hoofd op het tafelblad rusten, zijn wang tegen het warme hout, hij rook de geur van eik en meubelolie. Hier zit ik, dacht Axel Frimann, en ik leef. Hoe weet mijn lichaam dat het over is?


  Wie bepaalt dat een hart de laatste slag slaat, hebben we een code diep binnen in ons, een beperkte hoeveelheid kracht die we verbruiken, zoals wanneer je een speelgoedautootje opdraait.


  Het was niet Axel Frimanns gewoonte om aan de dood te denken. Hij werd er onrustig van. Hij had het idee dat zijn hart onregelmatig sloeg en er stond zweet op zijn voorhoofd. Ook voelde hij een lichte kriebeling in een kies, een kies in zijn onderkaak, een kieteling slechts, iets onbeduidends dus. Hij richtte zich weer op. Verwonderd streek hij over zijn kaak. Ja hoor, het kriebelde, alsof er iets heel kleins onder in de kies leefde, hij dacht aan een kikkervisje dat er lag te spartelen, niet constant, maar in korte periodes. Na een tijdje ging het gekietel over in een zeurderig gevoel, het leek alsof er sprake was van een lichte vibratie onder in de kies. Hij boog zich over zijn papieren om te werken, probeerde aan het Hellrazor-scheermes te denken, hij was er nog steeds van overtuigd dat zijn idee van het skelet in een badjas zou aanslaan. Maar al snel begon het gezeur over te gaan in pijn. Axel Frimann raakte behoorlijk geïrriteerd. Hij accepteerde niet dat er iets gebeurde, iets waar hij geen controle over had. Ik moet naar huis gaan, dacht hij, of ik moet een pijnstiller hebben. Wat een gezeik is dit.


  Hij verliet zijn kantoor en liep naar de kamer ernaast, waar secretaresse Ella voor haar computerscherm zat.


  ‘Heb jij paracetamol?’ vroeg Axel.


  Ze glimlachte uitnodigend en pakte haar handtas. Ze rommelde er een poosje in rond, hij hoorde gerammel onder in de tas.


  ‘Sorry. Vraag het aan Margaret.’


  Axel liep verder de gang door. Zijn anders zo brede schouders waren gekromd. Hij klopte bij Margaret aan en liep naar binnen, ze stond bij het kopieerapparaat. Op tafel stond een beker dampende koffie.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb kiespijn’, verklaarde Axel. ‘Heb jij misschien paracetamol? Of iets sterkers?’


  ‘Wacht, dan zal ik even kijken’, zei ze, terwijl ze naar haar bureau liep. Als ze liep draaide ze met haar achterste. Ze maakte geen kans bij Axel, maar ze was blijven hopen en haar achterwerk was haar sterke punt. Ze trok een la open en zocht tussen pennen en papieren, legde allerlei troep op tafel, een schaar, lijmstift, plakband en een doosje met paperclips.


  ‘Meestal heb ik ze wel’, beweerde ze, ‘maar nu helaas niet. Vraag Jørgen. Jørgen heeft vaak last van migraine. Hij heeft vast wel iets liggen.’


  Axel Frimann klopte aan bij Jørgen.


  ‘Jezus man, ben je ziek?’


  Axel viel neer in een stoel. Hij legde een hand tegen zijn wang en keek Jørgen lijdend aan.


  ‘Er gebeurt iets in mijn mond’, zei hij. ‘Het is erger dan beneden in een mijngang. Iets is de wortel te lijf gegaan, ik voel het helemaal onder in mijn kaak. Heb jij soms paracetamol?’


  Maar het enige dat Jørgen had waren twee lege handen. Axel ging weer, hij slofte door de gangen, opende de ene deur na de andere, smeekte als een bedelaar. Die man die in de kelder zat, bedacht hij, die de post deed, had hij geen reuma? En dan had je nog Randi van de kantine, zij was over de zestig en had vast wel ergens mee te kampen, slijtage, dacht hij, of pijn in haar nek en schouders. Achter de balie op de begane grond zat een dun meisje dat altijd heel erg bleek zag. Haar gezicht was een netwerk van groene aderen en haar handen trilden heel erg. Anemie, dacht hij, eetstoornis. Angst en misschien hoofdpijn. Hij draafde door de gangen en opende deur na deur, maar iedereen schudde spijtig het hoofd.


  Niemand kon Axel van zijn pijn afhelpen.


  *


  “Lief dagboek. Ik kijk nu naar mensen alsof ik ze voor de eerste keer zie. Als ik buiten in het park voor de afdeling loop, zie ik dat ze op een andere manier belicht zijn. Het heeft te maken met hoe ze geraakt worden door de zon, zodat hun gezichten stralen. Die man op de fiets bijvoorbeeld, die mij vanmorgen passeerde, hij zou nooit zo onnadenkend gehandeld hebben als ik. Hij zou zijn verantwoordelijkheid genomen hebben en het juiste hebben gedaan, ik zag het in zijn ogen en aan de manier waarop hij zijn hoofd hield. Want hij weet dat hij iets waard is, hij weet dat hij goed is. In zijn leven zijn duidelijke regels die hij altijd volgt. De oude vrouw met de tas op wieltjes die uit de winkel kwam, zij is vast zo iemand die insecten naar buiten laat. En die vrouw in de bakkerij waar ik gisteren broodjes kocht, met die ronde wangen, zij is de goedheid zelve. Vroeger was ik een van hen. Ik hoorde bij deze exclusieve groep mensen met een zuiver geweten. Het is moeilijk om de mensen recht in de ogen te kijken, mijn stem heeft geen kracht meer. Ik wacht op een klap waarvan ik weet dat hij komt. Wat kan het snel veranderen, het leven waarvan we denken dat het vaststaat, terwijl we op onze rug de goede wil meedragen, onze erfenis, die we van onze ouders hebben gekregen. En dan, niet meer dan een knip met de vingers en dan slaan we af op een zijspoor door een onbekend landschap. Plotseling is onze mening overal over veranderd, want we zijn in een vreemd land en hier gelden andere regels. Ik herken me niet langer in het leven, ik kan de weg niet meer vinden en de gebeurtenissen verbleken ook niet. Ik durf de krant nauwelijks op te slaan, durf de radio amper aan te zetten, ik ben bang voor wat er kan komen en hoeveel ze kunnen achterhalen. Het is een wonder dat ik nog steeds als een vrij man rondloop.”


  *


  De tandarts constateerde een ontstoken verstandskies. De kies tand zat linksachter in zijn mond.


  ‘Aan de oppervlakte ziet het er goed uit,’ zei de tandarts, ‘maar het onheil zit diep van binnen. Zo is het in het leven immers ook vaak’, grapte hij. Hij hield de röntgenfoto voor de lamp en wees. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien’, zei hij. ‘Dit is agressief. Ik moet hem openmaken en schoonmaken. En je zult je helaas op enig onbehagen moeten voorbereiden.’


  Axels wangen werden warm, dat kwam door de woede, omdat hij zich aan een man moest overgeven, aan de adem van een man en de handen van een man. Hij was verdoofd en zijn hele onderkaak voelde aan als dood, geleiachtig vlees. Alsof het zijn mond niet meer was en hij herkende zijn tong ook niet. Nou loop ik de rest van de dag als een idioot te kwijlen, dacht hij. Na de behandeling kreeg hij een paar pijnstillende tabletten, ze hielpen slechts gedeeltelijk. Hij reed naar huis, ging op de bank zitten en schonk een glas Gran Feudo in dat hij naar binnen klokte. De pijn van de wortel straalde uit in zijn hoofd, verschrikkelijke, brandende rillingen die hem de adem ontnamen. Hij had gehoord dat zulke ontstekingen zich konden uitbreiden en de hele kaak konden infecteren en even werd hij gegrepen door paniek. Hij had een visioen dat zijn kaak uiteenviel, verpulverde, dat die nooit meer gemaakt kon worden en dat hij, Axel Frimann, met zijn fraaie profiel, als een contourloos misbaksel zou eindigen. Hij masseerde zijn kaak met zijn hand, hij vond zichzelf enorm zielig, want de pijn die beneden bij de wortel zat, zocht zich een weg omhoog in zijn hoofd, waar hij zijn trots bedreigde. Axel Frimann was een verongelijkt man, omdat iets wat hij niet in zijn macht had zijn voortreffelijkheid had genegeerd en gewoon zijn gang was gegaan. En dit iets trok zich niets aan van zijn uitstekende positie, maar pijnigde en plaagde hem alsof hij de eerste de beste was.


  Er werd aangebeld. Hij wist dat het Reilly was.


  ‘Wat heb je nu weer genomen?’ vroeg Axel, toen hij zijn waterige blik zag.


  ‘Georgia Homeboy’, zei Reilly.


  ‘En wat is dat?’


  ‘GHB. Of Sallywater’, zei Reilly. ‘Of jib. Lieve kinderen hebben veel namen. Hoe gaat het?’


  Hij liep naar binnen.


  Axel wilde zeggen dat hij kiespijn had. In plaats daarvan begon hij iets anders te vertellen en hij begreep zelf niet waarom. Het was niet zijn gewoonte om zijn hart uit te storten. Mensen die iemand in vertrouwen namen waren net zuigelingen die melk opboerden. Maar het was alsof de pijn de weg open zette voor iets waar hij gewoonlijk over zweeg. Diep vanbinnen zat ook een pijn, een pijn die hij lang had genegeerd.


  ‘Ik was gisteren in het verpleegtehuis’, zei hij. ‘Bij mijn vader.’


  Reilly keek hem verrast aan. Axel praatte daar nooit over. Misschien schaamde hij zich voor zijn vader, of misschien kon hij maar moeilijk met de tragedie omgaan. In slechts luttele seconden was hij zijn vader kwijtgeraakt, een leuke man die plotseling in een greppel stortte. Die sindsdien bedlegerig was, bleek en vormeloos als een paar kilo gehakt.


  ‘Ik zal je vertellen hoe het ging,’ zei Axel, ‘zodat je het weet. We liepen over een weg, mijn vader en ik. Vier jaar geleden. Het was zomer. Ik was bij hen op bezoek in het zomerhuisje. We gingen een doos eieren kopen bij een van de boerderijen, want mijn moeder zou bakken. Idyllisch, hè? Vader en zoon op een landweggetje, in de zon en de warmte. Hij was drieënvijftig. Drieënvijftig, Reilly. Hij zag er goed uit, hij was gespierd en zo. Je kent hem toch, nietwaar, hij was een knappe vent.’


  Reilly knikte. Hij had een voet opzij gezet om zijn evenwicht te houden. Hij zou het liefst in een stoel neerzakken, hij was draaierig in zijn hoofd, maar hij durfde zich niet te bewegen.


  ‘Het was middag en het was warm’, zei Axel. ‘Ik herinner me een paar dingen. Insecten. Brandnetels in de greppels. Ontzettend veel brandnetels. Ze ruiken heel speciaal, trouwens, ken je die geur? Sommige mensen maken er soep van, ik snap niet dat die lekker kan zijn.’


  Reilly vroeg zich af waar dit naartoe ging. Niet dat Axels vader een geheim was, iedereen kende hem, iedereen wist dat hij nooit meer zou opstaan of lopen. Maar Axel zag zo bleek en zijn ogen waren zo zwart, alsof hij elk moment iemand kon aanvliegen. En die iemand ben ik dan, dacht Reilly. Hij deed voor de zekerheid een stap naar achteren.


  ‘We liepen over de weg’, zei Axel, ‘en wij waren verwikkeld in een gesprek. Mijn vader was enorm spraakzaam, hij had altijd iets te zeggen en hij had overal een mening over. Plotseling zwenkte hij naar links en toen rolde hij zo de greppel in, zijn hoofd eerst. Ik heb nog nooit zoiets afschuwelijks gezien, het leek alsof de lucht uit een opblaasbare pop liep. Ik kon alleen aan al die brandnetels denken. Hij droeg een overhemd met korte mouwen. Toen ik me over hem heen boog, zag ik dat zijn kaak op een nare manier omlaag hing. Aan één kant. Snap je?’


  Reilly begreep het. Hij zag dat Axel een hand op zijn kaak hield. Hij schuifelde naar de muur om steun te vinden, want de dope die hij had ingenomen maakte hem duizelig.


  ‘Zijn gezicht was helemaal verwrongen’, zei Axel. ‘Ik begreep niet wat het was, dus ik belde om hulp. We moesten lang wachten. Hij zei niets, ik zat daar maar, op mijn hurken, in de zon, en het leek alsof iemand hem in elkaar had geslagen, want zo zag hij eruit. Iemand had hem zo in elkaar gemept dat het nooit meer goed zou komen. Ik wist niet wat er was, maar dat begreep ik wel, dat het met hem gebeurd was. Hij lag te gorgelen, terwijl hij met een hand zwaaide alsof hij me weg wilde wuiven. Ik deed niets goed. Ik kon het niet aanzien, ik moest opstaan en een stukje langs de weg lopen en ik bleef hem horen. Toen kwamen ze hem halen. Ze kregen hem op een brancard en later in een bed. Ik heb sindsdien nooit meer met hem gepraat.’


  ‘Maar hij maakt tenminste geluid?’ probeerde Reilly.


  De ernst drong door de roes heen.


  ‘Ja, geluiden die dus niets betekenden’, onderbrak Axel hem. ‘Alleen maar gegorgel en gegrom. Hij kan beter maar gewoon zijn mond houden. Ik kan bijna niet naar hem kijken, ik weet niet eens of hij blij is om me te zien. Volgens mij niet. Volgens mij voelt hij zich ontzettend opgelaten. Het is allemaal zo klote. Het is pijnlijk en naar, hij moet bij alles hulp hebben. Van vreemden.’


  ‘Herkent hij jou?’ vroeg Reilly voorzichtig.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat zie ik aan zijn gezicht.’


  Axel pauzeerde even. De pijn sneed door zijn kaak en hij begon enorm medelijden met zichzelf te krijgen.


  ‘Hij ligt al vier jaar in dat bed’, zei hij.


  ‘Mmm’, zei Reilly triest.


  ‘Hij heeft doorligplekken’, zei Axel. ‘Verscheidene. Ze zijn hartstikke diep.’


  Reilly knikte voor de tweede keer. Hij had nog nooit een doorligplek gezien, want het enige dat hij deed was met bedden rijden, maar hij begreep goed dat als je jaren in een warm bed lag, je huid niet de bloeddoorstroming kreeg die hij nodig had, zeker niet op de plekken waar hij over botten spande. Dan werd de huid rood en pijnlijk en na een tijdje ontstonden er kleine, fijne barstjes. Zo moest het volgens hem gaan.


  ‘Ze zijn diep’, herhaalde Axel. ‘Zijn hele lichaam zit vol gaten en die gaten verdwijnen in lange gangen.’


  Reilly sperde zijn ogen open. Door de roes zag hij die lange gangen voor zich en daar werd hij onwel van.


  ‘Het is alsof een paling zich een weg door hem heen heeft gegraven’, zei Axel, ‘en het heeft geen zin om die wonden te sluiten, want ze zijn te groot. Ik was er een keer bij toen ze zijn verbanden verschoonden. Het rook naar verrotting. Hij is helemaal geperforeerd. Net als een door wormen aangevreten appel.’


  ‘Wat scheelt jou eigenlijk?’ vroeg Reilly. ‘Je bent volkomen over je toeren.’


  ‘Een ontstoken verstandskies.’


  ‘Christus. Doet het pijn?’


  ‘Afschuwelijk’, antwoordde Axel.


  ‘Kon je dat niet meteen zeggen?’ zei Reilly. ‘In plaats van die omweg via je geperforeerde vader.’


  Axel kreunde.


  ‘Ik wilde alleen iets benadrukken’, zei hij. ‘Mijn vader heeft altijd alles goed gedaan. Zijn hele leven. Omdat hij dacht dat dat tot iets goeds zou leiden. Maar ik heb mijn lesje geleerd. Ik heb verdomme geen verplichtingen. Ik behoud me het recht voor om volgens mijn eigen regels te leven. Ik heb nooit een contract ondertekend en ik heb nooit een belofte afgelegd. Ik kan alles goed doen, maar daar word ik nooit voor beloond.’


  ‘Ik snap niet goed waar je naartoe wilt’, stamelde Reilly.


  ‘Helemaal nergens heen’, blafte Axel. ‘Ik kan al mijn bezittingen aan een arme man in Afrika geven en het volgende moment kan ik de deur uitstappen en door een vrachtwagen worden overreden. Dat zijn de dingen waar wij mee te leven hebben. Vraag me dus niet om morele besluiten te nemen! En geen gesnotter om Jon!’


  Reilly wilde al antwoorden, maar Axel ging door, nu bijna ruziezoekend en met flikkerende ogen.


  ‘En geen citaten uit de Koran!’ schreeuwde hij.


  Reilly trok een stoel naar het raam. Axel had uitzicht over de rivier, ze zagen een tanker met knipperende lantaarns langsvaren. Nu Axel zijn verbitterde woordenstroom had beëindigd, werd het even heel stil.


  ‘Waar denk jij dat hij mee geladen is?’ vroeg Reilly, wijzend.


  Axel stond zijn kaak te masseren.


  ‘Het zou een chemicaliëntanker kunnen zijn’, zei Reilly.


  ‘Het kan me geen ene reet schelen wat er in die boot zit’, zei Axel. ‘Voor mijn part zit hij vol chocolademuizen.’


  ‘Mensen die op chemicaliëntankers werken, worden steriel’, zei Reilly. ‘Ze krijgen nooit kinderen. We importeren trouwens geen chocolademuizen’, voegde hij toe. ‘Die maken we zelf. Is het niet Nidar die de muizen maakt?’


  Axel probeerde zijn adem onder controle te krijgen. Hij wist dat voldoende zuurstof belangrijk was om de pijn in bedwang te houden.


  ‘Ik moet Hanna Wigert spreken’, zei hij. ‘Ik moet weten of ze ons verdenkt. Ik moet controle hebben.’


  ‘Die zijn we in december verloren’, zei Reilly.


  Axel nam een stevige slok rode wijn.


  ‘We kunnen onze ogen open houden’, zei hij. ‘En die Molly, die vertrouw ik ook niet. Dat soort meisjes heeft zo'n levendige fantasie. En fantasie kan tot geruchten leiden.’


  Reilly schudde gelaten zijn hoofd.


  ‘Je moet maar een bijl meenemen en heel Ladegården uitroeien,’ zei hij, ‘dan ben je veilig. Maai ze maar neer. Begin bij de wortel. Pak Ingerid ook maar, zij zit nu vast in Jons dagboek te lezen.’


  Hij keek weer naar het grote schip. Op een kinderlijke manier verwonderde het hem dat die duizenden tonnen konden blijven drijven. Axel zou op zijn gebruikelijke manier uitleggen dat het om een juiste verdeling van het gewicht ging. Dat het daar altijd om ging. Ook wanneer je een vijandig land moest doorkruisen, zou hij zeggen dat het van belang was om je voeten met gevoeligheid en precisie neer te zetten.


  ‘Ik zou wel op een boot willen werken’, zei Reilly. ‘Constant in beweging zijn, onder de hemel, nieuwe steden, nieuwe streken.'s Nachts op het bovenste dek staan en naar de sterren kijken. Het gevoel te drijven. Het gevoel weg te drijven, nergens aan vast te zitten. Het verdient ook goed. Niet dat het loon me iets uitmaakt.’


  Hij keek naar Axel.


  ‘Liever een magere vrijheid dan een vette slavernij’, zei hij.


  ‘Ik begin strontziek te worden van die Koran’, zei Axel.


  ‘Niet de Koran, Axel. Gewoon een oud spreekwoord.’


  Ze zwegen. Reilly voelde hoe zijn hoofd gevuld werd met de milde roes en die roes maakte hem moedig en zelfverzekerd, de roes verdoofde zijn geweten en hij werd gul en toegeeflijk voor zichzelf. Ik heb niet echt gefaald, dacht hij, ik ben slechts een slachtoffer. Van de omstandigheden. Jazeker ben ik dat. Hij keek weer naar de rivier. Het idee dat het grote schip misschien geladen was met chocolademuizen, maakte hem ineens aan het lachen. Hij kon zich voorstellen hoe de muizen uit hun verpakkingen braken, hoe ze door de laadruimte renden, in het schip omhoog klauterden en over het dek krioelden, terwijl de bemanning tegen de reling gedrukt stond en de invasie gadesloeg.


  ‘Kun je een beetje stiller zijn?’ vroeg Axel. ‘Ik heb pijn.’


  Reilly kwam met een gevoel van wroeging weer tot zichzelf.


  ‘Wat naar, dat van je vader’, zei hij.


  Axel wuifde het weg. Reilly volgde de tanker met zijn ogen. De traagheid van het schip, de schoonheid en de elegantie van het schip op het grauwe rivierwater, grepen hem aan.


  ‘Ik heb in mijn hele leven nooit iemand iets aangedaan’, zei Axel plotseling. ‘Jon niet en niemand niet.’


  Reilly wilde antwoorden, maar door de roes was hij traag geworden en het lukte hem niet om een zinnig woord uit te brengen.


  ‘Heb ik ooit iemand iets aangedaan?’ vroeg Axel.


  ‘Ik weet het niet zeker’, mompelde Reilly.


  ‘Je weet het niet?’ zei Axel. ‘Wat is dat verdomme voor antwoord!’


  Maar nu hield Reilly zijn mond. Als Axel kwaad werd, kon hij zich maar het beste gedeisd houden.


  Een grote, bruisende beek stroomde naar het Glinsterven. Aan de oever zat een vrouw naar de lucht te kijken. Zij was een van die mensen voor wie het leven aardig is geweest, dat verklaarde de glimlach om haar mond, glimlachen ging haar gemakkelijk af. Achter haar lag een heuveltop, omgeven door dichte vegetatie, en wat verder weg: een bescheiden zandstrandje. Ze zat op een rots. Naast haar stond een linnen tas met daarin aquarelpapier, potloden, verf en penselen. Water haalde ze uit het vennetje. Het Glinsterven was een mooi motief, ze had veel gevoel voor details en ze werd in beslag genomen door het licht dat aldoor veranderde omdat het wolkendek in beweging was, voortgedreven door een mild briesje. Af en toe kwam de zon er even door, dan sloot ze haar ogen en genoot ze van de warmte. Op de plek waar het beekje in het ven uitmondde, was een groenzwarte kolk en het bruisende water had er een enorme schuimdot gevormd. Uit de kolk stak een verdraaide boomwortel omhoog. Deze voorgrond was het motief voor haar schilderij. De wortel die vast was blijven steken was bijna een sculptuur op zich. Ze besloot om de wolkenformaties aan de hemel wat minder sterk te maken, anders zouden ze de balans in het beeld verstoren. Het zwaartepunt moest laag zijn, de lucht speelde de tweede viool. Ze legde het blok op haar schoot en begon het motief met een zacht potlood te schetsen en als iemand over haar schouder had gekeken, zou die gezien hebben dat ze een geoefend tekenaar was. Ze aarzelde geen seconde. Er was een rechtstreekse verbinding tussen haar oog en haar hand. Onder het werken genoot ze van alle elementen als verschillende stemmen in een orkest, de wind, het bruisende water en de geur van gras. De kolk, dacht ze, lijkt net een bron, en de grote schuimdot doet aan de slagroom op Irish coffee denken. De wortel leek een beschuldigende arm, ze stelde zich voor dat die naar iets verderop in het ven wees, kijk, zei hij, kijk daarginds! Ze tuurde met een hand boven haar ogen, maar ze zag niets, alleen het glinsterende oppervlak waaraan het ven zijn naam dankte. Ze ging door met tekenen. De glimlach bleef om haar mond, ze was zo gelukkig met alles, met het ven en met haar eigen talent. Toen ze klaar was met schetsen, liep ze naar beneden om een plastic kopje met water te vullen, daarna mengde ze kleuren in het deksel van de schilderdoos. Een paar geluiden bereikten haar uit het bos, een duif, een specht op een stam. Voortdurend vloog haar penseel over het papier, in lichte, snelle streken, de dunne marterharen maakten cirkels en golven, verzadigd van groen en blauw. Ze schilderde het Glinsterven al jaren, thuis had ze talloze versies die allemaal onder verschillende omstandigheden, jaargetijden en weersgesteldheden waren geschilderd. Toen het schilderij klaar was, zette ze het tegen een steen. Ze deed enkele passen naar achteren, koud en helder beoordeelde ze haar eigen werk. Ik ben een verdienstelijk schilder, dacht ze, en meteen moest ze glimlachen om haar eigen vrijmoedigheid. Ze zag dat het niet perfect was, want de boomwortel in de kolk leek echt een beetje op een arm. Alsof iemand aan was komen drijven en bij de oever vast was blijven zitten. Plotseling draaide ze zich om, ze staarde omlaag naar het water. Dat kan niet kloppen, dacht ze. Toch liep ze omlaag om het te onderzoeken, ze liep onzeker een paar stenen op en hurkte. In het gladde, groenzwarte water zag ze een tand.


  Het lijk was van een man en aan een paar dingen was te zien dat hij van buitenlandse komaf was. Door het lange verblijf in het water was de huid doorzichtig geworden en het lichaam was tot bijna dubbele grootte opgezwollen. Daardoor zag hij er groot en krachtig uit, terwijl hij in werkelijkheid klein en tenger was. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een dun windjack en het enige wat ze in zijn zakken vonden was een sleutel die aan een eindje touw was bevestigd. De sleutel was van het veelgebruikte merk Trio-Ving.


  Het rapport begon zo: “Man, mogelijk Aziatisch, 167 cm lang. Mooie, gave tanden zonder vullingen. Geen littekens van operaties, geen tatoeages, geen moedervlekken, geen botbreuken. Leeftijd: onder de twintig. Het lichaam is vergeleken met de lijst van vermiste personen. En er is een DNA-profiel opgesteld.”


  Sejer en Skarre stonden op het punt het kantoor te verlaten. Beiden grepen ze hun jack en Skarre pakte een gummibeertje uit een zakje.


  ‘Vroeger vond ik de groene het lekkerst’, zei hij. ‘Nu vind ik de oranje lekkerder.’


  Sejer keek toe terwijl hij het kleine geleifiguurtje naar binnen werkte.


  ‘Ze smaken vermoedelijk allemaal hetzelfde,’ meende hij, ‘maar je verwacht natuurlijk iets anders van een rood beertje dan van een gele.’


  Bij die opmerking keek Skarre bezorgd in het zakje.


  ‘Nu moet ik even een gedachtesprong maken’, zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we een man in een ven hebben gevonden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik kan geen gedachten lezen’, antwoordde Sejer.


  ‘Ik denk eraan dat ik dood zal gaan’, zei Skarre. ‘Ik ga ooit dood, maar daar maak ik me niet bijzonder veel zorgen om.’


  Sejer ruimde zijn papieren op en zijn blik viel op het rapport van het forensisch instituut.


  ‘Maar als ik dan verder denk’, zei Skarre. ‘Een paar jaar later sterven de mensen die mij gekend hebben ook en dan is er niemand meer die zich mij herinnert. Of die mijn graf bezoekt. “Jacob Skarre?” vragen de mensen dan. “Nooit van gehoord.”’


  ‘Ja, het is wat’, beaamde Sejer.


  ‘En nu komen we bij het moeilijkste punt’, zei Skarre. ‘Mijn graf wordt geruimd. En dan besta ik nergens meer, niet in het bewustzijn van andere mensen en niet op het kerkhof.’


  ‘Waarom worstel je met zulke dingen?’ vroeg Sejer. ‘Je bent toch christen? Jij hebt het eeuwige leven.’


  ‘Dat betwijfel ik’, bekende Skarre.


  ‘Maar dat staat in de Bijbel’, wierp Sejer tegen. ‘Of pik je er alleen hier een daar een stukje uit en die stukjes lijm je aan elkaar net zoals het jou uitkomt?’


  ‘Ja,’ gaf Skarre toe, ‘zo doen wij dat.’ Hij liet zich op een stoel vallen.


  ‘Mensen verdwijnen ook,’ zei Sejer, ‘uiteindelijk zijn er alleen nog insecten over. En dan weet niemand meer dat wij hier geweest zijn.’


  ‘Maar we waren een geweldig goed idee’, zei Skarre.


  De telefoon ging en hij nam op.


  ‘Forensisch’, zei hij. ‘Snorrason.’


  Sejer nam de hoorn over en pakte een pen van tafel.


  ‘Hier heb je mijn voorlopige rapport’, zei Snorrason. ‘Ik heb zijn longen bestudeerd en het is moeilijk om na zo'n lange tijd iets met zekerheid te zeggen. Maar er zijn een aantal dingen die erop duiden dat hij al dood was toen hij in het water viel.’


  ‘Dan hebben we een zaak.’


  ‘Vermoedelijk.’


  ‘Al iets duidelijk over zijn identiteit?’


  ‘Nog niet. Ik meld het zodra ik iets weet.’


  ‘Snijwonden? Kneuzingen?’


  ‘Daar ziet het niet naar uit. Ik kan geen inwendige of uitwendige verwondingen vinden.’


  ‘Wurging?’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Toxines?’


  ‘De monsters zijn opgestuurd. Dat zal even duren.’


  ‘Dus je kunt niets over de doodsoorzaak zeggen?’


  ‘Nog niet. En het spijt me dat ik het moet zeggen, maar soms komen we er gewoon niet uit. Deze jonge Aziaat is moeilijk te plaatsen.’


  ‘Laten we hopen dat je iets vindt’, zei Sejer. ‘Hij heeft ergens ouders die op hem wachten.’


  ‘Iedereen die bij mij komt heeft ouders’, zei Snorrason.


  Sejer en Skarre verlieten hun kantoor en liepen de gang in. Zo liepen ze al enige jaren, zij aan zij, soms druk discussiërend, soms zwijgend, zoals nu. Toen Sejer plotseling wankelde en opzij stapte, stak Skarre automatisch zijn hand uit om hem te ondersteunen. Sejer viel tegen de muur aan, waar hij een paar seconden met gesloten ogen bleef staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Skarre.


  Sejer greep naar zijn hoofd. Hij zag onscherp.


  ‘Nee, niets. Ik weet het niet.’


  Hij wreef verward in zijn ogen. De duizeligheid werd iets minder en Skarre, die voor hem stond, werd weer scherp.


  ‘Ben je ziek?’


  ‘Absoluut niet.’


  Hij wilde verder lopen, voorzichtig. Skarre haastte zich achter hem aan.


  ‘Heb je niet gegeten?’ vroeg hij. Hij had de inspecteur nog nooit zo zijn evenwicht zien verliezen.


  ‘Natuurlijk heb ik gegeten’, zei Sejer. ‘Nu moet je niet zo zeuren.’


  Ze waren bij de lift aangekomen. Sejer was weer tot zichzelf gekomen. Hij drukte op de knop en lager in het gebouw hoorden ze de lift omhoog komen.


  ‘Je bloeddruk is vermoedelijk te laag’, mompelde Skarre.


  ‘Stap nou maar in’, zei Sejer.


  Ze gingen de lift binnen. Sejer keek naar zijn jongere collega, hij besloot hem een geheimpje te vertellen.


  ‘Dat ik een paar passen opzij deed, is nauwelijks iets ernstigs’, zei hij. ‘Maar elke morgen als ik de badkamer binnenkom, gebeurt er iets vervelends. Als ik in de spiegel kijk, zie ik daar een oudere man, die mij aanstaart. Hij komt me bekend voor. Hij heeft een indringende blik, alsof hij mij beter kent dan ik mezelf ken. Iets aan die man bevalt me niet,’ zei Sejer, ‘ik krijg zin om hem de deur uit te zetten.’


  Skarre keek naar de grijze inspecteur.


  ‘Ik ken hem al heel lang’, zei hij. ‘Er is niks mis met hem.’


  *


  “Lief dagboek.


  Iedereen draagt schuld, iedereen is op de een of andere manier zondig. Nu heb ik het niet over de erfzonde, want daar geloof ik niet in, maar lang voor we oud zijn zondigen we voor de eerste keer. Lang voor we oud zijn liegen of stelen we. Of we spreken kwaad over iemand. Iedereen heeft wel eens iemand gehaat, iedereen heeft de afgunst door zijn lichaam voelen stromen. Iedereen is wel eens hebberig geweest, iedereen heeft zich iets toegeëigend waar hij niet de rechtmatige eigenaar van was. Iedereen heeft zin gehad om te slaan of te schreeuwen, iedereen heeft dat vuur vanbinnen gevoeld en misschien gedacht dat die goed was. Toch gaan sommigen dansend door het leven. En wie zich zou moeten schamen, heeft het benul niet zich te schamen. Toch kan ik mezelf de meeste dingen vergeven, niet wat er in december gebeurde, maar al het andere. Dat ik, toen ik klein was, geld pikte uit mama's portemonnee om chocolade te kopen, wat veel kinderen doen. Ik had het haar misschien moeten vertellen, hoewel… ze zal het wel geweten hebben, want moeders zijn scherp, ze zijn je altijd een stap voor. Het zou prettig zijn om iets te hebben om de schuld aan te geven, een slechte jeugd, of slechte vrienden. Papa liet ons in de steek, maar mama heeft mij nooit aanleiding gegeven om hem te missen, zij offerde zich op voor twee. Dus als ik uiteindelijk voor de rechtbank kom, dan is het met gebogen hoofd, en geen enkele advocaat zou verzachtende omstandigheden kunnen vinden. Ik vraag me af hoe het is om iemand te verliezen, om nooit een graf te hebben, om niet een concrete plek te hebben waar je naartoe kunt gaan. Een klein bloembed om te wieden, iets te verzorgen dat groeit op de plek waar de dode rust. Om al die dingen niet te krijgen, maar onwetend te zijn terwijl je fantasie werkt. Als ik aan deze dingen denk, voel ik pijn en minacht ik mezelf zo erg dat ik bijna geen adem kan halen. Door de minachting wordt mijn bloed dikker. Als ik 's morgens wakker word, is het laken glibberig van zelfminachting. Reilly zoekt zijn uitweg in drugs. Dat begrijp ik heel goed, ik zou ook graag iets hebben gehad dat de wanhoop tempert. Wat betreft Axel, ik heb moeite hem te begrijpen. Hij lijkt op zijn moeder en dat is een kenau, zo iemand die gewoon haar gang gaat, zonder naar links of naar rechts te kijken. Het is dus wel duidelijk van wie hij dat heeft. Uit duivelseieren komen duivelsjongen, zegt Reilly. Hij heeft altijd treffende uitspraken, dat komt omdat hij zo veel leest. Reilly is een langzame en zachtmoedige man, soms lijkt hij onverschillig en sloom, maar misschien kan hij ons op de een of andere manier verrassen. Axel is de baas en dat is hij altijd geweest, maar Reilly werkt in stilte. Ik sluit niet uit dat hij plotseling iets onderneemt. Iets dramatisch, waardoor de balans doorslaat.”


  *


  Axels verstandskies begon steeds meer pijn te doen en de derde dag, toen hij van zijn werk thuiskwam, kleedde hij zich uit en ging hij naar bed. Hij deed het licht uit. Hij kroop tegen de muur in elkaar. Hij drukte een washandje tegen zijn wang en zo nu en dan ging hij naar de badkamer om het onder de koude kraan te houden, dat gaf hem dan weer een paar minuten verlichting. Hij verplaatste het washandje over zijn gezicht, over zijn wangen en zijn voorhoofd, terwijl hij een paar keer zachtjes kreunde. De pijn vulde zijn hoofd waardoor hij zijn spieren aanspande, en doordat hij zijn spieren aanspande werd de pijn erger, het was een vicieuze cirkel. Toen er werd aangebeld bleef hij liggen. Maar degene die buiten voor de deur stond, gaf niet op en uiteindelijk liep hij nogal wankel naar de gang.


  ‘Jezus, wat zie jij eruit!’ zei Reilly.


  ‘Het breidt zich uit’, kreunde Axel. ‘Het breidt zich uit naar de rest van mijn kaak.’


  ‘Dan moet je zeker naar het ziekenhuis?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben misselijk. Het koude zweet breekt me uit.’


  Axel zakte tegen de muur. Hij staarde naar een punt op de vloer en terwijl hij staarde, begon het punt te bewegen. Het was een spin. Hij zette zijn hak erop.


  ‘Ze hebben een lichaam gevonden’, zei Reilly. ‘In het Glinsterven.’


  Axel keek hem met open mond aan.


  ‘Je liegt het.’


  ‘Ze hebben een lichaam gevonden. Ze zeggen dat hij van Aziatische afkomst is.’


  Axel bleef doodstil staan. Voor het eerst in lange tijd verdween de ondraaglijke pijn naar de achtergrond.


  ‘Kom,’ zei hij, ‘we gaan zitten.’


  Hij viel in een stoel neer, met het washandje nog steeds tegen zijn wang. Axels meubels waren van buffelhuid, hij had het altijd een leuke gedachte gevonden dat de stoelen en de bank ooit over de savanne hadden gedenderd. Nu voelde het zo, letterlijk, alsof de stoel onder hem bewoog. Het washandje dat hij tegen zijn wang hield, was allang lauw geworden, maar toch was er iets mee, het was een symbool, als een verband op een wond. De platgetrapte spin zat nog vast onder zijn hiel.


  ‘Het kan hem niet zijn’, mompelde hij.


  ‘Natuurlijk kan hij het zijn’, zei Reilly.


  ‘Wanneer wordt hij geïdentificeerd?’


  ‘Zulke dingen kosten tijd’, dacht Reilly. ‘Hij zal ook wel in verregaande staat van ontbinding zijn, hij heeft tenslotte maanden in het water gelegen.’


  Hij trok zijn lange jas uit.


  ‘Want ze moeten het wel zeker weten. Maar als zijn identiteit duidelijk is, beginnen ze de kluwen af te winden tot 19 december. Ze zullen het niet opgeven. Ze vinden ons, Axel.’


  Hij liep naar het raam en keek naar buiten, vandaag geen grote schepen op de rivier, alleen plezierbootjes.


  ‘Ik vraag me af wat voor uitzicht ik vanuit de cel krijg’, mompelde hij.


  ‘Kun je je bek houden?’ kreunde Axel.


  Hij klampte zich aan de armleuningen van zijn stoel vast.


  ‘Nu heb ik ook nog pijn in mijn keel’, klaagde hij. ‘Ik geloof dat de bacteriën zich naar mijn keel verspreid hebben. Misschien slaat het ook nog wel over naar mijn bloedbaan.’


  Hij verplaatste het washandje naar zijn voorhoofd en veegde een paar zweetdruppeltjes weg.


  ‘Dus ze hebben een kloterige Chinees gevonden?’


  Reilly draaide zich om.


  ‘Ik weet niet waar hij vandaan komt,’ zei hij, ‘maar het ziet er niet zo best voor ons uit.’


  ‘Schuld moet bewezen worden en boven iedere redelijke twijfel verheven zijn’, zei Axel. ‘We kunnen ze nog van alles wijsmaken. Ze krijgen het nog moeilijk.’


  ‘En de waarheid?’ vroeg Reilly ernstig.


  Axel wuifde geïrriteerd met zijn vrije arm.


  ‘Jij bent zo naïef', zei hij. ‘Waar denk je dat de waarheid ons zal brengen? Denk je dat de waarheid een limousine is die ons naar een vijfsterrenhotel brengt, waar de foyer vol staat met juichende mensen? De waarheid is onaangenaam, Reilly, Ingerid Moreno wil de waarheid niet horen. We zijn het Jon verschuldigd om zijn goede naam te bewaren. Denk eraan dat die naam nog generaties mee moet.’


  ‘Geweldig, zoals jij op de lange termijn denkt’, merkte Reilly op.


  Axel knikte. ‘Dat is nou precies het verschil tussen ons’, zei hij. ‘Het enige waar jij je druk om maakt, is het sussen van je geweten. Je denkt dat de waarheid verlossend is, dat die je naar nieuwe hoogtes zal brengen. Dat je de situatie voor deze klotezooi terugkrijgt. Maar dat komt nooit meer terug. Een van ons zal aan de consequenties moeten denken. Jij bent eigenlijk verdomde egoïstisch, Reilly, je hebt het alleen maar over jezelf en je aanvechtingen.’


  ‘Ik dacht nu vooral aan Ingerid’, mompelde Reilly.


  Hij plofte neer op de bank. Zijn lange haar viel naar voren en verborg zijn gezicht, alleen zijn grote neus stak tussen de lokken door.


  ‘Ik bedoel… ze denkt dat het haar schuld is dat Jon dood is, dat ze een slechte moeder is geweest. De rest van haar leven zal ze daaraan blijven denken. Ze denkt er 's ochtends aan en 's avonds voordat ze in slaap valt. En als ze bij zijn graf staat. Dat ze een slechte moeder is geweest en dat ze alles verkeerd heeft gedaan. En dat klopt niet.’


  ‘Iedereen torst wel iets mee’, zei Axel met een gepijnigd gezicht. ‘Je moet ophouden je zorgen te maken om andere mensen, Reilly, zulke dingen belemmeren je in je zelfontplooiing.’


  ‘Wat denk jij dat Jon in dat dagboek heeft geschreven?’ vroeg Reilly.


  ‘Duidelijk niets onthullends,’ zei Axel, ‘anders was Ingerid hier allang geweest.’


  ‘Ze komt hier niet naartoe,’ meende Reilly, ‘ze gaat meteen naar de politie. Weet je wat ik vaak denk? Ze hebben onze verklaringen geen seconde geloofd. Ze hebben alleen gewacht tot er iets boven kwam drijven. En dat is nu gebeurd. Ze zijn ons voor, Axel, ze zijn ons al die tijd al voor.’


  Reilly's sombere voorspellingen gaven Axel een opgejaagd gevoel.


  ‘Ik ben misselijk en voel me slap’, zei hij, ‘en ik heb last van koud zweet. Zouden dat symptomen van bloedvergiftiging kunnen zijn?’


  Reilly negeerde de vraag.


  ‘Iemand kan ons gezien hebben,’ zei hij, ‘daar moet ik vaak aan denken. We werden zo in beslag genomen door wat er gebeurde, we zouden het niet gemerkt hebben als iemand ons had gezien.’


  Axel zat nog steeds met het washandje tegen zijn wang, hij had wel iets weg van een gewonde soldaat.


  ‘Er verdrinken veel mensen’, zei hij. ‘Dit is vast onze man niet.’


  *


  Het simpelste en meest voor de hand liggende is meestal juist, dacht Sejer. Dat Jon het meertje inliep omdat hij ziek was. Ik heb te lang met dit soort dingen gewerkt, ik heb een diepe scepsis ontwikkeld die me overal achtervolgt. Ik vertrouw niemand, ik denk altijd dat er meer mogelijkheden zijn en ik neem dus niet zomaar aan dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Het is belangrijk om zo te denken. Maar toch is het mogelijk dat juist dat gebeurd is, dacht hij, dat hij, hoewel hij niet kon zwemmen, al spartelend een eindje van de wal af is geraakt voordat hij zonk. Hij kan het in paniek gedaan hebben, met onvermoede krachten, de doodstrijd zelf kan hem voort hebben gedreven. En zelfs als hij van plan was zelfmoord te plegen, kan hij zich natuurlijk net zo uitgebreid hebben aangekleed als anders. Zijn jack dichtgeknoopt, zijn veters met een dubbele knoop vastgemaakt. Er zijn geen richtlijnen voor wat mensen wel of niet doen in zo'n situatie, hij had talloze verhalen gehoord over zonderling gedrag in verband met een dergelijk levenseinde. Sommige mensen maakten hun huis schoon, ruimden op en gooiden vuilnis weg, anderen doften zich op en staken kaarsen aan in de kamer waar ze zouden sterven. Sommigen zetten muziek op die hen naar het eeuwige leven zou begeleiden, weer anderen trokken als oude katten het bos in. En sommige mensen namen anderen mee in hun val. Elk leven is uniek, dacht Sejer, en de dood is dat ook. Keer op keer las hij de verklaringen door van de twee vrienden, Philip Reilly en Axel Frimann. Ergens klopte er iets niet aan de voorstelling van zaken die ze hadden gegeven. Frimann leek verdacht onaangedaan, ondanks de tragedie, en Reilly was erg ontwijkend. Tegelijkertijd zag hij geen motief voor een misdrijf, de drie kenden elkaar al hun hele leven en Ingerid Moreno had voor hen beiden ingestaan. Ze zorgden altijd voor Jon, als grote broers.


  Hij bleef naar het geroezemoes in het politiebureau zitten luisteren, hij hield ervan om deel uit te maken van het grote apparaat. Hij hield ervan om verhoren af te nemen, hij hield ervan om leugens te herkennen als die er waren, want leugens hadden een eigen klank en na al die jaren had hij geleerd om die te herkennen. Hij hield van het ogenblik waarop de bekentenis eindelijk kwam, als alle kaarten op tafel lagen en het handelingsverloop in kaart gebracht en gearchiveerd kon worden. Nu kan de advocaat een verdediging voor je opbouwen, op de voorwaarden die jij nu hebt gegeven. Je geven waar je recht op hebt. Rechtvaardigheid. Misschien zelfs wel begrip. En als er verzachtende omstandigheden zijn, dan nemen we die ook in beschouwing. Ben je het niet met het vonnis eens, dan kun je beroep aantekenen. En daarna kun je nogmaals beroep aantekenen.


  Hij keek in zijn papieren en constateerde dat Jon Moreno op vrijdag de dertiende was meegegaan naar het huisje. De ongeluksdag waarop alles kon gebeuren. Hoe krijg ik ze te pakken, dacht hij, en waar moeten ze eigenlijk op gepakt worden?


  Hij reed zijn kantoorstoel naar achteren en bestudeerde zijn benen, die waren lang en sterk. Ze hadden hem altijd gedragen. 's Avonds ging hij hardlopen in het bos, hij was snel en sterk en een volhouder en hij had een uitstekende conditie. Hij boog zich naar voren en legde zijn handen op zijn knieën, hij wist dat zijn benen in orde waren, dat het daar niet om ging. De duizeligheid zit in mijn hoofd, dacht hij, ik struikelde omdat er hierboven iets gebeurde.


  Toen ging de telefoon. Het was een opluchting om zijn gedachten opzij te kunnen schuiven.


  ‘Ik ben bezig met die man uit het Glinsterven’, zei Snorrason. ‘En ik vind dit niet fijn om te zeggen, maar vooralsnog heb ik geen duidelijke doodsoorzaak kunnen vinden. Zijn verblijf in het water maakt het moeilijk voor ons, hij verkeert in verregaande staat van ontbinding. Hij heeft er vast en zeker de hele zomer gelegen. Het water wast veel belangrijke informatie weg.’


  ‘Maar je hebt toch wel iets?’ vroeg Sejer hoopvol.


  Het bleef een behoorlijke tijd stil. Misschien las de arts in zijn papieren. Sejer krabde aan zijn elleboog, want altijd als er iets gebeurde, laaide zijn eczeem op en ontregelde hem.


  ‘Ik heb helemaal niets gevonden dat erop duidt dat hij is mishandeld’, zei hij.


  ‘Maar hij was dood toen hij in het water belandde? Daar hou je aan vast?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat duidt voor mij voldoende op een misdrijf’, zei Sejer. ‘Doden gooien zich niet op eigen houtje in het water. En zijn identiteit? Zeg dat je weet wie hij is.’


  ‘De identiteit van de man is duidelijk, dat is tenminste iets’, zei Snorrason tevreden. ‘Of, laat ik zeggen van de jongen, want hij was nog maar zeventien jaar. Hij woont hier sinds zijn achtste, samen met zijn moeder, ze komen uit Vietnam. Hij is half december verdwenen en de omstandigheden rond zijn verdwijning zijn onduidelijk.’


  ‘Naam?’ vroeg Sejer.


  ‘Van Chau’, zei Snorrason. ‘Kim Van Chau.’


  ‘Kun je dat herhalen?’


  ‘Kim Van Chau’, zei Snorrason.


  Sejer noteerde het op zijn blocnote. De naam kwam hem op de een of andere manier bekend voor en hij deed zijn best om het zich te herinneren. Van Chau, dacht hij, Van Chau uit Vietnam. Eindelijk dook het in zijn geheugen op, de verdwijningszaak in december, en op hetzelfde moment dat hij het zich herinnerde, zag hij een flits van iets groters, een betekenis waar hij op had gewacht en die er de hele tijd al was geweest. Kim Van Chau was na een feest als vermist opgegeven. Na een aantal uitgebreide zoekacties hadden ze het opgegeven de jonge jongen te vinden, hij leek van de aardbol verdwenen. En Frimann, Reilly en Moreno waren erbij betrokken. Ze waren routinematig verhoord, maar er was geen aanleiding geweest om hen van iets crimineels te verdenken. Nu, vele maanden later, was zijn lichaam in het Glinsterven opgedoken. Sejer realiseerde zich plotseling iets anders. Zijn blik zocht over zijn bureau, naar de lappenpop met de blauwe overall. Jons pop uit Ladegården, die Kim heette.


  *


  “Liefdagboek.


  Ik ben blij om alles hier in Ladegården.


  Om mijn kamer en mijn bed en Hanna Wigert. Ik ben blij om de medicijnen die de angst verminderen. Ik ben blij om het ritme en de gewoontes, dat er altijd stemmen en geluiden in het grote huis zijn. Ik ben blij om de maaltijden, die we gezamenlijk aan de lange tafel in de eetzaal gebruiken. Ik ben blij om Dagny die het eten verzorgt en om Ruth, de nachtwacht die 's nachts elk uur bij ons komt kijken. Het gevoel om als een kind verzorgd te worden. En misschien ben ik nog gewoon een kind, iemand die nog steeds aan zijn moeders rok hangt. Tegelijkertijd is er ook iets moeilijks aan om eindelijk hier te zijn gekomen, want ik realiseer me dat er geen toverspreuk bestaat, geen kuur die na veertien dagen effect heeft. Ze verwachten dat ik meewerk in de vorm van ontboezemingen, de gedachten die het diepst vanbinnen zitten. Maar als ik iemand in vertrouwen moet nemen, moet ik anderen verraden en voor mijn gevoel heb ik daar niet vanzelfsprekend het recht toe. Moet ik mezelf redden en anderen ten onder laten gaan? Als ik hier met Hanna over praat, lijkt ze de ernst niet te begrijpen, je wilt hier toch doorheen, zegt ze, je wilt toch verandering? En dat wil ik natuurlijk, want ik kan niet met mezelf leven. Ik ben laffe Jon. Ik zeg het vaak achter elkaar.


  Laffe Jon, laffe Jon, laffe Jon.


  Dikwijls, als ik door de gangen zwerf, verbaast het me dat mensen naar me glimlachen en me groeten, alsof ik een beste kerel ben die het verdient om vriendelijk bejegend te worden. Zien ze niet dat ik laffe Jon ben? Zien ze de zwerm vliegen boven mijn hoofd niet, zien ze de drek niet die achter mij in de gang ligt? Daarom loop ik veel alleen, of ik wandel met Molly, zij is niet als de anderen. Ze wil liever niet over alle moeilijke dingen praten, maar ik weet dat ze een oudere broer heeft die ze haat. Ze wil niet over hem praten, ze wil niet eens zeggen hoe hij heet, dus ik denk er het mijne van. Molly en ik zijn vrienden voor het leven geworden. We hebben het nooit hardop tegen elkaar gezegd, maar we weten het allebei en als ze aan komt lopen voel ik het in mijn lichaam bruisen, als koolzuur in een glas. Gisteren zat ik bij Hanna Wigert in de kamer, daar zit ik elke dag tussen elf en twaalf, op de blauwe bank. Ik had een van de poppen op schoot genomen, zoals altijd. Soms pijnig ik hem een beetje, ik trek aan zijn haar en knijp in zijn voeten, en dat voelt goed. Ik weet niet of Hanna het ziet of dat ze begrijpt waarom ik het doe, maar ik vind het prettig om die pop te pijnigen, ik heb niets anders om mijn woede op te richten. Tegen het einde van het uur werd Hanna stil. Ze reed op haar stoel naar me toe.


  Waar ben je bang voor, Jon? vroeg ze.


  Ik werd heel erg nerveus, want ik had het gevoel dat ze me onder druk zette, dus ik rukte en trok aan de pop tot de naden loslieten. Maar ik wilde natuurlijk ook de flinke patiënt zijn en zo waarheidsgetrouw en oprecht mogelijk antwoorden.


  De veroordeling, fluisterde ik.


  De veroordeling?


  Ze reed nog dichterbij en ze liet me niet los met haar blik.


  Wie zal jou veroordelen? vroeg ze.


  De mensen, zei ik.


  De mensen? Iedereen?


  Ja. Iedereen.


  Is wat je gedaan hebt zo groot?


  Ja, enorm groot.


  Ken jij iedereen, Jon? Of ken je er maar een paar?


  Ik ken er een paar.


  Oké. Een paar. En je denkt dat zij je zullen veroordelen?


  Ieder fatsoenlijk mens zal mij veroordelen, zei ik.


  Dus je denkt niet dat er mensen zijn die inschikkelijk en begripvol en vergevensgezind zijn? Heb je daaraan gedacht?


  Die zijn er niet zo veel, zei ik. Jij zult me ook veroordelen, je weet het alleen zelf niet.


  Je kunt je vergissen, zei ze.


  Ik vergis me niet. Misschien heb ik me andere keren vergist, dat doen zo veel mensen. Maar deze keer heb ik gelijk.


  Zo ging ons gesprek. Ik voelde me ellendig toen ik na het uur wegging. Begrip? Vergeving? Dat zal ons nooit gebeuren. Niet zolang we leven.


  Ik ben in een hoekje gedrongen. Als ik mijn mond blijf houden, ben ik een lafaard. En als ik klik, zullen Axel en Reilly mij haten.”


  *


  ‘Wat hebben jullie gedaan?’ schreeuwde Ingerid Moreno.


  Ze stond in de deuropening en staarde Axel aan. Ze was woedend.


  ‘Vertel me wat jullie gedaan hebben. Nu!’


  Ze had rode vlekken op haar wangen, alsof ze hard gelopen had en misschien was dat ook wel zo, ze was van de auto naar het flatgebouw waarin hij woonde gerend, ze was van de lift naar zijn deur gerend. Ze liep stampvoetend naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht, haar haren stonden recht overeind.


  ‘Vertel me wat jullie hebben gedaan!’


  Axel deinsde achteruit. Hij drukte zoals gewoonlijk een hand tegen zijn kaak en toen hij Ingerid Moreno zag, werd hij bleek. Zijn hersens werkten koortsachtig om de situatie te overzien, hij had wel gedacht dat ze misschien zou komen, maar hij had een kruipende vrouw voor zich gezien, geen orkaan.


  ‘Geef antwoord!’ schreeuwde ze. ‘Ik weet dat er iets is gebeurd, ik heb Jons dagboek gelezen. Jullie zijn ergens bij betrokken geweest en nu vertel je me wat dat is! En je liegt niet tegen me, Axel, want dan sla ik je verrot en je lacht maar een eind weg, maar je hebt geen idee hoe sterk ik ben, ik scheur je aan flarden als je geen antwoord geeft!’


  Axel staarde onwillekeurig naar haar nagels, die lang en rood waren. Hij verdrong de schok en concentreerde zich, en eindelijk herwon hij zijn spraakvermogen, dat hem altijd redde.


  ‘Ingerid,’ zei hij mild, ‘kom binnen. Sta hier niet zo te schreeuwen.’


  Hij liep met open armen op haar af, maar ze ontweek hem. Toen draaide hij zich om en liep de kamer in, hij rechtte zijn rug een beetje, zodat zijn brede schouders tot hun recht zouden komen en ze zou zien dat hij groot en sterk en zelfverzekerd was, dat hij degene was die wist hoe het zat en de zaak onder controle had.


  ‘Ga zitten’, zei hij vriendelijk.


  Ze ging op het randje van een stoel zitten. Haar rode klauwen vonden rust op haar schoot, maar ze liet hem niet los met haar blik.


  ‘Je moet het me niet kwalijk nemen,’ zei Axel, ‘maar ik heb een ontstoken kies, dus ik ben niet helemaal mezelf. Lieve Ingerid. Je moet me uitleggen wat er aan de hand is, want dit begrijp ik niet.’


  Ingerid Moreno bleef staren. Ze kan ieder moment aanvallen, dacht Axel, ze heeft Jon verloren, ze heeft niets te verliezen. Ze kan mijn ogen uitkrabben en de mensen zullen het begrijpen, arme Ingerid, zullen ze denken, ze weet niet wat ze doet, want ze is gek van verdriet.


  ‘Ik heb zijn dagboek gelezen’, zei ze. ‘Hij schreef er elke dag in en het gaat over jullie drieën. Hij schrijft dat hij een slecht geweten heeft, dat jullie samen iets verschrikkelijks hebben gedaan en als dat de reden voor zijn dood is, dan moet ik weten wat er is gebeurd!’


  ‘Samen iets gedaan?’ vroeg Axel.


  Hij ademde geforceerd rustig. Maar verder was hij op zijn hoede. Wat doe ik als we ontmaskerd zijn, dacht hij, dan draai ik haar nek om. Nee, dat doe ik toch niet. Verdomme Jon, dat je zo nodig je slechte geweten op papier moest uitsmeren, zodat iedereen het kon zien.


  ‘Schrijft hij dat wij samen iets gedaan hebben?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat blijkt duidelijk uit de tekst. Ik heb het boek niet bij me, Axel, maar er bestaat geen twijfel. Ik kende Jon. Hij praat alsof er een grote zonde is begaan.’


  ‘Een grote zonde? En hij zegt dat Reilly en ik erbij betrokken waren?’


  Hij keek haar medelijdend aan, zoals je een kind aankijkt dat het spoor bijster is. En ondertussen probeerde hij de helse pijn van zijn verstandskies te negeren, die dreigde hem voortdurend uit zijn rol te wippen.


  ‘Dat zegt hij niet letterlijk,’ zei ze, ‘maar hij ging alleen met jullie om. Hij had geen andere vrienden.’


  ‘Hij zegt dat wij iets verschrikkelijks hebben gedaan, maar hij zegt niet wat?’ fluisterde Axel.


  Ingerid beet op haar lip. Ze had moeite om stil te blijven zitten, haar hele lichaam deed pijn, Axel had haar nooit zo onrustig gezien. Tegelijkertijd voelde hij een opluchting die zo groot was dat zijn kiespijn erbij verbleekte.


  ‘Jon was ziek’, zei hij zacht.


  De troostende toon van zijn stem zorgde ervoor dat ze luisterde.


  ‘Hoor je dat, Ingerid? Hij was ziek.’


  Ingerid rukte zich los van zijn hypnotiserende stem en werd weer scherp.


  ‘Dat dagboek is in wanhoop geschreven, niet in waanzin. Onderschat mij niet’, snauwde ze. ‘Onderschat me niet omdat ik een vrouw ben. Omdat ik verdriet heb. Omdat ik ouder ben dan jij. Doe dat niet!’


  ‘Je kende Jon’, zei Axel rustig. ‘Je weet wat voor geweten hij had, dat speelde bij het minste of geringste op. Jon was een gevoelige jongen, zijn zenuwen stribbelden constant tegen. Ik heb geen flauw idee wat het zou kunnen zijn, waardoor hij het niet meer aankon. Er is niets tussen ons voorgevallen dat het gebeurde kan verklaren. Misschien is er sprake van een futiliteit, iets wat Reilly en ik allang vergeten zijn, maar waar Jon over heeft lopen piekeren. Misschien is het hem boven zijn hoofd gegroeid en heeft het de overhand genomen. Het spijt me echt heel erg, Ingerid, maar ik begrijp hier niets van.’


  Het huilen stond Ingerid Moreno nader dan het lachen. Ze hing als een bedelaar aan Axels gezicht, ze was er zo zeker van geweest dat ze bij hem de oplossing zou vinden.


  ‘Je moet je één ding bedenken’, ging Axel verder. ‘Sommige mensen hebben de neiging om hun zonden en hun gebreken volkomen uit proporties te blazen. Minuscule misrekeningen worden monsters die hen volkomen opslokken. Dat is Jon vermoedelijk overkomen. Dat noemen ze psychiatrie.’


  Ingerid vocht tegen haar tranen. Axels zelfverzekerdheid maakte haar aan het twijfelen.


  ‘Maar toch is er iets’, stamelde ze. ‘Het is bladzij na bladzij vol spijt. Bladzij na bladzij vol zelfverachting. Ik was er zo zeker van dat jij me kon helpen. Dan ga ik naar Reilly, dan vraag ik het aan hem.’


  Axel keek haar nog eens meelevend aan.


  ‘Dat moet je doen, vind ik. Doe wat je moet doen, maar ik ben bang dat je teleurgesteld wordt. Jon deed weinig verkeerd, dat kan ik je verzekeren. Jon was gevoelig en eerzaam en fatsoenlijk. En al kan het moeilijk zijn om dat te erkennen, je moet er rekening mee houden dat hij misschien aan waanvoorstellingen leed.’


  Ingerid stond op en liep naar de deur. ‘Dat deed Jon niet,’ zei ze, ‘dat zou ik geweten hebben. Dat zou zijn arts geweten hebben. Ik kom er op de een of andere manier wel achter en als je iets voor me verzwijgt, dan vergeef ik je dat nooit!’


  Ze begon weer te schreeuwen. Ze verloor de controle, die zonder Jon toch niets waard was.


  ‘Ik ken je al sinds je een klein jochie was!’ riep ze. ‘En ik ken je moeder. Ik heb je pleisters op je knieën geplakt, ik heb je boterhammen gegeven en limonade voor je gemaakt. Je bent jarenlang mijn huis in en uit gelopen en ik heb je altijd hoog aangeslagen. Je was een rotjong, maar je was Jons vriend. En je moet mij niet om de tuin leiden, want dat accepteer ik niet!’


  Ze vertrok en sloeg de deur achter zich dicht. Axel greep zijn mobiele telefoon en belde Reilly.


  *


  Yoo Van Chau was een kleine vrouw met ronde, kinderlijke wangen. Toen ze Sejer zag, keerde ze hem de rug toe en sloeg ze haar handen voor haar gezicht. Er hingen een paar jassen aan een van de muren en ze verdween tussen een jas en een cape. Er vielen Sejer twee dingen op. Ze had zwart, zijdeachtig haar en ze droeg heel kleine geborduurde pantoffels.


  Nadat ze zich een poosje tussen de kleren had verstopt, kwam ze met een verontschuldigende glimlach weer tevoorschijn. Hij liep achter haar aan naar de woonkamer en zag op een hoge commode meteen een foto van Kim Van Chau staan. Ernaast brandde een kaars. Kim was een knappe jongen en hij dacht onwillekeurig aan wat ze uit het water hadden getrokken. Dat was allesbehalve mooi, maar dat wist Yoo Van Chau niet.


  Ze wees naar een bank. Die was rood, met goudkleurige biezen. Zelf liet ze zich in een stoel vallen. Sejer kon zijn ogen niet van de geborduurde pantoffels afhouden, hij meende te zien dat de figuur een vuurspuwende draak voorstelde.


  ‘Ik kan thee zetten’, zei ze.


  ‘Blijf maar rustig zitten’, zei Sejer.


  Haar handen kwamen tot rust in haar schoot en ze begon te praten. Ze sprak goed Noors met een charmant accent en ze had de stem van een klein meisje.


  ‘Ze zeiden dat hij bij de oever lag,’ zei ze, ‘hij heeft daar lang gelegen. Het is negen maanden geleden dat hij verdween. Dus ik ben natuurlijk blij. Want ik had het inmiddels opgegeven, ik dacht dat alles verloren was en dat mijn handen voorgoed leeg zouden zijn.’


  ‘Heb je nog meer kinderen?’ vroeg Sejer. Hij hoopte dat ze ja zou antwoorden. Dat er elk moment een tienerdochter uit een van de kamers zou komen, die naar haar toe liep en haar armen rond haar nek sloeg. Of een kleiner kind dat bij haar op schoot kroop, want ze leek nog zo jong.


  ‘Ik heb alleen Kim’, verklaarde ze. ‘We kregen geen kinderen meer doordat mijn man stierf, hij was nog maar tweeendertig en ik kon ons niet onderhouden. Kim was nog maar acht jaar toen we naar Noorwegen kwamen, we komen uit Yen Bai en we zijn hierheen gekomen omdat we hier wat familie hebben wonen en die zeiden dat het hier fijn was.’


  ‘En wat vind je?’ vroeg Sejer. ‘Is het fijn in Noorwegen?’


  ‘Jullie hebben nergens gebrek aan’, zei ze eenvoudig.


  Sejer gaf daar geen antwoord op.


  ‘Kim had niet veel vrienden’, ging ze verder, ‘en als hij iemand vond om samen de tijd mee door te brengen, dan gingen ze zich bezatten. Dat zei hij tegen mij, dat als hij mee wilde doen, dan moest hij zich bezatten.’


  Ze stopte de stortvloed van woorden.


  Sejer zat stil te luisteren. Helemaal hiernaartoe komen, dacht hij, uit het mooie Vietnam, naar de donkere Noorse winter met ijs en sneeuw en dan alles verliezen wat je bezit. En toch rustig met je handen op schoot zitten te vertellen. Kleine porseleinachtige handen. En vuurspuwende draken aan je voeten.


  ‘Is het niet vreemd dat sommigen alleen blijven?’ vroeg ze. ‘Er was immers niks mis met hem. Hij was goed op school en je kunt toch aan zijn foto zien dat hij er goed uitziet, dus het is moeilijk voor mij om te begrijpen. Heel erg moeilijk.’


  ‘Vertel me over de nacht dat hij verdween’, vroeg Sejer.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik zal vertellen. Het was vorig jaar op 19 december, in de loop van de avond. Hij wilde naar het centrum, hij had niet met een speciaal iemand afgesproken, hij wilde alleen een beetje naar het leven kijken, zei hij, en ik zeurde dat hij zich goed moest aankleden, want het was die dag ijskoud. En een jongen van zeventien jaar moet niet bij zijn moeder op de bank zitten, dat weet ik best, dus ik was natuurlijk ook blij dat hij eropuit wilde gaan en met anderen samenzijn, hoewel ik die anderen niet kende. Hij riep vanuit de hal. Dat was de laatste keer dat ik zijn stem hoorde, ik kan hem nog in mijn oren horen, wanneer ik maar wil, het allerlaatste wat hij zei. Tegen middernacht ging ik naar bed, maar ik kon niet slapen, ik lag te wachten tot ik zijn sleutel in het slot zou horen, want dat maakte vrij veel lawaai, dat kan niet missen. Ik luisterde of ik zijn stem hoorde en zijn voetstappen, en ik wachtte tot de leidingen in de badkamer zouden ruisen. De nacht is nog nooit zo vol geluiden geweest, ik hoorde aldoor iets en elke keer schoot ik omhoog. Daar heb je Kim, nu is het vast Kim, is dat niet een auto die aan het eind van de weg start, want ze hebben hem natuurlijk naar huis gebracht, hij gaat alleen met nette mensen om. Want hij is fatsoenlijk. Zo lag ik in bed te denken. Na vele uren begon het licht te worden en toen wist ik zeker dat er iets was gebeurd, ik stond in de deur van zijn kamer en keek naar zijn lege bed, ik kon het bijna niet geloven. Het duurde een hele tijd om uit te zoeken wat er precies was gebeurd. Toen het opsporingsbericht in de krant stond, belden er een aantal mensen. Hij had een paar jongeren ontmoet en was met hen meegegaan naar een feestje. Ze werden allemaal verhoord, maar ze begrepen geen van allen wat er gebeurd kon zijn. Maar Kim had net als zij veel gedronken en daar was hij niet aan gewend. Dus ze zeiden onomwonden dat Kim Van Chau dronken was. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar hij had niet moeten drinken, daar kan hij niet tegen.’


  ‘Wat dacht je dat er gebeurd kon zijn?’ vroeg Sejer.


  ‘Ik heb lang gedacht dat hij op weg naar huis misschien in een greppel in slaap was gevallen en dat hij dood was gevroren, maar toen hoorde ik dat hij met iemand was meegereden tot aan de brievenbussen hier in de straat en dat maakte me onzeker. Maar de dagen verstreken en hij werd niet gevonden en ik begreep dat het iets anders moest zijn, iets onbegrijpelijks. Ik snap niet waarom hij in het water is gevonden, misschien is hij door het ijs gezakt. Maar het was afgelopen winter toch heel koud, het ijs moet dik zijn geweest en wat deed hij daarboven bij het Glinsterven?’


  Ze veegde een paar tranen van haar wang.


  ‘Wil je niet een kopje thee?’ vroeg ze weer.


  ‘Blijf maar rustig zitten’, zei Sejer.


  Daar kreeg hij onmiddellijk spijt van. Misschien wilde ze graag naar de keuken om even iets te doen, water koken, kopjes uit de kast pakken, de dingen die ze gewend was te doen als er bezoek kwam. Hij had haar gastvrijheid afgewezen. Even overwoog hij om toch om een kop thee te vragen, maar zover kwam het niet.


  ‘Kunnen jullie na zo'n lange tijd nog iets achterhalen?’ vroeg ze. ‘Het is niet mijn bedoeling om iemand te beschuldigen, maar als iemand schuld heeft aan wat er is gebeurd, dan moet die daar toch voor gestraft worden. De politie dacht misschien dat hij zelfmoord had gepleegd, want ze kwamen er natuurlijk achter dat hij eenzaam was. Maar dat zou Kim nooit gedaan hebben.’


  ‘De zaak wordt heropend’, zei Sejer. ‘Nu we hem gevonden hebben, wordt het onderzoek gemakkelijker. Hij is niet verdronken, dat weten we al, maar verder is de doodsoorzaak onbekend. Was hij gezond?’


  Ze knikte. ‘Hij was gezond. Hij gebruikte geen medicijnen, niets van die dingen. Hij gebruikte geen drugs, dat weet ik zeker. Hij rookte ook geen sigaretten.’


  Ze huilde weer een beetje. Ze trok het geborduurde kleed op de tafel recht en glimlachte verontschuldigend tegen hem omdat ze zich liet gaan.


  ‘Als jullie de waarheid achterhalen, word ik blij’, zei ze. ‘Zoals het nu is, lig ik 's nachts wakker en zie ik het allerergste voor me. Stel dat ze hem vermoord hebben. Al die dronken jongeren op dat feest. Stel dat ze hem dood hebben geslagen.’


  ‘Dat hebben ze niet gedaan’, zei Sejer. ‘Dat zou de arts gezien hebben.’


  ‘Kun je zo veel drinken dat je er dood van gaat?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Sejer, ‘dat is mogelijk. En de arts heeft monsters genomen die aan het licht moeten brengen of hij een alcoholvergiftiging had, maar we denken niet dat het op die manier is gebeurd.’


  ‘Kun jij het zien als mensen liegen?’ vroeg ze.


  Hij dacht een paar seconden na. ‘Vaak wel, maar niet altijd.’


  ‘Ga je praten met de jongeren met wie hij die laatste avond doorbracht?’


  ‘Ik spreek ze allemaal, stuk voor stuk.’


  Yoo Van Chau werd scherp.


  ‘Dan moet je goed kijken naar iedereen met wie je praat’, zei ze. ‘Je moet naar hun stem luisteren en naar hun ogen kijken of ze de waarheid spreken.’


  ‘Ik zal heel goed luisteren naar alles wat ze te vertellen hebben’, zei Sejer.


  ‘En je moet naar hun handen kijken’, zei ze. ‘Kijk goed wat hun handen doen, of ze onrustig zijn.’


  ‘Ik zal naar hun handen kijken’, beloofde hij.


  ‘Kun je achterhalen wat er gebeurd is?’ herhaalde ze, en nu was haar stem indringend. ‘Kunnen jullie zien of hij vermoord of mishandeld is? Kunnen jullie ontdekken waarom zijn hart stil bleef staan, zijn jonge, sterke hart? Want er moet toch een reden zijn,’ ging ze door, ‘niets gebeurt zonder reden.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij, ‘maar weet je, vaak zijn het een aantal dingen die tegelijkertijd gebeuren.’


  ‘Dan wil ik al die dingen weten’, zei ze. ‘Kun je daar achterkomen? Alsjeblieft’, voegde ze eraan toe, terwijl ze intens op het antwoord wachtte. Ze leek klein en verloren in de grote stoel. Sejer wilde niets beloven, haar geen garanties geven, dat deed hij nooit, want hij wist zo veel beter. Maar hij voelde zich plotseling zwak en de verboden woorden floepten toch uit hem.


  ‘Ik zal uitzoeken wat er gebeurd is’, zei hij. ‘Dat beloof ik.’


  *


  Het feest had plaatsgevonden op 19 december in Skjæret. Skjæret lag op het eiland Åkerøy en Irene Selmer stond geregistreerd als de eigenaar van een klein luxe terrasappartement met uitzicht op de Oslofjord.


  Ze liepen naar de auto. Sejer gaf het kleine ogenblik van zwakte toe, dat hem tijdens de ontmoeting met Yoo Van Chau had overvallen.


  ‘Ik heb beloofd de waarheid te achterhalen’, zei hij.


  ‘Wat bedoel je met beloofd?’ vroeg Skarre.


  ‘Dat ze heel zeker een verklaring krijgt. Ik kon het haar onmogelijk weigeren. Ze heeft pantoffels met draken erop geborduurd’, legde hij uit.


  ‘Maar zulke dingen kunnen we helemaal niet beloven’, zei Skarre. ‘Je moet zo'n standaardzin gebruiken. Dat we alles zullen doen wat in onze macht ligt. Dat klinkt toch aannemelijk? Maakte die misschien geen indruk?’


  ‘Als je Yoo Van Chau had gezien, dan had jij het ook beloofd’, zei Sejer.


  Ze zetten koers naar Åkerøy.


  Een halfuur later zagen ze het blauw van de fjord tussen de huizen blinken en wat verder zagen ze een paar eilandjes met rode en witte huisjes erop. Skarre praatte lang over zijn jeugd, hij was opgegroeid in een pastorie aan de Zuid-Noorse kust en nu voelde hij hoe de zee aan hem trok.


  ‘Hier wil ik een appartement hebben’, zei hij. ‘Wat denk je dat het hier kost?’


  ‘Veel te veel voor ons’, antwoordde Sejer.


  Skarre staarde dromend over de zee uit.


  ‘Het zal hier in het najaar en de winter wel koud zijn,’ voegde hij eraan toe, ‘zo direct aan zee. Of wat denk jij?’


  Hij zocht steun bij de inspecteur.


  ‘Je kunt hier niet wonen’, zei Sejer. ‘Het is hier ijskoud.’


  Irene Selmer droeg een T-shirt dat tot haar dijen reikte, met de opdruk: Prinses aan de zwier.


  Ze leek afwijzend. Ze dacht dat ze misschien iets kwamen verkopen en ze had absoluut nergens behoefte aan.


  ‘Politie’, zei Sejer.


  Haar mond viel open. Toen dacht ze aan iets wat ze gehoord had en waar ze van was aangeslagen.


  ‘Gaat het om Jon Moreno?’


  Sejer kreeg niet eens tijd om antwoorden.


  ‘Ik heb gehoord dat hij zelfmoord heeft gepleegd’, zei ze. ‘Was het zelfmoord?’


  ‘We zijn hier voor iets anders’, zei Sejer.


  Ze stond aan haar T-shirt te plukken. Ze kon zich er niet toe zetten hen binnen te vragen. Toen drong iets anders onprettigs tot haar door, iets wat bijna vergeten was.


  ‘We hebben Kim Van Chau gevonden’, zei Sejer.


  ‘Is hij dood?’ fluisterde ze.


  ‘Ja.’


  ‘Is hij doodgevroren? Waar lag hij?’


  ‘We hebben hem in het Glinsterven gevonden’, verklaarde Skarre.


  Ze schudde verrast haar hoofd.


  ‘In het Glinsterven? Maar hij woont toch in Nattmål, in die rijtjeshuizen daar? Weten jullie al wat er gebeurd is?’


  ‘Nee’, zei Skarre, met een blik op Sejer. ‘Maar we doen alles wat in onze macht ligt.’


  Ze draaide zich om en liep naar binnen.


  ‘Ik had hem niet moeten wegjagen’, zei ze. ‘Hij was zo dronken. Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Waarom is het jouw schuld?’ vroeg Sejer.


  Zonder hen aan te kijken begon ze het toe te lichten.


  ‘Ik heb er al die tijd aan gedacht, dat als ik hem hier had laten overnachten, dat hij dan heelhuids thuisgekomen zou zijn. Maar ik heb hem weggestuurd. Ik begrijp niet wat me bezielde.’


  ‘Laten we bij het begin beginnen’, zei Sejer. ‘Later kunnen we over schuld praten.’


  Ze gingen zitten. Irene Selmer droogde met een punt van haar T-shirt haar ogen, waarbij ze van haar make-up zwarte strepen over haar gezicht maakte.


  ‘Ik heb al eerder een verklaring afgelegd’, zei ze. ‘Al een paar keer.’


  ‘En nu moet je weer een verklaring afleggen’, zei Sejer. ‘Vertel ons over het feest.’


  ‘Het was een housewarmingparty’, zei ze. ‘Ik heb dit appartement van mijn vader gekregen toen ik twintig werd. Het was een vrij eenvoudig feest, we zaten op de grond, want er was niet voor iedereen een zitplaats. Ik had de buren gewaarschuwd, want het is hier erg gehorig. Maar ik kreeg geen klachten, want er wonen hier alleen maar jonge mensen en die kunnen wel wat hebben. We hadden pizza's van de Pizzabus besteld. Die kwam om tien uur.’


  ‘Werd er veel alcohol gedronken?’ vroeg Sejer.


  Ze trok aan haar schoenveters.


  ‘Ze hadden allemaal meegenomen wat ze wilden drinken. Sommigen hadden bier en wijn bij zich, een paar hadden wodka. Natuurlijk waren ze dronken, daar was ik op voorbereid.’


  ‘Waar kende je Kim Van Chau van?’ vroeg Skarre.


  ‘Ik kende Kim niet. Hij was niet uitgenodigd.’


  ‘Hoe kwam hij dan op jouw feest terecht?’


  ‘Hij stond te liften’, zei ze. ‘Bij Nattmål. Hij wilde naar het centrum. Twee vriendinnen van mij zagen hem staan toen ze op weg hierheen waren. Toen hebben ze hem meegenomen. Gewoon voor de lol.’


  Ze schudde even onwillig met haar haar. Misschien schaamde ze zich, of misschien wist ze zich geen raad met wat er allemaal was gebeurd.


  ‘Hij zat hier op de vloer’, zei ze, ‘en iemand drukte hem een bierflesje in de hand. En nog een, en nog een. Hij kon er helemaal niet tegen. We vonden het grappig om hem Vietnamees te laten praten, want dat klinkt zo gek. Elke keer als wij begonnen te lachen, lachte hij ook. Hij deed alles wat we hem vroegen.’


  ‘Heeft hij iets over zichzelfverteld?’


  Ze dacht na.


  ‘Dat hij met zijn moeder in een van die rijtjeshuizen in Nattmål woonde. En dat hij op de Sanderud School zat. Zijn vader was dood. Meer wisten we niet.’


  Ze keek op naar Sejer.


  ‘Hij kreeg steeds weer een flesje in zijn handen gedrukt’, zei ze, ‘en ik zei dat ze moesten ophouden, want we wisten niet eens of hij wel alcohol mocht drinken. En hij moest tenslotte ook weer naar huis. Op de een of andere manier.’


  ‘En dat is hoe de avond verliep? Jullie zaten op de vloer te drinken?’


  ‘Zoals je ziet is er hier geen ruimte om te dansen’, zei ze.


  ‘Ga door’, zei Sejer. ‘Wat gebeurde erna?’


  ‘Het werd nacht’, zei ze, ‘en ik moest de mensen eruit gooien, want niemand wilde uit eigen beweging weggaan. Omdat het zo hard vroor. Het is echt onmogelijk om tegen dronken mensen te praten’, zei ze somber.


  Skarre keek haar ernstig aan.


  ‘Waren er die avond nog andere dingen dan alcohol in omloop?’


  ‘Niet dat ik weet. En als ik het gemerkt had, had ik er meteen wat van gezegd. Dat is hierbinnen niet toegestaan, dat durf ik niet vanwege mijn vader.’


  ‘Mag je Axel Frimann graag?’ vroeg Skarre.


  Ze keek hem verward aan.


  ‘Hij heeft altijd een hele sliert meisjes achter zich aan.’


  ‘Dat is strikt genomen geen antwoord op mijn vraag’, zei Skarre.


  ‘Het geeft status als je het meisje van Axel bent’, verklaarde ze.


  ‘Ik begrijp dat hij gewild is’, zei Skarre.


  ‘Ik geef niet om status’, zei ze.


  ‘Je begon de mensen weg te sturen’, zei Sejer. ‘Hoe gingen ze naar huis?’


  ‘De meesten gingen met een taxi. Omdat ze met meer waren konden ze taxi's delen. Sommigen gingen lopen, want die wonen hier op Åkerøy, en een paar namen om een uur de laatste bus.’


  ‘En Kim Van Chau?’


  ‘Hij was het grootste probleem. Op dat moment was hij echt stomdronken. Maar het was drie uur in de nacht en ik wilde niemand hier op de vloer hebben liggen als ik de volgende ochtend wakker werd. Hij had ook geen geld voor een taxi, dus toen zei ik tegen Axel en de anderen dat ze hem maar in de auto moesten meenemen. Ze konden hem afzetten waar de meisjes hem hadden opgepikt, bij de brievenbussen onderaan de helling bij Nattmål, dan is het nog maar een paar meter lopen naar de deur. Ik dacht aan zijn moeder, dat die vast op hem zat te wachten. Toen ontstond er ruzie.’


  ‘Hoe liep dat af?’ vroeg Sejer.


  ‘Uiteindelijk sleepten Axel en Reilly hem naar buiten en propten hem in de Mercedes’, zei ze. ‘Maar toen had ik erg lang moeten zeuren, Axel is een echte stijfkop.’


  ‘Had Axel gedronken?’


  ‘Ik geloof het niet’, mompelde ze.


  Ze begon aan een ring aan haar vinger te draaien en Sejer herinnerde zich de woorden van Yoo Van Chau. Let goed op hun handen, of ze onrustig zijn.


  ‘En Reilly en Jon?’


  ‘Jon was volkomen mistig,’ zei Irene, ‘die kan ook niet zo veel hebben. En Reilly was ook behoorlijk moe.’


  ‘Dan gebeurt er dus het volgende’, zei Sejer. ‘Het is drie uur 's nachts. Axel, Jon en Reilly gaan met Kim de deur uit om naar Nattmål te rijden. Zag je hen in de auto stappen?’


  ‘Ik zie alleen de zee’, zei ze.


  ‘Maar zoals jij het begreep, was het Axels bedoeling om Kim naar Nattmål te brengen?’


  ‘Dat was de afspraak’, zei ze. ‘Dat beloofde hij. En Jon en Reilly ook.’


  ‘Dus dat was de laatste keer dat jij Kim Van Chau zag?’ vroeg Sejer. ‘Toen Axel en Reilly hem meenamen naar buiten?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat was de laatste keer dat ik hem zag.’


  *


  Ingar en Ragni Lund waren ook op Irenes feest in Skjæret geweest. Ze waren een tweeling. Sejer was gefascineerd door de gelijkenis van broer en zus, die niet alleen tot uiting kwam in hun gelaatstrekken maar ook in hun mimiek, hoewel ze niet eeneiig waren.


  ‘Toen we aankwamen, was het feest al een paar uur aan de gang’, verklaarde Ragni, ‘en Kim had de rol van mascotte gekregen. Hij was dronken. Hij lachte om alles wat we zeiden. Hij zag eruit als een klein gelukstrolletje, met dat zwarte haar van hem.’


  Sejer maakte een aantekening en keek de tweeling weer aan.


  ‘Waren er mensen die weggingen en weer terugkwamen?’ wilde hij weten.


  ‘Ja, toch? Stian en Jon gingen weg om cola te kopen, om de wodka mee te mixen’, zei Ingar. ‘Aan de hoofdweg is een Shell-station dat altijd geopend is’, vertelde hij. ‘Ik denk dat ze een halfuurtje weg waren.’


  ‘Verder nog iemand?’


  ‘Nee.’


  ‘Mensen die in een andere kamer verdwenen?’


  Beiden schudden ze het hoofd.


  ‘Irene had de deur naar haar slaapkamer op slot gedaan,’ zei Ragni, ‘want ze wilde daarbinnen geen gefoezel hebben.’


  ‘Weten jullie of er iemand was die Kim al kende?’


  ‘Niemand kende Kim’, zei Ragni. ‘Plotseling stond hij in de deur en Irene durfde hem niet weg te sturen. Het was die nacht zo koud, het vroor bijna twintig graden en hij was veel te dun gekleed, alleen een jackje. Hij zou het niet overleefd hebben.’


  Toen bedacht ze dat dat nou net was gebeurd, hij had het niet overleefd.


  ‘Ontstonden er in de loop van de avond conflicten?’


  ‘Alleen wat gekibbel’, zei Ingar.


  ‘Waarover?’


  ‘Van die jongensdingen. Wanneer de bassist van die en die band stopte en wie hem verving, en wanneer hij een overdosis nam en zulke dingen. Van die dingen waar jongens zich mee bezighouden.’


  ‘Geen discussies die met Kim te maken hadden?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen gepest of zo?’


  De tweeling schudde het hoofd.


  ‘We dolden wat. Maar het was niet serieus.’


  ‘Was Jon Moreno volgens jullie dronken?’ vroeg Sejer.


  ‘Ja,’ zei Ingar, ‘hij was dronken.’


  ‘En Philip Reilly?’


  ‘Die was ook nogal teut. Maar hij is groot, dus hij kan wel wat hebben.’


  ‘En Axel Frimann?’


  ‘Volgens mij had hij vroeg op de avond een paar biertjes gedronken,’ zei Ragni, ‘maar hij moest nog rijden, dus hij was voorzichtig. Hij is echt hysterisch, als het om zijn Mercedes gaat. Daarmee zou hij nooit een risico nemen.’


  ‘Wanneer gingen jullie weg?’


  ‘Rond één uur’, zei Ingar. ‘We waren denk ik de eersten die weggingen. We namen de laatste bus naar de stad.’


  Sejer legde zijn pen neer.


  ‘Kim is in het Glinsterven gevonden’, zei hij. ‘Kennen jullie daar een plek waar jongeren vaak bij elkaar komen? Een strand of een uitzichtpunt?’


  ‘We zien elkaar op een strandje’, zei Ragni. ‘Daar wordt 's zomers veel gefeest. Je rijdt langs de westkant omhoog,’ verklaarde ze, ‘voorbij het asielzoekerscentrum en dan scherp naar rechts omlaag. Dan zie je het meteen. Het is maar een klein strandje. We noemen het Copa Cabana.’


  *


  Yoo Van Chau trok een gebreid vest en een paar laarzen aan, want ze wilde naar de brievenbussen lopen. Daar beneden aangekomen bleef ze staan, ze rilde, terwijl ze dacht dat Kim op deze plaats in de kou had gestaan, met zijn duim omhoog, en dat er een auto aan was komen rijden. Hij zal wel blij zijn geweest toen ze vroegen of hij meeging naar een feest, dacht ze, eindelijk werd hij gezien en deed hij mee. Alles wat hij altijd zo graag had gewild, kwam op vier wielen aangereden. Twee mooie meisjes en een uitnodiging. Hallo, heb je zin om mee te gaan? Ze was een ogenblik zo verlamd dat ze vergat waarom ze eigenlijk naar buiten was gegaan. Ze liep naar het staketsel met de brievenbussen en opende haar eigen bus, onderin lag een dikke stapel brochures. Voor kisten. En grafstenen. Er was ook een folder van een bloemisterij. Zelfs de dood is handel, dacht ze, ze pakken ons als we in de put zitten. Er stonden waarschijnlijk een paar hebberige mensen achter al dit glanzende papier. Toen bedacht ze dat die ook dood zouden gaan, de mensen die kisten timmerden en grafstenen hakten. De mensen die de kransen maakten. Zonen en dochters gingen dood, moeders en vaders stierven, niemand kwam onder deze keuzes uit. Ze voelde zich slap. Ze hield zich een moment aan het staketsel vast, de brochures gleden uit haar handen en vielen op de grond, ze moest hurken om ze op te pakken. Daar zat ze en schraapte kisten, bloemen en stenen bij elkaar, er was een beetje modder op gekomen, dat veegde ze er met haar mouw af.


  Toen liep ze weer omhoog naar de rijtjeshuizen, ze liep snel, want ze wilde niemand spreken, geen uitleg hoeven geven. Ze kwam binnen en deed de deur dicht, de brochures legde ze op de tafel. Ik zal er heus wel naar kijken, dacht ze, maar niet nu, nu moet ik iets eten. Ik moet een kop thee hebben. En daarna moet ik even rusten, want dit is een grote beslissing die ik moet nemen, ik moet rustig en uitgerust zijn, niet opgejaagd en wanhopig zoals nu. Ze liep naar de keuken om iets te eten te halen, pakte een brood uit de la, boter en jam uit de koelkast. Hij is toch thuisgekomen, dacht ze, net toen ik de hoop had opgegeven. Eigenlijk moet ik er blij om zijn, want het is veel meer dan ik afgelopen winter had, toen had ik alleen woorden en beweringen van mensen die ik nooit had ontmoet en iedereen hield zich op de vlakte. Wat hadden ze anders gedaan dan de deur voor hem opendoen? Ze geloofde niet dat iemand hem iets had aangedaan, waarom zouden ze, hij was geen ruziezoeker. Ze stond met deze gedachten over het aanrecht gebogen. Ze begreep niet waarom ze hem had verloren, waarom hij in het Glinsterven dreef. Ze maakte een boterham klaar, zette een kop thee en droeg alles naar de kamer. Daar nuttigde ze de bescheiden maaltijd, met haar blik aldoor op de brochures. Ik zal ze heus wel doorbladeren, dacht ze, maar ik moet eerst rusten. Ik ben zo moe. Zo uitgeput. Ze trok een plaid over zich heen en kroop op de bank, ze lag te doezelen. Muziek, dacht ze. Bloemen. Kim in een kist in het midden, gewoon een kist, maar ze noemden het een doodskist, die vanbinnen en vanbuiten bewerkt was, een soort nest met voering en roesjes. Ze legde een hand op haar hart, dat klopte zacht onder haar bloes alsof er niets was gebeurd, niet beïnvloed door de diepe pijn die ze juist in deze spier voelde. Ze bleef een uur lang heel stil liggen, elke seconde wilde ze opstaan en iets doen, maar dan zakte ze weer in elkaar. Ze luisterde naar de geluiden buiten, mensen die op het pleintje voor de huizen kwamen en gingen, daarbuiten ging het leven door zoals voorheen, alleen in haar wereld had een aardschok plaatsgevonden. Ik kan nu doodgaan, dacht ze, en dan vindt niemand me. Dan blijf ik hier wekenlang liggen tot iemand opmerkt dat het voor mijn deur stinkt. Bij die gedachte schoot ze omhoog. Ik moet me vermannen, dacht ze, ik moet dingen regelen voor Kim, ik kan hier niet maar wat blijven hangen. Ze sloeg de plaid opzij en pakte de bovenste brochure. Ze bladerde hem nerveus door en tekende met een pen kruisjes bij de grafstenen die ze het mooiste vond. Maar hoe de stenen er ook uitzagen, ze waren allemaal ontzettend duur, ze had niet geweten dat ze zo veel kostten. Maar iemand had staan hakken, beitelen en polijsten, het was handwerk, natuurlijk kostte dat geld. Ze legde de brochure weg en pakte een andere op. Ze realiseerde zich dat ze iets zocht wat ze nooit zou vinden. Ze wilde iets eenvoudigs hebben, want ze waren eenvoudige mensen. Maar ze wilde ook dat de steen zich zou onderscheiden tussen alle andere op het kerkhof, want er was maar één Kim. Ze zakte weer terug en sloot haar ogen, maar heel haar lichaam was onrustig, daarom strekte ze zich weer uit naar een andere brochure, met kisten. Ze vond er maar eentje mooi, die was van mahonie en die kon ze niet betalen. Ze bleef naar de kist zitten kijken. Ze vond het donkere hout mooi. Het deed haar pijn dat ze er geen geld voor had. Ze legde de brochure weer weg, want iets anders hield haar bezig. Ze moest mensen vinden die de kist konden dragen, uit zijn klas misschien, ze moest het maar eens aan Kims leraar vragen, hij zou dat vast wel voor haar regelen als ze het hem netjes vroeg. Ze hadden dan misschien nooit iets met hem te maken willen hebben, maar nu zouden ze hem verdorie een laatste dienst bewijzen, of ze het wilden of niet, dacht ze. Na afloop moest ze eigenlijk een eenvoudig samenzijn regelen. Maar waar moest ze dat houden? Er was niet genoeg ruimte in de kamer. Ze moest ook zorgen voor iets simpels te eten en daarbij moest ze rekening houden met de jongeren, want die eten immers niet maar alles, dacht ze. Wat moet hij aan, vroeg ze zich toen af, bij die gedachte schoot ze weer overeind. Dat was tenslotte belangrijk en ze had er geen moment aan gedacht. Ze wilde niet zo'n wit hemd, dat zou Kim gehaat hebben, maar hij had geen donker pak. Dat moest ze dan maar kopen. Ze kende zijn postuur immers goed, want hij was haar zoon. Een donker pak en een sneeuwwit overhemd. Stijlvol, elegant en waardig. Toen realiseerde ze zich iets verschrikkelijks. Die gedachte hing al een tijdje boven haar hoofd, maar ze had hem van zich afgeschoven. Kim had maandenlang in het water gelegen. Misschien kon hij helemaal geen kleren aan.


  *


  Reilly had zich goed voorbereid, maar nu leek alles ineens uit zijn hoofd weggevaagd.


  ‘Jullie hebben die Vietnamees gevonden’, zei hij. ‘Daarom komen jullie zeker?’


  ‘Dat klopt’, zei Sejer. ‘We hebben hem gevonden.’


  Reilly probeerde zijn slungelige lichaam onder controle te krijgen, maar pas toen hij de kat van de vloer oppakte, kwam hij tot rust. Hij had op een lawine aan vragen gerekend, maar ze keken hem alleen maar zwijgend aan.


  ‘Ik neem aan dat jullie de verklaring gelezen hebben die ik afgelopen winter heb gegeven’, zei hij, ‘en nu willen jullie dat ik die herhaal en ik wil dat best doen, jullie hebben tenslotte bepaalde procedures en daar heb ik begrip voor. Dus als ik iets kan doen om bij te dragen, dan doe ik dat natuurlijk. Het probleem is dat die verklaring nog steeds geldt en ik neem dus aan dat jullie die gelezen hebben.’


  Hij moest adem halen. Hij plukte nerveus aan zijn ribbroek, die was hem iets te wijd en versleten op de knieën.


  ‘Nee,’ zei Sejer, ‘die hebben we niet gelezen.’


  Het leugentje verwarde Reilly.


  ‘Hebben jullie die niet gelezen?’


  ‘Ik ben liever niet bevooroordeeld’, zei Sejer. ‘Ik wil mijn eigen observaties doen. En Skarre wil graag zijn eigen notities maken.’


  Reilly vroeg zich af of hij dit serieus meende. Hij begon heen en weer te lopen met het katje op zijn arm, dat klauwde zich aan de mouw van zijn trui vast uit angst van een grote hoogte te vallen, want Reilly was bijna twee meter lang. Wat verwachten ze van me, dacht hij, terwijl hij rondliep, wat doet iemand die niets te verbergen heeft? Hij gaat met een open blik zitten. Hij glimlacht vriendelijk en uitnodigend. Maar het lukte hem niet te glimlachen en hij had wel iets te verbergen.


  ‘Waaraan is hij gestorven?’ vroeg hij.


  De twee politiemannen hadden op de bank plaatsgenomen. Het viel hem op dat Skarre iets opschreef.


  ‘Het is moeilijk om na zo'n lange tijd de doodsoorzaak vast te stellen’, zei Sejer. ‘En het is vooral moeilijk als de dode in het water wordt gevonden. We hebben hem in het Glinsterven gevonden.’


  Reilly begon weer te praten, ook al had Axel hem afgeraden om dat te doen. Alleen op vragen antwoorden, had hij gezegd, verder hou je je mond, want je bent niet altijd even helder, je moet je niet in de nesten werken.


  ‘We wilden alleen maar helpen’, zei hij. ‘Niemand anders op het feestje wilde de verantwoording voor hem op zich nemen. Irene moest hem koste wat het kost het huis uit hebben, er mocht helemaal niemand overnachten, daar was ze heel stellig in, wat dat betreft is dat meisje nogal bot. Ze had zelfs de deur van haar slaapkamer op slot gedaan. Maar wat maakt het nou uit of zo'n onderkruipsel in een hoek ligt te slapen. Niet om de schuld op Irene te schuiven, hoor,’ zei hij snel, ‘zo bedoelde ik het niet.’


  Hij schuifelde naar het raam toe. Het katje hield hij stevig vast.


  ‘Het was trouwens ook niet eenvoudig om hem mee te krijgen,’ ging hij verder, ‘het was alsof je een pudding op de been probeert te houden.’


  ‘Hoe laat stopten jullie bij Nattmål?’ vroeg Sejer.


  ‘Dat zal tegen halfvier zijn geweest, want we gingen om drie uur van het feest weg’, zei Reilly, ‘en we zijn rechtstreeks naar de stad gereden. Maar het sneeuwde, dus we deden het rustig aan, Axel neemt geen enkel risico met die Mercedes van hem, hij is als de dood dat hij een deuk oploopt. Het is een vrij dure Mercedes’, voegde hij eraan toe, ‘met leren bekleding en zo.’


  ‘Nu hij dood blijkt te zijn,’ zei Sejer, ‘wat denk je dan? Voel je je schuldig?’


  Reilly rechtte zijn rug en staarde hen aan.


  ‘Of ik me schuldig voel?’


  Hij schudde zijn lange haar uit zijn gezicht. Het katje schrok van de plotselinge beweging.


  ‘Natuurlijk voel ik me schuldig. Ik voel me schuldig omdat we hem niet tot aan de deur hebben gebracht. We hadden hem misschien moeten helpen de deur open te maken en we hadden hem misschien naar zijn bed moeten brengen. Dat bedoelen jullie toch?’


  Hij draaide zich om, verplaatste doelloos een paar bloempotten in de vensterbank.


  ‘Jon had ook last van schuldgevoelens’, zei Sejer. ‘Dat komt duidelijk naar voren uit het dagboek dat wij zorgvuldig hebben gelezen. Maar iets aan dat schuldgevoel verwart ons. Dat jullie, als je er over nadenkt, van tijd tot tijd een zekere verantwoordelijkheid voelen voor wat er is gebeurd, dat is logisch. Maar gezien wat je nu beschrijft, is het moeilijk te begrijpen dat dat voor Jon voldoende reden zou zijn om zelfmoord te plegen. Die keuze staat niet in verhouding tot jouw verklaring.’


  Reilly begon weer te ijsberen.


  ‘O jawel,’ zei hij, ‘het is volkomen in verhouding, maar jullie kenden Jon niet. Hij dacht dat alle schuld op onze schouders rustte. Dat we Kim niet beneden aan de weg hadden moeten achterlaten. Maar dat vind ik overdreven. Niemand van de anderen wilde hem meenemen, maar wij hebben hem in elk geval thuisgebracht. We hebben hem bij het rek met de brievenbussen onder aan de helling afgezet. Toen we wegreden, was hij op weg omhoog naar de huizen. Een beetje wankel, natuurlijk, maar hij liep. De volgende dag hoorden we dat hij verdwenen was. We begrepen er niets van.’


  ‘Was er verkeer in de wijk?’


  ‘Een enkele auto.’


  ‘Hebben jullie tegen hem gepraat?’


  Reilly knikte.


  ‘We zeiden dat hij naar bed moest gaan. We vroegen of hij een sleutel had en hij zei ja, hij had een sleutel in zijn zak. We waren moe en we wilden naar huis, dus we zijn gekeerd en weggereden. Verder heb ik niks te zeggen. Ik heb een aantal keren een verklaring afgelegd en ik begrijp er net zo min iets van als jullie. Het is trouwens nogal vermoeiend om dit maand in maand uit boven je hoofd te hebben hangen,’ zei hij, ‘dus ik moet toegeven dat ik dit gedoe graag achter de rug wil hebben.’


  ‘Dat begrijp ik goed,’ zei Sejer, ‘maar nu begint het pas.’


  *


  Na het gesprek met Philip Reilly reden Sejer en Skarre naar het Glinsterven. Ze passeerden het asielzoekerscentrum. Op het pleintje voor de lage keten liepen wat mannen heen en weer. Er zaten er een paar op een bank te roken, anderen gooiden een bal in een basket.


  ‘Vorig jaar zijn hier twee broertjes uit Gambia verdronken’, zei Skarre. ‘Herinner je je dat? Ze waren acht en elf. Hun moeder woont nog hier in het AZC. Ze komt nooit buiten.’


  ‘Ik weet het nog’, zei Sejer. ‘Het was in mei. Het water was koud.’


  Kort daarna sloegen ze rechtsaf en meteen zagen ze een strandje en naast het strandje een heuveltje. Rond het heuveltje groeide een dichte krans struikgewas en iets van de vegetatie hing over het water. Sejer begon te klimmen en hij bereikte al snel het hoogste punt.


  Vanaf de plek waar hij stond kon hij het steigertje zien waarvan de Gambiaanse jongens gezwommen hadden. Hij kon ook de kolk zien waar Kim Van Chau was gevonden. Aan de overkant van het water lagen twee of drie huisjes. Het licht weerkaatste scherp in een raam. Er liep iets zwarts voor het huis heen en weer, vermoedelijk een hond. In zijn fantasie stelde hij zich voor dat hij het misdrijf dat hier begaan was kon beluisteren, dat het geroep en geschreeuw nog in de lucht hing, als er geroepen en geschreeuwd was, en dat hij het, als hij zich maar diep genoeg concentreerde, kon horen. De energie moet hier nog zijn, dacht hij, en de angst. De woede. Of de wanhoop, die zet ons aan tot moorden en ze konden hem vermoord hebben, om een ander misdrijf te verdoezelen misschien. Of om een stommiteit toe te dekken. Maar wat voor stommiteit? Hoeveel kan er fout gaan in een warme Mercedes die van Skjæret naar Nattmål rijdt? Hij keek naar Skarre. Het zag eruit alsof die ook luisterde. Af en toe bukte hij en groef hij met zijn vingers in het fijne zand. Sejer liep het heuveltje weer af.


  ‘Copa Cabana’, zei Skarre. ‘Jij praat.’


  Sejer dacht aan Philip Reilly, die zo veel tegenstrijdige gevoelens had uitgedrukt. Verbitterdheid, vertwijfeling en schuld. Zijn verklaring was amper geloofwaardig, maar er sprak een soort gerechtvaardigde verontwaardiging uit, alsof iets van buitenaf de controle over hun levens had overgenomen en zij niet verantwoordelijk gesteld konden worden. Jon Moreno is dood, dacht hij toen. Nu is Reilly de zwakste schakel. En dat weet hij.


  ‘Ze zijn hierheen gereden’, zei hij hardop.


  ‘Maar waarom?’ zei Skarre.


  ‘Omdat er iets fout ging en dat moesten ze verbergen.’


  ‘Misschien gebeurde er al iets op het feest’, stelde Skarre voor. ‘Ze dekken elkaar allemaal.’


  ‘In dat geval zijn er wel heel erg veel mensen die heel erg lang hun mond moeten houden’, zei Sejer. ‘Maar sommigen zijn direct schuldig aan de ontstane situatie, aangezien ze geen contact opnamen met de hulpdiensten. Ze zijn het samen eens geworden over een verklaring en daar heeft iedereen zich sindsdien aan gehouden. Reilly, Frimann en Moreno kregen de opdracht om het lichaam ergens te dumpen, omdat zij de beschikking hadden over een auto. Zo kan het gegaan zijn.’


  Hij begon weer in de richting van de auto te lopen, Skarre kwam langzaam achter hem aan. Toen ze allebei weer op hun plaats zaten, bleef Sejer zwijgend en met zijn handen op het stuur zitten. Zo zat hij een hele poos na te denken. Het viel Skarre op hoe grijs hij was geworden en met de jaren was hij magerder geworden en was zijn gezicht getekender. Aan zijn rechterhand droeg hij de trouwring van zijn overleden vrouw, die was met zijn eigen ring samengesmolten. Misschien zat hij nu aan haar te denken of dacht hij aan de oudere man die hem 's morgens in de spiegel aanstaarde. Of misschien dacht hij aan Yoo Van Chau en de belofte die hij haar gedaan had.


  ‘Jij bent verduiveld goed, maar je kunt niet iedereen tackelen’, zei Skarre.


  Er kwam geen antwoord. Sejer zat in gedachten verzonken.


  ‘Ik bedoel, je bent ook maar een mens’, zei Skarre. ‘Als je de belofte aan Yoo Van Chau moet breken, dan betekent dat heus niet dat je haar laat stikken of dat je niet aan de verwachtingen voldoet. Heb je slapeloze nachten, Konrad?’


  ‘Die Mercedes van Axel Frimann’, zei Sejer. ‘Die moet nu meteen opgehaald worden voor technisch onderzoek.’


  *


  Ingerid Moreno was mooi, maar het verdriet had haar te pakken gehad, haar wangen waren ingevallen en haar vingers waren traag toen ze haar jas dichtknoopte. Het was eind oktober. Ze strikte een gebloemd sjaaltje om haar hals. Ze had zich voorgenomen om iets te gaan doen, ze werd gek van het treuren en het wachten tot er misschien iets gebeurde. Maar ze vond het zwaar om zich te bewegen, er zat een traagheid in heel haar lichaam en dingen die ze gewoonlijk automatisch deed, kostten nu veel meer tijd. Zoals zich aankleden, de deur op slot doen en naar de auto lopen. Normaal gesproken kon ze een dag goed indelen en kende ze de dagelijkse beslommeringen. Zoals een trap die ze elke ochtend op moest omdat op de bovenste tree haar bed stond. Nu was de trap ingestort. Hij bestond uit grote stenen blokken die schots en scheef terecht waren gekomen en ze kon haar weg niet meer vinden.


  De wind greep haar sjaal toen ze buiten op het leistenen paadje liep. Het was een prachtig sjaaltje met rode klaprozen dat ze ooit in Napels had gekocht en daar had ze toen Tony Moreno ontmoet. Ze stapte in de auto en reed naar Nattmål, stopte onder aan de helling en bleef een poosje zitten nadenken. Ze stapte snel even uit om op de brievenbussen te kijken en zag dat ze op het goede adres was. Durf ik, dacht ze. Durf ik dit echt? Ik heb het recht niet. Toch reed ze de lange helling naar de rijtjeshuizen op. Ze bleef in de auto zitten om een muziekstuk op de radio te horen. Als het stuk uit is, ga ik naar binnen, dacht ze. Een paar minuten later liep ze naar de deur van Van Chau. Het huilen stond haar ineens nader dan het lachen. Wat zou er kunnen gebeuren? Misschien werd de deur opengemaakt door een woedende vrouw die naar haar schreeuwde. Kom niet bij mij met je verdriet, ik heb genoeg aan dat van mezelf. Ze hoorde een klikje in het slot. Een donkere vrouw keek haar vragend aan en omdat ze heel klein was, voelde Ingerid zich groot en onbeholpen.


  ‘Je kent mij niet,’ stamelde ze, ‘maar ik weet wie jij bent. Ik heb in de krant over je zoon gelezen. Over Kim.’


  Ze wilde snel uitleg geven. Ze wist niet hoe lang de vrouw in de deur zou blijven staan luisteren.


  ‘Ik ben mijn zoon ook verloren’, zei ze. ‘Hij heeft zich verdronken. Dat denken we tenminste, maar het is niet zeker, want er is iets raars mee, wat wij niet begrijpen. Het is nog maar een paar weken geleden, hij was er een weekendje op uit met een paar vrienden en toen die 's morgens opstonden was hij verdwenen. Dat zeiden ze. De politie is gisteren bij me geweest’, zei ze. ‘Ze vertelden me iets wat ik niet wist en ik schrok zo verschrikkelijk.’


  Ze werd nu ijveriger, want het zag er niet naar uit dat Yoo Van Chau haar zou stoppen.


  ‘Hij was ook op dat feest, in december. In Skjæret, op Åkerøy. Hij was daar samen met Kim.’


  Het werd doodstil. Yoo liep naar Ingerid toe en legde een hand op haar arm, haar ogen waren groot en glanzend.


  ‘Nu zijn ze allebei dood’, zei Ingerid. ‘Kun jij begrijpen wat er op dat feest is gebeurd?’


  ‘Kom binnen’, zei Yoo. Ze deed een stapje opzij, want het was een vrij smalle gang. Zodra ze de kamer binnenkwamen zag Ingerid de foto op het kastje staan. Ze stond een tijdje naar de Vietnamese jongen te kijken.


  ‘Je bent een mooie zoon verloren’, zei ze.


  Yoo legde een hand op haar hart. Al het mooie dat over Kim werd gezegd, wilde ze daarbinnen opslaan en verder met zich mee dragen.


  ‘Jon was lichtblond’, zei Ingerid. ‘Hij was ook tenger, hij was de kleinste. Van de drie’, legde ze uit. ‘Van Axel en Reilly. Heb je Axel en Reilly ontmoet? Zijn vrienden?’


  ‘Nee’, zei Yoo. ‘Ik heb ze niet ontmoet. Maar zij hebben Kim thuisgebracht. Ze hebben hem bij de brievenbussen afgezet. Dat hebben ze tegen de politie gezegd. Ik weet niet of het waar is. Ik weet het allemaal niet meer.’


  Plotseling drong er een gedachte tot haar door.


  ‘Zat jouw zoon ook in die auto?’


  ‘Ja’, zei Ingerid. ‘Hij zat ook in die auto.’


  Ze voelde zich slap. Nu het onbehaaglijke kwam, dat ze niet goed kon thuisbrengen, stroomde de kracht uit haar.


  ‘Mag ik gaan zitten?’


  Yoo wees naar de bank. Zelf gleed ze neer in een stoel, dat gebeurde met een elegantie die Ingerid deed denken aan een zwaan die op het water landt.


  ‘Ik weet niet wat er gebeurd is’, zei ze. ‘Ik weet niet waar Jon aan mee heeft gedaan en ik durf je amper in de ogen te kijken, maar ik moet wel. Ik kan maar moeilijk geloven dat Jon iets onrechtmatigs heeft gedaan. Hij was een fatsoenlijke jongen. Hij wist het verschil tussen goed en kwaad, dat weet ik heel zeker, maar ze zaten die nacht met meer in de auto en ze hadden gedronken. Jon is half september gestorven’, zei ze. ‘Hij werd op de bodem van een meertje gevonden dat het Doodswater wordt genoemd.’


  ‘Het Doodswater?’ zei Yoo.


  ‘Jouw zoon werd ook in een meertje gevonden’, zei Ingerid. ‘Dat moet iets betekenen. Dat denk ik echt.’


  Ze raakte de draad een beetje kwijt en moest even nadenken.


  ‘Jon heeft een dagboek nagelaten’, zei ze. ‘Bladzijde na bladzijde beschrijft hij hoe schuldig hij is. Dat hij het recht niet heeft om te leven. Ik denk dat het met Kim te maken heeft, daarom wilde ik je ontmoeten. We moeten uitzoeken wat er die nacht is gebeurd.’


  Yoo zat stil te luisteren. Door de rust die ze uitstraalde, liet Ingerid haar schouders hangen.


  ‘Jon was in een psychiatrisch ziekenhuis opgenomen’, vertelde ze. ‘Hij was ingestort. Maar hij heeft nooit met ook maar één woord gezegd dat hij van plan was om zelfmoord te plegen en ik heb nog steeds moeite om het te begrijpen. Als iemand zelfmoord pleegt, gaat het om geweldig sterke krachten. Maar kwamen die bij hem werkelijk van binnenuit? Of werd zijn dood veroorzaakt door iets van buiten af? Aan zulke dingen denk ik veel.’


  ‘Kim stapte in een auto,’ zei Yoo, ‘want hij wilde naar een feest. Er zaten twee meisjes in die auto, ik vraag me erg af wie ze zijn en wat ze dachten toen ze hem hier beneden aan de weg zagen staan. Ik zat in deze stoel toen ze wegreden. Ik had beter moeten oppassen.’


  ‘Je kunt een zeventienjarige niet aan het handje houden’, zei Ingerid. ‘Ze gaan naar buiten en stellen zich bloot aan dingen. Dit is onze schuld toch zeker niet?’


  ‘Het is onze schuld niet’, zei Yoo.


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Maar ik heb sterk het gevoel dat er mensen rondlopen die ergens schuldig aan zijn en daar wil ik achter zien te komen’, zei Ingerid.


  ‘Wat moeten we doen?’ fluisterde Yoo.


  Ingerid keek haar opgetogen aan.


  ‘Die twee vrienden van Jon, Axel en Reilly, die verbergen iets. Uit Jons dagboek blijkt duidelijk dat er iets gebeurde, iets waar ze de controle over verloren. Begrijp je? Er gebeurt iets achter onze rug.’


  Yoo leunde naar voren en luisterde.


  ‘Waar ik het allermeest bang voor ben,’ zei Ingerid, ‘dat is dat de politie ze niet te pakken krijgt. Omdat het moeilijk is na zo'n lange tijd en omdat ze helemaal nog niets hebben gevonden. Je weet wel, bewijzen. Omdat Kim zo lang in het water heeft gelegen. Maar ik kan niet stil blijven zitten, ik moet iets doen. We kunnen ze geen pak slaag geven, maar we kunnen ze de stuipen op het lijf jagen.’


  Yoo Van Chau was blij dat ze iemand had gevonden die hetzelfde nodig had als zijzelf.


  ‘Ik wou het met een leugentje doen’, zei Ingerid. ‘Ik wou ze een koekje van eigen deeg geven. Ik wil ze een groet sturen die hen opeens klaarwakker schudt.’


  ‘Een groet?’


  ‘Een anonieme brief,’ zei Ingerid. ‘Die de indruk wekt dat iemand iets weet. Daar zijn ze tenslotte bang voor, dat iemand hen verdenkt, nietwaar? Jij en ik vermoeden iets en dat zullen ze aan den lijve voelen.’


  Yoo balde haar vuisten en haar wangen waren nu rood.


  ‘We schrijven een brief,’ zei ze, ‘maar jij moet schrijven, ik maak te veel fouten. Noors praten gaat wel goed, maar schrijven niet. Ik zal papier zoeken.’


  Ze sprong op van haar stoel en liep naar de kast waar de foto van Kim op stond. Plotseling stak ze haar vuist dreigend omhoog.


  ‘We zullen ze krijgen’, snikte ze.


  Ze maakte een la open en rommelde er wat in rond, daarna kwam ze met pen en papier terug. Ingerid pakte het aan.


  ‘Het moet kort zijn’, zei ze, ‘en scherp. Het moet dreigend zijn.’


  Yoo voelde hoe de wraak haar hart vulde en het klopte wat men zei, dat die zoet was. Ingerid begon op het papier te krabbelen. Ze streepte wat door en schreef een paar nieuwe woorden. Yoo leek net een kind dat op een spannend cadeau wacht, ze zat op het uiterste puntje van de stoel en rekte haar nek uit. Ingerid streepte nog eens door, dacht na en scheurde het vel af. Ze begon op een nieuw vel. Zo ging ze nog even door. Uiteindelijk zag ze er vastbesloten uit en schreef ze zonder aarzelen. Daarna schoof ze het blok over de tafel.


  WE WETEN WAT JULLIE GEDAAN HEBBEN.


  WE HOUDEN JULLIE IN DE GATEN.


  ‘Waar sturen we het naartoe?’ vroeg Yoo.


  ‘Naar Reilly’, zei Ingerid. ‘Reilly is de zwakste.’


  Later haalde Yoo een atlas uit de boekenkast.


  Ze wees en vertelde aan Ingerid.


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘hier liggen China, Laos en Cambodja. Dit hier zijn de Zuid-Chinese Zee en de Golf van Thailand. En dit’, zei ze, ‘is Vietnam.’


  Het kleine land was weergegeven in paars. Ten noordwesten van Hanoi lag de stad Yen Bai. Ze trok met haar vingertop een lange lijn naar Noorwegen.


  ‘We moesten alles achterlaten,’ zei ze, ‘want mijn man werd ziek en hij ging dood, en we bleven helemaal alleen achter.’


  Toen wees Ingerid naar Italië, dat weergegeven was in roze. Ze zette haar vinger op Napels.


  ‘Hier woont de vader van Jon’, zei ze. ‘Hij is vertrokken toen Jon nog klein was. Hij pakte ineens zijn koffers en verdween. Toen was ik alleen met Jon.’


  Yoo legde de atlas weg.


  ‘Onze zonen zijn dood,’ zei Ingerid, ‘maar wij niet. Ik wil naar buiten, een frisse neus halen. Als je wat oud brood hebt, kunnen we naar de eendenvijver gaan. Trek een warme jas aan.’


  Yoo liep snel naar de keuken om brood te halen. Toen ze naar buiten stapten werden ze getroffen door de koude wind.


  ‘Alsof het verdriet niet al erg genoeg is,’ zei Ingerid, ‘moeten de goden zo nodig een storm sturen.’


  Ze hielden elkaar vast onder het lopen. Er waren geen andere mensen buiten in het koude weer. Het was een wandeling van een halfuur naar de vijver, ze vonden een bankje aan de waterkant en Yoo pakte een broodkorst uit de zak. De eenden hoorden het geritsel en kwamen als kleine vaartuigjes aangegleden, een compacte, gevederde vloot. De oranje eendenpoten werkten ijverig in het water.


  ‘Het geeft niet of we het een beetje koud hebben,’ zei Ingerid, ‘want we kunnen ons straks opwarmen. Gaat het goed met je? Heb je koude handen?’


  Yoo begon stukjes brood naar de eenden te gooien. Ze vond het leuk dat ze allemaal naar haar toe kwamen om iets te krijgen. Het leek op genegenheid.


  ‘Ik wil hier wel elke dag naartoe’, bekende ze. ‘Met alle oude broodkorsten.’


  ‘Ik ga graag met je mee’, zei Ingerid. ‘Als het mag.’


  Ze keek de kleine vrouw vriendelijk aan.


  ‘Weet je wat ik vaak denk?’ zei ze. ‘Als er iets verschrikkelijks gebeurt, dan hebben we het over “eroverheen komen”. Is ze er al overheen, vragen de mensen, alsof de tragedie als een hindernis op de weg ligt en wij er overheen moeten klimmen. Maar zo gemakkelijk is het immers niet. Verdriet is iets waar we doorheen moeten,’ zei ze, ‘alsof je ten strijde trekt. En de rest van het leven is de vijand. Elke nacht. Ieder uur.’


  Ze moest aan iets denken dat ze in Jons dagboek had gelezen.


  
    ‘Hij schaamde zich zo vreselijk’, zei ze. ‘Hij ging zo gebukt onder schuld en schaamte. Hij schreef alsof hij het recht niet had om te leven.’


    Ze keek naar de korst die Yoo in haar hand had.


    ‘Die broodkorst doet me ergens aan denken’, zei ze. ‘Een man zat tijdens de oorlog in een Duits gevangenenkamp. Hij werd blootgesteld aan veel gruwelijke dingen, mishandeling, marteling, ondervoeding en kou. Ze waren met dertig man samengepropt in een ijskoude barak en de sneeuw waaide onder de deur door naar binnen. Maar hij overleefde het en kwam weer thuis toen de oorlog afgelopen was. Toen hij eindelijk genoeg eten en warmte kreeg, leefde hij nog slechts korte tijd, want hij werd geplaagd door een verschrikkelijke gebeurtenis. Op een nacht had hij een broodkorst gestolen van een andere gevangene die lag te slapen. Die episode deed hem de das om. Hij kreeg geen eten meer binnen.’


    ‘Wat ontzettend triest’, zei Yoo. Ze zag het allemaal voor zich, een magere man in een gevangenenpak op zijn nachtelijke rooftocht. Die alleen in het donker lag en op de droge korst knaagde.


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen’, zei Ingerid. ‘Maar ik vind dat het ook iets moois zegt over de mensen. We hebben fatsoen nodig. Zonder fatsoen kunnen we geen goede levens leiden. En dat was Jon verloren, zijn fatsoen.’


    Yoo keek naar wat er over was van de broodkorst.


    Ingerid pakte haar hand en drukte die even een vriendelijk.


    ‘Trek je wanten weer aan,’ commandeerde ze, ‘je bent ijskoud. Kijk. Ze willen meer eten hebben.’


    Ze wees naar de eenden die bleven komen.


    ‘We hebben vrienden voor het leven gekregen’, glimlachte Yoo.


    Daarna gingen ze terug naar Nattmål om zich te warmen aan een pot thee.


    ‘Kim komt nooit meer thuis’, zei Yoo. ‘Dat betekent dat niemand mij vindt, als ik doodga. Heel lang niet. Er komen niet veel mensen naar mijn huis’, verklaarde ze.


    ‘Met mij kan hetzelfde gebeuren,’ zei Ingerid, ‘als we het daar toch over hebben. Zullen we elkaar 's avonds opbellen?’


    Yoo stak haar arm door die van Ingerid. Ze liepen het laatste stuk dicht tegen elkaar aan.


    ‘Hoe zit het met ons?’ bedacht ze, toen ze bij Nattmål waren aangekomen. ‘Is het fatsoenlijk om die brief naar Reilly te sturen?’


    Ook hierop had Ingerid een antwoord.


    ‘We vergeven die arme ziel die het brood stal,’ zei ze, ‘hij stal omdat hij in nood was. Dat zijn wij ook. Dan gelden er andere regels.’


    *


    Toen Reilly hem over de brief vertelde wist Axel Frimann geen woord uit te brengen, en die stilte duurde vrij lang. Reilly hield zijn mobieltje dicht tegen zijn oor, hij zag duidelijk voor zich hoe Axels kaakspieren maalden terwijl hij het nieuws verwerkte.


    ‘Godskolere’, hoorde hij.


    Daarna werd de vloek met nog meer intensiteit herhaald.


    ‘Godskolere!’


    Terwijl hij wachtte tot Axel verder zou gaan, draafde Reilly rusteloos door zijn flatje. Het katje rende achter hem aan en klauwde in zijn broekspijpen.


    ‘Jon heeft ons verraden’, zei Axel.


    ‘Nooit van zijn leven’, zei Reilly.


    ‘Wie kan het anders zijn?’ vroeg Axel. ‘Gebruik je hoofd, man!’


    Reilly bleef maar lopen en ook het katje zette zijn rondedans voort.


    ‘Hier in de stad gepost?’ vroeg Axel.


    ‘Ja. Mooie envelop. Mooi papier en zo. Blokletters.’


    ‘Mooi papier? Dan moet het van een meisje zijn’, meende Axel. ‘Dan is het van Molly.’


    ‘Maar er staat wij’, herinnerde Reilly hem. ‘We weten wat jullie gedaan hebben.’


    Axel zweeg weer en Reilly kreeg het idee dat hij ook rondliep, maar dan in grotere cirkels want zijn kamer was drie keer zo groot.


    ‘Ik denk dat we 'm even moeten smeren’, hoorde hij Axel zeggen.


    Reilly stopte zijn rondwandeling. Vanwaar hij stond, zag hij de brief op de tafel liggen, hij leek een wit schijnsel af te geven.


    ‘Ik moet naar mijn werk’, zei hij. ‘Ik kan er nu niet vandoor gaan.’


    ‘Ik bedoel voor een paar dagen’, zei Axel. ‘We gaan op vrijdag. Je bent het weekend toch vrij? We gaan naar het Doodswater, we moeten een beetje ontspannen. En we moeten over een paar belangrijke dingen praten. Er staat veel op het spel. Vind je ook niet?’


    Reilly staarde naar het herfstige weer buiten. De wind nam toe en een paar boomkruinen kregen er voor het raam van langs.


    ‘Ik zal wat lekkers te eten kopen’, probeerde Axel.


    Zijn stem klonk flemerig, want hij wilde zijn wil doordrukken.


    ‘Ik haal je om een uur of zes op’, voegde hij eraan toe. ‘Reilly? Begrijp je het?’


    ‘Maar voor wat moeten we 'm dan smeren?’ vroeg Reilly. ‘We zijn gezien. Ze houden ons in de gaten. Het is alleen nog maar een kwestie van tijd voordat ze hier voor de deur staan.’


    ‘Alles is een kwestie van tijd’, zei Axel. ‘De aarde gaat binnenkort ten onder, dat is nog maar een kwestie van tijd. Jij en ik gaan dood, dat is ook maar een kwestie van tijd. We hebben het tot nu toe gered, de rest zal ook wel lukken.’


    Toen het gesprek klaar was en Reilly uiteindelijk ja had gezegd tegen een tochtje naar het vakantiehuisje, zoals hij zich altijd, al jarenlang, door Axels sterke wil had laten sturen, bleef hij nog lang met de kat op schoot in een stoel zitten. Hij nam een jib, maar omdat hij daar niet rustig van werd, nam hij er nog een en nu werd hij zenuwachtig. Hij begon te twijfelen. Waarom wilde Axel naar het Doodswater, wat was hij van plan? Hij keek weer naar de brief. We houden jullie in de gaten. Hoe dan, dacht hij, werd hij achtervolgd als hij over straat liep? Stonden ze voor het ziekenhuis te posten als hij van zijn werk kwam, zaten ze in de gang achter een kamerscherm verborgen en zagen ze al zijn fouten, dat hij maar door de gangen bleef rondlopen, alsof hij de weg in het grote gebouw niet meer wist? Wisten ze dat hij een mevrouw van negentig naar de bevallingsafdeling had gebracht, zodat Nader, toen die het later hoorde, zich lachend op de knieën had geslagen en met krijtwitte, Arabische tanden had gegrijnsd? Wist Axel dat hij bezig was de grip op zijn bestaan te verliezen, dat hij de hele dag met de kat op de bank zat en zijn toevlucht zocht in de drugs, dat hij zich nergens meer op kon verheugen, maar zich tot de Koran wendde, zich juist tot de verdoemenis wendde, om zichzelf te pijnigen en om boete te doen voor wat ze hadden gedaan? Dat tochtje naar het Doodswater is misschien een val, dacht hij. Axel wil zich ervan verzekeren dat hij nog steeds de controle heeft, die zal hij nooit uit handen geven. Ik moet alert zijn.


    Zijn moeder keek hem door de kier van de deur verbaasd aan.


    ‘Philip,’ zei ze, ‘ben jij het? Is er iets?’


    Ze dacht meteen dat er iets was gebeurd. Het leek wel alsof ze het kon ruiken. Ze keek hem door haar vlekkerige brillenglazen aan, aaide hem even over zijn arm. Zoals gewoonlijk had ze een veel te stijf permanent in haar haar en droeg ze afgetrapte gezondheidssandalen die kraakten als ze liep. Hij liep langs haar naar binnen. Er kwam een geur van gebraden vlees uit de keuken, die zich mengde met de zure stank van tabak.


    ‘Nee,’ zei hij, zonder haar aan te kijken, ‘ik kom alleen iets ophalen.’


    Ze deed de deur achter hem dicht en liep naar binnen, de vloerplanken kraakten ook, het klonk alsof er een oude kar over de vloer reed. Hij had het idee dat haar O-benen met de jaren erger waren geworden, alsof haar beendergestel weker werd. Je kan een ton tussen die benen door rollen, dacht hij.


    ‘Je kunt toch wel even blijven?’ vroeg ze. ‘Ik heb een kruidkoek, vers. Ga zitten, dan zet ik even koffie. Heb je de krant trouwens gelezen, ze hebben die jongen gevonden, je weet wel, die vorig jaar voor kerst was verdwenen, jullie zaten er immers allemaal midden in. Heb je dat gehoord, Philip? Die Vietnamees.’


    ‘Ja.’


    Ze verdween naar de keuken en riep naar de kamer.


    ‘Heb je weer met de politie gesproken?’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ze praten met iedereen. Het is steeds hetzelfde liedje. Alle zestien zijn opnieuw verhoord.’


    Hij ging in een leunstoel zitten, trommelde met zijn vingers op de armleuning terwijl hij naar de geluiden in de keuken luisterde, rammelende kopjes, stromend water, een mes op een snijplank. Alles aan haar was hard, er zat kracht achter alles wat ze deed, een ruwe, vastberaden kracht. Vijf minuten later kwam ze binnen met een dienblad. Hij had het idee dat haar grijs wordende haar een beetje groen leek, als mos op de bergen. Hij wilde graag aardig tegen haar zijn, maar hij was veel te veel van slag om hartelijk te doen, daarom antwoordde hij mechanisch op al haar vragen.


    ‘En Axel?’ wilde ze weten.


    ‘Tja, Axel’, zei hij ontwijkend. ‘We trekken veel samen op, weet je. Zoals gewoonlijk.’


    ‘Het zal wel vreemd zijn zonder Jon’, dacht ze.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘het is vreemd.’


    ‘Arme Jon Moreno.’


    ‘Ja, het is rot.’


    ‘Ik heb vreselijke dingen gehoord’, zei ze.


    Zijn hart maakte een sprong.


    ‘Dat jullie zijn kist niet konden houden. Dat hij op de grond is gevallen.’


    ‘Er kwam een rothond die het voor ons verpestte, de valse bastaard’, zei hij. ‘Hij sprong tegen onze benen op zodat we ons evenwicht verloren.’


    ‘O? Ze zeiden dat het een witte poedel was.’


    Hij nam een stuk kruidkoek dat in kleinere stukjes uit elkaar viel, hij veegde ze met zijn vingers bij elkaar. Ze zat recht tegenover hem. Haar verwassen jurk zat vol piepkleine gaatjes van de vonkjes van de tabak.


    ‘Wat kom je halen?’ vroeg ze, koek kauwend. ‘Het berghok is bijna leeg, weet je, er is hier niets meer, Philip, geen kleren of oude sportuitrusting. Haha, jij en sport. Ik zie het al voor me. Ik zie je al in een ijshockeypak, Philip. Of met een golfclub.’


    Reilly dronk slurpend van zijn koffie. Hij keek stiekem naar haar. Ze zag er misschien onverzorgd uit, maar ze was schrander. Haar mond leefde een eigen leven, uit haar mond kwam allerlei oppervlakkig gezwets, terwijl haar hersens ondertussen scherp en bedachtzaam redeneerden. Maar gevoelig was ze niet, ze hield alleen rekening met de realiteit. Ze had door de jaren heen heel wat lunchboterhammen gesmeerd, ze had haar hulpeloze handtekening in zijn schoolrapporten gezet, ze had kleren gewassen en ze had in de keuken gestaan om te zorgen dat er eten op tafel kwam. En ze dacht dat ze daardoor een goede moeder was. Ik trek me niets van je aan, dacht hij, maar je merkt het niet eens, want dat vereist een gevoeligheid die jij niet hebt.


    ‘Nee,’ kuchte hij, ‘het gaat om iets dat ik altijd al wilde hebben. En jij hebt het in elk geval niet nodig.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Pa's oude revolver.’


    Ze zette haar kopje met een knal neer.


    Hij dacht dat het schoteltje zou breken.


    ‘De revolver? Wat moet je daarmee?’


    Hij probeerde te glimlachen, maar hij voelde zelf dat het een lelijke grijns werd.


    ‘Ik heb die revolver altijd al willen hebben’, zei hij. ‘Het is toch een erfstuk. Ik vind het leuk om te bedenken dat hij nog uit de oorlog komt.’


    Ze veegde met de rug van haar hand haar mond af, haar vingers waren geel van de nicotine.


    ‘Maar strikt genomen mag je 'm helemaal niet in je bezit hebben’, zei ze. ‘Je vader had een vergunning, jij niet. Of heb je een vergunning geregeld?’


    Hij probeerde stoer te doen.


    ‘Ik was nou niet echt van plan om iemand neer te schieten’, zei hij. ‘Ik wil hem alleen hebben liggen. In een kast.’


    Ze nam nog een stuk koek en begon met open mond te kauwen. Haar tong was grijsbleek.


    ‘Natuurlijk kun je die oude revolver krijgen’, zei ze. ‘Het verbaasde me alleen. Je hebt er nooit een woord over gezegd en hij ligt hier al ik weet niet hoe lang. En je was toch altijd tegen geweld, of niet soms? Maar je moet hem in een kast opsluiten. Je kunt een boete krijgen.’


    ‘Ja ja. Zeur niet zo.’


    Hij nam nog een stuk koek van het bord. Er was niets mis met haar gebak, dat smaakte naar kaneel en gember en kardemom en er zat lekker veel boter in. Zijn vingers waren vet geworden.


    ‘Ik heb tegenwoordig een kat’, zei hij.


    ‘Gunst. Wat moet je daarmee?’


    Ze pakte het zakje Petterøes shag dat op de tafel lag en viste er een plukje tabak uit.


    ‘Een kat?’ herhaalde ze. ‘Toch geen vrouwtje, hè, want voor je het weet zit je met een nest jonkies. En dan krioelt je hele flat ervan en daar ben je dan mooi klaar mee. Dan moet je ze in een emmer verdrinken, want niemand wil ze hebben. Lekker is dat.’


    ‘Het is een kater’, haastte hij zich te zeggen. ‘Hij houdt me gezelschap. Maar het is een binnenkat. Hij loopt overal achter me aan. Hij ligt bij me op schoot en in mijn bed.’


    ‘Jij wordt nooit volwassen’, stelde ze vast. ‘Een kat in bed, je bent toch een volwassen man. Je zou bijna denken dat je iets tekort bent gekomen, toen je klein was.’


    Haar lippen sloten zich rimpelig om het shagje en er daalde een vonkenregen neer op haar schoot, maar ze merkte het niet.


    Ze bleven nog een poosje aan de koffietafel zitten. Zij leuterde maar door, hij mompelde wat op de juiste momenten maar ze merkte zijn gebrek aan betrokkenheid niet. Toen bedankte hij voor de koffie, schoof zijn stoel naar achteren en knikte naar de ladenkist waar zijn vaders revolver in lag. Naast het wapen, een oude Enfield-revolver, lag een doosje munitie. Hij pakte dat ook meteen uit de kist.


    ‘Neem je de kogels ook mee?’ vroeg ze verbaasd. ‘Wat moet je daarmee?’


    ‘Ze horen erbij’, zei hij. ‘Vind jij het niet prettig om ze kwijt te zijn?’


    ‘Ze moeten apart liggen’, bedacht ze. ‘De kogels. En de revolver. Dat staat in de voorschriften.’


    Het leek alsof ze terug wilde krabbelen en de revolver toch wilde houden, ze keek hem ineens argwanend aan.


    ‘Maar jij had ze toch ook in dezelfde kast liggen’, wierp hij tegen. ‘Altijd.’


    Ze haalde haar schouders op. Toen herinnerde ze zich iets. Ze snelde naar de keuken en begon met de kastdeurtjes te slaan.


    ‘Er is nog iets’, riep ze. ‘Als je hier nu toch komt bedelen.’


    Hij stond geduldig te wachten. Hij hield de revolver plechtig vast, hij was verrassend zwaar. Hij hoorde gerinkel en gemompel in de keuken. ‘Waar heb ik hem nou toch gezet’, hoorde hij en toen: ‘Ja, daar is hij. Mijn hemel, wat een ding.’ Ter afsluiting hoorde hij een kort lachje. Toen kwam ze weer binnen.


    Hij staarde naar wat ze in haar handen hield. Een Vikingschip van glas.


    ‘Cognac’, verklaarde ze. ‘Die heeft je vader gekregen toen hij vijftig werd, kun je je dat nog herinneren? Van zijn collega's van de gieterij.’


    ‘Cognac?’ vroeg hij.


    ‘Ja, heb je ooit zoiets gezien? Mijn schip is volgeladen met cognac’, giechelde ze. ‘Het schijnt nog goede cognac te zijn ook, maar het is natuurlijk wel overdreven, om drank in een schip te doen. Neem maar mee,’ maande ze, ‘het is Larsen. Ik drink geen cognac.’


    ‘Ik ook niet’, zei hij.


    ‘Nu is hij tenminste ook goed gerijpt’, ging ze verder, alsof ze hem helemaal niet hoorde. ‘Denk eraan dat hij op kamertemperatuur moet zijn.’


    Hij nam het cognacschip aan. Hij voelde zich volkomen idioot, zoals hij ermee in zijn handen stond.


    ‘Ik drink geen cognac’, herhaalde hij.


    Ze negeerde hem opnieuw.


    ‘Je hebt geen idee wat het leven soms nog voor ons in petto heeft’, ratelde ze maar door, ‘en er komt een dag dat je wel een bel cognac kunt gebruiken, gegarandeerd. En dan mag het best een Larsen zijn, vind ik. Alle mannen drinken cognac’, beëindigde ze.


    Hij knikte. Hij liep naar de deur en wilde weg, ze volgde hem op haar krakende gezondheidssandalen.


    ‘Jaha,’ zei ze, ‘dus je trekt nog steeds met Valentino op?’


    Ze bedoelde Axel.


    ‘Is hij zo iemand die mannen achternaloopt?’ wilde ze weten, met een knipoog.


    Reilly haalde zijn schouders op. ‘Het is maar voor de lol. Hij speelt met iedereen.’


    ‘Het is in ieder geval een aparte figuur’, meende ze en ze schudde haar hoofd. De krullen bewogen geen millimeter. Maar nu glimlachte ze. Vrouwen deden dat, als ze aan Axel Frimann dachten.


    ‘Ik moet iets hebben om het in te dragen’, zei Reilly.


    Ze dook in het berghok en kwam er met een gruwelijke plastic tas met roze handvatten weer uit.


    ‘Zoiets ergs heb ik nog nooit gezien’, merkte hij op. ‘Daar kan ik niet mee over straat.’


    ‘Ben jij al net zo'n aansteller als Axel geworden?’ vroeg ze.


    Die avond nam hij een stevige jib. Daarna zocht hij op internet informatie over de revolver die nu zijn eigendom was. Er bestonden verschillende modellen, maar al snel vond hij het wapen dat naast hem op de tafel lag en dat sinds de oorlog in hun bezit was geweest. Brits handwapen, geproduceerd door het staatsbedrijf Royal Small Arms Factory in Enfield. Het eerste model werd door de politie aangeschaft en latere wapens waren veel gebruikt in de Tweede Wereldoorlog. De revolver woog 765 gram en bood plaats aan zes patronen. Verder kwam hij erachter dat wanneer hij de haan spande, hij alle zes schoten in een serie kon afvuren. Hij stond op, hief de revolver en richtte op een bloempot in de vensterbank. Misschien is Axel iets van plan, dacht hij. Maar met dit ding in de hand heb ik de controle.


    *


    Sejer stond bij het graf van zijn vrouw te rillen in de kou. Hij had zijn hond bij zich, een kleine, grijze Shar-Pei die Frank Robert heette. Het spijt me, Elise, dacht hij, ik had wel een roos mee kunnen nemen. Maar de jaren verstrijken. Ik kijk niet langer achterom, ik weet dat je niet achter me aan komt. Yoo Van Chau zit nog in haar stoel en luistert of ze voetstappen hoort, want er zijn momenten waarin ze alles wat er gebeurd is vergeet. Het duurt lang voordat je het zeker weet.


    Hij stond op en stak zijn handen in zijn zakken.


    Maar toch heb ik gewonnen, dacht hij, de allergrootste prijs in de loterij van het leven. Want ik vond jou en ik mocht je vele jaren aan mijn zijde hebben.


    Elise. Mijn hoofdprijs.


    Hij verliet het kerkhof en liep rillend omlaag naar het wandelpad langs de rivier. Het begon te regenen. De rivier stroomde veel harder dan anders, het water bruiste met een niet te stoppen kracht tegen de pilaren van de brug. Hij volgde de draaikolken met zijn ogen, het waren net zwarte ketels in het water en het begon nog harder te regenen. De hond keek naar hem op. Moeten we niet verder, dacht hij misschien, het is zo koud.


    Het ergste van iemand verliezen, dacht Sejer, is de angst om nog meer te verliezen. Er valt een steen uit en de hele muur staat op instorten. Na Elises dood was hij verschrikkelijk bang geweest om zijn dochter te verliezen. Het leek alsof het sterfgeval een schijnwerper op hen had gezet en in het niets verhullende schijnsel kon het kwaad hen zien en nogmaals toeslaan.


    ‘We moeten maar even in de kou blijven staan,’ zei hij tegen de hond. ‘Dat zijn we Elise wel verschuldigd.’


    Die nacht had hij een droom. Het was avond en hij stond samen met de hond bij een bushalte. Na een lange tijd kwam de bus met zijn verlichte ramen aangereden en ze stapten met zijn tweeën de warmte in. Toen Sejer zijn hand in zijn zak stak om wat kleingeld te pakken moest hij even de riem loslaten en voordat hij zich kon omdraaien was Frank weer naar buiten gesprongen. Hij wilde net naar buiten rennen om de hond te halen, toen de harmonicadeur dicht sloeg en de bus begon te rijden. Sejer vroeg de chauffeur te stoppen.


    ‘Je zult moeten wachten’, zei hij. ‘Ik moet me aan de dienstregeling houden.’


    ‘Hoe ver is het tot de volgende halte?’ vroeg Sejer.


    ‘Ver’, zei de chauffeur. ‘Ga maar zitten.’


    Hij vond een plaatsje bij het raam. Hij voelde een pijn vanbinnen omdat hij Frank kwijt was. Hij keek naar buiten, het was donker en er was niet veel te zien. Hij herkende ook niets, het was een onbekend landschap en hij begreep niet hoe Frank op eigen houtje de weg naar huis moest kunnen vinden. Zijn fantasie sloeg op hol. Misschien werd de hond door een vrachtwagen overreden en moest hij in een zak worden weggedragen.


    Hij zat naar buiten te staren. Buiten in de kou was niemand te zien en er waren lange stukken onverlicht. Toen de bus eindelijk stopte, sprong hij naar buiten en begon hij terug te rennen, terwijl hij Frank voortdurend riep. Hij rende zigzag over wegen en paden en door bosjes, maar de kleine grijze Shar-Pei was in geen velden of wegen te bekennen.


    Toen kwam er in het donker een meisje aangelopen.


    ‘Een eindje die kant op ligt een kennel’, zei ze. ‘Alle zoekgeraakte honden worden daarheen gebracht.’


    Ze wees en legde uit. Sejer begon te rennen, hij kwam bij een soort schuur, vond de ingang, rukte de deur open en legde uit waar hij voor kwam. Een man nam hem mee naar een grote ruimte. Sejer keek naar binnen en de moed zonk hem in de schoenen, want in dit gewemel van honden zou hij Frank nooit kunnen vinden. Het waren allemaal Shar-Peis en ze waren allemaal grijs.


    Hij werd met een schok wakker. Bleef een hele tijd wakker liggen. Waar kan ik het voor gebruiken, dacht hij, wat ik ervaren heb, wat ik aan kennis heb over verdriet en dood? Hoeveel zijn woorden waard? Ik kan Yoo Van Chau een verklaring geven, maar dat is niet genoeg. Ze wil een reden zien. Wat zal ze denken als ik zeg dat ze de eerste prijs in de loterij van het leven heeft gewonnen? Hij deed het licht aan en keek naar de vloer. Frank lag met zijn kop op zijn voorpoten te slapen.


    *


    Vrijdag om zes uur verscheen Axel in een zilverkleurige Nissan Micra.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Reilly.


    Hij staarde met open mond naar het kleine voertuig.


    Axel gaf de auto een klap op het dak.


    ‘Een huurauto’, zei hij. ‘De politie heeft de Mercedes opgehaald, die staat bij de technische recherche.’


    ‘Watte?’


    ‘Hij moet onderzocht worden’, verklaarde Axel. ‘Als onderdeel in het onderzoek. We zullen ons met deze hier moeten redden.’


    Reilly staarde twijfelend naar de auto. In zijn hand had hij een tas met daarin een warme trui. Ingepakt in de trui lagen de Koran en de Enfield-revolver met zes patronen in de trommel. Bij zijn voeten stond een kleine reismand, de kat keek angstig tussen de tralies door.


    ‘Weet je zeker dat het een auto is?’ vroeg Reilly. ‘Misschien is het eigenlijk om in de kerstboom te hangen.’


    ‘Heb je de brief?’ vroeg Axel. ‘Geef aan mij, ik moet die ellende zien.’


    Reilly haalde de envelop uit zijn achterzak.


    Axel trok de brief eruit en hield hem omhoog tegen het licht.


    ‘Mannen hebben zulk papier niet in de la liggen’, zei hij. ‘Dit is vrouwenpapier.’


    Hij vouwde het vel op, stopte het in zijn zak en maakte de achterbak open. Reilly zette zijn tas naast Axels rugzak en een doos met etenswaren.


    De kattenmand zette hij op de achterbank.


    Na een paar kilometer begon de kat te kwijlen.


    ‘Hij is wagenziek’, zei Reilly.


    ‘Gaat hij spugen?’ vroeg Axel achterdochtig.


    ‘In dat geval spuugt hij binnen in de mand’, zei Reilly, ‘en die heb ik met krantenpapier bekleed.’


    Axel remde af en stopte bij een Shell-station.


    ‘Ik ben nog wat vergeten’, zei hij. ‘Ben zo terug.’


    Hij verdween in de winkel en kwam er met een draagtasje weer uit. Reilly hoorde dat hij de achterbak opende en wat rond rommelde. Toen zat hij weer op zijn plaats achter het stuur.


    ‘Ik heb wat lekkers te eten bij me’, zei hij. ‘Scharrelvarken.’


    ‘Wat voor varken?’ vroeg Reilly.


    ‘Een varken dat vrij heeft rondgelopen. Het heeft nooit samen met andere varkens in een hok gestaan.’


    Reilly vroeg zich af of Axel hem misschien voor de gek hield.


    ‘Wil je mij wijsmaken dat die beter smaakt dan andere varkens?’


    ‘Natuurlijk. Een vrij varken is een blij varken, en een blij varken is een lekker varken.’


    ‘Laat me raden’, zei Reilly. ‘Een blij varken is een veel duurder varken. En we proeven het verschil toch niet.’


    ‘Ik proef het verschil’, zei Axel. ‘De varkens die in een hok staan kunnen zich niet eens omdraaien. Ze staan hun hele leven zo, samengepakt, aan elkaar te knagen.’


    ‘Ik begrijp niet wie die brief gestuurd kan hebben’, zei Reilly.


    Het was al bijna negen uur 's avonds toen ze het grasveld voor het huisje opreden. Ze droegen de spullen in twee keer naar binnen, zetten alles op de grond en staken de petroleumlampen aan. Reilly verdween in het kamertje dat hij altijd gebruikte. Hij zette zijn tas naast het bed en deed tegelijkertijd een verontrustende ontdekking. De rits was niet helemaal dichtgetrokken.


    Had hij zelf niet opgelet? Hij maakte de tas open en keek erin. Bovenin lag een plastic tasje van de Shell met een paar zakken paprikachips erin.


    ‘Heb je aan mijn tas gezeten?’ riep hij.


    Axel riep terug. ‘Is dat een probleem? Mijn rugzak zat vol.’


    Reilly rommelde wat onder in zijn tas. Hij controleerde of de revolver er nog lag, in zijn trui. De nieuwe situatie verwarde hem, misschien had hij de situatie nu al niet meer onder controle. Hij schoof de tas onder het bed en stond even op zijn duimnagel te bijten.


    ‘Kom je?’ riep Axel. ‘We moeten aan de slag met het varken.’


    Hij keek bij Reilly naar binnen, die stond bij het bed.


    ‘Is er iets? Je ziet er belabberd uit.’


    Reilly liet de kat uit de mand, het diertje ging meteen op onderzoek uit. Axel maakte in de keuken het pak met varkenshaas open en hield het grote, roze stuk vlees in zijn handen.


    ‘Hier is het vrije varken’, zei hij. ‘Moet je zien hoe blij het is.’


    Hij pakte een mes uit een la en legde het op de snijplank. Het was een groot mes met een ribbelige, rubberen greep en een lang, smal lemmet met een diepe bloedgleuf. Zo'n mes ligt goed in de hand, dacht Reilly, dat handvat geeft een geweldige grip. Dat mes gaat verdomme tot op het bot. Hij begon te zweten. Hij wist niet zeker of hij de dingen nog wel onder controle had. Zijn lichaam smeekte naar het prettige gevoel dat hij kreeg als hij drugs had gebruikt, hij kon misschien maar beter een jib nemen.


    ‘Jij schilt de aardappels’, commandeerde Axel. Hij duwde Reilly een zak in handen.


    Reilly hield de kat in de gaten, die in de kamer rondliep.


    ‘We moeten de deur dicht houden’, bedacht hij. ‘Als de kat ervandoor gaat, vindt hij de weg niet terug.’


    ‘Hij is anders wel hier geboren’, herinnerde Axel hem. ‘Bovendien moet hij soms piesen of nog erger. Je moet maar een oude doos in het schuurtje zoeken en een plek maken waar hij zijn behoefte kan doen. Zand kun je beneden bij het meer halen.’


    Hij sneed het vlees in geschikte stukken, stak de gasbrander aan en bruinde boter in de pan. Hij dekte de tafel en trok een fles rode wijn open. Later, toen ze aan tafel zaten, keek Axel Reilly ernstig aan.


    ‘Hoe lang kennen we elkaar nu?’ vroeg hij.


    Reilly rekende het uit.


    ‘We leerden elkaar kennen toen we zes waren en nu zijn we vijfentwintig. Dat is negentien jaar.’


    Hij stak zijn vork in het scharrelvarken.


    ‘Zulke relaties groeien niet aan de bomen’, zei Axel. ‘Negentien jaar. Dat is een heel leven.’


    Reilly knikte.


    ‘Het duurt lang om zo'n vriendschap op te bouwen’, ging Axel verder. ‘Denk aan alle mensen die je in de loop van je leven ontmoet. In alle mogelijke situaties. Op de basisschool en de middelbare school, op je werk, op reis en op cursussen. Tijdens feesten, op straat en in de winkel. Hoeveel van hen worden vrienden voor het leven?’


    Reilly wachtte op het vervolg.


    ‘Dat wordt bijna niemand’, zei Axel. ‘Vriendschap is veel meer waard dan liefde. Vriendschap is verplichtend. Vind je ook niet?’


    ‘Ja’, zei Reilly.


    ‘Ik denk dat Jon zijn verplichtingen heeft verzaakt’, zei Axel.


    ‘Dat zullen we nooit weten’, zei Reilly.


    ‘De brief’, zei Axel.


    ‘Dat met die brief, daar snap ik niks van,’ zei Reilly, ‘maar we kunnen Jon daar de schuld niet van geven als we het niet zeker weten.’


    Ze keken elkaar over de tafel heen aan.


    ‘Het is nobel van je om zo over Jon te denken,’ zei Axel, ‘maar het is gevaarlijk om naïef te zijn.’


    Plotseling glimlachte hij breed en vriendelijk.


    ‘Op de mensen’, zei hij, terwijl hij zijn glas hief. ‘Op Gods ondoorgrondelijke wegen. En op de vrouwen die op hun rug gaan liggen. Als we het ze tenminste netjes vragen.’


    Na het eten liepen ze omlaag naar het Doodswater.


    Ze stonden langs de kant en keken naar de waterspiegel, ze werden een behoorlijke tijd door het zwarte oppervlak betoverd.


    ‘Zullen we ons erop wagen?’ vroeg Axel.


    ‘Met de boot, bedoel je?’


    ‘Ik bedoel te voet.’


    Reilly bromde iets.


    ‘Iedereen kan op het water lopen’, beweerde Axel. ‘Het is gewoon een kwestie van een goede gewichtsverdeling.’


    Reilly plukte een rietstengel en begon erop te kauwen. Hij deed een paar passen opzij, hij vond het niet prettig om zo dicht bij Axel te staan, hij kon Axels gedachten niet lezen. Maar Axel stapte achter hem aan.


    ‘Zorg ervoor dat ze je niet te pakken krijgen’, zei hij. ‘Zorg ervoor dat ze je niet in een cel zetten. Dat wordt je dood.’


    Reilly staarde naar het punt in het water waar Jon overboord ging.


    ‘Dood ga ik toch’, zei hij. ‘Het is slechts een kwestie van tijd. Daar waren we het toch over eens?’


    ‘Luister,’ zei Axel, ‘ik meen het. Je zult je verstand verliezen. Je krijgt er ook geen dope te pakken, in ieder geval niet regelmatig. Je zult op je brits zitten klappertanden en niemand die het iets kan schelen. De gevangenis besteedt geen geld aan mensen als jij, ze hebben geen zin om een oude, sjofele verslaafde te rehabiliteren. En er komt niemand bij je op bezoek. Wie zou jou komen opzoeken, Reilly? Denk je dat Nader komt om je uit de Koran voor te lezen?’


    Reilly begon terug naar het huisje te lopen. Hij wilde naar de kat. Hij had een jib nodig. Hij wilde in een stoel voor de haard hangen, Axels geklets werkte hem op de zenuwen.


    ‘Iemand in een cel zetten is een soort gewelddadigheid’, zei Axel.


    Reilly liep door.


    ‘En als je er uitkomt zal niemand je werk geven’, riep Axel. ‘Niemand zal jou in dienst nemen en niemand zal jou een dak boven je hoofd geven. Vind je dat je dat verdiend hebt?’


    Reilly rende het laatste stuk en rukte de deur open.


    ‘Ja, dat heb ik verdiend’, zei hij. ‘En jij ook.’


    Het haardvuur doofde langzaam, er lagen alleen nog een paar vuurrode kooltjes.


    Axel stond op en begon op te ruimen, zo gaf hij te kennen dat de avond voorbij was, net als wanneer een café sluit.


    Er wordt niet meer geschonken.


    Nu is het nacht.


    Reilly stond op. Hij trilde een beetje. De roes van het afgelopen uur verliet zijn lichaam, gleed ritselend weg als een slang en nam zijn zoete gif met zich mee. Hij bracht de flessen en glazen naar de keuken. Snel trok hij de besteklade open om te controleren of het mes met het rubberen handvat op zijn plaats lag. Dat was niet het geval.


    Axel kwam met twee slaapzakken aan.


    ‘De blauwe of de groene?’ vroeg hij.


    ‘De blauwe’, antwoordde Reilly.


    De slaapzak was strak opgerold en zat in een nylon hoes. Reilly liep naar zijn kamertje en gooide hem op het bed, waar hij op de schuimrubberen matras heen en weer bleef rollen.


    Axel leunde lui tegen de deurpost.


    ‘Weet je nog hoe we Jon noemden toen we kinderen waren?’ vroeg Reilly.


    Axel wist het nog. ‘We noemden hem Toten Transport. Dat stond op de vrachtwagen van zijn vader, want die werkte daar. Jon had een cap met hetzelfde logo. Soms zeiden we alleen Toten. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik weet het niet’, mompelde Reilly.


    ‘Je moet niet zo veel denken’, zei Axel.


    Reilly ging het katje halen.


    ‘Ik zal morgen ontbijt maken’, zei Axel. ‘Neem je de kat mee in je slaapzak?’


    ‘Ja.’


    ‘Voor ik naar bed ga moet ik je iets belangrijks vertellen’, zei Axel. ‘Ik ben een mensenkenner.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik kijk dwars door mensen heen en zie hun motieven. En wat ze van plan zijn. Ik ben hen altijd een stap voor. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Zanik niet zo’, zei Reilly.


    ‘Welterusten’, zei Axel.


    Reilly deed de deur dicht. Axel had na het eten afgewassen, dacht hij, en ik droogde af. Ik kan me niet herinneren dat ik dat vleesmes heb afgedroogd, waar heeft hij het verdomme gelaten? Hij pakte de revolver uit de tas onder het bed en kroop met al zijn kleren aan in de slaapzak. Nu de deur dicht was, werd hij omgeven door een dichte, koele duisternis. De kat rolde zich op tegen de muur. Reilly lag doodstil met de revolver in zijn hand. Hij had al zijn kracht nodig om te luisteren en de geluiden leken te groeien, er slofte en sleepte iets over de vloer in de woonkamer en buiten hoorde hij een paar scherpe klikken die hij niet kon thuisbrengen. En iemand die zwaar ademde, maar misschien was hij dat zelf. Ik moet niet in slaap vallen, dacht hij, ik moet niet wegdoezelen, plotseling staat hij hier met dat mes en gaat het tussen twee ribben naar binnen. Daarna dumpt hij me in het Doodswater en dan lig ik daar als een rottende boomstam onder de modder. Dan is het geheim veilig. Dat is wat hij wil. Daarom heeft hij me hier mee naartoe genomen, ik wist het al die tijd, maar ik ben goed voorbereid.


    Hij legde een hand op de kat, zijn rugwerveltjes waren piepkleine knobbeltjes onder zijn vacht. Niemand weet dat ik hier ben, realiseerde hij zich, niemand weet waar ze moeten zoeken. Hij wist zeker dat hij voetstappen hoorde in de kamer. Hij dacht ook geluiden te horen uit de andere slaapkamer, die achterin lag, wat altijd Jons kamer was geweest. Alsof Jon daar al die tijd had liggen slapen en nu werd hij wakker en bleek alles een droom te zijn, hij was niet verdronken, hij begreep er niets van. Jon zakte naar de bodem, dacht hij, en wij keken toe. We roeiden weg. We gingen naar bed. We hebben tegen Ingerid gelogen. Wij zijn tweederangsmensen.


    Plotseling ging de deur open. Er viel wat licht uit de woonkamer naar binnen en Axel stond in de deuropening. Reilly hield de revolver in de slaapzak stevig vast.


    ‘Ik vraag me iets af’, zei Axel. ‘Als je een miljoen zou krijgen. Zou je daar dan de kop van een adder voor afbijten?’


    ‘Een levende adder?’


    ‘Springlevend.’


    ‘Natuurlijk niet. Waarom vraag je dat? Ben je niet goed snik geworden?’


    ‘Ik wilde alleen even horen of je ballen had. Je hebt geen ballen’, constateerde hij.


    Toen ging hij weer. Er kraakten een paar planken toen hij over de vloer liep. Reilly zag dat hij de deur niet helemaal gesloten had, hij duwde het katje voorzichtig opzij, kroop uit de slaapzak en deed de deur dicht. Axel had een voorstelling in hem geplant en die voorstelling was verschrikkelijk. Een rotte smaak in zijn mond, een misselijkmakend gevoel in zijn hals en naar beneden in zijn maag, alsof daar een slang zonder kop kronkelde. Hij kroop weer in zijn slaapzak. Hij liet de rits open, lag te wachten alsof hij in de startblokken stond. Buiten begon het harder te waaien, de wind trok met een enorme, zuigende kracht door de houten muren van het huisje. De deur ging voor de tweede keer open. Axel kwam binnen.


    ‘Ik vergat iets’, zei hij. ‘Die rotkies doet weer pijn. Je hebt zeker geen paracetamol bij je?’


    Reilly kwam op een elleboog omhoog.


    ‘Nee’, zei hij.


    ‘Ook geen aspirine? Ibuprofen?’


    Reilly schudde zijn hoofd. Hij begreep niet wat Axel wilde. Hij vat moed, dacht hij, de derde keer slaat hij toe. Hij wacht tot vroeg in de ochtend, dan komt hij. Maar ik kan ook wachten. Ik kan wakker liggen en ik heb zes kogels in de trommel.


    Toen Axel voor de tweede keer was verdwenen, boog Reilly zich over de rand van het bed en trok de tas er onder uit. Hij pakte de koran die op de bodem lag, vond een doosje lucifers in het laatje van het nachtkastje en stak de petroleumlamp aan die er bovenop stond.


    Hij begon te lezen. Na een tijdje kwam hij tot rust. De tekst hield hem vast. Zijn leven kreeg een richting. De kat lag tegen de muur te spinnen. De wind wakkerde aan, de natuur knielde en de deur ging voor de derde keer open. Reilly liet de koran los en tastte naar het wapen.


    ‘En je pink?’ vroeg Axel. ‘Zou je het topje van je pink opofferen voor een miljoen?’


    Reilly kreunde. ‘Nu moet je ophouden met dit gezanik.’


    ‘Je hebt nog steeds geen ballen’, zei Axel. ‘En je bent ook niet gretig. Hoe moet jij je in de wereld redden?’


    ‘Maak je je zorgen om mij?’ vroeg Reilly.


    Axel stond slechts gedeeltelijk in de kamer, Reilly kon zijn rechterhand niet zien, misschien hield hij het mes vast, misschien kon hij nu elk moment de kamer in stappen, dat zou slechts enkele seconden vergen.


    ‘Niet te lang liggen lezen,’ zei Axel streng, ‘je hebt slecht licht. Daar verpest je je ogen mee. Dat heb ik van mijn moeder geleerd.’


    ‘Wat heb je nog meer van je moeder geleerd?’ vroeg Reilly.


    ‘Dat ik altijd het slechtste van mensen moet denken. Hier zit jij, mijn beste vriend, de Koran te lezen. En je kat slaapt naast je. Dat beeld is vermoedelijk te mooi om waar te zijn. Wat zeg jij ervan, Reilly? Klopt het?’


    ‘Ga naar bed’, bromde Reilly.


    ‘Waarom lig je met al je kleren aan in je slaapzak?’ wilde Axel weten.


    ‘Omdat het hierbinnen koud is.’


    ‘Vergeet je avondgebed niet. Allah is groot. Nietwaar?’


    ‘Ben je bang in het donker?’ vroeg Reilly. ‘Omdat je steeds bij mij binnenkomt?’


    Daar gaf Axel geen antwoord op. Hij trok zich rustig terug. Reilly hoorde zijn voetstappen over de vloer, hij hoorde een deur dichtslaan. En in de stilte groeide een geruis uit het bos bij het Doodswater.


    *


    Sejer stelde Frank Robert voor om samen een biertje te delen. De hond rende meteen naar de keuken en ging voor de koelkast zitten. Sejer trok een halfliterblik open en schonk de helft in de waterbak van de hond, daarna ging hij in de kamer in de stoel bij het raam zitten. Hij hoorde de hond in de keuken van zijn bier slobberen en bedacht dat die een beetje overgewicht had, vooral op zijn buik. Maar of dat door het bier kwam of door alle etensrestjes, wist hij zo net nog niet. Hij werd in zijn gedachten gestoord doordat er werd aangebeld. Jacob Skarre stond voor de deur. Hij was niet bezweet of buiten adem.


    ‘Je hebt de lift genomen’, merkte Sejer op.


    ‘Je woont op de twaalfde verdieping’, zei Skarre, met een gebaar van: daar kan ik toch niets aan doen. ‘Het is laat,’ zei hij, ‘je moet het zeggen als het je niet uitkomt, dan ben ik meteen weer weg, maar ik was in de buurt, zie je.’


    Sejer wenkte hem binnen. ‘Niet weggaan,’ zei hij, ‘het schikt me. Kom binnen. Laat je auto straks staan, dan kunnen we een whisky nemen.’


    Ze gingen zitten, ieder met met een whiskyglas in de hand. Skarre bekeek het uizicht en alle lichtjes daar diep beneden. Een goederentrein reed het station binnen. Van de twaalfde verdieping zag het eruit als iets van Märklin.


    ‘Je hebt goed overzicht’, was zijn commentaar.


    ‘Ja’, zei Sejer. ‘Hier zit ik 's avonds en dan kijk ik op de mensen neer.’


    ‘Jij hebt nooit op mensen neergekeken’, zei Skarre.


    Hij proefde van de whisky. Die was lauw.


    ‘Ik ben vandaag bij Ingerid Moreno geweest’, zei hij. ‘Ze vertelde me over Jon. En over hoe zijn leven is geweest. Hij werd twee maanden te vroeg geboren, toen ze hem onderzochten constateerden ze dat hij maar één nier had. Toen hij vijf was ontwikkelde hij een allergie, zowel voor graspollen als voor een aantal voedingsmiddelen. Op zijn negende dook hij over het stuur van zijn fiets en liep daarbij een kleine hersenbeschadiging op die tot epilepsie leidde. Daar is hij na verloop van tijd overheen gegroeid, maar hij heeft jarenlang medicijnen gebruikt. Op zijn dertiende kreeg hij een besmettelijke hersenvliesontsteking en zweefde hij een poosje op het randje van de dood. En toen hij zestien was, kreeg hij een blindedarmontsteking die tot buikvliesontsteking leidde. Hij werd op het allerlaatste nippertje geopereerd. De natuur had duidelijk besloten om het hem extra moeilijk te maken.’


    ‘En Frimann?’ vroeg Sejer. ‘Wat heb je over hem gevonden?’


    ‘ Hij heeft zich altijd onderscheiden’, zei Skarre. ‘Eerst op school en later in het leger. Slim. Gemakkelijk in de omgang. Ambitieus. Wat Philip Reilly betreft, is het beeld onduidelijker. Geen uitblinker op school. Een beetje gesloten, een beetje passief. Een aantal toevallige baantjes die hij redelijk doet, maar niet geweldig. Hij gebruikt vrij veel drugs. Zijn werk als brancardier loopt gevaar na een aantal slordigheden. En dan is me nog iets anders opgevallen,’ zei Skarre, ‘een curiositeit die vast en zeker niet belangrijk is. Frimann, Reilly, Van Chau en Moreno zijn allemaal enig kind en ze zijn allemaal geheel of gedeeltelijk zonder vader opgegroeid.’


    ‘En hun onderlinge verhouding,’ vroeg Sejer, ‘wat kun je daarover zeggen?’


    ‘Jon is nooit op de voorgrond getreden, maar hij wilde misschien ergens bij horen’, zei Skarre. ‘En die wens leidde hem naar Axel en Reilly. Reilly wordt gekenmerkt door een merkwaardig soort neutraliteit, iemand zonder uitgesproken mening, terwijl Axel in iedere situatie de leiding neemt. Omdat hij sterk en charismatisch is, krijgt hij de anderen mee. Misschien zelfs in alle mogelijke situaties. Maar het lukt ons nooit om hen veroordeeld te krijgen. We weten niet eens wat er is gebeurd en we hebben niet genoeg om hen te vervolgen. Het enige wat ons kan helpen is een bekentenis.’


    Hij dronk van de lauwe whisky.


    ‘En die bekentenis, die krijgen we niet.’


    Later lieten ze de hond uit.


    Ze staken het parkeerterrein voor de flat over en kwamen op een wandelpad. Frank Robert mocht los lopen, hij had een blauw, knipperend lampje aan zijn halsband, waardoor ze hem gemakkelijk konden volgen, zelfs als hij hier en daar het bos in ging. Skarre volgde het blauwe lichtje met zijn ogen.


    ‘Honden kunnen narcotica ruiken’, zei hij, ‘en springstof. En lijken. Sommige honden kunnen houtrot ruiken. Nu werkt de wetenschap eraan om ze te leren kanker te ruiken. Stel dat we ze konden leren om schuld te ruiken. Dan konden we zo'n hond bij Frimann en Reilly neerzetten en die zou dan meteen aanslaan.’


    Hij stopte om een sigaret op te steken.


    ‘Maar of er kwaad in het spel is, dat weten we niet. Er zijn trouwens mensen die beweren dat kwaad te meten is’, zei hij.


    ‘En hoe gaat dat?’ vroeg Sejer.


    ‘Een Amerikaanse professor heeft een meetsysteem ontwikkeld, met een schaal van een tot tweeëntwintig. Hij vertelt bijvoorbeeld over een vrouw die haar man doodschoot omdat hij haar ontrouw was. Ze betrapte hem op heterdaad en handelde uit emotie. Ze scoorde maar twee punten op die schaal.’


    ‘Mensen zijn elkaars eigendom niet’, zei Sejer. ‘Daar kwam ze makkelijk onderuit.’


    ‘Maar dan hebben we Ted Bundy’, zei Skarre. ‘Hij scoort zeventien punten.’


    ‘Wie scoort de volle tweeëntwintig?’ vroeg Sejer.


    ‘Er zijn er veel aan de top van die schaal’, zei Skarre. ‘John Edward Robinson. Dennis Rader. Kemper, Holmes en Sells. En John Wayne Gacy. En nu kom ik bij mijn punt, want je begrijpt, ik heb een punt. Dat je ergens schuldig aan bent, betekent nog niet dat je schuld bekent. Of schuld voelt. Gacy vermoordde meer dan dertig mensen, volgens zijn verklaring was het alsof hij kakkerlakken doodtrapte. Toen hij gepakt werd, begon hij over zijn jeugd en hoe ellendig die was geweest. Toen hij in de cel werd gezet, kwam hij met de onsterfelijke uitspraak dat hij het slachtoffer in deze zaak was.’


    Skarre nam een trek van zijn sigaret. ‘Als we geluk hebben kunnen we Axel Frimann aan het kruis nagelen. En hij zal vermoedelijk hetzelfde zeggen.’


    De telefoon ging toen ze de hal binnenkwamen.


    De technische recherche had het onderzoek van Axel Frimanns Mercedes afgerond.


    ‘Er is vrij veel tijd overheen gegaan en die auto is grondig schoongemaakt, vermoedelijk verscheidene keren. Voorin is niets gevonden en ook niet op de achterbank of op de vloer. Geen vingerafdrukken of andere biologische sporen.’


    Sejer luisterde heel kalm naar de informatie.


    ‘Gewoonlijk vervoer je doden ook niet voor in een auto’, zei hij. ‘Kom ter zake. Hoe zit het met de rest van de auto?’


    ‘Precies. In de achterbak hebben we een paar vondsten gedaan die met zekerheid van Kim Van Chau stammen.’


    ‘Vondsten. Bestaande waaruit?’


    ‘In de kofferbak lag een plaid. Frimann heeft heel zeker de stofzuiger gebruikt, maar Aziatisch haar is erg stug. Het zet zich als naalden tussen de draden vast.’


    ‘Zijn de vondsten zeker? Is het een volledige match?’


    ‘Het is absoluut een honderd procent match. En dat betekent dat we met zekerheid kunnen zeggen dat het lichaam van Kim in Frimanns auto is vervoerd.’


    *


    Reilly werd met een huivering wakker.


    Er was iemand in de kamer. In de hoek stond iemand te ademen, hij nam een beweging waar, een vage geur. Hij tastte in zijn slaapzak naar de revolver. Het donker was zo intens dat hij met geen mogelijkheid een hand voor ogen kon zien, ook de kat kwam ineens overeind, hij stapte over hem heen en sprong op de vloer. Bij de deur zag hij een compactere duisternis die de contouren van een man zouden kunnen zijn, de donkere massa stond onbeweeglijk, alsof hij hem onder toezicht hield.


    Reilly steunde op zijn elleboog.


    ‘Axel?’ fluisterde hij.


    Geen antwoord. Hij hoorde alleen de wind, die was alweer aardig afgenomen en de ochtend was niet meer ver weg. Hij kwam omhoog tot zit, aldoor met het wapen in de aanslag, het was niet gemakkelijk om de revolver stil te houden, want zijn adem ging zwaar. Was dat niet een glimp in het donker, het blad van een mes misschien, of was het een schijnsel in Axels oog, hij wist het niet. Hij kroop uit de slaapzak en stapte voorzichtig uit bed. Nu kon hij de donkere massa bij de deur nog niet onderscheiden, hij sloop behoedzaam over de vloer, zijn zenuwen gespannen. Er stond niemand, zijn handen vonden alleen hout, met hier en daar een losse spaander. Hij deed de deur zo geluidloos als hij kon open en keek de kamer in. Een onbeduidend grijs schijnsel viel door de ramen naar binnen en in dat schijnsel zag hij de rug van een stoel. Hij had nog steeds het idee dat hij iemand hoorde ademen. Hij sloop door de kamer en bleef bij Axels deur staan, het was een eenvoudige deur van vurenhout met een plastic deurkruk. Hij klemde de kolf van de revolver vast en deed de deur open. Iets van het grijze licht in de kamer viel naar binnen en toen hij de groene slaapzak op het bed zag liggen, vond hij die op een verwelkte komkommer lijken. Hij wist niet hoe lang hij zo stond, met hangende armen en de loop van de revolver op de vloer gericht.


    Axel overviel hem van achteren. Reilly voelde een harde ruk toen hij achterover werd getrokken en tegen de grond ging, de revolver schoot uit zijn hand, gleed over de vloer en knalde tegen de muur.


    ‘Kom je me neermaaien?’ schreeuwde Axel. ‘Hè?’


    Hij legde zijn arm om Reilly's nek en trok uit alle macht aan, hij was sterk, Reilly kreeg bijna geen lucht, het enige wat hij kon doen was met zijn benen schoppen, maar dat hielp hem niet om zijn longen met lucht te vullen.


    ‘Ik zal je altijd voor zijn!’ schreeuwde Axel. ‘Begrijp je dat?’


    De greep om zijn nek werd steviger, Reilly probeerde er een antwoord uit te persen, maar als resultaat kwam er slechts wat onduidelijk gekreun en terwijl hij daar zo lag en zwakker werd door gebrek aan adem, bedacht hij dat hij net zo goed kon opgeven, dat het hem toch eigenlijk niet veel kon schelen. Jon had het leven niet meer aangekund en dat kan ik ook niet, dacht Reilly. Het werd zwart voor zijn ogen. Zijn hoofd was warm.


    ‘Ik ken mensen en ik ken hun motieven’, schreeuwde Axel. Reilly voelde zijn adem in zijn oor, hij rook Axels geur en hij voelde zijn brute kracht.


    ‘Je kunt zelfs niet vechten’, zei Axel. ‘Je bent het verdomme niet waard om te leven.’


    Reilly wilde om genade vragen. Hij wilde uitleg geven en hij wilde met een voorstel komen, maar hij kon geen woord uitbrengen. Eindelijk liet Axel los. Reilly vulde zijn longen met lucht, maar hij durfde zich niet te verroeren. Er was iets in zijn keel kapotgegaan en hij wist niet of zijn stem nog werkte.


    Axel stond op en keek op hem neer.


    ‘Leg uit, verdomme.’


    ‘Ik schrok’, zei Reilly. ‘Ik hoorde iets.’


    Hij probeerde erachter te komen hoe hij zich voelde. Eigenlijk voelde hij niet zo veel. Nu weet ik waarom mensen moorden, dacht hij. Ze zijn bang.


    ‘Had je mij neergeschoten?’ vroeg Axel. ‘Je zou geschoten hebben, nietwaar?’


    Hij liep naar de muur en pakte de revolver op. Opende die en keek in de trommel.


    ‘Zes schoten. Godsamme!’


    Reilly krabbelde op. Hij masseerde zijn nek een tijdje, liep toen wankelend naar een stoel en viel er op neer. Toen hij een poosje had gezeten en weer bij zijn positieven was gekomen, stond hij op om de kat te halen. Hij stopte het dier in de mand. Zocht zijn spullen bij elkaar en deed ze in de tas, zijn toiletspullen, de extra trui en de koran. Ten slotte trok hij zijn lange jas aan.


    Alles gebeurde heel langzaam.


    Axel keek rustig toe terwijl hij bezig was.


    ‘En waar was je van plan nu naartoe te gaan?’ vroeg hij.


    ‘Naar huis’, antwoordde Reilly. ‘Ik ga naar huis, naar mijn flat.’


    ‘O ja, ga je weg? Ga je met die kattenmand in je hand langs de weg lopen? Weet je wel hoe laat het is?’


    Reilly deed de deur open en liep het grasveld op.


    ‘Je ziet eruit als een spook in die jas’, riep Axel. ‘Niemand zal voor je stoppen.’


    Reilly vertrok. De panden van zijn jas fladderden, de kattenmand schommelde heen en weer in zijn hand. Na een uur op de smalle bosweg, kwam hij op de hoofdweg en bij het krieken van de dag kreeg hij een lift van een vrachtwagen met hout.


    *


    Hij gaf het katje eten.


    Hij keek toe terwijl het beestje at.


    Mijn hele leven ben ik een twijfelaar geweest, dacht hij, maar nu zal ik handelen.


    Toen de kat klaar was met eten, rolde hij zich in een hoekje op en viel in slaap. Reilly keek om zich heen, hij had zich iets voorgenomen en hij was zeer vastberaden. Zijn blik viel op het Vikingschip met cognac dat hij van zijn moeder had gekregen, het stond op een plank boven het raam. Hij tilde het er voorzichtig af, hield het tegen het licht en bewonderde de kleur. Nu is de dag gekomen dat ik een glas cognac nodig heb, dacht hij. Hij vond een schoon glas in de kast en schonk in. Dat zal het hem wel doen, dacht hij. Het volgende wat hij nodig had was een schrijfblok en een pen, die vond hij in een la in de keuken. Hij scharrelde een poosje rond, er moesten verschillende dingen geregeld worden, hij had nog steeds die vastberadenheid in zich, die hem rustig voortdreef.


    De kat lag in de hoek te slapen. Reilly zette het keukenraam open zodat de lucht naar binnen stroomde. Hij keek omlaag naar het blauwe asfalt van de straat, dat nat was na een korte regenbui, maar nu scheen de zon weer. Vervolgens ging hij aan de tafel zitten om een bekentenis op te schrijven. Hij dwong zichzelf om terug te denken, probeerde te begrijpen hoe het feest in Skjæret hem hier had gebracht. Hij keek weer uit het raam, zag een meeuw die op de luchtstromen rustte. Bij het zien van de witte vogel werd hij opgewonden. Hij kreeg het idee dat die gestuurd was om hem iets te laten zien, de vogel was het bewijs dat hij iets moest ondernemen, als een boodschap.


    Nogmaals keek hij naar het katje.


    John Coffey had een muis, dacht hij, die woonde bij hem in zijn cel en hij noemde hem Mr. Jingles. Perry Smith had een eekhoorn. En ik heb een kat. Wat zal er nu met je gebeuren? Misschien maken ze je af en vermalen ze je tot dierenvoer, dacht hij, misschien krijgt een rottweiler jou als lunch. Deze gedachten zaten hem lang dwars. Toen begon hij te schrijven. De pen bewoog snel, de woorden kwamen gemakkelijk, hij vergat tijd en plaats, want hij was terug in het appartement van Irene. Philip Reilly schreef. De zon steeg en stuurde door het raam een straal naar binnen die zijn nek verwarmde. Het was een stille straat en het was zaterdag, er reed slechts een enkele auto langs. Zo nu en dan hoorde hij stemmen. En op dit moment een portier dat beneden bij de stoep dichtsloeg. Misschien moesten ze hier zijn, in dit gebouw, maar het zou vast niet voor hem zijn, niet zo vroeg op de dag, hij verwachtte niemand, dus hij schreef door. Toen de bel ging bleef hij op zijn pen zitten bijten. De onderbreking bracht zijn vastberadenheid aan het wankelen. Maar er zijn ten slotte mensen die ons gezien hebben, dacht hij, ik heb op dit moment gewacht.


    Hij ging opendoen. Axel stapte naar binnen.


    ‘Vrede zij met u, Reilly. Zo groeten jullie moslims elkaar toch?’


    Hij hield de revolver in zijn hand. Toen liep hij naar voren en ging aan de keukentafel zitten en meteen zag hij het Vikingschip met cognac.


    ‘Wat heb je daar, in godsnaam? Ik wist niet dat je zo'n ijdeltuit was’, zei hij. ‘Cognac in een schip?’


    Hij draaide het schip rond en toen hij het grondig had bestudeerd, zette hij het weer neer.


    ‘Weet je nog toen we jong waren?’ vroeg hij. ‘Weet je nog wat we deden als het regende?’


    Reilly had geen zin om te antwoorden. Axel had hem in zijn plan gestoord en hem volledig uit zijn concentratie gehaald.


    ‘We trapten slakken plat’, zei Axel. ‘Als het regende, kropen ze uit de greppels naar het asfalt. Op een keer zagen we er meer dan honderd alleen al op het stuk naar de kiosk.’


    Reilly wist wat er nu kwam.


    ‘De hele weg naar de snoepwinkel lag er een slijmspoor achter ons.’


    ‘Waarom begin je nu over die slakken?’ vroeg Reilly.


    ‘Omdat jij toen ook al uitblonk’, zei Axel. ‘Jij was zo uitgekookt. Als je je voet op de kop van een slak zette, kwam er een groenachtig slijm uit. Maar als je je voet op de achterkant zette, spoot er een smerige gele derrie uit die op boter leek. Het was een keuze die je elke keer maakte, voordat je je voet optilde. Snot of derrie.’


    ‘Het waren maar slakken’, wierp Reilly tegen.


    Axel zag het schrijfblok op tafel liggen.


    ‘Wat schrijf je?’ vroeg hij. ‘Je geeft ons toch niet aan, hè?’


    Hij trok het schrijfblok naar zich toe.


    ‘Het is iets wat ik voor mezelf doe’, mompelde Reilly.


    Axel las een paar regels, toen sloeg hij met zijn vuist op de tafel.


    ‘Konden wij het helpen?’ blafte hij. ‘Hadden wij het slecht met Kim voor?’


    ‘Nee’, stamelde Reilly.


    Axel verloor zijn zelfbeheersing, Reilly had hem nog nooit zo kwaad gezien. Het heeft er al die tijd gelegen, dacht hij, en nu kookt het over.


    ‘Weet jij wat slechtheid is?’ schreeuwde Axel. ‘Wat is slechtheid, Reilly? Zal ik je dat eens laten zien?’


    Reilly had geen tijd om te reageren. Axel liep naar de hoek en pakte het katje op, hij hield het in zijn handen en zijn vuisten waren van ijzer. Het katje begon te krijsen. Het was een iel, hartverscheurend gejammer dat door merg en been ging. Axel liep naar het open keukenraam. Hij hield het katje in zijn nekvel vast, boog zich naar buiten en keek naar beneden.


    ‘Dit is slechtheid’, zei hij.


    Toen gooide hij het jonge katje uit het raam.


    Dat vloog als een grijs met wit balletje door de lucht.


    Reilly wankelde naar de slaapalkoof en zakte op de rand van het bed neer. Het beeld van de kat die door het raam vloog was meer dan hij kon verdragen. Hij had moeite met ademhalen. Hij balde zijn vuisten, zodat zijn nagels zich in zijn handpalmen boorden. Het katje uit het raam, dacht hij, als een heel klein vliegend eekhoorntje met gespreide poten. Het katje op het asfalt, zijn kop eerst. Hij wilde Axel aanvliegen, maar hij moest eerst kracht verzamelen, daarom spande hij al zijn spieren terwijl hij daar op de rand van zijn bed zat. Axel was weer aan de keukentafel gaan zitten. Hij hield het glas met cognac tegen het licht. Wat er daarna gebeurde was zo verrassend dat Reilly vergat dat hij van plan was hem aan te vliegen. Hij bleef zitten kijken, hij kon zijn eigen ogen nauwelijks geloven, maar de kattenmoordenaar aan de tafel had kennelijk een opkikkertje nodig. Hij zette het glas aan zijn mond en dronk het in één teug leeg.


    Reilly volgde de gebeurtenis met zijn ogen en hij zag het niet verkeerd, want het glas was leeg en de cognac bevond zich in Axel, waar die zich zo meteen in belangrijke mate zou doen gelden.


    ‘Wat had je in de cognac gedaan?’ vroeg Axel verrast. ‘Selters? Zit er selterswater in de cognac?’


    Reilly schudde zijn hoofd. Hij hield zich aan de rand van het bed vast, zijn blik was strak op Axels gezicht gevestigd, dat niet langer wit van woede was, maar rood van verbazing.


    ‘Je had die cognac niet moeten aanraken’, zei hij.


    Axel tilde het Vikingschip op en las het etiket. Toen rook hij aan het glas.


    ‘Het smaakt zout’, zei hij.


    ‘Nu zijn we in de aap gelogeerd’, zei Reilly.


    Axel likte zijn lippen af.


    ‘Die cognac was voor mij bestemd’, zei Reilly. ‘Die zat vol met jib.’


    Hij hield zijn adem in. Hij wist niet precies wat er zou gebeuren, want het was een enorme dosis en hij had gedacht dat die hem misschien helemaal naar de hemel zou voeren, of naar de hel, als hij daar thuishoorde, hij wist het niet zeker, maar hij wilde zijn bekentenis opschrijven en dan wilde hij weg. Axel verdween naar de badkamer. Hij draaide de waterkranen open. Het was een hele tijd stil, daarna hoorde Reilly wat droog gebraak. Vervolgens ging hij blijkbaar onderuit, het was een enorm gespartel op de vloer en een paar vermoeide geluiden die betekenden dat de grote dosis geleid had tot een acute ademstilstand. Daar ging het handdoekenrek blijkbaar ook omver, met veel gerammel. Reilly wachtte op zijn bed, hij voelde zich ook geradbraakt, alsof ze er allebei van langs kregen. Het duurde een flinke tijd. Dat grote lichaam bevatte kennelijk veel leven dat er uit moest stromen. Toen het eindelijk stil werd, ging hij naar beneden om het dode katje te halen.


    Later bleef hij aan de keukentafel zitten, met zijn hand op de oude Enfield-revolver. Hij dacht aan zijn jeugd toen ze het spel met een draaiende fles speelden en er kwam een grappige gedachte bij hem op. Hij draaide de revolver rond en toen die stil bleef liggen wees de loop naar het raam. Hij draaide nog een keer, nu wees de revolver naar de badkamer. Hij wilde hem net voor de derde keer laten draaien, toen hem inviel dat hij de trommel wilde controleren.


    Die was leeg.


    Het dode katje was ingepakt in een handdoek. Het bundeltje lag voor hem op de tafel. Hij zag dat het licht buiten veranderde, dat er donkere wolken kwamen opzetten die de zon buitensloten en hij voelde dat het kouder werd in de keuken. Maar hij bleef aan de keukentafel zitten. Regelmatig gleed zijn hand even over het bundeltje in de handdoek. Wat hem betrof konden de uren gewoon verstrijken, de zon kon ondergaan en het donker kon zich over alles en iedereen heen leggen, het kon hem niks schelen. De deurbel rukte hem uit zijn apathie. Hij liep onmiddellijk naar de deur om open te doen, hij wist dat ze hem zouden komen halen. Het was een opluchting om zich te kunnen bewegen, een opluchting om stemmen te horen. Diezelfde dag legde Philip Reilly zijn verklaring af.


    *


    Irene Selmer was gewend haar zin te krijgen.


    Net als Axel Frimann.


    ‘Ik ben geen taxichauffeur,’ zei hij, ‘ik moet Jon en Reilly ook al naar huis brengen, dat is meer dan genoeg. Bovendien is het een omweg, helemaal naar Nattmål, en het is verdomme bijna ochtend.’


    Jon mengde zich er voorzichtig in. Zijn zwakke verzoek maakte geen indruk op Axel.


    ‘Het is toch maar een kleine omweg,’ vond hij, ‘wat maakt dat nou uit? Misschien zitten zijn ouders op hem te wachten.’


    Axel keek Irene aan.


    ‘Jij hebt hem binnengelaten,’ zei hij, ‘dan is hij jouw verantwoordelijkheid. Je kunt niet van je gasten verlangen dat ze midden in de nacht voor piratentaxi gaan spelen.’


    ‘Nu hou je op zo stom te doen’, zei ze, ‘en brengen jullie Kim naar huis, en dat doen jullie nu meteen!’


    Door de stemmen hief Kim Van Chau zijn hoofd op, maar hij was veel te dronken om te begrijpen dat de ruzie over hem ging.


    Jon mengde zich weer in de discussie.


    ‘We maken die kleine omweg wel, Axel. Ik vind dat we moeten zorgen dat hij veilig thuiskomt.’


    Irene probeerde het op een andere manier.


    ‘Alsjeblieft’, bedelde ze. ‘Het is zo verschrikkelijk om wakker te worden samen met iemand die je niet kent, ik heb daar geen zin in.’


    ‘Wat krijg ik ervoor?’ vroeg Axel.


    Irene kreunde. ‘Geen rooie cent. Moet je overal iets voor hebben?’


    Ze kregen Kim op de been en sleepten hem door de sneeuw. Na een paar aarzelende passen waren ze bij de Mercedes. Axel keek door de raampjes naar binnen, naar het witte leren interieur.


    ‘Hoe gaat het, Kim?’


    Kim viel voorover op de motorkap. Hij begon te hikken.


    ‘Je wordt toch niet ziek, hè?'


    Axel keek weer in de auto. Hij nam een nieuw besluit.


    ‘Ik zet verdomme geen ladderzatte Chinees in mijn auto’, zei hij. ‘Als hij gaat kotsen, verpest hij mijn stoelen. We leggen hem achterin.’


    Reilly schudde ongelovig zijn hoofd.


    ‘In de kofferbak, bedoel je? Nee, nou moet je ophouden.’


    ‘Kom op’, zei Axel. ‘Helpen.’


    ‘Dat lijkt me niet zo slim’, meende Jon.


    ‘Zo laat in de nacht ben ik niet erg slim’, zei Axel.


    Kim protesteerde zwakjes toen hij werd opgetild en in de achterbak werd gelegd. Maar daarna leek hij weer tevreden, hij kroop in elkaar en sloot zijn ogen, misschien merkte hij niet eens dat ze de deksel dichtsloegen. Het begon te sneeuwen, kleine droge vlokjes die dansten in het licht van de schijnwerpers. Reilly sloot zijn ogen. Na het lawaai binnen bij Irene was de stilte prettig, met alleen het regelmatige gebrom van de motor. Axel Frimann reed. Jon doezelde weg op de achterbank. Reilly verlangde naar zijn bed, hij was suf na alle uren met luide muziek. Ze naderden de stad. Op een rotonde bespraken ze de richting.


    ‘Ik vraag me af waarom ze hierheen komen’, zei Axel.


    Reilly keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Wie?’


    ‘Al die buitenlanders.’


    ‘Nogal wiedes dat ze hierheen willen’, zei Reilly. ‘Dit is een veel beter land. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’


    ‘Maar het is hier retekoud’, zei Axel. ‘Kijk.’


    Hij wees naar de thermometer op het dashboard. ‘Het vriest zeventien graden.’


    ‘Ik denk niet dat ze zich iets van de kou aantrekken’, dacht Reilly, ‘ze zijn op zoek naar eten en werk. Ze willen de vrijheid die wij hebben. Ze willen over straat kunnen lopen zonder zich voortdurend te moeten legitimeren en dat soort dingen. Ze willen kunnen zeggen wat ze willen en kunnen schrijven wat ze willen. Dat is niet overal zo, dat je het maar weet. Het lijkt me duidelijk dat mensen hier naartoe willen komen.’


    ‘Die jongen die achterin ligt,’ zei Axel, ‘waarom denk je dat hij hierheen gekomen is?’


    ‘Hij zal wel met zijn ouders meegekomen zijn’, dacht Reilly. ‘En die zullen wel gekomen zijn om werk te vinden. En een huis. Van die dingen die mensen willen.’


    Hij draaide zich om en controleerde de achterbank.


    ‘Slaap je, Jon?’


    Toen ze bij Nattmål waren, parkeerde Axel bij het staketsel met de brievenbussen. Hij stapte uit in de sneeuw, het kraakte onder zijn schoenen en een paar minuscule sneeuwvlokjes bleven op zijn bruine haar liggen. Jon werd wakker en wreef zijn ogen uit.


    De ijskoude lucht stroomde de coupé binnen.


    Axel maakte de kofferbak open.


    ‘We zijn er’, riep hij. ‘Opstaan!’


    Reilly kwam aangelopen om te helpen. Hij gleed een paar keer uit en moest steun zoeken bij de auto.


    ‘Moet je zijn ogen zien’, zei Axel. ‘Daar is iets mee.’


    Reilly boog zich naar voren om te kijken.


    ‘Hij ligt op zijn rug,’ zei hij, ‘dat is niet goed.’


    ‘Het maakt toch niet uit hoe hij ligt’, snauwde Axel. ‘Hij moet eruit.’


    Hij boog zich over Kim Van Chau heen om hem nader te bekijken.


    ‘Hé, Kim. Reageer eens, verdomme!’


    Er gebeurde niets in de kofferbak. Ze begonnen aan hem te duwen en te porren, Axel gaf hem een paar slappe oorvijgen maar niets had effect, hij was volkomen levenloos. Reilly begon in de sneeuw rond te draven. Zijn lange jas fladderde rond zijn benen.


    ‘Is hij bewusteloos, denk je?’


    Axel grauwde terug: ‘Natuurlijk is hij bewusteloos. Hij geeft geen antwoord.’


    ‘Kan jij eerste hulp?’ vroeg Reilly. ‘Reanimatie en zo?’


    ‘Wat moeten we met reanimatie?’ vroeg Axel. ‘Hij heeft alleen een paar biertjes te veel gedronken, daar gaat niemand dood aan. We moeten hem uit de auto krijgen. In de frisse lucht. Zodat hij wakker wordt. Kom op, nu.’


    Ze pakten het levenloze lichaam vast, het leek net een lappenpop, alleen veel zwaarder.


    Jon kwam erbij om te helpen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Kan hij niet lopen? Moeten we hem dragen?’


    Axel trok Kim naar buiten in de sneeuw, zijn benen wilden hem niet dragen en hij zakte in elkaar op de grond.


    ‘Kim!’ brulde Axel. ‘Nu moet je luisteren. Sta op!’


    Kim Van Chau bleef liggen.


    ‘Hier heb ik geen zin in’, ging Axel verder. ‘Dit is geen spelletje. Je moeder wacht op je.’


    ‘Nu hebben we het verdomme gedaan’, kreunde Reilly.


    ‘We hebben helemaal niks gedaan’, schreeuwde Axel.


    Jon zakte jammerend op zijn knieën.


    ‘We moeten bellen’, kreunde hij. ‘We moeten hulp hebben!’


    Axel keek hen indringend aan.


    ‘We moeten hier over praten. Kalm aan.’


    ‘We dragen hem naar de huizen’, stelde Reilly voor. ‘Hij heeft vast een sleutel in zijn zak. We doen de deur open en leggen hem in de gang.’


    ‘Maar we weten niet waar hij woont’, wierp Axel tegen. ‘We hebben het huisnummer niet. Jon, lees eens op de brievenbussen daarginds. Snel!’


    Jon liep naar het staketsel, maar het was donker en hij had moeite met een aantal van de namen.


    ‘Zoek naar iets Vietnamees’, riep Reilly.


    ‘Maar er wonen hier alleen maar buitenlanders’, antwoordde Jon. ‘Niemand heeft hier een gewone Noorse naam. Zal ik omhoog lopen en de namen op de deuren lezen?’


    ‘Hier blijven’, schreeuwde Axel. ‘We moeten rustig blijven.’


    ‘Hij ademt niet meer’, fluisterde Reilly. ‘Moet je zijn lippen zien. Die zijn helemaal blauw.’


    ‘Dat komt omdat het zo koud is’, meende Axel.


    Hij begon te lopen. Na een paar meter stopte hij, hij draaide zich om en liep terug.


    ‘Help me!’ zei hij. ‘We moeten dit even bespreken.’


    Met vereende krachten legden ze Kim weer in de kofferbak.


    Axel sloeg de deksel met een knal dicht. Hij commandeerde ze in de auto. Na een paar minuten begon hij te rijden.


    ‘We kunnen hier niet blijven staan’, verklaarde hij. ‘Ze kunnen ons zien. We hebben tijd nodig.’


    Jon staarde door de achterruit naar buiten. Hij zag de brievenbussen in het donker verdwijnen.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij. ‘Waar moeten we naartoe?’


    Axel had geen plan, hij reed zonder duidelijk doel voor ogen rond, zolang ze in beweging waren zou er wel een oplossing opduiken, dacht hij, of degene die in de achterbak lag zou weer tot leven ontwaken en tegen de kofferdeksel gaan bonken. De tijd zou hen te hulp schieten, dit was slechts een boosaardige poets van de natuur, daarom bleef hij rijden. Ze kwamen niemand tegen.


    Een Shell-station dat 24 uur per dag open was lokte met warm eten en drinken achter verlichte ramen en Jon smeekte Axel te stoppen.


    ‘Mensen die ons zien kunnen zich ons herinneren’, zei hij. ‘We gaan nergens naar binnen, nog niet.’


    ‘Wanneer gaan we dan wel naar binnen?’ zeurde Jon. ‘Blijven we de hele nacht rijden?’


    ‘Je hebt niet veel benzine meer’, was Reilly's commentaar. Hij wees naar de brandstofmeter.


    Axel Frimann zat kromgebogen over het stuur alsof hij een schuit door de storm manoeuvreerde. Ze waren op weg, maar ze waren niet op weg naar huis, ze waren in niemandsland.


    ‘We hebben het vast fout gezien’, probeerde Reilly. ‘We moeten maar stoppen en kijken hoe het met hem gaat. Of hij weer is bijgekomen.’


    Axel stopte bij een bushalte. Hij opende zijn portier en verdween naar buiten, Reilly kwam struikelend achter hem aan.


    ‘Hij begint koud te worden’, zei Reilly. ‘Het hoeft niet onze schuld te zijn. Misschien heeft hij een hartkwaal.’


    ‘Weet je wat?’ zei Axel. ‘Dat is een risico dat ik niet wil nemen.’


    Ze reden verder door de nacht. Eerst in grote cirkels om de stad, later over landweggetjes. En het bleef maar sneeuwen.


    ‘We moeten bellen’, stotterde Jon.


    ‘Het is te laat’, zei Reilly. ‘Hij is dood.’


    ‘Maar waarom?’ vroeg Jon.


    ‘Misschien heeft hij overgegeven.’


    ‘Daar gaan mensen toch zeker niet aan dood?’


    ‘Ja. Hij heeft overgegeven en toen is hij in zijn braaksel gestikt. Soms gaan mensen op die manier dood.'


    Jon kroop ineen op de achterbank.


    Hij zat te luisteren naar de twee voorin. Sommige woorden bereikten hem in het donker van de coupé.


    ‘Dat gaat toch niet, we kunnen niet terugrijden en hem in de greppel leggen, dat snap je toch wel.’


    ‘Maar hij ligt daar en hij verdwijnt niet vanzelf.’


    ‘We moeten een andere oplossing zoeken.’


    ‘Het is onze schuld niet.’


    ‘Jawel,’ zei Reilly, ‘het is onze schuld wel. Jij en je stoelen.’


    ‘Dus het is mijn schuld? Is dat wat je zegt? Dat hij te veel dronk en toen in mijn auto ging liggen om de geest te geven? Is dat mijn schuld?’


    Axels sterke, koppige stem. Reilly's zwakke protesten.


    ‘Het wordt alleen maar erger’, zei Reilly.


    ‘Het kan niet erger worden’, zei Axel.


    Twintig minuten later parkeerde Axel de auto aan de oever van het Glinsterven.


    ‘Waarom stoppen we?’ vroeg Jon.


    ‘Het benzinelampje brandt’, zei Axel.


    Het grote licht vormde twee blauwwitte kegels over het ijs. Na een tijdje stapten ze uit de auto, liepen wat heen en weer langs de oever.


    ‘We kunnen niet terugrijden’, zei Axel, ‘en we kunnen hem ook niet mee naar huis nemen. Daar zijn we het over eens, neem ik aan?’


    Hij tuurde over het ijs. Rechts van het strand lag een heuveltje en rond het heuveltje groeiden wat struiken.


    ‘Daar’, zei Axel. ‘Onder die struiken. We verstoppen hem daar en als het gaat dooien, zakt hij door het ijs heen.’


    ‘Dat meen je toch niet serieus?’ vroeg Reilly.


    Axel maakte de achterbak open.


    Jon bleef maar jammeren.


    ‘We hoeven toch niet te zeggen dat we hem in de achterbak hebben gelegd?’ zei hij. ‘Alleen dat deel kunnen we toch wel verzwijgen?’


    ‘Daar komen ze achter’, zei Axel. ‘Ze veroordelen ons voor onachtzaamheid. Ze kunnen ons voor jaren opsluiten.’


    Jon bleef maar huilen.


    ‘We moeten nu rekening houden met onze familie,’ zei Axel, ‘niet met vreemde mensen uit een ander land die in je schoot gaan liggen om te sterven. Wat denk jij dat je moeder zal zeggen als je de gevangenis in draait?’


    ‘Maar we zullen de gevangenis toch niet ingaan?’ protesteerde Jon.


    ‘Jawel, we worden opgesloten en daar leg ik me verdomme niet bij neer. We moeten het eens worden over een verklaring.’


    Jon bleef maar huilen. Hij begon tegen de banden van de auto te schoppen.


    ‘Reilly’, schreeuwde hij. ‘Zeg jij dan eens iets!’


    Reilly deed een paar passen door de sneeuw, hij bleef met zijn rug naar hen toe staan.


    Axel pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak.


    ‘Hier, Jon, bel maar. Jij weet het toch zo veel beter dan wij? Doe het enig juiste en vergooi je leven.’


    *


    Ingerid Moreno zag door het raam de taxi aankomen.


    Ze trok een paar laarzen aan en liep naar buiten, net toen Yoo Van Chau een voet uit de auto zette. Ze droeg een grote schoudertas, die was zwaar waardoor ze uit balans raakte. De straat was schoon, maar er lag wat ijs op het leistenen paadje naar het huis.


    ‘Laat me je helpen’, zei Ingerid.


    Yoo haakte haar arm in die van Ingerid en ze liepen enigszins wankel het gladde paadje op, als twee oude vrouwtjes. Ze moesten er allebei om lachen en die lach herinnerde hen aan hun vroegere leven, het leven dat verdwenen was.


    ‘Ga zitten’, zei Ingerid, toen ze binnen waren.


    Ze had opgeruimd en schoongemaakt. Ze had bloemen gekocht en kaarsen aangestoken, ze had eten klaargemaakt en de tafel gedekt, en ze had een fles wijn opengetrokken.


    Yoo nam plaats op de bank en Ingerid viel in een stoel neer. Er waren dingen die uitgesproken moesten worden. Ze verzamelden alle twee moed.


    ‘Ik wil Jon niet verontschuldigen,’ zei Ingerid, ‘hij had voet bij stuk moeten houden, ook al waren Axel en Reilly ouder en sterker dan hij. Maar ik ben ook jong geweest. Elke zaterdag werd er gefeest en we dronken best veel. Het kwam wel eens voor dat ik 's morgens wakker werd en me helemaal niets herinnerde. Dat de nacht niet meer was dan een zwarte zak.’


    Yoo zat met haar schoudertas op schoot te luisteren.


    ‘Er is zo veel dat we niet over onszelf weten’, zei Ingerid. ‘Misschien zouden we het lot moeten danken voor de beproevingen die we niet hoeven mee te maken.’


    ‘Kim had niet zo veel moeten drinken’, zei Yoo. ‘Hij was er niet aan gewend. Het is ellendig voor hen allebei. En het is verschrikkelijk voor ons.’


    Ze keek naar de bloemen op de tafel, ze herkende ze als karamelrozen. Ingerid had de kachel gevuld, het vonkte en sprong vanbinnen als vuurwerk.


    ‘Elke dag brand ik een kaarsje op zijn graf’, zei ze. ‘Ik ga er ongeacht het weer naartoe, in regen en storm en kou. Dan sta ik rillend op de bus naar huis te wachten. Ik ben er zo moe van. Maar als ik dan besluit om ermee te stoppen, dan hoor ik hem naar me roepen, dan moet ik er toch weer heen, hoewel het koud is. Ik moet, anders kan ik niet slapen.’


    ‘Hij bepaalt jouw leven’, zei Ingerid. ‘Deed hij dat ook toen hij nog leefde?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Waarom laat je het nu dan gebeuren?’


    Ze liep naar het raam en keek naar buiten.


    ‘Binnenkort gaat het sneeuwen’, zei ze. ‘Denk daar eens aan.’


    Yoo dacht aan de sneeuw. Die zou zich als een dekbed over de graven leggen. Ingerid liep naar de boekenkast, trok er een fotoalbum met een zwarte kaft uit en legde het op de tafel.


    ‘Jij begint’, zei ze.


    Yoo maakte haar schoudertas open. Haar album was lichtblauw en had een opschrift.


    My little baby.


    Ze sloeg het op de eerste bladzijde open en zette haar vinger op de foto van een zuigeling, ingepakt in een dekentje.


    ‘Kim’, fluisterde ze. ‘De eerste dag.’


    *


    Reilly's cel was acht vierkante meter groot, met een eenvoudig bed en een schrijftafeltje, en hij had zijn eigen wc. Hij had ook een plank met een keuze aan boeken en aan de wand boven de brits had hij een oude foto opgehangen van zichzelf en Axel en Jon toen ze nog jongens waren. Axels vader had de foto genomen, dat was voor de hersenbloeding zijn leven verwoestte. Axel droeg een wit T-shirt en een spijkerbroek, Jon een korte broek en op zijn hoofd had hij de donderblauwe cap van Toten Transport. Zelf had Reilly een oud trainingspak met rode en blauwe strepen aan. Elke dag bestudeerde Reilly de foto met grote interesse, want alles wat er sindsdien was gebeurd moet onvermijdelijk zichtbaar zijn op de foto, daar was hij van overtuigd. Een schaduw misschien, of een licht. Maar hij vond niets van die dingen. Het waren slechts een paar kleine jongens met dunne benen en spitse knieën.


    Het raam van de cel keek uit op een weiland en op dat weiland graasde een kudde koeien, het waren misschien vijftig of zestig dieren en hij vond het prettig om naar ze te kijken. De dieren waren groot en ruigharig, sommige waren licht als room, andere zwart of rood, en als ze bewogen was het altijd in een grote groep. Als het begon te regenen, trokken ze langzaam naar een bosje waar ze samendromden tot een compacte, sluimerende massa.


    ‘Herefordshire’, zei Hermansen.


    Hermansen was de gevangenbewaarder die Reilly het aardigst vond. Hij was de oudste op de afdeling en ging binnenkort met pensioen. Je kon soms merken dat hij al bezig was dingen af te sluiten, hij had iets van zijn souplesse verloren en in de omgang met de gevangenen was hij altijd genadeloos eerlijk.


    ‘Herefordshire’, herhaalde Reilly. ‘Heb je verstand van koeien?’


    ‘Ik ken de boer’, zei Hermansen. ‘Die geven het mooiste vlees.’


    Reilly bleef voor het raam van de cel staan. Hij voelde een kracht in zich die hem omlaag naar de vloer trok. Maar het was niet alleen maar onprettig, het gaf hem het gevoel dat hij op z'n plaats was. Ik boet nu voor mijn zonden, dacht hij, ik doe boete terwijl ik slaap en elke seconde los ik een beetje van de grote schuld af.


    ‘Blijven ze 's winters buiten?’ vroeg hij, naar de koeien knikkend.


    ‘O nee,’ zei Hermansen, ‘bij de eerste sneeuw gaan ze op stal.’


    ‘Maar dat kan nu toch elk moment gebeuren’, zei Reilly. ‘Het is midden november. Waar moet ik dan naar kijken?’


    ‘Dan moet je naar de lucht kijken’, zei Hermansen, ‘en naar de wolken. Je vindt altijd iets om naar te kijken. Je moet wel, want je zult hier nog lang zitten.’


    Reilly liep naar zijn brits. Hij ging zitten en pakte de koran van de deken.


    De oudere man bekeek hem met een vriendelijke glimlach.


    ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


    ‘Ik heb ergens aan zitten denken,’ zei Reilly, ‘nu je het toch vraagt. Ik heb bedacht dat ik misschien wat bloemen moet sturen. Naar Ingerid en naar Yoo Van Chau.’


    Hermansen keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Bloemen. Wat wil je daarmee bereiken?’


    ‘Ik wil alleen mijn verdriet uitdrukken. Voor wat er allemaal is gebeurd.’


    ‘Voor wat je hebt gedaan’, corrigeerde Hermansen.


    Reilly knikte. ‘Ja. Voor wat ik heb gedaan.’


    ‘Ik denk niet dat het een goed idee is’, zei Hermansen. ‘Dat zal niet op prijs worden gesteld.’


    ‘Maar ik moet iets doen,’ klaagde Reilly, ‘dat snap je toch wel?’


    ‘Je kunt geen bloemen sturen’, zei Hermansen. ‘Ze willen helemaal niets van je weten. Laat hen met rust.’


    Reilly stortte in op de brits. De koran gleed uit zijn hand op de deken.


    ‘Wat je ook gedaan hebt,’ zei Hermansen, ‘je hebt bekend. Dat is altijd een fatsoenlijke handeling.’


    De deur van de cel viel met grote kracht en veel lawaai achter hem dicht. Reilly was het huilen nabij. Had ik maar een jib, dacht hij, een kleine, verleidende Sally. Hij sloeg de koran open en koos een willekeurig vers.


    ‘En wie een gelovige opzettelijk doodt, zijn vergelding zal de hel zijn; daarin zal hij vertoeven. Gods toorn is op hem, Hij heeft hem vervloekt en zal hem een grote straf bereiden.’


    Hij liep naar het raam en concentreerde zich weer op de koeien.


    Ze slenterden groot, mooi en langzaam over het veld, net zo onaangedaan door de tijd en de mensen, ingesloten in een eigen wereld die geen haast kende. Alleen een paar kalveren die niet beter wisten sprongen en huppelden rond, maar werden meteen door de oudere dieren met een paar harde schoppen terechtgewezen.


    *


    Jon wacht.


    Vanaf de trap voor de afdeling heeft hij goed zicht op het terrein voor het ziekenhuis. Hij zit op de derde trede en hoewel het zonnig is, heeft hij zich warm aangekleed, want het is september en de avonden kunnen fris zijn. Axels groene Mercedes kan nu elk moment de bocht om komen. Terwijl hij wacht, pulkt hij aan zijn nagels, hij heeft ze helemaal afgekloven, zijn vingertoppen zijn rood en pijnlijk. Hij denkt aan wat er allemaal is gebeurd en aan hoe hij verder moet, hij weet dat hij een keuze moet maken. Daarom heb ik het zo moeilijk, denkt hij, ik kan niet beslissen. Maar soms moeten we besluiten nemen die we niet prettig vinden. En dat klopt misschien niet, maar niets klopt in deze zaak. Ik kan maar het beste mijn mond houden, denkt hij, ik bescherm Axel en Reilly, want ze zijn mijn vrienden en dit verbindt ons voorgoed.


    Molly Gram komt de hoek om. Melis springt en buitelt, en Jon steekt zijn hand op als groet.


    ‘Ga je weg?’ vraagt ze. ‘Komen ze je halen?’


    Hij schopt met een voet tegen de trap. Hij wordt week onder haar blik.


    ‘Wanneer ben je weer terug? Zondagavond?’


    Hij knikt. Haar irissen lichten als aquamarijnen op in de zwarte make-up. Hij heeft het idee dat haar ogen glanzen. Maar de lucht is scherp, denkt hij, ik moet de dingen niet zonder meer aannemen.


    Dan draait Axels groene Mercedes het plein op.


    Jon wordt plotseling bang bij de gedachte om Molly te verlaten, want hij heeft haar nu net gevonden en zij heeft iets bij hem losgemaakt. Axel begint te toeteren. Jon kan zijn gezicht niet zien door de weerkaatsing in de voorruit, maar Reilly stapt uit de auto. De wind krijgt vat op zijn jas en daardoor lijkt hij net een gigantische, fladderende mot.


    ‘Stuur je een sms'je?’ vraagt Molly.


    Bliksemsnel is ze bij hem en dan geeft ze hem een kus op zijn mond.


    Jon begint te lopen, maar hij zou het liefst blijven waar hij is, dus hij gaat langzamer lopen en draait zich nog een laatste keer om. Axel let altijd op, denkt hij, hij houdt me in de gaten. En Reilly komt altijd met dreigementen uit de Koran. Als ze mij maar met rust laten, als mijn angst maar niet de overhand neemt, dan red ik het wel.


    Jon Moreno’, roept Molly. ‘Kop op. Je gaat niet naar de galg!’


    Hij wordt weer blij. Ik geloof dat ik een vriendin heb, denkt hij, ik geloof dat ik verkering heb.


    Axel Frimann toetert voor de tweede keer.


    En Jon begint te hollen.


    *

  


  
    Van KARIN FOSSUM zijn verschenen:


    EVA'S OOG


    BEKROOND MET DE GLAZEN SLEUTEL VOOR

    DE BESTE SCANDINAVISCHE MISDAADROMAN


    Het leven van de alleenstaande moeder en schilderes Eva Magnus wordt overhoopgehaald wanneer ze het lichaam van een man in het water aantreft. Alle sporen van twee recente moorden leiden naar haar…


    ‘Fossum schrijft adembenemend. Ze schiep hartverwarmende personages en een sterke plot, spannend van begin tot eind. Prachtig.’ – Vrij Nederland ‘Een thriller met een originele intrige, ongewone situaties en wrange wendingen.’ – Leesidee


    KIJK NIET ACHTEROM


    Een zesjarig meisje wordt vermist nadat ze in een bestelwagen is ingestapt. De vijftienjarige Annie Holland wordt dood teruggevonden. Inspecteur Sejer gaat op zoek naar de naakte feiten, die verscholen liggen in schijnbaar normale gezinsverhoudingen, in een rustige dorpsgemeenschap.


    ‘Een van onderdrukte emoties zinderende thriller.’

    – Humo


    WIE DE WOLF VREEST


    Een psychiatrisch patiënt wordt door een bankovervaller gegijzeld. Samen verschansen ze zich in een hut in het bos, waar ze op elkaar aangewezen zijn. Als een twaalfjarige jongen uit een tehuis ook nog bij de zaak betrokken blijkt te zijn, dringt het drama langzaam tot inspecteur Sejer door.


    ‘De boeken van Karin Fossum zijn literaire romans met een spannende bodem, gekenmerkt door hun zorgvuldig opgebouwde plots, ijzingwekkende spanningsopbouw en levensechte personages.’ – Knack


    DE DUIVEL DRAAGT HET LICHT


    Een oudere, verwarde vrouw houdt in haar kelder een jonge inbreker gevangen, die van de trap is gevallen en zijn rug heeft gebroken. Ze heeft hem in haar macht, en doet niets om hem te redden.


    ‘De karakters zijn ongelooflijk goed en geloofwaardig neergezet.’ – Flair


    DE INDIASE BRUID


    Gunder Jomann reist naar India, op zoek naar een vrouw. Hij leert Poona kennen, ze worden verliefd en trouwen. Hij reist terug naar huis om haar komst voor te bereiden, maar op de afgesproken dag verschijnt ze niet op de luchthaven. Een dag later wordt inspecteur Sejer geconfronteerd met het toegetakelde lijk van een vrouw…


    ‘Een juweeltje van een thriller.’ – De Standaard ‘Fossum schreef een ontroerende roman met subtiele observaties van haar personages. Ze laat je als het ware zelf ontdekken wat er gebeurd is.’ – Feeling


    ZWARTE SECONDEN


    Helga Joner beleeft de nachtmerrie van alle moeders. Haar dochter Ida gaat even naar de kiosk om een tijdschrift over paarden en wat kauwgum te kopen. Ze komt niet terug. Negen dagen later wordt het meisje aan de kant van de weg gevonden, gekleed in een wit nachthemd en zorgvuldig in een deken gewikkeld.


    ‘Karin Fossum maakt de plot zelfs ondergeschikt aan de psychologie van de personages. Dat ze een meester is in suggestie, bewijst ze opnieuw in Zwarte seconden.’ – De Standaard


    DE MOORD OP HARRIET KROHN


    Portret van een heel gewone moordenaar.


    De veertigjarige Charlo Torp zit diep in de put. Zijn vrouw is overleden aan leukemie, hij is al twee jaar werkloos, heeft een speelschuld en weinig contact met zijn tienerdochter. Hij is ervan overtuigd dat het meeste wel weer goed zal komen, als hij er financieel maar weer bovenop raakt. Hij moet dus iets met zijn leven doen.


    Om zijn schulden te kunnen terugbetalen berooft hij een oudere vrouw. Maar er gaat iets fout, en de vrouw wordt gedood. Dankzij de opbrengst van de roof is er een korte opbloei in zijn leven. Van het geld dat hij overhoudt, koopt hij een paard voor zijn dochter, waardoor ze weer naar elkaar toe groeien.

    Dan verschijnt Konrad Sejer op het toneel.


    ‘Ronduit verbluffend is de manier waarop Fossum Torp portretteert als een man die worstelt met spijt, onrust, zelfmedelijden, zwakheid, woede, wanhoop, en met het noodlot, waaraan hij blijkbaar niet kan ontsnappen.’ – De Standaard


    GESTRAND


    Jonas Eickel – Eickel met c k, zoals hij zich altijd voorstelt – is magazijnchef bij een groothandel en is een onopvallende figuur: bedaard en zeer correct. Hij kleedt zich neutraal en leeft zuinig. Als hij al ver in de dertig is, ontmoet hij de mollige, heerlijk naar koffie geurende Lillian Ask. Ze trouwen snel, maar dan blijkt het huwelijk met haar niet helemaal te zijn zoals Jonas het zich had voorgesteld. De hartstocht is ver te zoeken en ze ontberen allebei het vermogen om echt te communiceren. Lillian verandert, ze keert zich van Jonas af en het enige wat haar nog bezighoudt, is haar uiterlijk en de wens dat te veranderen. Om hun relatie nieuw leven in te blazen, stelt Jonas een reis naar de Algarve voor.


    ‘Fossum schrijft sober en subtiel […] Haar stijl is bedrieglijk eenvoudig maar uiterst effectief.’ – Het Nieuwsblad


    DE NACHT VAN 4 NOVEMBER


    Op de avond van vier november wordt de grootste nachtmerrie van Jon en Magnhild Moe werkelijkheid: hun zeventienjarige dochter Jonna verdwijnt spoorloos. Politieonderzoek leidt tot niets en brengt alleen aan het licht dat Jonna op de bewuste avond tegen haar ouders heeft gelogen. Ze heeft gezegd dat ze met een vriendin had afgesproken, maar die bleek niets van deze afspraak te weten. Zullen de ouders ooit te weten komen wat er met hun kind is gebeurd?


    ‘Met grote vaardigheid laat Fossum haar boek culmineren in de verrassing-na-de-verrassing […] zo razend knap volgen de psychologische wendingen elkaar op. Hulde!’ – Knack


    HET HUIS DER DWAZEN


    Op een dag in maart 1978 wordt Hajna over de drempel van de gesloten afdeling van Het Baken gedragen. Ze heeft 160 hechtingen in haar lichaam nadat ze door een grote etalageruit is gesprongen. Ze is nog maar vierentwintig jaar, maar het enige dat ze wil is dood zijn.


    Het huis der dwazen is een roman vol dramatische gebeurtenissen en lotgevallen, maar tegelijkertijd ook met veel humor en warmte.


    ‘Het verhaal en de setting van Het huis der dwazen lijken wat deprimerend, maar Fossum heeft veel humor in haar boek gestopt. Vooral haar beschrijvingen van de diverse personages zijn geslaagd. Dat maakt Het huis der dwazen tot een prima roman.’ – Boek Magazine


    EEN ANDERE VOORKEUR


    Een man en een vrouw die hun zondagse wandelingetje maken, vinden in het bos het lichaam van een bijna naakt jongetje. Het echtpaar neemt onmiddellijk contact op met de politie. Al snel wordt duidelijk dat er sprake is van seksueel misbruik. Sejer en Skarre doen onderzoek in het pedofiele milieu, maar zonder resultaat. Dan verdwijnt er nog een tienjarig jongetje, maar ditmaal wordt er geen lijk gevonden.


    ‘Karin Fossum, de beste van de betere Scandinavische misdaadschrijfsters, verzint geen ingewikkelde verhalen en plots. Haar taal is van een superieure eenvoud. […] Een moedige psychologische thriller over een onderwerp dat meestal ongenuanceerd wordt behandeld.’ – Knack
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