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  1


  Hij leek niet in staat zo’n chaos te veroorzaken, maar het tumult op straat was toch grotendeels aan hem te wijten. En hij genoot met volle teugen. Hij was eenennegentig, grotendeels verlamd, en hij zat in een rolstoel. Zijn tweede attaque, zeven jaar geleden, was bijna zijn dood geworden, maar Abraham Rosenberg leefde nog steeds. Hij kreeg extra zuurstof toegediend, maar zelfs met slangetjes in zijn neus had hij meer juridische invloed dan zijn acht collega’s. Hij was de levende legende van het Hooggerechtshof, en veel mensen konden zijn bloed wel drinken.


  Hij zat in zijn kleine rolstoel in een kantoor op de begane grond van het Amerikaanse Hooggerechtshof, met zijn voeten tegen de vensterbank. Hij boog zich naar voren toen het gejoel aanzwol. Hij had een hekel aan de politie, maar de aanblik van de rijen agenten stelde hem toch gerust. Ze hadden een kordon gevormd en gaven geen duimbreed toe, hoewel de meute steeds luider van haar ongenoegen blijk gaf.


  ‘Nog nooit zo’n mensenmassa gezien!’ riep Rosenberg vanaf het raam. Hij was bijna doof. Jason Kline, zijn eerste assistent, stond achter hem. Het was de eerste maandag van oktober, de openingsdag van de nieuwe zitting, en dit vertoon was de traditionele demonstratie van het eerste artikel uit de Amerikaanse grondwet. Een imposante demonstratie. Rosenberg genoot. Vrijheid van meningsuiting stond voor hem gelijk aan vrijheid van oproer. ‘Zijn de Indianen er ook bij?’ vroeg hij luid.


  Jason Kline boog zich naar zijn rechteroor. ‘Ja!’


  ‘Beschilderd met oorlogskleuren?’


  ‘Ja! En in krijgstenue.’


  ‘Dansen ze ook?’


  ‘Ja!’


  Indianen, zwarten, blanken, bruinen, vrouwen, homo’s, milieubeschermers, christenen, anti-abortusactivisten, Ariërs, neonazi’s, atheïsten, jagers, dierenbeschermers, blanke racisten, zwarte racisten, belasting tegenstanders, houthakkers, boeren... het was een zee van protest. De oproerpolitie hield de wapenstok gereed.


  ‘De Indianen moeten juist blij met me zijn!’


  ‘Dat zijn ze ook wel.’ Kline knikte en glimlachte naar de zwakke kleine man die nu zijn vuisten had gebald. Rosenbergs ideologie was simpel: de staat boven de zakenwereld, het individu boven de staat en het milieu boven alles. En de Indianen hadden per definitie gelijk.


  Het gejoel, de gebeden, het gezang en de spreekkoren werden steeds luider en de oproerpolitie sloot de rijen. De mensenmassa was groter en rumoeriger dan de afgelopen jaren. De spanningen waren hoog opgelopen. Het geweld nam toe, er waren bomaanslagen op abortusklinieken gepleegd, artsen waren aangevallen en in elkaar geslagen. In Pensacola was zelfs een dokter gedood, in foetushouding vastgebonden en met een bijtend zuur overgoten. Iedere week braken er wel ergens rellen uit. Kerken waren beklad en priesters gemolesteerd door militante homo’s. Witte racisten opereerden vanuit een tiental duistere, paramilitaire organisaties die steeds gewelddadiger tegen zwarten, Latino’s en Aziaten optraden. Haatcampagnes dreigden Amerika’s nationale tijdpassering te worden.


  En het Hooggerechtshof was natuurlijk een gemakkelijk doelwit. Sinds 1990 was het aantal ernstige dreigementen tegenover de rechters vertienvoudigd. De beveiliging was meer dan verdubbeld. Iedere rechter werd nu door minstens twee FBI-agenten beschermd en vijftig andere agenten waren voortdurend bezig de dreigbrieven en telefoontjes te onderzoeken. Rosenberg tuurde naar buiten. ‘Ze haten me!’ zei hij luid.


  ‘Sommigen wel, ja,’ antwoordde Kline geamuseerd.


  Rosenberg hoorde dat graag. Hij glimlachte en zuchtte diep. Van alle serieuze dreigementen was tachtig procent aan zijn adres gericht.


  ‘Zijn er nog spandoeken?’ vroeg hij. Hij was bijna blind.


  ‘Ja, heel wat.’


  ‘Wat staat erop?’


  ‘De bekende kreten: Rosenberg weg! Rosenberg dood! Sluit de zuurstof af! ‘Ze zwaaien al jaren met dezelfde spandoeken. Waarom bedenken ze niet wat nieuws?’


  De assistent gaf geen antwoord. Abe had zich al jaren geleden moeten terugtrekken, maar hij wilde van geen ophouden weten. Zijn drie juridische medewerkers deden het grootste deel van de research, maar Rosenberg schreef nog altijd zelf zijn commentaren. Dat deed hij met een dikke viltstift, in grote letters op een wit notitieblok, als een eersteklasser die leerde schrijven. Het ging niet snel, maar Rosenberg was voor het leven benoemd, dus hij had geen haast. Zijn medewerkers controleerden de commentaren, maar ze konden hem zelden op een fout betrappen.


  Rosenberg grinnikte. ‘We kunnen Runyan wel aan de Indianen uitleveren.’ John Runyan, de voorzitter van het Hooggerechtshof, was een overtuigd conservatief, benoemd door de Republikeinen en gehaat bij de Indianen en de meeste andere minderheden. Zeven van de negen rechters waren door Republikeinse presidenten benoemd. Rosenberg wachtte al bijna vijftien jaar op een Democraat in het Witte Huis. Hij wilde ermee stoppen, hij moest ermee stoppen, maar hij kon de gedachte niet verdragen dat een rechtse figuur zijn plaats zou innemen.


  En dus wachtte hij af. Desnoods zou hij hier in zijn rolstoel blijven zitten, met zijn zuurstofflessen, tot hij honderdvijf was. Zolang hij de Indianen, de zwarten, de vrouwen, de armen, de gehandicapten en het milieu maar kon beschermen. En niemand ter wereld kon daar iets aan doen — behalve hem vermoorden. Dat was misschien niet eens zo’n slecht idee.


  De grote man begon te knikkebollen en viel in slaap. Kline sloop het kantoor uit om weer verder te gaan met zijn research in de bibliotheek. Over een half uur zou hij terugkomen om de zuurstofflessen te controleren en Abe zijn pillen te geven.


  



  Het kantoor van de voorzitter bevond zich ook op de begane grond en was groter en luxer dan de andere acht. Ernaast lag een ontvangstruimte voor kleine recepties en formele bijeenkomsten.


  De deur van het kantoor zelf was gesloten. De voorzitter van het Hooggerechtshof, zijn drie medewerkers, het hoofd van de bewakingsdienst, drie FBI-agenten en K.O. Lewis, de adjunct-directeur van de FBI, waren in vergadering bijeen. De sfeer was bedrukt en de mannen probeerden het tumult op straat te negeren, hoewel dat niet eenvoudig was. Een aantal rechters was weer met de dood bedreigd. De voorzitter en Lewis bespraken de situatie, terwijl de anderen zwijgend toehoorden. De medewerkers maakten aantekeningen.


  De afgelopen twee maanden had de FBI meer dan tweehonderd dreigementen geregistreerd, een nieuw record. Natuurlijk waren er de gebruikelijke telefoontjes van mensen die het hele Hooggerechtshof wilden opblazen, maar er waren ook serieuze dreigementen bij, compleet met namen en uitvoerige bijzonderheden over bepaalde zaken.


  Runyan probeerde zijn ongerustheid niet te verhelen. Hij had een FBI-rapport voor zich liggen waarin de namen van verdachte individuen en groeperingen werden genoemd: de Ku-Klux-Klan, de Ariërs, de neonazi’s, de Palestijnen, de zwarte separatisten, de pro-life-activisten, de homohaters. Zelfs de IRA werd genoemd. Iedereen, leek het wel, behalve de Rotary en de padvinderij, stond in het rapport. Een groepering uit het Midden-Oosten, gesteund door Iran, had gedreigd met aanslagen op Amerikaanse bodem als vergelding voor de dood van twee ministers van justitie in Teheran, hoewel er geen enkel bewijs bestond dat de Verenigde Staten iets met deze moorden te maken hadden. Een nieuwe Amerikaanse terreurbeweging die zich de Underground Army noemde, had een federale rechter in Texas gedood door middel van een autobom. Er waren nog geen arrestaties verricht, maar de ua had de verantwoordelijkheid opgeëist. Dezelfde organisatie was de belangrijkste verdachte in een reeks bomaanslagen op vakbondskantoren, maar er waren weinig concrete sporen.


  ‘En die Portoricaanse terroristen?’ vroeg Runyan zonder op te kijken. ‘Lichtgewichten. Daar maken we ons geen zorgen over,’ antwoordde K.O. Lewis nonchalant. ‘Die dreigen al twintig jaar, zonder ooit iets te doen.’


  ‘Misschien vinden ze het nu tijd om in actie te komen. Het klimaat is er rijp voor, nietwaar?’


  ‘Nee. De Portoricanen kunt u wel vergeten, voorzitter.’ Runyan werd graag met voorzitter aangesproken. Niet met ‘opperrechter’ of ‘edelachtbare’, maar met ‘voorzitter’. ‘Zij dreigen gewoon omdat iedereen het doet.’ ‘Fijn zo,’ zei Runyan zonder een spoor van een glimlach. ‘Ik zou het jammer vinden als we iemand zouden overslaan.’ Hij wierp het dossier op zijn bureau en wreef over zijn slapen. ‘Goed. Hoe staat het met de beveiliging?’ Hij sloot zijn ogen.


  K.O. Lewis legde zijn eigen dossier op het bureau van de voorzitter. ‘De directeur wil iedere rechter door vier agenten laten bewaken — de komende drie maanden, in elk geval. We zullen limousines met een escorte gebruiken om hen van en naar hun werk te rijden en de bewakingsdienst van het Hooggerechtshof zal voor extra assistentie zorgen en het gebouw beschermen.’


  ‘En als er iemand op reis wil?’


  ‘Dat lijkt ons voorlopig niet verstandig. De directeur vraagt alle rechters om tot het eind van het jaar in Washington te blijven.’


  ‘Ben je gek geworden? Is hij gek geworden? Als ik dat tegen mijn collega’s zou zeggen, stappen ze morgenochtend op het eerste het beste vliegtuig om het hele land door te reizen. Nee, dat is absurd.’ Runyan keek fronsend naar zijn medewerkers, die nadrukkelijk hun hoofd schudden. Absurd. Lewis was niet onder de indruk. Hij had die reactie wel verwacht. ‘Zoals u wilt, voorzitter. Het was maar een suggestie.’


  ‘Een onzinnige suggestie.’


  ‘De directeur verwachtte ook niet dat u ermee zou instemmen. Maar hij wil wel tijdig op de hoogte worden gebracht als er iemand op reis gaat, zodat wij maatregelen kunnen treffen.’


  ‘Bedoel je dat hij iedereen die de stad verlaat een escorte wil meegeven?’


  ‘Ja, voorzitter. Dat is inderdaad de bedoeling.’


  ‘Dat wordt niets. Mijn collega’s zijn niet gewend aan babysitters.’


  ‘Nee, maar ze zijn ook niet gewend aan sluipschutters en bomaanslagen. We proberen u en uw eerbiedwaardige collega’s alleen maar te beschermen. Daartoe zijn we niet verplicht, maar u hebt ons zelf te hulp geroepen. We kunnen zo weer vertrekken, als u dat liever hebt.’


  Runyan leunde voorover in zijn stoel, trok een paperclip uit elkaar en probeerde hem recht te buigen. ‘En de directe omgeving?’


  Lewis zuchtte. Hij had moeite een glimlach te onderdrukken. ‘Over dit gebouw maken we ons geen zorgen. Dat is gemakkelijk te beveiligen. We verwachten hier geen problemen.’


  ‘Waar dan wel?’


  Lewis knikte naar het raam. Het rumoer nam nog steeds toe. ‘Buiten. Daar wemelt het van de idioten — fanatici, maniakken.’


  ‘Die allemaal de pest aan ons hebben.’


  ‘Blijkbaar. Luister, voorzitter, we zijn vooral bezorgd om rechter Rosenberg. Hij wil onze mensen nog steeds niet in zijn huis toelaten. Daarom zitten ze de hele nacht in een auto bij hem in de straat. Zijn favoriete bewaker... hoe heet die man ook weer? Ferguson... mag zich bij de achterdeur installeren, maar alleen van tien uur ’s avonds tot zes uur ’s ochtends. Niemand mag het huis binnen, behalve Rosenberg en zijn verpleger. Dat is een zeer onveilige situatie.’


  Runyan peuterde met de paperclip onder zijn nagels en glimlachte bij zichzelf. Rosenbergs overlijden, op welke manier dan ook, zou een opluchting zijn — nee, een feestdag. De voorzitter zou zich in het zwart moeten kleden en een grafrede moeten uitspreken, maar achter gesloten deuren zou hij het glas heffen met zijn assistenten. Runyan grijnsde bij de gedachte.


  ‘Wat stel je dan voor?’ vroeg hij.


  ‘Wilt u eens met hem praten?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb hem gezegd dat hij waarschijnlijk de meest gehate man van het land is, dat miljoenen Amerikanen hem iedere dag vervloeken, dat de meeste mensen hem wel kunnen wurgen, dat hij vier keer zoveel dreigbrieven ontvangt als de rest van ons samen en dat hij een ideaal en eenvoudig doelwit voor een moordaanslag vormt.’


  Lewis wachtte. ‘En?’


  ‘Ik kon hem de kont kussen, zei hij. En toen viel hij in slaap.’


  De medewerkers grinnikten beleefd. Toen de FBI-agenten begrepen dat er gelachen mocht worden, deden ze mee.


  ‘Dus wat doen we?’ vroeg Lewis, die er de humor niet van inzag.


  ‘Probeer hem zo goed mogelijk te beschermen. Zet alles zwart op wit, en maak je er verder niet druk over. Als hij er geen punt van maakt, waarom jij dan wel?’


  ‘Omdat mijn directeur er een punt van maakt, voorzitter. En dat is logisch. Als een van u iets overkomt, krijgt de FBI de schuld.’


  Runyan schoof heen en weer op zijn stoel. Het lawaai buiten was nu oorverdovend. De bespreking had lang genoeg geduurd. ‘Vergeet Rosenberg maar. Misschien sterft hij wel in zijn slaap. Ik ben meer bezorgd om Jensen.’


  ‘Ja. Jensen is ook een probleem,’ zei Lewis, bladerend in het dossier.


  ‘Dat weet ik,’ zei Runyan langzaam. ‘Een pijnlijk probleem zelfs. Het ene moment beschouwt hij zichzelf als progressief en stemt hij met Rosenberg mee, vervolgens stelt hij zich op als een blanke racist en een voorstander van gescheiden onderwijs, en daarna omhelst hij de Indianen en biedt hun heel Montana aan. Hij gedraagt zich als een achterlijk kind.’


  ‘Hij wordt behandeld voor depressies.’


  ‘Dat weet ik. Hij heeft het me verteld. Ik ben zijn vaderfiguur. Welke medicijnen krijgt hij?’


  ‘Prozac.’


  Runyan peuterde nog eens onder zijn nagels. ‘En die aerobics-lerares met wie hij omging... ziet hij die nog?’


  ‘Nee, niet serieus. Volgens mij is hij niet geïnteresseerd in vrouwen, voorzitter.’ Lewis keek voldaan. Hij wist meer dan hij losliet. Hij keek vragend naar een van zijn agenten voor een bevestiging van dat sappige nieuwtje. Runyan negeerde de insinuatie. Hij wilde er niets over horen. ‘Werkt hij mee?’


  ‘Natuurlijk niet. In veel opzichten is hij nog erger dan Rosenberg. We mogen hem escorteren tot aan zijn flat, maar daarna kunnen we de hele nacht op het parkeerterrein bivakkeren. Hij woont op de zesde verdieping. We worden niet eens in de hal toegelaten. Dan zouden zijn buren schrikken, zegt hij. Dus blijven we in de auto. Dat flatgebouw heeft minstens tien ingangen. Op die manier kunnen we hem onmogelijk beschermen. Sterker nog, hij vindt het leuk om verstoppertje met ons te spelen. We hebben geen idee of hij thuis is of niet, want hij weet ons iedere keer te ontglippen. Van Rosenberg wéten we tenminste waar hij ’s nachts is. Bij Jensen moeten we ernaar raden.’


  ‘Geweldig. Aan de andere kant, als jullie hem niet kunnen schaduwen, zal dat voor een moordenaar ook niet eenvoudig zijn.’


  Daar had Lewis niet aan gedacht. Maar opnieuw zag hij de humor er niet van in. ‘De directeur maakt zich grote zorgen over de veiligheid van rechter Jensen,’ zei hij strak.


  ‘Hij krijgt niet veel dreigbrieven.’


  ‘Hij staat nummer zes op de lijst, vlak na u, edelachtbare.’


  ‘O. Dus ik sta vijf?’


  ‘Ja. Achter rechter Manning. Die werkt trouwens heel goed mee.’


  ‘Ja, die is nog bang voor zijn eigen schaduw,’ zei de voorzitter. Hij aarzelde. ‘Het spijt me. Dat had ik niet mogen zeggen.’


  Lewis negeerde de opmerking. ‘De meesten werken goed mee, behalve Rosenberg en Jensen. Rechter Stone gaat wel tekeer, maar hij doet wat hem wordt gezegd.’


  ‘Hij snauwt tegen iedereen, dus dat hoef je niet persoonlijk op te vatten. Als Jensen jullie ontglipt, waar gaat hij dan heen, denk je?’


  Lewis keek snel naar een van zijn agenten. ‘Geen idee.’


  Een deel van de menigte op straat hief opeens een spreekkoor aan waar iedereen zich bij aansloot. De voorzitter kon het tumult niet langer negeren. De ruiten rammelden in de sponningen. Hij stond op en maakte een eind aan de vergadering.


  



  Het kantoor van rechter Glenn Jensen bevond zich op de eerste verdieping, ver weg van het rumoer op straat. Het was een grote ruimte, maar toch de kleinste van de negen. Jensen was het jongste lid van het Hooggerechtshof en hij mocht zich gelukkig prijzen dat hij een eigen kantoor had. Toen hij zes jaar geleden op tweeënveertigjarige leeftijd was benoemd, werd hij beschouwd als een zeer formeel jurist met dezelfde diepgewortelde conservatieve opvattingen als de man die hem had benoemd. Het debat in de Senaat over zijn benoeming verliep zeer roerig. Tegenover de juridische commissie sloeg Jensen een armzalig figuur. Bij gevoelige kwesties probeerde hij de kool en de geit te sparen, waardoor hij van alle kanten werd aangevallen. De Republikeinen zaten met hem in de maag en de Democraten roken bloed. Ten slotte moest de president zelf zijn macht aanwenden en werd Jensen toch benoemd, met een meerderheid van slechts één stem.


  Maar nu was hij dan lid van het Hooggerechtshof, een benoeming voor het leven. De afgelopen zes jaar had hij zich niet erg populair gemaakt. Gekwetst door de harde manier waarop hij was aangepakt had hij gezworen zich menselijk en begripvol op te stellen. Daar waren de Republikeinen niet blij mee. Ze voelden zich verraden, vooral toen Jensen zelfs voor de rechten van criminelen opkwam. Niet gehinderd door ideologische bezwaren schoof hij van de rechterkant van het politieke spectrum snel naar het midden en zelfs naar de linkerzijde op. Maar toen de juridische wetenschappers bedenkelijk aan hun sikjes trokken, keerde Jensen even snel weer op zijn schreden terug en sloot zich aan bij rechter Sloan in een van diens beruchte anti-feministische standpunten. Jensen hield niet van vrouwen. Hij stond neutraal tegenover de kerk, sceptisch tegenover vrije meningsuiting, positief tegenover belastinghervormingen, onverschillig tegenover de Indianen, angstig tegenover zwarten en lankmoedig tegenover criminelen. Hij veroordeelde pornografie, hij was vrij consequent in zijn pogingen het milieu te beschermen, en hij maakte zich sterk voor de rechten van homoseksuelen —tot afgrijzen van de Republikeinen die zoveel moeite hadden gedaan voor zijn benoeming.


  Op zijn eigen verzoek was de zaak Dumond aan hem toegewezen. Ronald Dumond woonde al acht jaar met een vriend samen. Ze vormden een gelukkig en toegewijd stel, in voor- en tegenspoed. Ze wilden trouwen, maar in Ohio was dat niet toegestaan. De vriend kreeg AIDS en stierf een afschuwelijke dood. Ronald wilde hem laten begraven, maar de familie van zijn vriend kwam tussenbeide en sloot Ronald van de plechtigheid uit. Woedend daagde Ronald de familie voor het gerecht wegens de emotionele en psychologische schade die hem was toegebracht. De kwestie speelde al zes jaar en na eindeloze verwijzingen kwam de zaak ten slotte bij Jensen terecht.


  Het ging dus om de rechten van ‘echtgenoten’ van homoseksuelen. Homoactivisten ontfermden zich over de zaak Dumond en de protesten leidden zelfs tot rellen.


  En nu moest Jensen een uitspraak doen. De deur van zijn kantoor was dicht. Jensen en zijn drie assistenten zaten om de vergadertafel. Ze hadden al twee uur over de zaak Dumond gesproken, zonder een stap verder te komen. Een van de assistenten, een progressief jurist afkomstig van Cornell, wilde een algemene uitspraak die de partners van homoseksuelen alle rechten zou garanderen. Jensen voelde daar zelf ook wel voor, maar hij hield de boot af. De twee andere medewerkers waren sceptisch. Binnen het Hooggerechtshof was een meerderheid van vijf stemmen nodig en met dit voorstel zouden ze die meerderheid nooit verwerven, zoals Jensen ook wel wist. Het gesprek dwaalde af.


  ‘De voorzitter heeft er de pest in, Glenn,’ zei de medewerker die aan Duke had gestudeerd. Binnenskamers noemden ze Jensen bij zijn voornaam. ‘Rechter Jensen’ was zo’n mondvol.


  Glenn wreef zich in zijn ogen. ‘Dat is niets nieuws.’


  ‘Een van Runyans medewerkers vertelde me dat hij en de FBI zich ongerust maken over je veiligheid. Je werkt niet mee, zeggen ze, en dat bevalt Runyan niet. Hij vroeg me je te waarschuwen.’ Alles werd altijd via de assistenten doorgegeven. Alles.


  ‘Hij hoort zich ongerust te maken. Dat is zijn werk.’


  ‘Hij wil je twee extra lijfwachten toewijzen, die toegang hebben tot je appartement. De FBI wil je ook van en naar je werk rijden, en ze adviseren je om minder door het land te reizen.’


  ‘Dat weet ik allemaal al.’


  ‘Ja, maar de voorzitter vraagt je nog eens nadrukkelijk om beter met de FBI samen te werken. Dat is de enige manier waarop ze je kunnen beschermen.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik geef het alleen maar door.’


  ‘ Bedankt. Zeg maar tegen die assistent van Runyan dat jullie je best hebben gedaan en dat ik daar veel waardering voor heb, maar dat ik me er geen zier van aantrek. Glenn kan heel goed op zichzelf passen.’


  ‘Natuurlijk. Je bent dus niet bang?’


  ‘Absoluut niet.’


  2


  Thomas Callahan was een van de populairste docenten aan de universiteit van Tulane, voornamelijk omdat zijn colleges nooit vóór elf uur ’s ochtends begonnen. Hij dronk veel, zoals de meesten van zijn studenten, en daarom had hij de ochtenduren nodig om te slapen en weer bij te komen. Hij gruwde bij de gedachte om al om negen of tien uur voor een groep studenten te moeten staan. Hij was ook populair omdat hij cool was. Hij droeg gebleekte jeans, tweed jasjes met stukken op de versleten ellebogen, geen sokken en geen stropdas — progressieve chic. Hij was vijfenveertig, maar met zijn donkere haar en zijn hoornen bril kon hij ook voor vijfendertig doorgaan. Niet dat het hem iets kon schelen hoe hij eruitzag. Hij schoor zich eens per week, als de stoppels begonnen te jeuken. Als het kil was — wat in New Orleans zelden voorkwam — liet hij zijn baard staan. En hij had de reputatie dat vrouwelijke studenten hem niet onverschillig lieten.


  Hij was ook populair omdat hij constitutioneel recht doceerde, een verplicht maar weinig geliefd vak. Dankzij zijn briljante aanpak en zijn nonchalante houding wist hij er toch iets van te maken. Dat zou niemand anders aan Tulane zijn gelukt. Niemand wilde het ook proberen.


  Dat was de reden waarom de studenten elkaar drie ochtenden per week verdrongen voor een goed plaatsje bij constitutioneel recht.


  De tachtig jongelui zaten verspreid over zes oplopende rijen, druk fluisterend toen Callahan naar zijn katheder liep en zijn bril oppoetste. Het was precies vijf over elf. Te vroeg, vond hij.


  ‘Wie heeft iets begrepen van Rosenbergs minderheidsstandpunt in de zaak Nash versus New Jersey?’ Alle hoofden draaiden zijn kant uit en het was meteen stil. Een flinke kater, zo te zien. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Als hij met Rosenberg begon, werd het meestal een zware ochtend. Niemand zei iets. Nash tegen New Jersey? Callahan keek langzaam en systematisch de zaal rond en wachtte. Doodse stilte.


  De luide klik van de deurkruk brak de spanning. De deur werd haastig geopend en een aantrekkelijke jonge vrouw in een strakke stonewashed spijkerbroek en een katoenen sweater glipte sierlijk naar binnen en schoof langs de muur naar de derde rij, waar ze zich handig langs de andere studenten manoeuvreerde, op weg naar haar eigen plaats. De jongens op de vierde rij keken vol bewondering toe. De jongens op de vijfde rij bogen zich naar voren om beter te kunnen zien. Al twee jaar lang werd hun saaie bestaan in dc collegebanken uitsluitend opgevrolijkt door haar verschijning, met haar lange benen en haar wijde sweaters. Ergens onder die ruimvallende kleding moest een prachtig lichaam schuilgaan, maar ze liep er niet mee te koop. Ze was gewoon een van de groep en ze hield zich aan de kledingcode van jeans, flanellen hemden, oude truien en oversized kaki jasjes. Geen leren minirok, helaas. Daar hadden de jongens heel wat voor over gehad.


  Ze lachte even tegen de jongen naast haar en op dat moment had niemand meer aandacht voor Callahan en zijn vraag. Haar donkerrode haar viel net over haar schouders. Ze was die perfecte cheerleader met die volmaakte tanden en dat volmaakte haar op wie iedere jongen op de middelbare school minstens twee keer verliefd werd. En misschien nog wel een keer op de universiteit.


  Callahan negeerde haar binnenkomst. Als ze een eerstejaars was geweest, die bang voor hem was, had hij haar misschien afgebekt. ‘Niemand komt ooit te laat op een rechtszaak!’ was het cliché dat rechtendocenten al jaren gebruikten.


  Maar Callahan was niet in de stemming om iemand af te bekken en Darby Shaw was niet bang voor hem. Heel even vroeg hij zich af of iemand wist dat ze met elkaar naar bed gingen. Waarschijnlijk niet. Darby wilde het zelf geheim houden.


  ‘Heeft iemand Rosenbergs minderheidsstandpunt in de zaak Nash versus New Jersey gelezen?’ Opeens had hij weer alle aandacht en viel er een doodse stilte. Een opgestoken hand kon betekenen dat je een half uur lang werd doorgezaagd. Geen vrijwilligers, dus. De rokers op de achterste rij staken een sigaret op. De meesten van de tachtig studenten zaten doelloos op hun blocnotes te krabbelen. Alle hoofden waren gebogen. Het viel te veel op om het boek door te bladeren op zoek naar de zaak Nash. Iedere beweging kon de aandacht trekken. En iemand zou de klos moeten zijn.


  De zaak Nash stond niet in het boek. Het was een van de tien kleinere zaken die Callahan de vorige week kort had aangestipt, en hij was benieuwd of iemand zich er nog verder in had verdiept. Daar was hij berucht om. Zijn afsluitende tentamen besloeg twaalfhonderd zaken, waarvan er duizend niet in het boek stonden. Dat tentamen was een nachtmerrie, maar Callahan cijferde heel soepel en je moest er wel erg de kantjes aflopen om bij hem te zakken.


  Maar op dit moment leek hij allesbehalve soepel. Hij keek nog eens de zaal rond. Tijd voor een slachtoffer. ‘Vertel het eens, meneer Sallinger. Hebt u een verklaring voor Rosenbergs minderheidsstandpunt?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Sallinger prompt, vanaf de vierde rij.


  ‘O nee? Omdat u Rosenbergs commentaar niet hebt gelezen, misschien?’


  ‘Nee, eh... ja, meneer.’


  Callahan keek hem nijdig aan. Door zijn bloeddoorlopen ogen leek zijn blik nog dreigender. Maar Sallinger was de enige die het zag. De andere studenten staarden nog steeds voor zich op hun bank. ‘En waarom niet, als ik vragen mag?ʾ


  ‘Omdat ik zelden minderheidsstandpunten lees. Zeker niet die van Rosenberg.’


  Dom, dom, dom. Sallinger had besloten terug te vechten, maar hij had geen munitie.


  ‘Hebt u soms iets tegen Rosenberg, meneer Sallinger?’


  Callahan adoreerde Rosenberg. Aanbad hem. Las alle boeken over de man en zijn opvattingen. Bestudeerde hem. Had zelfs een keer met hem gegeten. Sallinger schoof nerveus heen en weer. ‘Nee, meneer. Ik houd gewoon niet van minderheidsstandpunten.’


  Sallingers antwoorden waren niet van humor gespeend, maar niemand grijnsde. Later, bij een biertje, zou er nog vele malen smakelijk om Sallinger en zijn afkeer van minderheidsstandpunten — vooral die van Rosenberg — worden gelachen, maar nu niet.


  ‘Juist. Meerderheidsstandpunten leest u dus wel?’


  Een aarzeling. Sallingers zwakke verdediging dreigde op een smadelijke nederlaag uit te lopen. ‘Ja, meneer. Een heleboel, zelfs.’


  ‘Geweldig. Leg me dan het meerderheidsstandpunt in de zaak Nash versus New Jersey maar uit.’


  Sallinger had nog nooit van de zaak gehoord, maar hij zou hem zijn hele juridische loopbaan niet meer vergeten. ‘Eh... dat heb ik toevallig niet gelezen, geloof ik.’


  ‘Dus minderheidsstandpunten leest u niet, meneer Sallinger, en nu blijkt dat u ook de meerderheidsstandpunten overslaat. Wat leest u eigenlijk wèl? Romannetjes, boulevardbladen?’


  Er werd voorzichtig gelachen op de vierde rij, door studenten die zich verplicht voelden tot een reactie, maar zonder te veel op te vallen.


  Sallinger werd vuurrood en staarde Callahan aan.


  ‘Waarom hebt u die zaak niet opgezocht, meneer Sallinger?’ wilde Callahan weten.


  ‘Ik weet het niet. Het is me gewoon ontgaan, vrees ik.’


  Callahan dreef het niet op de spits. ‘Dat verbaast me niet. Ik heb die zaak vorige week terloops genoemd. Afgelopen woensdag, om precies te zijn. En ik zal er bij het volgende tentamen zeker op terugkomen. Ik begrijp niet hoe u een zaak kunt negeren waar u op het tentamen een vraag over kunt verwachten.’ Callahan ijsbeerde langzaam voor zijn katheder heen en weer, starend naar de studenten. ‘Is er iemand die er wel iets over heeft gelezen?’ Stilte. Callahan keek naar de grond en liet de stilte voortduren. Iedereen staarde voor zich uit, alle pennen en potloden doodstil. Rook kringelde omhoog vanaf de achterste rij.


  Ten slotte ging er op de vierde stoel van de derde rij heel langzaam een hand omhoog. De groep slaakte een collectieve zucht van verlichting. Darby Shaw had hen weer gered. Dat werd min of meer van haar verwacht. Ze was nummer twee van haar jaar, vlak achter nummer een. Ze kende de feiten, het verloop, de jurisprudentie, de minderheids- en meerderheidsstandpunten van bijna alle zaken die Callahan de studenten voor de voeten kon werpen. Nooit ontging haar iets. De perfecte cheerleader was magna cum laude afgestudeerd in de biologie en was van plan met dezelfde cijfers haar rechtenstudie af te sluiten om daarna een goed belegde boterham te kunnen verdienen met het vervolgen van chemische bedrijven die het milieu aantasten. Callahan keek haar aan met gespeelde wanhoop in zijn blik. Ze was drie uur geleden uit zijn flat vertrokken na een lange nacht van wijn en wetten. Maar de zaak Nash was niet ter sprake gekomen.


  ‘Wel, wel, Miss Shaw. Waarover was Rosenberg bezorgd?’


  ‘Hij vindt dat het statuut van New Jersey tegen het tweede artikel van de grondwet indruist.’ Ze keek de professor niet aan.


  ‘Inderdaad. En kunt u ten behoeve van de rest van de groep nog even uitleggen wat dit statuut inhoudt?’


  ‘Het verbiedt het bezit van halfautomatische machinegeweren. Onder andere.’


  ‘Geweldig. En voor de goede orde: wat had de heer Nash bij zich op het moment van zijn aanhouding?’


  ‘Een AK-47 geweer.’


  ‘Wat gebeurde er daarom met hem?’


  ‘Hij werd veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf en hij ging in beroep.’ Ze kende de details.


  ‘Wat was de heer Nash van beroep?’


  ‘Dat stond er niet met zoveel woorden bij, maar er werd wel verwezen naar een andere aanklacht wegens handel in verdovende middelen, hoewel hij op het moment van zijn arrestatie geen strafblad had.’


  ‘Dus hij was een drugsdealer met een AK-47. Toch kreeg hij de steun van Rosenberg, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek hem eindelijk aan. De spanning was uit de lucht. De meeste studenten keken op toen Callahan weer begon te ijsberen, zijn blik door de zaal liet dwalen en een nieuw slachtoffer koos. Darby was al te vaak aan het woord. Callahan wilde meer mensen bij de discussie betrekken. ‘Waarom zou Rosenberg het beroep van Nash hebben gesteund?’ vroeg hij aan de groep.


  ‘Omdat hij dol is op drugsdealers.’ Het was Sallinger die — nauwelijks bekomen van de vorige afstraffing — probeerde terug te slaan. Hij wist dat Callahan prijs stelde op een groepsdiscussie.


  Callahan glimlachte tegen zijn prooi, alsof hij weer bloed rook. ‘Denkt u dat echt, meneer Sallinger?’


  ‘Natuurlijk. Drugsdealers, pedofielen, wapensmokkelaars, terroristen... Rosenberg heeft een mateloze bewondering voor dat soort types. Hij ziet hen als zwakke, misbruikte kinderen die zijn bescherming verdienen.’ Sallinger probeerde een oprecht verontwaardigde klank in zijn stem te leggen.


  ‘En wat zouden we, naar uw gefundeerde mening, met deze mensen moeten doen, meneer Sallinger?’


  ‘Dat is heel eenvoudig. Ze verdienen een eerlijk proces en een goede advocaat, een snelle beroepsprocedure en daarna een passende straf. Als ze schuldig zijn.’ Sallinger kwam gevaarlijk dicht bij het standpunt van een rechtse fatsoensrakker — een doodzonde onder de studenten van Tulane. Callahan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Gaat u door.’


  Sallinger vermoedde een valstrik, maar hij ging toch verder. Hij had niets te verliezen. ‘Ik bedoel, er zijn zoveel zaken waarin Rosenberg heeft geprobeerd de grondwet te herschrijven om nieuwe mazen te creëren door bepaalde bewijzen niet toelaatbaar te verklaren, zodat een schuldige verdachte toch vrijuit kan gaan. Je wordt er misselijk van. Hij vindt alle gevangenissen wreed en onmenselijk, dus zouden alle gevangenen volgens artikel acht van de grondwet moeten worden vrijgelaten. Gelukkig is hij met dat standpunt in de minderheid, een snel slinkende minderheid zelfs.’


  ‘Dus u bent blij met de koers van het Hooggerechtshof, meneer Sallinger?’ Callahan glimlachte en fronste tegelijkertijd.


  ‘Reken maar.’


  ‘U bent een van die normale, gezonde, chauvinistische Amerikanen die het liefst zouden zien dat die klootzak eindelijk in zijn slaap zou overlijden?’ Hier en daar werd gegrinnikt. Het was nu minder riskant om te lachen. Sallinger was zo verstandig geen eerlijk antwoord te geven. ‘Dat wens ik niemand toe,’ zei hij, bijna gegeneerd.


  Callahan begon weer te ijsberen. ‘Goed. Dank u, meneer Sallinger. Ik stel altijd veel prijs op uw commentaar. Zoals gewoonlijk hebt u ons weer vergast op de juridische mening van een leek.’


  Het gelach nam toe. Sallinger bloosde en zakte terug op zijn stoel. Callahan lachte niet. ‘Ik zou het intellectuele peil van deze discussie graag willen verhogen. Miss Shaw, waarom staat Rosenberg positief tegenover het beroep van Nash?’


  ‘Omdat artikel twee van de grondwet mensen het recht geeft wapens te dragen en te bezitten. Rechter Rosenberg vat dit artikel letterlijk en absoluut op. Hij vindt dat er geen uitzonderingen mogelijk zijn. Als Nash met een AK-47, een handgranaat of een bazooka wil rondlopen, kan de staat New Jersey hem dat niet bij wet verbieden.’


  ‘En u bent het met hem eens?’


  ‘Nee, en ik ben de enige niet. Zijn ideeën zijn met acht tegen één stem verworpen. Niemand wilde hem volgen.’


  ‘En wat waren de argumenten van die andere acht?’


  ‘Die liggen nogal voor de hand. De Amerikaanse staten hebben goede redenen om de verkoop en het bezit van bepaalde wapens te verbieden. De belangen van de staat New Jersey wegen zwaarder dan de grondrechten van de heer Nash. De maatschappij kan individuen niet toestaan zulke vernietigende wapens in hun bezit te hebben.’


  Callahan keek haar scherp aan. Aantrekkelijke rechtenstudentes waren zeldzaam aan Tulane, maar als hij er een ontdekte, aarzelde hij geen moment. De afgelopen acht jaar had hij niet over succes te klagen gehad. Hij hoefde er nauwelijks moeite voor te doen. De meisjes die naar de universiteit kwamen, waren meestal nogal vrijgevochten. Maar Darby was anders geweest. Hij had haar voor het eerst in de bibliotheek gezien, tijdens het tweede semester van haar eerste jaar, en het had hem een maand gekost voordat ze eindelijk met hem uit eten ging.


  ‘Wie heeft het meerderheidsstandpunt opgesteld?’ vroeg hij haar. ‘Runyan.’


  ‘En u bent het met hem eens?’


  ‘Ja. Het is een vrij simpele zaak.’


  ‘Waarom verzette Rosenberg zich dan?’


  ‘Omdat hij de pest heeft aan zijn collega’s, volgens mij.’


  ‘Dus hij ligt dwars om het dwarsliggen zelf?’


  ‘Vaak wel. Zijn standpunten zijn steeds moeilijker te verdedigen. Neem de zaak Nash. Voor een progressief als Rosenberg ligt het probleem van het wapenbezit heel eenvoudig. Hij had natuurlijk het meerderheidsstandpunt moeten opstellen, en tien jaar geleden zou hij dat ook hebben gedaan. In de zaak Fordice versus Oregon uit 1977 gaf hij een veel beperktere uitleg aan artikel twee van de grondwet. Zijn inconsequente gedrag wordt bijna pijnlijk.’


  Callahan was de zaak Fordice alweer vergeten. ‘Bedoelt u dat rechter Rosenberg seniel begint te worden?’


  Als een aangeslagen bokser wankelde Sallinger weer de ring in voor de laatste ronde. ‘Hij is volkomen geschift, dat weet u net zo goed als ik. U kunt zijn standpunten ook niet meer verdedigen.’


  ‘Niet altijd, meneer Sallinger, maar hij is er nog steeds.’


  ‘Lichamelijk wel, maar verder is hij hersendood.’


  ‘Hij ademt nog, meneer Sallinger.’


  ‘Ja, via een apparaat. Ze moeten zuurstof door zijn neus pompen.’


  ‘Maar toch is dat belangrijk, meneer Sallinger. Hij is de laatste van de grote juridische activisten, en hij leeft nog.’


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Sallinger en deed er toen het zwijgen toe. Hij had genoeg gezegd. Te veel, zelfs. Hij boog zijn hoofd voor de nijdige blik van zijn professor. Terwijl hij zijn blocnote naar zich toe trok, vroeg hij zich af waarom hij dat allemaal had gezegd.


  Callahan keek hem nog eens vernietigend aan en begon weer te ijsberen. Het was inderdaad een zware kater.
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  Hij zag eruit als een oude boer, met een strooien hoed, een schone overall, een keurig gestreken kaki hemd en laarzen. Hij kauwde pruimtabak als een boer en hij spuwde in het zwarte water onder de pier. Zijn open bestelwagen was een recent model, maar toch redelijk aftands en stoffig. De wagen had een nummerbord uit North Carolina en stond honderd meter verderop geparkeerd, in het zand aan de andere kant van de pier.


  Het was middernacht, de eerste maandag van oktober. De komende dertig minuten moest hij in de koele duisternis op de verlaten pier blijven wachten, kauwend op zijn pruimtabak, over het hek geleund en turend naar de zee. Hij was alleen. Dat had hij van tevoren geweten. Dat was het plan. De pier was op dit uur altijd verlaten. Op de kustweg waren zo nu en dan de koplampen van een auto te zien, maar niemand stopte.


  Hij staarde naar de rode en blauwe lichten van de vaargeul, ver uit de kust, en keek nog eens op zijn horloge, zonder zijn hoofd te bewegen. Er hing een laag, dik wolkendek en de boot zou pas zichtbaar zijn als hij vlak onder de pier was. Dat was het plan.


  De pick-up truck kwam niet uit North Carolina, evenmin als de boer. De nummerplaten waren gestolen van een wrak op een autosloperij bij Durham. De truck zelf was gestolen in Baton Rouge. De boer kwam nergens vandaan en had niets met de diefstallen van doen gehad. Hij was beroeps. Het gewone handwerk liet hij aan anderen over.


  Toen hij twintig minuten had staan wachten, zag hij een donkere schaduw op de pier af komen. Even later hoorde hij het zachte, gedempte geluid van een motor, dat langzaam aanzwol. De schaduw veranderde in een rubberboot, met een ineengedoken, gecamoufleerde gestalte aan het roer. De boer bewoog zich niet. De motor werd uitgeschakeld en de zwarte rubberboot kwam tot stilstand in het rustige water, tien meter van de pier. Op de kustweg waren nergens koplampen te zien.


  De boer stak zorgvuldig een sigaret tussen zijn lippen, stak hem aan, inhaleerde twee keer en wierp de sigaret toen in het water, halverwege de boot. ‘Wat is het voor merk?’ vroeg de man in de boot. Hij kon het silhouet van de boer wel onderscheiden, maar zijn gezicht bleef in het donker.


  ‘Lucky Strike,’ antwoordde de boer. Onnozel gedoe, die wachtwoorden. Hoeveel andere zwarte rubberboten zouden precies op dit moment vanuit de Atlantische Oceaan naar die oude pier toe varen? Onnozel, maar toch belangrijk.


  ‘Luke?’ vroeg de stem uit de boot.


  ‘Sam,’ antwoordde de boer. De man heette Khamel, niet Sam, maar Sam was goed genoeg voor de komende vijf minuten, terwijl Khamel de boot naar de wal bracht.


  Khamel gaf geen antwoord. Dat hoefde ook niet. Snel startte hij de motor en voer langs de rand van de pier naar het strand. Luke volgde hem te voet. Bij de bestelwagen ontmoetten ze elkaar, zonder handdruk. Khamel zette zijn zwarte Adidas-sporttas op de bank tussen hen in en de bestelwagen vertrok over de kustweg.


  Luke reed, terwijl Khamel een sigaret rookte. De twee mannen negeerden elkaar zoveel mogelijk. Hun ogen meden elkaar. Met zijn zware baard, zijn donkere bril en zijn zwarte coltrui zag Khamel er onheilspellend en onherkenbaar uit. Luke keek bewust niet naar hem. Een deel van zijn opdracht, behalve het oppikken van deze vreemdeling uit zee, was hem te negeren. Het kostte hem weinig moeite. Khamel werd gezocht in negen landen. Toen ze de brug bij Manteo waren overgestoken stak Luke nog een Lucky Strike op en kwam tot de slotsom dat ze elkaar al eerder hadden ontmoet —een korte maar zorgvuldig geplande ontmoeting in een toilet op het vliegveld van Rome, vijf of zes jaar geleden, als hij het zich goed herinnerde. Ook toen hadden ze zich niet aan elkaar voorgesteld. Luke, onberispelijk gekleed als een Amerikaanse zakenman, had zijn slangeleren koffertje tegen de muur bij de wastafel gezet, waar hij langzaam zijn handen stond te wassen. Opeens was het koffertje verdwenen. In de spiegel ving hij nog een glimp op van een man — dezelfde Khamel die nu naast hem zat, dat wist hij zeker. Een half uur later was het koffertje geëxplodeerd tussen de benen van de Britse ambassadeur in Nigeria.


  Binnen zijn duistere broederschap had Luke vaak de naam Khamel horen fluisteren. Hij was een man van vele namen, gezichten en talen, een moordenaar die snel toesloeg en geen sporen achterliet, een efficiënte killer die over de hele wereld zwierf en zich nog nooit had laten pakken. Terwijl ze in het donker naar het noorden reden, liet Luke zich onderuitzakken op zijn stoel, met de rand van zijn hoed bijna op zijn neus, zijn hand losjes op het stuur, denkend aan alle verhalen die hij over zijn passagier had gehoord. Verbijsterende terreuracties. De Britse ambassadeur. De hinderlaag op de West Bank in 1990, waarbij zeventien Israëlische soldaten waren omgekomen. De autobom in 1985 die een rijke Duitse bankier en zijn gezin had gedood en waarbij Khamel de enige verdachte was geweest. Het gerucht ging dat hij voor die klus drie miljoen had gekregen, contant. De meeste inlichtingendiensten beschouwden hem ook als het brein achter de moordaanslag op de paus, in 1981. Maar Khamel kreeg bijna alle onopgeloste terreuracties en moordaanslagen in de schoenen geschoven. Hij was een voor de hand liggende zondebok, omdat niemand zeker wist of hij wel bestond.


  Lukt wachtte in spanning. Khamel moest dus een opdracht op Amerikaanse bodem uitvoeren. Luke kende de slachtoffers niet, maar één ding stond vast: het moesten vooraanstaande Amerikanen zijn.


  



  Tegen de ochtend stopte de gestolen pick-up truck in Georgetown, op de hoek van Thirty First Street en M Street. Khamel pakte zijn sporttas en stapte zwijgend uit. Hij liep een paar blokken in oostelijke richting, stapte het Four Seasons Hotel binnen, kocht een krant in de lobby en nam onopvallend de lift naar de zesde verdieping. Om precies kwart over zeven klopte hij op een deur aan het eind van de gang. ‘Ja?’ vroeg een nerveuze stem. ‘Ik zoek meneer Sneller,’ zei Khamel langzaam in vloeiend Amerikaans, terwijl hij zijn duim over het kijkgaatje legde.


  ‘Meneer Sneller?’


  ‘Ja. Edwin F. Sneller.’


  De deurkruk draaide of klikte niet en de deur zwaaide niet open. Een paar seconden verstreken. Toen werd er een witte envelop onder de deur door geschoven. Khamel raapte hem op. ‘Oké,’ zei hij, luid genoeg om door Sneller — of hoe hij ook mocht heten — te worden verstaan.


  ‘De kamer hiernaast,’ zei Sneller. ‘Ik wacht op uw telefoontje.’ Hij klonk Amerikaans. In tegenstelling tot Luke had hij Khamel nog nooit ontmoet. Daar had hij ook geen behoefte aan. Luke had hem nu al twee keer gezien en mocht van geluk spreken dat hij nog leefde.


  In Khamels kamer stonden twee bedden en een kleine tafel bij het raam. De gordijnen waren gesloten. Er drong geen sprankje zonlicht naar binnen. Khamel zette zijn sporttas op een van de bedden, naast twee dikke aktentassen. Hij liep naar het raam, wierp een blik door een kier van de gordijnen en draaide zich om naar de telefoon.


  ‘Ik ben het,’ zei hij tegen Sneller. ‘Waar is de auto?’


  ‘Hij staat op straat geparkeerd. Een onopvallende witte Ford met een nummerbord uit Connecticut. De sleuteltjes liggen op de tafel.’ Sneller sprak langzaam.


  ‘Gestolen?’


  ‘Natuurlijk. Maar niet te traceren.’


  ‘Ik zal hem op Dulles achterlaten, kort na middernacht. Zorg dat hij wordt vernietigd. Begrepen?’ Zijn Engels was perfect.


  ‘Dat zijn mijn instructies, ja.’ Sneller was zakelijk en efficiënt.


  ‘Dat is belangrijk, oké? Ik laat het wapen in de auto achter. Wapens hebben kogels en auto’s worden door getuigen gezien. De auto en de inhoud moeten volledig verdwijnen. Duidelijk?’


  ‘Dat zijn mijn instructies,’ herhaalde Sneller. Hij had geen behoefte aan een preek. Hij was geen amateur.


  Khamel ging op de rand van het bed zitten. ‘De vier miljoen dollar zijn een week geleden aangekomen. Een dag te laat, moet ik erbij zeggen. Ik ben nu in D.C., dus ik wil de andere drie miljoen.’


  ‘Ze worden voor twaalf uur vanmiddag telefonisch overgeboekt. Dat was de afspraak.’


  ‘Ja, maar ik vertrouw die afspraak niet. De eerste betaling was ook te laat.’ Dat irriteerde Sneller, en omdat de moordenaar zich in een andere kamer bevond en niet van plan was naar hem toe te komen, liet hij die irritatie ook blijken. ‘De schuld van de bank. Daar konden wij niets aan doen.’


  Nu was Khamel geïrriteerd. ‘Hm. Zorg ervoor dat uw bank de rest van het geld naar de rekening in Zürich overmaakt zodra hij opengaat. Dat wil zeggen, over twee uur. Ik zal het persoonlijk controleren.’


  ‘Oké.’


  ‘Goed. En ik wens geen problemen als de zaak achter de rug is. Over vierentwintig uur ben ik in Parijs en vandaar reis ik rechtstreeks naar Zürich. Ik ga ervan uit dat het geld daar op me ligt te wachten.’


  ‘Het zal er zijn. Als het karwei is geklaard.’


  Khamel glimlachte bij zichzelf. ‘O, het karwei zal zeker worden geklaard, meneer Sneller. Nog voor middernacht. Als uw informatie klopt, tenminste.’


  ‘Die klopt. En we verwachten niet dat er vandaag nog iets zal veranderen. We hebben onze eigen mensen op straat. U vindt alle gegevens in die twee tassen: kaarten, tekeningen, tijdschema’s, alles waarom u hebt gevraagd.’ Khamel keek even naar de tassen achter hem en wreef met zijn rechterhand in zijn ogen. ‘Dan ga ik nu nog even naar bed,’ mompelde hij in de telefoon. ‘Ik heb al twintig uur niet geslapen.’


  Sneller wist niet wat hij daarop moest zeggen. Er was tijd genoeg, en als Khamel moe was, moest hij zeker een paar uur gaan slapen. Ze betaalden hem tien miljoen dollar voor deze klus.


  ‘Wilt u nog iets eten?’ vroeg Sneller ten slotte, wat ongemakkelijk.


  ‘Nee. Bel me maar over drie uur, om half elf precies.’ Khamel hing op en strekte zich op het bed uit.


  



  De tweede dag van de herfstzitting was alles weer rustig op straat. De rechters luisterden de hele dag naar advocaten die ingewikkelde en nogal saaie zaken bepleitten. Rosenberg viel in slaap en schrok pas wakker toen de hoofdofficier uit Texas beweerde dat iemand in de dodencel medicijnen tegen een psychische stoornis moest krijgen voordat hem de dodelijke injectie kon worden toegediend. Als hij geestesziek is, hoe kan hij dan worden terechtgesteld? wilde Rosenberg weten. Geen probleem, vond de hoofdofficier uit Texas. Zijn ziekte kan met behulp van medicijnen worden bestreden. Eerst geef je hem een injectie om ervoor te zorgen dat hij bij zijn volle verstand is, daarna geef je hem een injectie om hem te doden. Keurig volgens de grondwet. Rosenberg sputterde nog een tijdje tegen, maar gaf het toen op. Zijn kleine rolstoel was veel lager dan de zware leren stoelen van zijn collega’s, waardoor hij een pathetische indruk maakte. Ooit was hij een tijger geweest, een meedogenloze terriër die zelfs de handigste advocaten alle hoeken van de kamer kon laten zien. Maar die tijd was voorbij. Hij mompelde nog wat en zweeg. De hoofdofficier maakte een snerende opmerking en ging verder met zijn betoog.


  Tijdens de laatste zaak van de dag, een weinig interessante rassenkwestie uit Virginia, begon Rosenberg zelfs te snurken. Voorzitter Runyan keek nijdig zijn kant uit en Jason Kline, Rosenbergs eerste assistent, begreep de hint. Langzaam reed hij de rolstoel de rechtszaal uit en verdween door de gang. Pas in zijn eigen kantoor werd de rechter weer wakker, slikte zijn pillen en deelde zijn assistenten mee dat hij naar huis wilde. Kline waarschuwde de FBI en even later werd Rosenberg met zijn rolstoel achter in de bestelwagen gereden die in de kelder stond geparkeerd. Twee FBI-agenten hielden toezicht. Frederic, Rosenbergs verpleger, bevestigde de rolstoel met riemen op zijn plaats en brigadier Ferguson van de bewakingsdienst van het Hooggerechtshof stapte achter het stuur van de bestelwagen. Rosenberg wilde geen FBI-agenten in zijn buurt. Ze konden hem volgen in hun eigen auto’s, ze konden vanaf de straat zijn appartement in het oog houden, en daar mochten ze al heel blij mee zijn. Rosenberg wantrouwde de politie en zeker de FBI. Hij had geen bescherming nodig.


  In Volta Street in Georgetown remde het busje af en reed achteruit een korte oprit op. Frederic en Ferguson reden voorzichtig de rolstoel uit het busje en brachten de rechter naar binnen. De FBI-agenten keken toe vanuit hun onopvallende dienstauto, een zwarte Dodge Aries. Er lag maar een klein grasveldje voor het huis en hun auto stond een paar meter bij de voordeur vandaan. Het was bijna vier uur ’s middags.


  Na een paar minuten kwam Ferguson naar buiten, zoals gewoonlijk, om de agenten te verzekeren dat alles in orde was. Na veel discussie had Rosenberg er een week geleden in toegestemd dat Ferguson bij zijn thuiskomst eerst alle kamers zou inspecteren. Daarna moest hij vertrekken, maar om tien uur ’ s avonds — en geen minuut eerder — mocht hij weer terugkomen om post te vatten bij de achterdeur, tot zes uur ’s ochtends. Rosenberg wilde niemand anders dan Ferguson toelaten, en de brigadier was doodmoe van alle overuren. ‘Alles in orde,’ meldde hij de agenten. ‘Ik ben om tien uur weer terug.’


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg een van de agenten. De vaste vraag.


  ‘Ik ben bang van wel.’ Vermoeid liep Ferguson naar het busje.


  Frederic was een mollige, zwakke man, maar de verzorging van zijn patiënt vergde niet veel kracht. Nadat hij de kussens had opgeschud tilde hij Rosenberg uit zijn rolstoel en zette hem met zorg op de bank, waar hij de komende twee uur roerloos zou blijven zitten, half slapend of starend naar cnn. Frederic haalde voor zichzelf een broodje ham en een schaal met koekjes en ging aan de keukentafel zitten, bladerend in de National Enquirer. Rosenberg begon luid te mompelen en schakelde met de afstandsbediening naar een ander kanaal.


  Om precies zeven uur stond zijn avondeten — kippesoep, gekookte aardappelen en gestoofde uien — klaar en reed Frederic hem naar de tafel toe. De rechter stond erop om zelfstandig te eten, maar het was geen smakelijke aanblik. Frederic keek naar de televisie. Hij zou de troep later wel opruimen.


  Om negen uur lag Rosenberg in bed, fris gewassen en met een schoon nachthemd aan. Het bed was een smal, lichtgroen ziekenhuisbed met een harde matras. Het was afkomstig uit een militair hospitaal en kon met knopjes in verschillende standen worden gezet, maar Rosenberg lag het liefst helemaal vlak. Hij sliep in een kamer achter de keuken die hij dertig jaar als studeervertrek had gebruikt, totdat hij zijn eerste beroerte kreeg. Het kamertje was nu kaal en klinisch. Het rook er naar schoonmaakmiddelen en de naderende dood. Naast het bed stond een grote tafel met een ziekenhuislamp en minstens twintig buisjes pillen. Langs de muren van de kamer waren zware juridische handboeken opgestapeld. Naast de tafel zat de verpleger, in een versleten leunstoel. Hij begon Rosenberg het verslag van een rechtszaak voor te lezen — iedere avond een vast ritueel. Hij zou doorgaan tot hij Rosenberg hoorde snurken. Frederic las langzaam en luid, terwijl de rechter stijf en roerloos luisterde. Het was een verslag van een zaak waarover hij het meerderheidsstandpunt zou opstellen. Een tijdlang luisterde hij aandachtig toe.


  Nadat hij een uur lang zijn stem had geforceerd, was Frederic doodmoe en viel de rechter eindelijk in slaap. Hij hief nog even zijn hand op en sloot toen zijn ogen. Met een knopje op het bed dimde hij het licht. Het was bijna donker in de kamer. Frederic boog zich naar achteren en de rugleuning van de stoel klapte terug. Hij legde het dossier naast zich op de grond en deed zijn ogen dicht. Rosenberg snurkte al.


  Maar niet lang.


  



  Kort na tien uur, toen het huis donker en rustig was, ging de deur van een slaapkamerkast op de eerste verdieping langzaam open en glipte Khamel naar buiten. Zijn polsbanden, zijn nylon pet en zijn sportbroekje waren donkerblauw, zijn sweatshirt, zijn sokken en zijn Reeboks wit, met een blauwe bies. Een perfecte kleurencombinatie. Khamel de jogger. Hij was gladgeschoren en zijn kortgeknipte haar onder zijn pet was nu lichtblond, bijna wit.


  De slaapkamer en de gang lagen in het duister. De trap kraakte even onder zijn Reeboks. Khamel was één meter vijfenzeventig en woog nog geen vijfenzeventig kilo. Hij bezat geen onsje vet. Hij hield zich in goede conditie om zich snel en geruisloos te kunnen bewegen. De trap kwam uit in een halletje, niet ver van de voordeur. Khamel wist waar de auto met de twee FBI-agenten stond. De kans was klein dat ze juist op dat moment naar het huis keken. Zeven minuten geleden was Ferguson teruggekomen. Uit de kamer naast de keuken klonk gesnurk. Toen hij nog in de kast verscholen zat, had Khamel overwogen om eerder toe te slaan, voordat Ferguson zou terugkomen, zodat hij de bewaker niet zou hoeven te doden. De moord op zich was geen probleem, maar het betekende weer één lichaam meer. Maar Khamel veronderstelde — ten onrechte — dat Ferguson zich bij de verpleger zou melden als hij terugkwam. Dan zou hij de lijken hebben gevonden en zou Khamel een paar kostbare uren hebben verspeeld. Daarom had hij gewacht.


  Geluidloos sloop hij door het halletje. In de keuken wierp het lichtje van de wasemkap een zwak schijnsel over het aanrecht. Khamel vloekte inwendig, omdat hij was vergeten het lampje los te draaien. Zulke foutjes waren onvergeeflijk. Hij dook onder een raam door dat uitzicht bood op de achtertuin. Hij kon Ferguson niet zien, maar hij wist dat de man één meter vijfentachtig lang was, en eenenzestig jaar oud. De bewaker had last van staar en zou met zijn .357 Magnum nog geen schuurdeur kunnen raken. Rosenberg en de verpleger lagen te snurken. Khamel glimlachte bij zichzelf toen hij in de deuropening hurkte en snel zijn .22 automaat met geluiddemper achter zijn polsband vandaan trok. Hij schroefde de tien centimeter lange geluiddemper op de loop en dook de kamer in. De verpleger lag languit in de stoel, met zijn voeten boven de grond, zijn armen bungelend langs zijn lichaam en zijn mond open. Khamel bracht de geluiddemper op twee centimeter afstand van zijn rechterslaap en vuurde drie keer. De handen en de voeten van zijn slachtoffer schokten, maar de ogen bleven gesloten. Snel richtte Khamel zijn wapen op het bleke, gerimpelde hoofd van rechter Abraham Rosenberg en haalde drie keer de trekker over.


  De kamer had geen ramen. Khamel keek naar de lichamen en bleef een volle minuut staan luisteren. De verpleger bewoog nog een paar keer zijn hielen en lag toen stil, even roerloos als de rechter.


  Hij wilde Ferguson naar binnen lokken om hem te doden. Het was elf minuten over tien en de kans was niet denkbeeldig dat er toevallig een buurman voorbij zou komen die de hond uitliet. In het duister sloop hij naar de achterdeur en zag de politieman nietsvermoedend langs het houten hek slenteren, zes meter van het huis. Op de tast opende Khamel de achterdeur, deed het buitenlicht aan en zei luid: ‘Ferguson.’


  Hij liet de deur open en trok zich terug in een donkere hoek naast de koelkast. Ferguson kwam gehoorzaam het pad af naar de keuken. Hij had geen argwaan. Frederic riep hem wel vaker als Zijne Edelachtbare eenmaal sliep. Dan dronken ze een kop oploskoffie en speelden gin-rummy.


  Maar deze keer zat Frederic niet met de koffie klaar. Khamel pompte drie kogels in Fergusons achterhoofd en de bewaker sloeg met een luide klap tegen de keukentafel.


  Khamel deed het buitenlicht weer uit en schroefde de geluiddemper van zijn pistool. Hij zou hem niet meer nodig hebben. Hij stak het wapen weer achter zijn Ace-polsband en wierp een blik door het raam aan de voorkant van het huis. De straatverlichting brandde nog en de agenten zaten te lezen. Khamel stapte over Ferguson heen, deed de achterdeur op slot en verdween over het kleine grasveld de donkere nacht in. Geluidloos sprong hij over twee hekken heen. Toen hij de straat had bereikt, begon hij te rennen. Khamel de jogger.


  



  Glenn Jensen zat in zijn eentje op het donkere balkon van het Montrose Theatre, starend naar de naakte mannen die op het doek met elkaar bezig waren. Hij at popcorn uit een grote doos en had alleen maar aandacht voor de naakte lijven. Hij had zich onopvallend gekleed, in een blauw vest, een linnen broek en instappers. Hij droeg een suède hoed en zijn ogen gingen schuil achter een grote zonnebril. Gelukkig had hij een gezicht dat de mensen gemakkelijk vergaten. Met deze simpele vermomming was hij bijna onherkenbaar, zeker op het lege balkon van een bijna verlaten pornobioscoop om middernacht. Hij droeg geen oorringetjes, sjaaltjes, gouden kettingen of andere sieraden als teken dat hij gezelschap zocht. Hij wilde met rust worden gelaten.


  Het was bijna een uitdaging voor hem geworden, dit kat-en-muisspelletje met de FBI en de rest van de wereld. Vanavond hadden ze zich weer plichtsgetrouw op het parkeerterrein bij zijn flatgebouw geposteerd. Een andere auto stond tegenover de uitgang bij de veranda aan de achterkant. Jensen had vierenhalf uur gewacht voordat hij zich had vermomd, nonchalant naar de garage in de kelder was gelopen en was weggereden in de auto van een vriend. Het gebouw had zoveel uitgangen, dat de arme agenten ze onmogelijk allemaal in de gaten konden houden. Jensen had wel met hen te doen, maar hij had nu eenmaal zijn eigen leven. En als de FBI niet in staat was hem te schaduwen, had een moordenaar ook weinig kans.


  Het balkon was verdeeld in drie groepen van zes rijen stoelen. Het was er aardedonker. Het enige licht was afkomstig van de projector achter in de zaal, die een blauwachtig schijnsel verspreidde. Langs de buitenste rijen stonden klaptafeltjes en kapotte stoelen opgestapeld. De fluwelen gordijnen langs de muren waren rafelig en kwamen op sommige plaatsen al naar beneden. Het was een ideale plaats om je te verbergen.


  Vroeger maakte Jensen zich nog wel eens bezorgd dat hij zou worden betrapt. In de maanden vlak na zijn benoeming was hij doodsbang geweest. De popcorn smaakte hem niet meer en hij kon niet genieten van de films. Als iemand hem zou zien, als hij zou worden ontmaskerd, zou hij beweren dat hij onderzoek deed voor een zaak wegens obsceen vertoon. Er stond altijd wel zo’n kwestie op de rol, en misschien zouden ze hem geloven. Toen hij dat excuus eenmaal had bedacht, verdween zijn angst. Maar op een avond in 1990 vloog een pornobioscoop in brand en kwamen vier mensen om het leven. Hun namen werden in de krant genoemd. Het was groot nieuws. Rechter Glenn Jensen was juist op het toilet toen hij de kreten hoorde en de rook opsnoof. Hij wist nog net op tijd de straat te bereiken en ging er als een haas vandoor. De doden vielen op het balkon. Hij kende zelfs een van hen. Twee maanden lang durfde hij geen bioscoop meer binnen te gaan, maar toen vatte hij zijn oude leven weer op. Zijn onderzoek was nog niet voltooid...


  Bovendien, wat kon hem gebeuren als hij zou worden betrapt? Hij was voor het leven benoemd. De kiezers konden hem niet naar huis sturen.


  Hij hield van het Montrose Theatre omdat er de hele nacht films werden gedraaid en het er altijd rustig was. De popcorn was lekker en het tapbier kostte maar vijftig cent.


  Twee oude mannen in het middelste gedeelte zaten elkaar te betasten. Jensen keek zo nu en dan naar hen, maar had toch meer belangstelling voor de film. Triest, dacht hij, om als je zeventig jaar bent en de dood je al in de ogen staart, nog te moeten oppassen voor aids en je geluk te moeten zoeken op een smerig balkon.


  Een vierde man kwam het balkon op. Hij wierp een blik op Jensen en de twee omstrengelde oude heren en liep met zijn biertje en zijn popcorn naar de laatste rij in het midden, vlak voor de projectiecabine. De rechter zat drie rijen lager, rechts van hem. Recht voor hem zaten de grijze minnaars te kussen, te fluisteren en te giechelen, zonder enige aandacht voor wat er om hen heen gebeurde.


  Hij had zich voor de gelegenheid gekleed: een strakke spijkerbroek, een zwart zijden hemd, een oorringetje, een zonnebril met een hoornen montuur, en het keurig geknipte haar en het snorretje van de echte flikker. Khamel de homoseksueel.


  Hij wachtte een paar minuten en schoof toen naar rechts, zodat hij vlak naast het gangpad zat. Niemand lette op hem. Wie zou het iets kunnen schelen waar hij ging zitten?


  Om tien voor half een hadden de oude mannen hun kruit verschoten. Ze stonden op, arm in arm, en slopen weg, nog steeds fluisterend en giechelend. Jensen keek niet om. Hij was verdiept in de film, een grote orgie op een jacht in een zware storm. Geruisloos als een kat stak Khamel het smalle gangpad over en ging drie rijen achter de rechter zitten. Hij nam een slok van zijn bier. Ze waren alleen. Hij wachtte nog een minuut en schoof toen snel een rij op. Jensen zat nog geen drie meter bij hem vandaan.


  De storm en de orgie werden steeds heviger. Het brullen van de wind en de kreten van de acteurs weergalmden door de kleine zaal. Khamel zette het bier en de doos popcorn op de grond en pakte een geel nylon touw dat hij om zijn middel had gewikkeld. Snel sloeg hij de uiteinden om zijn vuisten en stapte over de rij stoelen heen. Zijn prooi zat te hijgen, de doos popcorn trillend in zijn hand.


  Khamel sloeg hard en snel toe. Hij gooide het touw om Jensens hals, vlak onder zijn strottehoofd, en trok het aan. Toen rukte hij het omlaag, waardoor het hoofd over de achterkant van de stoel werd getrokken. De nek brak meteen. Khamel draaide het touw aan en legde er een knoop in. Toen schoof hij een vijftien centimeter lange stalen staaf door de lus en draaide de tourniquet aan tot de huid scheurde en begon te bloeden. Binnen tien seconden was het afgelopen.


  Opeens ging de storm weer liggen en begon er een nieuwe orgie om de veilige thuiskomst van het jacht te vieren. Jensen gleed omlaag in zijn stoel. De popcorn lag verspreid over zijn schoenen. Khamel nam niet de tijd om zijn handwerk te bewonderen. Hij verliet het balkon, slenterde nonchalant langs de rekken met tijdschriften en hulpstukken in de lobby, en verdween naar buiten.


  Even verderop stapte hij in de onopvallende witte Ford met het nummerbord uit Connecticut, reed naar het vliegveld Dulles, verkleedde zich op een toilet en wachtte op het toestel naar Parijs.
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  De First Lady was aan de Amerikaanse westkust te gast bij een aantal ontbijtbijeenkomsten van vijfduizend dollar per couvert, waar de rijken en de snobs graag betaalden voor koude eieren, goedkope champagne en de kans om te worden gezien en misschien zelfs gefotografeerd met ‘De Koningin’, zoals ze bekend stond. Dus lag de president alleen in bed toen de telefoon ging. Hij had ooit overwogen een minnares te nemen, in de beste traditie van de Amerikaanse presidenten, maar dat leek zo on-Republikeins en bovendien was hij oud en moe. Zelfs als de Koningin wel op het Witte Huis was, sliep hij vaak alleen.


  Hij was diep in slaap. De telefoon ging twaalf keer over voordat hij eindelijk wakker werd. Hij greep de hoorn en keek op de wekker. Half vijf in de ochtend. Hij luisterde naar de mededeling, sprong zijn bed uit en stormde acht minuten later het Oval Office binnen, zonder stropdas en zonder een douche te hebben genomen. Hij wierp een snelle blik op Fletcher Coal, zijn stafchef, en ging achter zijn bureau zitten.


  Coal glimlachte. Zijn volmaakte gebit en zijn kale schedel glinsterden. Met zijn zevenendertig jaar was hij het wonderkind van de regering. Vier jaar geleden had hij een mislukte verkiezingscampagne op het laatste nippertje nieuw leven ingeblazen en zijn chef de hoogste positie in het land bezorgd. Hij was een slimme en meedogenloze intrigant die over lijken was gegaan om zijn huidige positie — persoonlijk adviseur van de president — te bereiken. Velen beschouwden hem als de werkelijke leider van het land. Alleen al bij het noemen van zijn naam liepen zijn stafmedewerkers de rillingen over de rug.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de president langzaam.


  Coal begon te ijsberen voor het bureau. ‘We weten nog niet veel. Ze zijn allebei dood. Twee FBI-agenten hebben Rosenberg om een uur of één in zijn bed gevonden. Dood. Zijn verpleger en een bewaker van het Hooggerechtshof waren ook vermoord. Alle drie door het hoofd geschoten. Zeer professioneel. Terwijl de FBI en de politie van Washington nog met het onderzoek bezig waren, kregen ze een telefoontje dat Jensen dood was aangetroffen in een of andere homoclub. Een paar uur geleden. Voyles belde me om vier uur, en ik heb u meteen gewaarschuwd. Hij komt eraan, samen met Gminski.’


  ‘Gminski?’


  ‘We zullen de CIA toch op de hoogte moeten brengen. Voorlopig, tenminste.’


  De president legde zijn handen achter zijn hoofd en rekte zich uit. ‘Dus Rosenberg is dood.’


  ‘Ja. Morsdood. Ik stel voor dat u over een paar uur de natie toespreekt. Mabry is al bezig met een speech. Ik zal de tekst wel bijschaven. Laten we maar wachten tot vanochtend vroeg. Zeven uur, niet eerder. Anders kijken er te weinig mensen.’


  ‘En de pers?’


  ‘Het nieuws is al bekend. Ze hebben de ambulance gefilmd die Jensen naar het lijkenhuis bracht.’


  ‘Ik wist niet dat hij homo was.’


  ‘Dat staat nu wel vast. Een ideale crisis, chef. Ga maar na. Wij hebben er geen schuld aan, niemand kan ons iets verwijten. Maar door de schok zullen de kiezers de rijen weer sluiten en zich achter hun leider scharen. Geweldig. Gratis en voor niets.’


  De president nam een slok van zijn koffie en staarde naar de papieren op zijn bureau. ‘En ik kan twee nieuwe rechters benoemen.’


  ‘Ja, dat is nog het mooiste van alles. Ik heb Duvall van Justitie al gebeld en hem opgedragen contact op te nemen met Horton om een voorlopige lijst van kandidaten op te stellen. Horton heeft gisteravond een speech in Omaha gehouden, maar hij zit al in het vliegtuig. Ik stel voor dat we later in de ochtend met hem overleggen.’


  De president knikte. Zoals gewoonlijk was hij het met Coals voorstellen eens. Zijn stafchef moest zelf de details maar regelen. Dat was nooit het sterkste punt van de president geweest. ‘Zijn er al verdachten?’


  ‘Nee. Ik weet het eigenlijk niet. Ik heb tegen Voyles gezegd dat u een volledig verslag verwacht als hij komt.’


  ‘Ik had begrepen dat de FBI het Hooggerechtshof zou beschermen.’


  Coals glimlach werd nog breder. ‘Precies,’ zei hij grinnikend. ‘Voyles staat in zijn hemd. Heel pijnlijk.’


  ‘Mooi zo. Zorg ervoor dat Voyles de zwarte piet krijgt toegespeeld. Geef de pers alle middelen om hem door het slijk te halen. Dan zijn we eindelijk van hem af.’


  Coals grijnsde bij het vooruitzicht. Hij hield op met ijsberen en maakte een aantekening op zijn blocnote. Een veiligheidsagent klopte op de deur. De twee directeuren, Voyles en Gminski, kwamen samen binnen. De stemming was opeens weer somber toen de vier mannen elkaar de hand drukten. Het tweetal nam plaats tegenover de president, terwijl Coal bij het raam bleef staan, naast de president, zoals gebruikelijk. Hij had de pest aan Voyles en Gminski, en zij aan hem. Coal werd gedreven door haat. De president luisterde naar hem, en dat was het enige dat telde. Maar nu deed hij er het zwijgen toe. De buitenwereld moest geloven dat de president de touwtjes in handen had.


  ‘Heren, bedankt voor uw komst, hoe triest de reden ook is,’ zei de president. De mannen knikten grimmig en negeerden de duidelijke leugen. ‘Wat is er precies gebeurd?’


  Voyles gaf een bondig en zakelijk verslag. Hij beschreef de situatie bij Rosenberg thuis toen de lichamen werden ontdekt. Iedere nacht om één uur meldde brigadier Ferguson zich bij de agenten in de auto. Toen hij niet kwam opdagen, waren ze op onderzoek uitgegaan. De moorden waren zeer professioneel uitgevoerd. Daarna vertelde de FBI-directeur wat hij over Jensen wist. Een gebroken nek en gewurgd. Hij was op het balkon van het theater gevonden door een andere bioscoopganger. Niemand had iets verdachts gezien. Voyles was minder nors en kortaf dan anders. Dit was een zwarte dag voor de FBI en hij zag de bui al hangen. Maar hij had vijf presidenten overleefd en van deze idioot had hij niet veel te duchten.


  ‘Er is natuurlijk een verband tussen die twee moorden,’ zei de president, terwijl hij Voyles scherp aankeek.


  ‘Misschien. Het ziet er wel naar uit, maar...’


  ‘Toe nou, directeur. In de loop van tweehonderdtwintig jaar zijn er vier presidenten vermoord, twee of drie kandidaten, een handjevol leiders van de burgerrechtenbeweging, een paar gouverneurs, maar nog nooit een lid van het Hooggerechtshof. Maar nu, in één nacht, binnen twee uur, worden er twee vermoord. En u bent er niet van overtuigd dat die moorden iets met elkaar te maken hebben?’


  ‘Dat zeg ik niet. Er moet ergens een verband zijn. Alleen was de werkwijze in beide gevallen totaal anders. Maar wel zeer professioneel. Vergeet niet dat het Hof voortdurend dreigementen ontvangt.’


  ‘Goed. Wie zijn de belangrijkste verdachten?’


  F. Denton Voyles liet zich geen kruisverhoor afnemen. Door niemand. Hij keek de president woedend aan. ‘Het is nog te vroeg voor verdenkingen. We zijn nog bezig de bewijzen te verzamelen.’


  ‘Hoe is de moordenaar bij Rosenberg binnengedrongen?’


  ‘Dat weet niemand. We hebben hem niet naar binnen zien gaan. Blijkbaar heeft hij zich in het huis verborgen, in een kast of op zolder, of zo. We mochten niet naar binnen. Rosenberg wilde ons niet toelaten. Ferguson was de enige die het huis ’s middags inspecteerde, heel oppervlakkig. Het is nog erg vroeg, maar we hebben geen sporen van de moordenaar aangetroffen —helemaal niets, behalve de drie lijken. Aan het eind van de middag verwacht ik het ballistisch rapport en de resultaten van de sectie.’


  ‘Laat het me weten zodra ze binnenkomen.’


  ‘Jawel, meneer de president.’


  ‘En vóór vijf uur wil ik een voorlopige lijst met verdachten. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk, meneer de president.’


  ‘En een rapport over uw veiligheidsmaatregelen en de reden waarom die hebben gefaald.’


  ‘Wie zegt dat ze hebben gefaald?’


  ‘Er zijn twee rechters vermoord die allebei door de FBI werden beschermd. Het Amerikaanse volk heeft het recht te weten wat er verkeerd is gegaan, directeur. Uw maatregelen hebben gefaald.’


  ‘Aan wie ben ik verantwoording schuldig? Aan u of aan het Amerikaanse volk?’


  ‘U rapporteert aan mij.’


  ‘En daarna houdt u een persconferentie waarin u verslag uitbrengt aan het Amerikaanse volk, nietwaar?’


  ‘Bent u bang voor een onderzoek, directeur?’


  ‘Absoluut niet. Rosenberg en Jensen zijn dood omdat ze weigerden mee te werken. Ze waren zich heel goed van de gevaren bewust, maar ze wilden niet luisteren. De andere zeven werken wel mee, en zij leven nog.’


  ‘Zou u dat niet even controleren? Ze sterven bij bosjes.’ De president glimlachte naar Coal, die grinnikte en Voyles een bijna snerende blik toewierp. Het werd tijd dat hij zijn mond opendeed. ‘Directeur, wist u dat Jensen op zulke plaatsen kwam?’


  ‘Hij was een volwassen man met een benoeming voor het leven. Al had hij naakt op tafels willen dansen, dan hadden wij hem niet kunnen tegenhouden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Coal beleefd, ‘maar dat is geen antwoord op mijn vraag.’ Voyles haalde diep adem en sloeg zijn ogen neer. ‘Ja. We hadden een vermoeden dat hij homoseksueel was en we wisten dat hij bepaalde bioscopen bezocht. Maar we hadden noch het gezag noch het verlangen die informatie openbaar te maken, meneer Coal.’


  ‘Ik wil die rapporten vanmiddag nog zien,’ zei de president. Voyles staarde naar het raam en zweeg. De president keek naar Robert Gminski, de directeur van de CIA. ‘Bob, ik wil een eerlijk antwoord.’


  Gminski verstijfde en zei fronsend: ‘Jawel, meneer de president. Wat wilt u weten?’


  ‘Ik wil weten of deze moorden op enige manier het werk kunnen zijn van een bureau, een groepering, een dienst of een afdeling van de Amerikaanse overheid.’


  ‘Toe nou! Dat kunt u niet menen, meneer de president! Dat is absurd.’ Gminski leek geschokt, maar de president, Coal en zelfs Voyles wisten dat je van de CIA tegenwoordig alles kon verwachten.


  ‘Ik meen het zeer serieus, Bob.’


  ‘Ik ook. En ik verzeker u dat wij hier niets mee te maken hadden. Ik ben verbijsterd dat u zoiets zou kunnen denken. Het is volstrekt belachelijk!’ ‘Controleer het, Bob. Ik wil absolute zekerheid. Rosenberg had weinig op met de nationale veiligheid. Hij had duizenden vijanden bij de inlichtingendiensten. Stel een onderzoek in, oké?’


  ‘Goed, goed.’


  ‘En ik verwacht je rapport vóór vijf uur vanmiddag.’


  ‘Natuurlijk. Maar het is tijdverspilling.’


  Fletcher Coal deed een paar stappen naar voren, tot hij naast de president stond. ‘Ik stel voor dat we hier om vijf uur opnieuw bijeenkomen, heren. Akkoord?’


  De twee mannen knikten en stonden op. Coal liep zwijgend met hem mee en deed de deur achter hen dicht.


  ‘Uitstekend gedaan,’ zei hij tegen de president. ‘Voyles weet dat hij kwetsbaar is. Ik ruik bloed. We zullen hem stevig aanpakken in de pers.’


  ‘Dus Rosenberg is dood,’ herhaalde de president bij zichzelf. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’


  ‘Ik heb een idee voor de televisie.’ Coal liep weer te ijsberen. Hij had duidelijk de leiding. ‘We moeten het ijzer smeden nu het heet is, chef. U moet een vermoeide indruk maken, alsof u de hele nacht op bent geweest om de crisis te bezweren. De ogen van de hele natie zijn op u gericht. De mensen verwachten dat u hen zult inlichten en geruststellen. Het lijkt me het beste dat u zich niet te formeel kleedt. Een kostuum en een stropdas om zeven uur ’s ochtends zijn veel te officieel. Trek iets informeels aan. Iets dat warm en huiselijk overkomt.’


  De president luisterde aandachtig. ‘Een ochtendjas?’


  ‘Nee, dat nou ook weer niet. Maar wat dacht u van een trui en een linnen broek? Geen stropdas. Een wit button-down overhemd. Een soort grootvaderimago.’


  ‘Moet ik de natie tijdens een crisis in een trui toespreken?’


  ‘Ja, volgens mij wel. Een bruine sweater met een wit overhemd.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Het schept een goed beeld. Luister, chef, over ruim een jaar zijn er verkiezingen. Dit is onze eerste crisis in drie maanden — en wat voor een crisis! De mensen moeten u een keer in iets anders zien dan een pak. U moet een ontspannen, huiselijke indruk maken, maar wel alsof u de hele situatie onder controle hebt. Dat kan vijf, misschien wel tien procent in de opiniepeilingen schelen. Geloof me nu maar, chef.’


  ‘Ik houd niet van sweaters.’


  ‘Geloof me.’


  ‘Ik weet het niet.’
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  Darby Shaw werd wakker toen het nog donker was. Ze had een lichte kater. Na vijftien maanden rechtenstudie weigerden haar hersens langer dan zes uur te slapen. Ze was vaak al voor het ochtendgloren uit bed en daarom sliep ze niet prettig met Callahan. De seks was geweldig, maar het slapen was vaak een eindeloos gevecht om kussens en lakens.


  Ze keek naar het plafond en luisterde naar zijn ademhaling. Zo nu en dan begon hij even te snurken in zijn whisky-coma. Hij had de lakens als koorden om zijn knieën gewikkeld. Darby was haar laken kwijt, maar dat vond ze niet erg. In oktober was het nog benauwd en warm in New Orleans. De zware lucht steeg op van Dauphine Street en dreef over de kleine patio de openslaande deuren van de slaapkamer binnen, het eerste ochtendlicht met zich meevoerend. Darby liep naar de deuropening, met haar badstof ochtendjas om zich heen geslagen. De zon was al op, maar Dauphine Street lag nog in het donker. De dageraad ging ongemerkt voorbij in de Franse wijk. Haar mond voelde droog aan.


  Beneden in de keuken zette ze een pot sterke cichorei, afkomstig van de Franse markt. Volgens de blauwe cijfers van de magnetron was het tien voor zes. Voor een matige drinker was het leven met Callahan een voortdurende strijd. Darby’s limiet was drie glazen wijn. Ze had nog geen bul en geen werk, en ze kon het zich niet veroorloven iedere avond dronken te worden en de volgende morgen uit te slapen. Bovendien woog ze zesenvijftig kilo en dat wilde ze zo houden. Callahan kende geen enkele beperking.


  Ze dronk drie glazen ijswater en schonk toen een grote beker cichorei in. Daarna liep ze de trap op, deed onderweg de lichten aan en stapte weer in bed. Ze pakte de afstandsbediening en opeens zag ze de president achter zijn bureau zitten. Hij zag er een beetje vreemd uit, in een bruine sweater en zonder stropdas. Het was een extra uitzending van NBC.


  ‘Thomas!’ Ze sloeg hem tegen zijn schouder. Geen reactie. ‘Thomas! Wakker worden!’ Ze drukte op de volumeknop en het geluid zwol aan. De president zei goedemorgen.


  ‘Thomas!’ Ze boog zich naar de televisie toe. Callahan schopte de lakens van zich af. Hij kwam overeind, wreef zich in de ogen en keek verward om zich heen. Ze gaf hem zijn koffie.


  De president had tragisch nieuws. Zijn ogen stonden vermoeid en hij keek bedroefd, maar zijn warme bariton klonk zelfverzekerd. Hij sprak zonder zijn aantekeningen te raadplegen. Hij blikte ernstig in de camera terwijl hij het Amerikaanse volk van de schokkende gebeurtenissen op de hoogte bracht.


  ‘Wel, verdomme,’ mompelde Callahan. Nadat hij de dood van de twee rechters bekend had gemaakt, begon de president aan een lofrede op Abraham Rosenberg. Een legendarisch man, noemde hij hem. Het kostte hem moeite, maar de president wist zijn gezicht in de plooi te houden toen hij in het kort de indrukwekkende loopbaan van een van de meest gehate mannen in Amerika memoreerde.


  Callahan staarde met open mond naar het scherm, net als Darby. ‘Heel roerend,’ zei ze. Ze zat doodstil op het voeteneind van het bed. De president was door de FBI en de CIA op de hoogte gebracht, zei hij, en de veiligheidsdiensten meenden dat er een verband tussen de twee moorden bestond. Hij had onmiddellijk een diepgaand onderzoek gelast en de daders zouden hun gerechte straf niet ontgaan.


  Callahan trok de lakens om zich heen, knipperde met zijn ogen en streek met zijn vingers door zijn warrige haar. ‘Rosenberg? Vermoord?’ mompelde hij, nog steeds naar het scherm starend. Zijn wazige brein was meteen weer helder. De koppijn zou later wel komen.


  ‘Moet je die sweater zien,’ zei Darby. Ze nam een slok van haar koffie en keek naar het zwaar geschminkte, oranje gezicht en het glinsterende zilvergrijze haar dat zorgvuldig in model werd gehouden. De president was een knappe man met een welluidende stem, waarmee hij het ver had geschopt in de politiek. De rimpels in zijn voorhoofd werden nog dieper toen hij bedroefd over zijn goede vriend, rechter Glenn Jensen, sprak.


  ‘Het Montrose Theatre, om middernacht...’ herhaalde Callahan.


  ‘Waar is dat?’ vroeg ze. Callahan had in Georgetown gestudeerd, dus hij kende de stad.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij ligt het in de homobuurt.’


  ‘Was hij homo?’


  ‘Ik heb zoiets gehoord. Blijkbaar wel.’ Ze zaten nu allebei op het voeteneind van het bed, met de lakens over hun benen. De president kondigde een week van nationale rouw af. De vlaggen zouden halfstok worden gehangen en alle federale kantoren zouden de volgende dag gesloten zijn. Hij praatte nog een paar minuten door, diepbedroefd, geschokt en zeer menselijk, maar ook duidelijk de president — de man die alles onder controle had. Hij besloot zijn toespraak met zijn bekende vaderlijke glimlach, die vertrouwen, wijsheid en geruststelling uitstraalde.


  Een NBC-verslaggever verscheen op het grasveld voor het Witte Huis met wat aanvullende informatie. De politie wilde nog niets zeggen, maar kennelijk waren er nog geen verdachten en geen sporen. De twee rechters werden inderdaad bewaakt door de FBI, die zich van commentaar onthield. De Montrose was inderdaad een bioscoop voor homoseksuelen. De beide mannen waren inderdaad vele malen bedreigd, vooral Rosenberg. Het aantal mogelijke verdachten was dus groot.


  Callahan zette de televisie uit en liep naar de openslaande deuren. Buiten werd het steeds drukkender. ‘Geen verdachten...’ mompelde hij.


  ‘Ik kan er zo twintig noemen,’ zei Darby.


  ‘Ja, maar waarom die vreemde combinatie? Rosenberg, daar kan ik inkomen, maar Jensen? Waarom niet McDowell of Yount? Die zijn veel progressiever dan Jensen. Dit slaat nergens op.’ Callahan liet zich in een rieten stoel bij de open deuren zakken en streek met zijn handen door zijn haar. ‘Ik zal nog wat koffie voor je halen,’ zei Darby.


  ‘Nee, laat maar. Ik ben al wakker.’


  ‘Hoe voelt je hoofd?’


  ‘Redelijk, maar ik had nog wel drie uurtjes slaap kunnen gebruiken. Ik denk dat ik mijn colleges maar laat vervallen, vandaag. Ik ben er niet voor in de stemming.’


  ‘Geweldig.’


  ‘Verdomme, ik kan het nog steeds niet geloven. Die idioot mag nu twee nieuwe leden van het Hooggerechtshof benoemen. Dat betekent dat straks acht van de negen rechters door Republikeinse presidenten zijn benoemd!’


  ‘De benoemingen moeten nog worden goedgekeurd...’


  ‘Over tien jaar kennen we onze eigen grondwet niet meer terug! Dit is walgelijk.’


  ‘Daarom zijn ze vermoord, Thomas. Een groep of een individu wil een ander Hooggerechtshof, met een gegarandeerde conservatieve meerderheid. Volgend jaar zijn er verkiezingen. Rosenberg is... was... eenennegentig jaar. Manning is vierentachtig, Yount een paar jaar jonger. Ze kunnen ieder moment overlijden — of nog tien jaar leven. Stel dat er een Democraat in het Witte Huis wordt gekozen. Waarom zouden ze dat risico nemen? Daarom hebben ze hen nu vermoord, een jaar voor de verkiezingen. Dat is heel logisch, als je het zo bekijkt.’


  ‘Maar waarom Jensen?’


  ‘Iedereen zat met hem in de maag. En blijkbaar was hij een gemakkelijk doelwit.’


  ‘Jawel, maar hij was vrij gematigd, met zo nu en dan een uitschieter naar links. Hij was tenslotte benoemd door een Republikein.’


  ‘Wil je een Bloody Mary?’


  ‘Goed idee. Zo meteen. Ik probeer na te denken.’


  Darby strekte zich op het bed uit, dronk haar koffie en keek naar het zonlicht dat vanaf het balkon de kamer in stroomde. ‘Ga maar na, Thomas. Dit is het ideale moment. Vlak voor de verkiezingen, met de kans voor de zittende president om twee nieuwe rechters te benoemen. Dat is een geweldig politiek voordeel. Het Hooggerechtshof is van alle kanten bedreigd — door radicale anti-abortusactivisten, homohaters, de Ariërs, de neonazi’s. Dit is een uniek kans voor een onbekende, onopvallende groep om twee rechters te vermoorden. Hoe afschuwelijk het ook klinkt, het moment is perfect gekozen.’


  ‘Wat voor een onbekende groep dan?’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘De Underground Army?’


  ‘Die zijn bepaald niet onopvallend. Ze hebben rechter Fernandez in Texas vermoord.’


  ‘Was dat niet met een bom?’


  ‘Ja. Ze weten alles van kneed explosieven.’


  ‘Die kun je dus van je lijstje schrappen.’


  ‘Voorlopig schrap ik niemand.’ Darby stond op en knoopte haar ochtendjas weer dicht. ‘Kom, dan zal ik een Bloody Mary voor je mixen.’


  ‘Alleen als jij er ook een neemt.’


  ‘Thomas, jij bent professor. Jij kunt je colleges afzeggen als je dat wilt. Ik ben studente, en...’


  ‘Ik begrijp de relatie.’


  ‘Ik kan niet nog meer colleges verzuimen.’


  ‘Ik laat je zakken als je je colleges vandaag niet verzuimt en het met mij op een zuipen zet! Ik heb een boek met commentaren van Rosenberg. Laten we dat maar doorwerken, met eerst een paar Bloody Mary’s, dan een goed glas wijn en daarna zien we wel verder. Ik mis hem nu al.’


  ‘Om negen uur heb ik federaal procedureel recht. Dat kan ik niet laten schieten.’


  ‘Ik zal de rector bellen en hem vragen alle colleges voor vandaag te schrappen. Blijf je dan hier, om samen te drinken?’


  ‘Nee. Kom mee, Thomas.’ Hij liep achter haar aan de trap af naar de keuken, de koffie en de drank.
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  De hoorn met zijn kin tegen zijn schouder klemmend drukte Fletcher Coal op een andere knop van de telefooncentrale in het Oval Office. Knipperende lampjes gaven drie binnenkomende gesprekken aan. Coal ijsbeerde langzaam voor het bureau heen en weer en luisterde, terwijl hij haastig een twee pagina’s dik rapport van minister Horton van Justitie doorlas. Hij negeerde de president, die voor het raam stond met zijn golfclub in zijn gehandschoende handen. De president staarde eerst naar het gele balletje, daarna gleed zijn blik langzaam over het blauwe tapijt naar het koperen bekertje op drie meter afstand. Coal gromde iets in de hoorn. De president hoorde het niet. Beheerst tikte hij de bal in de hole. Met een klik spuwde de beker het balletje weer uit. Het rolde weg over het tapijt. De president deed op kousevoeten een stap naar het volgende balletje, haalde adem en staarde strak omlaag. Deze bal was oranje. De president richtte en sloeg. Weer raak. Acht op een rij. Zevenentwintig van de dertig.


  ‘Dat was Runyan,’ zei Coal, terwijl hij de hoorn op de haak smeet. ‘Hij is in alle staten. Hij wil u vanmiddag nog spreken.’


  ‘Hij mag een nummertje trekken.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat hij morgenochtend om tien uur kan komen. Om half elf hebt u kabinetsberaad en om half twaalf een vergadering van de Nationale Veiligheidsraad.’


  Zonder op te kijken greep de president zijn golfclub weer vast en tuurde naar de volgende bal. ‘Geweldig. Hoe staat het met de peilingen?’ Rustig raakte hij het balletje en volgde het met zijn ogen.


  ‘Ik heb zojuist met Nelson gesproken. Hij heeft om een uur of twaalf twee steekproeven gedaan. De computer is bezig de gegevens te verwerken, maar hij schat de uitslag op zo’n tweeënvijftig tot drieënvijftig procent.’


  De golfer keek even op en glimlachte. Toen ging hij weer verder met zijn spel. ‘En waarop stonden we vorige week?’


  ‘Vierenveertig procent. Het zat hem in die trui en dat overhemd zonder stropdas, precies zoals ik had voorspeld.’


  ‘Was het geen vijfenveertig?’ vroeg de president, terwijl hij een gele bal keurig in de hole sloeg.


  ‘Ja, inderdaad. Vijfenveertig procent.’


  ‘Dus dit is de hoogste score in...’


  ‘Elf maanden. We zijn niet meer boven de vijftig procent uit gekomen sinds dat incident met Vlucht 402, vorig jaar november. Deze crisis komt ons heel goed uit, chef. De mensen zijn geschokt, maar de meesten zijn ook blij dat Rosenberg van het toneel is verdwenen. En u staat overal boven. Ideaal.’ Coal drukte een knipperend lampje in, nam de hoorn op en legde hem meteen weer neer, zonder een woord te zeggen. Toen trok hij zijn das recht en knoopte zijn jasje dicht.


  ‘Half zes, meneer de president. Voyles en Gminski zitten te wachten.’ Zijn baas sloeg het volgende balletje. Twee centimeter te ver naar rechts. Hij maakte een grimas. ‘Laat hen maar even wachten. Ik ben van plan morgenochtend om negen uur een persconferentie te geven. Dan neem ik Voyles mee, zonder dat hij de kans krijgt iets te zeggen. Hij mag achter me staan, met zijn kaken op elkaar. Ik zal de pers nog wat bijzonderheden geven en een paar vragen beantwoorden. Kunnen we een live-uitzending regelen, denk je?’


  ‘Natuurlijk. Goed idee. Ik zal ervoor zorgen.’


  De president trok zijn handschoenen uit en gooide ze in een hoek. ‘Laat hen maar binnen.’ Hij zette voorzichtig zijn golfclub tegen de muur en trok zijn Bally-instappers aan. Zoals gewoonlijk had hij zich sinds het ontbijt al zes keer verkleed. Hij droeg nu een geruit kostuum met dubbele revers en een rood-blauw gestippelde das. Zeer formeel. Het jasje hing aan een kapstok bij de deur. Hij ging achter zijn bureau zitten en bladerde fronsend een paar paperassen door. Hij knikte toen Voyles en Gminski binnenkwamen, maar stond niet op en gaf hun geen hand. Ze gingen tegenover hem zitten en Coal nam zijn gebruikelijke positie in, als een wachtpost met zijn vinger aan de trekker. De president kneep in de brug van zijn neus alsof hij hoofdpijn had gekregen door alle spanningen van de afgelopen dag.


  ‘Het is een lange dag geweest, meneer de president,’ zei Bob Gminski om het ijs te breken. Voyles staarde naar buiten.


  Coal knikte en de president antwoordde: ‘Inderdaad, Bob. Een zeer lange dag. En vanavond moet ik nog dineren met een stel Ethiopiërs, dus laten we het kort houden. Mijn eerste vraag aan jou, Bob. Wie heeft hen vermoord?’


  ‘Dat weten we nog niet, meneer de president. Maar ik verzeker u dat wij er niets mee te maken hadden.’


  ‘Kun je me dat garanderen?’ vroeg de president, op bijna zalvende toon. Gminski hief zijn rechterhand op, met de handpalm naar het bureau gekeerd. ‘Dat zweer ik. Op het graf van mijn moeder.’


  Coal knikte voldaan, alsof hij hem geloofde — en alsof zijn mening hier de doorslag gaf.


  De president keek nu fronsend naar Voyles, die met zijn gedrongen gestalte de hele stoel vulde. Hij had nog steeds zijn wijde trench-coat aan. Hij wierp de president een uitdagende blik toe en kauwde langzaam op een stuk kauwgom.


  ‘Het ballistisch onderzoek? En de sectierapporten?’


  ‘Ik heb ze bij me,’ zei Voyles, terwijl hij zijn koffertje opende.


  ‘Vertel me maar wat erin staat. Ik lees ze later wel.’


  ‘Het pistool was een klein kaliber, waarschijnlijk een .22. Uit de kruitsporen blijkt dat Rosenberg en zijn verpleger van heel dichtbij zijn doodgeschoten. Bij Ferguson was dat moeilijker te zien, maar vermoedelijk is hij ook van minder dan een halve meter afstand neergeknald. Het blijft gissen, want er waren geen getuigen van de schietpartij. Alle slachtoffers zijn door drie kogels in het hoofd geraakt. Twee kogels zijn uit Rosenbergs schedel verwijderd, de derde is in zijn kussen teruggevonden. Waarschijnlijk zijn hij en de verpleger in hun slaap vermoord. De kogels zijn allemaal uit hetzelfde wapen afkomstig, dus we gaan ervan uit dat het één en dezelfde moordenaar was. Het definitieve sectierapport moet nog komen, maar ik verwacht geen verrassingen. De doodsoorzaak is duidelijk.’


  ‘Vingerafdrukken?’


  ‘Nee, niets. We zijn nog op zoek, maar voorlopig is er geen enkel spoor gevonden. De kogels en de lijken zijn ons enige houvast.’


  ‘Hoe is de moordenaar binnengekomen?’


  ‘Er zijn geen sporen van braak. Zoals iedere middag heeft Ferguson het huis doorzocht toen Rosenberg om een uur of vier thuiskwam. Twee uur later heeft hij een schriftelijk rapport ingediend. Daaruit blijkt dat hij de twee slaapkamers, de badkamer en drie kasten op de bovenverdieping heeft doorzocht, en de kamers beneden. Hij had niets bijzonders ontdekt. Hij schrijft dat hij ook de ramen en deuren heeft gecontroleerd. Onze agenten mochten niet binnenkomen en konden het huis alleen vanaf de straat in het oog houden. Zij schatten dat Fergusons inspectie drie tot vier minuten heeft geduurd. Ik neem aan dat de moordenaar zich ergens verborgen heeft gehouden toen Rosenberg thuiskwam en Ferguson het huis doorzocht.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Coal.


  Voyles richtte zijn rode ogen op de president en negeerde diens beulsknecht. ‘De man is heel professioneel te werk gegaan. Hij heeft een rechter van het Hooggerechtshof — misschien zelfs twee — vermoord zonder een spoor achter te laten. Een beroepsmoordenaar, vermoedelijk. Hij zal geen moeite hebben gehad het huis binnen te komen of aan Fergusons inspectie te ontsnappen. Hij heeft waarschijnlijk veel geduld. Hij zal zeker niet het risico hebben genomen om in te breken op het moment dat er iemand thuis was en onze agenten het huis bewaakten. Ik houd het erop dat hij in de loop van de middag is binnengedrongen en zich heeft schuilgehouden in een kast of ergens op zolder. Op de vloer onder de vlizotrap naar de zolder hebben we een paar draadjes isolatiemateriaal van de zolder gevonden. Vermoedelijk was de trap recent gebruikt.’


  ‘Het maakt niet uit waar hij zich verborgen heeft gehouden,’ zei de president. ‘Hij is niet ontdekt, daar gaat het om.’


  ‘Dat klopt. Wij mochten het huis niet binnen, zoals u weet.’


  ‘Ik weet alleen dat Rosenberg dood is. En Jensen?’


  ‘Die is ook dood. Zijn nek is gebroken en hij is gewurgd met een stuk geel nylondraad dat bij iedere ijzerhandel te koop is. De patholoog betwijfelt of die gebroken nek de doodsoorzaak was. Het koord heeft hem gewurgd. Er zijn geen vingerafdrukken gevonden en er hebben zich geen getuigen gemeld. Dat is ook niet te verwachten in zo’n bioscoop. Jensen is omstreeks half een in de nacht vermoord, twee uur na de moord op Rosenberg.’


  De president maakte aantekeningen. ‘En hoe laat had Jensen zijn appartement verlaten?’


  ‘Dat weten we niet. Wij kwamen niet verder dan de parkeerplaats, zoals u weet. Om een uur of zes hebben we hem gevolgd toen hij naar huis reed. Daarna hebben we het flatgebouw zeven uur lang in het oog gehouden, totdat we hoorden dat hij in een homobioscoop was gewurgd. Uiteraard hebben we ons steeds aan zijn instructies gehouden. Hij heeft in het geheim zijn eigen appartement verlaten en is vertrokken in de auto van een vriend. Die auto is twee straten van de bioscoop teruggevonden.’


  Coal deed twee passen naar voren, met zijn handen stijf op zijn rug. ‘Directeur, denkt u dat die twee moorden door één man zijn gepleegd?’


  ‘Wie zal het zeggen? De lichamen zijn nog warm. U moet ons even de tijd gunnen. We hebben nog niet veel aanwijzingen. Zonder getuigen, vingerafdrukken of andere sporen zal het geen eenvoudige zaak worden. Misschien was het dezelfde man. Ik weet het niet. Het is nog te vroeg.’


  ‘Maar u hebt toch wel een vermoeden?’ zei de president.


  Voyles aarzelde en staarde weer naar buiten. ‘Het zou één en dezelfde man kunnen zijn, maar dan is het wel een supermens. Ik houd het voorlopig op twee of drie man, met een heleboel hulp van buitenaf. Iemand moet hun al die informatie hebben toegespeeld.’


  ‘Welke informatie?’


  ‘Hoe vaak Jensen naar die bioscoop ging, waar hij zat, hoe laat hij meestal binnenkwam, of hij in zijn eentje ging, of hij een vriend ontmoette... Informatie die wij zelfs niet hadden. En neem Rosenberg. Iemand moet hebben geweten dat zijn huis geen alarmsysteem bezat, dat onze agenten niet naar binnen mochten, dat Ferguson om tien uur ’s avonds kwam en om zes uur ’s ochtends weer vertrok, dat hij de hele nacht in de achtertuin zat, dat...’ ‘Dat wisten jullie toch allemaal?’ onderbrak de president hem. ‘Natuurlijk. Maar ik kan u verzekeren dat we daar met niemand over hebben gesproken.’ De president wierp een samenzweerderige blik naar Coal, die peinzend aan zijn kin krabde.


  Voyles schoof met zijn omvangrijke achterste en grijnsde naar Gminski, alsof hij wilde zeggen: ‘Laten we het spelletje maar meespelen.’


  ‘Dus u denkt aan een komplot,’ zei Coal slim, met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik denk voorlopig nog niets. Het enige dat ik u zeg, meneer Coal... meneer de president... is dat er heel wat mensen bij deze moorden betrokken moeten zijn. Misschien zijn de moorden maar door één of twee man gepleegd, maar ze hebben veel hulp gehad. Dat kan niet anders. Het was een snelle, goed georganiseerde actie waarbij nauwelijks sporen zijn achtergelaten.’ Coal leek tevreden. Hij richtte zich op en vouwde zijn handen weer op zijn rug.


  ‘Maar wie steekt er dan achter?’ vroeg de president. ‘Wie hebt u op het oog?’


  Voyles haalde diep adem en ging er eens goed voor zitten. Hij deed zijn koffertje dicht en zette het op de grond. ‘Er is op dit moment niet één duidelijke verdachte, maar er zijn wel enkele voor de hand liggende mogelijkheden. Wat ik nu zeg, is uiteraard vertrouwelijk.’


  Coal deed een stap dichterbij. ‘Natuurlijk is het vertrouwelijk,’ snauwde hij. ‘Dit is het kantoor van de president!’


  ‘En ik ben hier al vaker geweest. Zelfs toen u nog in een natte luier rondliep, meneer Coal. Ik weet dus dat er wel eens iets uitlekt.’


  ‘U kunt het lek beter bij uzelf zoeken,’ vond Coal.


  De president hief zijn hand op. ‘Het blijft onder ons, Denton. Ik geef je mijn woord.’ Coal deed een stap terug.


  Voyles keek de president aan. ‘De herfstzitting van het Hof is maandag begonnen, zoals u weet, en er is een heel leger fanatici naar de stad gekomen. De afgelopen weken hebben we verschillende groeperingen in het oog gehouden. Minstens elf leden van de Underground Army bevinden zich al een week in Washington. We hebben enkelen van hen vandaag ondervraagd en weer vrijgelaten. We weten dat deze groep over de mogelijkheden en de motieven beschikt. Voorlopig vormt de Underground Army dus onze voornaamste verdachte, maar dat kan morgen weer anders zijn.’


  Coal was niet onder de indruk. Iedereen had meteen aan de Underground Army gedacht.


  ‘Ik heb van hen gehoord,’ zei de president onnozel.


  ‘Ja, ze worden steeds bekender. We vermoeden dat ze een rechter in Texas hebben vermoord, maar we hebben geen bewijzen. Ze zijn heel bedreven met explosieven. Ze worden verdacht van minstens honderd bomaanslagen op abortusklinieken, vakbondskantoren, pornobioscopen en homoclubs verspreid over het hele land. En ze hadden de pest aan Rosenberg en Jensen, dat staat wel vast.’


  ‘Zijn er nog andere verdachten?’ vroeg Coal.


  ‘Er is nog een blanke racistische organisatie, de White Resistance, die we al twee jaar in de gaten houden. Ze opereren vanuit Idaho en Oregon. Hun leider heeft vorige week een toespraak gehouden in West Virginia. Hij is al een paar dagen in de stad. Maandag hebben we hem gezien tijdens die demonstratie bij het Hooggerechtshof. Morgen zullen we hem nader aan de tand voelen.’


  'Maar beschikken zulke groepen over beroepsmoordenaars?’ vroeg Coal. ‘Ze adverteren niet, dat is duidelijk. Ik betwijfel of ze die moorden zèlf hebben gepleegd. Waarschijnlijk hebben ze gewoon iemand ingehuurd.’


  ‘Maar wie dan?’ vroeg de president.


  ‘Daar zullen we misschien nooit achter komen, vrees ik.’


  De president stond op en strekte zijn benen. Weer een zware dag op kantoor. Hij glimlachte tegen Voyles aan de andere kant van het bureau. ‘Jullie hebben het niet gemakkelijk,’ zei hij op vaderlijke toon, vol warmte en begrip. ‘Ik benijd jullie niet. Maar toch verwacht ik iedere dag, zeven dagen per week, een rapport van jullie over de vorderingen van het onderzoek. Twee pagina’s lang, met dubbele interlinie. Vóór vijf uur op mijn bureau. En als er nieuwe ontwikkelingen zijn, wil ik meteen op de hoogte worden gebracht.’


  Voyles knikte zwijgend.


  ‘Morgenochtend om negen uur houd ik een persconferentie. Ik zou graag willen dat je erbij was.’


  Voyles knikte zwijgend.


  Een paar seconden verstreken zonder dat iemand iets zei. Toen kwam Voyles luidruchtig overeind en gespte de ceintuur van zijn trench-coat dicht. ‘Goed, dan gaan we maar weer. Uw Ethiopiërs wachten.’ De ballistische analyse en het sectierapport gaf hij aan Coal. Hij wist dat de president ze toch niet zou lezen.


  ‘Bedankt voor uw komst, heren,’ zei de president warm. Coal deed de deur achter hen dicht en de president greep zijn golfclub. ‘Ik ben niet van plan die Ethiopiërs te ontvangen,’ zei hij, turend naar een gele bal op het tapijt. ‘Dat weet ik. Ik heb u al laten verontschuldigen. Het land verkeert in een crisis, meneer de president. Iedereen verwacht dat u hier druk aan het werk bent, omringd door uw adviseurs.’


  De president zwaaide met de golfstok en de bal rolde loepzuiver in het bekertje. ‘Ik wil Horton spreken. We moeten de juiste mensen kiezen voor de opengevallen plaatsen.’


  ‘Hij heeft al een voorlopige lijst met tien kandidaten opgesteld. Ziet er niet slecht uit.’


  ‘Ik zoek jonge, conservatieve blanke rechters die niets moeten hebben van abortus, pornografie, flikkers, vuurwapenwetten, rassengelijkheid en noem maar op.’ Hij miste een bal en schopte zijn schoenen uit. ‘Mannen met een gezonde hekel aan drugs en criminelen. Voorstanders van de doodstraf. Duidelijk?’


  Coal stond al te bellen. Hij knikte naar zijn chef. Hij zou zelf de juiste kandidaten wel uitzoeken. Daarna hoefde hij alleen nog de president te overtuigen.


  



  K.O. Lewis zat met de directeur van de FBI achter in de geruisloze limousine toen ze het terrein van het Witte Huis verlieten en in de avondspits terechtkwamen. Voyles staarde zwijgend voor zich uit. Na het bekend worden van de moorden was de FBI door de pers hard aangepakt. De gieren cirkelden rond. Maar liefst drie subcommissies van het Congres hadden al hoorzittingen aangekondigd toen de lijken nog warm waren. De politici roken hun kans en vochten om de aandacht van de media. Het ene buitensporige commentaar lokte het andere uit. Senator Larkin uit Ohio haatte Voyles, en omgekeerd. Drie uur geleden had de senator een persconferentie belegd om aan te kondigen dat zijn subcommissie onmiddellijk zou onderzoeken of de twee vermoorde rechters wel voldoende door de FBI waren beschermd. Maar Larkin had een vriendin, een zeer jeugdige vriendin, en de FBI beschikte over bepaalde foto’s. Voyles was ervan overtuigd dat het onderzoek kon worden vertraagd.


  ‘Hoe was het met de president?’ vroeg Lewis ten slotte.


  ‘Welke?’


  ‘Niet Coal. Die andere.’


  ‘O, geweldig. Maar hij is vreselijk bedroefd om Rosenberg.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  Zwijgend reden ze in de richting van het Hoover Building. Het zou een lange nacht worden.


  ‘We hebben een nieuwe verdachte,’ zei Lewis na een tijdje.


  ‘Laat horen.’


  ‘Een zekere Nelson Muncie.’


  Voyles schudde zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Ik ook niet. Het is een lang verhaal.’


  ‘Houd het kort.’


  ‘Muncie is een rijke industrieel uit Florida. Zestien jaar geleden is zijn nichtje verkracht en vermoord door een Afro-Amerikaan, een zekere Buck Tyrone. Het meisje was twaalf. Een zeer brute verkrachting en moord. Ik zal je de details besparen. Muncie heeft geen kinderen en hij was dol op zijn nichtje. Tyrone werd in Orlando berecht en kreeg de doodstraf. Hij werd zwaar bewaakt omdat hij was bedreigd. Een paar joodse advocaten van een groot kantoor in New York hebben allerlei beroepsprocedures aangespannen en in 1984 kwam de zaak voor het Hooggerechtshof. Je raadt het al: Rosenberg sloot Tyrone in zijn armen, haalde artikel vijf van de grondwet erbij en verklaarde Tyrones bekentenis ongeldig. Een week na zijn arrestatie had Tyrone een eigenhandige bekentenis van acht pagina’s opgesteld. Maar volgens Rosenberg had hij niet de kans mogen krijgen zichzelf te beschuldigen! En zonder bekentenis bleef er van de zaak weinig over. Rosenberg schreef een ingewikkeld commentaar en met vijf tegen vier stemmen werd Tyrone vrijgesproken. Een zeer omstreden beslissing. Twee jaar later verdween Tyrone opeens en niemand heeft hem ooit teruggezien. Volgens de geruchten zou Muncie iemand hebben ingehuurd om Tyrone te castreren, te verminken en aan de haaien op te voeren. Een gerucht, zeggen de autoriteiten in Florida, meer niet... Maar in 1989 werd Kaplan, Tyrones belangrijkste advocaat tijdens het proces, voor zijn appartement in Manhattan overvallen en doodgeschoten. Een roofoverval, zogenaamd. Heel toevallig.’


  ‘Van wie weet je dat?’


  ‘Twee uur geleden kreeg ik een telefoontje van ons bureau in Florida. Ze zijn ervan overtuigd dat Tyrone en zijn advocaat in opdracht van Muncie uit de weg zijn geruimd, maar ze kunnen het niet bewijzen. Een anonieme tipgever beweert dat Muncie al jaren riep dat hij Rosenberg ook te grazen zou nemen. Na die moord op zijn nichtje is hij volledig door het lint gegaan.’


  ‘Hoe rijk is hij?’


  ‘Rijk genoeg. Multimiljonair. Niemand weet veel van hem. Hij leidt een teruggetrokken leven. Maar volgens Florida is hij ertoe in staat.’


  ‘Laten we het maar controleren. Het klinkt interessant.’


  ‘Ik ga er vanavond nog achteraan. Weet je zeker dat je driehonderd agenten op deze zaak wilt zetten?’


  Voyles stak een sigaar op en draaide het raampje op een kier. ‘Ja. Misschien wel vierhonderd. We moeten deze zaak oplossen voordat de pers gehakt van ons maakt.’


  ‘Het zal niet meevallen. Afgezien van de kogels en het touw hebben die jongens geen enkel spoor achtergelaten.’


  Voyles blies een rookwolk naar buiten. ‘Nee. Het is bijna verdacht.’


  7


  De voorzitter van het Hooggerechtshof zat onderuitgezakt achter zijn bureau, met zijn stropdas los om zijn boord en een vermoeide blik in zijn ogen. Drie van zijn collega’s en een zestal medewerkers zaten verspreid door de kamer en overlegden op zachte toon. De schok en de uitputting stonden op hun gezichten te lezen. Jason Kline, Rosenbergs eerste assistent, leek nog het meest ontdaan. Hij zat op een kleine sofa en staarde met nietsziende ogen naar een muur, terwijl Archibald Manning, nu de oudste rechter van de zeven, het protocol van de teraardebestelling besprak. Jensens moeder wilde op vrijdag een besloten Anglicaanse dienst in Providence. Rosenbergs zoon, een advocaat, had Runyan een lijst met instructies gegeven die de rechter na zijn tweede attaque had opgesteld. Rosenberg wilde gecremeerd worden na een niet-militaire ceremonie. Zijn as moest worden uitgestrooid boven het reservaat van de Sioux-Indianen in South Dakota. Hoewel Rosenberg een jood was, had hij zijn geloof afgezworen en beschouwde hij zich als een agnosticus. Hij wilde bij de Indianen worden begraven. Heel passend, vond Runyan, maar dat zei hij niet. Buiten het kantoor zaten zes FBI-agenten koffie te drinken, nerveus met elkaar fluisterend. In de loop van de dag waren nog meer dreigementen ontvangen, al een paar uur na de toespraak die de president ’s ochtends vroeg had gehouden. Het was nu donker, bijna tijd om de overgebleven rechters naar huis te escorteren. Ze hadden nu ieder een lijfwacht van vier agenten.


  Rechter Andrew McDowell, met zijn eenenzestig jaar nu het jongste lid van het Hooggerechtshof, stond bij het raam. Hij rookte een pijp en staarde naar het verkeer beneden. Als Jensen een vriend had gehad onder zijn collega’s, was het McDowell geweest. Fletcher Coal had Runyan laten weten dat de president niet alleen bij Jensens begrafenis aanwezig zou zijn, maar zelfs een grafrede wilde uitspreken. Niemand van de rechters was daar blij mee. Runyan had McDowell gevraagd een paar woorden te spreken. McDowell, een verlegen man die niet van toespraken hield, frunnikte aan zijn vlinderdas en probeerde zich zijn vriend voor te stellen op het balkon van die bioscoop, met een nylonkoord om zijn nek. Het was te gruwelijk om waar te zijn. Een lid van het Hooggerechtshof, een van zijn gerespecteerde collega’s, een van de negen, die op zo’n plek naar zulke films had zitten kijken en op zo’n afschuwelijke manier was ontmaskerd. Wat een tragische en pijnlijke situatie. McDowell zag zichzelf al in de kerk op het spreekgestoelte staan, tegenover Jensens moeder en zijn familie, terwijl hij wist dat iedereen aan het Montrose Theatre zat te denken. ‘Wist jij dat hij homo was?’ zouden ze tegen elkaar fluisteren. McDowell had het niet geweten — zelfs niet vermoed. En hij had geen enkele behoefte om op de begrafenis iets te zeggen.


  Rechter Ben Thurow, achtenzestig jaar oud, maakte zich minder druk over het begraven van de doden dan over het opsporen van de moordenaars. Hij was officier in Minnesota geweest en volgens zijn theorie konden de verdachten in twee categorieën worden verdeeld: groeperingen die werden gedreven door haat of wraakgevoelens, en belangengroepen die de toekomstige besluiten van het hof wilden beïnvloeden. Hij had zijn assistenten al opdracht gegeven een onderzoek te beginnen.


  Thurow ijsbeerde door de kamer. ‘Wij zijn met zeven rechters en zevenentwintig medewerkers,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Het is duidelijk dat er van ons normale werk de komende weken weinig terecht zal komen en dat alle belangrijke besluiten zullen moeten wachten tot het hof weer compleet is. Dat kan nog maanden duren. Daarom stel ik voor dat onze assistenten zich voorlopig met de oplossing van deze moordzaak zullen bezighouden.’


  ‘We zijn de politie niet,’ zei Manning geduldig.


  ‘Kunnen we in elk geval tot na de begrafenis wachten voordat we voor Dick Tracy gaan spelen?’ vroeg McDowell vanaf het raam, zonder zich om te draaien.


  Thurow negeerde hen, zoals gewoonlijk. ‘Ik zal het onderzoek wel leiden. Als jullie me twee weken lang jullie medewerkers willen lenen, denk ik dat we een plausibele lijst van verdachten kunnen opstellen. Een korte lijst.’ ‘Dat is het werk van de FBI, Ben,’ zei de voorzitter. ‘En ze hebben ons niet om hulp gevraagd.’


  ‘Laten we maar geen woorden vuilmaken aan de FBI,’ zei Thurow. ‘Nou, wat doen we? Nemen we twee weken officiële rouw in acht, of gaan we aan de slag om die klootzakken te vinden?’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat je dit kunt oplossen?’ vroeg Manning.


  ‘Dat weet ik ook niet, maar we moeten het in elk geval proberen. Onze collega’s zijn niet zonder reden vermoord, en die reden houdt rechtstreeks verband met een zaak die al is behandeld of nog in behandeling is. Als het een wraakactie was, wordt het heel moeilijk de daders te vinden. Iedereen heeft wel een of andere grief tegen het hof. Maar hét is ook mogelijk dat iemand op deze manier de samenstelling van het hof wil veranderen in verband met een toekomstige beslissing. En dat is een interessante vraag. Wie heeft Abe en Glenn vermoord vanwege hun mogelijke stemgedrag in de toekomst —volgend jaar, of misschien wel over vijf jaar? Daarom lijkt het me nuttig dat de medewerkers alle zaken onder de loep nemen die nog in de elf circuits ressorteren.’


  Rechter McDowell schudde zijn hoofd. ‘Toe nou, Ben. Dat zijn ruim vijfduizend zaken, waarvan uiteindelijk maar een heel klein deel bij ons terecht zal komen. Dat is een schimmenjacht.’


  Manning was al even sceptisch. ‘Luister, mensen. Ik heb eenendertig jaar met Abe Rosenberg samengewerkt en ik kon hem soms ook wel vermoorden. Toch hield ik van hem als van een broer. Zijn progressieve ideeën waren in de jaren zestig en zeventig algemeen geaccepteerd, maar in de jaren tachtig raakten ze uit de mode en tegenwoordig stuiten ze op hevig verzet. Abe is het symbool geworden van alles wat er mis is in dit land. Volgens mij is hij vermoord door een van die haatdragende rechts-radicale groeperingen. Het heeft geen zin alle lopende zaken te analyseren, Ben. Het was een wraakactie, meer niet.’


  ‘Maar Glenn dan?’ vroeg Thurow.


  ‘Blijkbaar had onze vriend bepaalde neigingen, die niet verborgen zijn gebleven. Daardoor was hij een gemakkelijk doelwit voor zulke groepen. Ze hebben de schurft aan homoseksuelen, Ben.’


  Ben Thurow was niet overtuigd. Hij liep nog steeds te ijsberen. ‘Ze hebben de pest aan ons allemaal. Als het een wraakactie was, zal de politie de daders wel te pakken krijgen. Misschien. Maar als het de bedoeling was dit hof te manipuleren? Als een of andere groepering deze chaotische en gewelddadige sfeer heeft aangegrepen om twee van ons te elimineren en zo de samenstelling van het hof te veranderen? Dat lijkt me een serieuze mogelijkheid.’ De voorzitter schraapte zijn keel. ‘Ik vind dat we moeten wachten tot na de begrafenis en de crematie. Ik zeg niet bij voorbaat nee, Ben, maar laten we een paar dagen wachten, tot de stofwolken zijn opgetrokken. De rest van ons heeft de klap nog niet verwerkt.’


  Thurow excuseerde zich en liep de kamer uit. Zijn lijfwachten volgden hem door de gang.


  Rechter Manning stond op, leunend op zijn stok, en richtte zich tot de voorzitter: ‘Ik ga niet naar Providence. Ik heb een hekel aan vliegen, en aan begrafenissen. De mijne ligt in het verschiet en daar wil ik niet aan worden herinnerd. Ik zal de familie mijn deelneming betuigen. Als je hen ziet, wil je mij dan excuseren? Ik ben een oud man.’ En hij vertrok met zijn assistent.


  ‘Misschien heeft rechter Thurow gelijk,’ zei Jason Kline. ‘Laten we in ieder geval de lopende zaken eens bekijken, en de kwesties die binnenkort uit de lagere circuits komen. Het is een gok, maar wie weet wat we ontdekken.’ ‘Dat is waar,’ zei de voorzitter. ‘Maar ik vind het wel wat prematuur. Jij niet?’


  ‘Misschien, maar ik wil graag iets doen.’


  ‘Nee. Wacht maar tot maandag. Dan zal ik je aan Thurow uitlenen.’ Kline haalde zijn schouders op en excuseerde zich. Twee andere assistenten liepen met hem mee naar Rosenbergs kantoor, waar ze in het donker Abes laatste fles cognac soldaat maakten.


  In een rommelige studiehoek op de vierde verdieping van de juridische bibliotheek, tussen rijen dikke, zelden gebruikte wetboeken, zat Darby Shaw over een uitdraai van de agenda van het Hooggerechtshof gebogen. Ze had de lijst met lopende zaken al twee keer doorgenomen. Er waren genoeg controversiële kwesties bij, maar niets dat speciaal haar aandacht trok. De zaak Dumond had al tot rellen geleid. Er was een zaak over kinderpornografie uit New Jersey, een ontuchtkwestie uit Kentucky, een stuk of twaalf beroepsprocedures tegen doodvonnissen, een tiental burgerrechtenkwesties, de gebruikelijke belasting-, eigendoms- en antitrust-zaken en nog een paar Indiaanse problemen. Ze had de computer om samenvattingen van de verschillende kwesties gevraagd en alle stukken twee keer doorgelezen. Ten slotte had ze een lijst met mogelijke verdachten opgesteld, maar dat lijstje had iedereen kunnen verzinnen, dus had ze het weer weggegooid. Callahan was ervan overtuigd dat de Ariërs, de neonazi’s, de Ku-Klux-Klan of een andere terreurorganisatie voor de moorden verantwoordelijk was. In elk geval een extreem rechtsegroepering, dat was wel duidelijk. Darby was daar niet zo zeker van. Die radicale groepen lagen te veel voor de hand. Ze hadden al te veel dreigementen geuit, te veel stenen gegooid, te veel protestmarsen georganiseerd en te veel toespraken gehouden. Ze hadden meer aan een levende Rosenberg, als dankbaar doelwit voor hun haatcampagnes. Rosenberg hield hen aan het werk. Nee, Darby zocht de daders in een heel andere, misschien nog gevaarlijker hoek.


  Callahan zat nu in een bar in Canal Street, stomdronken, wachtend op haar, hoewel ze niet had beloofd dat ze zou komen. Tussen de middag was ze nog bij hem geweest. Hij zat dronken op het balkon, lezend in zijn boek met Rosenberg-commentaren. Hij had besloten zijn colleges voor de rest van de week te schrappen. Misschien zou hij nooit meer constitutioneel recht doceren, nu zijn held dood was. Darby had gezegd dat hij niet zoveel moest drinken en was weer vertrokken.


  Een paar minuten over tien liep ze naar de computerruimte op de derde verdieping van de bibliotheek en ging achter een beeldscherm zitten. Er was verder niemand. Ze toetste een paar instructies in, vond wat ze zocht en even later produceerde de printer een lijst met beroepszaken die op dat moment werden behandeld door de elf federale hoven van appèl in het land. Een uur later stopte de printer en had Darby een vijftien centimeter dik dossier met de elf agenda’s. Ze sjouwde het pakket mee terug naar de studiehoek en legde het midden op de rommelige tafel. Het was al na elven en de vierde verdieping was verlaten. Een smal raam bood een weinig inspirerend uitzicht op het parkeerterrein en de bomen beneden.


  Ze schopte haar schoenen uit en inspecteerde de rode lak op haar teennagels. Ze nam een slok van een beker warme chocola en staarde naar de parkeerplaats. Haar eerste stelling was vrij eenvoudig: de twee moorden waren door één en dezelfde groepering uitgevoerd, en om dezelfde reden. Zo niet, dan was haar hele zoekactie zinloos. Haar tweede stelling lag minder voor de hand: het motief was geen haat of wraak, maar een poging het hof te manipuleren. Binnenkort zou er een bepaalde zaak aan de orde komen, en iemand wilde een andere samenstelling van het hof. Haar derde stelling was weer wat eenvoudiger: het betrof een zaak waar enorme financiële belangen mee waren gemoeid.


  Ze werkte zoveel mogelijk zaken door, maar het antwoord was niet te vinden in de uitdraai die voor haar lag. Om middernacht, toen de bibliotheek sloot, stond ze op en vertrok.


  



  8


  Donderdagmiddag om twaalf uur bracht een secretaresse een grote vette zak met broodjes en uieringen naar de bedompte vergaderzaal op de vierde verdieping van het Hoover Building. In het midden van de vierkante ruimte stond een mahoniehouten tafel met twintig stoelen aan iedere kant. De stoelen werden bezet door de hoogste FBI-mensen uit het hele land. Stropdassen waren losgetrokken en mouwen opgerold. Een dunne wolk blauwe rook zweefde om de goedkope overheidslamp, anderhalve meter boven de tafel. Directeur Voyles was aan het woord. Vermoeid en nijdig trok hij aan zijn vierde sigaar van die morgen, terwijl hij langzaam heen en weer liep voor het scherm aan zijn kant van de tafel. De helft van de mannen luisterde naar hem. De andere helft had een dossier van de stapel in het midden van de tafel gepakt, met de sectierapporten, de analyses van het nylonkoord en de informatie over Nelson Muncie en nog enkele andere, haastig bijeengeveegde verdachten. Het was maar een dun dossier.


  Speciaal agent Eric East las en luisterde tegelijk. Hij was pas tien jaar bij de FBI, maar hij had zich tot een briljant rechercheur ontwikkeld. Zes uur eerder had Voyles hem met de leiding van het onderzoek belast. In de loop van de ochtend was de rest van het team samengesteld en dit was de eerste bijeenkomst.


  East kende de feiten. Hij wist dat het onderzoek weken, waarschijnlijk maanden kon gaan duren. Behalve de negen patronen, het koord en de stalen staaf die bij het tourniquet was gebruikt, waren er totaal geen aanknopingspunten. Rosenbergs buren in Georgetown hadden niets gezien en ook in de buurt van het Montrose Theatre waren geen opvallend verdachte figuren gesignaleerd. De politie had geen vingerafdrukken gevonden, geen vezels, helemaal niets. Er is heel wat talent voor nodig om zo weinig sporen na te laten — en heel wat geld om dat talent in te huren. Voyles schatte hun kansen om de moordenaars te vinden niet hoog in. Ze konden zich beter concentreren op de opdrachtgevers.


  Voyles liep te praten en te hijgen. ‘Er ligt een memo op tafel over een zekere Nelson Muncie, een miljonair uit Jacksonville, Florida, die dreigementen zou hebben geuit aan het adres van Rosenberg. De autoriteiten in Florida zijn ervan overtuigd dat hij veel geld heeft betaald om een verkrachter en zijn advocaat te laten vermoorden. De details staan in het memo. Twee van onze mensen hebben vanochtend met Muncies advocaat gesproken en werden zeer vijandig ontvangen. Muncie zou in het buitenland verblijven en zijn advocaat heeft natuurlijk geen idee wanneer hij terugkomt. Ik heb twintig man op hem gezet.’


  Voyles stak zijn sigaar weer aan en keek naar een vel papier op tafel. ‘Nummer vier is een groep die zich de White Resistance noemt, een kleine groepering van oudere commando’s die we al drie jaar in het oog houden. Zie het bijbehorende memo. Het is maar een zwak vermoeden, want dit zijn jongens die liever met brandbommen gooien en kruisen verbranden. Weinig subtiel. En wat nog belangrijker is: ze hebben niet veel geld. Ik betwijfel of ze een paar dure beroepsmoordenaars kunnen betalen. Maar ik heb toch twintig man achter hen aan gestuurd.’


  East pakte een dikke sandwich uit de zak, rook eraan en liet hem toen liggen. De uieringen waren koud en zijn eetlust was verdwenen. Hij luisterde en maakte aantekeningen. Nummer zes op de lijst was een vreemde eend in de bijt. Een psychopaat, genaamd Clinton Lane, had de oorlog verklaard aan alle homoseksuelen. Zijn enige zoon was van de boerderij in Iowa naar San Francisco verhuisd, waar hij zich in het homowereldje had gestort en vrij spoedig aan aids was overleden. Bij Lane waren de stoppen doorgeslagen en hij had het kantoor van de Gay Coalition in Des Moines in brand gestoken. Hij was gearresteerd en tot vier jaar gevangenisstraf veroordeeld, maar in 1989 was hij ontsnapt. Hij was nooit gepakt en volgens het memo had hij een uitgebreid cocaïnenetwerk op poten gezet en miljoenen verdiend. Al zijn geld gebruikte hij voor zijn privé-oorlog tegen homo’s en lesbiennes. De FBI zat al vijf jaar achter hem aan, maar vermoedelijk opereerde hij vanuit Mexico. Hij schreef al jarenlang dreigbrieven aan het Congres, het Hooggerechtshof en de president. Voyles beschouwde hem niet als een serieuze verdachte, maar als een gestoorde randfiguur. Toch nam hij geen enkel risico en had hij zes agenten op de zaak gezet.


  De lijst telde in totaal tien namen. Iedere verdachte kreeg tussen de zes en de twintig van de beste FBI-agenten toegewezen en voor elk team werd een leider gekozen. De teams moesten twee keer per dag verslag uitbrengen aan East, die iedere ochtend en middag overleg zou voeren met de directeur. Ruim honderd agenten zouden proberen om in de stad en de omstreken nadere aanwijzingen te vinden.


  Voyles wilde de operatie zoveel mogelijk geheimhouden. De pers zou de FBI als bloedhonden achtervolgen, maar iedereen had zwijgplicht. Alleen de directeur mocht de media te woord staan, hoe weinig hij ook te zeggen had. Voyles ging weer zitten en K.O. Lewis hield een wijdlopig verhaal over de begrafenissen, de beveiliging en een verzoek van voorzitter Runyan om bij het onderzoek te mogen assisteren.


  Eric East nam een slok koude koffie en staarde naar de lijst.


  



  In vierendertig jaar tijd had Abraham Rosenberg niet minder dan twaalfhonderd commentaren geschreven. Zijn produktie was een voortdurende bron van verbazing voor juridische wetenschappers. Zo nu en dan negeerde hij de saaie antitrust-zaken en belastingkwesties, maar zodra er sprake was van enige controverse stortte hij zich met hart en ziel in de zaak. Hij schreef meerderheidsstandpunten, een groot aantal minderheidsstandpunten en commentaren op de uitspraken van anderen. Vaak stond hij in zijn mening geheel alleen. Aan iedere belangrijke kwestie in die vierendertig jaar had hij wel een paar woorden gewijd. De wetenschappers en de critici waren dol op hem. Ze schreven boeken, essays en kritieken over Rosenberg en zijn werk. Darby vond vijf verschillende gebonden edities van zijn standpunten en commentaren, met voetnoten en annotaties. Eén boek bevatte niets anders dan zijn bekendste minderheidsstandpunten.


  Op donderdag ging ze niet naar college. De hele dag zat ze in de studiehoek op de vierde verdieping van de bibliotheek, omringd door stapels computervellen. De Rosenberg-boeken lagen opengeslagen op tafel, voorzien van aanwijzingen.


  Er moest een reden zijn voor die moorden. Haat en wraakzucht leken een plausibel motief in het geval van Rosenberg, maar voor Jensen gold dat in veel mindere mate. Hij was ook niet populair, maar hij had nooit zulke heftige reacties opgeroepen als bijvoorbeeld Yount of zelfs Manning.


  Ze vond geen boeken met kritieken op de geschriften van rechter Glenn Jensen. In zes jaar tijd had hij slechts achtentwintig meerderheidsstandpunten geformuleerd, de laagste produktie van het hele hof. Hij had enkele minderheidsstandpunten opgesteld en een paar commentaren onderschreven, maar hij werkte bijzonder langzaam. Soms waren zijn teksten helder en begrijpelijk, dan weer warrig en pathetisch.


  Darby verdiepte zich in Jensens opvattingen. Zijn ideeën veranderden met het jaar. Hij leek vrij consequent in zijn verdediging van de rechten van de verdachte, maar zo nu en dan week hij daar op een onverklaarbare manier van af. In zeven zaken had hij vijf keer vóór de Indianen gestemd. Hij had drie meerderheidsstandpunten geschreven waarin hij krachtig voor het milieu opkwam. En in belastingzaken koos hij steeds de kant van de burger. Maar Darby vond nergens een standpunt dat een motief voor een moord zou kunnen zijn. Zijn opvattingen waren te willekeurig om serieus te nemen. Vergeleken bij zijn acht collega’s was Jensen volstrekt ongevaarlijk. Ze dronk nog een beker warme chocola en borg haar aantekeningen over Jensen voorlopig op. Ze had haar horloge in een la gelegd en ze wist niet hoe laat het was. Callahan was weer nuchter en had haar uitgenodigd voor een etentje bij Mr. B’s in de Franse wijk. Ze moest hem maar even bellen.


  



  Dick Mabry, de huidige speech-schrijver en woordkunstenaar van de president, zat naast het bureau in het Oval Office terwijl Fletcher Coal en de president de derde versie van de grafrede voor rechter Jensen doorlazen. Coal had de eerste twee versies verworpen en Mabry wist nog steeds niet wat precies de bedoeling was. Coal kwam met bepaalde suggesties, die door de president werden weersproken, ’s Ochtends had Coal hem gebeld met de mededeling dat de speech niet langer nodig was omdat de president niet naar de begrafenis zou gaan. Daarna belde de president zelf en vroeg hem een paar woorden op te stellen omdat Jensen een vriend van hem was geweest, ook al bleek hij nu een flikker te zijn.


  Jensen was helemaal geen vriend van de president geweest, zoals Mabry heel goed wist, maar de begrafenis bood een mooie kans op publiciteit. Ten slotte had Coal weer gebeld. De president aarzelde of hij zou gaan, maar hij vroeg Mabry toch een speech te schrijven, voor alle zekerheid. Mabry had een kantoor in het Old Executive Office Building naast het Witte Huis, en in de loop van de dag waren er door zijn collega’s weddenschappen afgesloten of de president nu wel of niet de begrafenis van een homoseksueel zou bij wonen. De verhouding was drie tegen één dat hij het niet zou doen.


  ‘Veel beter, Dick,’ zei Coal, terwijl hij het papier dubbelvouwde.


  ‘Ja, het bevalt mij ook wel,’ zei de president. Het was Mabry al eerder opgevallen dat de president altijd op Coals oordeel wachtte voordat hij zelf zijn mening gaf.


  ‘Ik kan het nog wel bijschaven,’ bood Mabry aan, terwijl hij opstond. ‘Nee, nee,’ zei Coal. ‘Dit heeft precies de juiste toon. Heel schrijnend. Uitstekend.’


  Hij liep met Mabry mee en deed de deur achter hem dicht.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg de president.


  ‘Laten we het maar niet doen. Het zit me niet lekker. De publiciteit is natuurlijk meegenomen, maar om nu een mooie grafrede te houden voor iemand die dood in een homobioscoop is gevonden... Nee, ik vind het te riskant.’


  ‘Ja. Ik denk dat je...’


  ‘Dit is onze crisis, chef. We scoren steeds beter in de peilingen en ik wil geen risico’s nemen.’


  ‘Moeten we iemand afvaardigen?’


  ‘Natuurlijk. De vice-president?’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Hij zit in het vliegtuig uit Guatemala. Vanavond komt hij aan.’ Opeens glimlachte Coal bij zichzelf. ‘Ja, dit lijkt me wel wat voor de vice-president. Een homobegrafenis.’


  De president grinnikte ook. ‘Ja. Perfect.’


  Coal werd weer ernstig en begon te ijsberen. ‘Maar nu een ander probleem. Rosenberg wordt zaterdag gecremeerd, in Temple Micah. Dat is niet ver hiervandaan.’


  ‘Ik zou nog liever een dag in de hel door brengen.’


  ‘Dat weet ik, maar uw afwezigheid zou wel opvallen.’


  'Ik kan me bij het Walter Reed Ziekenhuis melden, wegens rugklachten.


  Dat heb ik al eens eerder gedaan.’


  ‘Nee, chef. Over een jaar zijn er verkiezingen. U moet uit de buurt van het ziekenhuis blijven.’


  De president sloeg met zijn beide handen op het bureau en stond op. ‘Verdomme, Fletcher! Ik kan onmogelijk naar die crematie toe, omdat ik voortdurend zou zitten grijnzen. Negentig procent van de Amerikaanse bevolking had de pest aan die vent. Ze zullen het heus wel begrijpen als ik niet ga.’


  ‘Maar vergeet het protocol niet, chef. En de goede smaak. De hele pers zou over u heen vallen als u niet gaat. Hoor eens, u hoeft geen woord te zeggen. U laat gewoon uw gezicht zien, u kijkt zo droevig mogelijk in de camera’s, en u gaat weer weg. Dat kost niet langer dan een uur.’


  De president greep zijn golfclub en boog zich over een oranje bal. ‘Maar dan moet ik ook naar de begrafenis van Jensen.’


  ‘Precies. Maar laat die grafrede maar zitten.’


  De president raakte het balletje. ‘Ik heb hem in mijn hele leven maar twee keer ontmoet.’


  ‘Dat weet ik. We gaan dus naar beide plechtigheden, we zeggen geen woord en we verdwijnen weer.’


  De president sloeg het volgende balletje. ‘Ja. Dat lijkt me het beste.’


  9


  Thomas Callahan sliep een gat in de dag. Hij was vroeg naar bed gegaan, nuchter en in zijn eentje. Voor de derde achtereenvolgende dag had hij zijn colleges afgezegd. Het was vrijdag, de dag vóór Rosenbergs crematie. Uit respect voor zijn idool wilde hij geen constitutioneel recht meer geven tot de man op passende wijze was gecremeerd.


  Hij zette koffie en ging in zijn ochtendjas op het balkon zitten. Het was een graad of zestien, de eerste kille dag van de herfst, en Dauphine Street bruiste van energie. Hij knikte naar de oude vrouw zonder naam op het balkon aan de overkant van de straat. Bourbon Street lag om de hoek en de toeristen liepen al rond met hun plattegronden en camera’s. De dageraad ging in de Franse wijk meestal ongemerkt voorbij, maar tegen tien uur raakten de smalle straatjes bijna verstopt door alle taxi’s en bestelwagens. Op deze late ochtenden — en die waren er genoeg — genoot Callahan met volle teugen van zijn vrijheid. Zijn studie in Georgetown lag twintig jaar achter hem en de meesten van zijn studiegenoten maakten weken van zeventig uur op drukke advocatenkantoren. Zelf had Callahan het twee jaar uitgehouden bij zo’n kantoor, een grote praktijk in Washington met tweehonderd advocaten. Hij was er meteen na zijn studie in dienst gekomen en de eerste zes maanden had hij in een klein kamertje de zaken van andere advocaten moeten voorbereiden. Daarna had hij twaalf uur per dag routinezaken mogen afhandelen — met de instructie om zestien uur in rekening te brengen. Als hij in tien jaar tijd twintig jaar werk zou verzetten, maakte hij een redelijke kans om op de eerbiedwaardige leeftijd van vijfendertig jaar tot vennoot te worden benoemd.


  Maar Callahan wilde ouder dan vijftig worden en na twee jaar had hij zijn saaie bestaan op het advocatenkantoor vaarwel gezegd. Hij was gepromoveerd en docent geworden aan de universiteit. ’s Ochtends sliep hij uit, hij werkte vijf uur per dag, hij schreef zo nu en dan een paar artikelen en verder genoot hij van het leven. Zonder een gezin om te onderhouden was zijn salaris van zeventigduizend dollar per jaar ruim voldoende voor zijn bungalow van twee verdiepingen, zijn Porsche en zijn drankgebruik. Als hij vroegtijdig het loodje zou leggen, dan zou het door de whisky komen, niet door het werk.


  Hij had ook offers gebracht. Velen van zijn vrienden waren nu vennoot bij grote advocatenkantoren met indrukwekkend briefpapier en een inkomen van een half miljoen. Ze gingen om met directeuren van IBM, Texaco en State Farm. Ze waren vertrouwelijk met senatoren. Ze hadden kantoren in Tokio en Londen. Maar toch was Callahan niet jaloers.


  Een van zijn beste vrienden uit zijn studententijd was Gavin Verheek, die ook een privé-praktijk vaarwel had gezegd om voor de regering te gaan werken. Hij was begonnen bij de afdeling burgerrechten van het ministerie van Justitie, en was daarna in dienst getreden van de FBI, waar hij nu speciaal adviseur was van de directeur. Callahan moest op maandag in Washington zijn voor een conferentie van docenten constitutioneel recht. Hij had al een afspraak met Verheek gemaakt om ergens te gaan eten en zich te bezuipen. Callahan pakte de telefoon om de afspraak te bevestigen en om Verheek uit te horen. Hij kende het nummer uit zijn hoofd. Het gesprek werd een paar keer doorgeschakeld, maar na vijf minuten had hij Gavin eindelijk aan de lijn.


  ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei Verheek.


  ‘Leuk je stem weer eens te horen,’ zei Callahan.


  ‘Hoe gaat het, Thomas?’


  ‘Het is half elf, ik ben nog niet aangekleed en ik zit op mijn balkon in de Franse wijk met een kop koffie en uitzicht op de gezellige drukte in Dauphine Street. Wat doe jij op dit moment?’


  ‘Wat een leven. Het is hier half twaalf en ik ben nog niet thuis geweest sinds ze woensdagochtend die lijken hebben gevonden.’


  ‘Verdomme, Gavin, ik baal als een stier. Nu heeft het Witte Huis de kans om twee neonazi’s te benoemen.’


  ‘In mijn positie kan ik daar geen commentaar op geven, maar je zult wel gelijk hebben.’


  ‘Reken maar. Zeg, heb jij de voorlopige lijst met kandidaten al gezien? Ik neem aan dat jullie bezig zijn met het antecedentenonderzoek. Vooruit, Gavin, je kunt het me best vertellen. Wie staan er op de lijst? Ik houd mijn mond wel.’


  ‘Ik ook, Thomas. Maar één ding kan ik je wel zeggen: jouw naam staat er niet bij.’


  ‘Ik ben diep teleurgesteld.’


  ‘Hoe gaat het met je vriendin?’


  ‘Welke?’


  ‘Toe nou, Thomas. Je vriendin!’


  ‘Ze is mooi, briljant, zacht, teder...’


  ‘Ga door.’


  ‘Wie heeft hen vermoord, Gavin? Als belastingbetaler heb ik het recht dat te weten.’


  ‘Hoe heet ze ook alweer?’


  ‘Darby. Wie heeft hen vermoord, en waarom?’


  ‘Je weet altijd mooie namen te kiezen, Thomas. Ik kan me nog meiden herinneren die je de bons hebt gegeven omdat hun naam je niet aanstond. Mooie vrouwen, maar met lelijke namen. Darby... Dat heeft iets erotisch.


  Wat een naam! Wanneer krijg ik haar te zien?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Is ze al bij je ingetrokken?’


  ‘Dat gaat je geen bliksem aan. Luister, Gavin. Wie zit erachter?’


  ‘Lees je geen kranten? We hebben nog geen verdachten. Helemaal niemand. Nada.’


  ‘Maar toch wel een motief?’


  ‘O, motieven genoeg. Het Hooggerechtshof is niet populair, Thomas. Een vreemde combinatie, trouwens. Waarom Jensen? De directeur heeft ons opdracht gegeven alle lopende zaken, de recente uitspraken en het stemgedrag van het hof onder de loep te nemen.’


  ‘Geweldig, Gavin. Heel origineel. Iedere rechtsgeleerde in het land speelt al voor detective.’


  ‘Jij niet?’


  ‘Nee, ik heb me een stuk in mijn kraag gezopen toen ik het hoorde, maar ik ben nu weer nuchter. Mijn vriendin heeft zich op hetzelfde onderzoek gestort als jullie. Ze heeft geen tijd meer voor me.’


  ‘Darby. Wat een naam. Waar komt ze vandaan?’


  ‘Denver. Gaat onze afspraak voor maandag nog door?’


  ‘Misschien. Voyles wil dat we vierentwintig uur per dag doorwerken tot de computers ons de daders aanwijzen. Maar ik zal proberen er te zijn.’


  ‘Bedankt. En ik verwacht een volledig verslag, Gavin. Niet alleen de roddels.’


  ‘Thomas, Thomas. Altijd op jacht naar informatie. En zoals gewoonlijk heb ik je niets te vertellen.’


  ‘Ik wacht wel tot je dronken bent. Dan vertel je me alles. Dat doe je altijd.’


  ‘Waarom neem je Darby niet mee? Hoe oud is ze? Negentien?’


  ‘Vierentwintig, en ze is niet uitgenodigd. Later misschien.’


  ‘Misschien. En nu moet ik ophangen, kerel. Over een halfuur heb ik een bespreking met de directeur. De spanning is hier te snijden.’


  Callahan hing op, koos het nummer van de bibliotheek en vroeg of iemand Darby had gezien. Nee, niemand.


  



  Darby liet haar auto op het bijna lege parkeerterrein van de federale rechtbank in Lafayette achter en liep naar de administratie op de begane grond. Het was vrijdagmiddag twaalf uur, het hof was niet in zitting en de gangen waren verlaten. Ze bleef bij de balie staan en keek door het open ruitje. Bijna iedereen was lunchen, maar een assistente kwam gewichtig naar haar toe. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ze op de toon van een lagere ambtenaar die helemaal geen zin heeft iets te doen.


  Darby schoof een velletje papier onder de ruit door. ‘Ik zou dit dossier graag inzien.’ De assistente wierp een haastige blik op de naam en keek Darby weer aan. ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Dat hoef ik u niet te vertellen. Het is een openbaar dossier.’


  ‘Semi-openbaar.’


  Darby vouwde het papiertje weer op en stak het in haar zak. ‘U kent de wet op de vrijheid van informatie?’


  ‘Bent u advocaat?’


  ‘Ik hoef geen advocaat te zijn om dit dossier te mogen zien.’


  De assistente opende een la en haalde er een sleutelbos uit. Ze knikte en wees met haar hoofd. ‘De gang door.’


  Op de deur hing een bordje met JURYKAMER, maar in plaats van tafels en stoelen stonden er dossierkasten en grote stapels dozen tegen de muren. Darby keek om zich heen.


  De assistente wees. ‘Daar moet het liggen, ergens in die kast. De rest is andere rommel. In deze eerste archiefkast liggen de dossiers van de eisers en gedaagden, met de bijbehorende correspondentie. In de dozen zitten de processtukken, de bewijzen en andere zaken.’


  ‘Wanneer was het proces?’


  ‘Vorig jaar zomer. Het heeft twee maanden geduurd.’


  ‘En waar dient het beroep?’


  ‘Dat is nog niet aangespannen. De uiterste datum is 1 november, geloof ik. Bent u journalist of zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Zoals u weet, zijn dit openbare stukken, maar de rechter heeft bepaalde regels gesteld. Om te beginnen moet ik uw naam noteren, en de uren dat u in deze kamer aan het werk bent geweest. Ten tweede mag er niets worden meegenomen. In de derde plaats mag het dossier niet worden gekopieerd totdat de beroepszaak achter de rug is. En ten slotte moet u alles weer net zo achterlaten als u het gevonden hebt. Bevel van de rechter.’


  Darby keek naar de rij kasten. ‘Waarom mag ik geen kopieën maken?’


  ‘Vraag dat maar aan de rechter, oké? Wat is uw naam?’


  ‘Darby Shaw.’


  De assistente noteerde haar naam op een klembord dat naast de deur hing. ‘En hoe lang hebt u nodig?’


  ‘Dat weet ik niet. Drie of vier uur.’


  ‘Om vijf uur gaan we dicht. Als u weggaat, meldt u zich dan bij de balie.’ En met een zelfvoldane grijns trok ze de deur achter zich dicht. Darby opende een la vol met mappen. Ze begon ze door te werken en maakte zo nu en dan een aantekening. De zaak was zeven jaar geleden aangespannen door één eiser tegenover achtendertig rijke bedrijven die gezamenlijk niet minder dan vijftien advocatenkantoren uit het hele land hadden ingehuurd en soms ook weer ontslagen — grote kantoren met honderden juristen en talloze vestigingen.


  Een geldverslindend proces van zeven jaar, en nog steeds stond de uitkomst niet vast. Het was een bittere strijd en de uitspraak van dit hof was slechts een voorlopige overwinning voor de gedaagden. Volgens de eiser was de rechter omgekocht of was de uitspraak op een andere illegale wijze tot stand gekomen. Dat beweerde hij althans in zijn appèl. Er waren talloze bezwaarschriften ingediend, beschuldigingen over en weer, verzoeken om sancties en boetes door beide partijen. Darby vond dikke dossiers over leugens en machtsmisbruik door de advocaten en hun cliënten.


  Een van de advocaten was inmiddels overleden. Een ander had een poging tot zelfmoord gedaan, volgens een jaargenoot van Darby, die zijdelings bij het proces betrokken was geweest. De jongen had in de zomer bij een groot kantoor in Houston gewerkt. Niemand had hem iets verteld, maar hij had het een en ander opgevangen.


  Darby zette een klapstoel neer en keek nog eens naar de kasten. Het zou haar alleen al vijf uur kosten om alles bij elkaar te zoeken.


  



  De publiciteit had het Montrose Theatre geen goed gedaan. De meeste bezoekers droegen nu een zonnebril in het donker, kwamen schichtig binnen en gingen even schichtig weer weg. Nu een lid van het Hooggerechtshof dood op het balkon was aangetroffen, reden er voortdurend mensen langs de bioscoop die wezen en foto’s maakten. De meeste vaste klanten zochten hun heil elders. De dappersten kwamen nog wel, maar alleen op rustige momenten.


  Hij zag eruit als een vaste klant toen hij haastig naar binnen glipte en een kaartje kocht zonder de caissière aan te kijken. Hij droeg een honkbalpet, een zonnebril, jeans en een leren jasje. Zijn haar was keurig geknipt. Hij had zich goed vermomd, maar niet omdat hij een homo was die zich schaamde om hier gezien te worden.


  Het was middernacht. Hij nam de trap naar het balkon, glimlachend bij de gedachte aan Jensen met het wurgkoord om zijn nek. De deur zat op slot. Hij daalde de trap weer af, liep de zaal in en ging ergens in het midden zitten, zo ver mogelijk bij iedereen vandaan.


  Hij had nog nooit een homofilm gezien. En na vanavond zou hij er ook nooit meer een bekijken. Dit was al zijn derde pornobioscoop in anderhalf uur. Hij hield de zonnebril op en probeerde niet naar het doek te kijken. Maar het was moeilijk, en dat ergerde hem.


  Er zaten maar vijf bezoekers in de zaal. Vier rijen achter hem zaten twee geliefden te kussen en te voelen. Jammer dat hij geen honkbalknuppel bij zich had. Of een geel nylonkoord... Dan had hij hen uit hun lijden kunnen verlossen.


  Hij zat zich twintig minuten te verbijten en wilde juist zijn hand in zijn zak steken toen hij een hand op zijn schouder voelde. Een zachte hand. Hij probeerde zich te beheersen.


  ‘Mag ik bij je komen zitten?’ vroeg een diepe, vrij mannelijke stem achter hem.


  ‘Nee. En haal je hand weg.’


  De hand verdween. Een paar seconden verstreken. De man draaide zich zwijgend om en ging ergens anders zitten.


  Dit was een kwelling voor iemand die zo heftig tegen pornografie gekant was. Hij moest bijna braken. Hij keek achterom, stak zijn hand toen voorzichtig in de zak van zijn leren jack en haalde er een zwart kistje uit, van vijftien bij twaalf centimeter en zeven centimeter hoog. Hij legde het op de grond tussen zijn voeten. Met een scalpel maakte hij zorgvuldig een snee in de zitting van de stoel naast hem. Hij keek nog eens om zich heen en liet het kistje toen in het kussen verdwijnen. Het was een oude stoel met springveren en hij wrikte het kistje voorzichtig heen en weer tot het op zijn plaats zat. De schakelaar en het buisje waren nog net te zien, door de snee in de bekleding.


  Hij haalde diep adem. Hoewel het kistje was gebouwd door een genie op het gebied van mini-explosieven, was het toch geen prettige gedachte zo’n ding in je jaszak mee te dragen, op een paar centimeter van je hart en andere vitale organen. En nog steeds zat hij er vlak naast.


  Dit was al het derde kistje van die avond. Hij had er nog één, bestemd voor een andere bioscoop, waar ze ouderwetse heteroseksuele pornofilms vertoonden. Hij verheugde zich er bijna op, wat hem nog meer irriteerde.


  Hij keek naar de twee gelieven, die steeds vuriger werden en totaal geen aandacht meer hadden voor de film. Jammer dat ze er niet meer zouden zitten als het gas geluidloos uit het zwarte kistje zou ontsnappen, dertig seconden later gevolgd door een explosie die de ruimte tussen het scherm en de popcorn automaat in een vuurzee zou veranderen. Heel jammer...


  Maar hij was lid van een geweldloze groep, die zich verzette tegen het willekeurig uitmoorden van onschuldige en/of onbelangrijke mensen. Ze hadden alleen mensen gedood die het verdienden. Maar hun specialiteit was toch het opblazen van gebouwen die door de vijand werden gebruikt. Ze kozen gemakkelijke doelen: onbeschermde abortusklinieken, onbewaakte vakbondskantoren, onbeveiligde bordelen. En het ging goed. In anderhalf jaar was er nog niemand gearresteerd.


  Het was tien over half een, tijd om te vertrekken en het laatste kistje op te halen uit zijn auto, die vier straten verderop stond geparkeerd. Daarna was het nog zes straten lopen naar de Pussycat Cinema, die om halftwee dicht ging. De Pussycat stond achttien of negentien op de lijst, dat wist hij niet meer precies, maar hij wist wel dat over precies drie uur en twintig minuten de porno-business in Washington en omgeving een zware klap zou worden toegebracht. Tweeëntwintig van die theatertjes zouden vanavond van een zwart kistje worden voorzien. Om vier uur in de nacht, als ze allemaal gesloten en verlaten waren, zou het hele zaakje de lucht in gaan. Drie bioscopen waren van de lijst geschrapt omdat ze de hele nacht open bleven. Zijn groepering was immers gekant tegen geweld.


  Hij schoof zijn zonnebril omhoog en wierp nog één blik op de zitting van de stoel naast hem. Te oordelen naar de bekertjes en de popcorn op de grond werd de vloer maar eens in de week geveegd. Niemand zou de schakelaar en het buisje tussen de rafels van de bekleding zien zitten. Voorzichtig haalde hij de schakelaar over en verliet het Montrose Theatre.
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  Eric East had de president nog nooit ontmoet en was zelfs nog nooit in het Witte Huis geweest. Ook Fletcher Coal kende hij niet persoonlijk, maar hij wist al van tevoren dat hij de man niet zou mogen.


  Op zaterdagochtend om zeven uur stapte hij achter directeur Voyles en K.O. Lewis het Oval Office binnen. Niemand glimlachte en er werden geen handen geschud. East werd voorgesteld door Voyles. De president knikte hem toe van achter zijn bureau, maar stond niet op. Coal stond iets te lezen. Die nacht waren twintig pornobioscopen in en om Washington in vlammen opgegaan. Sommige stonden nog in brand. Vanuit de auto hadden ze de rook boven de stad zien hangen. De beheerder van het Angels Theatre had ernstige brandwonden opgelopen en zou het waarschijnlijk niet overleven. Een uur geleden hadden ze bericht gekregen van een radiostation dat een anonieme beller namens de Underground Army de verantwoordelijkheid voor de aanslag had opgeëist. Er zouden meer van dergelijke aanslagen volgen, had de man gezegd, om de dood van Rosenberg te vieren.


  De president nam het woord. Hij zag er vermoeid uit, vond East. Het was nog vroeg. ‘Hoeveel bioscopen in totaal?’


  ‘Twintig hier,’ antwoordde Voyles, ‘zeventien in Baltimore en ongeveer vijftien in Atlanta. De acties waren blijkbaar goed gecoördineerd, want alle explosies vonden exact om vier uur plaats.’


  Coal keek op van zijn memo. ‘Directeur, denkt u dat het werkelijk de Underground Army is geweest?’


  ‘Tot nu toe zijn ze de enigen die de verantwoordelijkheid hebben opgeëist. Misschien is het inderdaad hun werk.’ Voyles keek Coal niet aan terwijl hij tegen hem sprak.


  ‘En wanneer kunnen we de eerste arrestaties verwachten?’ vroeg de president.


  ‘Op het moment dat we voldoende bewijzen in handen hebben, meneer de president. Dat is de wet, zoals u weet.’


  ‘Ik weet alleen dat deze organisatie de belangrijkste verdachte van de moord op Rosenberg en Jensen is. Ze hebben al een rechter in Texas vermoord en vannacht hebben ze minstens tweeënvijftig pornotheaters opgeblazen. Ik begrijp alleen niet hoe ze dat ongestraft kunnen doen. Verdomme, directeur, dit lijkt wel oorlog!’


  Voyles nek kleurde, maar hij zei niets. Hij keek weg toen de president hem een nijdige blik toewierp. K.O. Lewis schraapte zijn keel. ‘Als ik iets mag zeggen, meneer de president? Wij zijn er niet van overtuigd dat de Underground Army verantwoordelijk was voor de moord op Rosenberg en Jensen. Daar zijn nog steeds geen aanwijzingen voor. Ze staan op een lijst met nog elf andere verdachten. Zoals al eerder gezegd — we hebben nauwelijks sporen kunnen vinden. Deze moorden zijn zeer professioneel uitgevoerd. Uiterst professioneel.’


  Coal deed een stap naar voren. ‘U bedoelt dat u geen idee hebt wie hen heeft vermoord en dat u daar nooit achter zult komen? Is dat wat u wilt zeggen, meneer Lewis?’


  ‘Nee, dat zeg ik niet. We zullen de moordenaars vinden, maar dat zal tijd kosten.’


  ‘Hoeveel tijd?’ vroeg de president. Het was een voor de hand liggende maar ook onnozele vraag, omdat er geen antwoord op mogelijk was. De president daalde een heel eind in Easts achting.


  ‘Maanden,’ zei Lewis.


  ‘Hoeveel maanden?’


  ‘Vele maanden.’


  De president sloeg zijn ogen ten hemel en schudde zijn hoofd. Toen stond hij snuivend op en liep naar het raam. Zonder zich om te draaien zei hij: ‘Ik kan me niet voorstellen dat er geen verband zou bestaan tussen de gebeurtenissen van vannacht en de moorden op die twee rechters. Ik weet het niet. Misschien ben ik gewoon paranoïde.’


  Voyles glimlachte besmuikt naar Lewis. Paranoïde, onzeker, onnozel, dom, slecht geïnformeerd... Zo wist Voyles er nog wel een paar.


  Nog steeds met zijn gezicht naar het raam vervolgde de president: ‘Ik word een beetje nerveus als er moordenaars vrij rondlopen en er overal bommen exploderen. En wie zal me dat kwalijk nemen? Het is al meer dan dertig jaar geleden dat er een president werd vermoord.’


  ‘O, u loopt geen enkel gevaar, meneer de president,’ zei Voyles, licht geamuseerd. ‘De Geheime Dienst heeft de situatie volledig onder controle.’


  ‘Geweldig. Maar waarom heb ik dan het gevoel of ik me in Beiroet bevind?’ Hij sprak zo zacht, dat hij nauwelijks te verstaan was. Nog steeds stond hij met zijn rug naar hen toe.


  Coal besefte dat dit pijnlijk werd. Hij pakte een dik memo van het bureau en zei tegen Voyles, op de toon van een leraar die een klas toespreekt:


  ‘Dit is de lijst van potentiële kandidaten voor de opengevallen plaatsen in het Hooggerechtshof. Acht namen, elk met een levensbeschrijving. Justitie heeft de lijst opgesteld. We zijn begonnen met twintig namen. De president, minister Horton en ikzelf hebben er uiteindelijk acht geselecteerd. De kandidaten weten zelf nog van niets.’


  Voyles keek hem nog steeds niet aan. De president liep langzaam terug naar zijn bureau en pakte zijn exemplaar van het memo.


  ‘Er zijn controversiële namen bij,’ vervolgde Coal. ‘Als zij worden genomineerd, zal het nog heel wat moeite kosten om hun benoeming door de Senaat geaccepteerd te krijgen. In dit stadium willen we een rel vermijden, daarom vragen we u deze lijst nog even geheim te houden.’


  Voyles draaide zich opeens om en keek Coal nijdig aan. ‘Je bent niet goed wijs, Coal! We hebben dit al eerder bij de hand gehad. Zodra wij een antecedentenonderzoek beginnen, zijn die namen binnen de kortste keren bekend! Je vraagt om een grondig onderzoek, maar er mag niets uitlekken. Dat is onmogelijk, beste vriend.’


  Coal deed een stap in Voyles’ richting. Zijn ogen schoten vuur. ‘U zorgt er maar voor dat die namen uit de krant blijven tot ze officieel zijn voorgedragen! Dat is uw taak, directeur. Dus doe uw werk!’


  Voyles sprong overeind en wees met een dreigende vinger naar Coal. ‘Luister, klootzak! Als je een onderzoek wilt, doe je het maar zelf. Ik accepteer geen orders van een padvinder!’


  Lewis stapte tussen hen in, de president liep naar zijn bureau en heel even bleef het stil. Toen legde Coal zijn memo op het bureau, deed een paar passen achteruit en sloeg zijn ogen neer. De president probeerde de vrede te herstellen. ‘Ga zitten, Denton. Ga zitten.’


  Voyles liet zich weer in zijn stoel vallen. Hij keek nog steeds naar Coal. De president glimlachte tegen Lewis en iedereen ging zitten. ‘We staan allemaal onder grote druk,’ zei de president op begripvolle toon.


  ‘We zullen het gebruikelijke onderzoek naar de kandidaten instellen, meneer de president. We zullen ons best doen het geheim te houden, maar we hebben geen controle over iedereen met wie we praten.’


  ‘Dat weet ik, meneer Lewis, maar ik vraag u deze keer extra zorgvuldig te zijn. Deze kandidaten zijn vrij jong en zullen nog bezig zijn de grondwet te hervormen als ik allang dood ben. Ze komen uit de conservatieve hoek en de pers zal proberen hen levend te villen. Er mag niets, maar dan ook niets op hen aan te merken zijn. Geen drugs, geen onwettige kinderen, geen linkse opvattingen in hun studententijd, geen echtscheidingen, geen veroordelingen wegens rijden onder invloed. Ik wil niet voor onprettige verrassingen komen te staan.’


  ‘Dat begrijp ik, meneer de president. Maar bij zo’n onderzoek kunnen we geen volledige geheimhouding garanderen.’


  ‘Doe je best, dat is alles wat ik vraag.’


  ‘Jawel, meneer.’ Lewis gaf het memo aan Eric East.


  ‘Was dat alles?’ vroeg Voyles.


  De president keek even naar Coal, die voor het raam stond en iedereen negeerde. ‘Ja, Denton, dat was het. Het onderzoek naar deze namen moet binnen tien dagen zijn afgerond. We hebben weinig tijd.’


  Voyles stond op. ‘Goed. Tien dagen.’


  



  Callahan was in een slecht humeur toen hij op de deur van Darby’s appartement klopte. Hij had heel wat op zijn lever, maar hij nam zich voor geen ruzie te maken. Stoom afblazen was leuk en aardig, maar hij had meer behoefte aan iets anders. Darby had hem al vier dagen aan zijn lot overgelaten, terwijl ze voor detective speelde, opgesloten in haar hoekje van de bibliotheek. Ze had haar colleges verzuimd, ze had hem niet teruggebeld —kortom, ze had hem laten stikken op het moment dat hij haar juist zo nodig had. Maar zodra ze de deur opendeed, zou alles vergeven en vergeten zijn. Hij had een fles wijn en een echte pizza van Mama Rosa bij zich. Het was zaterdagavond, na tienen. Hij klopte nog eens en keek de straat door, met de keurige duplexwoningen en bungalows. De ketting rammelde en meteen gleed er een grijns over zijn gezicht. Zijn woede was alweer gezakt.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze, met de deur nog op de ketting.


  ‘Thomas Callahan, weet je nog? Mag ik binnenkomen? Dan kunnen we samen spelen en weer vriendjes worden.’


  De deur ging open en Callahan stapte naar binnen. Ze pakte de fles wijn aan en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Zijn we nog vrienden?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor, Thomas. Ik had het druk, dat is alles.’ Hij liep achter haar aan, door haar rommelige studeerkamer naar de keuken. Op de tafel lag een verzameling dikke boeken, naast een computer.


  ‘Ik heb je gebeld. Waarom liet je niets van je horen?’


  ‘Ik was steeds weg,’ zei ze, terwijl ze een kurketrekker uit een la haalde. ‘Maar ik heb boodschappen ingesproken op je antwoordapparaat.’


  ‘Zoek je ruzie, Thomas?’


  Hij keek naar haar blote benen. ‘Nee! Ik ben niet boos, echt niet. Neem me niet kwalijk als ik wat kribbig reageer.’


  ‘Hou op.’


  ‘Wanneer kunnen we naar bed?’


  ‘Heb je slaap dan?’


  ‘Integendeel. Toe nou, Darby, het is al drie nachten geleden.’


  ‘Vijf. Wat zit er op die pizza?’ Ze trok de kurk uit de fles en schonk twee glazen in. Callahan volgde iedere beweging.


  ‘O, zo’n speciale aanbieding van zaterdagavond, met alles wat normaal in de vuilnisbak verdwijnt — garnalestaarten, eieren, viskoppen. De wijn is ook goedkoop. Ik heb niet veel geld meer, en morgen ga ik de stad uit, dus ik moet een beetje beknibbelen. Maar voordat ik op reis ga, wilde ik nog een keer met je naar bed, om me niet te laten verleiden door een of andere besmettelijke meid in Washington. Wat dacht je ervan?’


  Darby opende de pizzadoos. ‘Worst en paprika, zo te zien.’


  ‘Maar kunnen we toch naar bed?’


  ‘Later misschien. Drink eerst maar eens een glas wijn, dan kunnen we even praten. We hebben elkaar al zo lang niet gesproken.’


  ‘Jawel. Ik heb de hele week tegen je antwoordapparaat gepraat.’


  Hij pakte zijn wijnglas en liep dicht achter haar aan naar de studeerkamer, waar ze de stereo aanzette. Ze lieten zich op de bank vallen.


  ‘Laten we het op een zuipen zetten,’ zei hij.


  ‘Wat ben je toch romantisch.’


  ‘Wil je romantiek? Die kun je krijgen.’


  ‘Je bent al de hele week dronken.’


  ‘Niet waar. Tachtig procent van de week. En dat is jouw schuld, want jij ontloopt me steeds.’


  ‘Wat mankeert je, Thomas?’


  ‘Ik heb de zenuwen. Ik ben veel te gespannen en ik heb gezelschap nodig om weer rustig te worden. Wat vind je ervan?’


  ‘Nou goed, een paar glazen dan.’ Ze nam een slok van haar wijn en legde haar benen over zijn schoot. Hij hield zijn adem in alsof hij pijn had. ‘Hoe laat gaat je vliegtuig?’ vroeg ze.


  Hij haalde een paar keer diep adem. ‘Om half een. Non-stop naar Washington. Ik moet me om vijf uur melden en om acht uur is er een diner. Daarna ben ik misschien gedwongen de straten af te schuimen, op zoek naar liefde.’ Ze glimlachte. ‘Oké, oké. Zo meteen. Maar eerst nog even praten.’ Callahan slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik kan nog tien minuten praten. Daarna stort ik in.’


  ‘Wat moet je in Washington?’


  ‘Een congres. De gebruikelijke langdradige discussies over de toekomst van het Eerste Amendement. Daarna stelt een commissie een eindoordeel op waar niemand het mee eens is. De tweede dag komt er dan een nieuwe conclusie, met een paar wijzigingen, en ten slotte gaat iedereen naar huis zonder dat er iets bereikt is. Dinsdagavond laat ben ik weer terug. Wat dacht je van een etentje in een duur restaurant, daarna een goed gesprek bij mij thuis, gevolgd door dierlijke seks? Waar is die pizza?’


  ‘Daar. Ik pak hem wel even.’


  Hij streelde haar benen. ‘Nee, blijf zitten. Ik heb geen honger meer.’


  ‘Waarom ga je nog naar die conferenties?’


  ‘Ik ben professor en ik ben lid van het genootschap. Er wordt nu eenmaal van ons verwacht dat we het hele land doorreizen voor congressen met andere hooggeleerde idioten, om rapporten te schrijven die niemand leest. Als ik niet zou gaan, zou de rector me verwijten dat ik geen aandeel lever aan de academische vooruitgang.’


  Ze schonk de glazen nog eens vol. ‘Je bent veel te gespannen, Thomas.’


  ‘Ik weet het. Het is een zware week geweest. Ik kan het niet verkroppen dat straks een stelletje Neanderthalers onze grondwet gaat herschrijven. Over tien jaar leven we in een politiestaat. Maar ik kan er niets tegen doen, daarom vlucht ik maar in de drank.’


  Darby dronk langzaam van haar wijn en keek hem onderzoekend aan. De muziek was zacht en het licht gedempt. ‘Ik begin het al te merken,’ zei ze. ‘Ja, jij wel. Anderhalf glas en jij gaat plat. Als je Iers bloed had, zou je de hele nacht door kunnen drinken.’


  ‘Mijn vader was half Schots.’


  ‘Dat geldt niet.’ Callahan legde zijn voeten op het salontafeltje en ontspande zich. Zachtjes masseerde hij haar enkels. ‘Mag ik je nagels lakken?’


  Ze zei niets. Hij had een fixatie voor haar voeten. Minstens twee keer per maand wilde hij haar teennagels vuurrood lakken. Ze hadden het gezien in Bull Durham, en hoewel hij het niet zo keurig en nuchter deed als Kevin Costner, genoot ze toch van de intimiteit ervan.


  ‘Vanavond niet?’ concludeerde hij.


  ‘Straks misschien. Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik voel me redelijk ontspannen, maar ik barst van de viriliteit. Je kunt wel roepen dat ik er moe uitzie, maar daar trap ik niet in.’


  ‘Neem nog een glas wijn.’


  Callahan dronk nog een glas en liet zich diep in de kussens zakken. ‘Nou, Miss Shaw, vertel het maar. Wie heeft het gedaan?’


  ‘Beroepsmoordenaars. Lees je geen kranten?’


  ‘Natuurlijk. Maar in opdracht van wie?’


  ‘Dat weet ik niet. Na vannacht houdt iedereen het op de Underground Army.’


  ‘Maar jij niet.’


  ‘Nee. Er is niemand aangehouden, dus ik ben er niet van overtuigd.’


  ‘En jij hebt een obscure verdachte waar niemand in het land nog iets van weet?’


  ‘Die had ik, maar nu weet ik dat niet meer zo zeker. Ik ben er drie dagen mee bezig geweest. Ik heb de zaak zelfs keurig samengevat op de computer en er een dun dossier van aangelegd, maar ik vrees dat het een dood spoor is.’ Callahan keek haar verbaasd aan. ‘Je bedoelt dat je drie dagen lang je colleges hebt verzuimd en mij in de kou hebt laten staan omdat je zo nodig voor Sherlock Holmes moest spelen... en dat allemaal voor niets?’


  ‘Lees het zelf maar. Het dossier ligt op tafel.’


  ‘Ik kan het niet geloven! Al die tijd dat ik eenzaam door de stad zwierf, dacht ik dat het voor een goede zaak was. Voor het landsbelang! Ik was ervan overtuigd dat je iets zou ontdekken — dat je me vanavond of misschien morgenochtend de daders op een presenteerblaadje zou aanbieden.’


  ‘Nee. Ik kom er niet uit. Een juridisch onderzoek is niet voldoende. Er is geen patroon te vinden, geen rode draad. De computers van de universiteit hebben overuren gedraaid, maar er komt niets uit.’


  ‘Zie je wel! Ik heb het je toch gezegd? Je vergeet, beste kind, dat ik een expert ben in constitutioneel recht. Ik wist meteen dat Rosenberg en Jensen niets met elkaar gemeen hadden behalve een zwarte toga en een paar dreigbrieven. De neonazi’s, de Klan, de maffia of een van die groepen heeft hen vermoord. Rosenberg omdat hij Rosenberg was, en Jensen omdat hij een gemakkelijk doelwit vormde en iedereen met hem in de maag zat.’


  ‘Waarom bel je de FBI niet om hun dat te vertellen? Ik durf te wedden dat ze op je telefoontje zitten te wachten.’


  ‘Je hoeft niet boos te worden. Sorry hoor. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Je bent een klootzak, Thomas.’


  ‘Maar toch houd je van me. Ja toch?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Gaan we nog naar bed? Je had het beloofd.’


  ‘We zien wel.’


  Callahan zette zijn glas op het tafeltje en ging in de aanval. ‘Luister, schat. Ik zal je dossier lezen, oké? En daarna zullen we het bespreken. Maar op dit moment kan ik niet helder denken. Eerst zul je me bij mijn zwakke, bevende hand naar je bed moeten leiden.’


  ‘Vergeet mijn dossier nou maar.’


  ‘Verdomme, Darby! Alsjeblieft!’


  Ze greep hem bij zijn nek en trok hem naar zich toe. Ze kusten elkaar lang en hard — een vochtige, bijna agressieve kus.
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  De politieman legde zijn duim naast het naambordje van Gray Grantham en hield de bel twintig seconden ingedrukt. Daarna een korte pauze. Toen weer twintig seconden. Pauze. Twintig seconden. Pauze. Twintig seconden. Hij vond het zelf nogal grappig, omdat Grantham een nachtbraker was. Vermoedelijk lag hij pas drie of vier uur op bed en werd hij door deze herrie ruw uit zijn slaap gewekt. Weer drukte hij op de bel, terwijl hij over zijn schouder naar zijn politiewagen keek, die illegaal op de stoep onder een straatlantaarn stond geparkeerd. Het was zondagochtend. Het begon al licht te worden, maar de straat was verlaten. Twintig seconden. Pauze. Twintig seconden.


  Misschien was Grantham wel dood. Of bewusteloos van de drank na zijn kroegentocht van de vorige avond. Misschien had hij de vriendin van iemand anders meegenomen en was hij niet van plan om open te doen. Pauze. Twintig seconden.


  Het luidsprekertje kraakte. ‘Wie is daar?’


  ‘Politie!’ antwoordde de smeris, een zwarte man, die de po in politie met opzet extra nadruk gaf.


  ‘Wat moet je?’ wilde Grantham weten.


  ‘Misschien heb ik wel een huiszoekingsbevel.’ De politieman had moeite niet te lachen.


  De toon van Granthams stem veranderde. ‘Ben jij het, Cleve?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat is het, Cleve?’


  ‘Bijna half zes.’


  ‘Dan hoop ik dat het belangrijk is.’


  ‘Dat weet ik niet. Dat zei Sarge er niet bij. Hij heeft me alleen gezegd dat ik je uit je bed moest halen omdat hij wilde praten.’


  ‘Waarom altijd midden in de nacht?’


  ‘Domme vraag, Grantham.’


  Een korte pauze. ‘Ja, misschien wel. Nu meteen?’


  ‘Nee. Over een half uur. Zorg dat je er om zes uur bent.’


  ‘Waar?’


  ‘Een kleine koffieshop in Fourteenth Street, bij de Trinidad Playground. Donker en veilig, zoals Sarge het graag heeft.’


  ‘Hoe vindt hij die plekken in vredesnaam?’


  ‘Voor een journalist kun je soms stomme vragen stellen. De koffieshop heet Glenda’s en je kunt beter opschieten, anders kom je te laat.’


  ‘Ben je er zelf ook?’


  ‘Ik kom wel even kijken, voor alle zekerheid.’


  ‘Het was veilig, zei je toch?’


  ‘Nou ja... voor dat deel van de stad. Weet je het te vinden?’


  ‘Ja. Ik kom eraan.’


  ‘Prettige dag, Grantham.’


  



  Sarge was oud en roetzwart, met een kop met glanzend wit haar dat alle kanten uitstak. Hij droeg altijd een grote zonnebril en de meesten van zijn collega’s in de westvleugel van het Witte Huis dachten dat hij halfblind was. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en lachte als Ray Charles. Soms liep hij tegen deurposten en bureaus aan als hij de prullenmanden leegde en stof afnam. Hij liep langzaam en voorzichtig, alsof hij zijn passen telde. Hij werkte geduldig, altijd met een glimlach en een vriendelijk woord voor iedereen die aardig tegen hem was. Maar meestal werd hij genegeerd. Wie lette er nu op een vriendelijke oude, gedeeltelijk gehandicapte zwarte schoonmaker?


  Sarge kon om hoekjes kijken. Zijn domein was de West Wing, waar hij nu al dertig jaar als schoonmaker werkte. Werkte en luisterde. Werkte en keek. Hij was altijd in de buurt van zeer belangrijke mensen die het meestal te druk hadden om op hun woorden te letten, zeker in de aanwezigheid van die arme oude Sarge.


  Hij wist welke deuren open bleven, welke muren dun waren en welke luchtroosters geluiden overbrachten. Hij kon in een oogwenk verdwenen zijn, om ergens anders weer op te duiken, in een donkere hoek waar die belangrijke mensen hem niet zagen.


  Het meeste wat hij hoorde, hield hij voor zich. Maar zo nu en dan kwam hem een interessant nieuwtje ter ore, dat hij combineerde met bepaalde andere feiten. En soms vond Sarge dat zo’n nieuwtje wereldkundig moest worden gemaakt. Maar hij was altijd zeer voorzichtig. Hij had nog drie jaar te gaan tot zijn pensioen, en hij nam geen risico’s.


  Niemand had Sarge er ooit van verdacht dat hij informatie aan de pers doorspeelde. Er liepen in het Witte Huis voldoende schreeuwers rond die elkaar de schuld konden geven. Eigenlijk was het wel grappig. Sarge nam contact op met Grantham van The Washington Post, wachtte in spanning op het artikel in de krant en luisterde daarna naar het gejammer in de kelder als er koppen rolden.


  Hij was een zeer betrouwbare bron en hij sprak alleen met Grantham. Zijn zoon Cleve, de politieman, organiseerde de afspraken, altijd op onopvallende plaatsen en op vreemde uren van de nacht. Sarge droeg een zonnebril. Grantham ook, met een hoed of een pet. Cleve zat meestal bij hen in de buurt om de omgeving in de gaten te houden.


  Een paar minuten over zes kwam Grantham de koffieshop binnen en liep naar een nis achterin. Er waren nog drie andere klanten. Glenda, de eigenaresse, stond eieren te bakken op een grill bij de kassa. Cleve zat op een kruk naar haar te kijken.


  Ze gaven elkaar een hand. Grantham kreeg een kop koffie.


  ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei hij.


  ‘Geen probleem, beste vriend. Blij je te zien.’ Sarge had een schorre stem waarmee het moeilijk fluisteren was. Maar niemand luisterde naar hen. Grantham nam een flinke slok van zijn koffie. ‘Een drukke week in het Witte Huis, neem ik aan.’


  ‘Zeg dat wel. Veel opwinding. Grote vreugde.’


  ‘Meen je dat nou?’ Grantham mocht geen aantekeningen maken. Dat zou te veel opvallen, had Sarge bij hun allereerste gesprek gezegd. En hij bepaalde de regels.


  ‘Ja. De president en zijn jongens waren dolblij toen ze het nieuws over Rosenberg hoorden.’


  ‘En de dood van Jensen?’


  ‘Je hebt het zelf gezien. De president was wel bij de rouwdienst aanwezig, maar hij heeft niet gesproken. Dat was wel de bedoeling, maar hij heeft ervan afgezien omdat hij geen prijzende woorden over een homo wilde spreken.’


  ‘Wie had de speech geschreven?’


  ‘Zijn tekstschrijvers. Voornamelijk Mabry. Hij heeft er de hele donderdag aan gewerkt, tot hij hoorde dat het niet meer nodig was.’


  ‘De president is ook bij de crematie van Rosenberg geweest.’


  ‘Ja, inderdaad. Maar hij voelde er weinig voor. Hij had liever een week in de hel doorgebracht, zei hij. Maar ten slotte durfde hij niet weg te blijven en is hij toch gegaan. Hij is zielsgelukkig met de dood van Rosenberg. Woensdag heerste er bijna een feeststemming in het Witte Huis. Alles zit mee. Hij heeft nu de kans het Hooggerechtshof naar zijn hand te zetten en daar is hij bijzonder blij mee.’


  Grantham wachtte gespannen af.


  ‘Er is een lijstje met kandidaten,’ vervolgde Sarge. ‘Oorspronkelijk stonden er zo’n twintig namen op, maar nu nog maar acht.’


  ‘Wie heeft de selectie gemaakt?’


  ‘Wie dacht je? De president en Fletcher Coal. Ze zijn doodsbang dat er iets zal uitlekken. De hele lijst bestaat uit jonge, conservatieve rechters. De meesten zijn vrij onbekend.’


  ‘Ken je de namen?’


  ‘Twee. Een zekere Pryce uit Idaho en een MacLawrence uit Vermont. Federale rechters, geloof ik. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘En het onderzoek?’


  ‘Ik heb niet veel gehoord, maar ik zal mijn oren open houden, zoals altijd. Ik heb niet de indruk dat er veel schot in zit.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee. Wanneer publiceer je het?’


  ‘Morgenochtend.’


  ‘Dat kan leuk worden.’


  ‘Bedankt, Sarge.’


  De zon was al op en het werd drukker in de koffieshop. Cleve slenterde naar hen toe en ging naast zijn vader zitten. ‘Zijn jullie bijna klaar?’


  ‘Ja,’ zei Sarge.


  Cleve keek om zich heen. ‘Het wordt tijd om te vertrekken. Grantham gaat het eerst. Dan ik. Pa mag hier blijven zitten zolang hij wil.’


  ‘Dat is fideel van je,’ zei Sarge.


  ‘Bedankt, mannen,’ zei Grantham, terwijl hij opstond en naar de deur liep.
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  Verheek was te laat, zoals gewoonlijk. In de drieëntwintig jaar dat ze nu bevriend waren was hij nog nooit op tijd geweest. En het was geen kwestie van een paar minuten, nee, hij had geen enkel besef van tijd. Het interesseerde hem gewoon niet. Hij droeg wel een horloge, maar hij keek er nooit op. Verheek kwam rustig een uur te laat, of soms twee — zeker bij vrienden, die er al rekening mee hielden en het hem wel zouden vergeven.


  Callahan zat dus een uur te wachten in de bar, maar dat vond hij niet erg. Na acht uur van wetenschappelijke discussies had hij schoon genoeg van de grondwet en iedereen die constitutioneel recht doceerde. Zijn aderen schreeuwden om whisky en na twee Chivas met ijs voelde hij zich een stuk beter. Hij keek naar zichzelf in de spiegel achter de flessen en naar de deur achter hem, wachtend op Gavin Verheek. Geen wonder dat zijn vriend het niet had volgehouden op een advocatenkantoor, waar alles op de klok ging. Na Callahans derde dubbele whisky, een uur en elf minuten later, kwam Verheek op zijn dooie gemak naar de bar toe en bestelde een Moosehead. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei hij, toen ze elkaar de hand schudden. ‘Maar ik wist dat je even alleen wilde zijn met je Chivas.’


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei Callahan, terwijl hij zijn vriend bekeek. Oud en vermoeid. De jaren waren hem aan te zien. Hij begon dik te worden. Zijn haarlijn week steeds verder terug en zijn bleke huid accentueerde de wallen onder zijn ogen. ‘Hoeveel weeg je tegenwoordig?’


  ‘Dat gaat je geen bliksem aan,’ zei Verheek, terwijl hij een flinke slok van zijn bier nam. ‘Waar is ons tafeltje?’


  ‘We hebben een reservering voor half negen. Ik had erop gerekend dat je minstens anderhalf uur te laat zou zijn.’


  ‘Dan ben ik dus te vroeg.’


  ‘Ja, zo kun je het ook zeggen. Kom je rechtstreeks van je werk?’


  ‘Ik woon op mijn werk. De directeur eist dat we minstens honderd uur per week maken, totdat er eindelijk schot komt in de zaak. Maar ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat ik met de kerst weer thuis zou zijn.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Goed. Ze heeft veel geduld. Het gaat veel beter tussen ons als ik niet thuis ben.’ Ze was zijn derde echtgenote in zeventien jaar.


  ‘Ik wil haar graag eens ontmoeten.’


  ‘Nee, dat wil je niet. De eerste twee heb ik om de seks getrouwd, en die waren er zo dol op, dat ze het ook met anderen deden. Deze heb ik om haar geld genomen en ze is bepaald niet knap. Ze zou je behoorlijk tegenvallen.’


  Hij dronk de fles leeg. ‘Ik vraag me af of ik het volhoud tot ze dood is.’


  ‘Hoe oud is ze dan?’


  ‘Vraag het me niet. Ik hou echt van haar. Heus. Maar na twee jaar dringt het eindelijk tot me door dat we niets anders gemeen hebben dan onze belangstelling voor de aandelenmarkt.’ Hij keek naar de barkeeper. ‘Nog een biertje, graag.’


  Callahan grinnikte en nam een slok whisky. ‘Hoeveel geld heeft ze?’


  ‘Minder dan ik dacht. Ik weet het niet precies. Zo’n vijf miljoen dollar, schat ik. Ze heeft haar eerste twee echtgenoten kaalgeplukt, en ik denk dat ze het leuk vond om nu eens met een gewone vent te trouwen. En de seks is geweldig, zegt ze. Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘Je valt altijd op kneuzen, Gavin. Dat was op de universiteit al zo. Van die neurotische, depressieve types.’


  ‘En ze vallen ook op mij.’ Hij zette de fles aan zijn mond en dronk hem in één keer half leeg. ‘Waarom eten we altijd hier?’


  ‘Dat weet ik niet. Het is een soort traditie. Het roept mooie herinneringen op aan onze rechtenstudie.’


  ‘We hadden de pest aan onze studie, Thomas. Iedereen heeft de pest aan rechten. En aan juristen.’


  ‘Je bent wel in een gezellige stemming vandaag.’


  ‘Sorry. Sinds ze die lijken hebben gevonden, heb ik hooguit zes uur geslapen. Ik word minstens vier keer per dag uitgekafferd door de directeur, en daarna scheld ik mijn eigen mensen de huid vol. Het is een gekkenhuis.’


  ‘Drink je glas leeg, ouwe jongen. Ons tafeltje is klaar. Tijd om te eten, te drinken, te praten en ons een paar uur te amuseren.’


  ‘Ik houd meer van jou dan van mijn vrouw, Thomas. Wist je dat?’


  ‘Dat zegt niet zoveel.’


  ‘Nee, dat is zo.’


  Ze volgden de gerant naar een kleine tafel in de hoek — het tafeltje waar ze altijd om vroegen. Callahan bestelde nog een rondje en zei dat het eten geen haast had.


  ‘Heb je dat vervloekte artikel in de Post gezien?’ vroeg Verheek.


  ‘Ja. Wie heeft het laten uitlekken?’


  ‘Geen idee. De directeur heeft het lijstje pas zaterdagochtend van de president gekregen, met instructies tot strikte geheimhouding. In het weekend heeft hij er met niemand over gesproken, maar vanochtend stond dat artikel al in de krant, met de namen van Pryce en MacLawrence. Voyles ontplofte zowat toen hij het zag. Een paar minuten later belde de president. Voyles vertrok meteen naar het Witte Huis. Dat is een knallende ruzie geworden. Voyles wilde Fletcher Coal naar de strot vliegen. K.O. Lewis moest hem tegenhouden. Heel vervelend, allemaal.’


  Callahan luisterde met grote ogen. ‘Allemachtig.’


  ‘Ja. Ik vertel je dit vast omdat je straks, na een paar borrels, de andere namen van me wilt horen. Maar die kan ik je niet noemen, Thomas. Ik ben heus je vriend, maar...’


  ‘Ga door.’


  ‘Het lek zit niet bij ons. Dat is onmogelijk. Iemand op het Witte Huis heeft zijn mond voorbij gepraat. Een heleboel mensen hebben de pest aan Coal en de hele organisatie is zo lek als een mandje.’


  ‘Waarschijnlijk heeft Coal het zelf laten uitlekken.’


  ‘Misschien. Hij is een achterbakse klootzak. Ik heb al de theorie gehoord dat hij de namen van Pryce en MacLawrence bewust heeft laten uitlekken om iedereen de stuipen op het lijf te jagen. Dan kan hij later twee kandidaten doordrukken die wat gematigder zijn. Dat klinkt aannemelijk.’


  ‘Ik had nog nooit van Pryce en MacLawrence gehoord.’


  ‘Je bent niet de enige. Ze zijn allebei nog erg jong, begin veertig, met heel weinig ervaring als rechter. We hebben hun achtergrond nog niet uitgespit, maar ze lijken zeer conservatief.’


  ‘En de rest van de lijst?’


  ‘Dat was snel. Twee biertjes en je hebt het al gevraagd.’


  De drankjes kwamen. ‘Geef mij maar wat van die gevulde champignons met kreeft,’ zei Verheek tegen de ober. ‘Als tussendoortje. Ik rammel.’ Callahan reikte zijn lege glas aan. ‘Mij ook.’


  ‘Je kunt je de moeite besparen, Thomas. Over drie uur kan ik misschien niet meer op mijn benen staan, maar ik zal je die namen nooit vertellen. Ik kan je alleen zeggen dat Pryce en MacLawrence representatief zijn voor de hele lijst.’


  ‘En allemaal onbekend?’


  ‘De meesten wel.’


  Callahan dronk langzaam van zijn whisky en schudde zijn hoofd. Verheek deed zijn jasje uit en trok zijn stropdas los. ‘Ander onderwerp. Vrouwen, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Vierentwintig, maar heel volwassen.’


  ‘Je zou haar vader kunnen zijn.’


  ‘Misschien ben ik haar vader wel. Wie weet.’


  ‘Waar komt ze vandaan?’


  ‘Denver. Dat had ik je al verteld.’


  ‘Ik hou van die westerse meisjes. Ze zijn zo onafhankelijk, zo nuchter. Lange benen, strakke jeans. Misschien trouw ik er ooit met een. Heeft ze geld?’


  ‘Nee. Haar vader is vier jaar geleden bij een vliegtuigongeluk om het leven gekomen, maar haar moeder is goed verzorgd achtergebleven.’


  ‘Dus ze heeft geld.’


  ‘Ze kan er goed van rondkomen.’


  ‘Ja, dat zal wel. Heb je een foto?’


  ‘Nee. Ze is geen kleinkind of een poedel.’


  ‘Waarom heb je geen foto bij je?’


  ‘Ik zal haar vragen of ze je er een wil sturen. Wat is er zo vreselijk grappig?’


  ‘Dat de grote Thomas Callahan, de vrouwenverslinder, eindelijk voor de bijl is gegaan.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Dit moet toch een record zijn. Hoe lang is het nu al? Negen, tien maanden?


  Je hebt al bijna een jaar een vaste relatie, man!’


  ‘Acht maanden en drie weken, maar houd het voor je, Gavin. Ik heb het er heel moeilijk mee.’


  ‘Je geheim is veilig. Als je me maar alles vertelt. Hoe lang is ze?’


  ‘Ze is één meter zeventig, ze weegt zesenvijftig kilo, ze heeft lange benen, ze draagt strakke jeans en ze is heel nuchter — een typisch westers meisje, zoals je al zei.’


  ‘Ik moet er zelf ook eentje zoeken. Gaan jullie trouwen?’


  ‘Natuurlijk niet! Drink je glas leeg.’


  ‘Ben je nu ook, eh... monogaam?’


  ‘Jij?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Nooit geweest ook. Maar we hebben het niet over mij, Thomas, maar over Peter Pan, over Casanova Callahan, de man met het maandelijks inwisselbare model van de mooiste vrouw ter wereld. Zeg eens eerlijk, Thomas, houd je beste vriend niet voor de gek en kijk me recht in de ogen: ben je werkelijk monogaam geworden?’


  Verheek hing half over het tafeltje heen, met een stompzinnige grijns op zijn gezicht.


  ‘Niet zo hard!’ zei Callahan, met een blik om zich heen.


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Noem me de andere namen op die lijst, dan zal ik het je vertellen.’


  Verheek liet zich weer terugzakken. ‘Leuk geprobeerd. Het antwoord is ja, of ik moet me heel erg vergissen. Volgens mij ben je verliefd op die meid, maar ben je te laf om het toe te geven. Ze heeft je te pakken, kerel.’


  ‘Oké, ik geef het toe. Ben je nu tevreden?’


  ‘Ja, heel tevreden. Wanneer krijg ik haar te zien?’


  ‘Wanneer stel jij me aan je vrouw voor?’


  ‘Dat is heel iets anders, Thomas. Je haalt de dingen door elkaar. Jij wilt mijn vrouw helemaal niet ontmoeten, maar ik Darby wel. Ze zijn totaal verschillend, neem dat maar van me aan.’


  Callahan glimlachte en nam een slok. Verheek kruiste ontspannen zijn benen in het looppad en bracht de groene fles naar zijn mond.


  ‘Je ligt achter, jongen,’ zei Callahan.


  ‘Sorry. Ik drink zo snel als ik kan.’


  De champignons werden geserveerd in dampende pannetjes. Verheek stak er twee in zijn mond en kauwde snel. Callahan keek toe. De Chivas had zijn ergste honger gestild en hij wilde nog even wachten. Hij vond drinken trouwens toch belangrijker dan eten.


  Vier Arabieren gingen aan het tafeltje naast hen zitten, luidruchtig kwekkend in hun taaltje. Ze bestelden alle vier een Jack Daniel’s.


  ‘Wie heeft hen vermoord, Gavin?’


  Verheek kauwde nog even en slikte toen. ‘Zelfs als ik dat wist, zou ik het je niet vertellen, maar ik zweer je dat ik geen flauw idee heb. De moordenaars zijn spoorloos verdwenen. De hele actie was perfect voorbereid en uitgevoerd. We hebben geen enkele aanwijzing.’


  ‘Maar waarom juist Rosenberg en Jensen?’


  Verheek stak nog een champignon in zijn mond. ‘Heel eenvoudig. Zo eenvoudig, dat je het bijna over het hoofd zou zien. Ze waren de meest voor de hand liggende slachtoffers. Rosenberg had geen alarmsysteem. Zelfs een gewone inbreker had gemakkelijk binnen kunnen komen. En die arme Jensen hing ’s nachts in homobioscopen rond. Ze waren dus bijzonder kwetsbaar. Op het moment dat zij werden vermoord, werden de andere zeven door FBI-agenten beschermd. Daarom zijn Rosenberg en Jensen uitgekozen. Ze zijn gewoon stom geweest.’


  ‘Maar wie heeft hen uitgekozen?’


  ‘Iemand met veel geld. De aanslagen zijn gepleegd door beroepsmoordenaars, die waarschijnlijk binnen een paar uur alweer het land uit waren. We vermoeden dat het er drie of meer zijn geweest. Rosenberg is misschien door één man vermoord. Maar voor Jensen waren er minstens twee nodig — één of twee man op de uitkijk, terwijl de moordenaar Jensen wurgde. Het was wel een pornobioscoop, maar iedereen kon er in- en uitlopen. Het risico was dus groot. Het is zeer professioneel aangepakt.’


  ‘Ik heb ook een theorie gelezen dat er maar één moordenaar zou zijn geweest.’


  ‘Vergeet het maar. Het is onmogelijk dat één man beide moorden zou hebben gepleegd. Uitgesloten.’


  ‘Hoeveel moet je voor zulke beroepsmoordenaars betalen?’


  ‘Miljoenen. Plus al het geld dat nodig is voor de voorbereidingen.’


  ‘En toch hebben jullie geen idee?’


  ‘Luister, Thomas. Ik ben niet rechtstreeks bij het onderzoek betrokken, dus dat moet je aan die andere jongens vragen. Die weten meer dan ik. Ik ben maar een eenvoudig jurist.’


  ‘Een eenvoudig jurist die de president van het Hooggerechtshof bij zijn voornaam noemt.’


  ‘Hij belt me weleens. Zeg, weet je geen interessanter onderwerp? Vrouwen, bijvoorbeeld? Ik heb de pest aan juridisch geklets.’


  ‘Heb je hem de laatste tijd nog gesproken?’


  ‘Houd nou toch eens op, Thomas! Ja, vanochtend belde hij me nog. Hij heeft alle zevenentwintig assistenten opdracht gegeven de dossiers door te werken, op zoek naar aanwijzingen. Dat heeft totaal geen zin, en dat heb ik hem ook gezegd. Bij zaken die door het Hooggerechtshof worden behandeld zijn minstens twee partijen betrokken en iedereen heeft er wel voordeel bij als één, twee of drie rechters zouden worden vervangen door mensen die sympathieker tegenover hun zaak staan. Het gaat om duizenden zaken. Je kunt er niet één uitkiezen en zeggen: “Dit moet het zijn! Daarom zijn ze vermoord!” Dat is onzin.’


  ‘En wat vond Runyan daarvan?’


  ‘Natuurlijk was hij het volledig met mijn briljante analyse eens. Volgens mij belde hij alleen maar omdat hij dat artikel in de Post had gelezen en wat informatie van mij wilde lospeuteren. De brutaliteit!’


  De ober verscheen, met een ongeduldige blik in zijn ogen.


  Verheek raadpleegde de kaart en gaf hem weer terug. ‘Gegrilde zwaardvis, schimmelkaas, geen groenten.’


  ‘Ik houd het bij die champignons,’ zei Callahan. De ober verdween. Callahan stak zijn hand in zijn zak en haalde er een dikke envelop uit, die hij op tafel legde, naast de lege fles Moosehead. ‘Lees dit eens door, als je even tijd hebt.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Een soort dossier.’


  ‘Ik houd niet van dossiers, Thomas. Ik houd niet van de wet, ik houd niet van advocaten en ik houd niet van docenten in de rechten — behalve van jou dan.’


  ‘Darby heeft het geschreven.’


  ‘Ik zal het vanavond nog lezen. Waar gaat het over?’


  ‘Dat heb ik je toch verteld? Ze is heel intelligent en zeer doortastend. Ze schrijft beter dan de meeste andere studenten. En haar grote hartstocht, afgezien van mij, is het constitutionele recht.’


  ‘Het arme kind.’


  ‘Vorige week heeft ze vier dagen vrij genomen en zich voor de buitenwereld — en voor mij — afgesloten om een motief voor die moorden te vinden. Ze heeft een theorie ontwikkeld die ze ten slotte weer heeft verworpen. Maar lees het toch maar. Het is heel interessant.’


  ‘Wie is de verdachte?’


  De Arabieren begonnen luid te lachen, sloegen elkaar op de schouders en morsten whisky. Callahan en Verheek staarden een tijdje hun kant uit tot het rumoer wat bedaarde.


  ‘Irritant, dat dronken gedoe,’ vond Verheek.


  ‘Ja. Walgelijk.’


  Verheek stak de envelop in de zak van zijn jasje, dat over zijn stoel hing. ‘Wat is haar theorie?’


  ‘Nogal afwijkend. Lees het zelf maar. Ik bedoel, je hebt niets te verliezen. Je kunt alle hulp gebruiken die je kunt krijgen, nietwaar?’


  ‘Ik lees het alleen omdat zij het heeft geschreven. Hoe is ze in bed?’


  ‘Hoe is jouw vrouw in bed?’


  ‘Rijk. Onder de douche, in de keuken, in de supermarkt. Ze is rijk in alles wat ze doet.’


  ‘Dat kan nooit goed gaan.’


  ‘Tegen het eind van het jaar zal ze wel willen scheiden. Misschien houd ik er het huis in de stad en nog wat geld aan over.’


  ‘Zijn jullie niet op huwelijkse voorwaarden getrouwd?’


  ‘Jawel, maar ik ben advocaat, weet je nog? Er zitten meer mazen in dat contract dan in de belastingwetgeving. Een vriend van mij heeft het opgesteld. Geweldig, de wet.’


  ‘Ander onderwerp.’


  ‘Vrouwen?’


  ‘Ik heb een idee. Jij wilt haar toch ontmoeten?’


  ‘Darby, bedoel je?’


  ‘Ja. Darby.’


  ‘Ja, ik zou haar graag eens zien.’


  ‘Met Thanksgiving gaan we naar St. Thomas. Waarom kom jij ook niet?’


  ‘Moet ik mijn vrouw meebrengen?’


  ‘Nee. Zij is niet uitgenodigd.’


  ‘Denk je dat ze zo’n string-bikini aantrekt, naar het strand? Speciaal voor ons?’


  ‘Dat kan wel.’


  ‘Verdomme. Ik zit gebeiteld.’


  ‘Je kunt een appartement naast ons huren. Dan maken we er een leuke week van.’


  ‘Goed. Geweldig. Fantastisch.’
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  De telefoon ging vier keer over. Het antwoordapparaat schakelde in en de boodschap klonk door het appartement, gevolgd door de pieptoon. Maar niemand zei iets. Weer werd er gebeld, weer het antwoordapparaat, weer niets. Een minuut later nog eens. Eindelijk stak Gray Grantham een hand uit en nam de hoorn op. Hij hees zich op een elleboog en knipperde slaperig met zijn ogen.


  ‘Met wie?’ vroeg hij moeizaam. Het was nog donker buiten.


  De stem aan de andere kant klonk zacht en aarzelend. ‘Is dit Gray Grantham van The Washington Post?


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  Langzaam: ‘Dat kan ik u niet zeggen.’


  De nevel trok op en Grantham keek op de wekker. Tien over half zes. ‘Oké. Waar belt u voor?’


  ‘Ik heb gisteren uw artikel gelezen over het Witte Huis en de kandidaten voor het Hooggerechtshof.’


  Net als een miljoen andere lezers. ‘Heel fijn, maar waarom belt u me op zo’n onchristelijke tijd?’


  ‘Het spijt me. Ik ben op weg naar mijn werk en ik bel vanuit een cel. Thuis of op kantoor kan ik niet bellen.’


  De stem klonk helder, ontwikkeld en intelligent.


  ‘Wat voor een kantoor?’ vroeg Grantham.


  ‘Ik ben advocaat.’


  Geweldig. Er woonden een half miljoen advocaten in Washington. ‘Particulier of overheid?’


  Een lichte aarzeling. ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Goed. Hoor eens, ik wil graag weer verder slapen. Waarom belt u me?’


  ‘Misschien kan ik u iets vertellen over Rosenberg en Jensen.’


  Graham ging op de rand van zijn bed zitten. ‘Zoals...’


  Een nog langere pauze. ‘Neemt u dit op?’


  ‘Nee. Moet dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben nogal verward en bang, meneer Grantham. Ik heb liever dat u geen opname maakt. Misschien de volgende keer, oké?’


  ‘Zoals u wilt. Ik luister.’


  ‘Kan dit gesprek worden getraceerd?’


  ‘Dat zal wel. Maar u belt vanuit een cel, nietwaar? Dan loopt u toch geen gevaar?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben gewoon bang.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Ik zweer u dat ik dit gesprek niet opneem en dat ik het niet zal traceren. Goed, wat kunt u me vertellen?’


  ‘Ik weet misschien wie hen heeft vermoord.’


  Grantham stond nu naast zijn bed. ‘Dat is heel waardevolle informatie.’


  ‘Maar het kan mijn dood worden. Denkt u dat ze mij schaduwen?’


  ‘Wie? Wie zouden u moeten schaduwen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ De stem werd zwakker, alsof de spreker over zijn schouder keek.


  Grantham ijsbeerde voor het bed heen en weer. ‘Maakt u zich geen zorgen. Zeg maar hoe u heet. Ik zal dit gesprek vertrouwelijk behandelen.’


  ‘Garcia.’


  ‘Dat is niet uw echte naam, zo te horen.’


  ‘Natuurlijk niet, maar noemt u me maar Garcia.’


  ‘Goed, Garcia. Vertel het maar.’


  ‘Ik weet het niet voor honderd procent zeker, maar ik heb op kantoor iets gezien dat niet voor mijn ogen bestemd was.’


  ‘Hebt u een kopie?’


  ‘Misschien.’


  ‘Hoor eens, Garcia. Je hebt mij zelf gebeld. Wil je praten of niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Wat doet u als ik u iets vertel?’


  ‘De feiten grondig controleren. We zullen heel zorgvuldig te werk gaan voordat we iemand van de moord op die twee rechters beschuldigen, neem dat maar van me aan.’


  Het bleef lange tijd stil. Grantham stond roerloos naast de schommelstoel en wachtte. ‘Garcia, ben je er nog?’


  ‘Ja. Kunnen we later verder praten?’


  ‘Natuurlijk. Maar waarom nu niet?’


  ‘Ik wil eerst nog eens nadenken. Ik heb al een week niet geslapen of gegeten en ik kan niet helder denken. Ik bel later nog weleens terug. Misschien.’


  ‘Goed, goed. Je kunt me ook op mijn werk bereiken. Het nummer...’


  ‘Nee, ik bel u niet op de krant. Sorry dat ik u wakker heb gemaakt.’ Garcia hing op. Grantham staarde naar het lijstje met telefoonnummers op zijn toestel, toetste zeven cijfers in, wachtte even, daarna nog eens zes en ten slotte vier. Haastig noteerde hij een nummer op een blocnote naast de telefoon en hing toen op. De telefooncel stond in Fifteenth Street, in Washington.


  



  Gavin Verheek sliep maar vier uur en werd dronken wakker. Toen hij een uur later bij het Hoover Building aankwam, begon de drank zijn uitwerking te verliezen, om plaats te maken voor een barstende koppijn. Hij verwenste zichzelf — en Callahan, die ongetwijfeld tot vroeg in de middag in zijn nest zou liggen en zo fris als een hoentje in het toestel naar New Orleans zou stappen. Toen het restaurant om middernacht dichtging, hadden ze nog een paar cafés bezocht. Grijnzend hadden ze nog overwogen om naar een pornofilm te gaan, maar hun favoriete bioscoop was door een bomaanslag getroffen. Dus hadden ze zich beperkt tot een kroegentocht, tot een uur of vier in de nacht.


  Om elf uur had Verheek een bespreking met directeur Voyles, en hij wilde een nuchtere en frisse indruk maken. Weinig kans. Hij vroeg zijn secretaresse de deur dicht te doen. Hij had griep, zei hij, en hij wilde niet gestoord worden, tenzij het heel dringend was. Ze keek naar zijn ogen en snoof. De lucht van bier kan nog heel lang blijven hangen.


  Ze vertrok en trok de deur achter zich dicht. Verheek draaide de sleutel om. Uit wraak belde hij Callahans kamer, maar er werd niet opgenomen.


  Wat een leven. Zijn beste vriend verdiende bijna net zoveel als hij, maar werkte nooit meer dan dertig uur per week en kon zijn keus doen uit een ruim aanbod van aantrekkelijke vrouwen die twintig jaar jonger waren dan hij. Gavin herinnerde zich hun grote plannen voor een weekje in St. Thomas, en Darby in bikini op het strand. Ja, daar had hij wel zin in, zelfs al zou het hem een echtscheiding kosten.


  Een golf van misselijkheid werkte zich vanuit zijn maag via zijn slokdarm omhoog. Hij liet zich haastig op de grond zakken en strekte zich uit op het goedkope overheidstapijt. Hij haalde een paar keer diep adem, waardoor zijn hoofd begon te bonzen. Maar het gestucte plafond draaide niet langer voor zijn ogen; dat was een goed teken. Na een paar minuten durfde hij weer normaal adem te halen. Hij hoefde niet te braken. Nog niet, tenminste.


  Zijn koffertje stond onder handbereik. Voorzichtig trok hij het naar zich toe. De envelop lag naast de ochtendkrant. Hij haalde het dossier eruit en hield het in twee handen, vijftien centimeter boven zijn gezicht.


  Het bestond uit een uitdraai van dertien A-4 velletjes, met dubbele spatie en een brede kantlijn. Dat zou wel lukken. In de marge stonden hier en daar wat aantekeningen, en hele stukken waren weer doorgestreept. Op het eerste vel was met viltstift EERSTE VERSIE geschreven, met daaronder Darby’s naam, adres en telefoonnummer.


  Terwijl hij op de grond lag, had hij mooi de tijd om het door te lezen. Daarna zou hij zich hopelijk weer goed genoeg voelen om achter zijn bureau te gaan zitten en zich als een serieus jurist te gedragen. Hij dacht aan Voyles, en meteen werd zijn hoofdpijn weer erger.


  Darby schreef goed, in de bekende juridische stijl, met lange volzinnen en dure woorden. Maar het was allemaal zeer begrijpelijk. Ze vermeed de vaagheden en het jargon waarvan de meeste studenten zich bedienden. Een baan bij de overheid kon ze wel vergeten, dat stond vast.


  Gavin had nog nooit van Darby’s verdachte gehoord en hij wist zeker dat die naam op geen enkel lijstje voorkwam. Formeel gesproken was dit eigenlijk geen juridisch dossier, maar een journalistiek verslag over een proces in Louisiana. Ze had de feiten bondig samengevat en ze wist de aandacht van de lezer vast te houden. Het was een fascinerend verhaal, moest Verheek toegeven. Hij was van plan geweest het dossier vluchtig door te lezen, maar hij nam er nu de tijd voor.


  De feiten besloegen vier pagina’s. Daarna volgden drie bladzijden met beknopte achtergrondinformatie over de betrokken partijen. Dat gedeelte was een beetje langdradig, maar Gavin hield vol. Zijn belangstelling was gewekt. Pagina acht bevatte een samenvatting van het proces, op pagina negen werd naar de beroepsprocedure verwezen en op de laatste drie bladzijden werd het verband gelegd met de moord op Rosenberg en Jensen. De bewijzen daarvoor waren niet erg overtuigend. Callahan had al gezegd dat Darby op haar theorie was teruggekomen. Aan het eind van haar betoog leek ze er zelf niet meer in te geloven.


  Maar het was zeer leesbaar. Hij vergat zelfs zijn hoofdpijn. Languit op een vuil tapijt las hij met interesse een dertien pagina’s lang dossier van een rechtenstudente, terwijl hij nog een miljoen andere dingen te doen had.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Langzaam en voorzichtig kwam hij overeind en liep naar de deur. ‘Ja?’


  Het was zijn secretaresse. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar de directeur wil u spreken. Over tien minuten, in zijn kantoor.’


  Verheek opende de deur. ‘Wat?’


  ‘Ja. Tien minuten, zei hij.’


  Verheek wreef in zijn ogen en haalde een paar keer diep adem. ‘Waarom?’


  ‘Als ik dat zou vragen, zou ik de wind van voren krijgen.’


  ‘Heb je een flesje mondwater?’


  ‘Ik geloof het wel. Wilt u het hebben?’


  ‘Ja. Anders zou ik het niet vragen. En gom?’


  ‘Gom?’


  ‘Kauwgom.’


  ‘O ja, natuurlijk. Wilt u dat ook?’


  ‘Mondwater, kauwgom en een paar aspirientjes, als je die hebt.’ Hij liep naar zijn bureau en ging zitten, met zijn hoofd in zijn handen. Langzaam masseerde hij zijn slapen. Hij hoorde haar een paar laden open- en dichtschuiven en even later was ze weer terug.


  ‘Bedankt. Sorry dat ik tegen je snauwde.’ Hij wees naar het dossier, dat op een stoel bij de deur lag. ‘Stuur dat maar naar Eric East, op de derde verdieping. Doe er een briefje van me bij. Vraag of hij het doorleest als hij even tijd heeft.’


  Ze vertrok met het dossier.


  



  Fletcher Coal opende de deur van het Oval Office voor een bespreking met K.O. Lewis en Eric East. De president was naar Puerto Rico gereisd om de schade van een orkaan in ogenschouw te nemen, en directeur Voyles weigerde alleen met Coal te spreken. Daarom had hij zijn afgezanten gestuurd. Coal wees naar een sofa en ging zelf aan de andere kant van de salontafel zitten. Hij had zijn jasje dichtgeknoopt en zijn das zat perfect. Hij nam nooit rust. East had verhalen over hem gehoord. Coal werkte twintig uur per dag, zeven dagen per week, hij dronk alleen maar water, en zijn eten kwam uit de automaat in het souterrain. Hij las met de snelheid van een computer en werkte iedere dag stapels memo’s, rapporten, correspondentie en wetsvoorstellen door. Hij had een bijna fotografisch geheugen. Een week lang brachten Lewis en East nu al dagelijks rapport uit over het onderzoek. Coal wist alles uit zijn hoofd. Als ze zich vergisten, corrigeerde hij hen op bijtende toon. Hij was een onaangenaam mens, maar hij dwong wel respect af. Hij was slimmer dan zij, hij werkte harder, en dat wist hij zelf heel goed.


  Hij gedroeg zich of het Oval Office zijn kantoor was. De president trad op voor de camera’s, maar de werkelijke leider was achtergebleven om het land te regeren.


  K.O. Lewis legde een tien centimeter dikke stapel dossiers op het tafeltje. ‘Zit er nog iets nieuws bij?’ vroeg Coal.


  ‘Misschien. We hebben een tip uit Frankrijk gekregen. Iedereen die op het Parijse vliegveld aankomt, wordt gefilmd. Dat is routine. Toen de Franse politie de opnamen bekeek, meenden ze iemand te herkennen. Ze hebben de beelden van verschillende camera’s met elkaar vergeleken en daarna Interpol gewaarschuwd. De man had zich vermomd, maar volgens Interpol was het Khamel, de terrorist. Ik neem aan dat jullie...’


  ‘Ja, we kennen hem.’


  ‘Ze hebben de opnamen uitvoerig bestudeerd en ze zijn er bijna zeker van dat hij was aangekomen met een vliegtuig dat afgelopen woensdag uit Washington is vertrokken, ongeveer tien uur nadat het lijk van Jensen was gevonden.’


  ‘Vloog hij met de Concorde?’


  ‘Nee. Met Pan Am. Aan de hand van de tijd en de posities van de camera’s kunnen ze de uitgangen en de vluchtnummers bepalen.’


  ‘En Interpol heeft contact opgenomen met de CIA?’


  ‘Ja. Vanmiddag om één uur hebben ze met Gminski gesproken.’


  Coal liet niets blijken. ‘Hoe zeker zijn ze van hun zaak?’


  ‘Tachtig procent. Khamel is een meester in vermommingen en het is vrij ongebruikelijk voor hem om op deze manier te reizen, daarom is er ruimte voor twijfel. We hebben de foto’s en een samenvatting meegenomen voor de president. Ik heb de foto’s bekeken en ze zeggen mij niets. Maar Interpol kent hem.’


  ‘Hij is de laatste jaren maar zelden gefotografeerd, nietwaar?’


  ‘Ja. En volgens de geruchten gaat hij iedere twee of drie jaar onder het mes om zijn gezicht te laten veranderen.’


  Coal dacht even na. ‘Goed. Stel dat het inderdaad Khamel is en dat hij bij de moorden betrokken was. Wat betekent dat dan?’


  ‘Dat we hem nooit te pakken zullen krijgen. Er zijn minstens negen landen, waaronder Israël, die actief achter hem aan zitten. Blijkbaar is hij voor veel geld ingehuurd om deze moorden te plegen. We hebben steeds gezegd dat dit het werk van één of meer beroepsmoordenaars moest zijn en dat de daders meteen na de moorden het land uit zijn gevlucht.’


  ‘Dus we schieten er weinig mee op.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Oké. Wat heb je verder nog?’


  Lewis keek naar Eric East. ‘De dagelijkse samenvatting.’


  ‘Die levert de laatste dagen niet veel nieuws op.’


  ‘Nee, dat is zo. Er werken op dit moment driehonderd tachtig agenten aan de zaak, die twaalf uur per dag in touw zijn. Gisteren hebben ze honderdzestig mensen in dertig staten ondervraagd. We hebben...’


  Coal hief zijn hand op. ‘Laat maar. Ik lees het rapport wel. Er zit dus nog steeds geen schot in het onderzoek.’


  ‘Misschien hebben we een nieuw aanknopingspunt.’ Lewis keek weer naar Eric East, die een exemplaar van het dossier pakte.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Coal.


  East schoof heen en weer in zijn stoel. Het dossier had de gebruikelijke kanalen doorlopen, tot het bij Voyles terecht was gekomen, die er wel iets in zag. Hij vond de theorie nogal vergezocht, maar de naam van de president werd in het dossier genoemd en Voyles wilde Coal en zijn baas wel eens zien zweten. Daarom had hij Lewis en East opdracht gegeven het dossier aan Coal voor te leggen, alsof de FBI het zeer serieus nam. Voor het eerst in een week had Voyles geglimlacht bij de gedachte dat die idioten in het Oval Office het Spaans benauwd zouden krijgen bij het lezen van dit verhaal. Doe er maar heel gewichtig over, had hij tegen Lewis en East gezegd. Vertel hun maar dat we er twintig agenten op hebben gezet.


  ‘Het is een nieuw idee, dat de afgelopen vierentwintig uur naar voren is gebracht. Directeur Voyles ziet er veel in, maar hij is bang dat het de president zou kunnen schaden.’


  Coal vertrok geen spier en staarde hem ijzig aan. ‘Hoezo?’


  East legde het dossier op tafel. ‘Het staat hier allemaal in.’


  Coal keek ernaar en wierp East een scherpe blik toe. ‘Goed. Ik zal het straks wel doorlezen. Was dat alles?’


  Lewis stond op en knoopte zijn jasje dicht. ‘Ja. We stappen weer op.’ Coal bracht hen naar de deur.


  



  Er stond geen ontvangstcomité gereed toen de Air Force One een paar minuten over tien op de luchtmachtbasis Andrews landde. De Koningin was nog steeds op reis om fondsen te werven en er waren geen familieleden of vrienden om de president te verwelkomen toen hij uit het vliegtuig stapte en snel naar de gereedstaande auto liep. Coal wachtte al op hem. De president liet zich in de kussens zakken. ‘Ik had je hier niet verwacht,’ zei hij.


  ‘Het spijt me, maar we moeten overleggen.’ De limousine vertrok met grote snelheid naar het Witte Huis.


  ‘Het is al laat en ik ben moe.’


  ‘Hoe was de orkaan?’


  ‘Indrukwekkend. Hij heeft een miljoen huisjes en kartonnen hutjes weggeblazen. We zullen een paar miljard beschikbaar stellen om nieuwe huizen en elektriciteitscentrales te bouwen. Ze hebben daar om de vijf jaar een stevige orkaan nodig.’


  ‘Ik heb al een verklaring opgesteld om het eiland tot rampgebied te verklaren.’


  ‘Goed. Wat is er zo belangrijk?’


  Coal gaf hem een exemplaar van wat inmiddels bekendstond als het Pelikaan-dossier.


  ‘Ik heb nu geen zin om het lezen,’ zei de president. ‘Wat staat erin?’


  ‘Voyles en zijn trawanten hebben een verdachte opgeduikeld die niemand nog heeft genoemd. Een zeer onwaarschijnlijke figuur. Een overijverige rechtenstudente aan Tulane heeft dit dossier opgesteld. Op de een of andere manier is het bij Voyles terechtgekomen, die het serieus nam. De FBI is nog steeds wanhopig op zoek naar verdachten, vergeet dat niet. Het is een krankzinnige theorie, daar maak ik me geen zorgen over, maar Voyles vertrouw ik niet. Hij heeft besloten om de zaak uit te zoeken en de pers volgt alles wat hij doet. Er zou iets kunnen uitlekken.’


  ‘Maar wij hebben geen greep op zijn onderzoek.’


  ‘We kunnen het wel manipuleren. Gminski zit al te wachten op het Witte Huis. Hij...’


  ‘Gminski!’


  ‘Maak u geen zorgen, chef. Drie uur geleden heb ik hem persoonlijk een exemplaar van dit dossier gegeven en hem geheimhouding laten zweren. Hij is misschien incompetent, maar hij kan een geheim bewaren. Ik vertrouw hem meer dan Voyles.’


  ‘Ik vertrouw hen geen van beiden.’


  Dat hoorde Coal graag. De president moest niemand vertrouwen behalve hem. ‘Ik vind dat u de CIA moet vragen een onderzoek in te stellen. Nu meteen. We moeten alle feiten kennen voordat Voyles met zijn onderzoek begint. Ze zullen geen van beiden iets bijzonders ontdekken, maar als wij meer weten dan Voyles, kunt u hem over reden zijn onderzoek te staken. Dat lijkt me het beste, chef.’


  ‘Maar dit is een binnenlandse kwestie,’ zei de president vermoeid. ‘Dat is niet het terrein van de CIA. Ze mogen zich hier niet eens mee bezighouden. Dat is illegaal.’


  ‘Formeel wel. Maar Gminski is bereid te helpen, en hij kan veel grondiger, sneller en discreter te werk gaan dan de FBI.’


  ‘Maar het blijft illegaal.’


  ‘Het is niet de eerste keer, chef. Het is al zo vaak gebeurd.’


  De president keek naar het verkeer. Zijn ogen waren rood en gezwollen, maar niet van vermoeidheid. Aan boord van het vliegtuig had hij drie uur geslapen. Maar hij had de hele dag een droevig en bezorgd gezicht moeten trekken voor de camera’s en dat was hem nog aan te zien.


  Hij pakte het dossier en gooide het op de lege stoel naast hem. ‘Is het iemand die we kennen?’


  ‘Ja.’
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  Omdat het een stad is die ’s nachts leeft, heeft New Orleans tijd nodig om te ontwaken, ’s Ochtends blijft het nog lang stil, voordat het spinrag eindelijk wordt weggeblazen en het leven rustig op gang komt. Er is geen ochtendspits, behalve op de wegen van en naar de voorsteden en in de hoofdstraten in het centrum — zoals in iedere stad. Maar in de Franse wijk, de ziel van New Orleans, hangt de geur van de whisky, de jambalaya en de zwartgerookte zalm nog lange tijd in de lege straten, tot de zon boven de stad verrijst. Een uur of twee later worden de geuren van de nacht verdreven door het aroma van Franse koffie en beignets en wordt het wat drukker op de trottoirs.


  Darby installeerde zich op een stoel op het kleine balkon, dronk haar koffie en wachtte op de zon. Callahan lag drie meter bij haar vandaan, achter de open deuren, nog steeds verstrikt in zijn lakens en doof voor de wereld. Er stond een licht briesje, maar tegen de middag zou het weer net zo broeierig zijn als altijd. Darby trok Callahans ochtendjas steviger om zich heen en snoof de lucht van zijn reukwater op. Ze dacht aan haar vader en zijn wijde katoenen overhemden die ze van hem mocht dragen toen ze een tiener was. Ze rolde de mouwen altijd tot aan haar ellebogen op, liet de panden op haar knieën hangen en ging dan winkelen met haar vriendinnen, in de veilige wetenschap dat niemand zo cool was als zij. Haar vader was haar vriend geweest. Tegen de tijd dat ze van school kwam, mocht ze al zijn kleren dragen, als ze alles maar weer gewassen en gestreken terug hing. Ze rook de Grey Flannel nog, die hij iedere ochtend na het scheren gebruikte.


  Als hij nu nog had geleefd, zou hij vier jaar ouder zijn geweest dan Thomas Callahan. Haar moeder was hertrouwd en naar Boise verhuisd. Ze had nog een broer in Duitsland. Ze zag haar moeder en haar broer maar zelden. Haar vader was de bindende factor geweest in een gezin dat als los zand aan elkaar hing. Na zijn dood waren ze allemaal hun eigen weg gegaan.


  Er waren nog twintig andere mensen bij die vliegramp omgekomen en nog voordat de begrafenis was geregeld, meldden de advocaten zich al. Het was haar eerste kennismaking met het juridische wereldje geweest — en geen prettige kennismaking. De advocaat van de familie was gespecialiseerd in onroerend goed en wist weinig van schadeclaims. Een of andere aasgier had haar broer ervan overtuigd dat de familie snel een aanklacht moest indienen. Zijn naam was Herschel. Darby, haar moeder en haar broer hadden twee ellendige jaren doorgemaakt terwijl Herschel liegend en bedriegend de zaak verknalde. Een week voor het begin van het proces hadden ze een schikking getroffen voor een bedrag van een half miljoen, na aftrek van Herschels honorarium. Darby had honderdduizend dollar gekregen.


  Ze had besloten advocaat te worden. Als een beunhaas zoals Herschel veel geld kon verdienen zonder enig sociaal besef, kon zij dat ook, maar met fatsoenlijker motieven. Ze dacht nog vaak aan Herschel. Zodra ze was afgestudeerd en als advocaat was toegelaten, zou ze een proces tegen hem beginnen wegens kwade trouw. Daarna wilde ze voor een kantoor gaan werken dat zich met milieuzaken bezighield. Het zou haar geen moeite kosten een baan te vinden.


  Ze had de honderdduizend dollar nog niet gebruikt. Haar moeder was hertrouwd met een directeur van een papierfabriek, een paar jaar ouder en heel wat rijker. Kort na hun huwelijk had ze haar eigen deel van het geld tussen Darby en haar broer verdeeld. Het geld herinnerde haar steeds aan haar overleden man, zei ze, en het gebaar was symbolisch bedoeld. Hoewel ze nog steeds van hun vader hield, had ze nu een nieuw leven in een nieuwe stad met een nieuwe echtgenoot die geld genoeg zou hebben als hij zich over vijf jaar uit het bedrijf zou terugtrekken. Darby had wat moeite gehad met de symboliek van het gebaar, maar ze had het toch begrepen en het geld geaccepteerd.


  Zo was de honderdduizend dollar verdubbeld. Ze had het grootste deel van het geld belegd, maar alleen in fondsen zonder aandelen in chemische bedrijven en oliemaatschappijen. Ze reed in een Honda Accord en ze leefde zuinig. Ze droeg dezelfde kleren als haar medestudenten, afkomstig van een groothandel. Ze ging graag met Callahan uit eten — nooit twee keer in hetzelfde restaurant — maar ze betaalde altijd voor zichzelf.


  Thomas was niet geïnteresseerd in geld en vroeg haar nooit naar haar bankrekening. Ze was rijker dan de gemiddelde student, maar er zaten wel meer rijke kinderen op Tulane.


  Een maand na hun eerste afspraakje gingen ze met elkaar naar bed. Zij had de regels vastgesteld en hij had er gretig mee ingestemd. Hij zou niet met andere vrouwen uitgaan. Ze zouden zeer discreet zijn. En hij moest wat minder drinken.


  Hij hield zich aan de eerste twee regels, maar de drank bleef een probleem. Zijn vader, zijn grootvader en zijn broers waren zware drinkers en het werd min of meer van hem verwacht. Maar voor het eerst in zijn leven was Thomas Callahan verliefd, hevig verliefd, en hij wist dat de whisky hem zijn vriendin zou kunnen kosten. Dus was hij heel voorzichtig. Met uitzondering van de vorige week en de persoonlijke schok van de dood van Rosenberg dronk hij nooit vóór vijf uur ’s middags, Als ze samen waren, stopte hij met de Chivas als hij genoeg had gehad en bang was dat de drank zijn gedrag zou beïnvloeden.


  Het was amusant om een man van vijfenveertig voor het eerst verliefd te zien. Hij probeerde nog wel een schijn van onverschilligheid op te houden, maar in hun intiemste momenten gedroeg hij zich net zo dwaas als een eerstejaars.


  Ze kuste hem op zijn wang en legde een deken over hem heen. Haar kleren hingen netjes over een stoel. Zachtjes trok ze de voordeur achter zich dicht toen ze wegging. De zon scheen al achter de gebouwen aan de overkant van Dauphine Street. Er was nog geen mens te zien.


  Over drie uur had ze haar eerste college, daarna constitutioneel recht van Callahan, om elf uur. Over een week moest ze een dossier over een pseudo-beroepszaak inleveren. Ze was achter met lezen. Ze moest nog twee colleges inhalen. Het werd tijd dat ze zich weer op haar studie concentreerde. Ze had vijf dagen verspild met detective spelen en daar had ze nu al spijt van.


  De Accord stond een halve straat verderop, om de hoek.


  



  Ze hielden haar in het oog. Met plezier. Een strakke spijkerbroek, een wijde trui, lange benen, een zonnebril, ogen zonder make-up. Ze zagen haar de deur uit komen en snel door Royal Street lopen, tot ze om de hoek verdween. Ze had donkerrood haar, dat tot op haar schouders viel.


  Ze was het.


  



  Met zijn lunch in een bruine papieren zak ging hij op een leeg bankje zitten, met zijn rug naar New Hampshire Avenue. Hij haatte de Dupont Circle, met zijn zwervers, junks, viezeriken, bejaarde hippies en in zwart leer gestoken punks met piekerige rode haren en een scherpe tong. Aan de overkant van de fontein was een goedgeklede man met een megafoon bezig zijn aanhangers te verzamelen voor een protestmars van de dierenbescherming naar het Witte Huis. De punks joelden en scholden hen uit, maar vier bereden politiemensen hielden een oogje in het zeil.


  Hij keek op zijn horloge en pelde een banaan. Het was twaalf uur. Hij had liever ergens anders gegeten. Het zou maar een korte ontmoeting worden. Hij keek nog eens naar de vloekende en tierende menigte en zag zijn contactman opduiken. Hun blikken kruisten elkaar, ze knikten en de man kwam naast hem zitten. Zijn naam was Booker en hij kwam van Langley. Zo nu en dan ontmoetten ze elkaar hier, als de officiële communicatie wat moeilijk was en de twee directeuren contact wilden houden via een informeel kanaal.


  Booker had geen lunch bij zich. Hij pelde een paar geroosterde pinda’s en gooide de doppen onder de ronde bank. ‘Hoe is het met directeur Voyles?’


  ‘Chagrijnig. Zoals gewoonlijk.’


  Hij at een paar pinda’s. ‘Gminski is gisteravond laat nog op het Witte Huis geweest. Hij was pas om middernacht terug,’ zei Booker.


  Er kwam geen reactie. Dat wist de FBI al.


  ‘Ze zijn in paniek,’ vervolgde Booker. ‘Dat Pelikaan-dossier was de lont in het kruitvat. We hebben het ook gelezen. Het stelt natuurlijk niets voor, maar toch is Coal zich rot geschrokken. En de president dus ook. Volgens ons is het alleen een spelletje van jullie om Coal en zijn baas op stang te jagen, omdat de naam van de president in dat dossier wordt genoemd en die foto erin voorkomt. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Hij nam een hap van de banaan en zei niets.


  De dierenbeschermers vertrokken in een rommelige stoet en de punks jouwden hen uit.


  ‘Het is natuurlijk onze zaak niet. We mógen ons er niet eens mee bemoeien, maar de president wil dat wij in het geheim een onderzoek instellen naar het Pelikaan-dossier, voordat jullie de kans krijgen. Hij gelooft niet dat we iets zullen ontdekken, maar hij wil zekerheid. Dan kan hij Voyles opdracht geven ermee te stoppen.’


  ‘Dat dossier is een dood spoor.’


  Booker keek naar een dronken kerel die in de fontein stond te pissen. De politie te paard reed weg in het zonnetje. ‘Dus Voyles belazert de kluit.’


  ‘We moeten alles controleren.’


  ‘Maar dit is geen serieuze verdachte?’


  ‘Nee.’


  Hij nam een laatste hap van zijn banaan. ‘Waarom zijn ze dan zo bang dat wij die zaak zullen onderzoeken?’


  Booker kauwde op een kleine pinda die nog in de dop zat. ‘Vrij simpel, eigenlijk. Ze zijn woedend dat de namen van Pryce en MacLawrence zijn uitgelekt en ze geven jullie de schuld. Ze vertrouwen Voyles voor geen cent. Als jullie een onderzoek naar dat Pelikaan-dossier beginnen, is de kans groot dat de pers er lucht van krijgt en dat de president in moeilijkheden komt. Volgend jaar zijn er verkiezingen, dus...’


  ‘Wat heeft Gminski tegen de president gezegd?’


  ‘Dat hij zich niet met een FBI-onderzoek wilde bemoeien, dat we wel iets beters te doen hadden en dat het tegen de wet was. Maar omdat de president het hem zo dringend vroeg, en omdat Coal met allerlei dreigementen kwam, heeft hij erin toegestemd. En daarom zit ik nu met jou te praten.’


  ‘Voyles stelt dat zeer op prijs.’


  ‘We gaan vandaag al aan het werk. De hele zaak is absurd, maar we zullen braaf ons best doen en over een week zullen we de president vertellen dat het een dood spoor is.’


  Hij vouwde zijn papieren zak weer dicht en stond op. ‘Goed. Ik zal het tegen Voyles zeggen. Bedankt.’ Hij liep naar Connecticut Avenue, bij de punks vandaan, en verdween uit het gezicht.


  



  De monitor stond op een rommelige tafel in het midden van de rumoerige redactieruimte, waar energiek aan de volgende editie werd gewerkt. Gray Grantham tuurde nijdig naar het scherm, maar de woorden wilden niet komen. De telefoon ging. Hij drukte de toets in en greep de hoorn, nog steeds starend naar de monitor. ‘Gray Grantham.’


  ‘Met Garcia.’


  Hij vergat het beeldscherm. ‘Ja. Wat is er?’


  ‘Ik heb twee vragen. Om te beginnen: neemt u deze gesprekken op? En in de tweede plaats: kunt u ze traceren?’


  ‘Nee en ja. We nemen niets op totdat u toestemming hebt gegeven, en we kunnen de gesprekken wel traceren, maar dat doen we niet. U had toch gezegd dat u me niet op de krant zou bellen?’


  ‘Zal ik weer ophangen?’


  ‘Nee, het geeft niet. Ik heb liever dat u me om drie uur ’s middags op kantoor belt dan om zes uur ’s nachts, als ik in bed lig.’


  ‘Het spijt me. Ik ben gewoon bang, dat is alles. Ik ben bereid met u te praten, zolang ik u kan vertrouwen. Maar als u me belazert, meneer Grantham, is het meteen afgelopen.’


  ‘Afgesproken. Wanneer kunt u praten?’


  ‘Nu niet. Ik bel vanuit een cel in de stad, en ik heb haast.’


  ‘U zei dat u ergens een kopie van had.’


  ‘Misschien, zei ik. Dat hangt ervan af.’


  ‘Goed. Wanneer belt u weer?’


  ‘Moet ik een afspraak maken?’


  ‘Nee, maar ik ben vaak weg.’


  ‘Ik bel u morgen, tussen de middag.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Garcia hing op. Grantham toetste zeven cijfers in, daarna zes en toen vier. Hij noteerde het nummer, pakte de gouden gids en zocht het nummer van Pay Phones Inc. De cel bevond zich op Pennsylvania Avenue, vlak bij het ministerie van Justitie.
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  De ruzie begon bij het dessert, een onderdeel van de maaltijd dat Callahan het liefst in vloeibare vorm nuttigde. Darby bleef nog vriendelijk toen ze hem herinnerde aan wat hij al had gedronken: twee dubbele whisky’s terwijl ze op hun tafeltje wachtten, één whisky voordat het eten kwam, en bij de vis twee flessen wijn, waarvan zij maar twee glazen had gedronken. Onder invloed van de drank raakte Callahan zijn beheersing kwijt, en toen Darby klaar was met haar lijstje werd hij kwaad. Dus bestelde hij een Drambuie, omdat hij daar zin in had en omdat het nu een principekwestie was geworden. Hij sloeg het glas achterover en bestelde er nog een.


  Darby was woedend. Ze roerde in haar koffie en negeerde hem. Het was druk bij Mouton en ze wilde nog maar één ding: rustig vertrekken, zonder een scène, en in haar eentje naar huis.


  Op de stoep, buiten het restaurant, werd het echt onplezierig. Callahan haalde de sleuteltjes van de Porsche uit zijn zak, maar Darby zei dat hij te veel had gedronken om nog te kunnen rijden. Zij vroeg hem om de sleuteltjes. Hij wilde ze niet geven en liep wankelend naar het parkeerterrein, drie straten verderop. Ze zei dat ze wel ging lopen. Veel plezier, zei hij. Zij volgde hem op een paar passen afstand, zich schamend voor de dronken figuur vóór haar. Ze deed nog een beroep op hem. Hij had een alcoholpercentage van minstens twee promille. Hij was professor in de rechten, verdomme! Hij kon wel iemand doodrijden. Hij liep nog sneller, angstig dicht langs de stoeprand, toen weer zigzaggend naar de andere kant. Hij schreeuwde iets over zijn schouder. Zelfs met drank op reed hij nog beter dan zij als ze nuchter was. Ze hield haar pas in. Ze was wel eens eerder met hem meegereden toen hij aangeschoten was, en ze wist wat een dronken bestuurder in een Porsche kon aanrichten.


  Hij stak de straat over zonder te kijken, met zijn handen diep in zijn zakken, alsof hij gewoon een avondwandeling maakte. Hij struikelde over de stoeprand en sloeg vloekend tegen het trottoir. Haastig krabbelde hij weer overeind, voordat ze bij hem was. ‘Laat me met rust, verdomme.’ ‘Geef me alsjeblieft de sleuteltjes’, smeekte zij. ‘Anders ga ik lopen.’ Hij duwde haar weg. ‘Je gaat je gang maar,’ zei hij weer. Lachend. Ze had hem nog nooit zo dronken gezien. Hij had haar nog nooit een duw gegeven, dronken of niet. Naast het parkeerterrein was een vuile kroeg met neon bierreclames voor de ramen. Ze keek door de open deur naar binnen, zoekend naar hulp, maar dat had weinig zin. Iedereen was dronken.


  ‘Thomas!’ gilde ze tegen hem toen hij de Porsche had bereikt. ‘Alsjeblieft!


  Laat mij nou rijden!’ Ze bleef op de stoep staan en wilde geen stap dichterbij komen.


  Hij maakte een afwerend handgebaar en liep wankelend verder, mompelend in zichzelf. Hij opende het portier, liet zich zakken en verdween tussen de andere geparkeerde auto’s. De motor startte en sloeg brullend aan toen hij het gas intrapte.


  Darby leunde tegen de muur van een gebouw, een paar meter van de uitrit van het parkeerterrein. Ze keek om zich heen, bijna hopend dat er een politieman in de buurt was. Ze zag hem liever in de cel dan dood.


  Het was te ver om te lopen. Als hij was vertrokken, zou ze een taxi nemen. En ze zou hem een week negeren. Minstens een week. Je gaat je gang maar, herhaalde ze zijn eigen woorden. Hij trapte het gas weer in en ze hoorde de banden piepen.


  De kracht van de explosie wierp haar tegen de grond. Ze kwam op handen en voeten terecht. Eén seconde was ze volledig de kluts kwijt, toen voelde ze de hitte en zag ze de vonken en de brandende wrakstukken op de straat neerdalen. Verbijsterd staarde ze naar het parkeerterrein. De Porsche beschreef een gruwelijke maar perfecte salto en kwam ondersteboven neer. De banden, de wielen, de portieren en de spatborden vlogen door de lucht. Binnen enkele seconden werd de auto verzwolgen door een laaiende vuurzee. Darby rende ernaartoe en schreeuwde zijn naam. Nog steeds daalden er wrakstukken neer, en de muur van hitte hield haar tegen. Tien meter van de auto bleef ze staan, gillend met haar handen voor haar mond.


  Een tweede explosie wierp het wrak de lucht in en blies haar achteruit. Ze struikelde en sloeg met haar hoofd tegen de bumper van een andere auto. De stoep voelde heet tegen haar wang. Toen wist ze niets meer.


  De dronken bezoekers van de kroeg stroomden naar buiten en bleven starend op de stoep staan. Een paar mannen deden een stap naar voren, maar de hitte was te groot en ze deinsden terug. Een zwarte rookzuil verhief zich boven het wrak en even later stonden er nog meer auto’s in brand. Er brak paniek uit. Mensen begonnen te schreeuwen.


  ‘Van wie is die auto?’


  ‘Bel de politie!’


  ‘Zit er nog iemand in?’


  ‘Bel de politie!’


  Ze sleepten haar aan haar ellebogen achteruit, de menigte in. Ze herhaalde de naam Thomas. Iemand haalde een koude doek uit de kroeg en bette haar voorhoofd.


  De menigte groeide aan en het werd steeds drukker op straat. Sirenes... ze hoorde de sirenes toen ze bijkwam. Ze voelde een buil op haar achterhoofd, haar gezicht was koud en ze had een droge mond. ‘Thomas, Thomas,’ herhaalde ze.


  ‘Rustig maar, rustig maar,’ zei een zwart gezicht vlak boven haar. De man hield voorzichtig haar hoofd vast en klopte haar op de arm. Andere gezichten keken nu ook op haar neer. Ze knikten allemaal. ‘Rustig maar. Het komt wel goed.’


  De sirenes werden steeds luider. Voorzichtig haalde ze de doek van haar voorhoofd en knipperde met haar ogen. Ze zag rode en blauwe knipperlichten. Het geloei van de sirenes was nu oorverdovend. Ze ging rechtop zitten. De mannen zetten haar tegen de muur onder de neon bierreclames. Toen deden ze een stap terug en keken haar onderzoekend aan.


  ‘Gaat het weer, juffrouw?’ vroeg de zwarte man.


  Ze gaf geen antwoord. Ze probeerde het niet eens. Haar hoofd leek gebroken. ‘Waar is Thomas?’ vroeg ze, starend naar een barst in de stoep.


  Ze keken elkaar aan. De eerste brandweerwagen kwam met gillende sirene tot stilstand, zes meter bij haar vandaan. De menigte week uiteen. Brandweermannen sprongen van de wagen en verspreidden zich.


  ‘Waar is Thomas?’ herhaalde ze.


  ‘Juffrouw, wie is Thomas?’ vroeg de zwarte man.


  ‘Thomas Callahan,’ zei ze zacht, alsof iedereen hem kende.


  ‘Zat hij in die auto?’


  Ze knikte en sloot toen haar ogen. De sirenes jankten en zwegen toen. Ze hoorde het geschreeuw van nerveuze mannenstemmen en het geknetter van het vuur. Ze rook de vlammen.


  Een tweede en derde brandweerwagen kwamen met gillende sirenes van verschillende kanten aanstormen. Een politieman baande zich een weg door de menigte. ‘Politie. Maak ruimte. Politie.’ Hij schoof een paar mensen opzij, liet zich naast haar op zijn knieën zakken en zwaaide met een penning onder haar neus. ‘Brigadier Rupert, politie New Orleans.’


  Darby hoorde het nauwelijks. Rupert staarde haar van dichtbij aan, met zijn woeste haar, zijn honkbalpet en zijn zwart met gouden Saints-jasje. Ze keek vragend terug.


  ‘Is dat uw auto, juffrouw? Iemand zei dat het uw auto was.’


  Ze schudde haar hoofd. Nee.


  Rupert greep haar bij haar ellebogen en trok haar overeind. Hij praatte tegen haar, vroeg of ze niets mankeerde en bleef aan haar sjorren. Ze had verdomd veel pijn. Haar schedel was gebroken, gespleten, ze had een shock, maar deze idioot trok zich nergens iets van aan. Eindelijk stond ze rechtop, maar meteen zakte ze weer door haar knieën. Hij vroeg maar steeds of ze niets mankeerde. De zwarte man keek Rupert aan alsof hij niet goed wijs was.


  Haar benen werkten weer en ze worstelde zich samen met Rupert door de menigte heen, langs een paar brandweerwagens, naar een onopvallende auto. Ze boog haar hoofd en hield haar ogen angstvallig van het parkeerterrein afgewend. Rupert kletste maar door. Iets over een ziekenwagen. Hij opende het portier en duwde haar op de rechterstoel.


  Een andere politieman hurkte in de deuropening en begon haar te ondervragen. Hij droeg een spijkerbroek en cowboylaarzen met spitse neuzen. Darby leunde naar voren en steunde haar hoofd met haar handen. ‘Ik geloof dat ik hulp nodig heb,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk, dame. Er is al hulp onderweg. Nog een paar vragen. Hoe heet u?’


  ‘Darby Shaw. Ik denk dat ik een shock heb. Ik ben vreselijk duizelig en ik moet overgeven.’


  ‘De ambulance komt eraan. Is dat uw auto, daar?’


  ‘Nee.’


  Een andere politiewagen, met opschriften en zwaailichten, stopte met piepende banden voor Ruperts auto. Rupert verdween. De cowboy-smeris gooide opeens haar portier dicht en ze bleef alleen in de auto achter. Ze leunde voorover en braakte tussen haar voeten. Toen begon ze te huilen. Ze had het koud. Langzaam legde ze haar hoofd op de zitplaats van de bestuurder en trok haar benen onder zich. Stilte. Daarna duisternis.


  Iemand tikte op het ruitje boven haar hoofd. Ze opende haar ogen. De man droeg een uniform en een pet met een insigne. Het portier zat op slot. ‘Openmaken, dame!’ riep hij.


  Ze kwam overeind en opende het portier. ‘Bent u dronken, dame?’


  Haar hoofd bonsde. ‘Nee,’ zei ze wanhopig.


  Hij opende het portier nog verder. ‘Is dit uw auto?’


  Ze wreef in haar ogen. Ze moest nadenken.


  ‘Dame, is dit uw auto?’


  ‘Nee!’ Ze keek hem nijdig aan. ‘Nee. Hij is van Rupert.’


  ‘Goed. Maar wie is Rupert, verdomme?’


  Er was nog één brandweerwagen over. De menigte had zich grotendeels verspreid. De man met de pet was een smeris. ‘Brigadier Rupert. Een van jullie mensen,’ zei ze.


  Dat maakte hem kwaad. ‘Kom eens uit die auto, dame.’


  Graag. Darby kroop aan de rechterkant naar buiten en bleef op de stoep staan. Verderop was een eenzame brandweerman bezig het uitgebrande wrak van de Porsche nat te houden.


  Een andere agent in uniform kwam naar hen toe.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg de eerste smeris.


  ‘Darby Shaw.’


  ‘Waarom lag u bewusteloos in die auto?’


  Ze keek achterom. ‘Ik weet het niet. Ik was gevallen en Rupert had me in die auto gelegd. Waar is Rupert?’


  De agenten wisselden een blik. ‘Wie is Rupert, verdomme?’ vroeg de eerste agent weer.


  Darby voelde zich kwaad worden. De woede verjoeg de nevel in haar hoofd. ‘Rupert zei dat hij van de politie was.’


  ‘Waarom was u gevallen?’ vroeg de tweede politieman.


  Darby wierp hem een nijdige blik toe en wees naar het parkeerterrein. ‘Ik had in die auto moeten zitten. Maar ik wilde niet meerijden, daarom sta ik hier nog om naar jullie stomme vragen te luisteren. Waar is Rupert?’


  Ze keken elkaar vragend aan. ‘Blijft u even hier,’ zei de eerste agent en hij liep naar een andere patrouillewagen waar een man in een pak met een groepje mensen stond te praten. Ze overlegden op zachte toon en even later kwam de man in het pak naar haar toe. ‘Ik ben inspecteur Olson, politie New Orleans. Kende u de bestuurder van die auto?’ Hij wees naar het parkeerterrein.


  Ze voelde haar knieën knikken en ze beet op haar lip. Toen knikte ze. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Thomas Callahan.’


  Olson keek naar de eerste politieman. ‘Die naam kregen we ook van de computer. En wie is Rupert?’


  ‘Hij zei dat hij van de politie was!’ gilde Darby.


  Olson keek begripvol. ‘Het spijt me. Wij kennen geen Rupert.’


  Ze begon te huilen, met lange uithalen. Olson ondersteunde haar, zette haar op de motorkap van Ruperts auto en hield haar schouders vast tot ze weer een beetje tot bedaren kwam.


  ‘Vraag het kenteken op,’ zei Olson tegen de tweede agent, die haastig het nummer noteerde en het aan de meldkamer doorgaf.


  Olson hield haar zachtjes bij haar schouders vast en keek haar aan. ‘Was u bij Callahan?’


  Ze knikte, nog steeds huilend, maar veel zachter nu. Olson keek naar de eerste politieman.


  ‘Hoe bent u dan in deze auto terechtgekomen?’ vroeg Olson langzaam en rustig.


  Ze streek met een vinger langs haar ogen en keek hem aan. ‘ Rupert... de man die zei dat hij van de politie was... kwam me halen en heeft me hiernaartoe gebracht. Hij zette me in de auto en een andere politieman met cowboylaarzen begon me te ondervragen. Ze vertrokken toen er nog een politiewagen aankwam. Daarna ben ik flauwgevallen, denk ik. Ik heb een dokter nodig.’ ‘Haal mijn auto maar,’ zei Olson tegen de eerste agent.


  De tweede politieman meldde zich weer. ‘Het nummer komt niet in de computer voor,’ zei hij verbaasd. ‘Het moet een vals kenteken zijn.’


  Olson nam haar bij de arm en bracht haar naar zijn auto. ‘Ik breng haar naar het Charity,’ zei hij haastig tegen de twee agenten. ‘Wikkelen jullie de zaken hier maar af en kom dan naar het ziekenhuis. Neem die auto in beslag. Dat zoeken we later wel uit.’


  Ze ging in Olsons auto zitten, luisterend naar de politieradio en starend naar het parkeerterrein. Vier auto’s waren uitgebrand. De Porsche lag ondersteboven in het midden. Er was niets anders van over dan een verwrongen geraamte. Een handjevol brandweerlieden en een andere hulpploeg liepen nog heen en weer. Een agent was bezig het terrein af te zetten met een geel politielint.


  Ze voelde aan de buil op haar hoofd. Geen bloed. Tranen druppelden van haar kin.


  Olson sloeg zijn portier dicht, zigzagde tussen de geparkeerde auto’s door en reed in de richting van St. Charles Avenue. Hij zette het blauwe zwaailicht aan, maar niet de sirene.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.


  Ze bereikten St. Charles Avenue. ‘Misschien,’ zei ze. ‘Hij is zeker dood?’


  ‘Ja, Darby. Het spijt me. Er zat verder niemand in de auto?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe ben jij gewond geraakt?’


  Hij gaf haar een zakdoek en ze droogde haar tranen. ‘Ik ben ergens tegenaan gevallen. Er waren twee explosies. Door de tweede werd ik achteruit geworpen. Ik kan me niet meer alles herinneren. Maar vertel me alsjeblieft wie Rupert is.’


  ‘Ik heb geen idee. Ik ken niemand bij de politie die Rupert heet en er was hier ook geen politieman met cowboylaarzen.’


  Ze dacht daarover na, terwijl ze verder reden.


  ‘Wat was Callahan van beroep?’


  ‘Docent rechten, aan Tulane. Daar studeer ik.’


  ‘Wie zou hem willen doden?’


  Ze staarde naar de verkeerslichten en schudde haar hoofd. ‘Weet u zeker dat het opzettelijk was?’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Het was een zeer zware explosie. We hebben een deel van zijn voet gevonden dat bijna dertig meter verderop in een hek beklemd zat. Sorry... Het was een aanslag, dat staat vast.’


  ‘Misschien hebben ze zich in de auto vergist.’


  ‘Dat kan natuurlijk. We zullen het onderzoeken. Ik neem aan dat jij met hem mee zou rijden?’


  Ze wilde iets zeggen, maar ze kon haar tranen niet bedwingen. Ze begroef haar gezicht in de zakdoek.


  Hij parkeerde tussen twee ambulances bij de EHBO-post van het Charity-ziekenhuis. Het zwaailicht liet hij aan. Haastig nam hij haar mee naar een vuile wachtkamer, waar vijftig mensen in verschillende stadia van pijn en ellende op hun beurt zaten te wachten. Ze vond een plaats bij het waterfonteintje. Olson sprak met de vrouw achter het loket. Hij verhief zijn stem, maar Darby kon hem niet verstaan. Een kleine jongen met een bebloede handdoek om zijn voet zat huilend op zijn moeders schoot. Een jong zwart meisje stond op het punt een kind te krijgen. Er was nergens een arts of een verpleegster te bekennen. Niemand had haast.


  Olson hurkte bij haar neer. ‘Het kan nog wel even duren. Houd vol. Ik zal de auto wegzetten, dan kom ik weer terug. Wil je praten?’


  ‘Ja.’


  Hij verdween. Ze voelde nog eens of ze bloedde. Nee. De dubbele deuren zwaaiden open en twee norse verpleegsters liepen naar het zwangere meisje toe. Ze sleepten haar met zich mee de deuren door, de gang in.


  Darby wachtte even en liep toen achter hen aan. Met haar roodbehuilde ogen en haar zakdoek leek ze de moeder van een of ander kind. In de gang wemelde het van broeders en verpleegsters. Gewonde mensen lagen te schreeuwen of liepen heen en weer. Darby sloeg een hoek om en zag een bordje met uitgang. Door de deur kwam ze in een andere gang, waar het veel rustiger was. De volgende deur was een goedereningang die in een steegje uitkwam. Er brandde licht. Niet rennen. Houd je rustig. Alles is in orde. Niemand let op je. Ze liep met stevige pas het steegje door. De koele buitenlucht voelde prettig aan haar ogen. Ze wilde niet meer huilen.


  Olson zou er de tijd voor nemen. Als hij terugkwam, zou hij denken dat ze al werd geholpen en zou hij op haar blijven wachten. En wachten...


  Een paar straten verder kwam ze bij Rampart Street. De Franse wijk lag niet ver weg. Daar kon ze onderduiken. Toeristen slenterden door Royal Street. Ze voelde zich al veiliger. Ze stapte de Holiday Inn binnen, betaalde met een credit card en kreeg een kamer op de vijfde verdieping. Ze nam de lift, deed de deur van de kamer achter zich op slot en kroop in bed, met alle lichten aan.


  



  Mevrouw Verheek schoof haar dikke maar rijke achterwerk naar de rand van het bed en griste de hoorn van de haak. ‘Gavin! Het is voor jou!’ riep ze naar de badkamer. Gavin verscheen, met scheerzeep op zijn gezicht, en nam de hoorn van haar over. Zijn vrouw dook weer onder de wol. Als een varken dat in de modder wroet, dacht hij.


  ‘Hallo,’ zei hij bits.


  Het was een onbekende vrouwenstem. ‘U spreekt met Darby Shaw. Weet u wie ik ben?’


  Hij lachte en dacht meteen aan een string-bikini op het strand van St. Thomas. ‘Jazeker. We hebben een gemeenschappelijke vriend, als ik me niet vergis.’


  ‘Hebt u de resultaten van mijn onderzoek gelezen?’


  ‘Ja. Het Pelikaan-dossier, zoals wij het hier noemen.’


  ‘En wie zijn wij?’


  Verheek ging op een stoel naast het nachtkastje zitten. Dit werd geen sociaal gesprekje, dat was duidelijk. ‘Waarom bel je me, Darby?’


  ‘Omdat ik een paar vragen heb, meneer Verheek. En omdat ik doodsbang ben.’


  ‘Zeg maar Gavin.’


  ‘Goed, Gavin. Waar is dat dossier nu?’


  ‘Het rouleert. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


  ‘Dat zal ik je zo meteen wel zeggen. Vertel me eerst eens wat je met dat dossier hebt gedaan.’


  ‘Nou, ik heb het gelezen, toen is het naar een andere afdeling gestuurd en ten slotte is het bij directeur Voyles terechtgekomen, die er wel iets in zag.’


  ‘Heeft iemand buiten de FBI het ook gezien?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Darby.’


  ‘Dan zeg ik je ook niet wat er met Thomas is gebeurd.’


  Daar moest Verheek lang over nadenken. Darby wachtte geduldig. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Er zijn ook mensen buiten de FBI die het hebben gelezen. Maar ik weet niet precies wie.’


  ‘Hij is dood, Gavin. Vanavond om een uur of tien is hij vermoord. Iemand heeft een bom in zijn auto geplaatst, bedoeld voor ons allebei. Ik heb geluk gehad, maar nu zitten ze achter mij aan.’


  Verheek boog zich over de telefoon en maakte driftig aantekeningen. ‘Ben je gewond?’


  ‘Lichamelijk mankeer ik niets.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘In New Orleans.’


  ‘Weet je het zeker, Darby? Ik bedoel, natuurlijk weet je het zeker, maar... wie zou hem willen vermoorden?’


  ‘Ik heb een paar van zijn moordenaars ontmoet.’


  ‘Maar hoe...’


  ‘Dat is een lang verhaal. Wie hebben dat dossier gelezen, Gavin? Thomas heeft het je maandagavond gegeven. Jij hebt het rondgestuurd, en achtenveertig uur later is hij dood. En het is zuiver toeval dat ik nog leef. Dat dossier is in verkeerde handen gevallen, dacht je ook niet?’


  ‘Ben je nu veilig?’


  ‘Ik zou het niet weten, verdomme!’


  ‘Waar ben je nu? Wat is je telefoonnummer?’


  ‘Niet zo snel, Gavin. Ik neem geen enkel risico. Ik bel je vanuit een cel, dus haal je maar niets in je hoofd.’


  ‘Toe nou, Darby. Wees redelijk. Thomas Callahan was mijn beste vriend. Je moet je melden.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Luister, Darby. Geef me vijftien minuten, dan stuur ik tien FBI-agenten naar je toe om je te beschermen. Ik neem het eerste vliegtuig, dan kan ik nog voor de middag bij je zijn. Je kunt niet onbeschermd blijven rondlopen.’ ‘Waarom niet, Gavin? Wie zitten er achter me aan? Vertel me wat je weet.’


  ‘We praten wel verder als ik bij je ben.’


  ‘Ik weet het niet. Thomas is vermoord omdat hij met jou heeft gesproken. Ik sta niet te trappelen om met je te praten.’


  ‘Darby, ik weet niet precies wie er achter je aan zitten, of waarom, maar je loopt groot gevaar. Wij kunnen je beschermen.’


  ‘Later, misschien.’


  Hij haalde diep adem en ging op de rand van het bed zitten. ‘Je kunt me vertrouwen, Darby.’


  ‘Goed, ik vertrouw je. Maar hoe zit het met die anderen? Dit is een gevaarlijke zaak, Gavin. Blijkbaar is iemand behoorlijk in paniek geraakt door mijn dossier.’


  ‘Was hij op slag dood?’


  Ze aarzelde. ‘Ik denk het wel.’ Haar stem trilde.


  ‘Wil je me over twee uur terugbellen? Op kantoor? Ik geef je het doorkiesnummer.’


  ‘Ik zal erover denken.’


  ‘Alsjeblieft, Darby. Ik zal meteen contact opnemen met de directeur. Bel me om acht uur, jullie tijd.’


  ‘Geef me het nummer maar.’


  



  De bom explodeerde te laat voor de ochtendeditie van de Times-Picayune. De volgende morgen, donderdag, bladerde Darby haastig de krant door. Niets. Ze zette de televisie in haar hotelkamer aan. Ja, daar was het. Een opname van de uitgebrande Porsche op het geblakerde parkeerterrein, afgezet met een geel plastic lint. De politie beschouwde het als moord. Geen verdachten. Geen commentaar. Daarna de naam van Thomas Callahan, vijfenveertig jaar oud, een vooraanstaand professor in de rechten aan de universiteit van Tulane. Opeens verscheen de rector, met een microfoon onder zijn neus. Hij sprak over Thomas Callahan en de schok die zijn dood teweeg had gebracht.


  De schok, de vermoeidheid, de angst, de pijn... Darby begroef haar hoofd in het kussen. Maar ze had de pest aan huilen, en dit was voorlopig de laatste keer. Ze mocht zich niet laten afleiden door haar verdriet. Dat zou haar fataal kunnen worden.


  16


  Hoewel de crisis hem heel goed uitkwam — Rosenberg dood, gunstige peilingen, een onberispelijk imago, de kiezers overtuigd van zijn leiderskwaliteiten, de Democraten in paniek en zijn herverkiezing bijna zeker — had hij genoeg van al het gedoe en al die besprekingen in de vroege ochtend. Hij had genoeg van F. Denton Voyles, dat zelfvoldane dikke mannetje met zijn gekreukte regenjas. Hij had genoeg van de arrogante manier waarop Voyles uit het raam staarde als hij de president van de Verenigde Staten toesprak. Over een paar minuten stond hem weer zo’n moeizame bespreking te wachten, voor dag en dauw. En de president wist nu al dat Voyles een groot deel van de feiten voor hem zou verzwijgen.


  Hij had er genoeg van om aan het lijntje te worden gehouden. Voyles was niet bepaald scheutig met zijn informatie, en ook Gminski was weinig mededeelzaam. Hoe moest hij dan op de hoogte blijven van wat er gebeurde? Gelukkig had hij Coal om alle memo’s door te lezen, de feiten in zijn hoofd te stampen en de twee inlichtingendiensten op het rechte pad te houden. Maar hij had ook genoeg van Coal. Coal, die zelden moe werd en nooit een fout maakte. Coal, de duivelskunstenaar. Coal, wiens dag al begon voordat de zon op was en die doorging tot diep in de avond. Coal, die daarna nog een stapel dossiers doorwerkte en een paar uur later weer voor de deur stond om al die saaie details te spuien die hij zojuist had verslonden. Als Coal moe was, sliep hij vijf uur op een nacht, maar meestal had hij voldoende aan drie of vier uur. ’s Avonds om elf uur verliet hij zijn kantoor in de West Wing. Op weg naar huis nam hij in de auto nog een paar dossiers door, en voordat de limousine goed en wel was afgekoeld, stond hij alweer klaar om zich te laten terugrijden naar het Witte Huis. Coal voelde zich verplicht om vóór vijf uur ’s ochtends achter zijn bureau te zitten. En omdat hij in staat was honderdtwintig uur per week te werken, verwachtte hij van zijn ondergeschikten toch minstens tachtig uur. In drie jaar tijd had hij al zoveel mensen ontslagen omdat ze niet bereid waren tachtig uur per week te werken, dat iedereen de tel was kwijtgeraakt. Minstens drie keer per maand werd er iemand de laan uit gestuurd.


  Coal voelde zich in zijn element op dagen dat de spanning hoog opliep en er een vervelende bespreking op het programma stond. De afgelopen week had hij met volle teugen genoten van de strijd met Voyles. Nu stond hij grijnzend naast het bureau en nam de post door, terwijl de president de Washington Post doorbladerde en twee secretaressen druk heen en weer liepen.


  De president wierp een blik op hem. Een onberispelijk zwart pak, een wit overhemd met een rode zijden das, en iets te veel vet in het haar boven de oren. Hij had genoeg van Coal, maar dat zou wel weer overgaan als de crisis was bezworen. Dan kon hij weer rustig gaan golfen en de dagelijkse zaken aan Coal overlaten. Toen hij nog zevenendertig was, had hij net zoveel energie en uithoudingsvermogen gehad, troostte hij zichzelf. Maar diep in zijn hart wist hij wel beter.


  Coal knipte met zijn vingers en keek fronsend in de richting van de secretaressen. Opgelucht verlieten ze het Oval Office.


  ‘En hij weigerde te komen als ik nog langer bij de gesprekken aanwezig zou zijn. Belachelijk.’ Coal was duidelijk geamuseerd.


  ‘Volgens mij mag hij je niet erg,’ zei de president.


  ‘Hij houdt alleen van mensen die hij als voetveeg kan gebruiken.’


  ‘Ik zal wat vriendelijker tegen hem zijn.’


  ‘Ja. Probeer hem maar te paaien, chef. We moeten hem tot andere gedachten brengen. Zoals gezegd, dat hele dossier slaat nergens op, maar in zijn handen kan het nog knap gevaarlijk worden.’


  ‘En die rechtenstudente?’


  ‘We stellen een onderzoek in, maar ze lijkt vrij onschuldig.’


  De president stond op en rekte zich uit. Coal ritselde met zijn papieren. Een secretaresse meldde over de intercom dat directeur Voyles zat te wachten. ‘Dan ga ik maar,’ zei Coal. Hij zou het gesprek op afstand volgen. Op zijn aandringen waren er drie camera’s in het Oval Office geïnstalleerd. De monitors bevonden zich in een kleine, afgesloten ruimte in de West Wing. Coal was de enige die een sleutel had. Sarge kende de kamer, maar hij was er nog niet binnen geweest. Nog niet. De camera’s waren onzichtbaar en zogenaamd geheim.


  De president vond het een geruststellende gedachte dat Coal op de achtergrond meeluisterde. Hij begroette Voyles met een warme handdruk en bracht hem naar de sofa, voor een vriendschappelijk en vertrouwelijk gesprek. Voyles tuinde er niet in. Hij wist dat Coal alles zou kunnen zien. En horen.


  Maar in een opwelling trok hij toch zijn regenjas uit en hing hem over een stoel. Hij wilde geen koffie.


  De president sloeg zijn benen over elkaar. Hij droeg weer zijn bruine sweater. De vaderlijke aanpak.


  ‘Denton,’ zei hij ernstig, ‘ik moet me verontschuldigen voor Fletcher Coal. Hij heeft weinig tact.’


  Voyles knikte kort. Stomme klootzak, dacht hij. Het wemelt hier van de microfoons. Een radiostudio is er niets bij. Ik weet ook wel dat Coal ergens in de kelder zit mee te luisteren. Weinig tact! ‘Ja, hij kan knap vervelend zijn,’ mompelde Voyles.


  ‘Inderdaad. Ik moet hem in de gaten houden. Hij is heel intelligent en hij werkt hard, maar soms gaat hij te ver.’


  ‘Hij is een gore klootzak, en dat durf ik hem recht in zijn gezicht te zeggen.’ Voyles keek omhoog naar een luchtrooster boven het portret van Thomas Jefferson, waar een camera verborgen zat.


  ‘Juist. Nou ja, ik zal zorgen dat hij je niet voor de voeten loopt in deze zaak.’


  ‘Heel verstandig.’


  De president dronk langzaam van zijn koffie en vroeg zich af wat hij nu moest zeggen. Voyles stond niet bekend als een groot causeur.


  ‘Ik wil je om een gunst vragen.’


  Voyles keek hem strak aan. ‘U zegt het maar.’


  ‘Hoe staat het met dat Pelikaan-dossier? Het is natuurlijk een krankzinnige theorie, maar mijn naam wordt erin genoemd — indirect. Hoe serieus nemen jullie dat verhaal?’


  Nu werd het pas echt leuk. Voyles had moeite niet te glimlachen. Het werkte! De president en Coal zweetten peentjes. Ze hadden het dossier dinsdagavond gekregen, ze hadden zich er de hele woensdag ongerust over gemaakt en nu — in alle vroegte — vroegen ze hem zelfs om een gunst! Terwijl dat hele dossier nauwelijks meer was dan een practical joke.


  ‘De zaak is in onderzoek, meneer de president.’ Dat was een leugen, maar hoe moest de president dat weten? ‘We trekken alle aanwijzingen na en we schaduwen de verdachten. Als we het niet serieus namen, had ik u het dossier niet laten lezen.’ De president fronste zijn gebruinde voorhoofd en Voyles kon een grijns nauwelijks onderdrukken.


  ‘Wat zijn jullie te weten gekomen?’


  ‘Niet veel, maar het is nog vroeg. We hebben het dossier pas achtenveertig uur in handen. Ik heb veertien agenten aangewezen om in New Orleans aan de slag te gaan. Voorlopig is het nog routine.’ De leugens klonken zo geloofwaardig, dat hij Coal al hoorde vloeken.


  Veertien man! Dat nieuws kwam hard aan. De president rechtte zijn rug en zette zijn kopje neer. Veertien FBI-agenten die met hun papieren zwaaiden en vragen stelden... Het was nog slechts een kwestie van tijd voordat de pers lucht van de zaak zou krijgen. ‘Veertien agenten? Dat is niet gering.’ Voyles gaf geen krimp. ‘Inderdaad, meneer de president. Het is nu een week geleden dat de twee rechters zijn vermoord en het spoor begint af te koelen. We moeten dus voortmaken. Mijn mannen werken dag en nacht.’


  ‘Dat begrijp ik wel, maar hoe waarschijnlijk is die Pelikaan-theorie?’


  Dit werd steeds leuker. Het dossier moest nog naar New Orleans worden verstuurd. Het plaatselijke bureau was nog niet eens gewaarschuwd. Voyles had Eric East opdracht gegeven het dossier op te sturen met de instructie om discreet een paar vragen te stellen. Het was natuurlijk een dood spoor, evenals die honderden andere aanwijzingen die ze natrokken.


  ‘Ik betwijfel of het ergens toe zal leiden, meneer de president, maar we moeten zekerheid hebben.’


  De frons maakte plaats voor een glimlach. ‘Denton, ik hoef je natuurlijk niet te vertellen hoe de pers op die onzin zou reageren als deze zaak zou uitlekken.’


  ‘Wij overleggen niet met de pers voordat we aan een onderzoek beginnen.’ ‘Dat weet ik wel. Daar gaat het ook niet om. Maar volgens mij kunnen jullie je tijd wel beter besteden. Dit is een spokenjacht, die voor mij bijzonder vervelende consequenties zou kunnen hebben. Begrijp je wat ik bedoel?’ Voyles spaarde hem niet. ‘Dus u vraagt me een verdachte te negeren, meneer de president?’


  In de monitorruimte boog Coal zich naar het scherm toe. Nee, ik geef je uitdrukkelijk opdracht hiermee te stoppen! Hij zei het bijna hardop. Hij zou er geen doekjes om winden. En als die kleine dikke klootzak durfde te protesteren, zou hij hem alle hoeken van de kamer laten zien. Maar hij kon niets doen. Hij zat machteloos achter een monitor. En dat was voorlopig maar beter ook, wist hij.


  De president schoof heen en weer op zijn stoel en sloeg zijn benen weer over elkaar. ‘Toe nou, Denton, je weet heel goed wat ik bedoel. Er zwemmen veel grotere vissen rond. De pers houdt jullie scherp in de gaten. Ze willen de naam van een verdachte horen. Je weet hoe ze zijn. Ik hoef jou niet te vertellen dat ik weinig vrienden bij de media heb. Zelfs mijn eigen persvoorlichter heeft de pest aan me, ha, ha! Laat die zaak nou maar even rusten en probeer de werkelijke daders te vinden. Dit hele dossier slaat nergens op, maar het zou mij in een zeer pijnlijke positie kunnen brengen.’


  Denton keek hem doordringend aan. Zonder een greintje sympathie.


  De president ging weer verzitten. ‘Die informatie over Khamel... dat lijkt me veel serieuzer.’


  ‘Misschien.’


  ‘Precies. En nu we het toch over getallen hebben: hoeveel man heb je daarop gezet?’


  ‘Vijftien,’ zei Voyles, bijna grijnzend. De president staarde hem met open mond aan. De belangrijkste verdachte kreeg vijftien agenten toegewezen en het Pelikaan-dossier maar één man minder!


  Coal glimlachte en schudde zijn hoofd. Voyles had zich nu in zijn eigen leugens verstrikt. Onder aan pagina vier van het rapport van woensdag hadden Eric East en K.O. Lewis een getal van dertig agenten genoemd, geen vijftien. Kalm blijven, chef, fluisterde Coal tegen het scherm. Hij speelt een spelletje met je.


  Maar de president was allesbehalve kalm. ‘Allemachtig, Denton! Niet meer dan vijftien? Ik dacht dat dit een belangrijke aanwijzing was.’


  ‘Misschien dat het er wat meer zijn. Maar ik zou het op prijs stellen als u dat aan mij overliet, meneer de president.’


  ‘Natuurlijk. Je doet goed werk, en ik wil je niet voor de voeten lopen. Het lijkt me alleen beter dat je je energie ergens anders aan besteedt. Dat is alles.


  Ik schrok me dood toen ik dat Pelikaan-dossier las. Als de pers er lucht van krijgt, laten ze geen spaan van me heel!’


  ‘Dus u vraagt me mijn mensen terug te trekken?’


  De president boog zich naar voren en keek Voyles doordringend aan. ‘Ik vraag het je niet, Denton. Ik geef je opdracht die zaak te laten rusten. Voorlopig, tenminste. Concentreer je maar op andere dingen. Als er een nieuwe reden opduikt om die zaak te onderzoeken, zien we wel verder. Ik ben nog altijd de baas, zoals je weet.’


  Voyles liet zijn halsstarrige houding varen. ‘Ik zal u een voorstel doen,’ zei hij met een lachje. ‘Uw beulsknecht Coal heeft me aan de pers uitgeleverd. Ze hebben de vloer met me aangeveegd omdat onze bescherming van Rosenberg en Jensen niet zou hebben gedeugd.’


  De president knikte ernstig.


  ‘Als u die pitbull bij me vandaan houdt, zal ik dat Pelikaan-dossier vergeten.’


  ‘Ik weiger het op een akkoordje te gooien.’


  Voyles keek hem snerend aan, maar bewaarde zijn kalmte. ‘Goed. Dan stuur ik morgenochtend vijftig agenten naar New Orleans. En overmorgen nog eens vijftig, met de opdracht zich overal bekend te maken en zoveel mogelijk de aandacht te trekken.’


  De president sprong overeind en liep naar de ramen die uitzicht boden op de rozentuin. Voyles wachtte roerloos af.


  ‘Oké, oké. Afgesproken. Ik houd Fletcher Coal wel onder de duim.’ Voyles stond op en liep langzaam naar het bureau. ‘Ik vertrouw hem niet. Als hij me tijdens dit onderzoek nog één keer voor de voeten loopt, gaat onze afspraak niet door en zal ik het onderzoek naar het Pelikaan-dossier hervatten met alle middelen die ik heb.’


  De president hief zijn handen op en lachte hartelijk. ‘Ik geef je mijn woord.’


  Voyles glimlachte, de president glimlachte en Fletcher Coal zat te glimlachen in zijn kamertje bij de vergaderzaal. Beulsknecht, pitbull... Geweldig. Dat waren benamingen waarmee je geschiedenis schreef.


  Hij schakelde de monitors uit en deed de deur achter zich op slot. De president en Voyles hadden nog een minuut of tien de tijd om de nominaties voor het Hooggerechtshof te bespreken. De rest van het gesprek kon Coal ook volgen vanuit zijn eigen kantoor, waar hij wel geluid maar geen beeld had. Om negen uur had hij een stafvergadering. Om tien uur moest hij iemand ontslaan. En hij had nog een memo te typen. Meestal dicteerde hij zijn berichten op een bandje dat hij aan een secretaresse gaf, maar soms typte hij eigenhandig een anoniem memo met een zeer controversiële inhoud. Die memo’s circuleerden door de hele West Wing en kwamen meestal ook bij de pers terecht. Omdat ze niet waren ondertekend en niemand wist waar ze vandaan kwamen, lagen ze ten slotte op bijna ieder bureau. Vervolgens trapte Coal een grote rel. Hij had al heel wat mensen ontslagen wegens anonieme memo’s die allemaal van zijn eigen schrijfmachine afkomstig waren. Het was maar één velletje, met niet meer dan vier alinea’s met enkele regelafstand — een samenvatting van alles wat hij over Khamel en zijn recente vlucht uit Washington had gehoord. En hij voegde er nog een paar suggesties over banden met Libië en de Palestijnen aan toe. Hij was tevreden over het resultaat. Hoe lang zou het duren voordat het in The Washington Post of The New York Times zou staan? In gedachten wedde hij met zichzelf welke krant de primeur zou hebben.


  



  De directeur zou na zijn bespreking op het Witte Huis naar New York vliegen en pas de volgende dag terugkomen. Gavin installeerde zich voor het kantoor van K.O. Lewis tot er even een gaatje was. Meteen glipte hij naar binnen.


  Lewis keek geïrriteerd op, maar hij bleef beleefd. ‘Wat kijk je angstig.’


  ‘Ik heb zojuist mijn beste vriend verloren.’


  Lewis keek hem vragend aan.


  ‘Thomas Callahan,’ vervolgde Gavin. ‘De professor aan Tulane van wie ik het Pelikaan-dossier heb gekregen. Dat dossier is langs allerlei afdelingen gestuurd en ten slotte ook op het Witte Huis terechtgekomen. God mag weten wie het verder nog heeft gezien. En nu is Callahan dood. Gisteravond is zijn auto de lucht in gevlogen. In New Orleans. Een bomaanslag, K.O.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Daar hebben we weinig aan. Blijkbaar was die bom bedoeld voor Callahan en voor Darby Shaw — de studente die het dossier heeft opgesteld.’


  ‘Ja, ik heb haar naam gelezen.’


  ‘Precies. Ze had een relatie met Callahan en ze hadden samen in die auto moeten zitten toen hij explodeerde. Maar zij heeft het bij toeval overleefd. Ze belde me vanochtend om vijf uur. Ze is doodsbang.’


  Lewis luisterde zonder veel interesse. ‘Je weet toch niet zeker dat het een bom was?’


  ‘Ze zei dat het een bom was, oké? Een reusachtige explosie, en alles ging de lucht in. Callahan is dood, dat staat vast.’


  ‘En jij denkt dat er een verband bestaat tussen zijn dood en dat dossier?’ Gavin was jurist, maar hij had geen ervaring in politiewerk en hij wilde geen onnozele indruk maken. ‘Dat zou kunnen. Wat denk jij ervan?’


  ‘Het maakt weinig uit, Gavin. Ik heb zojuist met de directeur gebeld. We hebben het onderzoek naar het Pelikaan-dossier gestaakt — voor zover we er al mee begonnen waren. We besteden er geen tijd meer aan.’


  ‘Maar er is een aanslag gepleegd op Callahan.’


  ‘Het spijt me. De plaatselijke politie zal de zaak wel onderzoeken.’


  ‘Luister, K.O. Ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Luister, Gavin. Geen gunsten, oké? We hebben al genoeg tijd verspild. Als de directeur zegt dat we moeten stoppen, dan stoppen we. Je kunt natuurlijk naar hem toe gaan, maar dat zou ik je niet aanraden.’


  ‘Misschien pak ik dit verkeerd aan. Ik had gedacht dat je naar me zou luisteren. Dat je in elk geval enige belangstelling zou tonen.’


  Lewis liep om zijn bureau heen. ‘Gavin, je ziet er belazerd uit. Neem de rest van de dag maar vrij.’


  ‘Nee. Ik ga naar mijn kantoor en over een uur kom ik terug om er nog eens over te praten. Oké?’


  ‘Nee. Voyles was bijzonder duidelijk.’


  ‘Het meisje ook. Callahan is vermoord, K.O. En zij houdt zich schuil, ergens in New Orleans. Ze is bang voor haar eigen schaduw. Daarom heeft ze ons gebeld. Maar wij hebben het te druk.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Nee, het spijt je helemaal niet. En het is allemaal mijn schuld. Ik had dat vervloekte dossier meteen in de prullenmand moeten gooien.’


  ‘Het heeft zijn nut bewezen, Gavin.’ Lewis legde zijn hand op Verheeks schouder alsof hij genoeg had van deze onzin. Gavin rukte zich los en liep naar de deur.


  ‘Ja. Jullie hebben er leuk mee kunnen spelen. Ik had het moeten verbranden!’


  ‘Het was te goed om het te verbranden, Gavin.’


  ‘Toch geef ik het niet op. Over een uur kom ik terug. Dit gesprek liep gewoon verkeerd.’ En Verheek sloeg de deur achter zich dicht.


  



  Via de ingang in Canal Street kwam ze Rubinstein Brothers binnen en verdween meteen tussen de rekken met herenoverhemden. Niemand volgde haar. Snel koos ze een marineblauwe parka in een kleine herenmaat, een uniseks-zonnebril met een vliegeniersmodel en een Britse pet. Ze betaalde met een creditcard. Terwijl de verkoper de card controleerde, haalde Darby de prijsjes van de spullen en trok de parka aan. Het was een wijd model, zoals ze ook naar college droeg. Ze verborg haar haar onder de hoge kraag. De verkoper keek discreet toe. Ze verliet de winkel door de uitgang in Magazine Street en dook onder in de menigte.


  Terug naar Canal Street. Een buslading toeristen dromde het Sheraton Hotel binnen. Darby sloot zich bij hen aan. Ze liep naar de rij telefoons aan de muur en belde mevrouw Chen, haar buurvrouw in de duplex naast haar. Had zij soms iemand gehoord of gezien? Ja, heel vroeg in de ochtend was er op de deur geklopt. Het was nog donker en mevrouw Chen was er wakker van geworden, maar ze had niemand gezien. Haar auto stond nog voor het huis. Was alles goed met haar? Ja, hoor. En bedankt.


  Ze keek naar de toeristen en belde Gavin Verheek. Het was een doorkiesnummer. Iemand anders kwam aan de lijn. Darby weigerde haar naam te noemen en vroeg een paar keer dringend naar Verheek. Na drie minuten wachten kreeg ze hem eindelijk aan het toestel.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Laat ik eerst iets duidelijk maken. Voorlopig wil ik jou of niemand anders vertellen waar ik zit. Dus dat hoef je niet meer te vragen.’


  ‘Goed. Jij bepaalt de regels.’


  ‘Dank je. Wat zei meneer Voyles?’


  ‘Directeur Voyles was vanochtend op het Witte Huis, dus ik heb hem niet gesproken. Ik zal proberen hem vandaag nog te pakken te krijgen.’


  ‘Heel zwak, Gavin. Je bent al bijna vier uur op kantoor. Ik had wel iets meer verwacht.’


  ‘Je moet geduld hebben, Darby.’


  ‘Te veel geduld kan mijn dood worden. Ze zitten achter me aan. Nietwaar, Gavin?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Wat zou jij doen als je wist dat er een aanslag op je was gepleegd, dat dezelfde mensen twee leden van het Hooggerechtshof en een eenvoudige rechtendocent hadden vermoord en over voldoende geld beschikken om iedereen uit de weg te laten ruimen? Wat zou jij dan doen, Gavin?’


  ‘Dan ging ik naar de FBI.’


  ‘Dat heeft Thomas ook gedaan, en nu is hij dood.’


  ‘Toe nou, Darby. Dat is niet eerlijk.’


  ‘Niet eerlijk? Wat kan mij dat schelen! Ik ben blij als ik morgenmiddag nog leef!’


  ‘Ga in elk geval niet terug naar huis.’


  ‘Zo stom ben ik niet. Ze zijn al aan de deur geweest. En ik weet zeker dat ze mijn huis in de gaten houden.’


  ‘Waar woont Thomas’ familie?’


  ‘Zijn ouders wonen in Naples, Florida. Ik denk dat de universiteit wel contact met hen zal opnemen. Ik weet het niet. Hij heeft nog een broer in Mobile. Ik heb overwogen om hem te bellen en alles uit te leggen.’


  Ze zag een gezicht. De man stond tussen de toeristen bij de balie van het hotel. Hij had een opgevouwen krant onder zijn arm en deed zijn best om op een gewone hotelgast te lijken, maar hij had iets aarzelends en hij keek te nadrukkelijk om zich heen. Hij had een lang, mager gezicht, een glimmend voorhoofd, en hij droeg een brilletje met ronde glazen.


  ‘Gavin, luister goed. Schrijf het op. Ik zie een man die ik al eerder heb gezien, een uur geleden. Hij is één meter vijfentachtig, mager, een jaar of dertig, met een bril, donker haar en een terugwijkende haarlijn. Nu is hij weer verdwenen. Hij is weg.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Hij heeft zich niet voorgesteld, verdomme! Wat dacht jij dan?’


  ‘Heeft hij je gezien? Waar ben je nu?’


  ‘In de lobby van een hotel. Ik weet niet of hij me heeft gezien. Ik moet hier weg.’


  ‘Darby! Luister goed. Wat je ook doet, houd me op de hoogte, oké?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  De toiletten waren om de hoek. Ze stapte het achterste hokje binnen, deed de deur achter zich op slot en bleef een uur zitten wachten.
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  De naam van de fotograaf was Croft en hij werkte al zeven jaar voor The Washington Post toen hij voor de derde keer wegens het bezit van verdovende middelen werd veroordeeld en voor negen maanden de gevangenis in draaide. Toen hij vanwege goed gedrag weer vrijkwam, vestigde hij zich als freelance kunstenaar en zette een advertentie in de gouden gids. Er kwam niet veel reactie op. Dit soort werk deed hij wel vaker: mensen schaduwen en fotograferen zonder dat ze het wisten. Zijn cliënten waren meestal advocaten in echtscheidingszaken die bewijzen van overspel nodig hadden. Na twee jaar als freelancer had hij al aardig wat trucs geleerd en beschouwde hij zichzelf bijna als een privé-detective. Hij rekende veertig dollar per uur, als hij die kon krijgen.


  Een ander soort cliënt was Gray Grantham, een oude vriend die hij nog van de krant kende en die hem belde als hij een smerig klusje voor hem had. Grantham was een serieuze, ethische journalist, maar hij was niet te beroerd om vuile handen te maken als dat nodig was. Croft mocht Grantham wel, omdat hij eerlijk voor zijn praktijken uitkwam. De rest deed altijd zo verdomd schijnheilig.


  Hij reed in Granthams Volvo, vanwege de autotelefoon. Het was een uur of twaalf ’s middags en hij nam nog een trekje van zijn lunch. Hij vroeg zich af of de geur zou blijven hangen als hij de raampjes zou dichtdoen. Hij leverde zijn beste werk als hij half stoned was. Als je je brood verdient door urenlang naar motels te staren, móet je wel stoned zijn.


  Door het half geopende rechter raampje kwam een frisse bries naar binnen, die de geur van Pennsylvania Avenue met zich meevoerde. De Volvo stond fout geparkeerd, en Croft rookte hasj, maar hij maakte zich geen zorgen. Hij had nog geen ons op zak en zijn reclasseringsambtenaar rookte zelf ook, dus wat kon hem gebeuren?


  De telefooncel stond dertig meter verderop, op de stoep, maar vrij ver van de straat. Met zijn telelens kon hij de teksten op het telefoonboek bijna lezen. Fluitje van een cent. Er stond een dikke vrouw te bellen die de hele cel vulde en met haar handen praatte. Croft nam nog een trek en keek in zijn spiegeltje om te zien of er al een kraanwagen naderde om hem weg te slepen. Het was druk op Pennsylvania Avenue.


  Om tien vöor half twaalf wrong de vrouw zich weer naar buiten. Vanuit het niets verscheen een jongeman in een keurig pak, die de cel binnenstapte en de deur achter zich dichttrok. Croft pakte zijn Nikon en steunde de lens op het stuur. Het was koel en zonnig en mensen liepen haastig voorbij om te gaan lunchen. Schouders en hoofden deinden voor zijn lens. Een opening. Klik. Een opening. Klik. De jongeman toetste een nummer in, terwijl hij om zich heen keek. Dit moest hem zijn.


  Hij praatte dertig seconden. De autotelefoon ging drie keer over — het signaal van Grantham, vanaf de redactie van The Washington Post. Dit was hun man. Hij was nog steeds aan het woord. Croft schoot nog een paar plaatjes. Maak zoveel mogelijk opnamen, had Grantham gezegd. Een opening. Klik. Klik. Hoofden en schouders. Een opening. Klik. De jongeman keek schichtig om zich heen, maar bleef met zijn rug naar de straat toe staan. Croft keek hem recht in het gezicht. Klik. In twee minuten draaide hij er een rolletje van zesendertig opnamen doorheen. Meteen pakte hij zijn andere Nikon, schroefde de telelens erop en wachtte tot er weer een opening kwam.


  Hij nam nog één trek van zijn joint en wierp de peuk naar buiten. Dit was simpel. O, er was wel enig talent voor nodig om de opnamen in de donkere kamer goed af te werken en het gezicht zo scherp mogelijk te krijgen, maar dit was veel leuker. Het had iets geniepigs om iemands gezicht te stelen met een verborgen camera.


  Het slachtoffer was een man van weinig woorden. Hij hing op, opende de deur van de cel, keek nog eens om zich heen en kwam toen Crofts richting uit. Klik, klik, klik. Recht van voren, en steeds dichterbij. Geweldig. Croft schoot bliksemsnel zijn laatste foto’s, legde de Nikon naast zich op de stoel en keek opzij toen de man hem passeerde en tussen een groepje secretaressen verdween.


  De eikel. Wie gebruikt er nu twee keer dezelfde telefooncel als hij anoniem wil blijven?


  



  Garcia was aan het schaduwboksen. Hij had een vrouw en een kind, vertelde hij, en hij was bang. Hij had een schitterende carrière in het verschiet, hij zou veel geld kunnen verdienen, als hij maar in de pas bleef lopen en zijn mond hield. Maar hij wilde juist praten. Steeds opnieuw benadrukte hij dat hij wilde praten, dat hij iets kwijt moest. Het kostte hem alleen grote moeite om die laatste stap te zetten. Omdat hij geen mens vertrouwde.


  Grantham drong niet aan. Hij liet Garcia zo lang mogelijk aan het woord, om Croft de gelegenheid te geven zijn foto’s te maken. Garcia zou uiteindelijk wel over de brug komen. Hij kon niet anders. Hij had nu drie keer opgebeld en al een zekere relatie ontwikkeld met zijn nieuwe vriend Grantham, die al vaker met dit bijltje had gehakt en precies wist hoe hij moest reageren. De eerste stap was de ander gerust te stellen, vertrouwen te wekken, warmte en respect uit te stralen en over waarden en normen te praten. Dan volgde de rest vanzelf.


  De foto’s waren subliem. Croft was niet eens zijn eerste keus geweest. Meestal was hij zo stoned dat je het aan zijn foto’s kon zien. Maar hij had weinig scrupules, hij was discreet, hij wist iets van journalistiek en hij was op korte termijn beschikbaar. Hij had twaalf opnamen uitgekozen en ze vergroot tot een formaat van twaalf bij achttien. Het resultaat was perfect. Croft had de man van alle kanten gefotografeerd, van voren en van opzij, op afstand en van dichtbij. Fluitje van een cent, had hij erbij gezegd. Garcia was een prettig ogende, goedverzorgde jurist van achter in de twintig, met kort donker haar en donkere ogen. Misschien had hij Latijnsamerikaans bloed, hoewel zijn huid vrij licht was. Hij kleedde zich onberispelijk — een marineblauw kostuum, waarschijnlijk wol, zonder strepen of motieven, met een wit overhemd en een zijden das. Hij droeg zwarte of donkerrode schoenen die glimmend waren gepoetst. Vreemd genoeg had hij geen koffertje bij zich, maar het was lunchtijd en waarschijnlijk was hij haastig uit kantoor naar de telefooncel gelopen, en weer terug. Het ministerie van Justitie lag om de hoek.


  Grantham bekeek de foto’s aandachtig, terwijl hij tegelijkertijd de deur in het oog hield. Sarge was nooit te laat. Het was donker en het werd wat drukker in de club. Grantham was de enige blanke binnen drie straten afstand. Van al die tienduizenden juristen in Washington kende hij er een paar die zich goed wisten te kleden, maar niet veel. Zeker niet onder de jongeren. Die begonnen met veertigduizend dollar per jaar, en waren niet in kleding geïnteresseerd. Garcia duidelijk wel. Hij was te jong en te goed gekleed om voor de regering te werken.


  Waarschijnlijk was hij al een jaar of drie, vier in dienst van een advocatenkantoor en verdiende hij zo’n tachtigduizend per jaar. Geweldig. Dat beperkte de keus tot minstens vijftigduizend juristen — een aantal dat waarschijnlijk nog iedere minuut toenam.


  De deur ging open en een politieman kwam binnen. Door de rook heen herkende hij Cleve. Dit was een fatsoenlijke club, zonder gokkers en hoeren, dus raakte er niemand in paniek. Cleve kwam naar hem toe en ging tegenover hem aan het tafeltje zitten.


  ‘Heb jij deze tent uitgekozen?’ vroeg Grantham.


  ‘Ja. Bevalt hij je?’


  ‘Laten we het zo stellen: we proberen niet op te vallen. Ik zit hier te wachten op geheime informatie van een werknemer van het Witte Huis. Linke soep. Is dit dan de meest geschikte omgeving voor een blanke journalist?’


  ‘Ik moet je teleurstellen, Grantham, maar je bent niet half zo beroemd als je denkt. Zie je die lui daar aan de bar?’ Hij wees op een groepje bouwvakkers. ‘Ik durf er mijn loonzakje onder te verwedden dat geen van die jongens ooit The Washington Post heeft gelezen, de naam Gray Grantham heeft gehoord of zich iets aantrekt van wat er op het Witte Huis gebeurt.’


  ‘Goed, goed. Waar is Sarge?’


  ‘Sarge voelt zich niet goed. Hij heeft me een boodschap voor je meegegeven.’


  Dat was een tegenvaller. Hij kon Sarge als anonieme bron citeren, maar niet Sarges zoon of iemand anders die door Sarge werd gestuurd. ‘Wat scheelt hem?’


  ‘Ouderdom. Hij had geen zin om vanavond te komen, maar het is wel dringend, zei hij.’


  Grantham luisterde en wachtte.


  ‘Er ligt een envelop in mijn auto, dichtgeplakt en verzegeld. Sarge heeft me streng verboden die envelop te openen. Geef hem maar aan meneer Grantham, zei hij. Het is belangrijk.’


  ‘Laten we dan maar gaan.’


  Ze zochten hun weg door de menigte. De patrouillewagen stond voor de club, langs een gele streep. Cleve opende het rechterportier en haalde de envelop uit het handschoenenkastje. ‘Hij heeft het uit de West Wing.’ Grantham stak de envelop in zijn zak. Sarge was niet iemand om dingen te stelen en hij had hem nog nooit eerder een document toegespeeld. ‘Bedankt, Cleve.’


  ‘Hij wilde me niet vertellen wat het was. Ik zou het wel in de krant lezen, zei hij.’


  ‘Zeg maar tegen Sarge dat ik van hem houd.’


  ‘Daar zal hij blij mee zijn.’


  De politiewagen vertrok en Grantham liep snel naar zijn Volvo, die nog steeds naar hasjiesj stonk. Hij sloot het portier, deed de binnenverlichting aan en scheurde de envelop open. Het was een intern memo van het Witte Huis, en het ging over een beroepsmoordenaar genaamd Khamel.


  



  Hij reed zo snel als hij kon van Brightwood via Sixteenth Street naar het zuiden, in de richting van het centrum. Het was bijna half acht. Als hij het artikel binnen een uur kon schrijven, kon het nog in de late stadseditie — de belangrijkste van de zes edities die vanaf half elf van de persen rolden —worden meegenomen. Hij geneerde zich een beetje voor zijn kleine yuppie-autotelefoon, maar het ding kwam nu goed van pas. Hij belde Smith Keen, de assistent-eindredacteur politiek nieuws, die nog aan het werk was op de redactieruimte op de vierde verdieping. Keen belde een vriend bij de redactie buitenland en vroeg hem om alle informatie over Khamel.


  Grantham vertrouwde het memo niet helemaal. Het onderwerp was veel te gevoelig om aan een memo toe te vertrouwen, alsof het een instructie over koffie, mineraalwater of vakantiedagen betrof. Iemand — waarschijnlijk Fletcher Coal — wilde de wereld laten weten dat Khamel een belangrijke verdachte was en dat hij banden onderhield met Libië, Iran en Irak, landen die werden geleid door fanatieke idioten die de Verenigde Staten haatten. Iemand in het Witte Huis der Dwazen wilde dat nieuws op de voorpagina hebben.


  Maar het was een belangrijk bericht en natuurlijk hoorde het op de voorpagina thuis. Tegen negen uur hadden Grantham en Smith Keen hun verhaal gereed. Ze vonden twee oude foto’s van iemand die vermoedelijk Khamel was, hoewel de twee opnamen totaal niet op elkaar leken. Keen vond dat ze beide foto’s moesten plaatsen. Het dossier over Khamel was bijzonder dun. Het bestond voornamelijk uit geruchten en verdichtsels, zonder veel feiten. Grantham noemde de aanslagen op de paus, de Britse ambassadeur, de Duitse bankier en de Israëlische soldaten. Volgens een betrouwbare bron zou diezelfde Khamel nu worden verdacht van de moord op de rechters Rosenberg en Jensen.


  



  Ze was nu al vierentwintig uur op de vlucht en ze leefde nog steeds. Als ze het tot de volgende morgen zou volhouden, zou ze nieuwe plannen maken. Maar nu was ze doodmoe. Ze had een kamer op de veertiende verdieping van het Marriott Hotel, met de deur op slot, het licht aan en een flinke spuitbus met traangas naast haar op het bed. Haar dikke, donkerrode haar lag in een papieren zak in de kast. De laatste keer dat ze haar haar had afgeknipt, was ze drie jaar oud geweest en had haar moeder haar een flink pak slaag gegeven.


  Het had haar twee moeizame uren gekost om het kort te knippen en er wat in model in te krijgen. Ze zou voorlopig wel een muts of een hoed dragen. Daarna kostte het haar nog eens twee uur om het zwart te verven. Ze had het ook kunnen blonderen, maar dat lag te veel voor de hand. Ze ging ervan uit dat ze met professionele tegenstanders te maken had, die er rekening mee zouden houden dat ze haar haar zou bleken. Daarom had ze een andere oplossing gekozen. Het spul zat in een flesje. Als ze de volgende morgen van mening veranderde, kon ze het altijd nog blonderen. De kameleonstrategie. Iedere dag een andere kleur, om haar achtervolgers in verwarring te brengen. Geen probleem. Clairol had nog minstens vijfentachtig andere tinten. Ze was doodmoe, maar ze durfde niet in slaap te vallen. Ze had haar vriend uit het Sheraton niet meer teruggezien, maar hoe langer ze rondliep, des te meer bekende gezichten ze meende te ontdekken. Hij moest nog ergens in de buurt zijn, wist ze. En hij had vrienden. Voor moordenaars die Rosenberg, Jensen en Thomas Callahan uit de weg hadden geruimd, moest zij een gemakkelijk doelwit vormen.


  Ze kon niet bij haar auto komen en ze durfde er niet een te huren. Verhuurbedrijven noteerden gegevens. En waarschijnlijk werden ze in de gaten gehouden, evenals de vliegvelden. Ze zou de bus kunnen nemen, maar ze had nog nooit in haar leven een buskaartje gekocht of een Greyhound van binnen gezien.


  Zodra haar achtervolgers in de gaten kregen dat ze was ondergedoken, zouden ze natuurlijk alle mogelijkheden nagaan. Darby was maar een amateur, een studente die in paniek was geraakt nadat haar vriend voor haar ogen was verbrand. Natuurlijk zou ze proberen de stad uit te vluchten. En dat was hun kans om haar te grazen te nemen.


  Daarom voelde Darby zich het veiligst in de stad, met zijn duizenden hotelkamers, steegjes, kroegen en bars. In het centrum van New Orleans was het altijd druk, en ze kende de binnenstad als haar broekzak, vooral de Franse wijk, waar alles heel dicht bij elkaar lag. Voorlopig kon ze iedere dag een andere hotelkamer nemen, totdat... Ja, tot wanneer? Ze had geen idee. Ze wist niet precies waarom, maar het leek haar verstandig om zoveel mogelijk in beweging te blijven, ’s Ochtends zou ze proberen wat te slapen. Iedere dag zou ze andere kleren, een andere hoed en een andere zonnebril dragen. En ze zou gaan roken. Ze zou voortdurend heen en weer trekken, van het ene hotel naar het andere, tot ze er genoeg van had. Dan pas zou ze de stad ontvluchten. Misschien. Het was niet erg om bang te zijn. Zolang ze maar op haar hoede bleef. Dan zou ze het wel redden.


  Ze overwoog de politie te bellen. Nee, nog niet. De politie noteerde namen en hield gegevens bij. Dat kon gevaarlijk zijn. Ze zou contact kunnen opnemen met Thomas’ broer in Mobile, maar op dit moment kon die arme man niets voor haar doen. Ze speelde met de gedachte om de rector van de universiteit te bellen, maar hoe moest ze een geloofwaardige verklaring geven voor de autobom, het Pelikaan-dossier, Gavin Verheek, de FBI, Rosenberg en Jensen, en haar eigen vlucht? Ze had natuurlijk vrienden en vriendinnen op de universiteit, maar die werden misschien ook in de gaten gehouden, en de kans was groot dat ze hun mond voorbij zouden praten. Eigenlijk zou ze haar beste vriendin, Alice Stark, moeten bellen. Alice maakte zich natuurlijk ongerust. Als Darby niets van zich liet horen zou Alice naar de politie gaan om haar als vermist op te geven. Ze zou Alice morgen wel bellen.


  Ze belde room-service en bestelde een Mexicaanse salade en een fles rode wijn. Ze zou de hele fles leegdrinken en dan in de stoel tegenover de deur gaan zitten, met de spuitbus onder handbereik, tot ze in slaap viel.
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  Gminski’s limousine beschreef een scherpe U-bocht in Canal Street, alsof de straat van hem was, en kwam met piepende remmen tot stilstand voor het Sheraton Hotel. De achterportieren vlogen open. Gminski sprong als eerste naar buiten, op de voet gevolgd door drie assistenten, zeulend met tassen en koffertjes.


  Het was bijna twee uur in de nacht en de directeur had haast. Hij bleef niet bij de balie staan, maar liep meteen naar de liften. De assistenten renden achter hem aan en hielden de liftdeur voor hem open. Niemand zei iets toen de lift omhoog ging naar de vijfde verdieping.


  Drie CIA-agenten zaten te wachten in een kamer op de hoek van het gebouw. Een van hen opende de deur en Gminski stormde naar binnen, zonder een woord te zeggen. De assistenten gooiden de koffers op een bed. De directeur rukte zijn jasje uit en smeet het op een stoel.


  ‘Waar is ze?’ snauwde hij tegen een agent die Hooten heette. Swank, zijn collega, opende de gordijnen en Gminski liep naar het raam.


  Swank wees naar het Marriott Hotel, schuin aan de overkant. ‘Ze zit op de veertiende verdieping, de derde kamer van rechts. De lichten branden nog.’ Gminski tuurde naar het Marriott. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. We hebben haar naar binnen zien gaan. Ze heeft betaald met een creditcard.’


  ‘Arm kind,’ zei Gminski, terwijl hij weer bij het raam vandaan stapte. ‘Waar heeft ze gisteravond geslapen?’


  ‘In de Holiday Inn in Royal Street. Ook met een creditcard.’


  ‘Werd ze gevolgd?’ vroeg de directeur.


  ‘Nee.’


  ‘Geef me wat water,’ zei hij tegen een assistent, die naar de ijsemmer liep en met ijsblokjes begon te rammelen.


  Gminski ging op de rand van het bed zitten, strengelde zijn vingers ineen en liet al zijn knokkels kraken. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij aan Hooten, de oudste van de drie agenten.


  ‘Ze zitten achter haar aan. Ze laten geen steen op de andere. Ze gebruikt haar creditcards. Binnen achtenveertig uur is ze dood.’


  ‘Toch is ze niet dom,’ vond Swank. ‘Ze heeft haar haar kort geknipt en zwart geverfd. Ze blijft in beweging. Blijkbaar is ze niet van plan om meteen de stad uit te vluchten. Nee, ik geef haar nog minstens tweeënzeventig uur.’


  Gminski nam een slok water. ‘Dit kan maar één ding betekenen: ze heeft met haar dossier de spijker op de kop geslagen. En onze vriend is behoorlijk nerveus. Waar is hij nu?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Hooten meteen.


  ‘We moeten hem vinden.’


  ‘Hij is al drie weken spoorloos.’


  Gminski zette zijn glas op het bureau en pakte een kamersleutel. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij aan Hooten.


  ‘Moeten we haar onderscheppen?’ vroeg Hooten.


  ‘Dat zal niet meevallen,’ zei Swank. ‘Misschien heeft ze een pistool. Het kan gevaarlijk worden.’


  ‘Ze is bang,’ zei Gminski. ‘Ze is een gewone burger, geen agente. We kunnen niet zomaar burgers van de straat plukken.’


  ‘Dan heeft ze niet lang meer te leven,’ zei Swank.


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg Gminski.


  ‘Er zijn verschillende mogelijkheden,’ antwoordde Hooten. ‘We kunnen haar op straat aanhouden, we kunnen naar haar hotel gaan. Als ik nu vertrek, kan ik binnen tien minuten op haar kamer zijn. Zo moeilijk is dat niet. Ze is maar een amateur.’


  Gminski ijsbeerde langzaam door de kamer. Iedereen keek naar hem. Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Nee, ik vind het nog te vroeg. Laten we nog vier uur gaan slapen, dan komen we hier om half zeven weer bij elkaar. Denk er nog eens over na. Als jullie me ervan kunnen overtuigen dat we haar moeten onderscheppen, dan zal ik het doen. Oké?’


  Ze knikten gehoorzaam.


  



  De wijn deed zijn werk. Ze dutte in, schrok wakker, wankelde naar het bed toe en viel in een diepe slaap. De telefoon ging. De sprei hing op de grond en ze lag met haar voeten op de kussens. De telefoon ging. Haar oogleden zaten vastgelijmd. Ze was volledig verdoofd, verdwaald in haar dromen, maar heel ver weg hoorde ze toch de telefoon rinkelen.


  Haar ogen gingen een eindje open, maar ze zag niet veel. De zon was al op, de lichten brandden nog en ze staarde naar de telefoon. Nee, ze had niet gevraagd of ze haar wilden wekken. Ze dacht nog even na, maar toen wist ze het zeker. Ze ging op de rand van het bed zitten, luisterend naar de telefoon. Het toestel ging vijf keer over, tien keer, twintig keer. Het ging maar door. Een verkeerd nummer? Maar dan zouden ze toch eerder ophangen?


  Geen verkeerd nummer dus. Langzaam werd ze weer helder. Ze schoof in de richting van de telefoon. Behalve de receptionist, zijn chef en de roomservice wist niemand dat ze hier was. Ze had eten besteld, maar niemand gebeld.


  Het toestel zweeg. Gelukkig. Toch een verkeerd nummer. Ze liep naar de badkamer, maar weer rinkelde de telefoon. Ze telde. Toen het toestel veertien keer was overgegaan nam ze op. ‘Hallo?’


  ‘Darby, met Gavin Verheek. Alles in orde?’


  Ze ging op het bed zitten. ‘Hoe wist je dit nummer?’


  ‘We hebben onze methoden. Luister, heb je...’


  ‘Wacht even, Gavin. Niet zo snel. Ik moet nadenken. De creditcard, zeker?’


  ‘Ja, de creditcard. Een papieren spoor. De FBI heeft bepaalde methoden, Darby. Geen probleem.’


  ‘Maar dan kunnen anderen...’


  ‘Precies. Je kunt beter in kleine hotels logeren en contant betalen.’


  Ze voelde een steen in haar maag. Langzaam strekte ze zich uit op het bed. Geen probleem. Een papieren spoor. Ze had al dood kunnen zijn. Vermoord aan het eind van een papieren spoor...


  ‘Darby, ben je er nog?’


  ‘Ja.’ Ze keek naar de deur om te zien of de ketting erop zat. ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘Ben je veilig?’


  ‘Die illusie had ik, ja.’


  ‘We hebben wat informatie. Morgen om drie uur zal er op de campus een rouwdienst worden gehouden. Daarna is de begrafenis, in de stad. Ik heb met Thomas’ broer gesproken en de familie heeft mij als een van de dragers gevraagd. Vanavond kom ik naar New Orleans. Kan ik je ergens ontmoeten?’


  ‘Waarom?’


  ‘Je kunt me vertrouwen, Darby. Je bent in levensgevaar en je moet naar me luisteren.’


  ‘Wat voeren jullie in je schild?’


  Het bleef even stil. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat heeft directeur Voyles gezegd?’


  ‘Ik heb hem nog niet gesproken.’


  ‘Ik dacht dat je zijn advocaat was of zoiets. Wat gebeurt er allemaal, Gavin?’


  ‘We zijn nog niet tot actie overgegaan.’


  ‘En wat betekent dat, Gavin? Wees eens wat duidelijker.’


  ‘Daarom wil ik je juist ontmoeten. Dit kan ik niet over de telefoon bespreken.’


  ‘De lijn is uitstekend, en meer kansen krijg je niet. Dus laat maar horen, Gavin.’


  ‘Waarom vertrouw je me niet?’ Hij klonk gekwetst.


  ‘Ik ga nu ophangen, oké? Dit bevalt me helemaal niet. Als jullie weten waar ik zit, staat er misschien al iemand op de gang om me op te wachten.’


  ‘Onzin, Darby. Denk goed na. Een uur geleden wist ik je kamernummer al. Ik heb je gebeld, meer niet. Wij staan aan jouw kant, dat zweer ik je.’


  Ze dacht even na. Het klonk logisch, maar ze hadden haar zo gemakkelijk opgespoord... ‘Goed, ik luister. Je hebt nog niet met de directeur gesproken en de FBI doet niets. Waarom niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Voyles heeft gisteren besloten om het Pelikaan-dossier te laten rusten. Meer kan ik je niet zeggen.’


  ‘Dat is niet veel. Weet hij dat Thomas is vermoord? Weet hij dat ik ook dood had moeten zijn, omdat ik dat dossier heb geschreven? Weet hij dat er een bomaanslag op jouw oude studievriend is gepleegd, achtenveertig uur nadat Thomas jou dat dossier had gegeven? Weet hij dat allemaal, Gavin?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Nee, dus.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Goed, luister. Denk jij dat Thomas is vermoord vanwege dat dossier?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Ja, dus.’


  ‘Ja.’


  ‘Dank je. Als Thomas is vermoord vanwege dat dossier, weten we ook wie de daders zijn. Dezelfde daders die Rosenberg en Jensen hebben vermoord, of niet soms?’


  Verheek aarzelde.


  ‘Zeg maar gewoon ja, verdomme,’ snauwde Darby.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Goed. Voor een jurist is dat hetzelfde als ja. Ik weet dat je niet verder kunt gaan. We hebben dus sterke aanwijzingen, maar toch heeft de FBI nog geen actie ondernomen tegen mijn verdachte.’


  ‘Kalm aan, Darby. Laten we elkaar vanavond ontmoeten om erover te praten. Ik kan misschien je leven redden.’


  Voorzichtig legde ze de hoorn onder een kussen en liep naar de badkamer. Ze poetste haar tanden, kamde haar korte haar en gooide haar toiletspullen en haar kleren in een nieuwe canvastas. Toen trok ze de parka aan, zette haar muts en haar zonnebril op en deed de deur zachtjes achter zich dicht. De gang was verlaten. Ze liep twee trappen op naar de zestiende verdieping, nam de lift naar de negende en liep rustig de trap af naar de lobby. De deur van het trappenhuis kwam bij de toiletten uit. Haastig glipte ze het damestoilet binnen. De lobby leek verlaten. Ze stapte een hokje binnen, deed de deur op slot en wachtte.


  



  Vrijdagochtend in de Franse wijk. De lucht was koel en fris. De etenslucht en de geur van de zonde waren verdreven. Het was acht uur in de ochtend, te vroeg voor de bewoners. Darby liep een paar straten door om haar gedachten op een rij te zetten en nieuwe plannen te maken voor de dag. In Dumaine Street, bij Jackson Square, vond ze een koffieshop die ze wel kende. De zaak was bijna verlaten en achterin was een telefoon. Ze schonk zichzelf een kop sterke koffie in en zette die op een tafeltje naast de telefoon. Hier kon ze vrijuit spreken.


  Nog geen minuut later had ze Verheek weer aan de lijn. ‘Ik luister,’ zei hij. ‘Waar logeer je vanavond?’ vroeg ze, terwijl ze de voordeur in het oog hield.


  ‘In het Hilton, bij de rivier.’


  ‘Goed. Ik bel je vanavond laat of morgenochtend vroeg. Probeer me niet op te sporen. Ik betaal nu contant. Geen creditcards meer.’


  ‘Heel verstandig, Darby. Blijf in beweging.’


  ‘Misschien ben ik al dood als jij hier aankomt.’


  ‘Natuurlijk niet. Kun je daar een Washington Post krijgen?’


  ‘Misschien. Hoezo?’


  ‘Koop er maar een. Van vanochtend. Er staat een interessant artikel in over Rosenberg en Jensen — en hun moordenaar.’


  ‘Ik zal een krant gaan halen. Ik bel je later nog wel.’


  De eerste kiosk had geen Post. Ze volgde een zigzagkoers naar het kanaal, terwijl ze oplette of ze niet werd gevolgd. Via St. Ann bereikte ze de antiek-winkeltjes in Royal Street. Toen langs de louche cafés aan weerszijden van Bienville, en ten slotte naar de Franse markt, via Decatur en North Peters. Ze liep zo snel mogelijk, maar toch zakelijk en nonchalant, terwijl ze vanachter haar zonnebril de omgeving in de gaten hield. Als ze erin slaagden haar te schaduwen, van de ene donkere hoek naar de andere, dan had ze groot respect voor hen.


  Bij een straatverkoper kocht ze een Post en een Times-Picayune. In een verlaten hoek van het Café du Monde installeerde ze zich aan een tafeltje. Het artikel stond op de voorpagina. Het nieuws was afkomstig van een betrouwbare bron. De schrijver ging uitvoerig in op de legendarische Khamel en zijn onverwachte betrokkenheid bij de twee moorden. Vroeger, aldus de journalist, had Khamel alleen uit overtuiging gedood, nu werkte hij gewoon voor geld. Heel veel geld, verklaarde een voormalige agent van de inlichtingendienst, die anoniem wilde blijven. De vage foto’s hadden iets onheilspellends. Het leken opnamen van twee geheel verschillende personen, maar volgens de ex-agent was Khamel heel moeilijk te herkennen en had hij zich al tien jaar niet laten fotograferen.


  Eindelijk kwam er een ober naar Darby toe. Ze bestelde koffie en een simpel broodje. Veel mensen dachten dat Khamel al dood was, maar volgens Interpol had hij zes maanden geleden nog een moordaanslag gepleegd. De ex-agent betwijfelde dat hij met een gewoon lijnvliegtuig zou reizen. Hij stond boven aan het lijstje verdachten van de FBI.


  Aarzelend sloeg Darby de plaatselijke krant open. Thomas stond niet op de voorpagina, maar ze zag zijn foto op pagina twee, met een lang verhaal. De politie behandelde het als moord, maar ze hadden weinig aanknopingspunten. Vlak voor de explosie was een blanke vrouw in de buurt van de auto gesignaleerd. Verder had de politie geen commentaar. Voor de universiteit was het een zware klap, verklaarde de rector. De volgende dag zou er op de campus een rouwdienst worden gehouden. Het moest een afschuwelijke vergissing zijn, meende de rector. Als het moord was, had iemand de verkeerde persoon gedood.


  Haar ogen werden vochtig en opeens was ze weer bang. Aan de andere kant... Misschien was het inderdaad een vergissing geweest. New Orleans was een gewelddadige stad, vol krankzinnigen. Misschien hadden ze een bom in de de verkeerde auto geplaatst. Misschien zat er niemand achter haar aan.


  Ze zette haar zonnebril op en keek naar zijn foto. Het was een opname uit het jaarboek van de universiteit. Hij grijnsde in de lens met dat smalende lachje dat ze van zijn colleges kende. Hij was gladgeschoren, en zo knap...


  



  Granthams artikel over Khamel sloeg in als een bom. Hij had niets over het Witte Huis en het memo geschreven, dus vroeg heel Washington zich vrijdagochtend af waar het verhaal vandaan kwam.


  Vooral in het Hoover Building was de stemming om te snijden. In het kantoor van de directeur ijsbeerden Eric East en K.O. Lewis zenuwachtig heen en weer terwijl Voyles voor de derde keer in twee uur met de president telefoneerde. Voyles zat te tieren, niet tegen de president persoonlijk, maar tegen iedereen in zijn omgeving. Hij vervloekte Coal, en toen de president scherp reageerde, stelde Voyles voor om iedereen aan de leugendetector te koppelen, te beginnen met Coal, om te zien wie er verantwoordelijk was voor dat vervloekte lek. Ja, hij was zelf ook bereid de test te ondergaan, en dat gold voor de hele FBI. Zo ging het nog een tijdje door. Voyles liep rood aan en begon te zweten. Het feit dat hij de president van de Verenigde Staten aan de lijn had, veranderde weinig aan zijn toon. Hij wist dat Coal zat mee te luisteren.


  Blijkbaar kreeg de president wat meer greep op het gesprek. Hij hield een lange monoloog, terwijl Voyles zijn voorhoofd bette met een zakdoek, heen en weer schoof in zijn oude leren draaistoel en ritmisch ademde om zijn bloeddruk en zijn polsslag wat omlaag te krijgen. Hij had al één hartaanval overleefd en de tweede was niet ver weg. Hij riep regelmatig tegen K.O. Lewis dat Fletcher Coal en zijn imbeciele chef nog eens zijn dood zouden worden. Maar dat had hij ook over de vorige drie presidenten gezegd. Hij masseerde de dikke rimpels in zijn voorhoofd en liet zich onderuit zakken op zijn stoel. ‘Dat zullen we doen, meneer de president,’ zei hij, bijna vriendelijk nu. Hij was een man van snel wisselende stemmingen. Opeens was hij de hoffelijkheid zelf. Hartelijk en innemend. ‘Dank u, meneer de president. Ik zal er zijn. Tot morgen dan.’


  Hij hing rustig op en zei met gesloten ogen: ‘Hij wil dat we die journalist van de Post schaduwen. Dat hebben we al eens eerder gedaan, nietwaar? Ik heb gezegd dat we zouden meewerken.’


  ‘Schaduwen?’ herhaalde K.O.


  ‘We zullen hem discreet in het oog laten houden. Hier in de stad. Door twee agenten, vierentwintig uur per dag. We moeten weten waar hij ’s avonds naar toe gaat, met wie hij slaapt... Hij is toch niet getrouwd?’


  ‘Gescheiden, drie jaar geleden,’ antwoordde Lewis.


  ‘En zorg ervoor dat hij niets in de gaten krijgt. Agenten in burger, en elke drie dagen een ander team.’


  ‘Denkt hij echt dat het lek bij ons zit?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Als hij dat dacht, waarom zou hij ons dan vragen die journalist te schaduwen? Volgens mij weet hij dat het lek bij zijn eigen mensen zit. En hij wil weten bij wie.’


  ‘Daar kunnen we hem wel bij helpen,’ merkte Lewis behulpzaam op.


  ‘Ja. Maar geef je niet bloot, begrepen?’


  



  Het kantoor van L. Matthew Barr was weggestopt op de tweede verdieping van een armoedig, vervallen kantoorgebouw in M Street in Georgetown. Er zaten geen bordjes op de deuren. Een gewapende bewaker met een lange jas en een stropdas stuurde de mensen bij de lift weer weg. Het tapijt was versleten en het meubilair al oud. Overal lag stof en het was duidelijk dat de Dienst geen geld aan huishoudelijke zaken besteedde.


  De Dienst was een kleine, geheime afdeling van het Comité tot Herverkiezing van de President. Het Comité zelf had een duur kantoor in Rosslyn, aan de overkant van de rivier, met ramen die opengingen, secretaressen die glimlachten en personeel dat iedere avond kwam schoonmaken.


  Een schril contrast met deze bouwval.


  Fletcher Coal stapte uit de lift en knikte naar de bewaker, die zijn groet kort beantwoordde. Ze kenden elkaar al langer. Hij liep door het labyrint van donkere kantoortjes naar de kamer van Barr. Coal ging er prat op dat hij altijd eerlijk was tegenover zichzelf. Hij vreesde niemand in Washington, behalve misschien Matthew Barr. Soms was hij bang voor hem, soms ook niet, maar hij had altijd respect voor de man.


  Matthew Barr — ex-marinier, ex-CIA-agent en ex-spion — was twee keer veroordeeld wegens spionageschandalen waarmee hij miljoenen had verdiend. Het geld was nooit boven water gekomen. Hij had een paar maanden gevangenisstraf uitgezeten in een soort luxe hotel, maar dat stelde weinig voor. Coal had hem persoonlijk gerekruteerd voor de Dienst, die officieel niet eens bestond. Barr kon beschikken over een jaarlijks budget van vier miljoen dollar — contant geld uit verschillende onduidelijke potjes — en voerde het bevel over een groepje goed getrainde zware jongens die het werk van de Dienst opknapten.


  Barrs deur zat altijd op slot. Hij deed open en Coal stapte naar binnen. Hun gesprekken duurden nooit lang.


  ‘Laat me raden,’ zei Barr. ‘Je wilt het lek vinden.’


  ‘In zekere zin, ja. Ik wil dat je die verslaggever, Grantham, dag en nacht schaduwt om te zien met wie hij praat. Hij krijgt zeer goede informatie toegespeeld en ik vrees dat het lek bij ons zit.’


  ‘Ja. Het Witte Huis is zo lek als een zeef.’


  ‘We hebben problemen, dat is waar. Maar dat verhaal over Khamel was van mij afkomstig.’


  Barr grijnsde. ‘Dat dacht ik al. Het leek me voorgekookt.’


  ‘Heb jij Khamel ooit ontmoet?’


  ‘Nee. Tien jaar geleden waren we ervan overtuigd dat hij dood moest zijn. Dat is zijn werkwijze. Hij heeft geen ego, daarom zullen we hem nooit te pakken krijgen. Hij vindt het niet erg om een half jaar in een kartonnen doos in Sao Paulo te wonen en zich in leven te houden met wortels en ratten. Daarna vliegt hij naar Rome om een diplomaat te vermoorden, en dan duikt hij weer een paar maanden onder in Singapore. Hij leest niet eens wat de kranten over hem schrijven.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Vanwaar die belangstelling?’


  ‘Ik ben gewoon geïnteresseerd. Ik denk dat ik weet wie hem heeft ingehuurd om Rosenberg en Jensen te vermoorden.’


  ‘O ja? Kun je daar al meer over zeggen?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Khamel is een jaar of veertig, vijfenveertig — niet zo oud, maar als jongen van vijftien jaar heeft hij al een Libanese generaal gedood. Hij heeft dus een lange loopbaan achter de rug. Dit zijn allemaal geruchten, begrijp me goed. Er wordt beweerd dat hij iemand kan doden met zijn handen, zijn voeten, een autosleuteltje, een potlood, noem maar op. En natuurlijk is hij een scherpschutter op alle vuurwapens. Hij spreekt twaalf talen. Je hebt dit allemaal al gehoord, neem ik aan?’


  ‘Ja, maar het is een fascinerend verhaal.’


  ‘Goed. Hij schijnt de duurste en efficiëntste beroepsmoordenaar ter wereld te zijn. Hij is begonnen als een gewone terrorist, maar het opblazen van auto’s werd hem al gauw te simpel. Dus verhuurde hij zich als beroepsmoordenaar. Nu hij wat ouder is, werkt hij uitsluitend nog voor het geld.’


  ‘Hoeveel geld?’


  ‘Goede vraag. Waarschijnlijk rekent hij zo’n tien tot twintig miljoen dollar voor een klus. Ik ken maar één andere vent die dezelfde bedragen krijgt. Sommige mensen beweren dat hij het geld onder terreurgroepen verdeelt, maar niemand weet er het fijne van. Mag ik eens raden? Je wilt dat ik Khamel opspoor en hem levend terugbreng?’


  ‘Nee, laat Khamel maar met rust. Ik kan zijn werk wel waarderen.’


  ‘Hij verstaat zijn vak.’


  ‘Ik wil dat jullie Gray Grantham volgen om erachter te komen wie zijn contactman is.’


  ‘Heb je al een verdachte?’


  ‘Een paar. In de West Wing werkt een schoonmaker, een zekere Milton Hardy.’ Coal gooide een envelop op het bureau. ‘Hij werkt al heel lang op het Witte Huis en hij lijkt half blind, maar volgens mij ziet en hoort hij veel meer dan hij laat blijken. Schaduw hem maar een week of twee. Iedereen noemt hem Sarge. Misschien moeten we hem elimineren.’


  ‘Geweldig, Coal. Geven we nu al kapitalen uit om blinde negers te schaduwen?’


  ‘Doe nou maar wat ik zeg. Houd hem twee... nee, drie weken in de gaten.’ Coal stond op en liep naar de deur.


  ‘Dus je weet wie die moordenaar heeft ingehuurd?’ vroeg Barr.


  ‘Ik heb sterke aanwijzingen.’


  ‘De Dienst wil graag helpen.’


  ‘Ja, dat zal wel.’
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  De duplexwoning was eigendom van mevrouw Chen. Zelf woonde ze in de ene helft. De andere helft verhuurde ze al vijftien jaar aan rechtenstudentes van Tulane. Ze selecteerde streng, maar ze bemoeide zich niet met de meisjes. Zolang ze geen last van hen had, mochten ze hun gang gaan. Het huis lag zes straten van de universiteit.


  Het was donker toen ze opendeed. Op de stoep stond een aantrekkelijke jonge vrouw met kort donker haar en een nerveuze glimlach. Heel nerveus. Mevrouw Chen keek haar fronsend aan en wachtte.


  ‘Ik ben Alice Stark, een vriendin van Darby. Mag ik even binnenkomen?’ Ze keek over haar schouder. De straat was stil en verlaten. Mevrouw Chen woonde alleen en hield de deuren en ramen altijd goed op slot, maar dit was een knap meisje met een onschuldige glimlach. Een vriendin van Darby kon ze wel vertrouwen. Mevrouw Chen opende de deur wat verder en Alice stapte naar binnen.


  ‘Er is iets gebeurd,’ zei mevrouw Chen.


  ‘Ja. Darby zit in moeilijkheden, maar ik mag er niets over zeggen. Heeft ze u vanmiddag nog gebeld?’


  ‘Ja. Ze zei dat er een meisje zou komen om iets uit haar appartement op te halen.’


  Alice haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. ‘Ik ben zo klaar. Ze zei dat er een tussendeur was. Ik ga liever niet door de voordeur of de achterdeur naar binnen.’ Mevrouw Chen fronste opnieuw en keek haar verbaasd aan, maar ze zei niets.


  ‘Is er de afgelopen twee dagen nog iemand in het appartement geweest?’ vroeg Alice. Ze volgde mevrouw Chen door een smalle gang.


  ‘Ik heb niemand gezien. Gisterochtend, nog vóór het licht was, werd er op de deur geklopt, maar ik heb niet gekeken.’ Ze schoof een tafeltje voor een deur vandaan, stak een sleutel in het slot en opende de deur.


  Alice stapte langs haar heen. ‘Ze had liever niet dat er andere mensen binnenkwamen. Dus als u het niet erg vindt?’ Mevrouw Chen wilde zelf ook een kijkje nemen, maar ze knikte en deed de deur achter Alice dicht. Opeens was het donker in de kleine hal. Alice keek om zich heen. Links was de woonkamer, met een lichtknopje dat ze niet mocht gebruiken. Alice bleef doodstil staan. Het was warm in het appartement, en het rook er naar vuilnis. Alice had het gevoel dat ze alleen was, maar ze wist het niet zeker. Ze was maar een tweedejaars rechtenstudente, geen ervaren privé-detective. Ze probeerde zich te beheersen en haalde een kleine zaklantaarn uit haar grote tas. Ze had er drie meegenomen, voor het geval dat... Ja, wat eigenlijk? Ze had geen idee. Maar Darby had haar op het hart gedrukt dat er van buiten geen licht te zien mocht zijn. Misschien werd het huis in de gaten gehouden.


  ‘Door wie, in vredesnaam?’ had Alice gevraagd. Dat wist Darby niet. Ze zou het later nog wel uitleggen, zei ze, maar eerst moest het appartement worden doorzocht.


  Alice was het afgelopen jaar een keer of twaalf bij Darby op bezoek geweest, maar ze was steeds door de voordeur binnengekomen, met de lichten aan. Ze kende alle kamers en ze moest op de tast haar weg kunnen vinden, maar opeens zonk de moed haar in de schoenen. Ze vond het doodeng. De zenuwen gierden door haar keel.


  Stel je niet aan! Er is niemand. Ze zullen zich hier heus niet verborgen houden, met zo’n nieuwsgierige Chinese buurvrouw die de sleutel heeft. Als ze hier waren geweest, dan waren ze meteen weer vertrokken.


  Ze staarde naar de kleine zaklantaarn en knipte hem aan. Het ding gaf nauwelijks meer licht dan een dovende lucifer. Ze richtte het lampje naar de grond en zag een vage ronde cirkel ter grootte van een sinaasappel. De cirkel trilde.


  Op haar tenen sloop ze de hoek om, naar de woonkamer. In de boekenkast naast de televisie moest een lampje staan dat altijd brandde. Darby gebruikte het als nachtlampje. Het verlichtte ook een deel van de keuken. Maar Darby had gelogen of iemand had het lampje uitgedaan, want het was aardedonker in de woonkamer en in de keuken.


  Voetje voor voetje liep ze over het kleed van de woonkamer naar de keuken, waar de computer moest staan. Ze stootte tegen de rand van het koffietafeltje en het licht van de zaklantaarn doofde. Ze schudde hem heen en weer. Niets. Ze haalde een andere uit haar tas.


  In de keuken stonk het nog erger. De computer stond op de tafel, naast een stapel boeken en lege dossiermappen. Bij het licht van het zaklampje inspecteerde ze de computer. De netschakelaar zat aan de voorkant. Ze zette hem aan en het monochrome scherm warmde langzaam op. Het groene schijnsel was van buitenaf onmogelijk te zien.


  Alice ging achter het toetsenbord zitten en riep het menu op. Ze bekeek de inhoudsopgave en de bestandenlijst. Darby had gezegd dat er ongeveer veertig bestanden op moesten staan, maar Alice telde er niet meer dan tien. Het grootste deel van de harde schijf was gewist. Ze zette de laserprinter aan en een paar seconden later stond de inhoudsopgave op papier. Ze scheurde het vel eraf en propte het in haar tas.


  Ze stond weer op en bekeek de rommel rondom de computer. Er moesten zo’n twintig diskettes liggen, maar ze waren allemaal verdwenen. De studieboeken over constitutioneel en civiel recht lagen er nog — zo technisch en saai, dat niemand er belangstelling voor had. De rode dossiermappen waren keurig opgestapeld, maar er zat niets meer in.


  De dieven waren netjes en zorgvuldig te werk gegaan. Ze hadden een paar uur de tijd genomen om alles door te werken en waren toen weer vertrokken. Ze hadden hooguit een tas of een koffer met spullen meegenomen. Alice sloop weer naar de woonkamer en wierp een blik naar buiten. De rode Honda Accord stond er nog, vlak bij het raam. Er leek niets mee aan de hand.


  Ze draaide aan de gloeilamp in het nachtlampje en deed snel de schakelaar aan en uit. De lamp werkte nog. Ze draaide hem weer los, zoals de dieven hem hadden achtergelaten.


  Haar ogen waren nu voldoende aan het donker gewend om de omtrekken van de deuren en de meubels te kunnen zien. Ze schakelde de computer uit en sloop door de woonkamer naar de gang terug.


  Mevrouw Chen stond op haar te wachten. ‘Alles in orde?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Alice. ‘Maar wilt u toch een oogje in het zeil houden? Over een paar dagen bel ik u nog om te horen of er iets bijzonders is gebeurd. En wilt u alstublieft tegen niemand zeggen dat ik hier ben geweest?’


  Mevrouw Chen luisterde aandachtig, terwijl ze de tafel weer voor de deur schoof. ‘En haar auto?’ vroeg ze.


  ‘Die staat daar goed. Maar houd hem in de gaten.’


  ‘Is alles in orde met Darby?’


  Ze stonden in de woonkamer, aan de voorkant van het huis. ‘Ja, ze mankeert niets. Over een paar dagen is ze weer terug, denk ik. Bedankt, mevrouw Chen.’


  Mevrouw Chen sloot de deur, schoof de grendel ervoor en keek haar na door het kleine raam. Het meisje verdween over de stoep, de duisternis in. Drie straten verderop stapte Alice in haar auto.


  



  Vrijdagavond in de Franse wijk! De volgende dag was er een wedstrijd van Tulane in de Dome, en op zondag speelden de Saints. De supporters waren met duizenden komen opdagen. Ze parkeerden overal, blokkeerden de straten, zwierven in luidruchtige groepen door de binnenstad, dronken op straat uit plastic bekertjes, trokken schreeuwend en zingend van de ene kroeg naar de andere en amuseerden zich kostelijk. Tegen een uur of negen was er geen doorkomen meer aan.


  Alice zette haar auto in Poydras Street, een heel eind weg. Ze was een uur te laat toen ze eindelijk de drukke oesterbar in St. Peter Street bereikte, in het hart van de Franse wijk. Er waren geen tafeltjes en de mensen stonden drie rijen dik voor de bar. Alice trok zich terug in een hoek bij een sigarettenautomaat en liet haar blik over de menigte dwalen. De meeste bezoekers waren studenten die voor de wedstrijd naar de stad waren gekomen.


  Een ober kwam naar haar toe. ‘Zoekt u een dame?’ vroeg hij.


  Ze aarzelde. ‘Eh, ja.’


  Hij wees voorbij de bar. ‘Om de hoek, de eerste kamer rechts. Daar staan een paar tafeltjes. Ik geloof dat uw vriendin daar zit.’


  Darby zat in een kleine nis, achter een flesje bier. Ze had haar muts en haar zonnebril nog op. Alice pakte haar hand. ‘Blij je te zien.’ Ze wierp een kritische blik op Darby’s kapsel maar moest er toen om lachen. Darby zette haar zonnebril af. Haar ogen waren rood en vermoeid.


  ‘Ik wist niet wie ik anders moest bellen.’


  Alice wist niet goed wat ze daarop moest zeggen. Ze staarde nog steeds naar Darby’s haar en vroeg: ‘Wie heeft je geknipt?’


  ‘Leuk hè? Het is een soort punk-look. Die komt weer helemaal in de mode. Daar zal ik zeker de blits mee maken als ik ga solliciteren.’


  ‘Waarom heb je het kort geknipt?’


  ‘Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden, Alice. Mijn naam staat op een dodenlijst van een stel heel gevaarlijke mensen. Ik ben bang dat ik word gevolgd.’


  ‘Vermoorden, zei je? Vermoorden? Wie zou jou nou willen vermoorden, Darby?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ben je nog naar mijn appartement geweest?’


  Met moeite maakte Alice haar blik van Darby’s haar los. Ze zocht in haar tas en gaf haar vriendin de uitdraai van de inhoudsopgave van haar computer. Darby bekeek de lijst. Het was dus waar. Het was geen droom en geen vergissing. De bom was wel degelijk voor Thomas’ auto bedoeld geweest. Rupert en de cowboy hadden haar willen meenemen. De man die ze in het hotel had gezien, was op zoek naar haar. Ze waren naar haar appartement geweest en hadden haar bestanden gewist. Ze loerden op haar.


  ‘En de diskettes?’


  ‘Verdwenen. Allemaal. De dossiermappen lagen keurig op de keukentafel, maar er zat niets meer in. Verder kon ik niets vreemds ontdekken. Ze hadden het peertje van de lamp losgedraaid, dus het was er pikdonker. Ik heb het gecontroleerd. De lamp deed het nog. Ze zijn heel zorgvuldig te werk gegaan.’


  ‘Wat zei mevrouw Chen?’


  ‘Ze heeft niets gezien.’


  Darby stak de uitdraai in haar zak. ‘Luister, Alice. Ik ben doodsbang. Je kunt maar beter niet in mijn gezelschap worden gezien. Dit was geen goed idee, vrees ik.’


  ‘Wie zijn die mensen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze hebben Thomas vermoord en ze hebben geprobeerd mij te doden. Ik heb geluk gehad, maar ze zitten nog steeds achter me aan.’


  ‘Maar waarom, Darby?’


  ‘Dat vertel ik je liever niet. Hoe meer je weet, des te meer gevaar je loopt. Geloof me nou maar, Alice. Ik kan het je niet zeggen.’


  ‘Maar ik zal mijn mond houden. Heus, dat beloof ik je.’


  ‘En als ze je zouden dwingen?’


  Alice keek om zich heen alsof er niets aan de hand was. Ze nam haar vriendin onderzoekend op. Ze waren al bevriend sinds de kennismakingsdag. Ze hadden dagenlang samen gestudeerd, collegedictaten uitgewisseld, voor tentamens zitten zweten, pseudo-rechtszaken voorbereid, over jongens geroddeld. Alice was hopelijk de enige die op de hoogte was van Darby’s verhouding met Callahan. ‘Ik wil je graag helpen, Darby. Ik ben niet bang.’ Darby had nog geen slok van haar bier genomen. Langzaam draaide ze het flesje rond. ‘Ik wel. Ik was erbij toen zijn auto explodeerde, Alice. De hele grond trilde. Hij werd in stukken gereten... Ik had ook in die auto moeten zitten. Het ging om mij.’


  ‘Ga dan naar de politie.’


  ‘Nog niet. Later, misschien. Ik durf niet. Thomas is naar de FBI gegaan en twee dagen later was hij dood. En ik bijna ook.’


  ‘Dus de FBI zit achter je aan?’


  ‘Dat geloof ik niet. Ze hebben hun mond voorbij gepraat. Bepaalde informatie is in verkeerde handen terechtgekomen.’


  ‘Wat voor informatie dan? Toe nou, Darby. Ik ben je beste vriendin. Houd op met die spelletjes.’


  Darby nam haar eerste voorzichtige slok uit de fles. Ze ontweek Alices blik en staarde naar het tafelblad. ‘Alsjeblieft, Alice. Het is beter dat ik nog even wacht. Het heeft geen zin om je iets te vertellen wat je dood kan betekenen.’ Het bleef lange tijd stil. ‘Als je me wilt helpen, ga dan morgen naar de rouwdienst. Kijk goed om je heen. En zeg tegen iedereen dat ik je uit Denver heb gebeld en dat ik bij een tante logeer van wie je de naam bent vergeten. Ik sla dit semester over en ik kom in het voorjaar pas terug. Probeer dat gerucht te verspreiden. Ik weet zeker dat bepaalde mensen heel scherp zullen luisteren.’


  ‘Goed. In de krant stond dat er een blanke vrouw in de buurt van de auto was gezien — alsof ze een verdachte was, of zo.’


  ‘Of zo... Precies. Ik was wel in de buurt, maar ik was het potentiële slachtoffer. Ik lees de krant met een vergrootglas, Alice. De politie heeft geen enkel spoor, dat is duidelijk.’


  ‘Goed, Darby. Je bent slimmer dan ik. Je bent slimmer dan wie ook. Maar wat nu?’


  ‘Jij gaat weer naar buiten — door de achterdeur. Aan het eind van de gang, bij de toiletten, is een witte deur die uitkomt in een opslagruimte. Via de keuken kun je buiten komen. Loop snel door. Het steegje komt uit in Royal Street. Neem een taxi en rijd terug naar je eigen auto. En let op of je niet wordt gevolgd.’


  ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Kijk eens naar mijn kapsel, Alice. Zou ik mezelf zo hebben toegetakeld als het maar een spelletje was?’


  ‘Goed, goed. En dan?’


  ‘Ga morgen naar de rouwdienst en verspreid het gerucht dat ik naar Denver ben vertrokken. Binnen twee dagen bel ik je weer.’


  ‘Waar logeer je?’


  ‘Overal en nergens. Ik ben veel onderweg.’


  Alice stond op en gaf haar een snelle kus op haar wang. Toen was ze verdwenen.


  



  Verheek ijsbeerde door zijn kamer, bladerde tijdschriften door, legde ze weer weg, bestelde iets te eten, pakte zijn koffers uit en begon weer te ijsberen. Dat hield hij twee uur vol. Daarna zat hij twee uur op de rand van zijn bed, met een lauw biertje in zijn hand, starend naar de telefoon. Zo kon hij blijven zitten tot middernacht, dacht hij bij zichzelf, en dan... ja, wat dan? Ze had gezegd dat ze zou bellen.


  Hij kon haar leven redden, als ze hem maar zou bellen.


  Om middernacht gooide hij zijn tijdschrift neer en liep de kamer uit. Een agent van het bureau in New Orleans had hem de namen van een paar cafés gegeven waar veel rechtenstudenten kwamen. Gavin besloot erheen te gaan, een biertje te drinken en goed te luisteren. Er waren veel studenten in de stad, in verband met de wedstrijd. Darby zou er niet bij zijn. Dat maakte ook weinig uit, want hij zou haar toch niet herkennen. Maar misschien zou hij iets te horen krijgen. Hij zou zelf een gesprekje kunnen aanknopen, haar naam noemen, zijn kaartje achterlaten, iemand aanspreken die haar kende, al was het maar via via. Dat was in elk geval beter dan de hele nacht naar de telefoon te zitten staren.


  Hij vond een plaatsje aan de bar bij Barrister’s, drie straten van de universiteit vandaan. Het leek een typische studentenkroeg, met football-programma’s en pin-ups aan de muur. Het publiek was luidruchtig en onder de dertig.


  De barkeeper leek ook een student. Na twee biertjes werd het wat stiller in de kroeg, maar dat zou niet lang duren.


  Verheek bestelde zijn derde pils. Het was halftwee. ‘Studeer je rechten?’ vroeg hij aan de barkeeper.


  ‘Helaas wel.’


  ‘Zo erg is het toch niet?’


  Hij veegde om een schaaltje pinda’s heen. ‘Ik heb me wel eens beter geamuseerd.’


  Verheek dacht met weemoed terug aan de barkeepers uit zijn eigen studententijd. Die waren nog geschoold in de kunst der conversatie. Ze waren hartelijk tegen iedereen en ze konden overal over meepraten.


  ‘Ik ben zelf advocaat,’ zei Verheek wanhopig.


  Hé, te gek, geweldig, die vent is advocaat! Hoe bestaat het! Heel bijzonder! De jongen liep weg.


  Kleine etter. Ik hoop dat je straalt. Verheek pakte zijn fles en draaide zich om naar de tafeltjes. Hij voelde zich als een opa tussen al die kinderen. Hoewel hij de pest had gehad aan zijn rechtenstudie, had hij genoten van die kroegentochten op vrijdagavond in Georgetown, samen met Callahan. Dat waren mooie herinneringen.


  ‘Wat doet u voor werk?’ De barkeeper was weer terug. Gavin draaide zich om en glimlachte.


  ‘Adviseur bij de FBI.’


  De barkeeper ging verder met schoonmaken. ‘In Washington, neem ik aan?’


  ‘Ja. Ik ben hier voor de wedstrijd van zondag. Ik ben een Redskins-supporter.’ Hij haatte de Redskins en alles wat met football te maken had. Ander onderwerp graag. ‘Waar studeer je?’


  ‘Hier, aan Tulane. In mei ben ik klaar.’


  ‘En dan?’


  ‘Waarschijnlijk naar Cincinnatti als assistent, voor een jaar of twee.’


  ‘Een goede student, dus.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nog een biertje?’


  ‘Nee. Had je ook college van Thomas Callahan?’


  ‘Ja. Kende u hem?’


  ‘Ik heb samen met hem gestudeerd, aan Georgetown.’ Verheek haalde een kaartje uit zijn zak en gaf het aan de jongen. ‘Ik ben Gavin Verheek.’ De jongen wierp een blik op het kaartje en legde het toen beleefd naast de ijsemmer. Het was rustig aan de bar en hij had geen zin om te kletsen.


  ‘Ken je een zekere Darby Shaw, ook een rechtenstudente?’


  De jongen keek naar de tafeltjes. ‘Ik heb haar nooit gesproken, maar ik weet wie ze is. Ze zit in het tweede jaar, geloof ik.’ Een lange, enigszins achterdochtige stilte. ‘Hoezo?’


  ‘Wij willen graag met haar praten.’ Niet alleen hij, Gavin Verheek, maar ‘wij’: de FBI. Dat klonk veel gewichtiger. ‘Komt ze weleens hier?’


  ‘Ik heb haar een paar keer gezien. Ze valt wel op.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ Gavin keek ook naar de tafeltjes. ‘Zou een van die heren haar kennen?’


  ‘Dat denk ik niet. Het zijn allemaal eerstejaars. Dat hoort u toch wel? Ze hebben het over eigendomsrechten en politieprocedures.’


  Ja, dat waren nog eens tijden. Gavin haalde een stuk of twaalf kaartjes uit zijn zak en legde ze op de bar. ‘Ik logeer een paar dagen in het Hilton. Als je haar ziet, of iets over haar hoort, geef dan zo’n kaartje af.’


  ‘Goed. Er was gisteravond ook al een smeris die vragen stelde. Heeft ze iets met de dood van Callahan te maken?’


  ‘Nee, absoluut niet. We willen alleen met haar praten.’


  ‘Ik zal mijn ogen openhouden.’


  Verheek rekende af, bedankte de jongen nog eens en vertrok. Drie straten verder kwam hij bij de Half Shell. Het was bijna twee uur. Hij was doodmoe, halfdronken, en op het moment dat hij naar binnen stapte, begon er een band te spelen. Het café was donker, druk, en binnen een paar seconden stonden vijftig jaarclubleden met hun vriendinnen op de tafels te dansen. Gavin wrong zich door de menigte heen en vond een veilig plekje achterin, bij de bar. De bezoekers stonden drie rijen dik en niemand verroerde zich. Gavin gebruikte zijn ellebogen om zich naar voren te werken, bestelde een biertje voor verkoeling en besefte opnieuw dat hij verreweg de oudste was in het café. Hij trok zich terug in een donkere maar drukke hoek. Dit was zinloos. Hij kon zichzelf niet eens horen denken, laat staan dat hij een gesprek kon voeren.


  Hij keek naar de barkeepers — jonge studenten, allemaal. De oudste leek achter in de twintig. Hij was bezig de bonnetjes op te tellen, alsof het tegen sluitingstijd liep. Zo te zien had hij haast. Gavin hield hem scherp in de gaten.


  Snel deed de jongen zijn schort af, gooide het in een hoek, dook onder de bar door en verdween. Gavin wrong zich weer door de mensenmassa heen en haalde de jongen in toen hij de keuken in stapte. Hij had al een FBI-kaartje in zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben van de FBI.’ Hij liet de barkeeper het kaartje zien. ‘Uw naam is?’


  De jongen bleef als aan de grond genageld staan en keek Verheek geschrokken aan. ‘Eh, Fountain. Jeff Fountain.’


  ‘Goed, Jeff. Luister, er is niets aan de hand, maar ik wil je een paar vragen stellen, oké?’ De keuken was al uren dicht en ze waren alleen. ‘Het hoeft niet lang te duren.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Je studeert rechten, nietwaar?’ Zeg alsjeblieft ja. Zijn vriend had gezegd dat de meeste barkeepers hier rechtenstudenten waren.


  ‘Ja. Aan Loyola.’


  Loyola? Nooit van gehoord. ‘Eh, ja, dat dacht ik al. Je hebt zeker wel iets gelezen over de dood van professor Callahan van Tulane? Morgen is de begrafenis.’


  ‘Natuurlijk. Het heeft in alle kranten gestaan. En de meesten van mijn vrienden studeren aan Tulane.’


  ‘Ken je een zekere Darby Shaw, een tweedejaars studente daar? Ze is heel aantrekkelijk.’


  Fountain glimlachte. ‘Ja. Vorig jaar is ze met een vriend van me uit geweest. Ze komt hier wel eens.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Een maand of twee. Waarom?’


  ‘We willen graag met haar praten.’ Hij gaf Fountain een stapel kaartjes. ‘Houd die maar bij je. Ik logeer een paar dagen in het Hilton. Als je haar ziet of iets hoort, geef dan een van die kaartjes af.’


  ‘Wat zou ik moeten horen?’


  ‘Iets over Callahan. We moeten haar dringend spreken, oké?’


  ‘Best.’ Hij stak de kaartjes in zijn zak.


  Verheek bedankte hem en liep het overvolle café weer in. Voetje voor voetje werkte hij zich tussen de menigte door, luisterend naar de pogingen tot conversatie. Hij bereikte de deur op het moment dat er nog een groep binnenkwam. Hij was hier veel te oud voor.


  Zes straten verderop parkeerde hij illegaal voor een studentenflat naast de campus. Zijn laatste adres van die nacht was een donkere kleine biljartzaal waar het op dit moment niet druk was. Hij bestelde een biertje aan de bar en keek om zich heen. Er stonden vier biljarttafels, maar ze waren niet allemaal bezet. Een jongeman in een T-shirt liep naar de bar en vroeg om een pils. Het shirt was groen-grijs, met op de borst het opschrift TULANE LAW SCHOOL en een soort herkenningsnummer eronder.


  ‘Studeer je rechten?’ vroeg Verheek zonder omwegen.


  De jongeman keek hem aan, terwijl hij wat geld uit de zak van zijn jeans haalde. ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Kende je Thomas Callahan?’


  ‘Wie bent u?’


  ‘FBI. Callahan was een vriend van me.’


  De student nam een slok van zijn bier en keek hem argwanend aan. ‘Ik had constitutioneel recht van hem.’


  Bingo! Darby ook. ‘Ken je Darby Shaw?’ vroeg hij zo neutraal mogelijk. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘We willen met haar praten, dat is alles.’


  ‘Wie zijn we?’ De student werd steeds achterdochtiger. Hij deed een stap in Gavins richting alsof hij opheldering eiste.


  ‘De FBI,’ zei Verheek nonchalant.


  ‘Hebt u een legitimatie of zoiets?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, terwijl hij een kaartje uit zijn zak haalde. De student bekeek het zorgvuldig en gaf het toen terug. ‘U bent jurist, geen agent.’ Daar had hij gelijk in. Gavin wist dat het hem zijn baan zou kosten als zijn chef erachter kwam dat hij vragen stelde terwijl hij zich voor FBI-agent uitgaf. ‘Ja, ik ben jurist. Callahan en ik hebben samen gestudeerd.’


  ‘Maar waarom wilt u Darby Shaw dan spreken?’


  De barkeeper kwam dichterbij en luisterde mee.


  ‘Ken je haar?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei de student. Het was duidelijk dat hij haar kende, maar niets wilde zeggen. ‘Is ze in moeilijkheden?’


  ‘Nee. Je kent haar dus.’


  ‘Misschien. Misschien niet.’


  ‘Hoor eens, hoe heet je?’


  ‘Laat me een politiepenning zien en ik zal het u vertellen.’


  Gavin nam een flinke slok uit het flesje en glimlachte tegen de barkeeper. ‘Ik moet haar spreken, oké? Het is heel belangrijk. Ik logeer een paar dagen in het Hilton. Als je haar ziet, vraag dan of ze me belt.’ Hij stak de student het kaartje toe. De jongen keek ernaar en liep weg.


  



  Om drie uur in de nacht was hij weer terug op zijn kamer en controleerde het antwoordapparaat. Geen berichten. Waar Darby ook mocht zijn, ze had hem nog niet gebeld. Aangenomen dat ze nog leefde, natuurlijk.
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  Zaterdagochtend in alle vroegte belde Garcia voor de laatste keer, twee uur voor hun eerste ontmoeting. Hij had zich bedacht, zei hij tegen Grantham. Dit was niet het juiste moment. Als het verhaal bekend werd, zouden een paar zeer machtige advocaten en hun zeer rijke cliënten in grote problemen komen. Daar waren zulke mensen niet aan gewend en daarom zouden ze anderen met zich meeslepen in hun val. En Garcia zou misschien een van de slachtoffers zijn. Hij had een vrouw en een dochtertje. Hij had een niet onaardige baan, die zeer goed betaalde. Waarom zou hij risico’s nemen? Hij had niets verkeerds gedaan. Hij had een zuiver geweten.


  ‘Waarom bel je me dan steeds?’ vroeg Grantham.


  ‘Ik denk dat ik weet waarom ze zijn vermoord. Niet voor honderd procent, maar ik heb een sterk vermoeden. Ik heb iets gezien, oké?’


  ‘We draaien nu al een week in kringetjes rond, Garcia. Jij hebt iets gezien, of je hebt iets in handen. Maar je hebt er niets aan als je het mij niet laat zien.’ Grantham pakte een dossier en haalde de foto’s van de man in de telefooncel eruit. ‘Je hebt bepaalde normen, Garcia. Daarom wil je praten.’


  ‘Ja, maar misschien weten ze dat ik iets vermoed. Ze gedragen zich nogal vreemd, alsof ze me willen vragen of ik iets heb gezien. Maar dat kunnen ze niet vragen omdat ze het niet zeker weten.’


  ‘Je collega’s van het advocatenkantoor?’


  ‘Ja. Nee. Wacht even. Hoe weet je dat ik op een advocatenkantoor werk? Dat heb ik je niet verteld.’


  ‘Dat ligt voor de hand. Je gaat te vroeg naar je werk om ambtenaar te zijn. Dus werk je bij een van die grote advocatenkantoren waar van de assistenten en de jongere vennoten wordt verwacht dat ze honderd uur per week in touw zijn. De eerste keer dat je me belde was ’s ochtends om een uur of vijf. En je was op weg naar je werk, zei je.’


  ‘Wel, wel. Wat weet je nog meer?’


  ‘Niet veel. Ik heb geen zin in spelletjes, Garcia. Als je niet wilt praten, hang dan op en laat me met rust. Ik heb mijn slaap hard nodig.’


  ‘Goed. Droom maar lekker,’ zei Garcia, en hij hing op. Grantham staarde naar de hoorn.


  



  De afgelopen acht jaar had hij drie keer een geheim nummer genomen. Hij leefde van de telefoon. Zijn belangrijkste verhalen kwamen soms uit het niets. Maar tijdens of na zo’n grote zaak werd hij duizend keer opgebeld door mensen die zich verplicht voelden hem voortdurend uit zijn slaap halen met hun ‘belangrijke’ tips. Hij stond bekend als een journalist die zelfs voor een vuurpeloton zijn bronnen niet zou onthullen, dus belde iedereen hem op. Ten slotte kreeg hij er genoeg van en vroeg een geheim nummer aan. Maar daarna droogden zijn bronnen op en zette hij zijn nummer haastig weer in de gids.


  Daar stond hij nu ook in. Gray S. Grantham. De enige in het telefoonboek. Op zijn werk was hij twaalf uur per dag bereikbaar, maar het was veel spannender en persoonlijker om hem thuis te bellen, vooral in het holst van de nacht, als hij sliep.


  Hij zat zich nog een half uur kwaad te maken op Garcia, maar kroop toen weer onder de dekens. Hij was diep in slaap toen de telefoon opnieuw begon te rinkelen. In het donker nam hij de hoorn op. ‘Hallo.’


  Het was niet Garcia, maar een vrouwenstem. ‘Spreek ik met de Gray Grantham van The Washington Post? ‘Ja. Wie bent u?’


  ‘Bent u nog steeds bezig met de moord op Rosenberg en Jensen?’


  Hij kwam overeind en keek in het donker op de wekker. Half zes. ‘Het is een belangrijke zaak. Er werken meer mensen aan. Maar inderdaad, ik ben er ook mee bezig.’


  ‘Kent u het Pelikaan-dossier?’


  Hij haalde diep adem en probeerde na te denken. ‘Het Pelikaan-dossier? Nee. Wat is dat?’


  ‘Een zogenaamd onschuldige theorie over de daders. Thomas Callahan, een docent rechten aan de universiteit van Tulane, heeft het dossier vorige week meegenomen naar Washington. Daar heeft hij het aan een vriend bij de FBI gegeven. Het dossier is allerlei afdelingen langs gegaan, en woensdagavond is Callahan in New Orleans door een autobom gedood.’


  Hij deed het lampje aan en begon haastig te schrijven. ‘Waar belt u vandaan?’


  ‘Uit New Orleans. Vanuit een telefooncel, dus spaart u zich de moeite.’


  ‘En hoe weet u dit allemaal?’


  ‘Ik heb het dossier geschreven.’


  Hij was nu klaarwakker en luisterde met grote ogen. Zijn ademhaling ging snel. ‘Goed. Als u het zelf hebt geschreven, kunt u me ook vertellen wat erin staat.’


  ‘Nee. Zelfs als u een kopie zou hebben, zou u het verhaal niet kunnen publiceren.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. U zou eerst de feiten moeten verifiëren.’


  ‘Goed. Wie zijn de belangrijkste verdachten? De Klan, die terrorist Khamel, de Underground Army, de Ariërs, de...’


  ‘Nee. Die kunt u schrappen. Ze liggen te veel voor de hand. Het dossier gaat over een onbekende verdachte.’


  Hij stond op en begon voor het bed te ijsberen, met de hoorn in zijn hand. ‘Waarom kunt u me niet vertellen wie het is?’


  ‘Later, misschien. U schijnt over geheimzinnige bronnen te beschikken. Probeer eerst zelf iets te ontdekken.’


  ‘Dat verhaal over Callahan kan ik eenvoudig controleren. Dat kost me één telefoontje. Bel me over vierentwintig uur maar terug.’


  ‘Ik zal proberen maandagochtend te bellen. Als we het eens willen worden, meneer Grantham, zult u met resultaten moeten komen. Als ik de volgende keer bel, verwacht ik dingen te horen die ik nog niet wist.’


  Ze stond in een telefooncel, in het donker. ‘Loopt u gevaar?’ vroeg hij. ‘Ik denk het wel. Maar voorlopig weet ik me nog te redden.’


  Ze klonk jong. Een jaar of vijfentwintig. Ze had het dossier zelf geschreven. Ze kende die professor... ‘Bent u advocaat?’


  ‘Nee. En verspil geen tijd aan mij, meneer Grantham, want u hebt werk te doen. Anders ga ik naar de concurrentie.’


  ‘Ik doe mijn best. Welke naam moet ik u geven?’


  ‘Ik heb al een naam.’


  ‘Een codenaam, bedoel ik.’


  ‘Zoals spionnen en zo? Gompie, wat spannend.’


  ‘Uw echte naam is ook goed.’


  ‘Leuk geprobeerd. Noem me maar Pelikaan.’


  



  Zijn ouders waren goede Ierse katholieken, maar zelf was hij jaren geleden van het geloof losgeraakt. Ze vormden een knap stel, zongebruind, goedgekleed, en indrukwekkend in hun verdriet. Hij had nooit veel over hen gezegd. Hand in hand met de rest van de familie liepen ze de Rogers Chapel binnen. Zijn broer uit Mobile was kleiner en leek veel ouder. Volgens Thomas had hij een drankprobleem.


  Een half uur lang stroomden er studenten en docenten de kapel binnen. Vanwege de wedstrijd was het vrij druk op de campus. In de straat stond een reportagewagen van de televisie geparkeerd. Een cameraman maakte vanaf eerbiedige afstand opnamen van de kapel. Een agent van de campuspolitie hield hem in de gaten.


  Het was vreemd om de studenten in jurken, op hoge hakken, in keurige pakken en met stropdassen te zien. In een donkere kamer op de tweede verdieping van Newcomb Hall zat de Pelikaan met haar gezicht naar het raam, starend naar de studenten die over het gras slenterden, zachtjes met elkaar spraken en hun sigaretten oprookten. Ze zat er al twee uur, lezend in de zon en wachtend op de dienst. Ze kon niet wegblijven. Ze was ervan overtuigd dat haar achtervolgers de omgeving in de gaten hielden, maar ze had geleerd geduld te hebben. Ze was heel vroeg gekomen, ze zou heel laat weer weggaan en ze zou zoveel mogelijk in de schaduw blijven. Maar als ze haar toch zouden ontdekken, zouden ze hopelijk snel toeslaan.


  Dan was het tenminste voorbij.


  Ze pakte een verfrommelde tissue en veegde de tranen uit haar ogen. Ze mocht nu nog even huilen, maar dan niet meer. Iedereen was naar binnen en de reportagewagen reed al weg. Volgens de krant was het een openbare rouwdienst, met daarna een begrafenis in besloten kring. Er stond geen kist in de kapel.


  Ze had dit moment uitgekozen om ervandoor te gaan, een auto te huren, naar Baton Rouge te rijden en het eerste vliegtuig te nemen — ze wist niet waarheen, als ze maar uit New Orleans weg was. Misschien wel het land uit, naar Montreal of Calgary. Daar kon ze zich een jaartje schuilhouden, in de hoop dat de zaak zou worden opgelost en de daders gearresteerd.


  Maar dat was een droom. De oplossing van de zaak lag bij haar. Zij wist meer dan wie ook. De FBI had heel even aan de waarheid geroken, maar was nu weer bezig met een andere spokenjacht. Verheek had zijn directeur niet kunnen overtuigen. Nee, zij zou het zelf moeten oplossen. Haar dossier was Thomas’ dood geworden, en nu zaten ze achter haar aan. Ze kende de identiteit van de man achter de moorden op Rosenberg en Jensen — maar ze was wel de enige.


  Opeens boog ze zich naar voren. De tranen droogden op haar wangen. Daar was hij! De magere man met het smalle gezicht! Hij droeg een jas en een stropdas en hij keek gepast bedroefd toen hij naar de kapel liep. Het was hem! De man die ze voor het laatst had gezien in de lobby van het Shera-ton... wanneer ook weer? Op donderdagochtend, toen ze met Verheek stond te bellen.


  Hij bleef staan bij de deur en keek zenuwachtig om zich heen. Erg handig was hij niet. Hij tuurde even naar drie auto’s die onschuldig langs de stoeprand stonden geparkeerd, nog geen vijftig meter verderop, en stapte toen de kapel binnen. Geweldig. Die schoften hadden Thomas vermoord, en nu sloten ze zich bij zijn vrienden en familie aan om hem de laatste eer te bewijzen.


  Ze drukte haar neus tegen de ruit. De auto’s stonden te ver weg, maar ze was ervan overtuigd dat er iemand in zat die naar haar uitkeek. Natuurlijk wisten ze dat ze niet zo dom zou zijn om openlijk naar de begrafenis van haar vermoorde vriend te gaan — hoe verdrietig ze ook was. Dat begrepen ze wel. Ze was al tweeënhalve dag voor hen op de vlucht. Ze had haar tranen al gedroogd.


  Tien minuten later kwam de magere man in zijn eentje weer naar buiten, stak een sigaret op en slenterde met zijn handen diep in zijn zakken naar de drie auto’s toe. Hij keek nog steeds bedroefd. Wat een klootzak.


  Hij liep voor de auto’s langs, maar bleef niet staan. Toen hij uit het gezicht was verdwenen, ging het portier van de middelste auto open en stapte er een man in een groene Tulane-sweater uit die langzaam de straat uit liep, achter de magere man aan. Hij was klein, dik en sterk. Een echte Stierenek.


  Hij verdween achter de kapel. Darby zat op het puntje van haar klapstoel. Nog geen minuut later kwamen de twee mannen weer tevoorschijn aan de andere kant van het gebouw. Ze liepen nu samen en fluisterden even met elkaar. Toen draaide de magere man zich om en verdween de andere kant uit. De Stierenek liep haastig naar zijn auto, stapte in en bleef zitten wachten om nog een laatste blik op de menigte te kunnen werpen als de dienst was afgelopen. Misschien was ze toch zo onnozel geweest om nog te komen. De magere man was hooguit tien minuten in de kapel geweest. Was dat voldoende om haar tussen een menigte van tweehonderd mensen te herkennen? Waar zou hij op letten? Op een vrouw met rood haar? Gebleekt, of blond? Nee, waarschijnlijk zaten er al mensen binnen, plechtig en bedroefd, speurend naar iemand die op haar leek. Zij hadden de magere man met een knikje of een ander teken laten weten dat ze er niet was.


  Het wemelde hier van die klootzakken.


  



  Havanna was een ideale schuilplaats. Daar maakte het niet uit dat er in tien of twintig landen een prijs op zijn hoofd was gezet. Fidel was een van zijn bewonderaars. Hij had een paar opdrachten voor de Cubaanse president uitgevoerd. Ze hadden samen gedronken, vrouwen met elkaar gedeeld en sigaren gerookt. Op Cuba zou niemand hem een strobreed in de weg leggen. Hij had een leuk appartement aan de Calle de Torre in de oude stad, een auto met chauffeur, een bankier die zijn geld kon witwassen, een boot en zelfs een militair vliegtuig als dat nodig was, en een ruime keus uit aantrekkelijke jonge vrouwen. Hij sprak de taal en zijn huidkleur viel niet op. Hij hield van Cuba.


  Ooit had hij een opdracht aangenomen om Castro te vermoorden, maar hij kon het eenvoudig niet. Hij lag al in hinderlaag, maar twee uur vóór het beslissende moment had hij zich bedacht. Hij had te veel respect voor de man. Dat was nog in de dagen dat hij niet uitsluitend voor het geld doodde. Hij had Fidel gewaarschuwd. Samen hadden ze een hinderlaag in scène gezet en het gerucht verspreid dat de grote Khamel in de straten van Havanna was doodgeschoten.


  Nooit zou hij meer met een lijntoestel reizen. De foto’s uit Parijs waren bijzonder pijnlijk voor een expert zoals hij. Hij begon slordig te worden in de nadagen van zijn carrière. Zijn foto op de voorpagina van de Amerikaanse kranten! Een blamage. Zijn cliënt was zeer ontstemd geweest.


  De boot was een dertien meter lange schoener met twee bemanningsleden en een jonge vrouw aan boord — alle drie Cubanen. De vrouw was beneden in de hut. Een paar minuten geleden had hij haar achtergelaten, vlak voordat de lichten van Biloxi in zicht kwamen. Hij was nu weer strikt zakelijk. Zwijgend inspecteerde hij de rubberboot en pakte zijn tas in. De bemanningsleden zaten op het dek gehurkt, ver uit zijn buurt.


  Om precies negen uur lieten ze de rubberboot in het water zakken. Khamel gooide zijn tas erin en ging van boord. Ze hoorden het gesputter van de motor toen hij in de duisternis van de Sound verdween. Ze moesten tot de ochtend voor anker blijven liggen, voordat ze naar Havanna terugkeerden. Ze hadden authentieke Amerikaanse paspoorten bij zich, voor het geval iemand hen zou aanhouden en vragen zou stellen.


  Rustig voer Khamel door het kalme water, zo ver mogelijk bij de lichtboeien en andere kleine boten vandaan. Hij had ook een vals paspoort bij zich — en drie wapens.


  Het was al jaren geleden dat hij twee keer in één maand had toegeslagen. Nadat hij zogenaamd in Cuba was doodgeschoten, had hij zich vijf jaar koest gehouden. Geduld was zijn grote kracht. Zijn gemiddelde was één opdracht per jaar.


  Maar dit slachtoffer zou nauwelijks opvallen. En niemand zou hèm van de moord verdenken. Het was een eenvoudige klus, maar zijn cliënt had aangedrongen. Hij was toch in de buurt, hij kreeg er goed voor betaald, en dus zat hij opnieuw in een twee meter lange rubberboot op weg naar de Amerikaanse kust, in de hoop dat zijn vriend Luke gereed zou staan — deze keer niet vermomd als boer maar als visser.


  Dit zou voorlopig de laatste keer zijn. Misschien wel de allerlaatste keer. Hij had meer geld dan hij ooit zou kunnen opmaken of weggeven. En hij begon foutjes te maken.


  In de verte zag hij de pier opdoemen. Hij beschreef een omweg. Hij had nog een half uur de tijd. Hij volgde de kustlijn en pas na vierhonderd meter zette hij koers naar het strand. Op tweehonderd meter uit de kust schakelde hij de zoemende motor uit, haakte hem los en liet hem in het water zakken. Onderuitgezakt in de boot liet hij zich door de branding naar de kust toe drijven, terwijl hij zo nu en dan wat bijstuurde met een plastic roeiriem. Ten slotte bereikte hij een donkere plek achter een rij stenen loodsen op tien meter van het strand. Hij kwam overeind, stapte in het halve meter diepe water, stak met een zakmes een paar gaten in het rubber en wachtte tot de boot was gezonken. Het strand was verlaten.


  Luke stond bijna aan het eind van de pier, met een werphengel in zijn hand. Hij droeg een witte pet, waarvan de klep zich langzaam heen en weer bewoog toen hij over het water naar de rubberboot speurde. Hij keek op zijn horloge. Het was precies zeven uur.


  Opeens dook er iemand naast hem op, als een engel uit het niets. ‘Luke?’ vroeg de man.


  Dat was niet het afgesproken wachtwoord. Luke schrok. Hij had een pistool in de viskoffer naast zijn voeten, maar daar kon hij niet bij. ‘Sam?’ vroeg hij. Misschien was hem iets ontgaan. Misschien had Sam de pier niet kunnen vinden in het donker.


  'Ja, Luke, ik ben het. Sorry voor de verwarring. Problemen met de rubberboot.’


  Luke haalt verlicht adem.


  ‘Waar is de auto?’ vroeg Khamel.


  Luke keek hem snel aan. Ja, het was Khamel. Van achter zijn donkere brilleglazen tuurde hij naar de zee.


  Luke knikte naar een gebouw. ‘Die rode Pontiac, naast de slijterij.’


  ‘Hoe ver is het naar New Orleans?’


  ‘Een half uurtje rijden,’ zei Luke, terwijl hij de lijn inhaalde, zonder vis. Khamel deed een stap naar achteren en sloeg de andere man twee keer tegen de onderkant van zijn nek. Eén keer met iedere hand. De nekwervels braken. Luke sloeg met een klap tegen de grond en kreunde heel even. Khamel wachtte tot hij dood was, haalde toen de sleuteltjes uit zijn zak en schopte het lijk het water in.


  



  Edwin Sneller of hoe hij ook mocht heten deed de deur niet open maar schoof er een sleutel onderdoor. Khamel raapte hem op en opende de deur van de kamer ernaast. Hij stapte naar binnen, gooide haastig zijn tas op het bed en liep naar het raam. De gordijnen waren open. In de verte zag hij de rivier. Hij trok de gordijnen half dicht en keek naar de lichten van de Franse wijk, beneden hem.


  Toen liep hij naar de telefoon en toetste Snellers nummer in.


  ‘Geef me het signalement maar,’ zei hij, starend naar de grond.


  ‘Er zitten twee foto’s in het koffertje.’


  Khamel opende het en haalde de foto’s eruit. ‘Ja, ik heb ze.’


  ‘Ze zijn genummerd, één en twee. De eerste is ongeveer een jaar oud en komt uit het jaarboek van de universiteit. Dat is de meest recente die we konden vinden. Het was maar een klein fotootje en de vergroting is nogal vaag. De andere foto is twee jaar oud, afkomstig uit een jaarboek van de universiteit van Arizona.’


  Khamel bekeek de twee foto’s. ‘Een knappe meid.’


  ‘Ja, heel knap. Maar dat mooie haar heeft ze afgeknipt. Woensdagnacht heeft ze een hotelkamer genomen en met een creditcard betaald. Op donderdag ook, maar daarna niet meer. Vrijdagochtend waren we haar bijna kwijt. We hebben een paar lange rode haren op de grond gevonden, en een paar druppels zwarte haarverf. Pikzwart.’


  ‘Zonde.’


  ‘Sinds woensdagavond hebben we haar niet meer gezien. Ze is heel handig. Gelukkig konden we haar via die creditcards traceren, maar die heeft ze na donderdag niet meer gebruikt. Vrijdagmiddag heeft ze vijfduizend dollar opgenomen. Sindsdien geen spoor meer.’


  ‘Misschien is ze verdwenen.’


  ‘Dat is mogelijk, maar ik denk het niet. Gisteravond is er nog iemand in haar appartement geweest. We hadden een microfoontje aangebracht, maar we kwamen twee minuten te laat.’


  ‘Te laat?’


  ‘Het is een grote stad, vergeet dat niet. We bewaken het vliegveld en het station. We houden het huis van haar moeder in Idaho in de gaten. Maar we hebben nog niets gezien. Volgens mij is ze nog in New Orleans.’


  ‘Maar waar?’


  ‘Ze blijft in beweging. Ze trekt van het ene hotel naar het andere, ze belt alleen vanuit telefooncellen en ze mijdt de bekende plaatsen. De politie van New Orleans is ook naar haar op zoek. Ze hebben woensdagavond na de bomaanslag met haar gepraat, maar daarna is ze verdwenen. Iedereen zoekt haar dus. Ze zal heus wel ergens opduiken.’


  ‘Wat ging er mis met die bomaanslag?’


  ‘Heel eenvoudig. Ze zat niet in de auto.’


  ‘Wie heeft die bom vervaardigd?’


  Sneller aarzelde. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  Khamel glimlachte terwijl hij een paar stadsplattegronden uit het koffertje haalde. ‘Wat moet ik met die kaarten?’


  ‘We hebben een paar belangrijke punten aangegeven: haar appartement, zijn huis, de universiteit, de hotels waar ze heeft geslapen, de plek van de bomaanslag, een paar cafés waar ze wel eens komt.’


  ‘Ze is dus steeds in de Franse wijk gebleven.’


  ‘Ze is slim. Er zijn daar duizenden plekken om je te verbergen.’


  Khamel pakte de meest recente foto en ging op het andere bed zitten. Het gezicht beviel hem wel. Zelfs met kortgeknipt zwart haar zou het nog heel boeiend zijn. Natuurlijk was hij bereid om haar te doden, maar niet met plezier.


  ‘Het is jammer,’ zei hij, bijna in zichzelf.


  ‘Ja. Heel jammer.’
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  Gavin Verheek was al een vermoeide oude man toen hij in New Orleans aankwam, en na twee avonden in de kroeg voelde hij zich totaal uitgeput. Niet lang na de begrafenis was hij het eerste café binnengestapt en vervolgens had hij zeven uur lang pils zitten hijsen met jonge, ambitieuze rechtenstudenten, pratend over contracten, onrechtmatige verrichtingen, advocatenkantoren en andere zaken die hem geen reet interesseerden. Hij wist dat hij onbekenden niet moest vertellen dat hij van de FBI was. Dat was hij ook niet. Hij had geen penning.


  Op zaterdagavond werkte hij zes of zeven kroegen af. Tulane had weer verloren en na de wedstrijd stroomden de cafés vol met rumoerige supporters. Het was een hopeloze zaak en om middernacht ging hij terug naar zijn hotel.


  Hij was diep in slaap, met zijn schoenen nog aan, toen de telefoon ging. Meteen greep hij de hoorn. ‘Hallo! Hallo?’


  ‘Gavin?’ vroeg ze.


  ‘Darby! Ben jij het?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Waarom heb je niet eerder gebeld?’


  ‘Stel nou geen stomme vragen, alsjeblieft. En ik bel vanuit een cel, dus je hoeft niets te proberen.’


  ‘Toe nou, Darby. Je kunt me vertrouwen. Dat zweer ik.’


  ‘Goed, ik vertrouw je. En wat nu?’


  Hij keek op zijn horloge en knoopte zijn veters los. ‘Zeg jij het maar. Wat doen we? Hoe lang wil je je nog in New Orleans schuilhouden?’


  ‘Hoe weet je dat ik in New Orleans ben?’


  Hij aarzelde even.


  ‘Je hebt gelijk, ik ben in New Orleans,’ zei ze. ‘En ik neem aan dat je me nog steeds wilt ontmoeten, om goede maatjes met me te worden? In de hoop dat ik me de rest van mijn levensdagen door jullie zal laten beschermen?’


  ‘Ja. Want anders ben je over een paar dagen dood.’


  ‘Je windt er geen doekjes om, is het wel?’


  ‘Nee. Jij speelt een spelletje, zonder te beseffen waar je mee bezig bent.’


  ‘Wie zitten er achter me aan, Gavin?’


  ‘Dat kunnen verschillende mensen zijn.’


  ‘Maar wie?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Nu speel jij een spelletje, Gavin. Hoe kan ik je nu vertrouwen als je me geen eerlijk antwoord geeft?’


  ‘Goed dan. Jouw dossier heeft iemand de stuipen op het lijf gejaagd, dat is wel duidelijk. Je had de spijker op de kop geslagen en het dossier is in verkeerde handen gevallen. Daarom is Thomas nu dood en loopt jouw leven ook gevaar.’


  ‘En dus weten we wie Rosenberg en Jensen heeft vermoord, nietwaar, Gavin?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Waarom doet de FBI dan niets?’


  ‘Het lijkt erop dat de zaak in de doofpot wordt gestopt.’


  ‘Eindelijk! Ik ben blij dat je dat toegeeft, Gavin.’


  ‘Het kan me mijn baan kosten.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik houd mijn mond wel. Maar wie probeert het in de doofpot te stoppen, Gavin? En waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Wij hadden belangstelling voor dat dossier, maar het Witte Huis heeft druk op ons uitgeoefend om de zaak te laten rusten.’


  ‘Goed, dat begrijp ik. Maar waarom willen ze me vermoorden? Ze denken toch niet dat ze dan veilig zijn?’


  ‘Daar kan ik je geen antwoord op geven. Misschien denken ze dat je nog meer weet.’


  ‘Ik zal je iets vertellen. Een paar minuten na de bomaanslag, toen Thomas nog in die brandende auto zat en ik half bewusteloos op de grond lag, werd ik meegenomen door een politieman die zich Rupert noemde en me naar zijn auto bracht. Een andere smeris in een spijkerbroek en cowboylaarzen begon me te ondervragen. Ik was misselijk en ik had een shock. Rupert en die cowboy gingen ervandoor en ik heb hen nooit meer teruggezien. Het waren geen politiemensen, Gavin. Ze hadden iets met die aanslag te maken en toen ze merkten dat ik niet in de auto zat, gingen ze over op Plan B. Waarschijnlijk wilden ze me een kogel door mijn hoofd jagen.’


  Verheek luisterde met gesloten ogen. ‘En wat gebeurde er?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ze op de vlucht zijn geslagen toen de echte politie arriveerde. Maar ik zat al in hun auto, Gavin. Ze hadden me al te pakken.’


  ‘Je moet je melden, Darby. Luister nou.’


  ‘Herinner je je ons telefoongesprek van donderdagochtend, toen ik opeens een gezicht zag dat me bekend voorkwam? Ik heb het je nog beschreven.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Dezelfde man was gisteren bij de rouwdienst, met een paar vriendjes.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik zat te kijken. Van een afstand. Hij kwam wat later, bleef tien minuten binnen, glipte toen weer naar buiten en overlegde met Stierenek.’


  ‘Stierenek?’


  ‘Ja, die hoort ook bij de bende. Stierenek, Rupert, Cowboy en de Dunne.


  Prettige types. Er zullen er nog wel meer zijn, maar die heb ik nog niet ontmoet.’


  ‘De volgende ontmoeting kan wel eens de laatste zijn, Darby. Je hebt nog hooguit achtenveertig uur te leven.’


  ‘We zullen zien. Hoe lang blijf je in de stad?’


  ‘Een paar dagen. Ik wilde blijven tot ik jou gevonden had.’


  ‘Nou, hier ben ik. Misschien bel ik je morgen nog.’


  Verheek haalde diep adem. ‘Goed, Darby. Je zegt het maar. En wees voorzichtig.’


  Ze hing op. Vloekend smeet hij de telefoon door de kamer.


  Twee straten verderop, op de de veertiende verdieping, zat Khamel naar de televisie te kijken, mompelend in zichzelf. Het was een film over mensen in een grote stad. Ze spraken Engels, zijn derde taal. Hij herhaalde ieder woord, met zijn beste Amerikaanse accent. Dat hield hij al uren vol. Hij had Engels geleerd in de tijd dat hij zich in Belfast schuilhield, en in de afgelopen twintig jaar had hij duizenden Amerikaanse films gezien. Zijn favoriete film was Three Days of the Condor. Die had hij vier keer gezien voordat hij begreep wie nu precies wie had vermoord, en waarom. Zelf had hij Redford zonder moeite kunnen elimineren.


  Hij herhaalde ieder woord hardop. Ze hadden tegen hem gezegd dat zijn Engels voor Amerikaans kon doorgaan, maar als hij één fout maakte, zou ze hem kunnen ontglippen.


  



  De Volvo stond op een parkeerterrein op anderhalve straat van het appartement van de eigenaar, die honderd dollar per maand betaalde voor de plek en de beveiliging — voor zover aanwezig. De mannen kropen door het hek dat op slot had moeten zitten.


  Het was een GL uit 1986, zonder alarminstallatie. Binnen een paar seconden hadden de mannen het linker portier open. Een van hen ging op de kofferbak zitten en stak een sigaret op. Het was zondagochtend, tegen vieren. De ander opende een klein gereedschapskistje dat hij in zijn zak had en ging aan het werk met de yuppie-autotelefoon waar Grantham zich zo voor geneerde. Het licht van het interieurlampje was voldoende en de man werkte snel. Het was vrij eenvoudig. Hij schroefde het kastje van de telefoon en lijmde een kleine zender in het apparaat. Een minuut later stapte hij de auto weer uit en hurkte bij de achterbumper neer. De man met de sigaret gaf hem een klein zwart blokje dat hij onder de auto bevestigde, tegen een rooster achter de benzinetank. Het was een magnetische zender die zes dagen lang zou werken voordat hij was uitgeput en moest worden vervangen.


  Binnen zeven minuten waren ze weer vertrokken. Op maandag, zodra Grantham het gebouw van de Post in Fifteenth Street was binnengegaan, zouden ze zijn appartement binnendringen om zijn telefoon van een zendertje te voorzien.
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  De tweede nacht in het eenvoudige hotel was ze minder gespannen dan de eerste. Ze sliep tot halverwege de ochtend. Misschien begon ze eraan te wennen. Toen ze wakker werd, tuurde ze naar de gordijnen voor het kleine raam. Ze had geen last gehad van nachtmerries over schimmen in de duisternis en mannen met messen en pistolen die op haar af sprongen. Ze had lang en diep geslapen, en ze staarde een hele tijd naar het raam voordat ze helemaal wakker was.


  Ze probeerde na te denken. Dit was haar vierde dag als de Pelikaan. Als ze de vijfde dag wilde halen zou ze zich moeten verplaatsen in de gedachtengang van een professionele moordenaar. Dit was de vierde dag van de rest van haar leven. Eigenlijk had ze al dood moeten zijn.


  Maar toen ze haar ogen open had en besefte dat ze nog leefde, dat ze veilig was, dat de deur niet piepte, de vloer niet kraakte, en dat er zich geen insluiper in de kast verborgen hield, dacht ze meteen aan Thomas, zoals iedere ochtend. De schok van zijn dood werd langzaam minder en de geluiden van de explosie en het geknetter van de vlammen waren niet meer zo indringend. Ze wist dat hij op slag dood was geweest. Hij had niet geleden.


  Daarom dacht ze aan andere dingen, zoals de intimiteit als hij naast haar lag, zijn gefluister en gegrinnik als de seks voorbij was en hij wilde knuffelen. Hij hield van knuffelen. Na afloop wilde hij altijd spelen, kussen en strelen. En giechelen. Hij had echt van haar gehouden en voor het eerst van zijn leven had hij zich onnozel durven te gedragen tegenover een vrouw. Vaak dacht ze midden onder zijn college opeens aan zijn gehinnik en gekir en moest ze op haar lip bijten om niet te lachen.


  Ze had ook van hem gehouden. En het verdriet was schrijnend. Ze zou het liefst in bed willen blijven om een week te huilen. De dag na de begrafenis van haar vader had een psychiater haar uitgelegd dat de menselijke ziel een korte, heel intense rouwperiode nodig heeft voordat de volgende fase intreedt. Die pijn, dat ongeremde verdriet, is noodzakelijk om door te kunnen gaan. Ze had zijn raad ter harte genomen en twee weken lang haar ogen rood gehuild, tot ze volledig uitgeput het volgende stadium bereikte. Het werkte.


  Maar bij Thomas werkte het niet. Ze kon niet schreeuwen en dingen kapot gooien als ze daar behoefte aan had. Rupert, de Dunne en de rest van zijn vrienden hadden haar van haar rouw beroofd.


  Als vanzelf dwaalden haar gedachten weer naar haar achtervolgers. Waar zouden ze nu zijn? Hoe moest ze zich vandaag voor hen verbergen? Ze had nu al twee nachten in hetzelfde hotel gelogeerd. Het was beter om een nieuw adres te zoeken. Vanavond, als het donker was. Ze zou telefonisch een kamer bespreken in een ander eenvoudig hotel. Waar zouden zij overnachten? Of zouden ze voortdurend door de stad zwerven, in de hoop haar bij toeval tegen het lijf te lopen? Wisten ze waar ze was, op dit moment? Nee. Dan was ze nu al dood geweest. Zouden ze weten dat ze haar haar had geblondeerd?


  Bij die gedachte zwaaide ze haar benen uit bed en liep naar de spiegel. Haar haar was nog korter nu, en asblond. Ze was er niet ontevreden over. De vorige avond was ze er drie uur mee bezig geweest. Als ze het nog twee dagen volhield, zou ze het nog korter knippen en het weer zwart verven. Als dat zo doorging, zou ze aan het eind van de week bijna kaal zijn.


  Ze voelde een steek in haar maag en dacht aan eten. Ze had al tijden niet gegeten. Daar moest verandering in komen. Het was bijna tien uur. Vreemd genoeg serveerde dit hotel op zondag geen ontbijt. Ze besloot zich naar buiten te wagen om een eetcafé te zoeken en een Post te kopen. Ze was benieuwd of ze haar nog zouden herkennen, met haar potteuze blonde kapsel. Snel nam ze een douche. Ze maakte zich niet op, en aan haar haar was ze weinig tijd meer kwijt. Ze trok een nieuwe legerbroek aan, met een piloten-jack en een donkere vliegeniersbril. Ze was klaar voor de strijd.


  Al vier dagen lang had ze geen enkel gebouw via de voordeur verlaten. Ze sloop de donkere keuken door, opende de achterdeur en kwam uit in het steegje achter het kleine hotel. Het was fris genoeg om een pilotenjack te dragen zonder argwaan te wekken. Onzin, dacht ze. In de Franse wijk kon je een berevel om je schouders hangen, met kop en al, zonder dat iemand er vreemd van opkeek. Snel liep ze het steegje door, met haar handen diep in haar broekzakken, terwijl ze van achter haar zonnebril de omgeving verkende.


  



  Hij zag haar toen ze vanuit Burgundy Street de stoep op stapte. Ze had nu blond haar onder haar muts, maar aan haar lengte kon ze weinig veranderen. Ze had nog dezelfde lange benen en ze liep op een bepaalde manier waaraan hij haar na vier dagen meteen herkende, wat ze ook met haar gezicht en haar haar had gedaan. De cowboylaarzen — slangeleer, met spitse neuzen — volgden haar over het trottoir.


  Ze was niet dom. Bij iedere hoek nam ze een andere straat en ze liep stevig door, maar niet te snel.


  Hij veronderstelde dat ze op weg was naar Jackson Square, waar het op zondag altijd druk was. Daar had ze de kans om onopvallend rond te slenteren tussen de bewoners en de toeristen, een hapje te eten, van de zon te genieten en een krantje te kopen.


  Darby stak nonchalant een sigaret op onder het lopen. Inhaleren kon ze niet. Toen ze dat drie dagen geleden probeerde, was ze meteen duizelig geworden. Een akelige gewoonte. Het zou wel ironisch zijn als ze dit allemaal zou overleven om ten slotte aan longkanker te sterven. O, alsjeblieft, ze had er alles voor over om aan kanker te overlijden!


  



  Hij zat aan een tafeltje op een druk terras op de hoek van St. Peter en Chartres, en ze was nog geen drie meter bij hem vandaan toen ze hem zag. Een halve seconde later zag hij haar ook. Waarschijnlijk zou hij haar niet eens hebben herkend als ze niet haar pas zou hebben ingehouden en zo abrupt had gereageerd. Hij keek haar achterdochtig aan, meer niet, maar door haar eigen reactie verried ze zichzelf. Ze liep door, nog sneller nu.


  Het was Stierenek. Hij kwam meteen overeind en zigzagde tussen de tafeltjes door. Even later was ze hem uit het oog verloren. Van dichtbij was hij allesbehalve mollig, maar atletisch en gespierd. Ze raakte hem even kwijt toen ze tussen de bogen van St. Louis Cathedral verdween. De kerk was open. Ze overwoog om naar binnen te gaan. Hij zou haar toch niet vermoorden in een kerk? Jawel. Hij zou haar vermoorden zodra hij haar te pakken kreeg — in een kerk, op straat, in een menigte, waar dan ook.


  Hij volgde haar, en Darby wilde weten hoe snel. Liep hij haastig maar gewoon, om niet op te vallen? Of in looppas? Of rende hij achter haar aan om haar grijpen zodra hij de kans kreeg? Ze liep door.


  Bij St. Ann hield ze links aan, stak de straat over en was al bijna in Royal Street toen ze snel over haar schouder keek. Ze zag hem naderen. Hij liep aan de overkant van de straat, in een straf tempo.


  Die angstige blik over haar schouder was de laatste bevestiging die hij nodig had. Hij begon te rennen.


  Naar Bourbon Street , besloot ze. Over vier uur was de aftrap en de Saints-fans vierden alvast een feestje omdat er na afloop weinig te vieren zou zijn. Ze had nu Royal Street bereikt en begon zelf ook te rennen, maar na een paar meter hield ze haar pas weer in. Hij sloeg de hoek om en kwam in looppas achter haar aan. Hij kon ieder moment versnellen om haar met een laatste sprint in te halen. Darby stak schuin over naar het midden van de straat, waar zich een groep luidruchtige football-fans had verzameld. Bij Dumaine sloeg ze linksaf en zette het op een lopen. Bourbon Street lag recht voor haar uit en het was druk op straat.


  Ze hoorde hem naderen. Ze hoefde niet eens om te kijken. Hijgend kwam hij dichterbij. Toen ze de hoek omsloeg naar Bourbon Street was de afstand nog maar vijftien meter. Ze kon niet meer ontsnappen.


  Een rumoerig groepje supporters kwam juist uit een kroeg naar buiten. Haar reddende engelen. Drie forse, dikke jongens in zwart-met-goudkleurige Saints-jacks stapten de straat op. Darby rende naar hen toe. ‘Help!’ riep ze in paniek, wijzend naar Stierenek. ‘Help me! Die man zit achter me aan. Hij wil me verkrachten!’


  Seks op straat was niets bijzonders in New Orleans, maar dit ging de jongens toch te ver.


  ‘Help me, alsjeblieft!’ riep ze angstig. Opeens was het doodstil. Iedereen bleef roerloos staan, ook Stierenek, die even aarzelde, maar toen weer verder liep. De drie Saints-fans versperden hem de weg, met fonkelende ogen en hun armen over elkaar geslagen. Het ging allemaal razendsel. Stierenek gebruikte twee handen tegelijk. Met de zijkant van zijn rechterhand raakte hij de adamsappel van de eerste jongen, terwijl hij de andere supporter een vuistslag tegen zijn mond toediende. De jongens slaakten een kreet en sloegen tegen de grond. De derde supporter ging er niet vandoor, maar stormde naar voren om zijn twee vrienden te wreken. Stierenek zou weinig moeite met hem hebben gehad als de eerste jongen niet op zijn rechtervoet was gevallen en hem uit zijn evenwicht had gebracht. Op het moment dat hij zijn voet losrukte, schopte de derde supporter, Benjamin Chop uit Thibodaux in Louisiana, hem midden in het kruis. Voor Stierenek viel het doek. Darby, die zich onopvallend uit de voeten probeerde te maken, hoorde hem gillen van de pijn.


  Stierenek zakte in elkaar. Benjamin Chop trapte hem in zijn ribben. De tweede jongen deed met bebloede kop een uit val naar Stierenek, en de slachting was begonnen. Stierenek had zijn handen om zijn pijnlijke testikels geslagen en kon zich niet verweren toen de football-fans hem vloekend in elkaar schopten. Ze zouden hem hebben vermoord als er niet iemand ‘Politie!’ had geroepen. Chop en zijn vriend hielpen de eerste jongen weer op de been en de Saints-aanhangers doken een kroeg in. Stierenek kwam wankelend overeind en kroop weg als een hond die door een vrachtwagen was overreden, maar in zijn eigen voortuin wilde sterven.


  Darby verschool zich in een donker hoekje van een pub aan Decatur. Ze bestelde een koffie, een biertje, toen weer een koffie en nog een pils. Haar handen trilden en ze had kramp in haar maag. Er kwamen heerlijke geuren uit de keuken maar ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen. Pas na drie pils — drie uur later — bestelde ze een bord gekookte garnalen en ging ze over op bronwater.


  De alcohol had een kalmerende uitwerking en de garnalen stilden de honger. Ze voelde zich veilig in de kroeg, dus besloot ze naar de wedstrijd op de televisie te kijken en voorlopig te blijven zitten, misschien wel tot sluitingstijd.


  De kroeg stroomde vol met football-fans, in afwachting van de aftrap. Ze volgden de wedstrijd op een grootbeeldscherm boven de bar en dronken zich een stuk in de kraag. Darby stond voor honderd procent achter de Saints. Ze hoopte dat haar drie redders niets mankeerden en genoten van de wedstrijd. Het publiek schreeuwde en jouwde de Redskins uit.


  Tot lang na de wedstrijd bleef Darby in haar hoekje zitten. Ten slotte stond ze op en verdween onopvallend in de duisternis.


  Tijdens het laatste kwartier, toen de Saints vier goals achter stonden, gooide Edwin Sneller de hoorn op de haak en zette de televisie uit. Hij strekte even zijn benen, liep weer naar de telefoon en belde Khamel in de aangrenzende kamer.


  ‘Luister goed naar mijn Engels,’ zei de moordenaar. ‘Ik wil weten of ik nog een accent heb.’


  ‘Oké. Ze is gesignaleerd,’ zei Sneller. ‘Een van onze mensen heeft haar vanochtend op Jackson Square gezien. Hij heeft haar drie straten gevolgd, maar is haar toen kwijtgeraakt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Wat doet dat ertoe? Ze heeft hem afgeschud, maar ze is nog steeds in de stad. Ze heeft haar haar kortgeknipt en geblondeerd. Het is bijna wit.’


  ‘Wit?’


  Sneller hield er niet van om dingen te moeten herhalen, zeker niet tegenover deze schooier.


  ‘Het was niet blond, maar wit, zei hij. En ze droeg een groene legerbroek en een bruin pilotenjack. Blijkbaar heeft ze hem herkend en is ze op de vlucht geslagen.’


  ‘Hoe kon ze hem herkennen? Heeft ze hem dan eerder gezien?’


  Stomme vraag. Hij kon nauwelijks geloven dat deze vent als een soort Superman werd beschouwd. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


  ‘Hoe is mijn Engels?’


  ‘Uitstekend. Ik heb een kaartje onder je deur door geschoven. Lees het maar even.’


  Khamel legde de hoorn op een kussen en liep naar de deur. ‘Wie is dit? ’ vroeg hij, toen hij weer terugkwam.


  ‘Hij heet Verheek — een Nederlandse naam, maar het is een Amerikaan. Hij werkt voor de FBI in Washington. Kennelijk was hij bevriend met Callahan. Ze hebben samen aan Georgetown gestudeerd en Verheek was een van de dragers bij Callahans begrafenis. Gisteravond is hij gezien in een café in de buurt van de universiteit, waar hij naar het meisje vroeg. Twee uur geleden is een van onze eigen mensen er ook geweest, zogenaamd als FBI-agent. De barkeeper is een rechtenstudent die het meisje kent. Onze man heeft een tijdje met hem gesproken terwijl ze naar de wedstrijd keken, en de jongen gaf hem dit kaartje. Kijk maar op de achterkant. Hij logeert in het Hilton, kamer 1909.’


  ‘Dat is maar vijf minuten lopen.’ De plattegronden lagen verspreid over een van de bedden.


  ‘Ja. We hebben met Washington gebeld. Hij is advocaat, geen FBI-agent. Hij kende Callahan en misschien kent hij het meisje ook. In elk geval is hij naar haar op zoek.’


  ‘Zou ze bereid zijn met hem te praten?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Hoe is mijn Engels?’


  ‘Vlekkeloos.’


  



  Khamel wachtte een uur en verliet toen het hotel. Met zijn jas en zijn das verschilde hij niet van de andere Amerikanen die door de schemering langs het Kanaal liepen, in de richting van de rivier. Hij had een grote sporttas bij zich en rookte een sigaret. Vijf minuten later stapte hij de lobby van het Hilton binnen. Hij zocht zich een weg tussen de supporters door die uit het stadion terugkwamen. De lift stopte op de twintigste verdieping en hij nam de trap omlaag naar de negentiende.


  Er kwam geen reactie toen hij op de deur van kamer 1909 klopte. Als er iemand had opengedaan met de ketting nog op de deur, zou hij zich hebben geëxcuseerd dat hij de verkeerde kamer had. Als de deur was opengegaan zonder ketting, zou hij hem hebben opengetrapt om binnen te komen. Maar er kwam geen reactie.


  Zijn nieuwe vriend Verheek zat waarschijnlijk weer in een kroeg om vragen te stellen over Darby Shaw en links en rechts zijn kaartjes uit te delen. De idioot.


  Hij klopte opnieuw. Geen antwoord. Hij stak een vijftien centimeter lange plastic liniaal tussen de deur en de deurpost en wrikte hem voorzichtig heen en weer tot hij het slot hoorde klikken. Sloten vormden nauwelijks een obstakel voor Khamel. Ook zonder een sleuteltje kon hij binnen dertig seconden het portier van een auto open krijgen en de motor starten.


  Hij stapte naar binnen, deed de deur achter zich op slot en zette zijn tas op het bed. Als een chirurg haalde hij een paar dunne handschoenen uit zijn zak en trok ze aan. Toen legde hij een .22 met geluiddemper op het tafeltje. Met de telefoon was hij gauw klaar. Hij verbond de recorder met de telefoonsteker onder het bed. Het kon wel zes weken duren voordat iemand dat zou ontdekken. Twee keer belde hij het weerbericht om de recorder te controleren. Perfect.


  Zijn nieuwe vriend Verheek was een sloddervos. Overal lagen vuile kleren, die met losse hand in de richting van de koffer op het tafeltje waren gegooid. Hij had niet de moeite genomen zijn koffers uit te pakken .In de kast hing een goedkope kledinghoes met één vuil overhemd erin.


  Khamel ruimde zijn spullen weer op en verborg zich in de kast. Hij was een geduldig man die uren kon wachten als het moest. Hij hield de .22 gereed, voor het geval die idioot opeens de kast zou openen en hij hem zou moeten neerschieten. Zo niet, dan bleef hij hier rustig zitten luisteren.
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  Op zondag staakte Gavin zijn kroegentocht. Het was zinloos. Darby had hem nu gebeld en blijkbaar kwam ze niet in cafés, dus hij schoot er niets mee op. Hij dronk en at te veel en hij had genoeg van New Orleans. Hij had al een vlucht geboekt voor maandagmiddag. Als ze niet meer zou bellen, gaf hij zijn pogingen verder op.


  Het was niet zijn schuld dat hij haar niet had kunnen vinden. Zelfs taxichauffeurs verdwaalden in deze stad. Voyles zou hem de huid vol schelden als hij nog langer wegbleef. Hij had zijn best gedaan.


  Hij strekte zich uit op het bed, alleen gekleed in zijn boxershort, en bladerde wat in een tijdschrift. De televisie stond aan, maar hij keek er niet naar. Het was bijna elf uur. Als ze om twaalf uur nog niet had gebeld, zou hij gaan slapen.


  Precies om elf uur ging de telefoon. Hij greep de afstandsbediening en zette de televisie uit. ‘Hallo.’


  ‘Gavin, met mij.’ Ze was het.


  ‘Dus je leeft nog.’


  ‘Nauwelijks.’


  Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben me vandaag gezien en een van hun zware jongens, mijn vriend Stierenek, heeft me achternagezeten door de Franse wijk. Stierenek is de man die jou en de andere begrafenisgasten in de gaten hield toen jullie de kapel binnengingen.’


  ‘Maar je bent ontkomen.’


  ‘Ja. Een klein wonder, maar ik ben ontkomen.’


  ‘En wat is er met Stierenek gebeurd?’


  ‘Die is ernstig gewond geraakt. Waarschijnlijk ligt hij nu ergens in bed met een ijszak in zijn onderbroek. Hij had me bijna te pakken toen hij ruzie kreeg met de verkeerde figuren. Ik ben bang, Gavin.’


  ‘Was hij je gevolgd?’


  ‘Nee. Hij zag me toevallig op straat.’


  Verheek wachtte even. Haar stem trilde. Ze had zichzelf nog in de hand, maar ze begon haar koelbloedigheid te verliezen. ‘Luister, Darby. Morgenmiddag vlieg ik terug naar huis. Ik heb nu eenmaal een baan en mijn chef verwacht dat ik mijn gezicht laat zien. Ik kan dus niet in New Orleans blijven totdat je eindelijk verstandig wordt en me wilt vertrouwen — als je zo lang leeft. Morgen vertrek ik. Waarom vlieg je niet mee?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar Washington. Naar mijn huis. Uit deze stad vandaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je dan veilig bent, bijvoorbeeld. Ik zal met de directeur spreken en ik beloof je dat we je zullen beschermen. We zullen wel iets regelen. Alles is beter dan dit, verdomme.’


  ‘En jij denkt dat ik zomaar in het vliegtuig kan stappen?’


  ‘Ja. Ik zal je laten bewaken door drie FBI-agenten. Ik ben niet helemaal op mijn achterhoofd gevallen, Darby. Vertel me waar je nu bent, en binnen vijftien minuten kom ik je ophalen met drie agenten — gewapende agenten, die niet bang zijn voor jouw Stierenek en zijn makkers. Dan brengen we je vanavond nog de stad uit, en morgen vliegen we naar Washington. Ik beloof je een persoonlijk onderhoud met mijn baas, de weledele F. Denton Voyles. Daarna zien we wel verder.’


  ‘Ik dacht dat de FBI er niet bij betrokken was.’


  ‘Nog niet, maar dat kan nog komen.’


  ‘Waar haal je die drie agenten dan vandaan?’


  ‘Ik heb genoeg vrienden.’


  Ze dacht even na. Toen ze antwoordde, klonk haar stem opeens veel krachtiger. ‘Achter je hotel ligt de Riverwalk, een winkelcentrum met restaurants en...’


  ‘Ik heb er vanmiddag twee uur rondgelopen.’


  ‘Goed. Op de eerste verdieping is een kledingzaak, Frenchmen’s Bend.’


  ‘Die heb ik gezien, ja.’


  ‘Zorg ervoor dat je morgenmiddag precies om twaalf uur bij de ingang staat, en wacht dan vijf minuten.’


  ‘Toe nou, Darby! Morgenmiddag om twaalf uur ben je niet eens meer in leven. Houd op met die kat-en-muisspelletjes.’


  ‘Doe wat ik zeg, Gavin. We hebben elkaar nooit ontmoet, dus ik weet niet hoe je eruitziet. Trek een zwart overhemd aan en zet een rode honkbalpet op.’


  ‘Waar moet ik die zo gauw vandaan halen?’


  ‘Verzin maar wat.’


  ‘Goed, goed, ik zal ervoor zorgen. Moet ik nog met een schep in mijn neus peuteren of zoiets? Dit is dwaas.’


  ‘Ik ben bepaald niet in een dwaze stemming, Gavin. Als het je niet bevalt, zeg je het maar. Dan gaat het gewoon niet door.’


  ‘Het is jouw nek.’


  ‘Alsjeblieft, Gavin!’


  ‘Sorry. Ik zal doen wat je zegt. Het is daar een heel druk punt.’


  ‘Ja. In een grote menigte voel ik me veiliger. Blijf een minuut of vijf bij de ingang staan, met een opgevouwen krant in je hand. Ik houd je in de gaten. Na vijf minuten ga je de winkel binnen en loopje naar de hoek rechts achterin. Daar is een rek met safari-jacks. Kijk maar wat rond, dan vind ik je wel.’


  ‘En hoe herken ik jou?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Goed. En daarna?’


  ‘Dan vertrekken we uit de stad. Jij en ik. Samen. Alleen. Niemand mag hier verder iets over weten, begrepen?’


  ‘Nee, ik begrijp er niets van. Ik kan je laten beschermen.’


  ‘Nee, Gavin. Ik bepaal de regels. Alleen wij, en niemand anders. Vergeet je drie agenten maar. Akkoord?’


  ‘Afgesproken. En hoe wil je de stad ontvluchten?’


  ‘Daar heb ik al een plan voor.’


  ‘Maar jouw plannen bevallen me niet erg, Darby. Die lui zitten jou al op de hielen en nu wil je mij er ook bij betrekken. Dat was mijn bedoeling niet. Mijn manier is veel veiliger — voor jou en voor mij.’


  ‘Maar je zult er zijn?’


  Hij stond met gesloten ogen naast het bed. ‘Ja, ik zal er zijn. Jij ook, hoop ik.’


  ‘Hoe lang ben je?’


  ‘Eén meter vijfenzeventig.’


  ‘En hoe zwaar?’


  ‘Daar was ik al bang voor. Meestal lieg ik op die vraag. Bijna tweehonderd pond, maar ik zal proberen af te vallen. Heus.’


  ‘Tot morgen, Gavin.’


  ‘Ik hoop dat alles goed gaat, meid.’


  Ze verbrak de verbinding. Hij hing op. ‘Verdomme!’ schreeuwde hij tegen de muren. ‘Shit!’ Hij ijsbeerde een paar keer voor het bed heen en weer, liep toen naar de badkamer, deed de deur dicht en zette de douche aan.


  Onder de douche stond hij haar nog een tijdje uit te kafferen. Na tien minuten kwam hij eronder vandaan en droogde zich af. Het was ruim tweehonderd pond, moest hij toegeven, en nog ongelukkig verdeeld ook. Geen gezicht. Daar stond hij dan, op het punt een prachtige vrouw te ontmoeten die haar leven aan hem wilde toevertrouwen, en moest je dat vette lijf zien! Hij opende de deur. De kamer was donker. Donker? Hij had het licht toch aangelaten? Wat nou weer? Hij liep naar het lichtknopje naast de toilettafel.


  De klap kwam ergens van opzij, bij de muur vandaan. Het was een zuiver gerichte slag die zijn strottehoofd verbrijzelde. Gavin slaakte een rochelende kreet en viel op één knie, waardoor hij een ideaal doelwit vormde voor de tweede klap. Een harde vuist daalde neer in zijn nek, als een bijl op een zwaar blok hout. Hij was op slag dood.


  Khamel deed het licht aan en staarde naar de zielige blote man die roerloos op de grond lag. Hij nam niet de tijd om zijn handwerk te bewonderen. Hij wilde geen brandgaatjes in het tapijt, dus slingerde hij het mollige lichaam over zijn schouders en gooide het op het bed. Snel en zonder enige emotie zette Khamel de televisie aan, draaide de volumeknop open, trok de rits van zijn tas open en haalde er een goedkope .25 automaat uit, die hij tegen de rechterslaap van wijlen Gavin Verheek drukte. Hij bedekte het pistool en het hoofd met een paar kussens en haalde de trekker over. En nu het belangrijkste. Hij legde het ene kussen onder het hoofd, gooide het andere op de grond, boog zorgvuldig de vingers van Verheeks rechterhand om de kolf van het pistool en legde de hand met het wapen op dertig centimeter van het hoofd.


  Toen haalde hij de recorder onder het bed vandaan en stak het snoer van de telefoon weer rechtstreeks in de contactdoos. Hij drukte een knop in en luisterde. Meteen hoorde hij haar stem. Hij zette de televisie uit.


  Iedere klus was weer anders. Ooit had hij in Mexico City een prooi drie weken lang gevolgd en hem ten slotte verrast toen hij met twee prostituées in bed lag. Dat was een domme fout geweest, en in de loop van zijn carrière was hij wel vaker geholpen door domme fouten van zijn tegenstanders. Deze vent had ook fouten gemaakt. Het was een onnozele advocaat, die veel te loslippig was en overal kaartjes had rondgestrooid met zijn kamernummer erop. Hij had zich met de wereld van de zware criminaliteit willen bemoeien, en daarvoor had hij nu de prijs betaald.


  Met een beetje geluk zou de politie na een kort onderzoek besluiten dat het zelfmoord was geweest. Natuurlijk zouden er een paar vragen onbeantwoord blijven, maar dat was altijd zo. Omdat hij een belangrijk FBI-jurist was, zou er na enkele dagen sectie worden verricht, maar het zou vermoedelijk tot dinsdag duren voordat de patholoog zou ontdekken dat het moord was.


  Dinsdag zou het meisje al dood zijn en zat hij allang in Managua.
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  Zijn gebruikelijke, officiële bronnen in het Witte Huis konden hem niets over het Pelikaan-dossier vertellen. Sarge had er nog nooit van gehoord. Een paar telefoontjes naar de FBI leverden niets op, maar dat had hij ook niet verwacht. Een vriend bij Justitie ontkende dat hij er iets van wist. Het hele weekend bleef hij aan het spitten naar informatie, maar tevergeefs. Het verhaal over Callahan zag hij bevestigd in een plaatselijke krant uit New Orleans.


  Toen ze hem maandag op de redactie belde, kon hij haar dus niets nieuws vertellen. Maar in elk geval had ze gebeld.


  De Pelikaan zei dat ze vanuit een telefooncel belde. Het had dus geen zin het gesprek te traceren.


  ‘ Ik ben nog op zoek,’ zei hij. ‘ Als er zo’n dossier bestaat, wordt het goed geheim gehouden.’


  ‘Ik verzeker u dat het bestaat en ik begrijp ook waarom het geheim wordt gehouden.’


  ‘Maar u kunt me er meer over vertellen.’


  ‘Veel meer zelfs. Ik ben gisteren bijna vermoord vanwege dat dossier. Daarom ben ik bereid er eerder over te praten dan ik van plan was. Nu kan het nog. Straks ben ik misschien dood.’


  ‘Wie zitten er dan achter u aan?’


  ‘Dezelfde mensen die Rosenberg, Jensen en Thomas Callahan hebben vermoord.’


  ‘Kent u hun namen?’


  ‘Nee, maar sinds woensdag heb ik al minstens vier van hen gezien. Ze liggen op de loer in New Orleans, in de hoop dat ik een fout zal maken zodat ze me kunnen elimineren.’


  ‘Hoeveel mensen weten van het Pelikaan-dossier?’


  ‘Goede vraag. Callahan is ermee naar de FBI gegaan en ik denk dat het naar het Witte Huis is doorgestuurd, waar het nogal wat paniek veroorzaakte. En daarna? Ik zou het niet weten. Twee dagen later was Callahan dood. Maar die bom was natuurlijk ook voor mij bedoeld.’


  ‘Was u bij hem?’


  ‘In de buurt, maar niet dichtbij genoeg.’


  ‘Dus u was die onbekende blanke vrouw?’


  ‘Zo stond het in de krant, ja.’


  ‘En de politie kent uw naam?’


  ‘Mijn naam is Darby Shaw. Ik ben tweedejaars rechtenstudente aan Tulane. Thomas Callahan was mijn professor en mijn vriend. Ik heb het dossier opgesteld en het aan hem gegeven. De rest weet u. Noteert u dit allemaal?’


  Grantham zat druk te schrijven. ‘Ja, ik luister.’


  ‘Ik heb genoeg van New Orleans. Ik wil vandaag vertrekken. Morgen bel ik u wel terug. Hebt u inzage in de fondsen voor de verkiezingscampagne van de president?’


  ‘Dat zijn openbare stukken.’


  ‘Dat weet ik, maar hoe snel kunt u die informatie opvragen?’


  ‘Welke informatie?’


  ‘Een lijst van alle belangrijke financiers van de vorige campagne van de president.’


  ‘Dat is geen probleem. Vanmiddag, denk ik.’


  ‘Goed. Dan zal ik u morgen bellen.’


  ‘Oké. Hebt u een kopie van het dossier?’


  Ze aarzelde. ‘Nee, maar ik ken de feiten.’


  ‘En u weet wie de moordenaars zijn?’


  ‘Ja. Maar zodra ik dat aan u vertel, staat u ook op de dodenlijst.’


  ‘Zeg het toch maar.’


  ‘Niet te snel. Ik bel u morgen.’


  Grantham luisterde nog even en hing toen op. Hij pakte zijn blocnote en liep om de mensen en de bureaus heen naar het glazen hokje van zijn eindredacteur, Smith Keen. Keen was een energieke, joviale figuur die voor iedereen aanspreekbaar was, waardoor er altijd een grote chaos heerste in zijn kantoor.


  Hij was juist klaar met een telefoongesprek toen Grantham binnenstormde en de deur achter zich dichttrok.


  ‘Die deur blijft open,’ zei Keen scherp.


  ‘We moeten praten, Smith.’


  ‘Ja, maar met de deur open. Open, zei ik!’


  ‘Zo meteen.’ Grantham had zijn handen opgeheven naar de eindredacteur. Dit was serieus. ‘Eerst wil ik met je praten.’


  ‘Goed. Wat is er?’


  ‘Een grote zaak, Smith.’


  ‘Dat begrijp ik. Anders doe je die deur niet dicht.’


  ‘Ik ben net voor de tweede keer gebeld door een jonge vrouw, een zekere Darby Shaw, die weet wie Rosenberg en Jensen heeft vermoord.’


  Keen ging langzaam zitten en keek Grantham doordringend aan. ‘Ja, dat is een grote zaak, beste jongen. Maar hoe weet je dat zo zeker? Hoe komt zij aan die informatie? Heb je bewijzen?’


  ‘Ik heb nog niet eens een verhaal, Smith, maar ze is bereid met me te praten. Lees dit maar eens.’ Grantham gaf hem het artikel over de dood van Thomas Callahan. Keen las het langzaam door.


  ‘Goed. Wie is die Callahan?’


  ‘Vandaag een week geleden heeft hij aan de de FBI hier in Washington een stuk overhandigd dat bekendstaat als het Pelikaan-dossier. Blijkbaar wordt in dat dossier een onbekende figuur als verdachte van de moorden genoemd. Het dossier is door verschillende handen gegaan en naar het Witte Huis gestuurd. Het is niet duidelijk wie het allemaal hebben gezien. Twee dagen later startte Callahan zijn Porsche voor de laatste keer. Darby Shaw beweert dat zij de onbekende vrouw is die in dit artikel wordt genoemd. Zij had ook in die Porsche moeten zitten, samen met Callahan.’


  ‘Waarom wilden ze haar vermoorden?’


  ‘Omdat zij dat dossier had opgesteld, Smith. Dat zegt ze tenminste.’


  Keen liet zich nog dieper in zijn stoel zakken en legde zijn voeten op het bureau. Hij bestudeerde de foto van Callahan. ‘Waar is dat dossier nu?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat staat erin?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Dus we weten helemaal niets.’


  ‘Nog niet. Maar als ze me nu eens zou vertellen wat erin staat?’


  ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’


  Grantham aarzelde. ‘Binnenkort, denk ik. Heel gauw.’


  Keen schudde zijn hoofd en gooide het artikel op zijn bureau. ‘Als we dat dossier zouden hebben, kan het een verdomd goed verhaal worden. Maar zelfs dan kunnen we het nog niet gebruiken, Gray. We zullen het eerst voor tweehonderd procent moeten checken voordat we het plaatsen.’


  ‘Maar ik heb groen licht?’


  ‘Ja, maar houd me voortdurend op de hoogte. Je schrijft geen letter zonder met mij te overleggen.’


  Grantham grijnsde en opende de deur.


  



  Dit was geen klus van veertig dollar per uur — zelfs geen dertig of twintig. Croft wist dat hij blij mocht zijn als Grantham hem vijftien dollar zou betalen voor deze flauwekul. Het was een speld in een hooiberg, dat wist hij ook wel. Als hij ander werk had gehad, zou hij Grantham hebben gezegd iemand anders te zoeken of — beter nog — het zelf te doen.


  Maar hij had niet veel om handen en vijftien dollar per uur was altijd meegenomen. In het achterste hokje rookte hij zijn joint op, spoelde de peuk door de wc en stapte weer naar buiten. Hij zette zijn zonnebril op en liep de gang in naar de hal waar vier liften honderden advocaten naar hun kleine kamertjes brachten, waar ze de rest van de dag zaten te griepen en te dreigen. Hij had Garcia’s gezicht in zijn geheugen geprent. Hij droomde zelfs van die knul met zijn frisse, knappe gezicht, zijn slanke gestalte en zijn dure pak. Hij zou hem onmiddellijk herkennen als hij hem zag.


  Hij bleef bij een pilaar staan, sloeg een krant open en hield van achter zijn donkere glazen de voorbijgangers in het oog. Overal waar hij keek zag hij advocaten, op weg naar hun kantoor met hun zelfvoldane smoelen en hun dure koffertjes. Hij had de pest aan juristen. Waarom zagen ze er allemaal hetzelfde uit? Een donker pak, donkere schoenen, een donkere blik in hun ogen. Zo nu en dan zat er een waaghals tussen met een vlinderdasje. Waar kwamen ze allemaal vandaan? Na zijn arrestatie wegens die drugszaak was hij verdedigd door een groepje nijdige schreeuwers die door de Post waren ingehuurd. Daarna had hij een eigen advocaat genomen, een veel te dure idioot die niet eens de rechtszaal kon vinden. En de officier was natuurlijk ook een jurist geweest. Advocaten, juristen...


  Twee uur ’s ochtends, twee uur tussen de middag en twee uur ’s avonds. Daarna zou Grantham hem een volgend gebouw aanwijzen om in het oog te houden. Negentig dollar per dag was goedkoop en hij zou ermee kappen zodra hij een beter aanbod kreeg. Hij had al tegen Grantham gezegd dat dit zinloos was — een slag in de lucht. Grantham was het met hem eens, maar wilde er toch mee doorgaan. Het was de enige mogelijkheid. Garcia was bang en zou hem niet meer bellen. En ze moesten hem vinden.


  Hij had twee foto’s in zijn zak, voor alle zekerheid, en uit het telefoonboek had hij een lijst van de kantoren in dit gebouw gekopieerd. Een lange lijst. Het gebouw telde twaalf verdiepingen, voornamelijk verhuurd aan advocatenkantoren. Een slangenkuil.


  Tegen half tien was de ochtendspits voorbij. Enkele van de gezichten kwamen weer omlaag, waarschijnlijk op weg naar rechtszalen, overheidsinstellingen en commissies. Croft stapte door de draaideur naar buiten en veegde zijn voeten op de stoep.


  



  Vier straten verderop ijsbeerde Fletcher Coal voor het bureau van de president heen en weer, terwijl hij gespannen naar de telefoon luisterde. Hij fronste, sloot zijn ogen en keek toen somber naar de president, alsof hij wilde zeggen: ‘Slecht nieuws, chef. Heel slecht nieuws.’ De president had een brief in zijn hand en keek Coal over zijn leesbril aan. Dat geijsbeer van Coal irriteerde hem. Hij leek de Führer wel. De president nam zich voor er iets van te zeggen.


  Coal smeet de hoorn op de haak.


  ‘Smijt niet zo met dat ding,’ zei de president.


  Coal verblikte of verbloosde niet. ‘Sorry. Dat was Zikman. Gray Grantham belde hem een half uur geleden om te vragen of hij iets wist van het Pelikaan-dossier.’


  ‘Geweldig. Fantastisch. Hoe heeft hij een exemplaar te pakken gekregen?’ Coal ijsbeerde nog steeds. ‘Zikman weet er niets van, dus hij hoefde zijn onnozelheid niet te spelen.’


  ‘Zijn onnozelheid is nooit gespeeld. Hij is de stomste klootzak die hier rondloopt, Fletcher. Ik wil hem kwijt.’


  ‘U zegt het maar.’ Coal liet zich in een stoel tegenover het bureau vallen en vouwde zijn handen onder zijn kin, diep in gedachten verzonken. De president probeerde hem te negeren. Het bleef even stil.


  ‘Heeft Voyles het laten uitlekken?’ vroeg de president ten slotte. ‘Misschien — als het een lek is. Grantham staat erom bekend dat hij vaak bluft. We weten niet zeker of hij dat dossier zelf gezien heeft. Misschien heeft hij er alleen van gehoord en probeert hij wat meer te weten te komen.’


  ‘Geloof je het zelf? Stel dat ze een of ander krankzinnig verhaal over dat dossier publiceren. Wat dan?’ De president sloeg met zijn vuist op zijn bureau en sprong overeind. ‘Wat dan, Fletcher? Die krant heeft de pest aan me!’ Somber keek hij door het raam.


  ‘Ze kunnen het niet publiceren zonder een andere bron, en ze hebben geen andere bron omdat dat hele dossier nergens op slaat. Het is zomaar een idee, dat een eigen leven is gaan leiden.’


  De president bleef nog een tijdje morren, terwijl hij door de ruit naar buiten staarde. ‘Maar hoe heeft Grantham ervan gehoord?’


  Coal stond op en begon weer te ijsberen, maar veel langzamer nu. Hij dacht nog steeds diep na. ‘Wie zal het zeggen? Niemand in het Witte Huis weet er iets van, behalve u en ik. Er is maar één exemplaar, en dat ligt in de kluis in mijn kantoor. Ik heb er persoonlijk één fotokopie van gemaakt, die ik aan Gminski heb gegeven. En ik heb hem geheimhouding laten zweren.’ De president keek sceptisch.


  ‘Oké,’ gaf Coal toe, ‘u hebt gelijk. Er kunnen natuurlijk al duizenden kopieën in omloop zijn. Maar het is totaal ongevaarlijk, tenzij onze vriend werkelijk over de schreef is gegaan. Dan...’


  ‘Dan hang ik.’


  ‘Ja, dan hangen we allebei.’


  ‘Hoeveel geld hebben we van hem gekregen?’


  ‘Miljoenen. Direct en indirect.’ Wettig en onwettig, maar daar wist de president niets van en dat wilde Coal zo houden.


  De president liep naar de sofa. ‘Waarom bel je Grantham niet? Probeer hem uit te horen. Als hij bluft, blijkt dat gauw genoeg. Wat denk je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je hebt hem toch weleens gesproken? Iedereen kent Grantham.’


  Coal liep nu achter de bank heen en weer. ‘Ja, ik ken hem wel. Maar als ik hem nu opeens zou bellen, zou hij argwaan krijgen.’


  ‘Ja, mischien wel.’ De president ijsbeerde nu aan de ene kant van de sofa heen en weer, Coal aan de andere kant.


  ‘Wat is het ergste dat ons kan gebeuren?’ vroeg de president ten slotte. ‘Dat onze vriend inderdaad fout zit. Als de pers dat ontdekt, zal Voyles verklaren dat u hem persoonlijk opdracht hebt gegeven het onderzoek te staken. Natuurlijk zal de Post ons ervan beschuldigen dat we de zaak in de doofpot wilden stoppen, en dan kunnen we de verkiezingen wel vergeten.’


  ‘Is dat alles?’


  Coal dacht even na. ‘Ach nee, dit is natuurlijk onzin. Dat hele dossier is verzonnen. Grantham heeft geen enkel bewijs... en ik ben al te laat voor een stafbespreking.’ Hij liep naar de deur. ‘Tussen de middag speel ik een partijtje squash. Om één uur ben ik weer terug.’


  De president wachtte tot hij de deur achter zich had dichtgetrokken en haalde toen opgelucht adem. Hij had zin in een partijtje golf. Het liefst wilde hij die hele Pelikaan-kwestie zo gauw mogelijk vergeten. Als Coal zich geen zorgen maakte, waarom hij dan wel?


  Hij toetste een nummer in en wachtte geduldig tot hij Gminski aan de lijn kreeg. De CIA-directeur was een waardeloze golfer — een van de weinigen die de president met gemak kon verslaan. Dus vroeg hij of Gminski die middag tijd had. Natuurlijk, antwoordde de CIA-man. Hij zat tot over zijn oren in het werk, maar natuurlijk kon hij altijd een uurtje vrijmaken voor de president.


  ‘Tussen haakjes, Bob, hoe staat het met dat Pelikaan-onderzoek in New Orleans?’


  Gminski schraapte zijn keel en probeerde een nonchalante toon aan te slaan. ‘Eh, chef, ik heb Fletcher Coal vrijdag al gezegd dat het een heel origineel verhaal was, maar van a tot z verzonnen. Die studente kan beter haar rechtenstudie opgeven en romans gaan schrijven. Ha, ha, ha.’


  ‘Geweldig, Bob. Het is dus allemaal onzin?’


  ‘We hebben de zaak in onderzoek.’


  ‘Goed. Tot drie uur, dan.’ De president hing op en pakte zijn golfclub.
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  Riverwalk is vierhonderd meter lang en ligt aan het water. Het is er altijd druk. Er zijn zo’n tweehonderd winkels en cafés op verschillende niveaus, meestal onder hetzelfde dak, met uitgangen naar de wandelpromenade langs de rivier. Het complex bevindt zich onder aan Poydras Street, op een steenworp afstand van de Franse wijk.


  Darby arriveerde om elf uur en dronk een kop espresso in een hoekje van een kleine bistro, terwijl ze de krant las en probeerde kalm te lijken. Frenchmen’s Bend lag één verdieping lager, om de hoek. Ze was zenuwachtig, en de espresso maakte dat niet beter.


  Ze had een lijstje in haar zak met punten waar ze aan moest denken — bepaalde stappen op bepaalde momenten, zelfs woorden en zinnen die ze uit haar hoofd had geleerd voor het geval alles zou mislopen en Verheek niet naar haar wilde luisteren. Ze had maar twee uur geslapen en de rest van de nacht allerlei plannen en schema’s gemaakt. Als ze haar toch te pakken zouden krijgen, had ze in ieder geval haar best gedaan.


  Ze wist dat ze Gavin Verheek niet kon vertrouwen. Hij werkte voor een federale politiemacht die soms haar eigen wetten stelde. Zijn hoogste baas was een man die bekendstond om zijn paranoïde karakter en zijn smerige trucs. Bovendien was die baas verantwoording schuldig aan een president die aan het hoofd stond van een stelletje idioten. De president had rijke maar dubieuze vrienden die hem met veel geld hadden gesteund.


  Maar op dit moment had ze weinig keus. Ze was nu al vijf dagen op de vlucht en twee keer was ze op het nippertje aan de dood ontsnapt. Ze had er genoeg van. New Orleans kon haar niet meer bekoren. Ze had hulp nodig, en de FBI lag het meest voor de hand.


  Kwart voor twaalf. Ze rekende de espresso af, wachtte tot er een groepje winkelende mensen voorbijkwam en sloot zich bij hen aan. Ze zag een stuk of twaalf klanten bij Frenchmen’s Bend toen ze langs de ingang liep waar Verheek over tien minuten moest staan. Ze verdween in een boekwinkel, twee deuren verder. Er waren minstens drie winkels in de buurt van waaruit ze de voorkant van Frenchmen’s Bend in het oog kon houden. Ze koos de boekhandel omdat ze daar niet werd lastig gevallen door opdringerige verkopers. Het was niet ongebruikelijk dat mensen daar binnenliepen om de tijd te doden. Ze bladerde een paar tijdschriften door. Drie minuten voor het afgesproken tijdstip slenterde ze naar een rij kookboeken en keek snel of ze Gavin al zag.


  Thomas had gezegd dat Verheek nooit ergens op tijd kwam. Een uur te laat was voor hem al vroeg, maar Darby was niet van plan om langer dan een kwartier te wachten.


  Ze verwachtte hem om precies twaalf uur. Opeens zag ze hem. Een zwart sweatshirt, een rode honkbalpet, een opgevouwen krant in zijn hand. Hij was niet zo dik als ze had gedacht, maar een paar pondjes minder kon geen kwaad. Haar hart bonsde in haar keel. Rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Rustig, verdomme!


  Ze pakte een kookboek en keek eroverheen. Hij had grijs haar en een donkere huid. Zijn ogen gingen schuil achter een zonnebril. Hij maakte een nerveuze en geïrriteerde indruk, net als over de telefoon. Hij nam de krant in zijn andere hand, hipte van zijn ene voet op de andere en keek zenuwachtig om zich heen.


  Hij was oké. Darby knikte bij zichzelf. Hij zag er kwetsbaar uit, als een amateur die zelf ook bang was.


  Na vijf minuten stapte hij de zaak binnen, zoals ze hem had gezegd, en liep meteen naar achteren.


  



  Khamel was erin getraind de dood onder ogen te zien. Hij had vaak in levensgevaar verkeerd, maar hij was nooit bang geweest. En na dertig jaar wachten op de dood was er niets, helemaal niets meer, dat hem nog nerveus kon maken. Seks wond hem nog wel op, maar dat was ook het enige. Zijn zenuwachtige gedrag was toneelspel. De nerveuze gebaren waren ingestudeerd. Hij had voor veel hetere vuren gestaan. Dit rendez-vous met een wanhopige studente boezemde hem totaal geen angst in. Hij rommelde wat tussen de safari-jacks en probeerde een gespannen indruk te maken.


  Hij had een zakdoek bij zich omdat hij opeens verkouden was geworden, waardoor zijn stem wat heser klonk. Hij had wel honderd keer naar het bandje geluisterd, en hij was ervan overtuigd dat hij Verheeks toon en zijn Midwest-accent perfect kon imiteren, maar Verheek had een wat nasalere stem. Vandaar de verkoudheid en de zakdoek.


  Hij vond het niet prettig dat iemand hem van achteren naderde, maar dat kon niet anders. Hij zag haar niet aankomen. Ze stond vlak achter hem toen ze zei: ‘Gavin?’


  Snel draaide hij zich om. Ze had een witte zonnehoed in haar hand, die ze half voor haar mond hield. ‘Darby,’ zei hij, terwijl hij de zakdoek tevoorschijn haalde voor een gespeelde niesbui. Haar haar was goudblond en korter dan het zijne. Hij nieste en hoestte. ‘Laten we naar buiten gaan,’ zei hij. ‘Dit bevalt me niets.’


  Darby evenmin. Het was maandagmiddag, haar medestudenten zaten braaf in de collegebanken, en zij stond hier in een kledingzaak, vermomd als een soort spionne, in het gezelschap van een man die haar in groot gevaar kon brengen. ‘Doe wat ik zeg, oké? Hoe kom je aan die verkoudheid?’


  Hij nieste nog eens in zijn zakdoek en sprak zo zacht mogelijk. Het klonk overtuigend. ‘Gisteravond heb ik de airconditioning te hoog gezet. Laten we hier weggaan.’


  ‘Kom maar mee.’ Ze verlieten de winkel. Darby pakte zijn hand en ze daalden snel de trap naar de wandelpromenade af.


  ‘Heb je hen al gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nee, nog niet. Maar ik weet zeker dat ze in de buurt zijn.’


  ‘Waar gaan we heen, verdomme?’ vroeg hij hees.


  Ze liepen haastig over de promenade, bijna in looppas, zonder elkaar aan te kijken. ‘Kom nou maar mee.’


  ‘We lopen te snel, Darby. Dat is verdacht. Rustig aan. Luister, dit is krankzinnig. Eén telefoontje en we zijn veilig. Over tien minuten kunnen hier drie agenten zijn.’ Het klonk plausibel. Het ging goed. Ze hielden elkaars hand vast en ze renden voor hun leven.


  ‘Nee.’ Ze hield haar pas in. Het was druk op de promenade en er stond een rij mensen te wachten bij de Bayou Queen, een raderboot. Darby sloot zich bij de rij aan.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, verdomme?’ vroeg hij.


  ‘Heb je altijd zoveel kritiek?’ vroeg ze, bijna fluisterend.


  ‘Ja. Zeker op stomme beslissingen, en dit is er een. Je wilt toch niet met die boot mee?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ Hij nieste nog eens en kreeg toen een hoestbui. Hij zou haar met één hand kunnen doden, maar er waren te veel mensen in de buurt —voor hen en achter hen. Hij hield van een nette afwerking, en daar was hier weinig kans op. Nee, hij kon beter met haar mee aan boord gaan en het spelletje nog een paar minuten meespelen. Dan zag hij wel verder. Misschien kon hij haar in een rustig hoekje van het dek vermoorden, het lichaam overboord gooien en dan om hulp roepen. Weer iemand verdronken. Misschien was dat een idee. En anders zou hij geduld moeten hebben. Maar over een uur was ze dood, dat stond vast. Verheek was een zeur, dus bleef hij zeuren. ‘Omdat ik anderhalve kilometer verderop een auto klaar heb staan, bij een park waar we over een half uur aanleggen,’ antwoordde ze zacht. ‘Daar gaan we van boord, stappen in de auto en maken dat we wegkomen.’


  De rij kwam in beweging. ‘Ik houd niet van boten. Ik word altijd zeeziek. En het is gevaarlijk, Darby.’ Hij hoestte nog eens en keek angstig om zich heen. ‘Kalm nou maar, Gavin. We zullen het wel redden.’


  Khamel hees zijn broek op. Hij had acht onderbroeken en sportbroekjes over elkaar aangetrokken, goed voor een taillewijdte van negentig centimeter. Het sweatshirt was extra groot en in plaats van vijfenzeventig kilo kon hij voor vijfennegentig doorgaan. Of zoiets. In elk geval leek het meisje geen argwaan te koesteren.


  Ze naderden de loopplank van de Bayou Queen. ‘Toch bevalt het me niet,’ mompelde hij.


  ‘Kop dicht,’ zei ze.


  



  De man met het pistool rende naar het eind van de rij en baande zich met zijn ellebogen een weg tussen de mensen met hun tassen en camera’s door. De toeristen drongen op, alsof een tochtje op de rivierboot de grootste sensatie ter wereld was. Hij had al eerder mensen gedood, maar nog nooit op zo’n openbare plaats. Tussen de menigte door kon hij haar achterhoofd zien. Wanhopig worstelde hij zich naar voren. Een paar mensen begonnen te vloeken, maar hij lette niet op hen.


  Hij had het pistool nog verborgen, maar toen hij vlak bij het meisje was, rukte hij het uit zijn zak en hield het tegen zijn rechterbeen. Ze stond nu bij de loopplank, op het punt aan boord te gaan. Hij duwde nog harder en schoof mensen ruw opzij. De toeristen protesteerden nijdig, totdat ze het pistool zagen. Toen begonnen ze te gillen. Het meisje stond hand in hand met een man die onophoudelijk tegen haar praatte. Ze wilde juist aan boord stappen toen hij de laatste toerist wegduwde en snel zijn pistool tegen de schedel van de man drukte, vlak onder het rode honkbalpetje. Hij haalde de trekker over en de omstanders gilden toen de man door zijn knieën zakte. Gavin sloeg tegen de loopplank. Darby slaakte een kreet en deinsde geschrokken achteruit. Het geluid van het schot dreunde nog na in haar oren. De mensen om haar heen stonden te gillen en te wijzen. De man met het pistool vluchtte in de richting van de winkels en de drukke menigte. Een forse man met een camera riep iets tegen hem en Darby keek hem even na toen hij uit het gezicht verdween. Misschien had ze hem al eerder gezien, maar ze kon het zich niet herinneren. Ze stond zelf ook te gillen en kon niet meer stoppen.


  ‘Hij heeft een pistool!’ riep een vrouw naast de boot. De omstanders deinsden terug toen Gavin zich op handen en knieën hees, met een klein pistool in zijn rechterhand. Hij zwaaide hulpeloos heen en weer, als een klein kind dat leerde kruipen. Het bloed stroomde van zijn gezicht en vormde een poel op de grond. Zijn hoofd hing bijna op het plankier en hij had zijn ogen dicht. Langzaam kroop hij een paar centimeter naar voren, op zijn knieën door zijn eigen bloed.


  De menigte deinsde nog verder achteruit, ontzet bij de aanblik van deze zwaargewonde man in zijn doodsstrijd. Weer wankelde hij een eindje naar voren, op weg naar niets, maar tot zijn laatste snik vechtend tegen de dood. Hij begon te schreeuwen — luide, gepijnigde kreten in een taal die Darby niet kende.


  Het bloed gutste uit zijn neus en stroomde langs zijn kin, terwijl hij bleef jammeren in die onbekende taal. Twee bemanningsleden van de boot bleven aarzelend op de loopplank staan. Ze wilden iets doen, maar ze waren bang voor het pistool.


  Een vrouw begon te huilen. Een andere ook. Darby schuifelde achteruit, ‘Het is een Egyptenaar,’ zei een kleine donkere vrouw. Maar dat betekende niets voor de omstanders, die nog steeds als gehypnotiseerd toekeken.


  De man sleepte zich verder, naar de rand van het plankier. Het pistool kletterde in het water. Hij viel op zijn buik, met zijn hoofd over de rand, waardoor zijn bloed in de rivier drupte. Van achter uit de menigte klonken een paar bevelen en twee politiemannen stormden naar voren.


  Minstens honderd mensen verdrongen elkaar nu om de dode te zien. Darby schuifelde nog verder achteruit en ging er toen vandoor. De politie zou vragen stellen, en omdat ze de antwoorden niet wist, had ze geen enkele behoefte aan een gesprek. Ze liep te trillen op haar benen en ze moest ergens gaan zitten om rustig te kunnen nadenken. Ze vond een oesterbar in Riverwalk. Het was lunchtijd en druk. Darby liep meteen door naar de toiletten, deed de deur op slot en ging op het toilet zitten.


  



  Kort na het invallen van de duisternis verliet ze het winkelcentrum. Het Westin Hotel lag twee straten verderop en ze hoopte dat ze daar veilig zou aankomen zonder onderweg te worden neergeschoten. Ze droeg nu andere kleren, met een nieuwe zwarte regenjas eroverheen. De zonnebril en de hoed waren ook nieuw. Ze had er genoeg van om geld aan weggooikleren uit te geven. En dat was niet het enige waar ze genoeg van had.


  Zonder problemen bereikte ze het hotel. Er waren geen kamers vrij, dus bleef ze een uurtje in de goed verlichte lounge zitten en dronk een kop koffie. Ze wist dat ze moest vluchten, maar ze mocht niet roekeloos worden. Ze moest nadenken.


  Misschien dacht ze wel te veel na. Misschien gingen haar tegenstanders er juist van uit dat ze ingewikkelde plannen maakte en hielden ze daar rekening mee.


  Ze verliet het Westin Hotel en liep naar Poydras Street, waar ze een taxi aanhield. Een oudere zwarte man zat onderuitgezakt achter het stuur.


  ‘Ik moet naar Baton Rouge,’ zei ze.


  ‘Allemachtig, meid, dat is een heel eind.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg ze snel.


  Hij dacht even na. ‘Honderdvijftig dollar.’


  Ze stapte achterin en gooide twee briefjes over de leuning naar hem toe. ‘Hier hebt u tweehonderd. Rijd zo snel als u kunt en houd uw spiegeltje in de gaten. Misschien worden we gevolgd.’


  Hij schakelde de meter uit en stak het geld in de zak van zijn overhemd. Darby strekte zich op de achterbank uit en sloot haar ogen. Dit was geen slimme zet, maar haar slimme plannen hadden tot nu toe weinig opgeleverd. De oude man was een goede chauffeur en binnen een paar minuten zaten ze op de snelweg.


  Het gegons in haar oren was eindelijk verdwenen, maar nog steeds hoorde ze het pistoolschot en zag ze hem op handen en knieën, zwaaiend van links naar rechts, vechtend om zijn leven nog een paar seconden te rekken. Thomas had hem ooit Dutch Verheek genoemd, maar na de universiteit —toen hij aan een serieuze carrière ging bouwen — had hij die bijnaam laten vallen. Dutch Verheek... Nee, dat kon onmogelijk een Egyptenaar zijn. Ze had maar een glimp van de moordenaar opgevangen toen hij ervandoor ging. Hij had één keer opzij gekeken, zodat ze zijn profiel kon zien. De man had iets bekends. Maar op dat moment stond ze nog te gillen en was ze te hysterisch om goed op te letten.


  De beelden vervaagden. Halverwege Baton Rouge was ze al diep in slaap.
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  Directeur Voyles stond achter zijn dure draaistoel. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zijn gekreukte overhemd hing half open. Het was negen uur ’s avonds en aan het overhemd te oordelen zat hij al minstens vijftien uur op kantoor. En voorlopig dacht hij er nog niet aan om naar huis te gaan. Hij luisterde naar de telefoon, mompelde een paar instructies en hing weer op. K.O. Lewis zat aan de andere kant van het bureau. De deur stond open en alle lichten brandden. Iedereen was er nog. De stemming was somber en er werd bedrukt gefluisterd.


  ‘Dat was Eric East,’ zei Voyles, terwijl hij zich langzaam in zijn stoel liet zakken. ‘Hij is twee uur geleden aangekomen en ze zijn net klaar met de sectie. Hij is erbij gebleven — zijn eerste keer. Eén kogel in de rechterslaap, maar toen was hij al dood. Twee gebroken nek wervels. Totaal verbrijzeld. Geen kruitsporen op zijn hand. Een andere klap heeft zijn strottehoofd vermorzeld, maar dat was niet dodelijk. Toen ze hem vonden, was hij naakt. Het tijdstip van overlijden ligt ergens tussen negen en tien uur gisteravond.’


  ‘Wie heeft hem gevonden?’ vroeg Lewis.


  ‘Een kamermeisje, vanochtend om een uur of elf. Wil jij zijn vrouw op de hoogte brengen?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei K.O. ‘Wanneer wordt het lichaam teruggestuurd?’


  ‘Volgens East wordt het over een paar uur vrijgegeven. Het zou hier vannacht om twee uur kunnen zijn. Ze moet zelf maar beslissen wat ze wil. Zeg tegen haar dat ik morgen honderd agenten zal sturen om de hele stad uit te kammen, dat we alles in het werk zullen stellen om de moordenaar te vinden, enzovoort, enzovoort.’


  ‘Zijn er al sporen?’


  ‘Ik denk het niet. Volgens East zijn ze om drie uur vanmiddag met het onderzoek begonnen, maar in de kamer was niets te vinden. Geen sporen van braak. Geen tekenen van een worsteling. Geen enkele aanwijzing dus, maar het is nog vroeg.’ Voyles wreef in zijn rode ogen en dacht even na.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Lewis. ‘Hij ging gewoon naar een begrafenis. Waarom is hij in vredesnaam vermoord?’


  ‘Hij stelde vragen over dat Pelikaan-dossier. Een van onze plaatselijke agenten, Carlton, heeft East verteld dat Gavin dat meisje probeerde te vinden. Ze had hem gebeld, en misschien zou hij assistentie nodig hebben om haar te beschermen. Carlton heeft een paar keer met hem gesproken en hem de namen gegeven van een paar studentenkroegen in de stad. Dat was alles, zegt hij. Carlton was bang dat Gavin zich als FBI-agent zou voordoen.


  Hij vond hem nogal een kluns.’


  ‘Heeft iemand dat meisje gezien?’


  ‘Vermoedelijk is ze dood. Ik heb New Orleans opdracht gegeven haar op te sporen.’


  ‘Dat dossier van haar maakt wel slachtoffers. Zouden we het toch serieus moeten nemen?’


  Voyles knikte naar de deur. Lewis stond op en deed hem dicht. De directeur was weer opgestaan. Hij liet zijn knokkels kraken, terwijl hij hardop nadacht. ‘We moeten ons indekken. Volgens mij moeten we minstens tweehonderd agenten op die Pelikaan-kwestie zetten, maar zonder dat iemand het weet. Er is iets aan de hand, K.O. Die zaak stinkt. Maar ik heb de president beloofd dat we er geen tijd meer aan zouden besteden. Dat heeft hij me persoonlijk gevraagd. En ik heb ermee ingestemd, gedeeltelijk omdat ik het zelf ook niet serieus nam.’ Voyles lachte geforceerd. ‘In elk geval heb ik ons gesprek opgenomen toen hij me vroeg om de zaak te laten rusten. Ik neem aan dat Coal en hij ook alles opnemen, dus waarom ik niet? Ik had een zeer gevoelig microfoontje bij me en de band is luid en duidelijk.’


  ‘Waar wilt u naartoe?’


  ‘Heel eenvoudig. We onderzoeken die zaak met alle mankracht die we kunnen missen. Als we op het goede spoor zitten, lossen we die moorden op en arresteren de daders. Dan is iedereen gelukkig. Maar daar is tijd voor nodig. Ondertussen mogen Coal en zijn imbeciele chef niets over dat onderzoek te weten komen. Als de pers er lucht van krijgt, en dat Pelikaan-dossier is serieus, zal ik van de hoogste daken schreeuwen dat de president heeft geprobeerd het onderzoek te saboteren omdat een van zijn vriendjes erbij betrokken was.’


  ‘Dat wordt zijn einde,’ zei Lewis grijnzend.


  ‘Ja. Coal krijgt een attaque en de president blijft erin. Volgend jaar verkiezingen, K.O.’


  ‘Een mooi plan, Denton, maar eerst zullen we deze zaak moeten oplossen.’ Denton liep langzaam achter zijn stoel heen en weer en deed toen zijn schoenen uit, waardoor hij nog kleiner leek. ‘We zullen geen steen op de andere laten, K.O., maar het zal niet eenvoudig zijn. Als het werkelijk Mattiece is, staan we tegenover een ingewikkeld komplot van een zeer rijk man. Iemand die een paar dure beroepsmoordenaars heeft ingehuurd om twee vooraanstaande rechters uit de weg te ruimen. Die mensen praten niet en ze laten geen sporen achter. Kijk maar naar onze vriend Gavin. Al besteden we tweeduizend uur aan het onderzoek van die hotelkamer, ik durf te wedden dat we geen spoor van een bewijs zullen ontdekken. Net als bij Rosenberg en Jensen.’


  ‘En Callahan.’


  ‘En Callahan. En het meisje, als we ooit haar lichaam zullen vinden.’


  ‘Ik voel me wel enigszins verantwoordelijk, Denton. Gavin is donderdag-morgen bij me gekomen toen hij het nieuws over Callahan had gehoord, maar ik heb niet naar hem geluisterd. Ik wist dat hij naar New Orleans ging, maar ik heb niets gedaan.’


  ‘Luister. Ik vind het vreselijk dat hij dood is. Hij was een goede advocaat en hij was loyaal. Daar heb ik waardering voor. Ik vertrouwde hem. Maar hij is vermoord omdat hij over de schreef ging. Hij heeft zich voorgedaan als FBI-agent en hij heeft geprobeerd dat meisje te vinden.’


  Lewis stond op en rekte zich uit. ‘Ik zal mevrouw Verheek op de hoogte brengen. Hoeveel kan ik haar vertellen?’


  ‘Zeg maar dat het op een beroving lijkt. De politie is nog bezig met het onderzoek. Morgen weten we meer, enzovoort. Breng mijn diepste gevoelens van medeleven over en vraag haar hoe we de begrafenis moeten regelen.’


  



  Coals limousine stopte abrupt bij de stoeprand om een ambulance door te laten. De auto reed doelloos door de stad — de vaste procedure als Coal en Matthew Barr elkaar ontmoetten om een duister zaakje te bespreken. Ze zaten achterin, diep weggedoken in de kussens, met een glas in hun hand. Coal ging zich te buiten aan bronwater. Barr had bij een supermarkt een blikje bier gekocht.


  Ze negeerden de ambulance.


  ‘Ik moet weten wat Grantham heeft ontdekt,’ zei Coal. ‘Vandaag heeft hij Zikman gebeld, Zikmans assistent Trandell, Nelson DeVan, een van mijn vele voormalige medewerkers die nu bij het herverkiezingscomité werkt, en God mag weten wie nog meer. Allemaal op één dag. Hij heeft zich fanatiek op die zaak gestort.’


  ‘Denk je dat hij het dossier gelezen heeft?’ De auto reed weer.


  ‘Nee, volgens mij niet. Als hij wist wat erin stond, zou hij niet zoveel moeite hoeven te doen. Maar hij heeft er wel van gehoord.’


  ‘Hij is goed. Ik houd hem al jaren in de gaten. Hij werkt in het duister en hij heeft een merkwaardig netwerk van tipgevers opgebouwd. Hij schrijft soms vreemde stukken, maar zijn feiten kloppen meestal wel.’


  ‘Daarom maak ik me ook zorgen. Hij is vasthoudend en hij heeft bloed geroken.’


  Barr nam een slok bier. ‘Ik mag zeker niet vragen waar dat dossier over gaat?’


  ‘Nee. Het is zo geheim dat je er bang van wordt.’


  ‘Hoe heeft Grantham er dan van gehoord?’


  ‘Goede vraag. Dat wil ik juist weten. Hoe is hij erachter gekomen en hoeveel weet hij precies? Wat is zijn bron?’


  ‘We hebben zijn autotelefoon afgetapt, maar we zijn nog niet in zijn appartement geweest.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vanochtend werden we bijna betrapt door zijn werkster. Morgen zullen we het weer proberen.’


  ‘Wees voorzichtig, Barr. Denk aan Watergate.’


  ‘Dat waren imbecielen, Fletcher. Wij weten wat we doen.’


  ‘Juist. Maar zijn jullie ook in staat om Granthams telefoon bij de Post af te luisteren?’


  Barr draaide zich opzij en keek hem fronsend aan. ‘Ben je gek geworden? Dat is uitgesloten. Er lopen daar altijd mensen rond en ze hebben een eigen bewakingsdienst.’


  ‘Toch moet het kunnen.’


  ‘Doe het dan zelf, Coal. Als je het zo goed weet, doe het dan zelf maar.’


  ‘Ik vraag je alleen om erover na te denken, oké? Misschien is er toch een mogelijkheid.’


  ‘Ik heb er al over nagedacht. Het is onmogelijk.’


  Daar moest Coal om grijnzen, en dat irriteerde Barr. De auto reed rustig naar het centrum.


  ‘Luister zijn appartement maar af,’ beval Coal. ‘Ik wil twee keer per dag een verslag over zijn telefoongesprekken.’


  De limousine stopte en Barr stapte uit.
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  Ontbijt op Dupont Circle. Het was vrij kil, maar in elk geval lagen de junks en de travestieten nog ergens hun roes uit te slapen in hun smerige holen. Een paar dronken zwervers lagen als wrakhout over het plein verspreid. Maar de zon was al op en hij voelde zich veilig. Trouwens, hij was nog altijd een FBI-agent met een schouderholster en een pistool onder zijn oksel. Voor wie zou hij bang moeten zijn? Hij had het wapen al in geen vijftien jaar gebruikt en hij kwam nog zelden achter zijn bureau vandaan, maar soms verlangde hij wel eens naar een spannende schietpartij.


  Zijn naam was Trope en hij was speciaal assistent van directeur Voyles — zo speciaal, dat niemand behalve hijzelf en Voyles op de hoogte was van zijn geheime gesprekjes met Booker uit Langley. Hij zat op een ronde bank, met zijn rug naar New Hampshire Avenue, en pakte de banaan en de broodjes uit die hij onderweg ergens had gekocht. Hij keek op zijn horloge. Booker was nooit te laat. Trope kwam altijd het eerst, Booker vijf minuten later. Het gesprek duurde meestal niet lang en daarna vertrok Trope weer als eerste, gevolgd door Booker. Ze hadden nu allebei een kantoorbaan, hun actieve carrière lag ver achter hen, maar ze genoten het vertrouwen van hun directeuren, die soms genoeg kregen van elkaars geheimzinnige spelletjes of snel overleg wilden plegen over een bepaalde zaak.


  Hij heette werkelijk Trope. Hij vroeg zich af of Booker een schuilnaam was. Waarschijnlijk wel. Booker kwam van Langley, en daar waren ze zo paranoïde, dat het hem niet zou verbazen als zelfs de pennelikkers codenamen hadden. Hij nam een hap van de banaan. Waarschijnlijk hadden de secretaressen daar nog drie of vier namen.


  Booker slenterde naar de fontein met een grote witte beker koffie in zijn hand. Hij keek om zich heen en ging toen naast zijn vriend zitten. Voyles had om dit gesprek gevraagd, dus Trope nam het woord.


  ‘We hebben een dode in New Orleans,’ zei hij.


  Booker klemde zijn hand om de hete beker en nam een slok. ‘Het was zijn eigen schuld.’


  ‘Ja, maar toch is hij dood. Waren jullie in de buurt?’


  ‘Ja, maar we wisten niets van hem. We hielden anderen in de gaten. Waar was hij mee bezig?’


  Trope haalde een koude muffin uit het zakje. ‘Dat weten we niet precies. Hij was erheen gegaan voor de begrafenis. Hij probeerde het meisje te vinden, stuitte op iemand anders, en hier zitten we nu.’ Met een flinke hap werkte hij de rest van de banaan naar binnen en begon aan de muffin.


  ‘Het was professioneel gedaan.’


  Booker haalde zijn schouders op. Wat wist de FBI nu van moordaanslagen? ‘Niet slecht. Een zwakke poging om het op zelfmoord te laten lijken, heb ik gehoord.’ Hij nam een slok van de hete koffie.


  ‘Waar is het meisje?’ vroeg Trope.


  ‘We zijn haar kwijtgeraakt op O’Hare. Misschien is ze in Manhattan, maar dat weten we niet zeker. We zijn nog op zoek.’


  ‘En zij ook.’ Tropes koffie was koud.


  ‘Ja. Geen twijfel mogelijk.’


  Ze keken naar een dronken zwerver die van zijn bank viel. Zijn hoofd sloeg met een klap tegen de grond, maar waarschijnlijk voelde hij het niet eens. Hij draaide zich op zijn zij. Zijn voorhoofd bloedde.


  Booker keek op zijn horloge. Ze hielden deze ontmoetingen zo kort mogelijk. ‘Wat zijn de plannen van directeur Voyles?’


  ‘Hij stelt een grootscheeps onderzoek in. Gisteravond heeft hij al vijftig agenten gestuurd. Vandaag volgen er nog meer. Hij houdt er niet van om mensen kwijt te raken — zeker geen mensen die hij kent.’


  ‘En het Witte Huis?’


  ‘Hij houdt het voorlopig geheim, en misschien komen ze er niet eens achter. Wat weten ze nu helemaal?’


  ‘Ze kennen Mattiece.’


  Trope lachte zuur. ‘Waar zit onze vriend Mattiece?’


  ‘Wie weet? De afgelopen drie jaar is hij niet vaak in het land geweest. Hij bezit minstens zes huizen in evenzoveel landen, plus vliegtuigen en jachten, dus wie zal het zeggen?’


  Trope at het broodje op en stak het papiertje in zijn zak. ‘Maar dat dossier doet hem de das om, of niet?’


  ‘Het zit goed in elkaar. Maar als hij het handig had gespeeld, zou het hem weinig kwaad hebben gedaan. In plaats daarvan gaat hij door het lint en begint hij mensen te vermoorden. En hoe harder hij om zich heen slaat, des te geloofwaardiger wordt dat dossier.’


  Trope keek op zijn horloge. Ze zaten hier al te lang, maar het was een nuttig gesprek. ‘Voyles zegt dat we misschien jullie hulp nodig hebben.’


  Booker knikte. ‘Akkoord. Maar het zal niet eenvoudig worden. Om te beginnen is de vermoedelijke moordenaar al dood. En zijn opdrachtgever is zeer ongrijpbaar. Het was een ingewikkeld komplot en de samenzweerders zijn verdwenen. We moeten eerst proberen Mattiece op te sporen.’


  ‘En het meisje?’


  ‘Ja. Daar zitten we ook achteraan.’


  ‘Waar is ze mee bezig?’


  ‘Met overleven.’


  ‘Kunnen jullie haar niet onderscheppen?’ vroeg Trope.


  ‘Nee. We weten niet waar ze nu is en we kunnen niet zomaar onschuldige burgers van de straat oppikken. Ze vertrouwt niemand, op dit moment.’ Trope stond op met zijn koffie en zijn papieren zak. ‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen.’ En hij was verdwenen.


  



  Grantham bekeek de wazige foto die hem per fax uit Phoenix was toegestuurd. Ze was toen nog eerstejaars aan de universiteit van Arizona, een zeer aantrekkelijke studente van twintig jaar. Ze studeerde biologie en ze kwam uit Denver. Hij had twintig Shaws in Denver gebeld voordat hij de moed had opgegeven. De tweede fax was afkomstig van een AP-correspondent in New Orleans — een foto uit het jaarboek van Tulane. Haar haar was nu langer. Ergens in het midden van het jaarboek had de correspondent nog een foto van Darby Shaw gevonden, waarop ze tijdens een picknick van de universiteit een Cola Light zat te drinken. Ze droeg een wijde sweater met een verbleekte, strakke spijkerbroek. De foto leek eerder afkomstig uit Vogue en was duidelijk door een bewonderaar geplaatst. Ze lachte om iets of iemand in haar buurt. Ze had een prachtig gebit en een warme glimlach.


  Grantham hing de foto aan het kleine prikbord naast zijn bureau.


  Er was nog een vierde fax, met een foto van Thomas Callahan, alleen voor het archief.


  Grantham legde zijn voeten op het bureau. Het was nu dinsdag, bijna half tien. In de redactieruimte gonsde het van de drukte — een goed georganiseerde chaos. De afgelopen vierentwintig uur had hij tachtig telefoontjes gepleegd, met als enig resultaat die vier foto’s en een lijst met sponsors van de vorige verkiezingscampagne van de president. Zo kwam hij geen stap verder. Maar wat maakte het uit? Ze zou het hem zelf wel vertellen.


  Hij bladerde de Post door en zag het vreemde verhaal over Gavin Verheek en zijn overlijden. De telefoon ging. Het was Darby.


  ‘Heb je de Post gelezen?’ vroeg ze.


  ‘Ik schrijf de Post, weet je nog?’


  Ze was niet in de stemming voor geintjes. ‘Dat stuk over die FBI-advocaat die in New Orleans is vermoord. Heb je dat gezien?’


  ‘Ik zit het net te lezen. Is dat belangrijk voor je?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Luister goed, Grantham. Callahan heeft dat dossier aan Verheek gegeven, zijn beste vriend. Vrijdag is Verheek naar New Orleans gekomen voor de begrafenis. In het weekend heb ik hem over de telefoon gesproken. Hij wilde me helpen, maar ik was bang. We spraken af dat ik hem gistermiddag zou ontmoeten. Maar Verheek is al op zondagavond om tien uur in zijn hotel vermoord. Heb je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Verheek kwam niet opdagen voor onze afspraak omdat hij toen al dood was. Ik ben bang geworden en de stad uit gevlucht, Ik ben nu in New York.’


  ‘Goed.’ Grantham zat druk te schrijven. ‘Wie heeft Verheek vermoord?’ 'Dat weet ik niet. Maar er is heel wat meer aan de hand dan er in dat artikel staat. Ik heb The Washington Post en The New York Times van a tot z gelezen, maar ik heb niets kunnen vinden over een andere moord in New Orleans. Het slachtoffer van die moord was een man met wie ik stond te praten. Een man die ik voor Verheek aanzag. Het is een lang verhaal.’


  ‘Ja, zo klinkt het wel. En wanneer krijg ik dat lange verhaal te horen?’


  ‘Wanneer kun je naar New York komen?’


  ‘Ik kan er vanmiddag om twaalf uur zijn.’


  ‘Dat is me te snel. Laten we een afspraak voor morgen maken. Ik zal je morgenochtend om deze tijd terugbellen, met instructies. En wees voorzichtig, Grantham.’


  Hij keek waarderend naar de strakke jeans en de glimlach aan het prikbord. ‘Geen Grantham. Gray is de naam, oké?’


  ‘Mij best. Een paar zeer machtige figuren zijn bang voor wat ik te vertellen heb. Als ik het jou vertel, loopt jouw leven ook gevaar. Geloof me maar, Gray, ik heb de lijken gezien en ik heb de bommen en de pistoolschoten gehoord. Gisteren zag ik iemands hersens uit zijn schedel spatten, zonder enig idee door wie of waarom hij werd vermoord — misschien alleen omdat hij iets van het Pelikaan-dossier af wist. Ik dacht dat hij mijn vriend was. Ik was bereid hem mijn leven toe te vertrouwen en hij werd voor het oog van vijftig getuigen door het hoofd geschoten. Toen ik hem zag sterven, vroeg ik me opeens af of hij iemand anders was dan mijn vriend. Toen ik vanochtend de krant las, wist ik het zeker.’


  ‘Maar wie heeft hem dan gedood?’


  ‘Daar praten we morgen nog wel over.’


  ‘Oké, Darby.’


  ‘Nog één ding. Ik zal je alles vertellen wat ik weet, maar je mag mijn naam niet noemen. Mijn dossier heeft al de dood van minstens drie mensen veroorzaakt, en ik ben de volgende op het lijstje. Ik heb geen behoefte aan nog meer problemen. Ik blijf dus een anonieme bron. Duidelijk, Gray?’


  ‘Akkoord.’


  ‘Ik loop een groot risico door jou te vertrouwen, en ik weet eigenlijk niet waarom. Zodra je onze afspraken niet nakomt, ben ik weer verdwenen.’


  ‘Ik geef je mijn woord, Darby. Ik zweer het.’


  ‘Weet waar je aan begint. Dit is geen gewone journalistieke klus. Ze zullen proberen je om zeep te brengen.’


  ‘Dezelfde mensen die Rosenberg en Jensen hebben vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘En weet je wie dat zijn?’


  ‘Ik weet wie de opdracht heeft gegeven. Ik weet hoe hij heet, wat hij doet en wat zijn politieke kleur is.’


  ‘En morgen vertel je me zijn naam?’


  ‘Als ik dan nog leef.’ Het bleef een tijdje stil terwijl ze allebei naar woorden zochten.


  ‘Misschien kun je het me beter nu al vertellen,’ zei hij.


  ‘Misschien wel. Maar ik bel je morgen terug.’


  Grantham hing op en keek nog eens bewonderend naar de vage foto van deze knappe rechtenstudente die ervan overtuigd was dat haar leven groot gevaar liep. Opeens werd hij bestormd door allerlei ridderlijke en beschermende gevoelens. Darby Shaw was voor in de twintig, ze had een voorkeur voor oudere mannen — te oordelen naar de foto van Callahan — en ze had hèm gekozen om haar te helpen. Hij zou haar niet teleurstellen. Hij zou haar beschermen.


  



  De stoet reed langzaam het centrum uit. Over een uur moest de president een toespraak houden in College Park. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zat onderuitgezakt in de kussens, verdiept in de tekst die Mabry voor hem had geschreven. Zo nu en dan schudde hij zijn hoofd en krabbelde iets in de marge. Op een normale dag zou dit een plezierig en ontspannen uitstapje zijn geweest naar een mooie campus. Maar dit was geen normale dag. Coal zat naast hem op de achterbank. Bij dit soort gelegenheden ging de stafchef zelden mee. Hij bleef liever op het Witte Huis achter, zodat hij het kantoor voor zich alleen had. Maar ze moesten dringend overleggen.


  ‘Ik krijg genoeg van Mabry’s speeches,’ zei de president gefrustreerd. ‘Ze klinken allemaal hetzelfde. Ik durf te zweren dat ik dit verhaal vorige week ook bij de Rotary-conventie heb gehouden.’


  ‘Voorlopig is hij de beste die we hebben, maar ik blijf op zoek naar iemand anders,’ zei Coal, zonder van zijn memo op te kijken. Hij had de speech gelezen en vond hem niet zo slecht. Maar Mabry schreef nu al zes maanden lang alle toespraken van de president. Zijn inspiratie raakte op. Bovendien was Coal toch al van plan hem te ontslaan.


  De president wierp een blik op het memo dat zijn stafchef zat te lezen. ‘Wat heb je daar?’


  ‘Het laatste lijstje voor het Hooggerechtshof.’


  ‘Wie zijn er nog over?’


  ‘Siler-Spence, Watson en Calderon.’ Coal sloeg een bladzij om. ‘Geweldig, Fletcher! Een vrouw, een zwarte en een Cubaan. Waarom geen blanken, waarom geen mannen? Ik had je toch gezegd dat ik een paar jonge blanke mannen wilde benoemen? Jonge, onverzettelijke, conservatieve rechters met een onberispelijke staat van dienst en voldoende tijd van leven! Dat was toch duidelijk?’


  Coal las verder zonder op te kijken. ‘Maar hun benoeming moet wel door het Congres worden goedgekeurd, chef.’


  ‘Daar zorgen we wel voor. Het kan me niet schelen hoeveel druk ik moet uitoefenen. Besef je wel dat negen van de tien blanke mannen in dit land bij de vorige verkiezingen op mij hebben gestemd?’


  ‘Vierentachtig procent.’


  ‘Precies. Dus wat mankeert er aan blanke mannen?’


  ‘We moeten vriendjespolitiek vermijden.’


  ‘Helemaal niet! Alles is vriendjespolitiek! Ik beloon mijn vrienden en ik straf mijn vijanden. Dat is de enige manier om te overleven in de politiek. Je steunt de mensen die je aan de macht hebben gebracht. Ik kan me niet indenken dat jij werkelijk een vrouw en een neger wilt benoemen. Je begint week te worden, Fletcher.’


  Coal sloeg nog een bladzij om. Hij had dit al eens eerder gehoord. ‘Ik maak me meer zorgen over de volgende verkiezingen,’ zei hij kalm.


  ‘Ja, ik ook. Ik heb al zoveel Aziaten, Latino’s, zwarten en vrouwen benoemd, dat ik bijna voor een Democraat kan doorgaan. Verdomme, Fletcher, wat mankeert er aan blanken? Er lopen minstens honderd bekwame, conservatieve rechters rond die voor die functie in aanmerking komen! Waarom lukt het jou dan niet om er twee te vinden die op dezelfde lijn zitten als ik?’


  ‘Negentig procent van de Cubanen heeft ook op u gestemd.’


  De president gooide de speech naast zich neer en pakte de Post van die ochtend. ‘Goed. Laat maar horen. Hoe oud is die Calderon?’


  ‘Eenenvijftig. Getrouwd, acht kinderen. Katholiek, afkomstig uit een arme buurt. Heeft zelf zijn studie aan Yale verdiend. Zeer betrouwbaar, zeer conservatief. Geen duistere geheimen. Hij is alleen twintig jaar geleden voor alcoholisme behandeld. Sindsdien is hij geheelonthouder en heeft hij geen druppel drank meer aangeraakt.’


  ‘Heeft hij ooit hasj gerookt?’


  ‘Hij zegt van niet.’


  ‘Hij bevalt me wel.’ De president las de voorpagina.


  ‘Mij ook. Justitie en de FBI hebben hem tot op de graat doorgelicht en ze konden niets vinden. Dus wie? Siler-Spence of Watson?’


  ‘Wat voor naam is nou Siler-Spence? Ik bedoel, wat mankeert die vrouwen die hun eigen naam willen houden? Stel dat ze Skowinski had geheten en met een Levondowski was getrouwd. Zou ze dan vanwege haar feministische opvattingen als F. Gwendolyn Skowinski-Levondowski door het leven willen gaan? Doe me een lol. Ik zal nooit van mijn leven een vrouw met een dubbele naam benoemen.’


  ‘Dat hebt u al gedaan.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Kay Jones-Roddy, onze ambassadrice in Brazilië.’


  ‘Ontsla haar maar.’


  Coal grijnsde even en legde het memo op de bank. Zwijgend staarde hij door het raampje naar het verkeer. Nummer twee kon wel wachten tot een volgende keer. De benoeming van Calderon zat wel goed, en Coal had een voorkeur voor Linda Siler-Spence. Daarom zou hij de neger aanbevelen, zodat de president uiteindelijk wel voor de vrouw zou kiezen. Simpele manipulatie.


  ‘We kunnen beter nog twee weken wachten voordat we de namen bekendmaken,’ zei hij.


  ‘Mij best,’ mompelde de president, terwijl hij een artikel op de voorpagina las. Hij zou de namen vrijgeven wanneer het hèm uitkwam, wat Coal er ook van vond. Hij was er nog niet van overtuigd dat beide namen op hetzelfde moment bekend moesten worden.


  ‘Rechter Watson is een zeer conservatieve zwarte rechter met een geduchte reputatie. Hij lijkt me een ideale kandidaat.’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de president, verdiept in het stuk over Gavin Verheek.


  Coal had het artikel op pagina twee al gelezen. Het lichaam van Verheek was onder verdachte omstandigheden aangetroffen in een kamer van het Hilton in New Orleans. Volgens het artikel tastte de FBI officieel nog in het duister en was het niet duidelijk wat Verheek in New Orleans te zoeken had. Directeur Voyles was diep bedroefd. Verheek was een kundige, loyale medewerker geweest, enzovoort.


  De president bladerde de rest van de krant door. ‘Onze vriend Grantham houdt zich rustig.’


  ‘Hij verzamelt informatie. Volgens mij heeft hij wel van het dossier gehoord, maar weet hij niet waar het over gaat. Hij heeft zowat iedereen in de stad gebeld, maar hij weet niet wat hij precies moet vragen. Hij jaagt op schimmen.’


  ‘Ik heb gisteren een partijtje golf met Gminski gespeeld,’ zei de president zelfvoldaan. ‘Hij heeft me verzekerd dat alles onder controle is. We hebben een goed gesprek gehad. Hij is een waardeloze golfer, trouwens. Al zijn ballen kwamen in het zand of in het water terecht. Het was wel geestig, eigenlijk.’


  Coal had nog nooit een golfclub aangeraakt en had geen zin in een gesprek over handicaps en ander geklets. ‘Zou Voyles ook een onderzoek instellen in New Orleans?’


  ‘Nee. Hij heeft me zijn woord gegeven. Niet dat ik hem vertrouw, maar Gminski heeft niets over Voyles gezegd.’


  ‘Kunnen we Gminski wel vertrouwen?’ vroeg Coal fronsend, met een snelle blik naar de president.


  ‘Nee. Maar als hij iets zou weten over het Pelikaan-dossier, had hij het wel gezegd.’ De president aarzelde en zweeg. Hij besefte zelf hoe naïef dat klonk.


  Coal schraapte ongelovig zijn keel.


  Ze staken de Anacostia over en reden Prince Georges County binnen. De president pakte zijn toespraak weer en staarde uit het raampje. Twee weken na de moorden stond hij in de peilingen nog steeds boven de vijftig procent. De Democraten hadden nog geen duidelijke kandidaat met krachtige standpunten. Hij had een sterke positie, die steeds sterker werd. De Amerikanen hadden genoeg van drugs en misdaad, van luidruchtige minderheden die alle aandacht trokken, en van progressieve idioten die de grondwet in het voordeel van criminelen en radicalen uitlegden. Dit was zijn grote kans. Twee benoemingen voor het Hooggerechtshof. Dat zou zijn erfenis worden.


  Hij glimlachte bij zichzelf. Wat een kostelijke tragedie.
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  De taxi stopte abrupt op de hoek van Fifth Avenue en Fifty-Second Street. Gray deed wat hem was opgedragen, rekende haastig af en sprong met zijn tas de taxi uit. De bestuurder achter hem stond luid te toeteren en stak zijn middelvinger op. Leuk om weer in New York te zijn.


  Het was bijna vijf uur in de middag en de avondspits was begonnen. Ze had bewust dit moment gekozen. Haar instructies waren duidelijk genoeg. Het vliegtuig van National Airport naar La Guardia en dan een taxi naar het Vista Hotel in het World Trade Center. Daar moest hij wat drinken aan de bar om te controleren of hij werd gevolgd. Na een uurtje moest hij met een taxi naar de hoek van Fifth Avenue en Fifty-Second rijden. Aarzel geen seconde, draag een zonnebril en houd de omgeving scherp in de gaten, had ze gezegd. Als je wordt gevolgd kan ons dat fataal worden.


  Ze had hem gevraagd alles op te schrijven. Dat had hij gedaan, ook al vond hij het overbodig. Maar ze duldde geen tegenspraak en hij had weinig behoefte om te protesteren. Ze mocht van geluk spreken dat ze nog leefde, zei ze, en ze wilde geen enkel risico meer nemen. Als hij haar wilde ontmoeten, moest hij precies doen wat ze zei.


  En dus noteerde hij haar instructies. Hij worstelde zich door de menigte en liep zo snel mogelijk via Fifth Avenue en Fifty-Ninth Street naar het Plaza Hotel. De trap op, de lobby door en door de zijdeur weer naar buiten, aan de kant van Central Park South. Niemand zou hem nu nog kunnen volgen. En haar ook niet, als ze altijd zo voorzichtig was.


  Het was druk op het trottoir van Central Park South. Hij versnelde zijn pas toen hij Sixth Avenue naderde. Hij probeerde zich te ontspannen, maar het vooruitzicht op de ontmoeting maakte hem toch nerveus. Over de telefoon was ze koel en zakelijk geweest, maar met een ondertoon van angst en onzekerheid. Ze was maar een rechtenstudente, zei ze. Ze wist ook niet wat ze moest doen, en over een week — of nog eerder — zou ze waarschijnlijk dood zijn. Maar dit leek haar de veiligste manier. Ga er steeds van uit dat je wordt gevolgd, had ze gezegd. Zelf hield ze het nu al zeven dagen vol, ondanks die bloedhonden die achter haar aan zaten, dus hij kon zich maar beter aan haar instructies houden.


  Hij moest zich melden in het St. Moritz Hotel op de hoek van Sixth Avenue. Dat deed hij. Ze had een kamer voor hem gereserveerd onder de naam Warren Clark. Hij betaalde contant en nam de lift naar de achtste verdieping. Daar moest hij blijven wachten. Niets doen en wachten, had ze gezegd.


  Een uur lang stond hij voor het raam naar Central Park te staren. Toen het begon te schemeren ging de telefoon.


  ‘Meneer Clark?’ vroeg een vrouwenstem.


  ‘Eh, ja?’


  ‘Ik ben het. Ben je alleen gekomen?’


  ‘Ja. Waar ben je nu?’


  ‘Zes etages hoger. Neem de lift naar de zeventiende en de trap omlaag naar de vijftiende. Ik heb kamer 1520.’


  ‘Goed. Nu meteen?’


  ‘Ja. Ik wacht.’


  Hij poetste nog eens zijn tanden, kamde zijn haar, en tien minuten later stond hij voor de deur van kamer 1520. Hij voelde zich als een eerstejaars bij zijn eerste afspraakje. Sinds de football-competitie op de middelbare school was hij niet meer zo nerveus geweest.


  Maar hij was Gray Grantham van The Washington Post en dit was gewoon zijn werk. Een interview met zomaar een vrouw. Dus stel je niet aan.


  Hij klopte en wachtte. ‘Wie is daar?’


  ‘Grantham,’ zei hij tegen de dichte deur.


  De grendel werd weggeschoven en langzaam opende ze de deur. Ze had haar lange haar kort geknipt, maar de glimlach was nog even stralend. Een echte covergirl. Ze gaf hem een stevige hand. ‘Kom binnen.’


  Ze deed de deur achter hem dicht en schoof de grendel erop. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze.


  ‘Graag. Wat heb je?’


  ‘Water, met ijs.’


  ‘Lekker.’


  Ze liep naar een kleine zitkamer waar de televisie aanstond, zonder geluid. ‘Laten we hier maar gaan zitten,’ zei ze. Hij zette zijn tas op tafel en liep naar de sofa. Darby stond bij de bar en hij wierp een waarderende blik op haar jeans. Ze liep op blote voeten en ze droeg een wijd sweatshirt, waarvan de kraag opzij was gegleden, zodat een van haar bh-bandjes zichtbaar was.


  Ze gaf hem het ijswater en ging in een stoel bij de deur zitten.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg ze.


  ‘Dat stond niet in je instructies.’


  Ze grinnikte. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb heel wat meegemaakt. Zal ik room-service bellen?’


  Hij knikte en glimlachte. ‘Best. Zeg het maar.’


  ‘Ik heb trek in een vette cheeseburger met patat en een koel pilsje.’


  ‘Perfect.’


  Ze pakte de telefoon en plaatste de bestelling. Grantham liep naar het raam en keek naar de lichtjes die over Fifth Avenue kropen.


  ‘Ik ben vierentwintig. En jij?’ Ze was op de sofa gaan zitten en dronk van haar ijswater.


  Hij nam de stoel naast haar. ‘Achtendertig. Eén keer getrouwd geweest. Gescheiden, zeven jaar en drie maanden geleden. Geen kinderen. Ik woon alleen, met mijn kat. Waarom heb je het St. Moritz uitgekozen?’


  ‘Omdat er kamers vrij waren en omdat ik contant kon betalen, zonder legitimatie. Bevalt het je?’


  ‘Jawel. Een beetje vergane glorie.’


  ‘Dit is geen vakantie.’


  ‘Het maakt mij niet uit. Hoe lang kunnen we hier blijven?’


  Ze keek hem onderzoekend aan. Zes jaar geleden had hij een boek over politieke schandalen geschreven. Het was geen bestseller geworden, maar in een bibliotheek in New Orleans had ze een exemplaar gevonden. Hij leek inderdaad zes jaar ouder dan op de foto op het omslag, maar hij zag er nog goed uit — een beetje grijzend aan de slapen.


  ‘Ik weet niet hoe lang jij kunt blijven,’ antwoordde ze. ‘Mijn plannen kunnen met de minuut veranderen. Als ik op straat een verdacht gezicht zie, neem ik misschien wel het eerste vliegtuig naar Nieuw-Zeeland.’


  ‘Wanneer ben je uit New Orleans vertrokken?’


  ‘Maandagavond. Ik heb een taxi naar Baton Rouge genomen. Die was natuurlijk gemakkelijk te volgen. Daarna ben ik naar Chicago gevlogen, waar ik vier tickets naar vier verschillende steden heb gekocht — ook naar Boise, waar mijn moeder woont. Op het allerlaatste moment ben ik in het toestel naar New York gestapt. Ik geloof niet dat ik werd geschaduwd.’


  ‘Dus je bent nu veilig.’


  ‘Voorlopig, misschien. Maar zodra dit verhaal in de krant verschijnt, komen ze weer achter ons aan. Aangenomen dat het wordt gepubliceerd.’ Gray rinkelde met zijn ijsblokjes en keek haar scherp aan. ‘Dat hangt ervan af wat je me kunt vertellen. En of we het met onafhankelijke bronnen kunnen verifiëren.’


  ‘Dat is jouw probleem. Ik zal je vertellen wat ik weet. Daarna moet je het zelf maar uitzoeken.’


  ‘Goed. Wanneer kunnen we beginnen?’


  ‘Na het eten. Ik heb liever wat in mijn maag. Je hebt toch geen haast?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb de hele avond, en morgen, en overmorgen, en de dag daarna. Ik bedoel, dit zou het belangrijkste verhaal in twintig jaar kunnen zijn, dus ik heb alle tijd van de wereld.’


  Darby glimlachte en wendde toen haar blik af. Precies een week geleden hadden zij en Thomas nog op een tafeltje zitten wachten bij Mouton’s. Hij had een zwarte zijden blazer gedragen, een denim overhemd, en rode geruite das en een geperste kaki broek. Schoenen, maar geen sokken. Hij had zijn bovenste knoopje losgemaakt en zijn das hing los. Ze hadden over de Maagdeneilanden, over Thanksgiving en over Gavin Verheek gepraat, wachtend op het eten. Hij had veel te snel gedronken, zoals gewoonlijk. Later was hij echt dronken geworden, en dat had haar het leven gered.


  De afgelopen zeven dagen leken wel een jaar. Eindelijk had ze weer een normaal gesprek, van mens tot mens, met iemand die haar niet wilde vermoorden. Ze legde haar voeten op het koffietafeltje. Zijn gezelschap was haar niet onwelkom. Ze ontspande zich wat. Hij had een betrouwbaar gezicht. En waarom zou ze hem niet vertrouwen? Wie had ze verder nog?


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


  ‘Het is een lange week geweest. Zeven dagen geleden was ik nog een gewone rechtenstudente die zich rot werkte om de top te halen. En moet je me nu zien.’


  Hij keek naar haar — zonder onbeschaamd te staren, maar hij keek. Ze had nu donker haar, heel kort en in een aardige stijl, maar het lange haar van de foto beviel hem beter.


  ‘Vertel me eens wat meer over Thomas Callahan,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is toch een deel van het verhaal?’


  ‘Ja. Maar daar heb ik het later nog wel over.’


  ‘Goed. Dus je moeder woont in Boise?’


  ‘Ja, maar ze weet nergens van. Waar woont jouw moeder?’


  ‘In Short Hills, New Jersey,’ antwoordde hij lachend. Hij kauwde op een ijsblokje en wachtte tot ze weer iets zou zeggen.


  Ze dacht na. ‘Wat vind je leuk aan New York?’ vroeg ze toen.


  ‘Het vliegveld. De snelste manier om ervandaan te komen.’


  ‘Thomas en ik zijn hier in de zomer geweest. Het was er nog heter dan in New Orleans.’


  Opeens besefte Grantham dat ze geen jonge, sexy studente was, maar een treurende weduwe. Ze had het vreselijk moeilijk. Ze had niet naar zijn haar, zijn kleren of zijn ogen gekeken. Ze had verdriet. Verdomme!


  ‘Het spijt me van Thomas,’ zei hij. ‘Ik zal niets meer over hem vragen.’ Ze glimlachte, maar ze zei niets.


  Er werd luid op de deur geklopt. Darby zwaaide haar benen van het tafeltje en keek in paniek naar de deur. Toen haalde ze diep adem. Het eten.


  ‘Ik doe wel open,’ zei Gray. ‘Niets aan de hand.’
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  Eeuwenlang had de natuur een stille maar hevige strijd gevoerd langs de kustlijn van het latere Louisiana. Het was een strijd om terreinwinst, waar duizenden jaren geen mens aan te pas kwam. De oceaan rukte op vanuit het zuiden en trachtte met zijn getijden, zijn zeewind en zijn overstromingen steeds grotere delen van het land op te slokken. Vanuit het noorden stroomde de Mississippi, die met haar onuitputtelijke voorraad zoet water en slib de moerassen voorzag van de grond die nodig was voor de plantengroei en het dierenleven. Maar het zoute water van de Golf deed voortdurend aanvallen op de kustlijn en vernietigde de zoetwatermoerassen door de beschermende grassen te doden. De rivier reageerde door het halve continent leeg te zuigen en al het slib langs de kust van Louisiana te deponeren. Zo ontstond heel langzaam een lange reeks sedimentaire delta’s, die op den duur echter de loop van de rivier blokkeerden en de Mississippi dwongen haar koers te verleggen. Langs de delta’s ontwikkelde zich een nat en vruchtbaar gebied.


  Het was een epische strijd van geven en nemen, waarbij de krachten van de natuur elkaar vrijwel in evenwicht hielden. Door de voortdurende aanvoer van de machtige rivier wisten de delta’s zich niet alleen tegen de zee te handhaven, maar breidden ze zich zelfs nog uit.


  De wetlands waren een wonder van natuurlijke evolutie. Gevoed door het rijke slib groeiden ze uit tot een groen paradijs van cipressen, eiken, dicht riet, lisdodden en kattestaarten. Het water zat vol rivierkreeft, garnalen, oesters, platvissen, rode baars, pompano, brasem, krab en alligators. De kustvlakte was een waar reservaat. Honderden soorten trekvogels kwamen er jaarlijks broeden.


  De wetlands waren uitgestrekt, vruchtbaar en groen.


  In 1930 werd er olie ontdekt en begon de verwoesting. De oliemaatschappijen lieten tienduizenden kilometers kanaal aanleggen om de bodemschatten te kunnen delven. Ze doorkruisten de kwetsbare delta met een netwerk van kaasrsrechte grachten. Ze sneden het moeras gewoon aan repen.


  Ze boorden, vonden olie, en groeven nog meer kanalen om nog meer olie te kunnen winnen. Die kanalen vormden een ideale ingang voor de Golf, die met zijn zoute water de moerassen wegvrat.


  Sinds de ontdekking van olie in het gebied werden tienduizenden hectaren moeras door de oceaan verslonden. Ieder jaar wordt Louisiana ruim honderdvijftig vierkante kilometer kleiner. Ieder kwartier verdwijnt er weer een halve hectare onder water.


  In 1979 boorde een oliemaatschappij een diep gat in Terrebonne Parish en stuitte op olie. Eerst leek het een gewone proefboring te zijn, maar dat was het niet. Het bleek een voltreffer. Er werd opnieuw geboord, tweehonderd meter verderop, en weer werd er olie gevonden. Anderhalve kilometer verderop was het opnieuw raak en nog eens vijf kilometer verder werd de volgende vondst gedaan.


  De oliemaatschappij sloot de putten weer af en bezon zich op de situatie. Alle tekenen wezen op de ontdekking van een reusachtig nieuw aardolieveld.


  De oliemaatschappij was eigendom van ene Victor Mattiece, een Cajun uit Lafayette, die al een fortuin had vergaard en verloren met proefboringen in het zuiden van Louisiana. In 1979 had hij toevallig voldoende kapitaal en — nog belangrijker — de mogelijkheid om geld te lenen. Hij was er al snel van overtuigd dat hij een belangrijke vondst had gedaan en dus moest hij het land rondom de afgesloten putten in handen zien te krijgen. Geheimhouding is heel belangrijk in de oliewereld, maar geheimen zijn moeilijk te bewaren. Als Mattiece met geld ging smijten, zou iedereen onmiddellijk in hetzelfde gebied gaan boren. Daarom oefende hij geduld, bereidde zijn grote slag goed voor en bezweek niet voor de verleiding van een snelle winst. Hij wilde alles. Het hele olieveld. Hij overlegde met zijn juristen en andere adviseurs en hij ontwikkelde een plan om het omliggende gebied systematisch op te kopen via een netwerk van dochtermaatschappijen. Hij gebruikte zijn bestaande maatschappijen, richtte nieuwe firma’s op en nam zieltogende bedrijven over. En geleidelijk kreeg hij steeds meer land in zijn bezit.


  De mensen in het vak kenden Mattiece. Ze wisten dat hij geld had en nog meer geld kon lenen. En Mattiece wist dat zij dat wisten. Daarom stuurde hij in alle stilte twee dozijn anonieme kopers op de grondbezitters van Terrebonne Parish af. En dat werkte, bijna probleemloos.


  Zijn plan was het consolideren van het gebied. Hij wilde nog een kanaal door het ongelukkige en zwaar geteisterde moeras graven, om de mannen en het materieel snel naar de boortorens te kunnen brengen en de olie af te voeren. Het kanaal zou vijfenvijftig kilometer lang moeten worden, en twee keer zo breed als de andere. En het zou druk worden gebruikt.


  Omdat Mattiece geld had, was hij zeer geliefd bij politici en bureaucraten. Hij speelde hun spelletje handig mee. Hij wapperde met geld waar dat nodig was. Hij hield van politiek, maar hij schuwde de publiciteit. Hij was paranoïde en leidde een teruggetrokken bestaan.


  Terwijl de grondaankopen rustig doorgingen, kwam Mattiece opeens zonder geld te zitten. In het begin van de jaren tachtig maakte de olie-industrie een crisis door en kwamen zijn andere boortorens stil te liggen. Hij had veel geld nodig, dus zocht hij naar partners die hem konden helpen — en hun mond zouden houden. Om zijn plannen geheim te houden zocht hij die partners niet in Texas, maar overzee. Een groep rijke Arabieren bestudeerde zijn kaarten en raakte overtuigd van de mogelijkheden van het aardolie- en aardgasveld. Ze kochten zich in en Mattiece beschikte weer over voldoende kapitaal.


  Met behulp van steekpenningen wist hij toestemming te krijgen om een kanaal te graven door de kwetsbare wetlands en cipressenmoerassen. De stukjes van de puzzel begonnen op hun plaats te vallen en Mattiece rekende al op een opbrengst van een miljard dollar — misschien zelfs twee of drie miljard. Toen gebeurde er iets vreemds. Er werd een proces tegen hem aangespannen om de proefboringen en de aanleg van het kanaal stop te zetten. De eiser was een onbekende milieu-actiegroep die zich het Green Fund noemde. Het proces kwam totaal onverwachts, omdat Louisiana zich al vijftig jaar zonder protest had laten verslinden en vervuilen door de oliemaatschappijen en figuren als Victor Mattiece. Het was een simpele ruil. De olie zorgde voor werkgelegenheid en leverde geld op. En de ambtenaren werden betaald uit de belastingen op olie en gas die in Baton Rouge werden geheven. De kleine bayou-dorpjes waren in groeisteden veranderd. Alle politici, tot en met de gouverneur, profiteerden van de olie-inkomsten en speelden het spelletje mee. Alles ging goed. Wie zou zich dan om die paar moerassen bekommeren?


  Zodra het Green Fund een geding had aangespannen bij de arrondissementsrechtbank van Lafayette, gaf een federale rechter opdracht de werkzaamheden stop te zetten hangende het proces.


  Mattiece was woedend. Wekenlang zat hij met zijn advocaten om de tafel om plannen te maken en trucs te bedenken. Geld speelde geen rol. Hij gaf zijn juristen opdracht alles te doen wat in hun vermogen lag — wetten en fatsoensnormen te overtreden, deskundigen in te huren, studies te laten uitvoeren, tegenstanders te elimineren. Als ze het proces maar wonnen.


  Hij was toch al geen man die op de voorgrond trad, maar nu trok hij zich volledig terug. Hij verhuisde naar de Bahama’s en regelde zijn zaken verder vanaf een bewapend fort bij Lyford Cay. Eens per week vloog hij naar New Orleans om met zijn advocaten te overleggen, daarna vloog hij weer terug. Hoe onzichtbaar hij ook bleef, toch stak hij veel geld in de verkiezingscampagnes van bepaalde politici. Zijn goudmijn lag nog altijd veilig onder de bodem van Terrebonne Parish. Ooit zou hij dat kapitaal te gelde maken, maar daarvoor had hij vrienden nodig die bij hem in het krijt stonden.


  



  Toen de twee Green Fund-advocaten zich in de zaak verdiepten, bleken ze al spoedig tegenover dertig verschillende gedaagden te staan. Sommigen hadden grond in hun bezit, anderen verrichtten onderzoek en weer anderen legden pijpleidingen aan of voerden proefboringen uit. De joint-ventures, vennootschappen en andere constructies vormden een bijna onontwarbaar web.


  De gedaagden en hun legioen van duurbetaalde advocaten sloegen hard terug. Ze dienden een verzoek in om het proces niet ontvankelijk te verklaren. Afgewezen. Ze vroegen de rechter toestemming om de boringen voort te zetten totdat hij uitspraak had gedaan. Afgewezen. Ze deden een beroep op een hardheidsclausule, met het argument dat er al zoveel geld in het onderzoek en de proefboringen was gestoken. Afgewezen. Ze dienden tientallen rekesten in, die allemaal werden verworpen. Toen ze ten slotte begrepen dat de zaak aan een jury zou worden voorgelegd, gingen ze opnieuw aan de slag en gebruikten alle trucs die ze konden bedenken.


  Gelukkig voor het Green Fund lag de kern van het nieuwe olieveld bij een groep moerassen die al jaren geleden als natuurreservaat voor watervogels was aangewezen. Visarenden, zilverreigers, pelikanen, eenden, kraanvogels, ganzen en vele andere soorten streken er neer. En hoewel Louisiana niet altijd zuinig was geweest op zijn land, toonde het veel meer zorg voor zijn dieren. En omdat het uiteindelijk een jury van gemiddelde en hopelijk normale burgers zou zijn die uitspraak moest doen, legden de Green Fund-advocaten grote nadruk op het welzijn van de vogels.


  De pelikaan werd de grote held. Na dertig jaar sluipende vergiftiging door DDT en andere bestrijdingsmiddelen werd de bruine pelikaan van Louisiana met uitsterven bedreigd. Op het laatste nippertje was hij op de lijst van bedreigde diersoorten geplaatst, waardoor hij beter kon worden beschermd. Het Green Fund concentreerde zich op deze prachtige vogel en riep een stuk of zes deskundigen uit het hele land op om een pleidooi te houden voor de pelikaan.


  Nu er bijna honderd advocaten bij het proces betrokken waren, ging alles bijzonder traag. Soms liep het zelfs vast, tot grote voldoening van het Green Fund, want al die tijd lagen de proefboringen stil.


  Zeven jaar nadat Mattiece voor het eerst in zijn snelle helikopter over Terrebonne Bay was gevlogen en in gedachten de loop van het toekomstige kanaal had bepaald, kwam de zaak eindelijk voor. Het proces vond plaats in Lake Charles en het werd een bitter gevecht dat tien weken duurde. Het Green Fund eiste een vergoeding voor de schade die al was toegebracht en vroeg om een definitief verbod op toekomstige boringen.


  De oliemaatschappijen hadden een welbespraakte strafpleiter uit Houston ingehuurd om de jury te beïnvloeden. Hij droeg laarzen van olifantsleer en een Stetson, en hij kon zich een Cajun-accent aanmeten als het moest. Hij was een zeer kleurrijke figuur, zeker vergeleken bij de Green Fund-advocaten — twee baardige, humorloze types.


  Het Green Fund verloor het proces, zoals de meeste mensen al hadden verwacht. De oliemaatschappijen hadden miljoenen dollars uitgegeven en het is niet eenvoudig een reus te doden met een katapult. David was dat wel gelukt, maar statistisch had Goliath toch de beste kansen. De juryleden waren niet onder de indruk van de angst voor milieuvervuiling en de kwetsbaarheid van de wetlands. Olie betekende geld, en de mensen hadden banen nodig.


  Toch handhaafde de rechter het verbod, om twee redenen. Om te beginnen vond hij dat het Green Fund gelijk had wat betreft de pelikaan, een officieel beschermde diersoort. Bovendien was het meteen duidelijk dat het Green Fund in hoger beroep zou gaan, dus was de zaak nog lang niet beslist. Het stof was even opgetrokken en Mattiece had een kleine overwinning behaald. Maar hij wist dat er nog vele veldslagen zouden volgen. Hij was een man met een engelengeduld en een vooruitziende blik.
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  De cassetterecorder stond midden in de kleine kamer, met vier lege bierflesjes eromheen.


  Hij maakte aantekeningen terwijl hij vragen stelde. ‘Wie heeft je over dat proces verteld?’


  ‘Een zekere John del Greco. Hij studeert rechten aan Tulane. Hij zit een jaar hoger dan ik. Vorige zomer had hij een vakantiebaantje bij een groot kantoor in Houston, dat zijdelings bij de vijandelijkheden was betrokken. Hij kreeg niets concreets over het proces te horen, maar wel veel geruchten en gissingen.’


  ‘En het zijn allemaal kantoren uit New Orleans en Houston?’


  ‘Ja. De belangrijkste wel, tenminste. Maar die oliemaatschappijen zijn gevestigd in een stuk of twaalf verschillende steden en daarom namen ze ook hun eigen juristen mee. Er waren advocaten uit Dallas, Chicago en andere plaatsen. Een heel circus.’


  ‘Hoe staat het nu met het proces?’


  ‘Er is beroep aangetekend bij het hof van appèl van het Vijfde Circuit. De zaak is nog niet voorgekomen. Dat gebeurt over een maand of zo.’


  ‘Waar is dat hof van appèl?’


  ‘In New Orleans. Ongeveer twee jaar nadat het daar is aangespannen, wordt de zaak door een commissie van drie rechters gehoord. Daarna volgt de uitspraak. De verliezende partij zal ongetwijfeld een herziening eisen door de volledige commissie, en daar gaan nog eens drie of vier maanden overheen. Er zitten genoeg lacunes in de uitspraak om een herziening of een verwijzing te eisen.’


  ‘Wat is een verwijzing?’


  ‘Het hof van appèl kan drie dingen doen. De uitspraak bevestigen, herzien, of zoveel gebreken constateren, dat de zaak opnieuw wordt geopend. Dat is een verwijzing. Het is ook mogelijk dat een deel van de zaak wordt bevestigd, een ander deel herzien en weer een ander deel verwezen.’


  Gray schudde vermoeid zijn hoofd terwijl hij driftig aantekeningen maakte. ‘Waarom wordt iemand in godsnaam advocaat?’


  ‘Dat heb ik me de afgelopen week ook een paar keer afgevraagd.’


  ‘Enig idee welk vonnis het hof van appèl zal wijzen?’


  ‘Nee. Ze hebben de stukken nog niet eens gezien. De eisers beschuldigen de gedaagden van allerlei procedurefouten, en gezien het karakter van de samenzwering hebben ze daar waarschijnlijk gelijk in. Misschien wordt de uitspraak herzien.’


  ‘En wat gebeurt er dan?’


  ‘Dan wordt het pas echt interessant. Als beide partijen ontevreden zijn met de uitspraak van het hof van appèl, kunnen ze beroep aantekenen bij het Hooggerechtshof. ’


  ‘Aha!’


  ‘Ieder jaar komen er duizenden beroepszaken bij het Hooggerechtshof binnen, maar het hof is zeer selectief in de zaken die het accepteert. Omdat met deze kwestie veel geld en belangrijke principes zijn gemoeid, is er een redelijke kans dat het Hooggerechtshof een uitspraak zal doen.’


  ‘Hoe lang kan het nog duren voordat de zaak bij het Hooggerechtshof komt?’


  ‘Drie tot vijf jaar.’


  ‘Dan zou Rosenberg allang een natuurlijke dood zijn gestorven.’


  ‘Jawel, maar als er op dat moment toevallig een Democraat in het Witte Huis zit? Als je hem nu vermoordt, weet je tenminste welke politieke kleur zijn opvolger heeft.’


  ‘Dat klinkt logisch.’


  ‘Ja, het zit prachtig in elkaar. Als je Victor Mattiece heet, als je maar vijftig miljoen dollar hebt en graag miljardair wilt worden, en als je er geen been in ziet om een paar rechters te vermoorden, is dit je kans.’


  ‘Maar stel dat het Hooggerechtshof de zaak niet zou accepteren?’


  ‘Als het hof van appèl de uitspraak bevestigt, zit Mattiece natuurlijk goed. Als de zaak wordt herzien en het Hooggerechtshof geen uitspraak wil doen, dan heeft hij problemen. Ik denk dat hij dan een andere bewijsvoering in elkaar draait en zelf een nieuw proces begint. Hij zal heus niet zijn wonden likken en afdruipen. Daarvoor staat er te veel op het spel. Nu hij Rosenberg en Jensen heeft vermoord, kan hij niet meer terug.’


  ‘Waar was hij eigenlijk tijdens het proces?’


  ‘Totaal onzichtbaar. Je moet niet vergeten dat bijna niemand weet dat hij de leider van de hele samenzwering is. Tegen de tijd dat het proces begon, waren er achtendertig verschillende firma’s gedagvaard. Geen individuen, alleen bedrijven. Van die achtendertig firma’s zijn er zeven aan de beurs genoteerd, en van geen van die bedrijven bezit hij meer dan twintig procent van de aandelen. Het gaat maar om kleine firma’s, waarvan de aandelen gewoon worden verhandeld. De andere eenendertig zijn besloten vennootschappen waarover ik niet veel te weten kon komen. Maar ik heb wel ontdekt dat veel van die bedrijven elkaars eigendom zijn. Andere zijn weer in het bezit van die naamloze vennootschappen. Het is een ondoordringbaar netwerk.’


  ‘Maar Mattiece is de spin in het web?’


  ‘Ja. Ik vermoed dat hij voor tachtig procent eigenaar is van het project. Ik heb vier van die bv’s wat nader bekeken, en drie ervan zijn offshore gevestigd — twee op de Bahama’s en een op de Kaaimaneilanden. Del Greco had gehoord dat Mattiece via banken en bedrijven op die eilanden opereert.’


  ‘Herinner je je die zeven naamloze vennootschappen nog?’


  ‘De meeste wel. Ik heb ze natuurlijk genoemd in het dossier. Daar heb ik geen kopie meer van, maar het grootste deel heb ik opnieuw geschreven, met de hand.’


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Je mag het hebben. Maar het is levensgevaarlijk.’


  ‘Ik lees het later wel. Hoe zit het met die foto?’


  ‘Mattiece komt uit een klein stadje in de buurt van Lafayette. In zijn jonge jaren was hij een belangrijk financier van politici in het zuiden van Louisiana. Hij was toen al een schimmige figuur, altijd op de achtergrond, met zijn hand op de knip. Hij heeft veel geld gegeven aan de Democraten op plaatselijk niveau en aan de Republikeinen in de landelijke politiek. In de loop der jaren heeft hij heel wat belangrijke mensen in Washington aan zich verplicht. Hij heeft nooit de publiciteit gezocht, maar zijn geld — zeker zijn financiële steun aan politici — was moeilijk te verbergen. Zeven jaar geleden, toen de huidige president nog vice-president was, kwam hij naar New Orleans om fondsen te werven. Alle rijke jongens waren er, ook Mattiece. Het diner kostte tienduizend dollar per plaats, maar de pers probeerde ook binnen te komen. Een fotograaf slaagde erin een plaatje te schieten van Mattiece die de vice-president de hand schudde. De volgende dag stond die foto in een plaatselijke krant. Het is een prachtige foto. Ze staan tegen elkaar te grijnzen alsof ze de beste vrienden zijn.’


  ‘Die foto is dus niet moeilijk te krijgen.’


  ‘Ik had hem op de laatste bladzij van het dossier geplakt, gewoon voor de lol. Je amuseert je toch wel?’


  ‘Ik geniet.’


  ‘Een paar jaar geleden is Mattiece uit het gezicht verdwenen en tegenwoordig schijnt hij tussen verschillende plaatsen heen en weer te reizen. Hij is zeer excentriek. Volgens Del Greco geloven de meeste mensen dat hij dement is.’


  De recorder begon te piepen en Grantham zette er een nieuw bandje in. Darby stond op en strekte haar lange benen. Hij keek naar haar terwijl hij met de recorder bezig was. Er lagen al twee volle bandjes naast het apparaat, voorzien van een nummer.


  ‘Ben je moe?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb niet zo best geslapen. Hoeveel vragen heb je nog?’


  ‘Hoeveel kun je me nog vertellen?’


  ‘Het belangrijkste weet je nu wel. De details kunnen we morgen wel invullen.’


  Gray schakelde de recorder uit en kwam overeind. Darby liep naar het raam en rekte zich geeuwend uit. Gray liet zich op de sofa vallen.


  ‘Wat heb je met je haar gedaan?’ vroeg hij.


  Darby ging in een stoel zitten en trok haar benen onder zich. Ze had haar teennagels rood gelakt. Haar kin rustte op haar knieën. ‘Ik heb het achtergelaten in een hotel in New Orleans. Maar hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb een foto gezien.’


  ‘Wat voor een foto?’


  ‘Drie foto’s, eigenlijk. Twee uit het jaarboek van Tulane, en één van de universiteit van Arizona.’


  ‘Hoe ben je daaraan gekomen?’


  ‘Ik heb zo mijn contacten. Ze zijn per fax verstuurd, dus ze waren niet erg scherp. Maar ik zag wel dat je prachtig haar had.’


  ‘Ik wou dat je dat niet had gedaan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ieder telefoontje laat een spoor na.’


  ‘Toe nou, Darby. Ik ben heel voorzichtig geweest.’


  ‘Je hebt navraag naar me gedaan.’


  ‘Wat achtergrondinformatie. Dat is alles.’


  ‘Wil je dat niet meer doen? Als je iets van me wilt, vraag het dan. En als ik nee zeg, ga er dan niet op door.’


  Grantham haalde zijn schouders op en knikte. Geen haar, dus. Ander onderwerp. Minder gevoelig. ‘Maar wie heeft Rosenberg en Jensen uitgekozen? Mattiece is geen jurist.’


  ‘Rosenberg ligt voor de hand. Jensen heeft niet veel over het milieu geschreven, maar hij stemde wel consequent tegen de plannen van allerlei projectontwikkelaars. Als ze iets gemeen hadden, was het wel hun zorg om het milieu. ‘En jij denkt dat Mattiece dat in zijn eentje heeft uitgevogeld?’


  ‘Natuurlijk niet. Een of andere louche advocaat heeft hem die twee namen genoemd. Hij heeft duizend juristen in dienst.’


  ‘En geen daarvan in Washington?’


  Darby stak haar kin naar voren en keek hem fronsend aan. ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij heeft geen advocaten in Washington?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Je zei dat de kantoren die hem vertegenwoordigden voornamelijk in New Orleans, Houston en nog een paar andere steden waren gevestigd. Washington noemde je niet.’


  Darby schudde haar hoofd. ‘Dan heb je me verkeerd begrepen. Ik ben minstens twee kantoren uit Washington tegengekomen. Een ervan is White &Blazevich, een heel oud, machtig en rijk Republikeins kantoor met vierhonderd advocaten.’


  Gray schoof naar de rand van de sofa.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Hij was opeens gespannen. Hij stond op, liep naar de deur en weer terug naar de bank.


  ‘Het zou kunnen. Misschien weet ik iets meer, Darby.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Echt?’


  ‘Ik zweer het je.’


  Hij liep naar het raam. ‘Goed. Vorige week ben ik drie keer gebeld door een advocaat uit Washington die zich Garcia noemde, maar dat was niet zijn echte naam. Hij zei dat hij iets wist. Hij had een of ander stuk over Rosenberg en Jensen gezien en hij wilde erover praten. Maar op het laatste moment durfde hij niet en krabbelde hij terug.’


  ‘Er werken een miljoen advocaten in Washington.’


  ‘Twee miljoen. Maar hij is in dienst van een particulier kantoor. Dat gaf hij ook toe, min of meer. Hij was oprecht en heel erg bang. Hij dacht dat ze hem in het oog hielden. Maar hij wilde niet zeggen wie die “zij” waren.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘We hadden een afspraak gemaakt om elkaar zaterdagochtend te ontmoeten. Maar ’s ochtends vroeg belde hij me op om te zeggen dat hij zich had bedacht. Hij was getrouwd, hij had een goede baan en hij durfde het risico niet te nemen. Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar volgens mij had hij een kopie van iets dat hij me wilde laten zien.’


  ‘Misschien is dat de onafhankelijke bevestiging die je nodig hebt.’


  ‘Stel dat hij voor White &Blazevich werkt? Dan hebben we de keuze opeens tot vierhonderd juristen beperkt.’


  ‘Een kleinere hooiberg, maar toch...’


  Grantham liep snel naar zijn tas, rommelde in zijn papieren en haalde een zwart-witfoto van twaalf bij achttien centimeter tevoorschijn. Hij wierp hem in haar schoot. ‘Dit is meneer Garcia.’


  Darby bekeek de foto. Ze zag een man op een drukke stoep. Zijn gezicht was duidelijk te onderscheiden. ‘Ik neem aan dat hij hier niet voor heeft geposeerd.’


  ‘Nee, niet echt.’ Grantham ijsbeerde door de kamer.


  ‘Hoe kom je er dan aan?’


  ‘Ik kan mijn bronnen niet onthullen.’


  Ze legde de foto op het koffietafeltje en wreef in haar ogen. ‘Je maakt me bang, Grantham. Dit maakt een louche indruk. Zeg me dat het niet waar is.’


  ‘Het is een beetje louche, oké? Garcia belde steeds vanuit dezelfde cel en dat was dom.’


  ‘Ja, ik weet het. Dat is dom.’


  ‘En ik wilde weten hoe hij eruitzag.’


  ‘Heb je hem gevraagd of je hem mocht fotograferen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is het heel bedenkelijk.’


  ‘Goed, heel bedenkelijk dan. Maar het is nu eenmaal gebeurd, en misschien is dit wel onze schakel met Mattiece.’


  ‘Onze schakel?’


  ‘Ja, onze schakel. Ik dacht dat jij Mattiece ook te pakken wilde nemen?’


  ‘Heb ik dat gezegd? O, natuurlijk moet hij boeten, maar ik blijf ver uit zijn buurt. Hij heeft me overtuigd, Gray. Ik heb voor de rest van mijn leven genoeg bloed gezien. Ik laat het graag aan jou over.’


  Grantham luisterde niet eens. Hij liep achter haar langs naar het raam en weer terug naar de bar. ‘Je had het over twee firma’s. Welke is de andere?’


  ‘Brim, Stearns en nog iemand. Ik heb me er nog niet in kunnen verdiepen. Het vreemde is dat geen van de gedaagden officieel door een van deze kantoren werd verdedigd, maar ik kwam hun namen wel overal tegen. Vooral White &Blazevich.’


  ‘Hoe groot is Brim, Stearns en nog iemand?’


  ‘Daar kan ik morgen wel achter komen.’


  ‘Even groot als White &Blazevich?’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Doe eens een gok. Hoe groot?’


  ‘Tweehonderd advocaten.’


  ‘Goed. Dat brengt het totaal op zeshonderd juristen, verdeeld over twee firma’s. Jij bent de advocaat, Darby. Hoe kunnen we Garcia vinden?’


  ‘Ik ben geen advocaat, en zeker geen privé-detective. Jij bent de journalist.’ Dat ‘wij’ beviel haar nog steeds niet.


  ‘Jawel, maar ik ben nog nooit op een advocatenkantoor geweest, behalve voor mijn echtscheiding.’


  ‘Dan mag je jezelf gelukkig prijzen.’


  ‘Hoe kunnen we hem vinden?’ herhaalde Grantham.


  Ze geeuwde nog eens. Ze hadden al drie uur zitten praten en ze was doodmoe. Dit kon wel tot morgen wachten. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb er nog niet over nagedacht. Ik zal er een nachtje over slapen, dan hoor je het morgen wel.’


  Grantham was opeens weer kalm. Darby stond op en liep naar de bar voor een glas water.


  ‘Ik zal mijn spullen pakken,’ zei hij, terwijl hij de bandjes verzamelde. ‘Wil je me een plezier doen?’ vroeg ze.


  ‘Dat ligt eraan.’


  Ze aarzelde en keek toen naar de sofa. ‘Zou je vannacht hier willen slapen, op de bank? Ik bedoel, ik heb al in geen dagen goed geslapen en ik heb rust nodig. Ik zou me veel veiliger voelen als je hier bleef.’


  Hij slikte even en ze keken allebei naar de sofa, die hooguit anderhalve meter lang was en er niet echt comfortabel uitzag.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij toen met een lachje. ‘Ik begrijp het wel.’


  ‘Ik ben bang, oké?’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Het is prettig om iemand als jij in de buurt te hebben.’ Ze glimlachte zedig en Gray smolt weg.


  ‘Ik vind het best,’ zei hij. ‘Geen probleem.’


  ‘Dank je.’


  ‘Doe de deur maar op slot, ga naar bed en probeer te slapen. Ik houd de wacht. Er kan niets gebeuren.’


  ‘Bedankt.’ Ze knikte en glimlachte nog eens en trok toen de deur van de slaapkamer achter zich dicht. Grantham luisterde. Ze deed de deur niet op slot.


  Hij bleef in het donker op de bank zitten, starend naar haar deur. Kort na middernacht sukkelde hij in slaap, met zijn knieën bijna tegen zijn kin getrokken.
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  Haar baas was Jackson Feldman, de hoofdredacteur, en dit was haar terrein. Ze hoefde zich hier niet te laten commanderen. Zeker niet door een brutale vlerk als Gray Grantham, die zich als een soort waakhond voor Feldmans deur had opgesteld. Ze keek hem nijdig aan, en hij keek nijdig terug. Dat duurde nu al tien minuten, vanaf het moment dat hij uit het kantoor was gekomen en de deur had dichtgedaan. Waarom Grantham daar stond te wachten wist ze niet. Maar dit was haar terrein.


  Haar telefoon ging. ‘Geen telefoon!’ brulde Grantham tegen haar.


  Ze liep rood aan en opende haar mond. Toen nam ze op, luisterde even en zei: ‘Het spijt me, maar meneer Feldman is in bespreking.’ Weer keek ze woedend naar Grantham, die zijn hoofd schudde alsof hij haar wilde uitdagen. ‘Ja, ik zal vragen of hij u zo snel mogelijk terugbelt.’ En ze hing op. ‘Dank je,’ zei Grantham. Daarmee zette hij haar op het verkeerde been. Ze had hem willen uitkafferen, maar nu hij haar keurig bedankte, wist ze niets meer te zeggen. Hij grijnsde tegen haar, wat haar nog kwader maakte. Het was half zes, tijd om naar huis te gaan, maar meneer Feldman had haar gevraagd om te blijven. En Grantham stond nog steeds voor de deur, drie meter bij haar vandaan, met die zelfvoldane grijns op zijn gezicht. Ze had hem nooit gemogen, maar er waren weinig mensen bij de Post die ze echt mocht. Een loopjongen verscheen en liep naar de deur. De waakhond hield hem tegen. ‘Sorry, je kunt nu niet naar binnen,’ zei Grantham.


  ‘En waarom niet?’


  ‘Ze zijn in bespreking. Laat het maar bij haar achter.’ En hij wees naar de secretaresse, die er een hekel aan had dat mensen naar haar wezen en haar aanduidden met ‘haar’. Ze werkte hier al eenentwintig jaar.


  De loopjongen liet zich niet zo gemakkelijk afbluffen. ‘Dat kan wel zijn, maar meneer Feldman heeft me gezegd dat hij die stukken om precies half zes op zijn bureau wilde hebben. Het is half zes, hier ben ik, en hier zijn de stukken.’


  ‘Hoor eens, we zijn geweldig trots op je, maar je kunt niet naar binnen. Duidelijk? Geef de papieren maar aan die aardige dame daar, dan komt de zon morgenochtend gewoon weer op.’ Grantham posteerde zich vierkant voor de deur en leek bereid tot fysiek geweld als de jongen zou aandringen. ‘Geef maar hier,’ zei de secretaresse. Ze pakte de stukken aan en de loopjongen vertrok.


  ‘Dank je!’ zei Grantham weer, heel luid.


  ‘Je gedraagt je bijzonder onbeschoft!’ beet ze hem toe.


  ‘Ik zei alleen maar “dank je”.’ Hij probeerde gekwetst te kijken.


  ‘O, wat ben je weer slim.’


  ‘Dank je!’


  Opeens ging de deur open en een stem riep: ‘Grantham!’


  Hij glimlachte tegen haar en stapte naar binnen. Jackson Feldman stond achter zijn bureau. Hij had zijn stropdas losgetrokken en zijn mouwen tot aan de ellebogen opgestroopt. Hij was bijna twee meter, zonder een onsje vet. Op achtenvijftigjarige leeftijd liep hij nog twee marathons per jaar en werkte hij vijftien uur per dag.


  Smith Keen was ook opgestaan, met de vier pagina’s lange opzet voor het artikel en een kopie van Darby’s handgeschreven reproduktie van het Pelikaan-dossier in zijn hand. Feldmans eigen kopie lag op het bureau. De twee mannen keken hem wazig aan.


  ‘Doe die deur dicht,’ zei Feldman tegen Grantham.


  Gray sloot de deur en ging op de rand van een tafel zitten. Niemand zei iets. Feldman wreef ruw in zijn ogen en keek naar Keen. ‘Jezus,’ zei hij ten slotte.


  Gray glimlachte. ‘Is dat alles? Ik kom met het belangrijkste verhaal van de laatste twintig jaar, en jij bent zo diep geschokt dat je niets anders weet te zeggen dan “Jezus”?’


  ‘Waar is Darby Shaw?’ vroeg Keen.


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Dat hoort bij de afspraak.’


  ‘Welke afspraak?’ vroeg Keen.


  ‘Dat kan ik je ook niet vertellen.’


  ‘Wanneer heb je haar gesproken?’


  ‘Gisteravond en vanochtend.’


  ‘In New York?’ vroeg Keen.


  ‘Wat maakt het uit? We hebben elkaar gesproken, dat is voldoende. Of liever gezegd, zij sprak en ik luisterde. Daarna heb ik het vliegtuig naar huis genomen en een ruwe opzet voor het artikel gemaakt. Wat vinden jullie ervan?’


  Feldman boog langzaam zijn magere gestalte en liet zich onderuit in zijn stoel zakken. ‘Hoeveel weet het Witte Huis?’


  ‘Geen idee. Verheek heeft tegen Darby gezegd dat het dossier vorige week naar het Witte Huis is gestuurd en dat de FBI op dat moment een onderzoek wilde instellen. Daarna, toen het stuk op het Witte Huis was gelezen, liet de FBI de zaak opeens vallen. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Hoeveel heeft de president drie jaar geleden van Mattiece gekregen?’


  ‘Miljoenen. Grotendeels via al die BV’s die Mattiece bezit. Het is een slimme jongen. Hij heeft een heel leger van juristen in dienst die manieren bedenken om het geld naar mensen toe te sluizen. Waarschijnlijk legaal.’


  De redacteuren hadden moeite om alles te verwerken. Ze waren nog steeds verbijsterd, alsof ze zojuist aan een bomaanslag waren ontsnapt. Niet zonder trots zwaaide Grantham met zijn voeten onder de tafel, als een jongetje dat op de rand van een steiger zat.


  Langzaam pakte Feldman de papieren op, stak er een paperclip aan en bladerde ze door tot hij de foto van Mattiece en de president had gevonden. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is dynamiet, Gray,’ zei Keen. ‘We kunnen dit niet zomaar plaatsen voordat we alles grondig hebben gecontroleerd. En dat zal niet eenvoudig zijn, verdomme. Dit is een grote zaak.’


  ‘Hoe pakken we het aan?’ vroeg Feldman.


  ‘Ik heb wel een paar ideeën.’


  ‘Laat maar horen. Dit materiaal is levensgevaarlijk.’


  Grantham sprong overeind en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Eerst moeten we proberen Garcia te vinden.’


  ‘We? Wie zijn “we”?’ vroeg Keen.


  ‘Goed, ik dan. Ik moet proberen Garcia te vinden.’


  ‘Wil het meisje je daarbij helpen?’ vroeg Keen.


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Dat hoort bij de afspraak.’


  ‘Toch wil ik het weten,’ zei Feldman. ‘Stel je voor dat ze wordt vermoord terwijl ze jou helpt bij je verhaal. Dat kunnen we niet verantwoorden. Veel te riskant. Dus vertel het nou maar: waar is ze en wat zijn jullie van plan?’


  ‘Ik zeg je niet waar ze is. Ze is een bron en ik bescherm altijd mijn bronnen. En nee, ze zal me niet helpen bij mijn onderzoek. Zij geeft de informatie, ik doe het werk. Oké?’


  Ze keken hem ongelovig aan en wierpen elkaar een veelbetekenende blik toe. Ten slotte haalde Keen zijn schouders op.


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Feldman.


  ‘Nee. Ze staat erop dat ik in mijn eentje werk. Ze is doodsbang, en dat kun je haar niet kwalijk nemen.’


  ‘Ik werd al bang toen ik het las,’ zei Keen.


  Feldman schoof zijn stoel naar achteren en legde zijn voeten op het bureau. Maatje zesenveertig. Voor het eerst glimlachte hij. ‘Begin maar met Garcia. Als je hem niet vindt, kun je maanden met Mattiece bezig blijven zonder dat je iets concreets ontdekt. En laten we nog eens goed overleggen voordat we Mattiece aanpakken. Ik mag je wel, Grantham, en misschien steek je je nek in een strop. Dat is die zaak niet waard.’


  ‘Ik zie iedere letter die je schrijft, oké?’ zei Keen.


  ‘En ik wil een dagelijks verslag,’ zei Feldman.


  ‘Geen probleem.’


  Keen liep naar de glazen wand en staarde naar de drukte in de redactieruimte. In de loop van iedere dag brak er wel zes keer een complete chaos uit. Vooral om half zes heerste er topdrukte. Het nieuws werd nu geschreven en om half zeven was de tweede redactievergadering.


  Feldman keek toe van achter zijn bureau. ‘Dit zou wel eens het eind van de malaise kunnen betekenen,’ zei hij tegen Gray, zonder hem aan te kijken. ‘Hoe lang is het nu al? Vijf, zes jaar?’


  ‘Eerder zeven,’ meende Keen.


  ‘Toch heb ik een paar aardige verhalen geschreven,’ zei Gray defensief. ‘Jawel,’ zei Feldman, nog steeds naar de redactie starend. ‘Maar geen echte toppers. De laatste grote klap is alweer lang geleden.’


  ‘En er zaten ook een paar missers tussen,’ voegde Keen er behulpzaam aan toe.’


  ‘Dat gebeurt ons allemaal,’ zei Gray. ‘Maar deze grote klap zou de wedstrijd kunnen beslissen.’ Hij opende de deur.


  Feldman keek hem fronsend aan. ‘Wees voorzichtig, en zorg dat haar niets overkomt, begrepen?’


  Gray grijnsde en verliet het kantoor.


  



  Hij was bijna bij de Thomas Circle toen hij de blauwe lichten achter zich zag. De politiewagen haalde hem niet in maar bleef op zijn bumper zitten. Grantham had totaal niet op zijn snelheid gelet. Dat werd dus zijn derde bon in zestien maanden.


  Hij stopte bij een kleine inham naast een flatgebouw. Het was donker en hij zag het zwaailicht in zijn spiegeltje. Hij masseerde zijn slapen.


  ‘Stapt u maar uit,’ hoorde hij de stem van de politieman achter zich. Gray opende het portier en deed wat hem werd gezegd. De smeris was zwart. Opeens begon hij te grijnzen. Het was Cleve. Hij wees naar de patrouillewagen. ‘Stap maar in.’


  Ze gingen in de auto zitten, onder het blauwe zwaailicht, achter de Volvo. ‘Vind je dit leuk of zo?’ vroeg Gray.


  ‘We hebben onze instructies, Grantham. We moeten een bepaald percentage blanken aanhouden en uitkafferen. De hoofdcommissaris wil de score vereffenen. De blanke agenten vallen arme onschuldige zwarten lastig, daarom bemoeien wij ons met rijke onschuldige blanken.’


  ‘Dus je legt me nu de handboeien om en slaat me in elkaar?’


  ‘Alleen als je het vriendelijk vraagt,’ zei Cleve. ‘Sarge durft niet meer met je te praten,’ vervolgde hij.


  ‘Ik luister.’


  ‘Hij vertrouwt het niet. De mensen kijken hem vreemd aan en hij heeft geruchten gehoord.’


  ‘Zoals?’


  ‘Er wordt bijvoorbeeld over jou gepraat. Ze willen erachter komen wat je precies weet. Sarge denkt dat je wordt afgeluisterd.’


  ‘Toe nou, Cleve. Dat meent hij niet.’


  ‘Ze weten dat je overal vragen stelt over iets met een pelikaan. Daar maken ze zich grote zorgen over.’


  ‘Wat heeft hij zelf over die Pelikaan-kwestie gehoord?’


  ‘Alleen dat jij erachteraan zit en dat zij zich ongerust maken. Dit zijn gevaarlijke, paranoïde figuren, Gray. Sarge waarschuwt je dat je heel voorzichtig moet zijn met waar je heen gaat en met wie je praat.’


  ‘En wij kunnen elkaar niet meer spreken?’


  ‘Voorlopig niet. Hij wil zich gedeisd houden. Alle contacten lopen nu via mij.’


  ‘Goed. Ik heb zijn hulp nodig, maar zeg hem dat hij voorzichtig is. Dit is een heel gevoelige zaak.’


  ‘Wat is dat met die pelikanen?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Maar als Sarge niet uitkijkt, kan het hem zijn leven kosten.’


  ‘Sarge niet. Die is slimmer dan dat hele stel bij elkaar.’


  Gray opende het portier en stapte uit. ‘Bedankt, Cleve.’


  De politieman zette het zwaailicht uit. ‘Ik blijf in de buurt. De komende zes maanden heb ik nachtdienst, dus ik houd wel een oogje in het zeil.’


  ‘Bedankt.’


  



  Rupert rekende zijn kaneelbroodje af en ging op een barkruk zitten vanwaar hij de straat kon zien. Het was laat in de avond, precies twaalf uur, en Georgetown maakte zich gereed voor de nacht. Een paar auto’s reden door M Street en de laatste voetgangers waren op weg naar huis. Er waren nog wel klanten in de koffieshop, maar het was niet druk. Hij nam een slok van zijn zwarte koffie.


  Hij herkende het gezicht op straat en even later hees de man zich op de barkruk naast hem. Ze hadden elkaar een paar dagen geleden in New Orleans ontmoet.


  ‘En?’ vroeg Rupert.


  ‘We kunnen haar niet vinden. En dat is niet zo best, want ik heb slecht nieuws.’


  ‘Wat?’


  ‘We hebben geruchten gehoord, onbevestigde geruchten, dat de booswichten hun zelfbeheersing hebben verloren en dat de allergrootste booswicht van plan is om iedereen uit de weg te ruimen. Geld speelt geen rol en volgens dezelfde geruchten is hij bereid tot het uiterste te gaan. Hij heeft een heel leger zware jongens ingehuurd. De man is compleet gestoord, natuurlijk, maar hij is knap gevaarlijk en met voldoende geld kun je heel wat mensen om zeep helpen.’


  Rupert was niet onder de indruk. ‘Wie staan er op het lijstje?’


  ‘Het meisje. En iedereen die verder nog iets van dat dossier af weet.’


  ‘En wat doe ik nu?’


  ‘Blijf in de buurt. Morgenavond om dezelfde tijd spreken we elkaar weer. Als we het meisje vinden, laten we het verder aan jou over.’


  ‘Hoe willen jullie haar vinden?’


  ‘Volgens ons zit ze in New York. We hebben zo onze methoden.’


  Rupert trok een stuk van zijn kaneelbroodje af en stak het in zijn mond. ‘Waar zou jij naartoe gaan?’


  De koerier dacht aan een stuk of tien voor de hand liggende plaatsen, zoals Parijs, Rome en Monte Carlo, steden die hij kende en waar iedereen naartoe ging. Hij kon zo gauw geen exotische plek bedenken waar hij zich de rest van zijn leven zou willen schuilhouden. ‘Ik weet het niet. Jij?’


  ‘New York. Daar kun je jarenlang onderduiken zonder dat iemand je ontdekt. Je spreekt de taal en je kent het leven. Dat is de ideale schuilplaats voor een Amerikaan.’


  ‘Ja, misschien heb je gelijk. Denk je echt dat ze daar zit?’


  ‘Ik weet het niet. Ze kan heel slim zijn. En dan doet ze opeens weer iets stoms.’


  De koerier stapte van zijn kruk. ‘Morgenavond,’ zei hij.


  Rupert stak zijn hand op. Vreemde gozer, dacht hij. Overal heen rennen om belangrijke berichten door te geven in koffieshops en cafés. En dan weer terug naar zijn baas om uitvoerig verslag uit te brengen.


  Hij smeet het koffiebekertje in een afvalemmer en verdween naar buiten.


  32


  Volgens de laatste editie van de Martindale-Hubbell Legal Directory werkten er bij Brim, Stearns &Kidlow honderdnegentig juristen. White &Blazevich hadden vierhonderdtwaalf advocaten in dienst, dus hopelijk bleef de keus beperkt tot zeshonderd twee. Maar als nog andere kantoren in Washington voor Mattiece werkten, werd de kans om Garcia te vinden wel heel erg klein.


  Zoals verwacht kwam de naam Garcia niet in het personeelsbestand van White &Blazevich voor. Darby zocht naar andere Spaans klinkende namen, maar vond er geen. White &Blazevich was een van die lelieblanke, zijden-sokken-kantoren met mensen van dure universiteiten en lange namen die vaak met een nummer eindigden. Er werkten ook vrouwelijke juristen, maar slechts twee van hen waren vennoot, en de meesten waren pas na 1980 in dienst gekomen. Als ze lang genoeg zou leven om haar rechtenstudie af te maken, zou ze zeker niet solliciteren bij een fabriek als White &Blazevich.


  Grantham had haar gevraagd naar Spaanse namen te zoeken, omdat hij Garcia een nogal ongebruikelijk pseudoniem vond. Misschien was de man van Spaanse of Latijnsamerikaanse afkomst en was die naam spontaan bij hem opgekomen. Maar dat bleek niet zo te zijn. Bij White &Blazevich werkten geen Latino’s.


  Volgens de gids had het kantoor een aantal grote en rijke cliënten: banken, verzekeringsmaatschappijen en veel oliefirma’s. Vier van de gedaagden bij het Pelikaan-proces behoorden tot hun cliënten, maar Victor Mattiece was er niet bij. Het waren chemische bedrijven en transportfirma’s. White &Blazevich vertegenwoordigde ook de regeringen van Zuid-Korea, Libië en Syrië. Vreemd, dacht Darby. Sommigen van onze vijanden betalen onze eigen juristen om druk uit te oefenen op onze regering. Maar advocaten kun je natuurlijk overal voor inhuren.


  Brim, Stearns &Kidlow was een kleinere versie van White &Blazevich, maar hier vond ze wel vier Spaans klinkende namen — nee, maar! Ze noteerde ze. Twee mannen en twee vrouwen. Waarschijnlijk was het kantoor ooit aangeklaagd wegens discriminatie naar ras en sekse. De afgelopen tien jaar hadden ze een wat liberaler personeelsbeleid gevoerd. De lijst van cliënten was voorspelbaar: olie- en gasmaatschappijen, assuradeurs, banken, semi-overheidsbedrijven. Heel saai allemaal.


  Ze zat een uur lang in een hoekje van de juridische bibliotheek van Fordham. Het was vrijdagochtend, tien uur in New York, negen uur in New Orleans, en ze hoorde helemaal niet in deze onbekende bibliotheek te zitten maar op haar eigen universiteit, bij een college federaal procedureel recht van professor Alleck, een man die ze nooit had gemogen maar die ze nu vreselijk miste. Alice Stark zou naast haar hebben gezeten. Een van haar favoriete juridische frikken, D. Ronald Pierce, die altijd achter haar zat, zou dubbelzinnige opmerkingen hebben gemaakt en haar om een afspraakje hebben gevraagd. Hem miste ze ook. Ze miste de rustige ochtenden op Thomas’ balkon, met een kop koffie, wachtend tot de Franse wijk zich de slaap uit de ogen had gewreven en langzaam tot leven kwam. En ze miste de geur van de eau de toilette op zijn ochtendjas.


  Ze bedankte de bibliothecaresse en verliet het gebouw. In Sixty-Second Street liep ze naar het oosten, in de richting van het park. Het was een stralende oktobermorgen met een blauwe hemel en een koele bries. Een prettige afwisseling na New Orleans, maar ze kon er niet echt van genieten. Ze droeg een nieuwe Ray Ban-zonnebril en een sjaal tot aan haar kin. Haar haar was nog steeds donker, maar ze was niet van plan het nog korter te knippen. Ze liep stevig door, zonder over haar schouder te kijken. Waarschijnlijk werd ze niet geschaduwd, maar ze wist dat het nog jaren zou duren voordat ze weer onbezorgd over straat zou kunnen lopen.


  De bomen in het park vertoonden een prachtig kleurenscala van geel, rood en oranje. De bladeren dwarrelden zachtjes omlaag in de lichte bries. Bij Central Park West sloeg ze af naar het zuiden. Ze wilde de volgende dag vertrekken om een paar dagen in Washington door te brengen. Als ze het zou overleven, wilde ze daarna het land verlaten — misschien naar het Caribisch gebied, waar ze al twee keer was geweest. Er lagen daar duizenden eilandjes waar de meeste mensen wel een vorm van Engels spraken.


  Dit was het moment om het land uit te vluchten. Haar achtervolgers waren haar spoor bijster. Ze had de vertrektijden van de toestellen naar Nassau en Jamaica al opgevraagd. Tegen de avond kon ze er zijn.


  Ze vond een telefoon achter in een broodjeswinkel aan Sixth Avenue en belde Grantham op de redactie van de Post. ‘Met mij,’ zei ze.


  ‘Gelukkig. Ik was al bang dat je het land uit was.’


  ‘Ik denk erover.’


  ‘Kun je nog een week wachten?’


  ‘Misschien. Ik blijf nog wel een dag. Wat heb je ontdekt?’


  ‘Ik ben gegevens aan het verzamelen. Ik heb kopieën van de jaarverslagen van de zeven naamloze vennootschappen die bij het gerecht betrokken zijn.’


  ‘Rechtszaak. Een gerecht is iets wat je eet.’


  ‘Hoe kun je me ooit vergeven? Mattiece is geen directeur of commissaris bij een van die firma’s.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Telefoontjes. Routine. En ik heb gisteren drie uur lang op de rechtbank rondgehangen, op zoek naar Garcia.’


  ‘Daar vind je hem niet, Gray. Zo’n advocaat is hij niet. Hij zit bij een kantoor dat bedrijven vertegenwoordigt.’


  ‘Weet je iets beter dan?’


  ‘Ik heb wel een paar ideeën.’


  ‘Goed. Ik ben benieuwd.’


  ‘Ik bel je wel als ik terug ben.’


  ‘Je kunt me beter niet thuis bellen.’


  Ze aarzelde even. ‘Mag ik vragen waarom niet?’


  ‘Er is een kans dat ik word afgeluisterd en misschien zelfs geschaduwd. Een van mijn beste tipgevers beweert dat ik zoveel paniek heb gezaaid, dat ze me nu in het oog houden.’


  ‘Geweldig. En jij wilt naar mij toekomen?’


  ‘Er kan niets gebeuren, Darby. We moeten gewoon voorzichtig zijn.’


  Ze klemde de hoorn in haar hand. ‘Hoe durf je mij te zeggen dat we voorzichtig moeten zijn?’ vroeg ze gepikeerd. ‘Ik ben al tien dagen op de vlucht voor bomaanslagen en kogels. En jij hebt het lef om mij te vertellen dat ik voorzichtig moet zijn? Val dood, Grantham! Misschien kan ik je maar beter niet meer zien.’


  Het bleef even stil. Ze keek om zich heen in de kleine broodjeszaak. Twee mannen aan het dichtstbijzijnde tafeltje staarden haar aan. Ze moest zich beheersen. Ze draaide zich om en haalde diep adem.


  ‘Het spijt me,’ zei Grantham langzaam. ‘Ik...’


  ‘Laat maar. Het doet er niet toe.’


  Hij wachtte even. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’


  ‘Kom je naar Washington?’


  ‘Ik weet het niet. Hier ben ik veilig. Maar ik zou me nog veiliger voelen als ik op een vliegtuig stapte, het land uit.’


  ‘Natuurlijk, maar je had toch een idee hoe we Garcia konden vinden? Met de kans om Mattiece te pakken? Ik dacht dat je woedend en verontwaardigd was; dat je wraak wilde nemen. Wat is er gebeurd?’


  ‘Om te beginnen heb ik opeens een brandend verlangen om mijn vijfentwintigste verjaardag nog mee te maken. En als het even kan zelfs mijn dertigste verjaardag, hoe egoïstisch dat misschien ook lijkt.’


  ‘Dat begrijp ik wel.’


  ‘Dat vraag ik me af. Volgens mij ben jij meer geïnteresseerd in Pulitzer-prijzen en eeuwige roem dan in mijn welzijn.’


  ‘Dat is niet waar, Darby. Echt niet. Je moet me vertrouwen. Er kan je niets gebeuren. Je hebt me je levensverhaal verteld. Je moet me vertrouwen.’


  ‘Ik zal erover denken.’


  ‘Dat is geen ja.’


  ‘Nee. Ik heb tijd nodig.' ‘Goed.’


  Ze hing op en bestelde een broodje. Het werd drukker in de zaak en ze hoorde minstens tien talen om zich heen. Wegwezen, zei haar gezonde verstand. Neem een taxi naar het vliegveld. Betaal contant voor een ticket naar Miami. Stap op het eerste vliegtuig naar het zuiden. Laat Grantham maar verder spitten en wens hem het beste. Hij kent zijn vak en hij zal wel een manier vinden om het verhaal te publiceren. Dan lees je het wel op een zonnig strand, omringd door windsurfers en met een pina colada in je hand. Stierenek hinkte voorbij. Ze zag hem heel even door de ruit, tussen de mensen door. Ze kreeg een droge mond en voelde zich duizelig worden. Hij keek niet naar binnen maar slenterde een beetje verloren rond. Ze liep snel tussen de tafeltjes door en keek hem na. Hij hinkte naar de hoek van Sixth Avenue en Fifty-Eighth Street en wachtte tot het licht op groen sprong. Hij wilde Sixth Avenue oversteken, maar bedacht zich en nam de andere straat. Hij werd bijna gegrepen door een taxi.


  Hij ging nergens heen. Hij hinkte gewoon wat rond.


  



  Croft zag de advocaat toen hij uit de lift de hal in stapte. Hij was in het gezelschap van een jonge collega en ze hadden geen koffertjes bij zich. Blijkbaar waren ze op weg naar een late lunch. Croft had al vijf dagen de wacht gehouden en kende zijn pappenheimers al.


  Het gebouw lag aan Pennsylvania Avenue en het kantoor van Brim, Stearns &Kidlow besloeg de verdiepingen twee tot en met tien. Garcia stapte naar buiten met zijn collega en lachend liepen ze de straat door. Het was kennelijk heel grappig. Croft bleef zo dicht mogelijk achter hen. Ze liepen lachend nog vijf straten verder en doken toen een yuppie-bar met varens in, precies zoals Croft had verwacht.


  Croft moest drie keer bellen voordat hij Grantham te pakken kreeg. Het was al twee uur en de twee advocaten waren bijna klaar met hun lunch. Croft schold Grantham de huid vol omdat hij zo moeilijk bereikbaar was. Grantham hing snel weer op. Ze zouden elkaar voor het advocatenkantoor treffen.


  Op de terugweg liepen Garcia en zijn vriend wat langzamer. Het was zonnig, het was vrijdag en ze genoten van hun lunchpauze, een welkome onderbreking van het aanspannen van processen of wat ze ook mochten uitvoeren voor tweehonderd dollar per uur. Croft verschool zich achter zijn zonnebril en bleef op veilige afstand.


  Gray stond te wachten in de hal bij de liften. Croft liep vlak achter de twee juristen toen ze door de draaideur kwamen. Snel wees hij naar Garcia. Gray zag het en drukte op het knopje van de lift. De deur ging open en hij stapte naar binnen, vlak voor Garcia en zijn vriend. Croft bleef beneden.


  Garcia drukte op de knop van de vijfde verdieping, vlak voordat Gray op hetzelfde knopje drukte. Gray deed of hij de krant las, terwijl de twee advocaten over football praatten. Garcia kon niet ouder dan zeven- of achtentwintig zijn. Zijn stem klonk vaag bekend, maar ze hadden elkaar alleen over de telefoon gesproken. Gray stond vlak bij hem, maar hij durfde Garcia niet te opvallend aan te staren. Een snelle blik overtuigde hem. De advocaat leek sprekend op de man op de foto. Hij werkte voor Brim, Stearns &Kidlow en Victor Mattiece was een van de vele cliënten van het kantoor. Grantham besloot het erop te wagen, maar wel voorzichtig. Hij was verslaggever. Het was zijn werk om vragen te stellen.


  Op de vijfde verdieping stapten ze uit, nog steeds kletsend over de Redskins. Gray slenterde achter hen aan, nonchalant zijn krantje lezend. Het kantoor had een zeer luxe receptie, met kroonluchters, oosterse tapijten en de naam van de firma in zware gouden letters op een van de muren. De juristen liepen langs de balie om hun telefonische boodschappen op te halen. Gray drentelde bewust voor de receptioniste heen en weer. Ze keek hem argwanend aan.


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’ vroeg ze op een toon van: ‘Wat doet u hier?’ Gray had zijn antwoord klaar. ‘Ik ben in bespreking met Roger Martin.’ Hij had die naam in het telefoonboek gevonden en een minuut geleden had hij vanuit de lobby gebeld om te controleren of Martin aanwezig was. Het telefoonboek vermeldde wel de firma, maar niet alle juristen die er werkten. Met behulp van de gouden gids had hij snel twaalf telefoontjes gepleegd om een advocaat op iedere verdieping te vinden. Roger Martin zat op de vijfde. Hij keek de receptioniste fronsend aan. ‘En we zijn al twee uur bezig.’


  Ze keek hem verbouwereerd aan en wist niet wat ze daarop moest zeggen. Gray liep de hoek om en verdween door de gang. Hij zag Garcia nog net zijn kamer binnenstappen, vier deuren verder.


  Het naamplaatje naast de deur vermeldde David M. Underwood. Gray klopte niet aan. Hij wilde snel toeslaan — en net zo snel weer vertrekken, als dat nodig was. Underwood hing juist zijn jasje aan een kapstok.


  ‘Hallo. Ik ben Gray Grantham van The Washington Post en ik zoek een zekere Garcia.’


  Underwood verstijfde en keek hem verbaasd aan. ‘Hoe bent u hier binnengekomen?’ vroeg hij.


  De stem klonk opeens heel bekend. ‘Lopend. U bent Garcia, nietwaar?’ De man wees naar een bordje op zijn bureau, met zijn naam in gouden letters. ‘David M. Underwood. Op deze verdieping werkt geen Garcia. Ik ken niemand van die naam bij ons kantoor.’


  Gray glimlachte minzaam. Underwood was bang. Of geïrriteerd.


  ‘Hoe is het met uw dochtertje?’ vroeg Gray.


  Underwood liep om het bureau heen. Hij staarde Grantham strak aan, duidelijk in verwarring. ‘Welke?’


  Dat klopte niet. Garcia had zich grote zorgen gemaakt om zijn dochtertje. Als hij meer kinderen had, zou hij dat wel hebben gezegd.


  ‘De jongste. En uw vrouw?’


  Underwood kwam steeds dichterbij. Hij leek niet bevreesd voor lichamelijk geweld.


  ‘Ik heb geen vrouw. Ik ben gescheiden.’ Hij hief zijn linkervuist op en heel even dacht Gray dat hij hem wilde slaan. Toen begreep hij dat de man hem zijn vingers liet zien. Hij droeg geen ring. Hij was niet getrouwd. Garcia hield van zijn vrouw en zou ongetwijfeld een ring hebben gedragen. Het werd tijd om te vertrekken.


  ‘Wat wilt u eigenlijk?’ vroeg Underwood.


  ‘Ik dacht dat Garcia op deze verdieping werkte,’ zei Gray, terwijl hij voorzichtig een stap terug deed.


  ‘Is die Garcia ook jurist?’


  ‘Ja.’


  Underwood werd wat toeschietelijker. ‘Dan werkt hij niet bij ons. We hebben hier wel een Perez en een Hernandez, en misschien nog een andere Spaanse naam, maar geen Garcia.’


  ‘Nou ja, het is een groot kantoor,’ zei Gray bij de deur. ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord.’


  Underwood kwam achter hem aan. ‘Luister eens, meneer Grantham, wij zijn er niet aan gewend dat journalisten hier in- en uitlopen. Ik zal de bewaking bellen. Misschien kunnen die u helpen.’


  ‘Doet u geen moeite. Bedankt.’ Grantham stapte de gang in en verdween. Underwood waarschuwde de bewaking.


  Grantham verwenste zichzelf toen hij in de lift stond. Hij was alleen, dus vloekte hij hardop. Toen dacht hij aan Croft, en begon hem te vervloeken. De lift kwam tot stilstand, de deur ging open en Croft stond nog steeds in de lobby, bij de telefoons. Rustig aan, vermaande Gray zichzelf.


  Ze liepen samen naar buiten. ‘De verkeerde,’ zei Grantham.


  ‘Heb je hem gesproken?’


  ‘Ja. Het was hem niet.’


  ‘Verdomme! En ik wist het zo zeker. Het was toch die vent van de foto’s, of niet?’


  ‘Nee. Hij leek er wel op, maar helaas. Je moet nog even verder zoeken.’


  ‘Ik heb hier zwaar de balen van, Grantham. Ik...’


  ‘Je krijgt er toch voor betaald? Nog één week, oké? Ik kan me een lastiger baantje voorstellen.’


  Croft bleef staan, Grantham liep door. ‘Nog één week, dan stop ik ermee,’ riep Croft hem achterna. Grantham wuifde hem weg.


  Hij opende het portier van de fout geparkeerde Volvo en reed haastig terug naar de Post. Dit was geen slimme zet geweest. Een stomme fout. Hij was een ervaren journalist. Dit soort dingen mocht hem niet overkomen. Hij zou er niets over zeggen in zijn dagelijkse overleg met Jackson Feldman en Smith Keen.


  Feldman was naar hem op zoek, meldde een collega. Hij liep snel naar het kantoor van de hoofdredacteur, met een stralende glimlach naar de secretaresse, die al klaar zat voor de aanval. Feldman, Keen en Howard Krauthammer, de adjunct-hoofdredacteur, zaten op hem te wachten. Keen sloot de deur en gaf Gray een krant. ‘Heb je dit gezien?’


  Het was de plaatselijke krant uit New Orleans, The Times-Picayune, met op de voorpagina een stuk over de aanslagen op Verheek en Callahan, compleet met grote foto’s. Hij las het haastig door terwijl de anderen toekeken. Het artikel deed verslag van de vriendschap tussen de twee mannen en hun onverklaarbare dood zes dagen na elkaar. Er werd ook iets gezegd over Darby Shaw, die spoorloos was verdwenen. Maar niets over het dossier. ‘De zaak is uitgelekt,’ zei Feldman.


  ‘Dit zijn alleen maar de blote feiten,’ zei Gray. ‘Die hadden wij drie dagen geleden ook kunnen publiceren.’


  ‘En waarom hebben we dat niet gedaan?’ vroeg Krauthammer.


  ‘Het stelt niets voor. Twee moorden, de naam van een meisje, en duizend vragen waarvan er niet een wordt beantwoord. Ze hebben iets gehoord van een politieman, maar hij weet niets meer dan de bloederige details.’


  ‘Maar ze zitten er achterheen, Gray,’ zei Keen.


  ‘Ik kan hen moeilijk tegenhouden.’


  ‘De Times heeft het nu ook,’ zei Feldman. ‘Zij komen morgen of zondag met een stuk. Hoeveel weten zij?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen. Luister, het is mogelijk dat iemand een kopie van dat dossier bezit. Niet waarschijnlijk, maar het zou kunnen. Maar niemand heeft met het meisje gesproken. Wij wel. Ze praat alleen met ons.’


  ‘Dat hopen we tenminste,’ zei Krauthammer.


  Feldman wreef in zijn ogen en tuurde naar het plafond. ‘Laten we aannemen dat ze een kopie van het dossier hebben, dat ze weten dat het meisje het heeft geschreven en dat ze nu verdwenen is. Ze kunnen de feiten niet verifiëren, maar ze durven het dossier wel te noemen, zonder Mattiece erbij te betrekken. Stel dat ze weten dat Callahan haar professor was — onder meer —en dat hij het dossier in Washington aan zijn goede vriend Verheek heeft gegeven. Nu zijn ze allebei dood, en het meisje is op de vlucht. Dat lijkt me al sensationeel genoeg. Nietwaar, Gray?’


  ‘Een goed verhaal,’ vond Krauthammer.


  ‘Maar niets vergeleken bij wat nog komen gaat,’ zei Gray. ‘Ik wil het nog niet plaatsen omdat het maar het topje van de ijsberg is, en omdat alle kranten in het land eropaf zullen komen. We hebben geen behoefte aan duizenden journalisten die elkaar voor de voeten lopen.’


  ‘Ik vind dat we het moeten publiceren,’ zei Krauthammer. ‘Anders is de Times ons voor.’


  ‘We kunnen het niet publiceren,’ zei Gray.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Krauthammer.


  ‘Omdat ik het niet wil schrijven, en als iemand anders het schrijft, zijn we het meisje kwijt. Zo simpel ligt het. Ze speelt nu al met de gedachte om het land uit te vluchten. Eén fout van ons en ze zit in het eerste vliegtuig.’


  ‘Maar ze heeft toch al alles verteld wat ze weet?’ zei Keen.


  ‘Ik heb haar mijn woord gegeven, oké? Ik schrijf dat verhaal pas als we alle feiten hebben en ook de naam van Mattiece kunnen noemen. Heel eenvoudig.’


  ‘Je maakt nog gebruik van haar, of niet?’ vroeg Keen.


  ‘Ze is een van mijn bronnen. Maar ze is niet meer in de stad.’


  ‘Als de Times dat dossier heeft, zijn ze ook op de hoogte van Mattiece,’ zei Feldman. ‘En in dat geval kun je er donder op zeggen dat ze de zaak tot op de bodem uitzoeken. Stel dat ze ons voor zijn?’


  Krauthammer snoof geërgerd. ‘We kunnen toch niet op ons achterste blijven zitten terwijl iemand anders aan de haal gaat met de grootste primeur van de afgelopen twintig jaar? Ik vind dat we moeten publiceren wat we nu hebben. Het is nog maar een begin, maar het is sterk genoeg.’


  ‘Nee,’ zei Gray. ‘Ik schrijf het niet voordat het compleet is.’


  ‘En hoe lang kan dat nog duren?’ vroeg Feldman.


  ‘Een week, misschien.’


  ‘Zo lang hebben we niet,’ zei Krauthammer.


  ‘Ik kan er wel achter komen hoeveel de Times weet,’ zei Gray wanhopig. ‘Geef me nog achtenveertig uur.’


  ‘Morgen of zondag komen ze met iets,’ herhaalde Feldman.


  ‘Ze gaan hun gang maar. Ik durf te wedden dat het precies hetzelfde verhaal is, met dezelfde foto’s. Jullie doen allerlei veronderstellingen. Jullie zijn bang dat ze een kopie van het dossier hebben, maar zelfs de schrijfster heeft geen kopie meer. Wij hebben geen kopie. Laten we nu maar rustig afwachten en hun artikeltje lezen. Dan zien we wel verder.’


  De redacteuren keken elkaar aan — Krauthammer duidelijk gefrustreerd, en Keen bezorgd. Maar Feldman was de baas, en hij zei: ‘Goed. Als ze morgen iets publiceren, komen we hier om twaalf uur bijeen voor overleg.’


  ‘Oké,’ zei Gray snel en liep naar de deur.


  ‘Maar schiet op, Grantham,’ zei Feldman nog. ‘We kunnen niet lang meer wachten.’


  Gray was al verdwenen.
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  De limousine bewoog zich rustig door de avondspits op de Beltway. Het was donker en Matthew Barr zat te lezen bij het licht van het binnenlampje. Coal dronk een glas Perrier en staarde naar het verkeer. Hij kende het dossier uit zijn hoofd. Hij had Barr kunnen vertellen wat erin stond, maar hij wilde zijn reactie zien.


  Barr vertrok geen spier, totdat hij de foto zag. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. Hij legde het dossier op de bank en dacht even na. ‘Heel vervelend,’ zei hij toen.


  Coal bromde iets.


  ‘Wat is er van waar?’ vroeg Barr.


  ‘Dat zou ik ook graag willen weten.’


  ‘Wanneer heb je het voor het eerst gezien?’


  ‘Vorige week dinsdag. Het zat bij een van de dagelijkse rapporten van de FBI.’


  ‘Wat vond de president ervan?’


  ‘Hij was er niet blij mee, maar hij vond het geen reden tot paniek. We dachten toen nog dat het een slag in de lucht was. Hij heeft er met Voyles over gesproken en Voyles was bereid de zaak voorlopig te laten rusten. Maar ik begin nu toch te twijfelen.’


  ‘Heeft de president Voyles persoonlijk gevraagd het onderzoek te staken?’ vroeg Barr heel langzaam.


  ‘Ja.’


  ‘Dat lijkt verdacht veel op het belemmeren van de rechtsgang — aangenomen dat dat dossier op waarheid berust.’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Dan zit de president in de problemen. Ik ben zelf al eens voor hetzelfde feit veroordeeld, dus ik weet wat het is. Het is een zware beschuldiging, gemakkelijk te bewijzen en met ernstige consequenties. Ben jij er ook bij betrokken?’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Dan zit jij dus ook fout.’


  Ze reden in stilte verder en keken naar het verkeer. Coal was zich wel van de risico’s bewust, maar hij wilde Barrs mening horen. Over een aanklacht maakte hij zich weinig zorgen. De president had een gesprekje met Voyles gehad en hem gevraagd zijn tijd voorlopig aan andere zaken te besteden. Dat was niet voldoende reden voor een strafrechtelijke vervolging. Maar de verkiezingen stonden voor de deur en een schandaal rond een belangrijke steunpilaar van de president — en dat was Mattiece — zou rampzalig kunnen zijn. Coal huiverde bij de gedachte. Een vriend van de president die miljoenen had betaald om twee leden van het Hooggerechtshof uit de weg te ruimen, zodat diezelfde president twee andere rechters kon benoemen die geen bezwaar tegen Mattieces olieboringen hadden! De Democraten zouden hun vingers erbij aflikken. Iedere subcommissie van het Congres zou een hoorzitting organiseren. De kranten zouden een jaar lang nergens anders meer over schrijven. Justitie zou een officieel onderzoek moeten instellen. Coal zou de schuld krijgen en ontslag moeten nemen. Verdomme, iedereen in het Witte Huis zou moeten verdwijnen, behalve de president.


  Het was een nachtmerrie waar hij maar liever niet aan dacht.


  ‘We moeten weten of dat dossier op waarheid berust,’ zei Coal, uit het raampje starend.


  ‘Daar kun je rustig van uitgaan. Er zijn al mensen vermoord. Of kun jij een andere reden verzinnen voor de dood van Callahan en Verheek?’


  Die was er niet, en Coal wist dat. ‘Je moet iets voor me doen.’


  ‘Het meisje vinden.’


  ‘Nee. Zij is dood of ze houdt zich ergens verborgen. Ik wil dat je met Mattiece gaat praten.’


  ‘En waar vind ik hem? In de gouden gids?’


  ‘Dat laat ik aan jou over. We moeten contact leggen, zonder dat de president er iets van weet. Ik wil eerst vaststellen hoeveel er waar is van dat verhaal.’


  ‘En jij denkt dat Victor me in vertrouwen zal nemen en me al zijn geheimen zal vertellen?’


  ‘Ja, uiteindelijk wel. Je bent geen politieman. Stel dat het waar is. Dan is hij wanhopig, dat is duidelijk. Hij is bezig links en rechts mensen te vermoorden. Als jij hem zou vertellen dat de pers hem op het spoor is en dat het einde nabij is? Dan is hij misschien bereid om te verdwijnen, nu het nog kan. Jij komt uit Washington, als afgezant van de president — dat denkt hij tenminste. Daarom zal hij naar je luisteren.’


  ‘Goed. En als hij me de waarheid vertelt? Wat schieten we daarmee op?’ ‘Ik heb wel een paar ideeën om de schade beperkt te houden. We kunnen meteen twee milieubeschermers in het Hooggerechtshof benoemen — van die radicale groene types, om te bewijzen hoezeer de natuur ons ter harte gaat. Dat betekent het einde van Mattiece en zijn olievelden. Dat kan binnen een paar uur worden geregeld. Op hetzelfde moment eist de president dat Voyles en de minister van Justitie een grondig onderzoek instellen naar Mattiece. Die instructie laten we uitlekken naar de pers en daarna houden we ons gedeisd en zien we wel wat er gebeurt.’


  Barr grijnsde bewonderend.


  ‘Het zal niet eenvoudig worden,’ vervolgde Coal, ‘maar het is beter dan niets doen en maar hopen dat het dossier een verzinsel is.’


  ‘En hoe wil je die foto verklaren?’


  ‘Daar is niets aan te doen. Maar het is al zeven jaar geleden en mensen kunnen nu eenmaal veranderen. We zullen een verklaring uitgeven dat Mattiece in die tijd nog een brave burger was, maar dat hij later krankzinnig is geworden.’


  ‘Dat is hij ook.’


  ‘Inderdaad. En een kat in het nauw maakt rare sprongen. Dus moet je hem overreden de handdoek in de ring te gooien en de benen te nemen. Ik denk dat hij wel wil luisteren. En hij zal je ook vertellen hoeveel er waar is van dat dossier.’


  ‘Maar hoe krijg ik hem te spreken?’


  ‘Daar zijn we al mee bezig. Ik zal mijn invloed aanwenden. Houd je gereed om op zondag te vertrekken.’


  Barr keek glimlachend naar buiten. Hij zou Mattiece graag ontmoeten. De file kroop steeds trager vooruit. Coal nam een slok van zijn bronwater. ‘Nog iets wijzer geworden over Grantham?’


  ‘Niet echt. We houden hem nog in de gaten en we luisteren hem af, maar het levert weinig op. Hij heeft met zijn moeder gebeld, en met een paar meiden, maar verder geen nieuws. Hij werkt hard. Woensdag is hij de stad uit geweest, donderdag kwam hij weer terug.’


  ‘Waar is hij naartoe geweest?’


  ‘New York. Waarschijnlijk voor zijn werk.’


  



  Cleve had om precies tien uur ’s avonds op de hoek van Sixth Street en Rhode Island moeten staan, maar daar was hij niet. Ze hadden afgesproken dat Grantham snel zou doorrijden, met Cleve achter zich aan. Als iemand hen in de gaten hield, zou het lijken of de politieman gewoon een snelheids-overtreder achtervolgde. Grantham reed een rondje, met tachtig kilometer per uur, en keek in zijn spiegeltje of hij een blauw zwaailicht kon ontdekken. Maar hij zag niets. Nog een rondje, weer veel te hard. Een kwartier later zag hij eindelijk de blauwe lichten van een politiewagen. Hij stopte langs de stoeprand.


  Het was niet Cleve, maar een blanke politieman in een slecht humeur. Hij wierp een nijdige blik op Grays rijbewijs en vroeg of hij gedronken had. Nee, agent. De politieman schreef een bon uit en overhandigde hem voldaan aan Gray, die nog even achter het stuur bleef zitten met de bon in zijn hand, tot hij stemmen hoorde achter de auto.


  Er was nog een politieman gestopt, die nu met zijn collega stond te discussiëren. Het was Cleve. Hij vroeg de andere smeris de bekeuring te vergeten, maar daarvoor was het al te laat. De bon was al geschreven. Bovendien was die idioot met minstens honderd kilometer per uur een kruispunt overgestoken, antwoordde de blanke politieman. Maar hij is een vriend van me, protesteerde Cleve. Zeg hem dan dat hij wat voorzichtiger rijdt, voordat er ongelukken gebeuren, antwoordde de blanke smeris, terwijl hij in zijn wagen stapte en vertrok.


  Cleve keek door Granthams raampje. ‘Sorry,’ zei hij grinnikend.


  ‘Het is allemaal jouw schuld.’


  ‘Een beetje rustiger, de volgende keer.’


  Gray liet de bon op de vloer vallen. ‘We hebben niet veel tijd. Sarge heeft gezegd dat de jongens in de West Wing over me praatten. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Vraag aan Sarge of er ook over andere journalisten wordt gesproken, vooral over mensen van The New York Times. Ik wil weten of ze denken dat er nog meer mensen van het dossier op de hoogte zijn.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja. Ik moet het zo snel mogelijk weten.’


  ‘Oké. En rijd voortaan wat rustiger,’ zei Cleve luid, en hij liep naar zijn auto terug.


  



  Darby betaalde haar kamer zeven dagen vooruit, gedeeltelijk omdat ze een vertrouwde plek wilde waar ze zich kon schuilhouden als het nodig was, maar ook omdat ze ergens haar nieuwe kleren wilde opbergen. Ze vond het zonde om steeds alles achter te laten als ze weer moest vluchten. Het waren geen bijzonder dure kleren — een soort studentikoze safari-look — maar in New York waren ze nog extra prijzig en ze wilde ze graag houden. Natuurlijk wilde ze geen risico’s lopen ter wille van haar kleren, maar de kamer en de stad bevielen haar wel.


  Het was tijd om weer op reis te gaan en ze wilde niet te veel meenemen. Ze had alleen een kleine canvastas bij zich toen ze vanuit het St. Moritz in een gereedstaande taxi stapte. Het was vrijdagavond, tegen elf uur, en het was druk op Central Park South. Aan de overkant van de straat stond een rij koetsjes te wachten op klanten die een korte excursie door het park wilden maken.


  De taxi deed er tien minuten over om Sixty-Second Street en Broadway te bereiken. Dat was de juiste richting niet, maar het ritje was alleen bedoeld om eventuele achtervolgers af te schudden. Darby liep een meter of tien door en verdween toen in de ingang van de ondergrondse. Ze had een plattegrond en een gidsje van de metro bestudeerd, en ze verwachtte geen problemen. De ondergrondse trok haar niet erg aan. Ze had er nog nooit gebruik van gemaakt en er gingen allerlei enge verhalen over. Maar dit was de Broadway-lijn, de drukste lijn van Manhattan, die redelijk veilig was op alle uren van de dag. Bovendien was het bovengronds ook niet zo prettig. In de ondergrondse kon het nauwelijks erger zijn.


  Ze wachtte op het juiste perron naast een groepje aangeschoten, maar goed-geklede tieners. Binnen een paar minuten kwam de trein. Het was niet druk en ze ging vlak bij de middelste deuren zitten. Naar de grond staren en je tas goed vasthouden, hield ze zichzelf voor. Ze deed alsof ze omlaag keek, maar van achter haar zonnebril hield ze de omgeving in de gaten. Ze had geluk. Geen bedelaars, geen jeugdige criminelen met messen, en geen viezeriken — voor zover ze kon zien. Maar voor een nieuweling bleef het toch een angstige ervaring.


  De dronken jongelui verdwenen bij Times Square en Darby stapte haastig bij de volgende halte uit. Ze was nog nooit op Penn Station geweest, maar dit was niet het moment voor een toeristisch bezoekje. Misschien zou ze nog eens een maand terugkomen om de stad te bewonderen zonder bang te hoeven zijn voor Stierenek, de Dunne en wie er verder nog achter haar aan zaten. Maar nu dus niet.


  Ze had nog vijf minuten over. Ze vond haar trein, die juist aankwam. Weer ging ze achterin zitten en hield alle passagiers in het oog. Ze zag geen bekende gezichten. Ze hadden haar onmogelijk kunnen volgen bij haar ingewikkelde vlucht. Nee toch? O, alsjeblieft! Weer had ze de fout gemaakt haar creditcards te gebruiken. Op het vliegveld O’Hare had ze vier tickets gekocht met American Express, en zo hadden ze ontdekt dat ze in New York was. Ze wist zeker dat Stierenek haar niet had gezien, maar hij was in de stad, en natuurlijk had hij vrienden. Misschien waren ze wel met twintig man. Ze wist het niet. Ze wist eigenlijk niets.


  De trein vertrok zes minuten te laat. Ze haalde een pocketboek uit haar tas en deed of ze las.


  Een kwartier later stopten ze in Newark. Ze stapte uit. Nog steeds had ze geluk. Er stonden een paar taxi’s te wachten voor het station en tien minuten later was ze op het vliegveld.
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  Het was zaterdagochtend en de Koningin was in Florida om geld los te peuteren. Het was een heldere, frisse dag. Hij had graag willen uitslapen, om daarna in alle rust een partijtje golf te spelen, maar in plaats daarvan zat hij om zeven uur al achter zijn bureau, terwijl Fletcher Coal hem vertelde wat er allemaal moest gebeuren. Richard Horton, de minister van Justitie, had met Coal gesproken en Coal maakte zich ongerust.


  De deur ging open en Horton kwam binnen, alleen. Ze schudden elkaar de hand en Horton nam een stoel tegenover het bureau. Coal bleef vlak naast hem staan, tot ergernis van de president.


  Horton was een saaie, maar eerlijke man. Hij was niet dom, maar hij dacht heel zorgvuldig na voordat hij iets zei of deed. Hij woog zijn woorden op een goudschaaltje. Hij was loyaal aan de president en hij had een gezonde kijk op de wereld.


  ‘We overwegen om een vooronderzoek in te stellen naar de moord op Rosenberg en Jensen. We willen de zaak aan een Grand Jury voorleggen,’ verklaarde hij ernstig. ‘In het licht van de gebeurtenissen in New Orleans kunnen we niet langer wachten.’


  ‘De FBI stelt al een onderzoek in,’ zei de president. ‘Ze hebben driehonderd agenten op die zaak gezet. Waarom zouden wij ons er dan nog mee bemoeien?’


  ‘Maar doen ze ook onderzoek naar dat Pelikaan-dossier?’ vroeg Horton, hoewel hij het antwoord al kende. Hij wist dat Voyles met honderden agenten naar New Orleans was afgereisd. Hij wist dat ze met allerlei mensen praatten en dossiers vol nutteloze feiten aanlegden. Hij wist dat de president de FBI-directeur had verzocht de zaak te laten rusten en dat Voyles bepaalde dingen voor de president verzweeg.


  De president schrok toen Horton over het Pelikaan-dossier begon. De minister van Justitie had er nooit eerder iets over gezegd. Hoeveel andere mensen zouden er al van af weten? Duizenden, waarschijnlijk.


  ‘Ze volgen alle sporen,’ zei Coal. ‘Twee weken geleden hebben we een kopie van dat dossier gekregen, dus we gaan ervan uit dat ze het in onderzoek hebben.’


  Precies wat Horton van Coal had verwacht. ‘Ik vind dat de regering zo snel mogelijk klaarheid moet brengen in deze zaak.’ Hij sprak alsof hij alles uit zijn hoofd had geleerd, en dat irriteerde de president.


  ‘Hoezo?’ vroeg de president.


  ‘Stel dat het dossier klopt. Als we nu niets doen en de waarheid komt uiteindelijk aan het licht, is de schade niet meer te herstellen.’


  ‘Geloof je echt dat het waar is?’ vroeg de president.


  ‘Alles wijst erop. De eerste twee mannen die het hebben gezien zijn dood en het meisje dat het heeft geschreven is verdwenen. Het klinkt allemaal heel logisch — aangenomen dat iemand zo ver zou gaan om twee leden van het Hooggerechtshof te vermoorden. En er zijn geen andere plausibele verdachten. Ik heb begrepen dat de FBI voor een raadsel staat. Dus, ja, volgens mij moeten we die zaak serieus onderzoeken.’


  Hortons ministerie vertoonde nog veel meer lekken dan het souterrain van het Witte Huis en Coal was als de dood dat deze eikel een onderzoek zou instellen en getuigen zou oproepen voor een Grand Jury. Horton was een eerzaam man, maar het ministerie van Justitie wemelde van juristen die hun mond niet konden houden.


  ‘Is dat niet wat voorbarig?’ vroeg Coal.


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Heb je vanochtend de kranten gezien?’ vroeg Coal.


  Horton had een blik op de voorpagina van de Post geworpen en het sport-katern gelezen. Het was tenslotte zaterdag. Hij had horen verluiden dat Coal nog voor het krieken van de dag acht kranten doorwerkte, dus hij was voorzichtig met zijn antwoord.


  ‘Een paar,’ zei hij.


  ‘Ik ook,’ zei Coal bescheiden. ‘En nergens heb ik iets gelezen over die twee dode juristen, over het meisje, over Mattiece of over dat dossier. Als je op dit moment een formeel onderzoek begint, is het een maand lang voorpaginanieuws.’


  ‘Dacht je soms dat het probleem zichzelf oplost?’ vroeg Horton aan Coal. ‘Misschien. Dat zou natuurlijk het prettigst zijn.’


  ‘Dat lijkt me wel erg optimistisch, Coal. Wij zijn niet gewend om af te wachten tot de pers ons werk voor ons doet.’


  Coal grijnsde en schoot bijna in de lach. Hij wisselde een snelle blik met de president, en Horton liep rood aan.


  ‘Waarom kunnen we niet een weekje wachten?’ vroeg de president. ‘Natuurlijk kan dat,’ zei Coal snel.


  En daarmee was het besluit genomen om nog een week te wachten. Horton wist dat hij daar weinig aan kon veranderen. ‘Over een week is de zaak misschien uit de hand gelopen,’ probeerde hij nog, zonder veel overtuiging. ‘We wachten nog een week,’ besliste de president. ‘Volgende week vrijdag komen we hier weer bijeen. Dan zien we wel verder. Ik zeg niet nee, Richard. Ik vraag je alleen om zeven dagen te wachten.’


  Horton haalde zijn schouders op. Dit was al meer dan hij had gehoopt. Hij had zich in elk geval ingedekt. Als hij op het ministerie terugkwam, zou hij meteen een uitvoerig memo dicteren met alle details die hij zich van dit gesprek kon herinneren. Dan kon hem weinig meer gebeuren.


  Coal deed een stap naar voren en gaf hem een vel papier.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Meer namen. Ken je hen?’


  Het was de lijst met milieubeschermers: vier rechters met zeer progressieve ideeën. Als ze overgingen op Plan B, moesten er enkele radicale natuurbeschermers in het Hooggerechtshof worden benoemd.


  Horton knipperde verbaasd met zijn ogen en staarde een tijdje naar de lijst. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Onderzoek hun antecedenten,’ zei de president.


  ‘Maar dit zijn regelrechte linkse rakkers!’ mompelde Horton.


  ‘Precies. Ze aanbidden de zon en de maan, de bomen en de vogels,’ verklaarde Coal.


  Horton begreep de bedoeling en glimlachte opeens. ‘Juist. Mensen die de pelikanen een warm hart toedragen.’


  ‘Die arme beesten zijn bijna uitgestorven,’ zei de president.


  Coal liep naar de deur. ‘Jammer dat ze niet tien jaar eerder zijn uitgemoord.’


  



  Toen Gray om negen uur op de redactie kwam, had ze nog niet gebeld. Hij had de Times gelezen, maar daar stond niets in. Hij spreidde de krant uit New Orleans over zijn rommelige bureau uit, maar daar was ook niets in te vinden. Ze hadden al alles gepubliceerd wat ze wisten — Callahan, Verheek, Darby, en duizend onbeantwoorde vragen. Hij moest er wel van uitgaan dat The New York Times of The Times-Picayune uit New Orleans het dossier had gezien of ervan had gehoord, en dus ook het verband zou kunnen leggen met Mattiece. Als dat zo was, waren ze nu driftig bezig de zaak te verifiëren. Maar hij had Darby. Samen zouden ze Garcia vinden. En als er bewijzen tegen Mattiece bestonden, zouden ze die in handen krijgen.


  Op het moment hadden ze nog geen alternatief plan. Als Garcia was verdwenen of zijn hulp zou weigeren, zou er niets anders opzitten dan zelf op onderzoek uit te gaan in de duistere wereld rondom Victor Mattiece. Dat zou Darby niet lang volhouden, en dat kon hij naar niet kwalijk nemen. Hij wist niet eens hoe lang hij dat zèlf zou uithouden.


  Smith Keen kwam binnen met een kop koffie en ging op de rand van het bureau zitten. ‘Als de Times iets wist, zouden ze dan tot morgen wachten?’ Gray schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als ze meer wisten dan de Times-Picayune zouden ze het vandaag hebben gebruikt.’


  ‘Krauthammer vindt dat we moeten publiceren. Volgens hem zouden we de naam van Mattiece kunnen noemen.’


  ‘O ja? Hoe dan?’


  ‘Hij heeft Feldman onder druk gezet. We kunnen een artikel plaatsen over de dood van Callahan en Verheek, met de veronderstelling dat ze zijn vermoord vanwege dat dossier, waarin toevallig de naam wordt genoemd van Mattiece, die toevallig een vriend is van de president. Dan is het geen rechtstreekse beschuldiging. Zolang wij heel voorzichtig zijn en alleen maar schrijven dat Mattiece in het dossier voorkomt, kan ons weinig gebeuren. En omdat het dossier de oorzaak van al die moordaanslagen is, hebben we toch de schuldige aangewezen — indirect.’


  ‘Hij wil zich dus verschuilen achter het dossier.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar totdat we een bevestiging hebben, blijven het gissingen. Krauthammer zit fout. Laten we even aannemen dat Mattiece niets met de hele zaak te maken heeft en dat hij volkomen onschuldig is. Wat denk je dan dat er gebeurt als wij een artikel publiceren met zijn naam erin? Dan staan we niet alleen voor joker, maar krijgen we een proces aan de broek dat wel tien jaar kan gaan duren. Vergeet het maar. Ik schrijf dat stuk niet.’


  ‘Hij wil het iemand anders laten schrijven.’


  ‘Als deze krant een Pelikaan-verhaal publiceert dat niet door mij is geschreven, verbreekt het meisje het contact. Dat heb ik gisteren toch al gezegd?’


  ‘Ja. En Feldman heeft dat goed begrepen. Hij staat aan jouw kant, Gray. En ik ook. Maar als dit allemaal waar is, zal de bom binnen een paar dagen barsten. Daarvan is iedereen overtuigd. Je weet dat Krauthammer een pest-hekel heeft aan de Times. Hij is bang dat die etters het eerder hebben dan wij.’


  ‘Dat kan niet, Smith. Ze hebben misschien wat meer feiten dan de Times-Picayune, maar ze kunnen Mattiece niet noemen. Wij kunnen de feiten veel sneller verifiëren dan wie ook. Daarna schrijf ik een verhaal met alle namen, plus die leuke foto van Mattiece en zijn vriend in het Witte Huis. En zeg dan maar dag met je handje.’


  ‘Wij? Je zei dat “wij” het kunnen verifiëren.’


  ‘Mijn tipgeefster en ik, oké?’ Gray trok een la open, haalde de foto van Darby met de Cola Light eruit en gaf hem aan Keen, die er bewonderend naar keek.


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet precies. Waarschijnlijk in het vliegtuig vanuit New York, op weg hierheen.’


  ‘Wees voorzichtig met haar.’


  ‘Wat dacht je?’ Gray keek links en rechts over zijn schouder, boog zich toen naar voren en zei: ‘Smith, ik ben bang dat ik word geschaduwd. Ik zeg het je maar even.’


  ‘Door wie dan?’


  ‘Ik heb het gehoord van een bron in het Witte Huis. Daarom gebruik ik mijn telefoon ook niet.’


  ‘Ik zal Feldman waarschuwen.’


  ‘Goed. Ik geloof niet dat het kwaad kan. Nog niet.’


  ‘Toch moet hij het weten.’ Keen sprong overeind en verdween.


  Een paar minuten later belde Darby. ‘Ik ben aangekomen,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ze me zijn gevolgd, maar ik ben weer terug en ik leef nog.’


  ‘Waar zit je nu?’


  ‘In de Tabard Inn in N Street. Gisteren in Sixth Avenue zag ik een oude vriend van me. Herinner je je Stierenek nog, die zo pijnlijk gewond raakte in Bourbon Street? Heb ik je dat verhaal verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, hij kan weer lopen. Hij hinkt nog een beetje, maar gisteren zwierf hij door Manhattan. Ik geloof niet dat hij me heeft gezien.’


  ‘Serieus? Dat is niet zo best, Darby.’


  ‘Niet zo best? Ik schrok me ongelukkig! Toen ik gisteren vertrok, heb ik zes verschillende sporen nagelaten. Maar als ik hem straks door Washington zie hinken, geef ik me over. Dan loop ik gewoon naar hem toe en zeg: hier ben ik.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Zeg maar zo weinig mogelijk, want die mensen hebben radar. Ik zal nog drie dagen voor privé-detective spelen, daarna vertrek ik. Als ik woensdagochtend nog leef, neem ik een vliegtuig naar Aruba of Trinidad of een ander zonnig eiland. Als ik sterf, dan toch liever op een mooi strand.’


  ‘Wanneer zien we elkaar?’


  ‘Daar heb ik al over nagedacht. Je moet twee dingen doen.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Waar parkeer je je auto?’


  ‘Vlak bij mijn appartement.’


  ‘Laat hem daar staan en huur een andere. Niets opvallends, een gewone Ford of zoiets. Doe maar net alsof iemand je door een telescoopvizier in de gaten houdt. Rijd naar het Marbury Hotel in Georgetown en neem een kamer voor drie nachten. Ze accepteren contante betaling, dat heb ik al nagevraagd. Schrijf je in onder een andere naam.’


  Grantham maakte aantekeningen en schudde zijn hoofd.


  ‘Kun je na het donker ongezien je appartement verlaten?’ vroeg ze.


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Doe dat dan, en neem een taxi naar het Marbury. Vraag of ze die huurauto daar afleveren. Neem dan twee taxi’s naar de Tabard Inn en stap vanavond om precies negen uur het restaurant binnen.’


  ‘Goed. Verder nog iets?’


  ‘Neem kleren mee. Houd er rekening mee dat je minstens drie dagen niet thuiskomt — en dat je voorlopig uit de buurt van je kantoor moet blijven.’


  ‘Toe nou, Darby. De krant is echt wel veilig.’


  ‘Ik ben niet in de stemming voor discussies, Gray. Als je moeilijk doet, ben ik zo verdwenen. Het is voor mij heel wat veiliger om het land uit te vluchten.’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Braaf zo.’


  ‘Ik neem aan dat je een geniaal plan hebt uitgebroed met dat meesterbrein van je?’


  ‘Misschien. Daar praten we onder het eten wel over.’


  ‘Is dit een soort afspraakje dan?’


  ‘Een zakendiner.’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Ik hang nu op. Wees voorzichtig, Gray. Ze loeren op ons.’ En ze hing op.


  



  Ze zat aan tafeltje zevenendertig, in een donkere hoek van het kleine restaurant. Precies om negen uur kwam hij binnen. Het eerste dat hem aan haar opviel, was haar jurk. Helaas kon hij haar benen niet zien toen hij naar het tafeltje liep. Misschien later, als ze opstond. Hij droeg een jasje en een das en ze vormden een aantrekkelijk paar.


  Hij ging in het halfduister naast haar zitten, zodat ze allebei de andere gasten in het oog konden houden. De Tabard Inn leek oud genoeg om Thomas Jefferson nog gastvrijheid te hebben verleend. Een rumoerige groep Duitsers zat te lachen en te praten op de patio buiten het restaurant. De ramen stonden open, er woei een koel briesje en heel even vergat hij de reden waarom ze zich schuil moesten houden.


  ‘Waar heb je die jurk vandaan?’


  ‘Vind je hem mooi?’


  ‘Ja. Heel leuk.’


  ‘Vanmiddag heb ik even gewinkeld. Zoals het grootste deel van mijn huidige garderobe is het wegwerpconfectie. Hij zal wel in mijn kamer achterblijven als ik weer moet rennen voor mijn leven.’


  De ober kwam langs met de kaart. Ze bestelden iets te drinken. Het was rustig in het restaurant. Het gevaar leek ver weg.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg hij.


  ‘De halve wereld rond.’


  ‘Ik wil het echt graag weten.’


  ‘Ik heb de trein naar Newark genomen, het vliegtuig naar Boston, nog een vliegtuig naar Detroit en ten slotte een vliegtuig naar Washington. Ik ben de hele nacht op geweest en twee keer wist ik niet eens meer waar ik was.’


  ‘Dan hebben ze je onmogelijk kunnen volgen.’


  ‘Nee. Ik heb zelfs contant betaald, hoewel ik al aardig door mijn geld heen raak.’


  ‘Hoeveel heb je nodig?’


  ‘Ik zou graag wat opnemen van mijn rekening in New Orleans.’


  ‘Dat doen we maandag wel. Volgens mij ben je hier veilig, Darby.’


  ‘Dat heb ik al eens eerder gedacht. Ik voelde me zelfs veilig toen ik met Verheek aan boord van die boot stapte. Alleen bleek het Verheek niet te zijn. En ik voelde me veilig in New York. Maar toen zag ik Stierenek over de stoep hinken, en sindsdien heb ik geen hap meer door mijn keel kunnen krijgen.’


  ‘Ja, je bent heel mager.’


  ‘Dank je — geloof ik. Heb jij hier wel eens gegeten?’ Ze wierp een blik op de kaart.


  Hij keek ook. ‘Nee, maar de keuken schijnt erg goed te zijn. Je hebt ook je haar weer veranderd.’ Het was nu lichtbruin. Bovendien had ze wat mascara, rouge en lippenstift gebruikt.


  ‘Straks valt het nog uit, als die mensen me blijven schaduwen.’


  De drankjes kwamen en ze bestelden.


  ‘We verwachten dat er morgen iets in The New York Times zal staan.’ Hij sprak maar niet over de krant uit New Orleans, vanwege de foto’s van Callahan en Verheek. Hij nam aan dat ze die al had gezien.


  Ze leek niet geïnteresseerd. ‘Zoals?’ vroeg ze, met een blik om zich heen. ‘Dat weten we nog niet, maar het zou niet zo leuk zijn als de Times met onze primeur aan de haal gaat. We zijn oude concurrenten.’


  ‘Dat zal me een zorg zijn. Ik weet niets van journalistiek en ik wil het ook niet weten. Ik ben hier alleen omdat ik één — en niet meer dan één — idee heb hoe we Garcia kunnen vinden. Als dat niet lukt, en een beetje snel, ben ik vertrokken.’


  ‘Sorry. Waar wil jij het over hebben?’


  ‘Over Europa. Wat is jouw lievelingsplek in Europa?’


  ‘Ik haat Europa en ik haat Europeanen. Ik ga alleen naar Canada, Australië en Nieuw-Zeeland. Soms. Wat vind jij zo leuk aan Europa?’


  ‘Mijn grootvader kwam uit Schotland en ik heb daar nog een stel nichten en neven. Ik ben er twee keer geweest.’


  Gray perste de citroen in zijn gin en tonic uit. Een groepje van zes kwam vanuit de bar de eetzaal binnen en Darby nam hen scherp op. Terwijl ze praatte, zwierf haar blik voortdurend door de zaal.


  ‘Volgens mij heb je een paar borrels nodig om je wat te ontspannen,’ zei Gray.


  Ze knikte maar zei niets. Het zestal was aan een naburig tafeltje gaan zitten en sprak Frans. Het klonk prettig.


  ‘Heb je wel eens Cajun-Frans gehoord?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Het is een dialect dat snel aan het verdwijnen is, net als de wetlands. Fransen schijnen het niet eens te verstaan.’


  ‘Dat lijkt me eerlijk. De Cajuns verstaan de Fransen ook niet, neem ik aan.’ Ze nam een flinke slok witte wijn. ‘Heb ik je wel eens verteld over Chad Brunet?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Hij was een arm Cajun-joch uit Eunice. Zijn familie hield zich in leven door te vissen en vallen te zetten in de moerassen. Hij kon heel goed leren.


  Hij kreeg een beurs voor de middelbare school en ging daarna rechten studeren aan Stanford, waar hij zijn bul haalde met de hoogste cijfers uit de geschiedenis van de faculteit. Hij was eenentwintig toen hij in Californië als advocaat werd toegelaten. Ieder advocatenkantoor in het land had hem willen hebben, maar hij nam een baan bij een kantoor in San Francisco dat in milieuzaken was gespecialiseerd. Hij was briljant, een echt juridisch genie. Hij werkte hard en al snel won hij grote processen tegen oliemaatschappijen en chemische bedrijven. Op zijn achtentwintigste was hij een door de wol geverfde pleiter. De oliemaatschappijen en andere vervuilers waren als de dood voor hem.’ Ze nam een slok wijn. ‘Hij verdiende veel geld en richtte een groep op om de moerassen van Louisiana te beschermen. Hij had graag iets willen doen voor de Pelikaan-zaak, zoals het proces bekend werd, maar hij had andere verplichtingen. Wel gaf hij het Green Fund veel geld om de proceskosten te kunnen betalen. Kort voor het begin van het proces in Lafayette kondigde hij aan dat hij naar zijn geboortestreek zou terugkeren om de Green Fund-advocaten bij te staan. Er verschenen een paar artikelen over hem in de krant van New Orleans.’


  ‘En wat gebeurde er?’


  ‘Hij pleegde zelfmoord.’


  ‘Wat?’


  ‘Een week voordat het proces begon vonden ze hem in een auto, met lopende motor. Er liep een tuinslang van de uitlaat naar binnen. Een duidelijk geval van zelfmoord door koolmonoxyde vergiftiging.’


  ‘Waar stond die auto?’


  ‘In een bos langs de Bayou Lafourche, bij het stadje Galliano. Hij kende dat gebied heel goed. In de kofferbak van de auto lagen wat kampeerspullen en visgerei. Er was geen afscheidsbriefje. De politie stelde een onderzoek in, maar kon niets verdachts ontdekken. De zaak werd gesloten.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Hij had wat drankproblemen gehad, waarvoor hij in San Francisco in therapie was geweest. Maar niemand had ooit gedacht dat hij zelfmoord zou plegen.’


  ‘Denk je dat hij is vermoord?’


  ‘Veel mensen geloven dat. Zijn dood was een grote slag voor het Green Fund. Zijn hartstochtelijke liefde voor de wetlands zou veel indruk hebben gemaakt in de rechtszaal.’


  Gray dronk zijn glas leeg en rinkelde met de ijsblokjes. Ze schoof wat dichter naar hem toe. De ober kwam met het eten.
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  De lobby van het Marbury Hotel was nog verlaten toen Gray zondagmorgen om zes uur naar beneden ging om een Times te halen. De krant was vijftien centimeter dik en woog ruim vijf kilo. Hij vroeg zich af hoeveel dikker ze hem nog wilden maken. Snel liep hij terug naar zijn kamer op de tweede verdieping, spreidde de krant op het bed uit, boog zich eroverheen en bladerde hem haastig door. Op de voorpagina was niets te vinden, en dat was veelzeggend. Ze hadden dus geen sensationele primeur. Geen grote foto’s van Rosenberg, Jensen, Callahan, Verheek, misschien Darby en Khamel, en wie weet zelfs een mooie opname van Mattiece. Hij had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan, uit angst dat de Times hen vóór zou zijn.


  Maar er was niets te vinden. En hoe minder hij vond, des te sneller hij de krant doorbladerde, tot hij bij het sportkatern en de kleine advertenties kwam. Toen stopte hij ermee en liep bijna huppelend naar de telefoon. Hij belde Smith Keen, die ook al wakker was. ‘Heb je het gezien?’ vroeg hij. ‘Ja. Geweldig,’ zei Keen. ‘Wat zou er gebeurd zijn?’


  ‘Ze weten gewoon niets, Smith. Ze doen hun best, maar ze hebben nog niets ontdekt. Met wie heeft Feldman eigenlijk gesproken?’


  ‘Dat zegt hij nooit. Maar het was een betrouwbare bron, volgens hem.’ Keen was gescheiden en woonde in zijn eentje in een appartement, niet ver van het Marbury.


  ‘Heb je het druk?’ vroeg Gray.


  ‘Druk? Nee, niet echt. Het is zondagochtend half zeven.’


  ‘We moeten praten. Haal me maar op bij het Marbury Hotel. Over een kwartier.’


  ‘Het Marbury?’


  ‘Het is een lang verhaal. Ik leg het je later wel uit.’


  ‘Aha, het meisje. Bofkont.’


  ‘Was het maar zo. Zij logeert in een ander hotel.’


  ‘Hier? In Washington?’


  ‘Ja. Tot over een kwartier.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Gray wachtte nerveus in de lobby, met een papieren koffiebekertje in zijn hand. Darby had hem zo op stang gejaagd, dat hij half en half verwachtte dat er op de stoep een stel zware jongens met automatische wapens klaarstond. Hij vervloekte zichzelf. Toen hij Keens Toyota in M Street voorbij zag komen, stapte hij snel naar buiten.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Keen, toen hij bij de stoeprand wegreed. ‘Maakt niet uit. Het is een mooie dag. Wat dacht je van Virginia?’


  ‘Je zegt het maar. Ben je je huis uit gezet?’


  ‘Niet precies. Ik volg Darby’s orders op. Zij bepaalt de strategie, als een veldmaarschalk. Daarom zit ik nu in dit hotel. Ik moet hier blijven tot dinsdag, of totdat zij de zenuwen krijgt en me weer naar een ander hotel stuurt. Ik heb kamer acht-drie-drie, als je me nodig hebt. Maar houd het voor je.’ ‘Ik neem aan dat de Post de rekening krijgt?’ vroeg Keen met een grijns. ‘Geld zal me op dit moment een zorg zijn. Dezelfde lui die in New Orleans hebben geprobeerd haar te vermoorden, doken vrijdag ook in New York op. Dat denkt ze, tenminste. Ze zijn zo vasthoudend als bloedhonden, hoewel Darby toch heel voorzichtig is.’


  ‘Dus jij wordt geschaduwd, en zij ook. Maar blijkbaar weet ze wat ze doet.’


  ‘O, ze weet heel goed wat ze doet, Smith — zo goed dat je er bang van wordt. En woensdagmorgen vertrekt ze definitief. Dus we hebben precies twee dagen om Garcia op te sporen.’


  ‘En als dat tegenvalt? Als we hem vinden en hij wil niet praten, of hij blijkt nauwelijks iets te weten? Heb je daar al aan gedacht?’


  ‘Daar heb ik nachtmerries over. Volgens mij weet hij een heleboel. Hij heeft een kopie van een of ander document — in elk geval iets tastbaars. Daar heeft hij een paar keer op gezinspeeld. Hij wilde er niets over zeggen, hoe ik ook aandrong, maar toen we elkaar eindelijk zouden ontmoeten, wilde hij het me laten zien. Daar ben ik van overtuigd. Hij weet iets, Smith.’


  ‘En als hij weigert mee te werken?’


  ‘Dan breek ik hem de nek.’


  Ze staken de Potomac over en reden in rustig tempo langs de begraafplaats Arlington. Keen stak een pijp op en draaide het raampje op een kier. ‘En als jullie Garcia niet kunnen vinden?’


  ‘Dan vlucht Darby het land uit en gaan we over op Plan B. Ze heeft me toestemming gegeven om het dossier te gebruiken zoals ik wil, zolang ik haar naam maar niet noem. Het arme kind is ervan overtuigd dat ze haar zullen vermoorden, of wij het verhaal nu publiceren of niet, maar ze wil zoveel mogelijk bescherming. Onder geen voorwaarde mag ik haar naam gebruiken, zelfs niet als auteur van het dossier.’


  ‘Hoe is dat dossier eigenlijk tot stand gekomen? Heeft ze daar iets over gezegd?’


  ‘Niet veel. Het was zomaar een ingeving. Ze heeft wat onderzoek gedaan en ze had het idee alweer verworpen toen opeens die aanslagen werden gepleegd. Nu heeft ze spijt dat ze er ooit aan is begonnen. Ze hield echt van Callahan, ze is vreselijk verdrietig en ze voelt zich schuldig.’


  ‘En wat is Plan B?’


  ‘Een offensief tegen de advocaten. Mattiece is zo handig en ongrijpbaar, dat we hem nooit voor het gerecht kunnen slepen zonder allerlei dagvaardingen die veel te veel tijd kosten, maar we weten wie zijn advocaten zijn. Hij laat zich vertegenwoordigen door twee grote kantoren hier in de stad, en die pakken we aan. Een jurist of een groep juristen van die kantoren heeft het Hooggerechtshof zorgvuldig geanalyseerd en hem geadviseerd om Rosenberg en Jensen uit de weg te ruimen. Mattiece wist niet wie hij moest doden. Dat hebben zijn advocaten hem verteld. Het is dus een komplot.’


  ‘Maar daar zullen ze nooit iets over loslaten.’


  ‘Niet over een cliënt, nee. Maar als ze schuldig zijn, en wij beginnen druk uit te oefenen, zal er wel iets gebeuren. We hebben een stuk of tien journalisten nodig die de juristen, hun medewerkers, hun secretaressen, hun loopjongens en de rest van het kantoor voortdurend met telefoontjes bestoken, zodat die klootzakken geen moment rust meer krijgen.’


  Keen reageerde niet. Hij zoog aan zijn pijp. ‘Welke kantoren zijn het?’


  ‘White &Blazevich en Brim, Stearns &Kidlow. We hebben wel wat gegevens in ons archief.’


  ‘White &Blazevich ken ik wel. Dat is een groot Republikeins kantoor.’ Gray knikte en dronk zijn bekertje leeg.


  ‘Maar stel dat het een ander kantoor is?’ vroeg Keen. ‘Een kantoor buiten Washington? Of als de samenzweerders zich niet uit hun tent laten lokken? Misschien is alles wel bedacht door één louche advocaat uit Nergenshuizen. Of door een van Mattieces bedrijfsjuristen.’


  ‘Soms kun je knap irritant zijn, weet je dat?’


  ‘Het zijn zinnige vragen. Wat doen we dan?’


  ‘Dan gaan we over op Plan C.’


  ‘En dat is?’


  ‘Geen idee. Zo ver was Darby nog niet.’


  Ze had hem opdracht gegeven binnen te blijven en op zijn kamer te eten. Hij had een broodje en patat gekocht en liep gehoorzaam naar zijn kamer op de achtste verdieping van het Marbury. Een Aziatisch kamermeisje stond met een karretje voor zijn deur. Hij bleef staan en haalde de sleutel uit zijn zak. ‘Iets vergeten, meneer?’ vroeg het meisje.


  Gray keek haar aan. ‘Pardon?’


  ‘Hebt u iets vergeten?’


  ‘Eh, nee. Hoezo?’


  Het kamermeisje deed een stap naar hem toe. ‘U ging net weg, en nu bent u alweer terug.’


  ‘Ik ben al vier uur geleden weggegaan.’


  Ze schudde haar hoofd, kwam nog een stap dichterbij en wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Tien minuten geleden kwam er iemand uit uw kamer, meneer.’ Ze aarzelde en keek hem nog eens scherp aan. ‘Maar ik geloof toch dat het iemand anders was.’


  Gray keek nog eens naar de deur van de kamer. Het was nummer 833. Toen draaide hij zich weer om naar de vrouw. ‘Weet u zeker dat er iemand uit mijn kamer kwam?’


  ‘Ja, meneer. Een paar minuten geleden.’


  Hij raakte in paniek. Haastig liep hij de gang uit en rende de acht trappen naar beneden af. Wat had hij in zijn kamer achtergelaten? Alleen zijn kleren. Niets wat naar Darby verwees. Hij bleef staan, stak zijn hand in zijn zak en vond het briefje met het adres van de Tabard Inn en haar telefoonnummer. Hij haalde verlicht adem en liep voorzichtig de lobby in.


  Hij moest haar vinden, en snel.


  Darby liep naar een vrij tafeltje in de leeszaal op de eerste verdieping van de Edward Bennett Williams Law Library in Georgetown. Met haar nieuwe hobby als rondreizend critica van universiteitsbibliotheken beviel die van Georgetown haar voorlopig het best. Het was een vrijstaand gebouw van vijf verdiepingen aan een kleine binnenplaats tegenover McDonough Hall, de juridische faculteit. De bibliotheek was nieuw, gestroomlijnd en modern, maar toch duidelijk een rechtenbibliotheek, die zich al snel vulde met studenten die op zondag nog iets aan hun tentamens wilden doen.


  Ze sloeg deel vijf van Martindale-Hubbell open en zocht de kantoren in Washington. White &Blazevich nam achtentwintig pagina’s in beslag: namen, geboortedata, geboorteplaatsen, opleidingen, beroepsorganisaties, onderscheidingen, prijzen, commissies en publikaties van vierhonderd-twaalf juristen — eerst de vennoten, daarna de medewerkers. Ze maakte aantekeningen op een blocnote.


  Het kantoor telde eenentwintig vennoten; de anderen waren associés. Ze groepeerde de namen alfabetisch en noteerde ze één voor één — als een gewone rechtenstudente, op zoek naar een geschikt advocatenkantoor om bij te solliciteren.


  Het was saai werk en haar gedachten dwaalden af. Thomas had hier twintig jaar geleden gestudeerd. Hij was een van de besten geweest en hij had vele uren in deze bibliotheek doorgebracht — beweerde hij. Hij had zelfs aan het juridisch vakblad meegewerkt, een klus waar zij onder normale omstandigheden nu ook mee bezig zou zijn.


  De dood was een onderwerp dat ze de afgelopen tien dagen al vanuit alle gezichtshoeken had geanalyseerd. Sterven in je slaap was natuurlijk het meest verkieslijk, maar verder zou ze het niet weten. Een langzame, pijnlijke dood door een slopende ziekte was een nachtmerrie voor de patiënt en zijn omgeving, maar in elk geval kon je je dan voorbereiden en afscheid nemen. Een onverwachte, gewelddadige dood was in een fractie van een seconde voorbij en voor het slachtoffer waarschijnlijk het meest humaan. Maar voor de achterblijvers was het een vreselijke schok. Er bleven zoveel pijnlijke vragen over. Had hij geleden? Wat was zijn laatste gedachte geweest? Waarom was het gebeurd?


  Je geliefde voor je ogen zien omkomen was een onbeschrijflijke klap.


  Ze hield nog meer van hem omdat ze hem had zien sterven. Ze moest zichzelf dwingen de beelden, de geluiden en de stank van de explosie uit haar hoofd te bannen. Als ze het nog drie dagen volhield, zou ze ergens naar toe kunnen gaan waar ze de deur achter zich dicht kon trekken om te huilen en met dingen te smijten tot ze haar eerste verdriet had verwerkt. Ze was vastbesloten te vluchten, te rouwen en er weer bovenop te komen. Daar had ze toch recht op.


  Ze prentte de namen in haar geheugen tot ze meer van White &Blazevich wist dan welke buitenstaander ook. Toen stapte ze onopvallend de donkere avond in en nam een taxi naar het hotel.


  



  Matthew Barr vloog naar New Orleans, waar hij een advocaat ontmoette die hem opdroeg naar een bepaald hotel in Fort Lauderdale te komen. De advocaat was nogal vaag over wat hij daar kon verwachten, maar toen Barr zich op zondagavond meldde, was er al een kamer voor hem gereserveerd. Bij de receptie lag een briefje met de mededeling dat hij ’s ochtends vroeg zou worden gebeld.


  Om tien uur belde hij Fletcher Coals privé-nummer om verslag uit te brengen van zijn reis.


  Coal had andere dingen aan zijn hoofd. ‘Grantham is gek geworden. Hij en een zekere Rifkin van de Times bellen iedereen op. Dat kan nog gevaarlijk worden.’


  ‘Hebben ze het dossier gezien?’


  ‘Ik weet niet of ze het hebben gezien, maar ze hebben er wel van gehoord. Gisteren heeft Rifkin een van mijn assistenten thuis gebeld om te vragen wat hij van dat dossier wist. De man wist niets, maar hij kreeg de indruk dat Rifkin nog minder wist. Ik geloof niet dat hij het dossier heeft gezien, maar we weten het niet zeker.’


  ‘Verdomme, Fletcher. We kunnen die verslaggevers niet allemaal gaan afluisteren. Die lui bellen honderd keer per minuut.’


  ‘Het gaat maar om twee mensen. Grantham en Rifkin. Jullie hebben Granthams telefoons al afgetapt. Luister Rifkin ook maar af.’


  ‘We hebben Granthams telefoons wel afgetapt, maar hij gebruikt ze niet meer. Ik heb Bailey nog gebeld, vanaf het vliegveld van New Orleans. Grantham is al vierentwintig uur niet thuis geweest, maar zijn auto staat er nog wel. Ze hebben gebeld en bij hem aangeklopt, maar of hij ligt dood in zijn appartement, of hij heeft gisteravond ongezien de benen genomen.’


  ‘Misschien is hij wel dood.’


  ‘Dat denk ik niet. Waarschijnlijk heeft hij ontdekt dat hij werd geschaduwd, door ons of door de FBI.’


  ‘Je moet hem weer vinden.’


  ‘Hij duikt wel ergens op. Hij kan nooit lang wegblijven van zijn kantoor.’


  ‘Laat Rifkin ook afluisteren. Bel Bailey vanavond nog op en zorg dat het geregeld wordt.’


  ‘Goed,’ zei Barr.


  ‘Wat denk je dat Mattiece zou doen als hij vermoedde dat Grantham op de hoogte was en de hele affaire op de voorpagina van The Washington Post wilde zetten?’ vroeg Coal.


  Barr strekte zich op het hotelbed uit en sloot zijn ogen. Maanden geleden had hij zich al voorgenomen om Fletcher Coal nooit kwaad te maken. De man was een adder.


  ‘Hij deinst er niet voor terug om mensen te vermoorden,’ mompelde Barr. ‘Denk je dat je Mattiece morgen te spreken krijgt?’


  ‘Ik weet het niet. Die jongens doen heel geheimzinnig. Ze smoezen maar wat met elkaar. Ze hebben me niet veel verteld.’


  ‘Waarom moest je naar Fort Lauderdale komen?’


  ‘Geen idee, maar het ligt wel dichter bij de Bahama’s. Ik denk dat ze me daar morgen naar toe brengen. Of misschien komt hij hier. Ik zou het niet weten.’


  ‘Misschien moet je het gevaar van Grantham wat overdrijven. Dan grijpt Mattiece zelf wel in.’


  ‘Ik zal erover denken.’


  ‘Bel me morgen terug.’


  



  Ze zette haar voet op het briefje toen ze haar kamer binnenkwam. Darby, las ze. Ik zit op de patio. Het is dringend. Gray. Ze haalde diep adem en stak het briefje in haar zak. Ze sloot de deur en liep door de smalle, bochtige gangen naar de lobby. Via de donkere salon en de bar bereikte ze het restaurant met de deur naar de patio. Grantham zat aan een tafeltje, half verscholen achter een stenen muur.


  ‘Wat doe jij hier?’ fluisterde ze, terwijl ze naast hem ging zitten. Hij zag er moe en zorgelijk uit.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij.


  ‘Dat is minder belangrijk. Wat is er aan de hand? Ik heb je gezegd dat je hier uit de buurt moest blijven, tenzij ik je nodig had. Wat doe je dan hier?’ Hij gaf haar een korte samenvatting van de gebeurtenissen van die ochtend, te beginnen met zijn telefoontje naar Smith Keen en eindigend met het kamermeisje in zijn hotel. De rest van de dag had hij de hele stad doorkruist, in verschillende taxi’s. Het had hem bijna tachtig dollar gekost. Hij had tot het donker gewacht voordat hij de Tabard Inn binnenging en hij wist zeker dat hij niet werd gevolgd.


  Ze luisterde, terwijl ze voortdurend het restaurant en de ingang van de patio in de gaten hield. Maar ze hoorde ieder woord.


  ‘Ik heb geen idee hoe ze mijn kamer hebben gevonden,’ besloot hij.


  ‘Heb je iemand je kamernummer verteld?’


  Hij dacht even na. ‘Alleen Smith Keen, maar die houdt zijn mond wel.’ Ze keek hem niet aan. ‘Waar zaten jullie toen je hem dat vertelde?’


  ‘In zijn auto.’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb je toch duidelijk gezegd dat je niemand je kamernummer mocht vertellen?’


  Hij zweeg.


  ‘Voor jou is het nog steeds een spelletje, nietwaar, Gray? Een dagje naar het strand. Jij bent de stoere verslaggever die wel eerder met de dood is bedreigd. Daar ben je niet bang voor. O, nee. De kogels ketsen wel af. Jij en ik dartelen een paar dagen door de stad om detectiefje te spelen, en daarna win jij de Pulitzer-prijs en ben je in één klap rijk en beroemd. En die schurken vallen best mee. Tenslotte ben jij Gray Grantham van The Washington Post. Iedereen is bang voor je.’


  ‘Toe nou, Darby...’


  ‘Ik heb geprobeerd je duidelijk te maken hoe gevaarlijk deze mensen zijn. Ik heb gezien waartoe ze in staat zijn. Ik weet hoe het met mij zal aflopen als ze me te pakken krijgen. Maar voor jou blijft het een spelletje, Gray. Diefje met verlos. Verstoppertje.’


  ‘Ik geloof je. Oké?’


  ‘En dat is maar goed ook. Verdomme, nog één zo’n vergissing en we zijn allebei dood. Tot nu toe heb ik geluk gehad, maar dat kan niet eeuwig duren. Is dat goed begrepen?’


  ‘Ja! Ik begrijp het. Ik zweer het je.’


  ‘Neem maar een kamer hier. Morgenavond zoek ik wel een ander klein hotel voor je — als we dan nog leven.’


  ‘En als ze hier geen kamer vrij hebben?’


  ‘Dan slaap je maar in mijn badkamer, met de deur dicht.’


  Ze was bloedserieus. Hij voelde zich als een schooljongen die voor het eerst een flinke uitbrander had gekregen. Het bleef vijf minuten stil.


  ‘Hoe hebben ze me gevonden, denk je?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik neem aan dat jouw toestel thuis en je autotelefoon worden afgeluisterd. Waarschijnlijk zit er ook een zendertje in de auto van Smith Keen. We hebben niet met amateurs te maken.’
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  Hij had kamer 14 op de eerste verdieping, maar hij deed bijna de hele nacht geen oog dicht. Het restaurant ging om zes uur open. Hij ging naar beneden om koffie te drinken en sloop daarna weer terug. Het was een merkwaardig, oud hotel — drie grote huizen die ooit met elkaar waren verbonden. Overal waren smalle gangetjes en kleine deuren. Er hing een tijdloze sfeer. Het zou een lange, vermoeiende dag worden, maar wel in Darby’s gezelschap, en daar verheugde hij zich op. Hij had een fout gemaakt, een ernstige fout, maar ze had hem vergeven. Om precies half negen klopte hij op de deur van kamer 1. Ze deed snel open en sloot de deur achter zijn rug.


  Ze was weer een gewone rechtenstudente, in jeans en een flanellen shirt. Ze schonk hem een kop koffie in en ging aan een tafeltje zitten waarop een telefoon stond, omringd door blocnotevellen met aantekeningen.


  ‘Goed geslapen?’ vroeg ze, zuiver uit beleefdheid.


  ‘Nee.’ Hij gooide de Times op het bed. Hij had hem al doorgelezen. Er stond niets bijzonders in.


  Darby pakte de telefoon en belde de juridische faculteit van Georgetown. Ze keek hem aan terwijl ze op de verbinding wachtte. ‘De afdeling Stages, alstublieft.’ Er viel een lange stilte. ‘Goedemorgen, met Sandra Jernigan van White &Blazevich, hier in de stad. We hebben wat problemen met onze computers. We proberen een paar salarisafrekeningen terug te vinden en de boekhouding heeft me gevraagd naar de namen van de studenten die u ons vorig jaar zomer hebt gestuurd. Het waren er vier, geloof ik.’ Ze luisterde even. ‘Jernigan. Sandra Jernigan, een van de vennoten,’ herhaalde ze. ‘Juist. Hoe lang gaat dat duren?’ Weer een stilte. ‘En uw naam was? Joan. Bedankt, Joan.’ Darby legde haar hand over de hoorn en haalde diep adem. Gray keek gespannen toe, met een bewonderende grijns op zijn gezicht. ‘Ja, Joan? Zeven? Onze administratie is een puinhoop. Heb je ook hun adressen en sofi-nummers? Voor de belastingen. Natuurlijk. Hoe lang duurt dat? Geweldig. We sturen wel een loopjongen. Zijn naam is Snowden en hij kan over een half uur bij jullie zijn. Hartelijk bedankt, Joan.’ Darby hing op en sloot haar ogen.


  ‘Sandra Jernigan?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan niet zo goed liegen.’


  ‘Je was geweldig,’ zei hij. ‘En ik ben de loopjongen, neem ik aan?’


  ‘Ja, je lijkt me wel geschikt voor die rol. Je hebt iets van een oude gesjeesde student.’ En je ziet er wel lief uit, dacht ze bij zichzelf.


  ‘Leuk shirt heb je aan.’


  Ze nam een grote slok koude koffie. ‘Dit kan nog een lange dag worden.’


  ‘Tot zo ver gaat alles goed. Ik haal die lijst op en ik zie je in de bibliotheek, oké?’


  ‘Ja. De stage-afdeling is op de vierde verdieping van de faculteit. Ik zit in kamer 336, een vergaderzaaltje op de tweede verdieping. Neem jij maar eerst een taxi. Over een kwartier treffen we elkaar.’


  ‘Jawel, mevrouw.’ Grantham vertrok. Darby wachtte vijf minuten, pakte toen haar canvastas en verliet de kamer.


  Het was maar een korte rit, maar de taxi schoot niet erg op in de ochtendspits. Het was al erg genoeg om voortdurend op de vlucht te zijn, en nu moest ze ook nog voor detective spelen. Ze zat al vijf minuten in de taxi voordat ze zich pas afvroeg of ze werd gevolgd. Misschien was dat maar goed ook. Een dagje journalistiek speurwerk was een goede manier om haar gedachten van Stierenek en die andere kwelgeesten af te leiden. Nog twee dagen hard werken, en woensdagavond lag ze ergens aan het strand.


  Ze wilden beginnen met de juridische faculteit van Georgetown. Als dat een dood spoor bleek, zouden ze de George Washington-universiteit proberen en ten slotte de American University. Drie keer was scheepsrecht. En daarna nam ze de benen.


  De taxi stopte bij McDonough Hall, aan de rommelige voet van Capitol Hill. Met haar tas en haar flanellen shirt viel ze totaal niet op tussen de andere rechtenstudenten die naar college dromden. Ze nam de trap naar de tweede verdieping en deed de deur van de vergaderzaal achter zich dicht. Het zaaltje werd zo nu en dan gebruikt voor colleges en sollicitatiegesprekken. Ze spreidde haar aantekeningen op de tafel uit, als een gewone studente die zich op haar college voorbereidde.


  Een paar minuten later kwam Grantham binnen. ‘Die Joan is een aardige meid,’ zei hij, terwijl hij de lijsten op tafel legde. ‘Namen, adressen en sofinummers. Kijk eens aan.’


  Darby bekeek de lijst en haalde een telefoonboek uit haar tas. Ze vonden vijf van de namen in de gids. Darby keek op haar horloge. ‘Het is nu vijf over negen. Ik schat dat hooguit de helft op dit moment college heeft. De rest pas later. Ik zal deze vijf bellen, om te zien wie er thuis is. Neem jij die twee zonder telefoon en vraag bij de administratie hun collegerooster.’ Gray keek op zijn horloge. ‘Over een kwartier komen we hier weer terug.’ Hij vertrok het eerst, gevolgd door Darby. Ze liep naar de telefoons op de begane grond, naast de collegezalen, en draaide het nummer van James Maylor.


  Een mannenstem antwoordde: ‘Hallo?’


  ‘Met Dennis Maylor?’ vroeg ze.


  ‘Nee, met James Maylor.’


  ‘Sorry.’ Ze hing op. Hij woonde maar tien minuten verderop. Hij had geen college om negen uur, en als hij om tien uur moest beginnen zou hij nog wel veertig minuten thuis zijn. Hoopte ze.


  Ze belde de andere vier. Twee van hen namen op en waren dus thuis. Bij de andere twee kreeg ze geen gehoor.


  Gray wachtte ongeduldig bij de administratie op de tweede verdieping. Een werkstudente probeerde de administratrice te vinden, die ergens achterin was. De studente wist niet of ze zomaar collegeroosters mocht uitdelen. ‘Dat is toch nooit een probleem?’ vroeg Gray.


  De administratrice kwam de hoek om en liep argwanend op hem toe. ‘Kan ik u soms helpen?’


  ‘Ja. Ik ben Gray Grantham van The Washington Post en ik ben op zoek naar twee van uw studenten, Laura Kaas en Michael Akers.’


  ‘Toch geen moeilijkheden?’ vroeg ze zenuwachtig.


  ‘Nee hoor. Ik wil hun alleen een paar vragen stellen. Hebben ze vanochtend college?’ Hij wierp haar de warme, geruststellende glimlach toe die hij speciaal voor oudere vrouwen reserveerde. Dat lachje deed wonderen.


  ‘Kunt u zich legitimeren?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij pakte zijn portefeuille en zwaaide even met zijn perskaart, als een politieman die weet dat hij een smeris is maar dat niet wil benadrukken.


  ‘Eh, eigenlijk moet ik dat met de rector overleggen, maar...’


  ‘Goed. Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Hij is de stad uit.’


  ‘Ik vroeg alleen naar hun collegerooster, zodat ik hen even kan spreken. Het gaat me niet om hun adressen, hun cijfers of hun werk. Niets persoonlijks of vertrouwelijks.’


  Ze wierp een snelle blik naar de werkstudente, die haar schouders ophaalde, alsof ze wilde zeggen: dat kan toch geen kwaad?


  ‘Eén moment,’ zei de administratrice en verdween om de hoek.


  Darby zat al te wachten in het zaaltje toen hij de computervellen op tafel legde. ‘Volgens het rooster hebben Akers en Kaas nu college,’ zei hij. Darby bekeek het schema. ‘Akers heeft strafrecht, Kaas zit bij administratief recht. Allebei van negen tot tien. Ik zal proberen hen te vinden.’ Ze liet Gray haar aantekeningen zien. ‘Maylor, Reinhart en Wilson waren thuis. Ratliff en Linney kon ik niet bereiken.’


  ‘Maylor woont het dichtst in de buurt. Daar kan ik over een paar minuten zijn.’


  ‘Heb je een auto?’ vroeg Darby.


  ‘Ik heb Herz gebeld. Ze zouden hem over een kwartier op de parkeerplaats van de Post afleveren.’


  



  Maylor had een appartement op de tweede verdieping van een verbouwd pakhuis met kamers voor studenten en anderen met weinig geld. Toen Grantham op de deur klopte, deed hij bijna meteen open en keek hem boven de ketting vragend aan.


  ‘Ik zoek James Maylor,’ zei Gray, op de toon van een oude bekende.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik ben Gray Grantham van The Washington Post. Mag ik je een paar korte vragen stellen?’


  De grendel werd teruggeschoven en de deur ging open. Gray stapte het tweekamerappartement binnen. In het midden stond een fiets, die het grootste deel van de ruimte in beslag nam.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg Maylor. Hij was duidelijk nieuwsgierig en bereid om mee te werken.


  ‘Ik heb begrepen dat je vorig jaar zomer bij White &Blazevich hebt gewerkt, als stagiair?’


  ‘Dat klopt. Drie maanden.’


  Gray maakte een aantekening. ‘Op welke afdeling?’


  ‘Internationaal recht. Ik kreeg alleen simpel werk te doen. Niet erg spannend. Veel onderzoek en globale concepten voor contracten.’


  ‘Wie was je mentor?’


  ‘Ik had niet één speciale mentor. Ik werkte voor drie associés. En zij werkten weer voor een vennoot, Stanley Coopman.’


  Gray haalde een foto uit de zak van zijn jasje. Garcia bij de telefooncel. ‘Ken je deze man?’


  Maylor pakte de foto aan en bestudeerde hem. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik geloof het niet. Wie is het?’


  ‘Een jurist. Volgens mij werkt hij bij White &Blazevich.’


  ‘Het is een groot kantoor. Ik zat maar in één klein hoekje. Er werken daar vierhonderd juristen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Dus je weet zeker dat je hem nooit hebt gezien?’


  ‘Absoluut. Maar het kantoor beslaat twaalf verdiepingen. Op de meeste ben ik nooit geweest.’


  Gray stak de foto weer in zijn zak. ‘Heb je nog met andere stagiairs gesproken?’


  ‘Ja hoor. Een paar mensen van Georgetown die ik al kende, Laura Kaas en JoAnne Ratliff. Twee jongens van George Washington, Patrick Franks en een zekere Vanlandingham; een meisje van Harvard, Elizabeth Larson; een studente van Michigan, Amy MacGregor; en een jongen van Emory, een zekere Moke — maar die hebben ze ontslagen, geloof ik. Er lopen ’s zomers een heleboel stagiairs rond.’


  ‘Wil je daar solliciteren als je bent afgestudeerd?’


  ‘Ik weet het niet. Ik vraag me af of ik me wel thuis voel op zo’n groot kantoor.’


  Gray glimlachte en stak zijn blocnote in zijn achterzak. ‘Hoor eens, jij hebt daar gewerkt. Hoe zou ik die vent kunnen vinden?’


  Maylor dacht even na. ‘Ik neem aan dat u niet gewoon kunt binnenlopen en naar hem vragen?’


  ‘Dat heb je goed begrepen.’


  ‘En die foto is het enige dat u hebt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan lijkt dit me de beste methode. Een van de stagiairs zal hem wel herkennen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Zit hij in moeilijkheden?’


  ‘Nee hoor. Maar misschien is hij ergens getuige van geweest. Een kleine kans, meer niet.’ Gray opende de deur. ‘Nogmaals bedankt.’


  



  Darby bekeek de lijst van colleges voor het herfsttrimester, die aan de muur tegenover de telefoons was opgehangen. Ze wist niet precies wat ze moest doen als de colleges van negen uur waren afgelopen. Ze dacht koortsachtig na. Het mededelingenbord leek als twee druppels water op het bord van Tulane: de verschillende colleges keurig naast elkaar; lijsten met opdrachten, advertenties voor boeken, fietsen, kamers, kamergenoten en honderd andere verzoeken, slordig door elkaar heen; aankondigingen van feesten, sportwedstrijden en bijeenkomsten van clubs en disputen.


  Een jonge vrouw met een rugzak en wandelschoenen bleef staan en raadpleegde het bord. Een studente, geen twijfel mogelijk.


  Darby glimlachte tegen haar. ‘Neem me niet kwalijk, maar ken jij toevallig Laura Kaas?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een boodschap voor haar. Zou je me haar willen aanwijzen?’


  ‘Heeft ze college?’


  ‘Ja. Administratief recht van professor Ship. Zaal 207.’


  Ze liepen pratend naar Ships collegezaal. Het werd opeens druk in de lobby toen vier colleges tegelijk waren afgelopen. De studente met de wandelschoenen wees naar een lang, fors meisje dat hun kant uit kwam. Darby bedankt haar en volgde Laura Kaas tot er wat minder mensen in de buurt waren.


  ‘Neem me niet kwalijk, Laura. Je bent toch Laura Kaas?’ Het grote meisje bleef staan en keek haar vragend aan. ‘Ja.’


  Dit vond ze het vervelendste. Ze hield niet van liegen. ‘Ik ben Sara Jacobs en ik ben bezig met een artikel voor The Washington Post. Mag ik je een paar vragen stellen?’ Ze had Laura Kaas als eerste uitgekozen omdat zij om tien uur geen college had. Michael Akers wel. Hem zou ze om elf uur wel aanschieten.


  ‘Waarover?’


  ‘Het is zo gebeurd. Zullen we hier even gaan zitten?’ Darby knikte naar een leeg lokaal en liep er al heen. Laura kwam schoorvoetend achter haar aan. 'Vorig jaar zomer ben je stagiaire geweest bij White &Blazevich.’


  ‘Ja.’ Ze sprak langzaam, achterdochtig.


  Sara Jacobs probeerde haar zenuwen in bedwang te houden. Dit was vreselijk. ‘Op welke afdeling?’


  ‘Belastingen.’


  ‘Dat vind je interessant?’ Een zwakke poging om het ijs te breken.


  ‘Vroeger wel. Nu heb ik er de pest aan.’


  Darby lachte alsof dat het grappigste was dat ze in jaren had gehoord. Ze haalde een foto uit haar zak en gaf hem aan Laura Kaas. ‘Ken je deze man?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij is hij jurist bij White &Blazevich.’


  ‘Er werken daar zoveel mensen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Ze gaf hem weer terug. ‘Ja. Ik ben niet verder dan de vierde verdieping gekomen. Het zou je jaren kosten om met iedereen kennis te maken. En het verloop is groot. Je weet hoe juristen zijn.’


  Laura keek om zich heen. Het gesprek was voorbij.


  ‘Bedankt voor je medewerking,’ zei Darby.


  ‘Geen dank,’ zei Laura, op weg naar de deur.


  



  Om precies half elf troffen ze elkaar weer in lokaal 336. Gray had Ellen Reinhart nog net kunnen opvangen voordat ze naar college vertrok. Ze stond al op de oprit. Ze had op de afdeling strafzaken gewerkt, onder een van de vennoten, Daniel O’Malley, en ze had het grootste deel van de zomer in Miami gezeten, bij een proces wegens discriminatie. Dat had twee maanden geduurd, dus was ze nauwelijks in Washington geweest. White &Blazevich hadden vestigingen in vier steden, waaronder Tampa. Ze herkende Garcia niet, en ze had haast.


  Judith Wilson had hij niet thuis getroffen, maar volgens haar kamergenote zou ze om een uur of een weer terug zijn.


  Ze schrapten Maylor, Kaas en Reinhart van hun lijstje. Fluisterend bespraken ze hun plannen en daarna gingen ze weer uiteen. Gray vertrok om Edward Linney te spreken, die volgens de lijst al twee zomers achtereen bij White &Blazevich had gewerkt. Hij stond niet in het telefoonboek maar hij woonde in Wesley Heights, ten noorden van de campus van Georgetown. Om kwart voor elf stond Darby weer bij het mededelingenbord, in de hoop op nog een wonder. Akers was een jongen, en er waren verschillende manieren om hem te benaderen. Ze hoopte dat hij was waar ze dacht dat hij was — in zaal 201, bij het college strafrecht. Ze slenterde die kant uit en wachtte nog even, tot de deur openging en vijftig studenten de zaal uit stroomden.


  Ze was niet geschikt als journaliste, besloot ze. Ze zou nooit zomaar op iemand kunnen toestappen om hem allerlei vragen te stellen. Daar voelde ze zich heel onprettig bij. Maar toch liep ze naar een schuchtere jongeman met een zware bril en droevige ogen toe. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar weet je toevallig wie Michael Akers is? Volgens mij zit hij in deze groep.’ De jongen glimlachte. Het was leuk om te worden opgemerkt. Hij wees op een groepje studenten die naar de uitgang wandelden. ‘Dat is hem. In die grijze trui.’


  ‘Bedankt.’ En ze draaide zich om. De groep splitste zich bij de uitgang. Akers en een vriend verdwenen over de stoep.


  ‘Michael Akers!’ riep ze hem na.


  De jongens bleven staan, draaiden zich om en glimlachten toen ze zenuwachtig naar hen toe kwam. ‘Je bent toch Michael Akers?’ vroeg ze.


  ‘Ja. En wie ben jij?’


  ‘Sara Jacobs. Ik werk aan een artikel voor The Washington Post. Kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  ‘Natuurlijk.’ De vriend begreep de hint en vertrok.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg Akers.


  ‘Heb je vorige zomer bij White &Blazevich gewerkt?’


  ‘Ja.’ Akers was heel vriendelijk en vond het gesprek wel leuk.


  ‘Op welke afdeling?’


  ‘Onroerend goed. Dodelijk saai, maar het was werk. Waarom wil je dat weten?’


  Ze gaf hem de foto. ‘Ken je deze man? Hij werkt bij White &Blazevich.’ Akers deed zijn best hem te herkennen. Hij wilde haar graag behulpzaam zijn en nog een tijdje met haar praten, maar het gezicht zei hem niets. ‘Een beetje verdachte foto, is het niet?’ zei hij.


  ‘Misschien wel. Ken je hem?’


  ‘Nee, ik heb hem nog nooit gezien. Het is een vreselijk groot kantoor. De vennoten dragen naamplaatjes tijdens de vergaderingen. Je houdt het niet voor mogelijk! De bazen kennen elkaar niet eens. Er zijn wel honderd vennoten.’


  Eenentachtig, om precies te zijn. ‘Had je een mentor?’


  ‘Ja, Walter Welch, ook een vennoot. Een vreselijk verwaand type. Ik vond dat kantoor niet zo leuk, eerlijk gezegd.’


  ‘Kun je je nog andere stagiairs herinneren?’


  ‘Ja hoor. Het wemelde ervan.’


  ‘Als ik hun namen wil weten, kan ik dan nog eens bij je aankloppen?’


  ‘Natuurlijk. Heeft die vent problemen?’


  ‘Dat denk ik niet. Maar misschien weet hij iets.’


  ‘Ik hoop dat ze allemaal uit het ambt worden gestoten. Het is een stelletje tuig. Een heel vervelende plaats om te werken. Alles draait om politiek.’


  ‘Bedankt.’ Ze glimlachte en draaide zich om. Hij keek haar bewonderend na en zei: ‘Je belt maar.’


  ‘Dank je.’


  Darby, de vasthoudende journaliste, liep naar de bibliotheek en nam de trap naar de vierde verdieping, waar de Georgetown Law Journal een paar uitpuilende kantoren bezette. Ze had het laatste nummer van de Journal in de bibliotheek gevonden. JoAnne Ratliff was adjunct-hoofdredactrice van het blad. Darby veronderstelde dat de meeste juridische tijdschriften op elkaar leken. De beste studenten publiceerden er hun artikelen en commentaren in. Ze voelden zich superieur aan de andere studenten en ze klitten allemaal bij elkaar, pronkend met hun briljante ideeën. De redactieruimte was hun tweede thuis.


  Darby stapte naar binnen en vroeg de eerste jongen die ze tegenkwam waar ze JoAnne Ratliff kon vinden. Hij wees. De hoek om en de tweede deur rechts. Darby liep erheen. De deur gaf toegang tot een rommelige werkkamer met rijen boeken langs de wanden. Twee vrouwen waren druk aan het werk.


  ‘JoAnne Ratliff?’ vroeg Darby.


  ‘Dat ben ik,’ zei een oudere vrouw van een jaar of veertig.


  ‘Hallo. Ik ben Sara Jacobs en ik werk aan een artikel voor The Washington Post. Mag ik u een paar korte vragen stellen?’


  JoAnne Ratliff legde langzaam haar pen neer en keek de andere vrouw fronsend aan. Ze waren met vreselijk belangrijke zaken bezig en deze onderbreking was niet welkom. Als rechtenstudentes hadden ze wel iets anders aan hun hoofd.


  Darby moest zich beheersen om geen sarcastische opmerking te maken. Ze was op één na de beste van haar jaar en ze ergerde zich aan de neerbuigende houding van het tweetal.


  ‘Wat voor een artikel?’ vroeg Ratliff.


  ‘Kunnen we onder vier ogen spreken?’


  Weer wisselden ze een blik.


  ‘Ik heb het erg druk,’ zei Ratliff.


  Ik ook, dacht Darby. Jullie zoeken citaten voor een of ander nutteloos artikel, terwijl ik bewijzen verzamel tegen de man die twee leden van het Hooggerechtshof heeft vermoord!


  ‘Het spijt me,’ zei Darby. ‘Maar het is zo gebeurd.’


  Ratliff liep met haar mee naar de gang. ‘Sorry dat ik stoor, maar het is nogal dringend.’


  ‘En u bent journaliste bij de Post?’ Ratliff vroeg het op uitdagende toon, maar Darby gaf geen krimp. Nog twee dagen mocht ze liegen, stelen en bedriegen, hield ze zichzelf voor. Daarna zou ze naar een tropisch eiland vertrekken en mocht Grantham het in zijn eentje opknappen.


  ‘Ja. Hebt u vorige zomer bij White &Blazevich gewerkt?’


  ‘Ja. Waarom?’


  Darby gaf haar snel de foto. Ratliff keek ernaar.


  ‘Kent u hem?’


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik geloof het niet. Wie is hij?’


  Dat kreng zou een goede advocate worden. Ze bleef maar vragen stellen.


  Als Darby had geweten wie hij was, zou ze niet in dit halletje staan, zogenaamd als journaliste, en zich zo hautain laten behandelen door dit juridische genie.


  ‘Hij is advocaat bij White &Blazevich,’ zei Darby zo oprecht mogelijk. ‘Ik dacht dat u hem misschien zou herkennen.’


  ‘Nee.’ En ze gaf de foto terug.


  Dan maar niet. ‘Bedankt. Sorry voor de interruptie.’


  ‘Geeft niet,’ zei Ratliff en ze verdween weer naar haar kamer.


  



  Darby had voorlopig genoeg van de juridische faculteit van Georgetown. De gehuurde Pontiac stopte op de hoek. Darby stapte in en Grantham reed meteen weer door.


  ‘Geen succes,’ zei hij. ‘Linney was niet thuis.’


  ‘Ik heb met Akers en Ratliff gesproken, maar dat leverde ook niets op. We hebben nu al vijf van de zeven studenten gehad en niemand heeft Garcia nog herkend.’


  ‘Ik heb honger. Zullen we ergens gaan eten?’


  ‘Best.’


  ‘Is het mogelijk dat vijf stagiairs drie maanden op een advocatenkantoor werken zonder dat iemand van hen een bepaalde medewerker ooit heeft gezien?’


  ‘Niet alleen mogelijk, maar zelfs heel waarschijnlijk. Het was maar een kleine kans, dat zei ik je toch? Vierhonderd juristen betekent duizend mensen, als je er de secretaressen, assistenten, boekhouders, loopjongens en al het andere personeel bij optelt. Bovendien sluiten de juristen zich vaak in hun eigen afdeling op.’


  ‘Werken die afdelingen zo onafhankelijk van elkaar?’


  ‘Ja. Het is heel goed mogelijk dat een bedrijfsjurist op de tweede verdieping wekenlang geen enkel contact heeft met zijn collega van strafzaken op de negende verdieping. Die mensen hebben het druk, vergeet dat niet.’


  ‘Denk je dat we het verkeerde kantoor hebben?’


  ‘Misschien het verkeerde kantoor, of de verkeerde universiteit.’


  ‘Die eerste student, Maylor, heeft me twee namen gegeven van stagiairs van de George Washington-universiteit die verleden jaar ook bij White &Blazevich hebben gewerkt. Laten we die maar eens proberen. Maar eerst een hapje eten.’ Hij remde af en parkeerde achter een rij kleine gebouwen, op een plek waar hij helemaal niet mocht staan.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze.


  ‘In het centrum, vlak bij Mount Vernon Square. Het kantoor van de Post ligt zes straten verderop, mijn bank is ook niet ver, en om de hoek weet ik een leuk eettentje.’


  Ze liepen naar het eetcafé, waar het al druk was voor de lunch. Darby wachtte aan een tafeltje bij het raam, terwijl Gray in de rij ging staan om sandwiches te halen. De ochtend was voorbijgevlogen, en hoewel dit werk haar niet echt beviel, was ze het verdriet en de angsten even vergeten. Ze zou nooit journaliste willen worden, maar op dit moment twijfelde ze zelfs aan een juridische carrière. Niet lang geleden had ze voor zichzelf nog een toekomst als rechter gezien, na een paar jaar praktijkervaring, maar daar was ze nu wel op teruggekomen. Veel te gevaarlijk.


  Gray kwam terug met een blad met broodjes en ijsthee. Ze begonnen te eten.


  ‘Is dit een normale dag voor jou?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dit is mijn werk. Ik speur de hele dag rond, laat in de middag schrijf ik mijn verhaal, en dan ga ik weer verder met feiten verzamelen, tot laat in de avond.’


  ‘Hoeveel stukken schrijf je per week?’


  ‘Soms drie of vier, soms niets. Ik kan mijn eigen onderwerpen kiezen. Er zit niemand in mijn nek te hijgen. Maar dit is een uitzonderlijke situatie. Ik heb al tien dagen niets geschreven.’


  ‘Als we geen bewijzen tegen Mattiece kunnen vinden, wat voor artikel schrijf je dan?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe ver we komen. We hadden dat verhaal over Verheek en Callahan ook kunnen publiceren, maar dat had weinig zin. De Times-Picayune heeft het wel gedaan. Het was een sappig artikel, maar het had geen diepgang. Het kwam niet verder dan de oppervlakkige feiten.’


  ‘Jij wacht liever op de grote klap?’


  ‘Ja. Als wij de beschuldigingen uit jouw dossier kunnen bewijzen, hebben we een geweldige primeur.’


  ‘Je ziet de koppen al voor je?’


  ‘Ja. Ik voel de adrenaline al door mijn bloed pompen. Dit wordt de belangrijkste onthulling sinds...’


  ‘Watergate?’


  ‘Nee. Watergate was een reeks artikelen die klein begon en steeds groter werd. Die jongens hebben maandenlang allerlei sporen gevolgd tot de stukjes van de puzzel op hun plaats vielen. Verschillende mensen kenden verschillende delen van het verhaal. Maar dit, beste meid, is totaal anders. Het is een nog groter schandaal, en de waarheid is alleen bij een klein groepje mensen bekend. Watergate was een onnozele inbraak, gevolgd door een onhandige poging om de zaak in de doofpot te stoppen. Dit is een reeks professionele misdaden, in opdracht van zeer rijke en zeer slimme figuren.’


  ‘En de doofpot?’


  ‘Daar kom ik nog op. Zodra we kunnen bewijzen dat Mattiece iets met die moorden te maken heeft, publiceren we het verhaal. Dan barst de bom en komt er een grootscheeps onderzoek op gang. Natuurlijk zal het een grote schok betekenen — vooral de onthulling dat de president en Mattiece oude vrienden zijn. Maar nog voordat de rookwolken zijn opgetrokken, nemen we de regering onder vuur om vast te stellen wie wat heeft geweten, en wanneer.’


  ‘Maar eerst zullen we Garcia moeten vinden.’


  ‘Ja. Ik weet zeker dat hij ergens rondloopt. Hij is jurist in Washington en hij kent een paar zeer belangrijke feiten.’


  ‘Maar als hij niet wil meewerken?’


  ‘Daar vinden we wel iets op.’


  ‘Zoals?’


  ‘Marteling, ontvoering, chantage, andere dreigementen.’


  Een forsgebouwde man met een verwrongen gezicht dook opeens naast hun tafeltje op. ‘Opschieten!’ brulde hij. ‘Je kletst weer te veel!’


  ‘Dank je, Pete,’ zei Gray, zonder op te kijken. Pete verdween weer in de drukte en begon tegen een andere klant te schreeuwen. Darby liet haar sandwich vallen.


  ‘De eigenaar,’ legde Gray uit. ‘Dat hoort bij de ambiance.’


  ‘Enig. Kost dat extra?’


  ‘Nee hoor. Het eten is goedkoop, dus hij moet het van de omzet hebben. Hij weigert koffie te serveren, want dan zou het te gezellig worden. Hij verwacht dat we ons eten als hongerige wolven naar binnen werken en dan weer oplazeren.’


  ‘Ik ben klaar.’


  Gray keek op zijn horloge. ‘Het is nu kwart over twaalf. Om één uur moeten we bij Judith Wilson zijn. Wil je nog geld opnemen?’


  ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Als we nu opdracht geven, kunnen we het geld later wel ophalen.’


  ‘Goed.’


  ‘Hoeveel heb je nodig?’


  ‘Vijftienduizend dollar.’


  



  Judith Wilson woonde op de eerste verdieping van een vervallen oud studentenhuis dat in tweekamer appartementen was opgedeeld. Om één uur was ze steeds niet thuis, dus reden ze nog een uurtje rond. Gray ontpopte zich als reisleider. Hij reed langzaam voorbij het uitgebrande Montrose Theatre, dat nog altijd was dichtgespijkerd. En hij liet haar het dagelijkse circus op Dupont Circle zien.


  Om kwart over twee stonden ze weer bij het studentenhuis geparkeerd toen een rode Mazda op de smalle oprit stopte. ‘Daar is ze,’ zei Gray en hij stapte uit. Darby bleef wachten.


  Hij haalde Judith bij de voordeur in. Ze was heel vriendelijk. Ze stonden even te praten en toen haalde hij de foto tevoorschijn. Ze keek er even naar en schudde haar hoofd. Even later was Gray weer terug.


  ‘Dat was de zesde,’ zei hij. ‘Weer niets.’


  ‘Dan blijft alleen Edward Linney nog over. En bij hem hebben we de meeste kans, omdat hij er twee zomers heeft gewerkt.’


  Ze vonden een telefooncel bij een supermarkt, drie straten verderop, en Gray belde Linneys nummer. Er werd niet opgenomen. Hij smeet de hoorn erop en stapte weer in. ‘Vanochtend om tien uur was hij er niet, en ik krijg nog steeds geen gehoor.’


  ‘Misschien heeft hij nog college,’ opperde Darby. ‘Jammer dat we zijn rooster niet hebben. Je had het moeten meenemen, tegelijk met die andere.’


  ‘Dat had je me niet gezegd.’


  ‘Ja, wie is er hier nu de detective — de briljante journalist van The Washington Post? Ik ben maar een eenvoudige ex-rechtenstudente. Ik kijk vol bewondering toe, vanaf de voorbank van de auto.’


  Wat dacht je van de achterbank? had hij bijna gezegd. ‘Ja, dat zal wel. Waar gaan we heen?’


  ‘Terug naar de universiteit,’ zei ze. ‘Ik wacht wel in de auto terwijl jij Linneys collegerooster haalt.’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  



  Er zat nu een andere werkstudent achter de balie van de administratie. Gray vroeg naar het collegerooster van Edward Linney en de student ging op zoek naar de administratrice. Vijf minuten later kwam ze langzaam de hoek om en keek hem nijdig aan.


  Hij bracht zijn glimlach weer tevoorschijn. ‘Hallo. Kent u me nog? Gray Grantham van de Post. Ik heb nog een collegerooster nodig.’


  ‘De rector heeft het verboden.’


  ‘Ik dacht dat hij de stad uit was.’


  ‘Dat is ook zo. Zijn adjunct zegt nee. Er worden geen collegeroosters meer verstrekt. U hebt me al in grote problemen gebracht.’


  ‘Ik begrijp er niets van. Ik vraag toch niet naar persoonlijke gegevens?’


  ‘De adjunct vindt het niet goed.’


  ‘Waar kan ik de adjunct vinden?’


  ‘Hij heeft het druk.’


  ‘Dan wacht ik wel. Waar is zijn kantoor?’


  ‘Hij heeft het nog heel lang druk.’


  ‘Dan ben ik bereid heel lang te wachten.’


  Ze plantte haar hakken stevig op de grond en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij heeft ons verboden nog meer collegeroosters te verstrekken. Onze studenten hebben recht op hun privacy.’


  ‘Natuurlijk. Maar hoe heb ik u dan in problemen gebracht?’


  ‘Dat zal ik u eens vertellen.’


  ‘Heel graag.’


  De werkstudent stapte onopvallend naar achteren en verdween.


  ‘Een van de studenten met wie u vanochtend hebt gesproken heeft White &Blazevich gebeld. Zij hebben contact opgenomen met de adjunct en hij heeft mij weer gebeld. Verslaggevers krijgen geen collegeroosters meer.’


  ‘Dat kan White &Blazevich toch niets schelen?’


  ‘Blijkbaar wel. We hebben al heel lang een relatie met dat kantoor. Ze nemen veel van onze studenten aan.’


  Gray probeerde een zielige en hulpeloze indruk te maken. ‘Ik ben alleen maar op zoek naar Edward Linney. Ik zweer u dat hij niet in moeilijkheden is. Ik wil hem een paar vragen stellen, dat is alles.’


  Ze rook de overwinning. Ze had een verslaggever van The Washington Post op de knieën gekregen, en daar was ze trots op. Daarom wilde ze wel een gebaar maken. ‘De heer Linney staat niet langer bij ons ingeschreven. Meer kan ik niet zeggen.’


  Gray liep achteruit naar de deur. ‘Bedankt,’ mompelde hij nog.


  Hij was al bijna bij de auto toen iemand zijn naam riep. Het was de werkstudent van de administratie.


  ‘Meneer Grantham,’ zei de jongen, terwijl hij naar hem toe kwam. ‘Ik ken Edward wel. Hij is een tijdje met zijn studie gestopt. Persoonlijke problemen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Zijn ouders hebben hem in een privé-kliniek laten opnemen voor een ontwenningskuur.’


  ‘Waar?’


  ‘In Silver Spring. Het Parklane Hospital.’


  ‘En hoe lang is hij daar al?’


  ‘Ongeveer een maand.’


  Grantham gaf hem een hand. ‘Bedankt. Ik zal niet vertellen dat ik het van jou heb gehoord.’


  ‘Hij is toch niet in moeilijkheden?’


  ‘Nee. Ik geef je mijn woord.’


  Ze reden langs de bank, waar Darby haar vijftienduizend dollar afhaalde. Al dat geld maakte haar opeens bang. Linney maakte haar bang. En White &Blazevich ook.


  



  Het Parklane Hospital was een ontwenningskliniek voor mensen met geld of een goede verzekering. Het was een klein gebouw, omringd door bomen, een heel eind van de weg. Dit zou niet eenvoudig worden, wisten ze.


  Gray stapte het eerst naar binnen en vroeg de receptioniste naar Edward Linney.


  ‘Hij is patiënt bij ons,’ zei ze nogal formeel.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Gray met zijn charmantste glimlach. ‘Dat hoorde ik op de universiteit. Welke kamer heeft hij?’


  Darby kwam de hal binnen, slenterde naar het fonteintje en nam een paar flinke slokken water.


  ‘Kamer 22, maar u kunt niet naar hem toe.’


  ‘Nee? Volgens de universiteit mocht hij bezoek ontvangen.’


  ‘En wie bent u precies?’


  ‘Gray Grantham van The Washington Post,’ antwoordde hij zo vriendelijk mogelijk. ‘Op de universiteit zeiden ze dat ik hem wel een paar vragen kon stellen.’


  ‘Het spijt me dat ze u verkeerd hebben ingelicht, meneer Grantham. De universiteit heeft haar eigen regels, en wij de onze.’


  Darby pakte een tijdschrift en ging op een bank zitten.


  Zijn glimlach was niet zo stralend meer, maar hij bleef vriendelijk. ‘Dat begrijp ik,’ zei hij beleefd. ‘Maar zou ik dan de directeur kunnen spreken?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dit een zeer belangrijke zaak is en ik meneer Linney vanmiddag nog moet spreken. Als u mij geen toestemming geeft, zal ik het hogerop moeten zoeken. Ik vrees dat ik hier niet wegga voordat ik uw baas heb gesproken.’ Ze keek hem zo vernietigend mogelijk aan, maar deed toen een stap terug. ‘Eén moment. Gaat u maar zitten.’


  ‘Dank u.’


  Ze vertrok. Gray draaide zich om naar Darby en wees naar een dubbele deur die vermoedelijk in de gang uitkwam. Darby haalde diep adem, stond op en stapte snel de deur door. Ze bevond zich op een soort driesprong van drie steriele gangen. Een koperen bordje wees naar de kamers 18 tot en met 30. Het was de centrale vleugel van het ziekenhuis. Het was donker en rustig in de gang. Op de grond lag een dik industrieel tapijt en op de muren zat bloemetjesbehang.


  Straks werd ze nog gearresteerd. In gedachten zag ze al een forse bewaker of een stoere verpleegster op zich afkomen die haar naar een gesloten kamertje zou brengen waar de politie haar aan een kruisverhoor zou onderwerpen, terwijl haar medeplichtige machteloos moest toezien hoe ze even later geboeid werd weggevoerd. Haar naam zou in The Washington Post verschijnen, Stierenek zou in de krant lezen waar ze was (als hij kon lezen) en hij zou haar komen vermoorden.


  Toen ze langs de gesloten deuren sloop, leken het strand en de pina colada verder weg dan ooit. De deur van nummer 22 was dicht. Er hing een kaartje op met de namen EDWARD L. LINNEY EN DR. WAYNE MCLATCHEE. Ze klopte aan.


  



  De directeur was een nog grotere zeikerd dan de receptioniste, maar hij werd er ook beter voor betaald. De kliniek had strikte bezoekregels, legde hij uit. Het ging om ernstig zieke en zeer kwetsbare patiënten, die zijn bescherming nodig hadden. Alleen de artsen, de beste specialisten op hun terrein, bepaalden wie er op bezoek mocht komen — en dan nog alleen op zaterdag en zondag. Het bezoek bleef meestal beperkt tot familie en vrienden, die de patiënten een half uurtje mochten zien. Ze moesten nu eenmaal streng zijn.


  Deze mensen waren zwak, en zeker niet opgewassen tegen een ondervraging door een journalist, hoe belangrijk dat gesprek misschien ook was. Grantham vroeg wanneer Edward Linney zou worden ontslagen. Dat was vertrouwelijke informatie, riep de directeur uit. Absoluut vertrouwelijk. Waarschijnlijk zodra de verzekering niet meer betaalde, opperde Grantham, die alles deed om tijd te winnen en ieder moment een paar nijdige stemmen achter de dubbele deur vreesde te horen.


  Zijn opmerking over de verzekering schoot de directeur in het verkeerde keelgat. Grantham vroeg hem of hij, de directeur, dan misschien twee vragen aan Edward Linney wilde stellen. Dat was in een halve minuut gebeurd. Uitgesloten, snauwde de directeur. Ze hadden nu eenmaal strikte regels.


  



  Een stem riep zachtjes ‘Ja?’ en Darby stapte de kamer in. Het tapijt was hier nog dikker en de meubels waren van hout. Linney zat op bed een boek te lezen. Hij was gekleed in een spijkerbroek, zonder overhemd. Een knappe jongen, constateerde Darby.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze vriendelijk, terwijl ze de deur achter zich dichttrok.


  ‘Kom binnen,’ zei hij met een glimlach. Het was het eerste niet-medische gezicht dat hij in twee dagen had gezien. En wat voor gezicht! Hij sloeg het dikke boek dicht.


  Ze liep naar het voeteneind. ‘Ik ben Sara Jacobs en ik ben bezig met een artikel voor The Washington Post.’


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vroeg hij, hoewel hij geen enkel bezwaar had tegen haar aanwezigheid.


  ‘Lopend. Heb je vorige jaar zomer bij White &Blazevich gewerkt?’


  ‘Ja, en het jaar daarvoor ook. Ze hebben me een baan aangeboden als ik ben afgestudeerd. Als dat nog ooit gebeurt.’


  Ze gaf hem de foto. ‘Ken je deze man?’


  Hij keek ernaar en grijnsde. ‘Ja. Dat is... hoe heet hij ook alweer? Hij werkt op de afdeling olie- en gasconcessies, op de achtste verdieping. Zijn naam schiet me zo snel niet te binnen...’


  Darby hield haar adem in.


  Linney sloot zijn ogen en pijnigde zijn geheugen. Toen keek hij weer naar de foto en zei: ‘Morgan. Volgens mij heet hij Morgan. Ja.’


  ‘Zijn achternaam is Morgan, bedoel je?’


  ‘Ja. Ik weet niet meer hoe hij van voren heet. Charles of zoiets. Een naam met een C, geloof ik.’


  ‘Weet je zeker dat hij bij olie- en gasconcessies zit?’ Ze meende zich te herinneren dat er nog meer Morgans bij White &Blazevich werkten, hoewel ze niet precies wist hoeveel.


  ‘Ja.’


  ‘Op de achtste verdieping?’


  ‘Ja. Ik werkte bij faillissementen op de zevende. Olie en gas beslaat de helft van de zevende verdieping en de hele achtste.’


  Hij gaf haar de foto terug.


  ‘Wanneer mag je weer naar huis?’ vroeg ze, omdat ze het onbeleefd vond om meteen weg te rennen.


  ‘De volgende week, hoop ik. Wat heeft die vent gedaan?’


  ‘Niets. We willen alleen met hem praten.’ Ze liep naar de deur. ‘Ik moet weer gaan. Bedankt. En veel sterkte.’


  ‘Oké. Graag gedaan.’


  Ze trok de deur zachtjes achter zich dicht en liep snel terug naar de hal. Opeens hoorde ze een stem achter zich.


  ‘Hé! Jij daar! Wat moet dat?’


  Darby draaide zich om en stond tegenover een lange, zwarte bewaker met een pistool aan zijn riem. Ze wist zelf hoe schuldig ze keek.


  ‘Wat heb je hier te zoeken?’ vroeg hij, terwijl hij op haar toekwam. Ze stond met haar rug tegen de muur.


  ‘Ik was op bezoek bij mijn broer,’ zei ze. ‘En matig uw toon een beetje.’


  ‘Wie is uw broer dan?’


  Ze knikte naar de deur. ‘Kamer 22.’


  ‘Het is geen bezoekuur. Er mag nu niemand komen.’


  ‘Het was belangrijk. Maar ik ging al weg. Oké?’


  De deur van kamer 22 ging open en Linney keek de gang in.


  ‘Is dit uw zuster?’ vroeg de bewaker.


  Darby wierp hem een smekende blik toe.


  ‘Ja. Laat haar met rust,’ zei Linney. ‘Ze gaat al weg.’


  Darby haalde verlicht adem en lachte tegen Linney. ‘Mam komt dit weekend nog.’


  ‘Fijn,’ zei Linney zacht.


  De bewaker droop af en Darby liep naar de dubbele deur. Ze moest zich beheersen om niet te gaan rennen. Grantham stond de directeur de les te lezen over de kosten van de gezondheidszorg. Darby liep snel de hal in en was al bijna bij de voordeur toen de directeur haar nariep: ‘Juffrouw! Hallo! Mag ik uw naam even weten?’


  Darby stapte naar buiten en liep naar de auto. Grantham haalde zijn schouders op naar de directeur en slenterde nonchalant achter haar aan. Even later sprongen ze in de auto en reden weg.


  ‘Garcia heet in werkelijkheid Morgan. Linney herkende hem meteen, maar hij kon eerst niet op zijn naam komen. Morgans voornaam begint met een C.’ Ze bladerde haar aantekeningen uit de gids van Martindale-Hubbell door. ‘Hij werk op de afdeling olie- en gasconcessies op de achtste verdieping.’


  Grantham scheurde bij de kliniek vandaan. ‘Olie en gas!’


  ‘Dat zei Linney, tenminste.’ Ze vond wat ze zocht. ‘Curtis D. Morgan, negenentwintig jaar, afdeling olie- en gasconcessies. Er is nog een Morgan, bij de afdeling strafzaken, maar die is vennoot en... even kijken... eenenvijftig jaar.’


  ‘Dus Garcia is Curtis Morgan,’ zei Gray opgelucht. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is kwart voor vier. We moeten opschieten.’


  ‘Ik kan nauwelijks wachten.’


  



  Rupert zag hen uit de oprit van de kliniek komen. De gehuurde Pontiac kwam met volle snelheid de bocht om. Rupert moest vol gas geven om hen niet uit het oog te verliezen. Hij pakte zijn zendertje en meldde zich.
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  Matthew Barr had nooit eerder in een speedboot gezeten en na een tocht van vijf uur was hij doorweekt en deden al zijn botten pijn door het gebonk over de golven. Hij kon zich nauwelijks nog bewegen en toen hij eindelijk land in zicht kreeg, zei hij een gebedje, voor het eerst in tientallen jaren. Daarna vervloekte hij Fletcher Coal, voor de zoveelste keer.


  Ze legden aan in een kleine jachthaven bij een stadje — vermoedelijk Freeport. Toen ze uit Florida vertrokken had de kapitein de naam Freeport genoemd tegen de man die Barr als Larry kende. Verder was er de hele reis geen woord gezegd. Larry’s rol in het geheel was niet erg duidelijk. Hij was bijna twee meter lang, met een nek zo dik als een boomstam, en hij hield Barr voortdurend in het oog, wat na vijf uur behoorlijk op Barrs zenuwen begon te werken.


  Toen de boot eindelijk stil lag, kwamen ze moeizaam overeind. Larry stond het eerst op de kant en wenkte Barr hem te volgen. Een andere forse vent kwam over de pier naar hen toe en samen escorteerden ze Barr naar een gereedstaand bestelbusje. Het busje had geen ruiten, wat Barr weinig vertrouwen inboezemde.


  Hij had het liefst ter plekke afscheid genomen van zijn nieuwe vrienden en zich uit de voeten gemaakt naar Freeport om op het eerste vliegtuig naar Washington te stappen en Coal in elkaar te rammen zodra hij zijn glimmende schedel zag. Maar hij moest kalm blijven. Ze zouden hem niets durven te doen.


  Na een korte rit stopte het busje op een klein vliegveld, waar Barr naar een zwarte Lear-jet werd gebracht. Hij wierp een bewonderende blik op het toestel voordat hij achter Larry aan het trapje beklom. Hij gedroeg zich koel en nonchalant, alsof dit gewoon een klus was als alle andere. Tenslotte was hij ooit een van de beste CIA-agenten in Europa geweest. En hij was ex-marinier. Hij redde zich wel.


  Hij was helemaal alleen in de cabine. De ramen waren geblindeerd. Dat irriteerde hem, maar hij begreep het wel. Mattiece stelde prijs op zijn privacy en daar had Barr begrip voor. Larry en de andere zware jongen zaten voorin. Ze bladerden een tijdschrift door en negeerden hem.


  Een half uur na het vertrek begon de Lear weer te dalen. Larry stond op en kwam log naar hem toe. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij hem een blinddoek van dikke stof overhandigde. ‘Doe maar voor.’ Op dit punt zou een groentje in paniek zijn geraakt. Een amateur zou vragen hebben gesteld. Maar Barr was wel eerder geblinddoekt, en ondanks zijn twijfels over de afloop van deze missie bond hij rustig de blinddoek voor zijn ogen.


  



  De man die hem weer van de blinddoek bevrijdde, stelde zich voor als Emil, een assistent van meneer Mattiece. Hij was een kleine, pezige man, met donker haar en een dun snorretje dat ver over zijn bovenlip doorliep. Hij ging in een stoel zitten, een meter bij Barr vandaan, en stak een sigaret op. ‘We hebben begrepen dat dit een officieel bezoek is — min of meer,’ zei hij met een vriendelijk lachje. Barr keek om zich heen. Er waren geen muren, alleen maar ramen, verdeeld in kleine ruitjes. De felle zon verblindde hem. Achter de ramen lag een prachtige tuin met een paar fonteinen en vijvers. Ze zaten in de serre van een zeer groot huis.


  ‘Ik kom namens de president,’ zei Barr.


  ‘We geloven u.’ Emil knikte. Hij was een Cajun, geen twijfel mogelijk. ‘Mag ik vragen wie u bent?’ vroeg Barr.


  ‘Ik ben Emil. Dat is wel voldoende. Meneer Mattiece voelt zich niet goed. U kunt uw boodschap aan mij doorgeven.’


  ‘Ik heb opdracht met meneer Mattiece persoonlijk te spreken.’


  ‘Opdracht van meneer Coal, neem ik aan?’ Emil bleef glimlachen. ‘Inderdaad.’


  ‘Juist. Maar meneer Mattiece wil u niet ontmoeten. Hij vraagt u om met mij te spreken.’


  Barr fronste. Als bleek dat het niet anders kon, wilde hij best genoegen nemen met Emil, maar voorlopig was hij niet van plan om toe te geven. Dus schudde hij zijn hoofd. ‘Ik mag met niemand anders spreken dan met meneer Mattiece,’ antwoordde hij formeel.


  De glimlach op Emils gezicht vervaagde. Hij wees. Achter de vijvers en fonteinen stond een groot tuinhuis met glazen wanden, omgeven door prachtig onderhouden struiken en bloembedden. ‘Meneer Mattiece is in zijn tuinhuis. Als u mij wilt volgen?’


  Ze verlieten de serre en liepen langzaam om een van de vijvers heen. Barr had kramp in zijn maag, maar toch volgde hij de kleine man alsof dit een gewone doordeweekse werkdag was. Hij hoorde het ruisen van een waterval. Een smal houten plankier leidde naar het tuinhuis. Voor de deur bleven ze staan.


  ‘Ik moet u helaas verzoeken uw schoenen uit te trekken,’ zei Emil met een glimlach. Zelf liep hij op blote voeten. Barr knoopte zijn veters los en zette zijn schoenen naast de deur.


  ‘En niet op de handdoeken stappen,’ zei Emil ernstig.


  De handdoeken?


  Emil opende de deur voor Barr, die in zijn eentje naar binnen ging. De kamer was zuiver rond en bijna vijftien meter in doorsnee. Er stonden drie stoelen en een bank, bedekt met witte lakens. Op de grond lagen dikke katoenen handdoeken die een soort pad vormden. De zon scheen helder door het glazen dak. Een deur ging open en Victor Mattiece kwam uit een kleinere kamer het vertrek binnen.


  Barr verstijfde en staarde de man met open mond aan. Hij was mager, bijna uitgeteerd, met lang grijs haar en een vuile baard. Hij droeg alleen een witte sportbroek en hij liep zorgvuldig over de handdoeken heen, zonder Barr aan te kijken.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, wijzend naar een stoel. ‘En stap niet op de handdoeken.’ Barr ontweek de handdoeken en ging zitten. Mattiece draaide hem de rug toe en staarde naar buiten. Zijn donkere, bronskleurige huid was leerachtig en droog. Hij had lange, gele teennagels en de aderen van zijn blote voeten waren lelijk opgezwollen. De man was volkomen gestoord.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg hij, nog steeds met zijn gezicht naar het raam.


  ‘De president heeft me gestuurd.’


  ‘Nee. Fletcher Coal heeft u gestuurd. Ik betwijfel of de president hier iets van weet.’


  Misschien was hij toch niet zo gek als hij eruitzag. Hij sprak zonder een spier van zijn lichaam te bewegen.


  ‘Fletcher Coal is de stafchef van de president. Hij heeft me gestuurd.’


  ‘Ik ken Fletcher Coal. En ik ken u. En uw kleine eenheid. Wat wilt u van me?’


  ‘Informatie.’


  ‘Ik heb geen zin in spelletjes. Wat wilt u?’


  ‘Hebt u het Pelikaan-dossier gelezen?’ vroeg Barr.


  Het tengere lichaam kromp niet in elkaar. ‘U?’


  ‘Ja,’ antwoordde Barr snel.


  ‘En u gelooft erin?’


  ‘Misschien. Daarom ben ik hier.’


  ‘Waarom maakt Fletcher Coal zich zo druk over dat dossier?’


  ‘Omdat een paar verslaggevers er lucht van hebben gekregen. Als het waar is, moeten we dat onmiddellijk weten.’


  ‘Wie zijn die verslaggevers?’


  ‘Gray Grantham van The Washington Post. Hij was de eerste en hij weet meer dan de anderen. Hij laat geen steen op de andere. Volgens Coal staat hij op het punt iets te publiceren.’


  ‘Dan zullen we daar iets aan doen,’ zei Mattiece tegen het raam. ‘En wie is de andere?’


  ‘Rifkin, van The New York Times.’


  Mattiece had zich nog steeds niet verroerd. Barr wierp een blik op de lakens en de handdoeken. Ja, de man moest krankzinnig zijn. Het tuinhuis was ontsmet en het rook er naar medicinale alcohol. Misschien was hij ziek. ‘Gelooft Fletcher Coal in dat dossier?’


  ‘Dat weet ik niet, maar hij maakt zich wel ongerust. Daarom ben ik hier, meneer Mattiece. We moeten het weten.’


  ‘En als het waar zou zijn?’


  ‘Dan hebben we een probleem.’


  Eindelijk bewoog Mattiece zich. Hij verplaatste zijn gewicht naar zijn rechterbeen en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn ingevallen borst. Maar zijn ogen staarden nog strak vooruit. In de verte waren duinen en grassen te zien, maar niet de oceaan.


  ‘Weet u wat ik denk?’ vroeg hij zacht.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk dat Coal zelf het probleem is. Hij heeft dat dossier aan te veel mensen laten zien. Hij heeft het aan de CIA gegeven. U hebt het ook mogen zien. Daar maak ik me ongerust over.’


  Barr kon zo gauw geen antwoord bedenken. Het was een belachelijke suggestie dat Coal het dossier zou willen verspreiden. Onzin, natuurlijk. De oorzaak van alle problemen was Mattiece. Die had de twee rechters uit de weg geruimd. Die was in paniek geraakt en had Callahan vermoord. En waarom? Omdat hij een hebzuchtige klootzak was die zich niet tevreden wilde stellen met vijftig miljoen dollar.


  Mattiece draaide zich langzaam om en keek Barr aan. Zijn ogen waren donker en bloeddoorlopen. Hij leek totaal niet meer op de foto waarop hij de vice-president de hand schudde, maar dat was ook al zeven jaar geleden. In die tijd leek hij wel twintig jaar ouder geworden, en zo te zien had hij ook zijn verstand verloren.


  ‘Het is allemaal jullie eigen schuld. Jullie hebben er in Washington weer een puinhoop van gemaakt,’ zei hij, wat luider nu.


  Barr wendde walgend zijn blik af. ‘Maar is het waar, meneer Mattiece? Dat is het enige dat ik wil weten.’


  Achter Barrs rug ging de deur van het tuinhuis geluidloos open. Larry sloop op kousevoeten naar binnen, de handdoeken ontwijkend. Op twee passen afstand van Barr bleef hij staan.


  Mattiece liep over de handdoeken naar een glazen deur en deed hem open. Hij staarde naar buiten en fluisterde: ‘Natuurlijk is het waar.’ Toen stapte hij de deur door en trok hem langzaam achter zich dicht. Barr keek hem na en zag de oude gek over een stenen pad naar de duinen schuifelen.


  Wat nu? Misschien zou Emil hem komen halen. Misschien.


  Larry boog zich naar voren met een touw in zijn hand. Barr merkte het pas toen het al te laat was.


  Mattiece wilde geen bloed in zijn tuinhuis, dus brak Larry hem de nek en snoerde hem de keel dicht tot het voorbij was.
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  Volgens het plan had Darby op dit moment in deze lift moeten stappen, maar zij vond dat de nieuwste ontwikkelingen een wijziging in het plan noodzakelijk maakten. Gray vond van niet. Dat was een heftige discussie geworden, met als uitkomst dat ze nu toch in de lift stond. Gray had gelijk — het was de snelste manier om Curtis Morgan te spreken te krijgen. Zij had ook gelijk — het was de gevaarlijkste manier. Maar andere manieren waren misschien net zo gevaarlijk. Het hele plan was bloedlink.


  Ze droeg de enige jurk die ze bezat, en schoenen met hoge hakken. Gray vond dat ze er fantastisch uitzag, maar hij was bevooroordeeld. De lift stopte op de achtste verdieping. Toen ze uitstapte, had ze zo’n kramp in haar maag, dat ze nauwelijks adem kon krijgen.


  De receptioniste zat aan de andere kant van de luxe ontvangsthal. Achter haar stond de naam WHITE AND BLAZEVICH in zware gouden letters op de muur. Met knikkende knieën liep Darby naar de balie. De receptioniste glimlachte beleefd. Het was tien voor vijf.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze. Volgens het naambordje heette ze Peggy Young.


  ‘Ja,’ zei Darby schor. Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb om vijf uur een afspraak met Curtis Morgan. Mijn naam in Dorothy Blythe.’


  De receptioniste verstijfde. Haar mond viel open en ze staarde Darby — Dorothy — met open mond aan. Ze kon geen woord meer uitbrengen.


  Darby had het gevoel of haar hart bleef stilstaan. ‘Is er iets?’


  ‘Eh, nee. Neemt u me niet kwalijk. Eén moment.’ Peggy Young stond op en verdween schielijk naar achteren.


  Wegwezen! Haar hart bonsde in haar keel. Vluchten! Ze probeerde haar ademhaling in bedwang te krijgen, maar het leek wel of ze hyperventileerde. Ze kon nauwelijks nog op haar benen staan. Ze moest hier vandaan!


  Ze keek om zich heen en probeerde een nonchalante indruk te maken, alsof ze gewoon een cliënte was die op haar advocaat stond te wachten. Ze konden haar toch onmogelijk hier neerschieten, in de hal van een advocatenkantoor!


  Een man kwam naar de balie, op de voet gevolgd door de receptioniste. Hij was een jaar of vijftig, met warrig grijs haar en een duistere frons op zijn gezicht. ‘Hallo,’ zei hij, nauwelijks beleefd. ‘Ik ben Jarreld Schwabe, een van de vennoten. U zegt dat u een afspraak hebt met Curtis Morgan?’ Volhouden. ‘Ja. Om vijf uur. Is er een probleem?’


  ‘En uw naam is Dorothy Blythe?’


  Zeg maar Dot. ‘Inderdaad. Hoezo?’ Ze klonk oprecht geïrriteerd.


  Hij kwam een stap dichterbij. ‘Wanneer hebt u die afspraak gemaakt?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Een week of twee geleden. Ik heb Curtis ontmoet op een feestje in Georgetown. Hij zei dat hij olie- en gasconcessies behandelde, en ik zocht toevallig een jurist op dat terrein. Ik heb het kantoor gebeld en een afspraak gemaakt. En wilt u me nu vertellen wat er aan de hand is?’ Haar mond voelde droog aan, maar tot haar verbazing kwamen de woorden er goed uit.


  ‘Waarom hebt u een jurist voor olie- en gasconcessies nodig?’


  ‘Dat gaat u geen bliksem aan,’ zei ze, zo scherp mogelijk.


  De liftdeur ging open en een man in een goedkoop pak liep snel naar hen toe. Darby keek hem nijdig aan. Haar knieën konden het ieder moment begeven.


  Schwabe nam een dreigende houding aan. ‘Maar wij kunnen niets over die afspraak vinden.’


  ‘Ontsla uw secretaresse dan maar. Ontvangt u al uw nieuwe cliënten op deze manier?’ Ze speelde haar verontwaardiging uitstekend, maar Schwabe was niet onder de indruk.


  ‘U kunt Curtis Morgan niet spreken,’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  ‘Omdat hij dood is.’


  Haar knieën knikten en ze voelde een scherpe pijn in haar maag. Maar ze mocht haar schrik wel laten blijken, bedacht ze snel. Ze had tenslotte een afspraak gemaakt met een advocaat die opeens overleden bleek te zijn. ‘O, wat vreselijk. Waarom heeft niemand me gebeld?’


  Schwabe vertrouwde het nog steeds niet. ‘Zoals ik al zei, er staat geen Dorothy Blythe in ons afsprakenboek.’


  ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ze ontsteld.


  ‘Hij is een week geleden op straat overvallen en doodgeschoten. Door een of andere bende, vermoedelijk.’


  De man in het goedkope pak kwam een stap dichterbij. ‘Kunt u zich legitimeren?’


  ‘En wie mag u wel zijn?’ snauwde ze.


  ‘Hij is van de bewaking,’ zei Schwabe.


  ‘Bewaking waarvan?’ vroeg ze, nog luider. ‘Wat is dit hier? Een advocatenkantoor of een gevangenis?’


  De vennoot keek de bewaker even aan. Het was duidelijk dat ze geen van beiden wisten wat ze met de situatie aan moesten. Ze stonden tegenover een aantrekkelijke jonge vrouw, die ze zojuist een grote schok hadden bezorgd en die een verhaal vertelde dat misschien wel waar was. Hun houding werd wat toeschietelijker.


  ‘U kunt maar beter gaan, mevrouw Blythe,’ zei Schwabe.


  ‘Ik was ook niet van plan hier nog een seconde langer te blijven!’


  De bewaker stak een arm uit om haar te ondersteunen. ‘Komt u maar mee,’ zei hij.


  Ze sloeg zijn hand weg. ‘Raak me niet aan, of ik begin een proces! Blijf uit mijn buurt!’


  Geschrokken deinsde hij terug. Ze was woedend. Misschien hadden ze haar wat te hard aangepakt.


  ‘Ik breng u wel naar beneden,’ zei de bewaker.


  ‘Ik kom er zelf wel uit. Onbegrijpelijk dat jullie nog cliënten overhouden! Stelletje kinkels!’ Ze deed een stap achteruit. Haar gezicht was rood aangelopen, niet van kwaadheid, maar van angst. ‘Ik heb advocaten in vier verschillende staten en nog nooit van mijn leven ben ik zo behandeld!’ gilde ze. Ze stond nu midden in de hal. ‘Vorig jaar heb ik een half miljoen dollar aan juridisch advies betaald, en volgend jaar heb ik een miljoen te besteden, maar denk maar niet dat ik hier ooit nog terugkom!’ Hoe dichter ze bij de lift kwam, des te harder ze begon te schreeuwen. Ze was buiten zinnen. De mannen staarden haar na tot de liftdeur zich achter haar sloot.


  



  Gray ijsbeerde langs het voeteneind van het bed, met de hoorn in zijn hand, wachtend op Smith Keen. Darby lag languit op bed, met haar ogen dicht. Gray bleef staan. ‘Hallo, Smith. Je moet iets voor me uitzoeken. En snel.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Keen.


  ‘In een hotel. Het gaat om het overlijdensbericht van Curtis D. Morgan, zes of zeven dagen geleden.’


  ‘Wie is die Morgan?’


  ‘Garcia.’


  ‘Garcia! Wat is er met Garcia gebeurd?’


  ‘Hij is vermoord. Doodgeschoten bij een overval.’


  ‘Ja, ik kan me zoiets herinneren. We hebben vorige week iets geplaatst over een jonge advocaat die was beroofd en neer geschoten.’


  ‘Dat zal hem zijn. Kun je het even voor me nakijken? En geef me de naam en het adres van zijn vrouw, als het kan.’


  ‘Hoe heb je hem gevonden?’


  ‘Dat is een lang verhaal. We willen vanavond nog met zijn weduwe praten.’


  ‘Dus Garcia is dood. Heel verdacht.’


  ‘Meer dan verdacht. Hij wist iets, en dus hebben ze hem uit de weg geruimd.’


  ‘Zijn jullie veilig, denk je?’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Waar is het meisje?’


  ‘Bij mij.’


  ‘En als ze zijn huis in de gaten houden?’


  Daar had Gray niet aan gedacht. ‘Dat risico zullen we moeten nemen. Over een kwartier bel ik je terug.’


  Hij ging in een antieke schommelstoel zitten en zette de telefoon naast zich op de grond. Op tafel stond een lauw blikje bier. Hij nam een flinke slok en keek naar Darby. Ze lag met haar onderarm over haar ogen. Ze droeg een spijkerbroek en een sweatshirt. De jurk lag op de grond, de hoog gehakte schoenen in een andere hoek.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij zacht.


  ‘O, geweldig!’


  Ze reageerde fel. Dat mocht hij wel in een vrouw. Natuurlijk, ze was bijna afgestudeerd als advocaat en dus was ze getraind in scherpe reacties. Hij nam nog een slok bier en staarde naar haar jeans, genietend van het ongestoorde uitzicht.


  ‘Zit je naar me te staren?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Seks is wel het laatste waar ik aan denk.’


  ‘Waarom begin je er dan over?’


  ‘Omdat ik je wellustige blikken op mijn roodgelakte teennagels voel.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Ik heb hoofdpijn. Een echte bonzende koppijn.’


  ‘Geen wonder. Kan ik iets voor je halen?’


  ‘Ja. Een ticket naar Jamaica.’


  ‘Je kunt vanavond nog vertrekken. Ik kan je meteen naar het vliegveld brengen als je dat wilt.’


  Ze haalde haar arm voor haar ogen vandaan en masseerde zachtjes haar slapen. ‘Sorry voor die huilbui.’


  Hij dronk zijn bier op. ‘Je had er recht op.’ Ze was huilend uit de lift gekomen. Hij had op haar staan wachten als een vader voor de deur van de kraamafdeling — maar wel een vader met een .38 in zijn zak, hoewel zij daar niets van wist.


  ‘En hoe bevalt de journalistiek?’ vroeg hij.


  ‘Ik werk nog liever in een varkensslachterij.’


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het niet altijd zo is. Soms zit ik gewoon aan mijn bureau en telefoneer ik de hele dag met ambtenaren die niets willen zeggen.’


  ‘Prima. Laten we dat morgen maar doen.’


  Hij schopte zijn schoenen uit en legde zijn voeten op het bed. Darby sloot haar ogen en haalde diep adem. Het bleef een paar minuten stil.


  ‘Wist je dat Louisiana ook wel de Pelikaanstaat wordt genoemd?’ vroeg ze, nog steeds met haar ogen dicht.


  ‘Nee.’


  ‘Het is eigenlijk een schande, want de bruine pelikaan was in het begin van de jaren zestig al bijna uitgeroeid.’


  ‘Waardoor?’


  ‘Door bestrijdingsmiddelen. Ze eten alleen maar vis en die vis zwemt in rivieren vol met gechloreerde koolwaterstoffen, afkomstig uit bestrijdingsmiddelen. Het gif wordt door de regen naar kleine beekjes gespoeld, die uitkomen in zijriviertjes van de Mississippi en uiteindelijk in de Mississippi zelf. Tegen de tijd dat de vissen in Louisiana door de pelikanen worden gegeten, zitten ze vol met ddt en andere chemicaliën die zich ophopen in de vetweefsels van de vogels. Ze overlijden meestal niet onmiddellijk, maar in moeilijke tijden — bij slecht weer of als ze honger hebben — teren de pelikanen, de visarenden en de aalscholvers op hun reserves in en worden ze letterlijk vergiftigd door hun eigen vet. Zelfs als ze het overleven, zijn ze zelden nog in staat zich voort te planten omdat hun eieren zo dun en kwetsbaar zijn, dat ze bij het broeden breken. Wist je dat?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’


  ‘Tegen het eind van de jaren zestig begon Louisiana bruine pelikanen uit het zuiden van Florida te importeren en in de loop der jaren is de populatie geleidelijk weer toegenomen. Veertig jaar geleden waren er nog duizenden. In het cipressenmoeras dat Mattiece wil verwoesten leven nu nog maar enkele tientallen pelikanen.’


  Gray dacht na. Darby zweeg.


  ‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg ze ten slotte, zonder haar ogen te openen. ‘Maandag.’


  ‘Dan ben ik precies een week geleden uit New Orleans vertrokken. Het etentje van Thomas en Verheek is nu twee weken geleden. Dat was het moment waarop het dossier eigenlijk in verkeerde handen terechtkwam... Morgen is het drie weken geleden dat Rosenberg en Jensen werden vermoord. Toen was ik nog een onschuldige rechtenstudente die een romantische relatie met haar professor had. Dat komt nooit meer terug.’


  Nee, de universiteit en de professor niet, dacht hij. ‘Wat ben je nu van plan?’


  ‘Geen idee. Eerst moet ik hier vandaan. Ik zal wel ergens een plekje vinden om me een paar maanden of misschien wel een paar jaar schuil te houden. Ik heb genoeg geld om het een tijd uit te zingen. En als ooit het moment aanbreekt dat ik niet meer over mijn schouder hoef te kijken, kom ik misschien weer terug.’


  ‘Naar de universiteit?’


  ‘Nee. De rechtbank heeft alle glans voor mij verloren.’


  ‘Waarom wilde je eigenlijk jurist worden?’


  ‘Uit idealisme en vanwege het geld. Ik dacht dat ik de wereld zou kunnen veranderen en daar nog voor zou worden betaald ook.’


  ‘Maar er zijn al zoveel advocaten, verdomme. Waarom kiezen al die slimme studenten dan toch voor een rechtenstudie?’


  ‘Heel simpel. Uit hebzucht. Ze willen een goed salaris en een BMW. Als je naar een goede universiteit gaat, bij de beste tien procent van je jaar eindigt en een baan bij een groot kantoor krijgt aangeboden, kun je binnen een paar jaar een bedrag van zes cijfers verdienen, en dat wordt alleen maar meer. Gegarandeerd. Als je vijfendertig bent, kun je vennoot zijn, met een inkomen van minstens tweehonderdduizend dollar per jaar. Sommigen verdienen zelfs veel meer.’


  ‘En de andere negentig procent?’


  ‘Die heeft het wat minder riant. Die krijgt de restjes.’


  ‘De meeste juristen die ik ken hebben de pest aan hun werk en zouden veel liever iets anders doen.’


  ‘Maar dat kan niet, omdat ze dan veel minder zouden verdienen. Zelfs een slechte advocaat op een klein kantoor kan na tien jaar praktijk nog een ton per jaar binnenhalen. Misschien heeft hij de pest aan zijn werk, maar waar krijgt hij zo’n salaris?’


  ‘Ik heb een hekel aan juristen.’


  ‘Dacht je dat journalisten zo populair waren?’


  Daar had ze gelijk in. Gray keek op zijn horloge, pakte de telefoon en draaide Keens nummer. Keen las hem het overlijdensbericht voor, en het artikeltje in de Post over de zinloze moord op een jonge advocaat. Gray maakte aantekeningen.


  ‘Nog een paar dingen,’ zei Keen. ‘Feldman maakt zich ongerust over je veiligheid. Hij had je vandaag op kantoor verwacht en hij was behoorlijk kwaad omdat je niet kwam opdagen. Zorg dat je vóór morgenmiddag je gezicht laat zien, begrepen?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Dat is niet voldoende, Gray. We maken ons grote zorgen.’


  ‘Ben je bang dat de Times ons vóór zal zijn?’


  ‘Dat kan me op dit moment minder schelen. We zijn bang voor jullie hachje.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. We redden ons wel. Wat heb je verder nog?’


  ‘Er zijn de afgelopen twee uur drie berichten voor je binnengekomen van een zekere Cleve. Hij beweert dat hij een smeris is. Ken je hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij wil je vanavond nog spreken. Het is dringend.’


  ‘Ik bel hem later wel.’


  ‘Goed. Maar wees voorzichtig. We werken nog laat door, dus laat iets van je horen.’


  Gray hing op en raadpleegde zijn aantekeningen. Het was bijna zeven uur. ‘Ik ga met mevrouw Morgan praten. Blijf jij maar hier.’


  Ze ging tussen de kussens zitten en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Ik ga liever mee.’


  ‘En als ze het huis in de gaten houden?’ vroeg hij.


  ‘Waarom zouden ze? Hij is dood.’


  ‘Misschien zijn ze achterdochtig geworden omdat een mysterieuze cliënte vandaag een afspraak met hem had. Dat heeft toch de aandacht getrokken, ook al is hij dood.’


  Ze dacht even na. ‘Dat maakt me niet uit. Ik ga mee.’


  ‘Het is te gevaarlijk, Darby.’


  ‘Klets toch niet over gevaren! Ik leef al twaalf dagen in een mijnenveld! Dan valt dit nog mee.’


  Hij wachtte op haar bij de deur. ‘Waar slaap ik eigenlijk vannacht?’


  ‘In het Jefferson Hotel.’


  ‘Heb je het telefoonnummer?’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Domme vraag.’


  



  De privé-jet met Edwin Sneller aan boord landde een paar minuten over zeven op het vliegveld van Washington. Sneller was blij dat hij uit New York vandaan was. Na zes dagen in het Plaza waren de muren van de suite op hem afgekomen. Bijna een week lang hadden zijn mensen de vliegvelden en de hotels in de gaten gehouden en door de stad gepatrouilleerd, zonder dat het iets had opgeleverd. Ze wisten dat het zinloos was, maar orders waren orders. Ze moesten blijven zoeken tot er iets gebeurde. Het was natuurlijk onmogelijk het meisje in Manhattan op te sporen, maar ze wilden in de buurt blijven voor het geval ze een fout zou maken door te telefoneren of een creditcard te gebruiken, zodat ze haar spoor weer konden oppikken. Maar ze had geen fouten gemaakt, tot vanmiddag half drie, toen ze geld nodig had en naar de bank was gegaan. Ze wisten dat dat zou gebeuren, zeker als ze van plan was het land uit te vluchten zonder creditcards. Op een gegeven moment zou ze contant geld nodig hebben, en dat zou ze telefonisch moeten opnemen van haar bank in New Orleans. Snellers cliënt was voor acht procent aandeelhouder van die bank. Dat leek niet veel, maar met een investering van twaalf miljoen dollar had hij toch aardig wat invloed. Een paar minuten over drie had Sneller een telefoontje uit Freeport gekregen. Ze hadden niet gedacht dat ze in Washington zou zijn. Ze was een slimme meid, die probeerde te ontsnappen in plaats van het gevaar in de armen te lopen. En ze hadden zeker niet verwacht dat ze zich bij die verslaggever zou aansluiten. Maar achteraf was het allemaal heel logisch. En heel gevaarlijk — voor hen.


  Door die vijftienduizend dollar die op Granthams rekening was overgemaakt had Sneller het spoor weer te pakken gekregen. Hij had twee man meegenomen en een andere privé-jet was al onderweg vanuit Miami. Hij had meteen om twaalf man gevraagd. Het moest snel gebeuren, anders hoefde het niet meer. Ze hadden geen seconde te verliezen.


  Sneller zag het somber in. Toen ze nog over Khamel konden beschikken leek alles mogelijk. Hij had Rosenberg en Jensen vakkundig geëlimineerd en hij was verdwenen zonder een spoor achter te laten. Maar nu was hij dood — in het hoofd geschoten door toedoen van een onschuldige kleine rechtenstudente.


  Het huis van de Morgans stond in een keurige buitenwijk in Alexandria. Het was een jonge, welvarende buurt met fietsen en driewielers in alle tuinen.


  Op de oprit stonden drie auto’s geparkeerd. Een ervan had een nummerbord uit Ohio. Gray belde aan en keek de straat door. Niets bijzonders te zien.


  Een oudere man opende de deur op een kier. ‘Ja?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik ben Gray Grantham van The Washington Post en dit is mijn assistente Sara Jacobs.’ Darby glimlachte geforceerd. ‘Zouden we mevrouw Morgan kunnen spreken?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Alstublieft? Het is erg belangrijk.’


  Hij nam hen onderzoekend op. ‘Wacht u maar even.’ Hij deed de deur weer dicht en verdween.


  Het huis had een smalle houten veranda, zodat ze beschut stonden en vanaf de straat niet zichtbaar waren. Een auto reed langzaam voorbij.


  De deur ging weer open. ‘Ik ben Tom Kupchek, haar vader. Ze wil met niemand praten.’


  Gray knikte alsof hij daar alle begrip voor had. ‘Vijf minuten maar. Dat beloof ik u.’


  Hij stapte naar binnen, met Darby op zijn hielen, en trok de deur van de veranda achter zich dicht.


  ‘Bent u doof?’ vroeg de man verontwaardigd. ‘Ik zei dat ze met niemand wilde praten.’


  ‘Dat heb ik wel gehoord, meneer Kupchek. En ik respecteer haar privacy, omdat ik weet wat ze heeft doorgemaakt.’


  ‘Sinds wanneer hebben figuren zoals jullie respect voor iemands privacy?’ Zo te horen had Tom Kupchek een opvliegend karakter. En zijn geduld raakte op.


  Gray bleef kalm. Darby deed een stap terug. Ze had voor één dag al genoeg agressie meegemaakt.


  ‘Haar man heeft me voor zijn dood drie keer gebeld. Hij heeft me over de telefoon bepaalde dingen verteld. Daarom geloof ik niet dat hij bij toeval door een straatbende is doodgeschoten.’


  ‘Hij is dood. Mijn dochter is overstuur en ze wil niet praten. Dus donder op.’


  ‘Meneer Kupchek,’ zei Darby vriendelijk, ‘we hebben reden om aan te nemen dat uw schoonzoon getuige is geweest van een zeer ernstige vorm van georganiseerde misdaad.’


  Dat kalmeerde hem wat, maar hij keek Darby nijdig aan en zei: ‘O ja? Helaas kunnen jullie het hem niet meer vragen. En mijn dochter weet niets. Ze heeft een beroerde dag achter de rug en ze heeft een paar pillen genomen. Dus als jullie nu willen vertrekken?’


  ‘Zou ze morgen met ons willen spreken?’ vroeg Darby.


  ‘Dat betwijfel ik. Bel eerst maar.’


  Gray gaf hem zijn kaartje. ‘Als ze wil praten, vraagt u dan of ze het nummer op de achterkant belt. Ik zit in een hotel. Als ik niets hoor, bel ik morgenmiddag om een uur of twaalf.’


  ‘Doe dat. En ga nu weg. Ze is al genoeg van streek.’


  ‘Sorry,’ zei Gray, toen ze zich omdraaiden. Kupchek hield de deur van de veranda open en keek hen na. Gray bleef nog even staan en vroeg: ‘Zijn er nog andere verslaggevers geweest?’


  ‘Ja, een heel stel. De dag nadat hij was vermoord. Ze wilden van alles weten. Stelletje tuig.’


  ‘Maar de afgelopen dagen is er niemand meer geweest?’


  ‘Nee. Tot ziens.’


  ‘Niemand van The New York Times?’


  ‘Nee.’ Hij stapte naar binnen en sloeg de deur dicht.


  Ze liepen haastig naar hun auto, die vier huizen verder stond. Er was geen verkeer. Gray zigzagde door de korte straatjes van de buitenwijk en hield zijn spiegeltje in de gaten tot hij ervan overtuigd was dat ze niet werden gevolgd. Ze verlieten de buurt.


  ‘Dat was dus Garcia,’ zei Darby toen ze de op de 395 kwamen en terugreden naar het centrum. ‘Einde van het verhaal.’


  ‘Nog niet. We zullen morgen nog één wanhopige poging doen. Misschien wil ze dan praten.’


  ‘Als ze iets wist, zou ze het wel tegen haar vader hebben gezegd. En als haar vader iets wist, waarom zou hij dan niet meewerken? Vergeet het maar, Gray.’


  Ze had natuurlijk gelijk. Een paar minuten zaten ze zwijgend naast elkaar. De vermoeidheid sloeg toe.


  ‘Binnen een kwartier kunnen we bij het vliegveld zijn,’ zei hij. ‘Als ik je afzet, ben je over een half uur het land uit. Je kunt ieder vliegtuig nemen dat je wilt.’


  ‘Ik ga morgen wel. Ik wil eerst wat slapen. Ik weet nog niet precies waar ik heen wil. Maar in elk geval bedankt.’


  ‘Voel je je veilig?’


  ‘Op dit moment wel. Maar dat kan zo veranderen.’


  ‘Ik wil vanavond wel weer in je kamer slapen. Net als in New York.’


  ‘In New York heb je niet in mijn kamer geslapen maar op een bank voor de deur.’ Ze grijnsde. Een goed teken.


  Hij lachte ook. ‘Goed. Ik slaap wel in de andere kamer.’


  ‘Die is er niet.’


  ‘O. Waar moet ik dan slapen?’


  Opeens verdween haar glimlach. Ze beet op haar lip en haar ogen werden vochtig. Hij was te ver gegaan. Callahan stond weer tussen hen in.


  ‘Ik ben er gewoon nog niet aan toe,’ zei ze.


  ‘Wanneer wel?’


  ‘Gray, alsjeblieft. Niet aandringen.’


  Ze staarde zwijgend naar het verkeer. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Langzaam ging ze op haar stoel liggen en legde haar hoofd op zijn schoot. Hij streelde voorzichtig haar schouder en ze greep zijn hand. ‘Ik ben doodsbang,’ zei ze zacht.
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  Om een uur of tien was hij bij haar vertrokken, na een fles wijn en een paar loempia’s. Hij had Mason Paypur gebeld, de misdaadverslaggever van de Post die avonddienst had, en hem gevraagd bij zijn tipgevers te informeren naar de moord op Morgan. Het was gebeurd in een deel van het centrum dat normaal gesproken niet zo gevaarlijk was. Er werden wel eens mensen overvallen en in elkaar geslagen, maar moorden kwamen er zelden voor.


  Hij was moe, hij zag het niet meer zitten en hij was verdrietig omdat Darby de volgende dag zou vertrekken. De Post was hem nog zes weken vakantie schuldig en hij overwoog om met haar mee te gaan. Mattiece mocht zijn olie hebben. Maar hij was bang dat hij dan nooit meer terug zou komen. Dat was op zichzelf niet zo erg, maar Darby had genoeg geld en hij niet. Hij kon een maand of twee aan een zonnig strand liggen, maar daarna was hij blut. En wat nog belangrijker was: Darby had hem niet uitgenodigd. Ze treurde nog steeds. Als Thomas Callahan ter sprake kwam, was hij zich bewust van haar verdriet.


  Hij had een kamer genomen in het Jefferson Hotel in Sixteenth Street, zoals ze hem had opgedragen. Hij belde Cleve thuis.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Cleve geïrriteerd.


  ‘In een hotel. Het is een lang verhaal. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze hebben Sarge drie maanden met ziekteverlof gestuurd.’


  ‘Wat scheelt hem dan?’


  ‘Niets. Hij beweert dat ze hem gewoon weg willen hebben. Het lijkt daar wel een bunker. Iedereen heeft zwijgplicht en ze zijn allemaal doodsbang. Ze hebben Sarge vanmiddag weggestuurd. Volgens hem verkeer je in groot gevaar. Hij heeft je naam de afgelopen week wel duizend keer gehoord. Ze vragen zich steeds af hoeveel je weet.’


  ‘Wij zijn “ze”?’


  ‘Coal, natuurlijk, en zijn assistent Birchfield. Die delen de lakens uit in het souterrain. Het lijkt de Gestapo wel. Soms is die kleine eekhoorn er ook bij... hoe heet hij ook alweer? Die met dat vlinderdasje, van interne zaken?’


  ‘Emmitt Waycross.’


  ‘Precies. Maar het zijn toch Coal en Birchfield die de strategie bepalen en iedereen bedreigen.’


  ‘Waarmee dreigen ze dan?’


  ‘Niemand in het Witte Huis, behalve de president, mag officieel of informeel met de pers praten zonder dat Coal daarvoor toestemming heeft gegeven. Dat geldt zelfs voor de persvoorlichter. Coal beslist.’


  ‘Allemachtig!’


  ‘Ze knijpen hem behoorlijk. En volgens Sarge zijn ze tot alles in staat.’


  ‘Goed. Ik zal me gedeisd houden.’


  ‘Gisteravond laat ben ik langs je appartement gereden. Ik wil het graag weten als je verdwijnt.’


  ‘Ik zal je morgenavond bellen.’


  ‘Wat voor een auto heb je nu?’


  ‘Een gehuurde Pontiac. Vierdeurs, heel sportief.’


  ‘Vanmiddag heb ik de Volvo nog gecontroleerd. Die is oké.’


  ‘Bedankt, Cleve.’


  ‘Alles goed met je?’


  ‘Redelijk. Zeg maar tegen Sarge dat ik niets mankeer.’


  ‘Bel me morgen. Ik maak me ongerust.’


  



  Hij sliep vier uur en schrok wakker toen de telefoon ging. Buiten was het nog donker en dat zou het nog wel twee uur blijven. Hij staarde naar het toestel en nam op toen het voor de vijfde keer overging.


  ‘Hallo?’ zei hij achterdochtig.


  ‘Met Gray Grantham?’ Een bedeesde vrouwenstem.


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Met Beverly Morgan. U bent gisteravond aan de deur geweest.’


  Gray sprong overeind en was ineens klaarwakker. Hij klemde de hoorn tegen zijn oor. ‘Ja. Het spijt me als we u overstuur hebben gemaakt.’


  ‘Nee. Mijn vader is heel bezorgd om me. En boos. De pers was erg opdringerig toen Curtis was vermoord. Ze belden overal vandaan. Ze wilden oude foto’s van hem en nieuwe foto’s van mij en het kind. En ze kwamen op de vreemdste tijden aan de deur. Het was vreselijk en mijn vader kreeg er genoeg van. Hij heeft twee verslaggevers de veranda afgegooid.’


  ‘Dan hebben wij nog geluk gehad.’


  ‘Ik hoop dat hij u niet beledigd heeft.’ Haar stem klonk hol en afstandelijk, maar ze probeerde flink te zijn.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Hij ligt nu beneden op de bank te slapen. We kunnen vrijuit spreken.’


  ‘Kunt u niet slapen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb pillen gekregen en ik heb alle besef van tijd verloren. Ik slaap overdag en ’s nachts, heel onregelmatig.’ Het was duidelijk dat ze nu wakker was en wilde praten.


  Gray ging op het bed zitten en probeerde kalm te blijven. ‘Ik kan me geen voorstelling maken van wat u moet doorstaan.’


  ‘Het duurt een paar dagen voordat het echt tot je doordringt. Eerst was er die vreselijke pijn. Afschuwelijk. Als ik me bewoog, had ik echt lichamelijke pijn. En ik kon niet normaal meer denken, door de schok en het ongeloof. Als een zombie heb ik de begrafenis ondergaan — dat lijkt nu een boze droom. Verveel ik u?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Ik moet van die pillen af. Ik slaap zoveel dat ik met niemand meer praat. Niet met volwassenen, tenminste. Bovendien stuurt mijn vader iedereen weg. Neemt u dit op?’


  ‘Nee. Ik luister alleen maar.’


  ‘Vanavond is het een week geleden dat hij werd vermoord. Ik dacht dat hij overwerkte, zoals hij zo vaak deed. Ze hebben hem neergeschoten en zijn portefeuille geroofd, zodat de politie hem niet kon identificeren. Toen ik op het nieuws zag dat er een jonge advocaat was vermoord, wist ik meteen dat het Curtis moest zijn. Vraag me niet hoe ze wisten dat hij advocaat was als ze zijn naam niet kenden. Vreemd, al die rare bijzaken bij een moord.’


  ‘Waarom werkte hij over?’


  ‘Hij werkte tachtig uur per week, soms zelfs meer. White &Blazevich is een fabriek. Zeven jaar lang beulen ze de medewerkers af, en als ze dan nog niet bezweken zijn, worden ze tot vennoot benoemd. Curtis had de pest aan dat kantoor. Hij had genoeg van zijn baan.’


  ‘Hoe lang werkte hij er al?’


  ‘Vijf jaar. Hij verdiende negentigduizend per jaar, daarom slikte hij het allemaal.’


  ‘Weet u dat hij mij had gebeld?’


  ‘Nee. Ik hoorde het van mijn vader en ik heb er de hele avond over nagedacht. Wat zei hij precies?’


  ‘Hij heeft nooit zijn naam genoemd. Hij gebruikte een schuilnaam, Garcia. Ik zal u niet vertellen hoe we achter zijn identiteit zijn gekomen, dat is een veel te lang verhaal. Hij zei dat hij misschien iets wist over de moorden op de rechters Rosenberg en Jensen. Daar wilde hij met me over praten.’


  ‘Randy Garcia was zijn beste vriend op de basisschool.’


  ‘Ik had de indruk dat hij op kantoor iets had gezien en dat een van zijn collega’s dat wist. Hij was heel nerveus en hij belde altijd uit een openbare cel. Hij was bang dat hij werd gevolgd. Zaterdagochtend een week geleden zouden we elkaar ontmoeten, maar een paar uur daarvoor belde hij af. Hij was bang en hij wilde zijn gezin beschermen. Wist u hier helemaal niets van?’


  ‘Nee. Ik merkte wel dat hij onder grote druk stond, maar dat was al vijf jaar zo. Hij nam zijn werk nooit mee naar huis, maar ik wist dat hij het daar afschuwelijk vond.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij werkte voor een stelletje boeven, die zich als slavendrijvers gedroegen. Alleen voor het geld. Ze besteedden kapitalen om een schijn van fatsoen op te houden, maar het was tuig van de richel. Curtis was een heel goede student geweest en hij kon kiezen uit verschillende banen. Ze leken zo aardig toen ze hem in dienst namen, maar in de praktijk waren het ratten, zonder enig moreel besef.’


  ‘Waarom bleef hij daar dan?’


  ‘Omdat hij steeds meer geld verdiende. Een jaar geleden was hij bijna vertrokken, maar de baan die hem was aangeboden ging op het laatste moment niet door. Hij was heel ongelukkig, maar hij probeerde het te verbergen. Ik denk dat hij zich schuldig voelde omdat hij zo’n grote fout had gemaakt. We hadden thuis een soort ritueel. Als hij van zijn werk kwam, vroeg ik hem hoe zijn dag was geweest. Soms kwam hij pas ’s avonds om tien uur thuis, dus dan wist ik dat hij doodmoe was. Maar hij antwoordde altijd dat het een winstgevende dag was geweest. Dat was het woord dat hij gebruikte: winstgevend. En daarna vroeg hij naar de baby. Hij wilde niet over kantoor praten en ik wilde het niet horen.’


  Goed, dat was het hoofdstuk Garcia. De man was dood en hij had zijn vrouw niets verteld. ‘Wie heeft zijn bureau uitgeruimd?’


  ‘Iemand op kantoor. Op vrijdag kwamen ze zijn spullen brengen, keurig verpakt in drie kartonnen dozen. U mag ze wel bekijken als u wilt.’


  ‘Nee, dank u. Ik weet zeker dat iemand anders het al grondig heeft gecontroleerd. Had hij een hoge levensverzekering?’


  Ze aarzelde even. ‘Heel goed gezien, meneer Grantham. Twee weken geleden heeft hij een polis voor een miljoen dollar afgesloten, met een dubbele uitkering in het geval van dood door ongeluk.’


  ‘Twee miljoen dollar dus.’


  ‘Ja, dat klopt. Misschien koesterde hij al argwaan.’


  ‘Ik geloof niet dat hij door gewone overvallers is doodgeschoten, mevrouw Morgan.’


  ‘Ik kan het niet geloven.’ Er klonken tranen in haar stem, maar ze beheerste zich.


  ‘Heeft de politie u veel vragen gesteld?’


  ‘Nee. Het was gewoon een beroving die uit de hand was gelopen. Niets bijzonders. Dat gebeurt in Washington iedere dag.’


  Het verhaal over de levensverzekering was interessant, maar het bewees niets. Gray kreeg een beetje genoeg van mevrouw Morgan en haar trage, monotone relaas. Hij had met haar te doen, maar als ze verder niets wist, werd het tijd het gesprek te beëindigen.


  ‘Wat denkt u dat hij wist?’ vroeg ze.


  Dit kon uren gaan duren. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Gray met een blik op zijn horloge. ‘Hij zei dat hij iets over die moorden wist, maar meer wilde hij niet loslaten. Ik was ervan overtuigd dat we elkaar uiteindelijk zouden ontmoeten en dat hij dan het hele verhaal zou vertellen en me iets zou laten zien. Daar vergiste ik me dus in.’


  ‘Hoe kon hij iets weten over die vermoorde rechters?’


  ‘Geen idee. Hij belde me zomaar op.’


  ‘Wat wilde hij u laten zien, denkt u?’ vroeg ze.


  Hij was de journalist. Hij behoorde de vragen te stellen. ‘Ik zou het niet weten. Hij heeft nooit iets laten doorschemeren.’


  ‘En waar zou hij zoiets hebben verborgen?’ Het was een oprechte vraag, maar wel irritant. Totdat hij opeens besefte dat ze ergens op zinspeelde. ‘Dat weet ik niet. Waar bewaarde hij zijn belangrijke papieren?’


  ‘We hebben een kluis bij de bank voor eigendomspapieren, contracten, testamenten en zo. Curtis regelde altijd alle juridische zaken, meneer Grantham. Vorige week donderdag heb ik samen met mijn vader die kluis geopend, maar er lag niets bijzonders in.’


  ‘Had u dat dan verwacht?’


  ‘Nee. Maar zaterdagochtend vroeg, toen het nog donker was, heb ik zijn bureau in onze slaapkamer uitgeruimd. We hebben zo’n antiek cilinderbureau dat hij gebruikte voor zijn persoonlijke correspondentie en papieren. En daarin heb ik wel iets vreemds gevonden.’


  Gray sprong weer overeind, met de hoorn in zijn hand, starend naar de vloer. Ze had hem om vier uur ’s nachts gebeld. Ze was nu al twintig minuten aan het woord. En op het moment dat hij wilde ophangen kwam ze met het grote nieuws.


  ‘Wat dan?’ vroeg hij zo kalm mogelijk.


  ‘Een sleutel.’


  Zijn stem klonk schor. ‘Wat voor een sleutel?’


  ‘Van een andere kluis.’


  ‘Bij welke bank?’


  ‘De First Columbia. Daar hadden we helemaal geen rekening.’


  ‘Juist. En van die kluis wist u niets af?’


  ‘Nee. Ik ontdekte het zaterdagochtend pas. Het verbaasde me nogal, maar al onze officiële papieren lagen in de gewone kluis, dus had ik eigenlijk geen reden om meteen die andere kluis te openen. Dat wilde ik uitstellen tot het moment dat ik eraan toe was.’


  ‘Zal ik het voor u doen?’


  ‘Ik dacht al dat u dat zou zeggen. En als u daar vindt wat u zoekt?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik zoek. Maar stel dat hij iets heeft nagelaten dat... hoe zal ik het zeggen?... zeer grote nieuwswaarde heeft?’


  ‘Dan mag u het gebruiken.’


  ‘Zonder beperkingen?’


  ‘Ja. Op één voorwaarde — dat het mijn man niet in een kwaad daglicht stelt.’


  ‘Dat beloof ik u. Hand op mijn hart.’


  ‘Wanneer wilt u die sleutel?’


  ‘Hebt u hem bij de hand?’


  ‘Ja.’


  ‘Als u op de veranda wacht, ben ik over drie seconden bij u.’


  



  Er zaten maar vijf man in de privé-jet uit Miami, dus had Edwin Sneller niet meer dan zeven man voor zijn hele operatie. Te weinig mensen, te weinig tijd en te weinig hulpmiddelen. Van slapen kwam maandagnacht niet veel. Zijn hotelsuite was omgebouwd tot een klein commandocentrum en de mannen waren de hele nacht met kaarten en plattegronden in de weer om de zoekactie voor te bereiden. Een paar dingen stonden vast. Grantham had een appartement waar hij niet meer kwam, en een auto die hij niet gebruikte. Het gebouw van The Washington Post lag in Fifteenth Street. White &Blazevich hadden een kantoor in Tenth Street, bij New York Avenue, maar de kans was klein dat het meisje daar zou terugkeren. Morgans weduwe woonde in Alexandria. Dat was hun enige houvast bij een speurtocht naar twee mensen in een stad met drie miljoen inwoners.


  De mannen die hij nodig had, kon je niet zomaar van de straat plukken. Ze moesten speciaal worden ingehuurd. Maar Sneller kreeg de belofte dat zijn legertje tegen het eind van de dag zoveel mogelijk zou worden uitgebreid. Edwin Sneller was geen groentje op dit gebied en hij wist dat ze weinig kans hadden. Het was een wanhopige situatie. Hij zou zijn best doen, maar hij stond klaar om ervandoor te gaan als een catastrofe niet meer te vermijden was.


  Hij dacht voortdurend aan het meisje. Hij had Khamel achter haar aan gestuurd en ze had het overleefd. Ze was aan kogels en aan bomaanslagen ontkomen en ze had ervaren experts het nakijken gegeven. Hij zou haar graag ontmoeten, niet om haar te doden, maar om haar te feliciteren. Een amateur die alle vakmensen te slim af was geweest.


  Hij besloot zich te concentreren op het gebouw van The Washington Post. Ooit zou Grantham daar weer opduiken.
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  Het verkeer in het centrum zat muurvast, maar dat kwam Darby wel goed uit. Ze hadden geen haast. De bank ging pas om half tien open.


  Ruim twee uur eerder, bij een ontbijt van koffie en onaangeroerde broodjes op haar kamer, had Grantham haar ervan overtuigd dat zij naar de bank moest gaan om het safeloket te openen. Darby twijfelde nog, maar alleen een vrouw kwam in aanmerking en de keuze was beperkt. Beverly Morgan had Gray verteld dat haar eigen bank, de First Hamilton, hun safeloket had verzegeld zodra ze wisten dat Curtis was overleden. Zij had de inhoud wel mogen zien en ze had een fotokopie van het testament mogen maken, maar daarna was alles weer opgeborgen in de kluis. De papieren zouden pas worden vrijgegeven als ze door de belasting waren gecontroleerd.


  De belangrijkste vraag was dus of de First Columbia Bank wist dat Curtis dood was. De Morgans hadden er geen rekening en Beverly wist niet waarom hij juist die bank had gekozen. Het was een grote bank met een miljoen rekeninghouders. De kans dat ze van Curtis’ dood op de hoogte waren was dus niet zo groot.


  Maar Darby had genoeg van dit soort risico’s. Gisteren had ze een ideale gelegenheid voorbij laten gaan om op het vliegtuig te stappen. In plaats daarvan was ze nu op weg om de rol van Beverly Morgan te spelen en het safeloket van een dode leeg te roven. En wat deed haar broeder in het kwaad? Die moest haar beschermen. Gray had een pistool, dat haar de stuipen op het lijf joeg — en hem ook, al wilde hij dat niet toegeven. Hij zou als haar lijfwacht bij de voordeur blijven staan, terwijl zij de kluis doorzocht. ‘Als ze nu weten dat hij dood is?’ vroeg ze. ‘En ik beweer van niet?’


  ‘Dan deel je een flinke klap uit en ga je er als een haas vandoor. Ik vang je wel op bij de voordeur. Ik heb een pistool. We schieten ons gewoon een weg naar buiten.’


  ‘Toe nou, Gray. Ik weet niet of ik dit wel kan.’


  ‘Natuurlijk kun je het. Kalm blijven en flink van je af bijten. Dat is voor jou toch niet zo moeilijk?’


  ‘Je wordt bedankt. En als ze de bewaking op me afsturen? Ik heb opeens een fobie voor bewakers.’


  ‘Dan kom ik je redden met een snelle commando-actie.’


  ‘Dat overleven we nooit.’


  ‘Kalm nou maar, Darby. Het gaat heus wel goed.’


  ‘Waar haal je dat optimisme vandaan?’


  ‘Ik voel het gewoon. Het gaat lukken. Het bewijs ligt in die kluis, Darby.


  En jij haalt het eruit. Jij bent de spil waar alles om draait.’


  ‘Fijn dat je de druk van mijn schouders neemt.’


  Ze reden door E Street, ter hoogte van Ninth. Gray remde af en parkeerde op een laad- en losplaats op twaalf meter van de ingang van de First Columbia Bank, waar hij helemaal niet mocht staan. Hij sprong de auto uit. Darby volgde, wat langzamer. Samen liepen ze naar de bank. Het was bijna tien uur. ‘Ik wacht daar wel,’ zei hij, wijzend naar een marmeren pilaar. ‘Eropaf.’


  ‘Eropaf,’ mompelde ze toen ze door de draaideur verdween. Zij werd altijd voor de leeuwen geworpen. De hal was zo groot als een voetbalveld, met pilaren, kroonluchters en imitatie Perzische tapijten.


  ‘Waar vind ik de safeloketten?’ vroeg ze een jonge vrouw achter de informatiebalie. Het meisje wees naar een hoek van de hal, helemaal rechts. ‘Bedankt,’ zei Darby en ze slenterde ernaar toe. Links waren de loketten, met een lange rij ervoor, rechts zaten honderd drukbezette adjunct-directeuren te telefoneren. Het was de grootste bank van de stad en niemand lette op haar.


  De kluis bevond zich achter enkele zware bronzen deuren die zo glad waren gepolijst, dat ze bijna van goud leken, ongetwijfeld om de suggestie van veiligheid en onkwetsbaarheid nog te versterken. De deuren gingen even open om een paar uitverkorenen door te laten. Aan de linkerkant zat een gewichtig ogende dame van een jaar of zestig achter een bureau met het opschrift safeloketten op de voorkant. Haar naam was Virginia Baskin. Virginia Baskin keek Darby streng aan toen ze naar het bureau toe kwam. ‘Ik wil iets uit mijn safeloket halen,’ zei Darby zonder te ademen. Ze hield al ruim twee minuten haar adem in.


  ‘Welk nummer?’ vroeg Virginia Baskin, terwijl ze zich naar het beeldscherm draaide en een opdracht intoetste.


  ‘F566.’


  Ze riep het nummer op en wachtte tot de gegevens op het scherm verschenen. Fronsend boog ze zich naar voren. Wegwezen! dacht Darby. De frons werd nog dieper en de vrouw krabde aan haar kin. Wegwezen, voordat ze de telefoon grijpt en de bewaking waarschuwt. Wegwezen, voordat het alarm afgaat en mijn debiele lijfwacht met zijn pistool de hal in stormt. Virginia Baskin richtte zich weer op. ‘Die is pas twee weken geleden gehuurd,’ mompelde ze, half in zichzelf.


  ‘Dat klopt,’ zei Darby, alsof ze het zich persoonlijk herinnerde.


  ‘En u bent mevrouw Morgan, veronderstel ik?’ zei Virginia, terwijl ze nog een opdracht intoetste.


  Je mag veronderstellen watje wilt, dacht Darby. ‘Inderdaad. Beverly Anne Morgan.’


  ‘En uw adres?’


  ‘Pembroke Avenue 891, Alexandria.’


  Ze knikte naar het scherm alsof dat haar kon zien en toestemming kon geven. Weer een instructie. ‘Uw telefoonnummer?’


  ‘703-664-5980.’


  Virginia Baskin was tevreden. De computer ook. ‘Wie heeft het safeloket gehuurd?’


  ‘Mijn man, Curtis D. Morgan.’


  ‘En wat is zijn sofi-nummer?’


  Darby opende nonchalant haar nieuwe, vrij grote leren schoudertas en pakte haar portefeuille. Hoeveel vrouwen kenden het sofi-nummer van hun man uit hun hoofd? Ze sloeg de portefeuille open. ‘510-96-8686.’


  ‘Goed,’ zei Virginia Baskin beleefd, terwijl ze het toetsenbord weer terugzette en haar hand in een la stak. ‘Hoe lang hebt u nodig?’


  ‘Een minuutje.’


  Ze legde een grote kaart op een klembord en schoof het naar Darby toe. ‘Als u hier wilt tekenen, mevrouw Morgan?’


  Darby zette nerveus een krabbel op de tweede regel. Curtis Morgan had de eerste handtekening gezet toen hij het safeloket had gehuurd.


  Virginia Baskin keek naar de handtekening. Darby hield haar adem in.


  ‘Hebt u de sleutel?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei Darby met een warme glimlach.


  De vrouw haalde een kistje uit de la en liep om het bureau heen. ‘Komt u maar mee.’ Ze liepen de bronzen deuren door. De kluis was zo groot als een heel bankfiliaal in de buitenwijken. Het leek wel een mausoleum, met een labyrint van gangen en kamertjes. Twee mannen in uniform kwamen voorbij. Ze liepen langs vier identieke ruimtes waarvan de wanden geheel uit safeloketten bestonden. Nummer F566 bevond zich blijkbaar in het vijfde kamertje, want daar stapte Virginia Baskin naar binnen. Ze opende het zwarte kistje. Darby keek nerveus om zich heen en over haar schouder. Virginia liep zakelijk naar loket F566, ter hoogte van haar schouder, en stak de sleutel in het slot. Toen rolde ze met haar ogen in Darby’s richting, alsof ze wilde zeggen: ‘Jouw beurt, troela.’ Darby haalde de sleutel uit haar zak en stak hem naast de andere. Virginia draaide de twee sleutels om, trok het loket een centimeter naar voren en haalde de sleutel van de bank weer weg. Toen wees ze naar een hokje met een houten klapdeur. ‘Daar kunt u het safeloket even neerzetten. Als u klaar bent, doe het dan op slot en meldt u weer bij mij.’


  ‘Bedankt,’ zei Darby, maar de vrouw was al verdwenen. Ze wachtte tot het geluid van haar voetstappen was weggestorven en haalde toen het loket uit de muur. Het was niet zwaar. De voorkant was vijftien bij dertig centimeter en de la was vijfenveertig centimeter diep. De bovenkant was open. Er lagen maar twee dingen in: een dunne bruine envelop van A4-formaat, en een videocassette zonder opschrift.


  Ze had het hokje niet nodig. Ze stak de envelop en de videoband in haar schoudertas, schoof het loket weer op zijn plaats en verliet de kluis. Virginia zat nog niet eens achter haar bureau toen Darby al terug was. ‘Ik ben klaar,’ zei ze.


  ‘Zo, dat is snel.’


  Reken maar dat je snel bent als je zenuwen op knappen staan. ‘Ik heb alles,’ zei ze.


  ‘Goed.’ De andere vrouw wierp haar opeens een warme glimlach toe. ‘Hebt u vorige week ook dat afschuwelijke bericht in de krant gelezen? Over die advocaat die op straat is beroofd en doodgeschoten, niet ver hier vandaan? Heette hij geen Curtis Morgan? Zoiets, in elk geval. Vreselijk.’


  Stom wijf. ‘Nee, niet gelezen,’ zei Darby. ‘Ik was in het buitenland. Bedankt.’


  Op weg naar de uitgang liep ze wat sneller. Het was druk in de bank, maar nergens was een bewaker te zien. Fluitje van een cent. Eindelijk ging er eens iets goed.


  Haar revolverheld stond nog steeds verdekt opgesteld achter zijn marmeren pilaar. Ze liep de draaideur door en was al bijna bij de auto toen hij haar inhaalde. ‘Stap in!’ beval ze.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Stap in!’ herhaalde ze, terwijl ze het portier openrukte en in de auto sprong. Hij liet zich achter het stuur vallen, startte de motor en reed weg. ‘Laat horen!’ zei hij.


  ‘Ik heb het safeloket leeggehaald,’ zei ze. ‘Worden we gevolgd?’


  Hij wierp een blik in zijn spiegeltje. ‘Hoe moet ik dat weten? Wat zat erin?’ Ze opende haar tas, pakte de envelop en scheurde hem open. Gray trapte op de rem en raakte bijna de auto voor hen.


  ‘Kijk uit waar je rijdt!’ gilde ze.


  ‘Oké! Oké! Wat zit er in die envelop?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb nog geen kans gehad erin te kijken, en als je ons doodrijdt, komt het er ook niet meer van!’


  Ze reden weer verder. Gray haalde diep adem. ‘Zullen we ophouden met gillen? Kalm aan.’


  ‘Goed. Let jij maar op de weg, dan doe ik het kalm aan.’


  ‘Oké. Zijn we allebei weer rustig?’


  ‘Ja. En kijk voor je. Waar rijden we eigenlijk heen?’


  ‘Geen idee. Wat zit er in die envelop?’


  Ze haalde er een document uit. Snel keek ze hem aan. Gray zat nog steeds opzij te kijken. ‘Kijk voor je, zei ik!’


  ‘Lees wat erin staat.’


  'Ik kan niet lezen in de auto. Dan word ik wagenziek.’


  ‘Verdomme! Verdomme! Verdomme!’


  ‘Je zit weer te schreeuwen.’


  Hij rukte het stuur naar rechts en stopte langs de stoeprand van E Street, waar hij niet mocht staan. Achter hen werd getoeterd toen hij op de rem trapte. Nijdig keek hij opzij.


  ‘Dank je,’ zei ze, en ze begon te lezen. Hardop.


  Het was een beëdigde verklaring van vier pagina’s lang, keurig getypt en ondertekend in het bijzijn van een notaris. De datum was vrijdag, de dag voor Granthams laatste telefoongesprek met Garcia. Curtis Morgan verklaarde onder ede dat hij werkzaam was op de afdeling olie- en gasconcessies van White &Blazevich. Zijn cliënten waren oliemaatschappijen, afkomstig uit verschillende landen, maar voornamelijk uit de Verenigde Staten. Al vijf jaar, sinds zijn indiensttreding bij het kantoor, werkte hij voor een cliënt die in een grote rechtszaak in het zuiden van Louisiana was verwikkeld. De naam van de cliënt was Victor Mattiece. Hij had Mattiece nooit persoonlijk ontmoet, maar de man was bevriend met de belangrijkste vennoten van White &Blazevich. Mattiece was vastbesloten het proces te winnen en toestemming te krijgen voor het ontginnen van het reusachtige gas- en olieveld bij Terrebonne Parish in Louisiana. De vennoot die namens White &Blazevich de supervisie had over deze zaak was F. Sims Wakefield, een goede kennis van Victor Mattiece, die hem regelmatig op de Bahama’s bezocht. Ze stonden nog steeds langs de stoeprand geparkeerd, half op de rechter rijbaan, zodat het verkeer met een bocht om hen heen moest. Maar ze letten er niet op. Darby las langzaam verder. Grantham zat met gesloten ogen te luisteren.


  De zaak was van groot belang voor White &Blazevich. Het kantoor was niet rechtstreeks betrokken bij het proces en het hoger beroep, maar Wakefield kreeg alle relevante stukken te zien. Hij werkte uitsluitend aan het Pelikaan-proces, zoals het werd genoemd. Het grootste deel van de dag zat hij te bellen met Mattiece of een van de honderden advocaten die met de zaak waren belast. Morgan besteedde ongeveer tien uur per week aan het proces, maar was er slechts zijdelings bij betrokken. Hij stuurde zijn nota’s rechtstreeks naar Wakefield — nogal ongebruikelijk, omdat alle andere rekeningen via de boekhouding liepen. In de loop der jaren had hij allerlei geruchten gehoord en hij was ervan overtuigd dat Mattiece niet het standaard uurtarief betaalde, maar White &Blazevich had ingehuurd voor een percentage van de uiteindelijke opbrengst van de oliebronnen. Hij had een cijfer horen noemen van tien procent van de nettowinst, een ongehoord bedrag in de olie-industrie.


  Ze hoorden het geluid van piepende remmen en zetten zich al schrap voor de klap. De auto kon hen nog net ontwijken. ‘Straks rijden ze ons te pletter,’ snauwde Darby.


  Gray startte de motor en reed met het rechter wiel de stoep op, zodat ze het verkeer niet meer hinderden. Maar ze stonden nog steeds fout geparkeerd, half op de stoep, terwijl hun achterbumper nog gevaarlijk ver uitstak. ‘Lees verder,’ snauwde hij terug.


  Op of omstreeks 28 september was Morgan toevallig Wakefields kantoor binnengekomen. Hij had twee dossiers en een stapel andere stukken bij zich, die niets met het Pelikaan-proces te maken hadden. Wakefield zat te bellen en de secretaressen liepen in en uit, zoals gewoonlijk. Het was altijd een chaos in Wakefields kantoor. Hij bleef staan wachten tot Wakefield uitgesproken was, maar het gesprek duurde eindeloos. Ten slotte, na een kwartier, pakte Morgan zijn dossiers en documenten weer van Wakefields rommelige bureau en vertrok. Hij liep terug naar zijn eigen kamer aan de andere kant van het gebouw en ging verder met zijn werk. Het was een uur of twee ’s middags. Toen hij een bepaald dossier wilde pakken, vond hij een handgeschreven memo onder de stapel documenten die hij zojuist had teruggebracht. Hij had het memo per ongeluk van Wakefields bureau meegenomen. Hij stond meteen op om het terug te brengen, maar toen viel zijn oog op de inhoud. Hij las het door. En hij las het voor de tweede keer. Toen keek hij naar de telefoon. Wakefield was nog steeds in gesprek.


  Een kopie van het memo was bij de beëdigde verklaring gevoegd.


  ‘Wat staat er in dat memo?’ vroeg Gray scherp.


  ‘Ik ben nog niet klaar met de verklaring,’ antwoordde ze op even scherpe toon. Tegenspreken had geen zin. Zij was de juriste, dit was een juridisch stuk en ze zou het lezen zoals zij dat wilde.


  Curtis Morgan was verbijsterd door het memo. En hij werd bang. Hij liep naar het dichtstbijzijnde kopieerapparaat in de gang en maakte een kopie. Daarna ging hij terug naar zijn kamer en legde het memo weer in dezelfde positie onder de stapel dossiers. Hij zou zweren dat hij het nooit had gezien. Het memo bestond uit twee alinea’s, handgeschreven op het interne postpapier van White &Blazevich. Het was afkomstig van Mart Velmano, een van de belangrijkste vennoten. De datum was 28 september en het memo was gericht aan Wakefield. De tekst luidde:


  



  Sims,


  



  Je kunt onze cliënt meedelen dat het onderzoek is voltooid. Het hof zal zich veel


  soepeler opstellen als Rosenberg is verdwenen. De tweede kandidaat ligt minder


  voor de hand. Einstein heeft een connectie met Jensen ontdekt. Jensen, nota bene!


  En natuurlijk heeft hij ook andere problemen.


  Voorts kun je onze cliënt meedelen dat de Pelikaan-kwestie binnen vier jaar


  geregeld kan zijn, als alles goed gaat.


  



  Het memo was niet ondertekend.


  Gray fronste en grinnikte tegelijkertijd. Hij wilde iets zeggen, maar Darby las snel door.


  Marty Velmano was een meedogenloze rat die achttien uur per dag werkte en zich pas prettig voelde als hij iemand de strot kon afsnijden. Hij was het hart en de ziel van White &Blazevich. Politici in Washington zagen hem als een harde onderhandelaar met veel geld. Hij lunchte met Congresleden en speelde golf met leden van het kabinet. Zijn louche praktijken voltrokken zich achter gesloten deuren.


  Einstein was de bijnaam van Nathaniel Jones, een dement juridisch genie dat door White &Blazevich was opgeborgen in een kleine bibliotheek op de vijfde verdieping. Hij las alle zaken die door het Hooggerechtshof, de elf federale hoven van appèl en de hooggerechtshoven van de vijftig staten werden behandeld. Morgan had Einstein nog nooit persoonlijk ontmoet. Bijna niemand kreeg hem ooit te zien.


  Morgan borg de kopie van het memo in een bureaula op. Tien minuten later stormde Wakefield zijn kamer binnen, hevig ontsteld en doodsbleek. Ze zochten op Morgans bureau tot ze het memo vonden. Wakefield was pisnijdig, maar dat kwam wel vaker voor. Hij vroeg of Morgan het memo had gelezen. Nee, antwoordde Morgan. Blijkbaar had hij het per ongeluk meegenomen toen hij de stapel van het bureau had opgepakt. Dat was toch geen reden om zo tekeer te gaan? Maar Wakefield liet zich niet kalmeren. Hij las Morgan de les over het respect voor andermans privacy en stampte woedend door Morgans kamer heen en weer, scheldend en tierend. Ten slotte besefte hij dat hij zich aanstelde en bond hij in. Maar hij kon zijn vreemde reactie niet meer ongedaan maken. Hij pakte het memo en verdween. Morgan verborg de kopie in een juridisch handboek in de bibliotheek op de achtste verdieping. Hij was geschokt door Wakefields hysterische uitbarsting en zijn paranoïde gedrag. Voordat hij die avond naar huis ging, legde hij zijn papieren en zijn spullen in een bepaald patroon op zijn bureau en in zijn kast. De volgende morgen controleerde hij ze. Iemand had zijn kamer doorzocht.


  Morgan werd nu heel voorzichtig. Twee dagen later vond hij een kleine schroevedraaier achter een boek op zijn kast. Daarna ontdekte hij een propje zwart isolatieband in zijn prullenmand. Hij veronderstelde dat zijn telefoon werd afgeluisterd en dat er een microfoontje in zijn kamer was verborgen. Hij zag Wakefields achterdochtige blikken en het viel hem op dat Velmano vaker in Wakefields kantoor was te vinden dan gebruikelijk.


  En toen werden Rosenberg en Jensen vermoord. Morgan was er meteen van overtuigd dat Mattiece en consorten er de hand in hadden gehad. Het memo noemde Mattiece niet bij naam, maar sprak over een ‘cliënt’. Wakefield had geen andere cliënten. En niemand had zoveel te winnen bij een wijziging van het Hooggerechtshof als Mattiece.


  De laatste alinea van de verklaring was zeer beangstigend. Na de moorden had Morgan twee keer gemerkt dat hij werd gevolgd. Hij werd van het Pelikaan-proces af gehaald, hij kreeg steeds meer werk te doen en er werden steeds hogere eisen aan hem gesteld. Hij was bang dat ze hem zouden vermoorden. Als ze twee rechters uit de weg konden ruimen, zouden ze geen enkele scrupule hebben om een eenvoudige medewerker te elimineren. Deze verklaring had hij onder ede ondertekend, in het bijzijn van Emily Stanford, een notaris. Haar adres stond onder haar naam getypt.


  ‘Wacht even. Ik ben zo terug,’ zei Gray. Hij opende het portier en sprong de auto uit. Zigzaggend tussen het verkeer stak hij E Street over. Voor een bakkerij stond een telefooncel. Hij belde Smith Keen op de redactie, terwijl hij een haastige blik wierp op zijn scheef geparkeerde auto aan de overkant van de straat.


  ‘Smith, met Gray. Luister goed en doe wat ik je zeg. Ik heb nieuw materiaal over het Pelikaan-dossier. Belangrijk materiaal. Waarschuw Krauthammer en Feldman. Over een kwartier ben ik bij jullie.’


  ‘Wat heb je ontdekt?’


  ‘Garcia heeft een afscheidsbrief achtergelaten. We moeten nog één ding doen, dan komen we naar de krant.’


  ‘Wij? Het meisje ook?’


  ‘Ja. Zet een televisie met een videorecorder klaar. Ik denk dat Garcia ons persoonlijk wil toespreken.’


  ‘Heeft hij een videoband achtergelaten?’


  ‘Ja. Tot over een kwartier.’


  ‘Zijn jullie veilig?’


  ‘Ik geloof het wel, Smith, maar ik ben bloednerveus.’ Hij hing op en rende naar zijn auto terug.


  



  Emily Stanford had een notarieel servicebureau aan Vermont Avenue. Ze stond de kasten af te stoffen toen Gray en Darby binnenkwamen. Ze hadden haast.


  ‘Bent u Emily Stanford?’ vroeg Gray.


  ‘Ja. Waarom?’


  Hij liet haar de laatste pagina van de verklaring zien. ‘Hebt u dit ondertekend?’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Gray Grantham van The Washington Post. Is dit uw handtekening?’


  ‘Ja. Ik ben getuige geweest.’


  Darby gaf haar de foto van Morgan, alias Garcia, op de stoep. ‘Is dit de man die u heeft gevraagd deze verklaring te tekenen?’


  ‘Ja, Curtis Morgan. Dat is hem.’


  ‘Dank u,’ zei Gray.


  ‘Hij is dood, nietwaar?’ vroeg Emily Stanford. ‘Ik heb het in de krant gelezen.’


  ‘Ja, hij is dood,’ zei Gray. ‘Hebt u die verklaring toevallig ook gelezen?’


  ‘Nee, ik ben alleen maar getuige geweest bij de ondertekening. Maar ik wist dat er iets aan de hand was.’


  ‘Dank u, mevrouw Stanford.’ En ze verdwenen weer even snel als ze gekomen waren.


  



  De Dunne had zijn glimmende voorhoofd onder een oude hoed verborgen. Hij droeg een gerafelde broek en versleten schoenen, en hij zat in een oude rolstoel voor het gebouw van The Washington Post met een bordje met het opschrift geen eten en geen huis. Hij liet zijn hoofd over zijn schouders heen en weer rollen, alsof zijn nekspieren door de honger waren verzwakt. Op zijn schoot stond een papieren bakje met een paar dollar, maar dat was zijn eigen geld. Misschien zou hij meer ophalen als hij blind was.


  Hij zag er heel zielig uit zoals hij daar zat, als een plant, rollend met zijn hoofd. Maar vanachter zijn Kermit de Kikker-zonnebril hield hij de omgeving scherp in de gaten.


  Hij zag de auto in hoog tempo de hoek om komen en op een plaats stoppen waar hij niet mocht parkeren. De man en de vrouw sprongen eruit en renden zijn kant uit. Hij hield een pistool onder zijn gerafelde plaid verborgen, maar ze liepen te snel en het was te druk op straat. Ze verdwenen in het gebouw.


  Hij wachtte nog een minuut en reed toen weg.
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  Smith Keen liep zenuwachtig voor Feldmans kantoor heen en weer, gadegeslagen door de secretaresse. Hij zag hen haastig in zijn richting komen, zigzaggend tussen de bureaus door. Gray liep voorop en hield haar hand vast. Ze was bijzonder aantrekkelijk, maar voor dat soort dingen had hij nu geen tijd. Buiten adem kwamen ze het kantoor binnen.


  ‘Smith Keen, dit is Darby Shaw,’ zei Gray hijgend.


  Ze gaven elkaar een hand. ‘Hallo,’ zei ze, met een blik door de grote redactieruimte.


  ‘Hallo, Darby. Ik heb gehoord dat je een bijzondere vrouw moet zijn.’


  ‘Dat is ze ook,’ zei Grantham. ‘Maar we hebben nu geen tijd voor kletspraatjes.’


  ‘Kom maar mee,’ zei Keen en ze vertrokken weer. ‘Feldman wilde de vergaderzaal gebruiken.’ Ze staken de rommelige redactie over naar een fraai ingerichte zaal met een lange tafel in het midden. Er had zich een groepje mannen verzameld die druk zaten te praten maar abrupt zwegen toen Darby binnenkwam. Feldman deed de deur achter hen dicht.


  Hij schudde haar de hand. ‘Ik ben Jackson Feldman, de hoofdredacteur. Jij moet Darby zijn.’


  ‘Ja, wie anders?’ mompelde Gray hijgend.


  Feldman negeerde hem en keek de tafel rond. Hij wees. ‘Dit is Howard Krauthammer, mijn adjunct; Ernie DeBasio van de buitenlandredactie; Elliot Cohen, redactie binnenland; en Vince Litsky, onze advocaat.’


  Ze knikte beleefd en vergat meteen hun namen weer. De mannen waren boven de vijftig, zaten allemaal in hemdsmouwen en keken zeer bezorgd. De spanning was om te snijden.


  ‘Geef me die band maar,’ zei Gray.


  Ze haalde hem uit haar tas. De televisie en de videorecorder stonden in een hoek van de kamer, op een tafeltje. Gray stak de cassette in de recorder. ‘We hebben hem pas twintig minuten in handen, dus we hebben hem zelf nog niet gezien.’


  Darby ging in een stoel tegen de muur zitten. De mannen schoven naar het toestel toe en wachtten op wat er komen ging.


  Op een zwart scherm verscheen eerst de datum: 12 oktober. Toen zagen ze Curtis Morgan aan een keukentafel zitten, met de afstandsbediening van de videocamera in zijn hand.


  ‘Mijn naam is Curtis Morgan en als u deze band ziet, ben ik waarschijnlijk dood.’ Wat een binnenkomer. De mannen maakten een grimas en schoven nog dichter naar het scherm toe.


  ‘Het is vandaag 12 oktober en ik zit thuis. Ik ben alleen. Mijn vrouw is naar de dokter. Ik zou op mijn werk moeten zijn, maar ik heb me ziek gemeld. Mijn vrouw weet niets van deze zaak. Ik heb er met niemand over gesproken. Als u hiernaar kijkt, hebt u dit dus ook gezien.’ Hij hield de beëdigde verklaring omhoog. ‘Dit is een verklaring die ik heb ondertekend en die ik bij deze cassette zal bewaren, waarschijnlijk in een safeloket bij een bank in de stad. Ik zal de verklaring voorlezen en nog een paar andere dingen bespreken.’


  ‘We hebben die verklaring,’ zei Gray snel. Hij stond tegen de muur, naast Darby. Niemand keek naar hem. Ze zaten allemaal aan het toestel gekluisterd. Morgan las langzaam de verklaring voor. Zijn blik ging van de tekst naar de camera, heen en weer, heen en weer.


  Hij had er tien minuten voor nodig. Steeds als Darby het woord ‘pelikaan’ hoorde, sloot ze haar ogen en schudde ze langzaam haar hoofd. Dus daar kwam het allemaal op neer. Het was gewoon een boze droom. Ze probeerde te luisteren.


  Toen Morgan de verklaring had voorgelezen, legde hij de papieren op tafel en raadpleegde een paar aantekeningen op een blocnote. Hij maakte een rustige en ontspannen indruk. Hij was thuis, dus droeg hij geen stropdas, maar gewoon een wit overhemd met open kraag. White &Blazevich was geen ideale firma om bij te werken, zei hij, maar de meesten van de vierhonderd juristen waren eerlijk en wisten waarschijnlijk niets over Mattiece. Hij betwijfelde zelfs of er behalve Wakefield, Velmano en Einstein nog iemand anders bij de samenzwering was betrokken. Er was nog een andere vennoot, Jarreld Schwabe, die hij niet erg vertrouwde, maar hij had geen concrete aanwijzingen tegen hem. (Darby herinnerde zich de man maar al te goed.) Een van de secretaressen had een paar dagen na de moorden onverwachts ontslag genomen. Haar naam was Miriam LaRue en ze had achttien jaar op de afdeling olie- en gasconcessies gewerkt. Misschien wist ze iets. Ze woonde in Falls Church. Een andere secretaresse, die hij niet bij naam wilde noemen, had hem verteld dat ze toevallig een gesprek tussen Wakefield en Velmano had opgevangen waarin ze zich afvroegen of hij, Morgan, wel te vertrouwen was. Maar verder wist ze niet veel. Nadat ze het memo op zijn bureau hadden gevonden, hadden ze hem wel anders behandeld, vooral Schwabe en Velmano — alsof ze hem het liefst tegen de muur zouden smijten en hem met de dood zouden bedreigen als hij iemand iets over dat memo zou vertellen. Maar dat konden ze moeilijk doen, omdat ze niet wisten of hij het had gelezen. En ze waren bang zich bloot te geven. Maar hij had het gelezen en zij hadden sterke verdenkingen. En als ze betrokken waren bij de aanslagen op Rosenberg en Jensen... Hij, Morgan, was maar een eenvoudige medewerker. Hij kon zonder probleem worden vervangen.


  Litsky, de advocaat, schudde ongelovig zijn hoofd. De mannen waren nu van de eerste schok bekomen en schoven onrustig heen en weer.


  Morgan reed met de auto naar zijn werk en hij was al twee keer gevolgd. Eén keer, tijdens de lunch, had hij iemand naar hem zien staren. Hij sprak een tijdje over zijn gezin en dwaalde toen af. Het was duidelijk dat hij alles had verteld wat hij wist. Gray gaf de verklaring en het memo aan Feldman, die de tekst nog eens doorlas en de papieren toen aan Krauthammer gaf. Daarna kregen de anderen ze te zien.


  Morgan besloot met een paar huiveringwekkende afscheidswoorden: ‘Ik weet niet wie deze band zal bekijken, maar omdat ik dan al dood ben, doet het er niet veel meer toe. Ik hoop dat jullie dit zullen gebruiken om Mattiece en zijn louche advocaten erbij te lappen. Maar als het de louche advocaten zelf zijn die nu naar deze band zitten te kijken... val dood, jullie.’


  Gray haalde de cassette uit de recorder, wreef in zijn handen en keek grijnzend rond. ‘Goed, heren. Is dit voldoende bewijs, of willen jullie nog meer?’ ‘Ik ken die lui,’ zei Litsky verbijsterd. ‘Vorig jaar heb ik nog met Wakefield getennist.’


  Feldman was opgestaan en liep heen en weer. ‘Hoe hebben jullie Morgan opgespoord?’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Gray.


  ‘Heel kort.’


  ‘We hebben een rechtenstudent aan Georgetown gevonden die afgelopen zomer als stagiair bij White &Blazevich heeft gewerkt. Hij herkende Morgan van een foto.’


  ‘Hoe kwam je aan die foto?’ wilde Litsky weten.


  ‘Dat doet er niet toe. Die gebruiken we toch niet.’


  ‘Ik vind dat we moeten publiceren,’ zei Krauthammer luid.


  ‘Ik ook,’ zei Elliot Cohen.


  ‘Hoe kwam je erachter dat hij dood was?’ vroeg Feldman.


  ‘Darby is gisteren bij White &Blazevich geweest. Daar vertelden ze het haar.’


  ‘Waar heb je die videocassette en die verklaring vandaan?’


  ‘Uit een safeloket bij de First Columbia Bank. Morgans vrouw heeft me vanochtend om vijf uur de sleutel gegeven. Ik heb niets onwettigs gedaan. Het Pelikaan-dossier is volledig bevestigd door een onafhankelijke bron.’ ‘Publiceer het maar,’ zei Ernie DeBasio. ‘Met de grootste kop sinds NIXON TREEDT AF.’


  Feldman bleef bij Smith Keen staan. De twee vrienden keken elkaar nadenkend aan. ‘Publiceren,’ zei Keen.


  Feldman wendde zich tot de advocaat. ‘Vince?’


  ‘Juridisch is er geen probleem. Maar ik wil het verhaal wel lezen als het klaar is.’


  ‘Hoe lang heb je nodig om het te schrijven?’ vroeg de hoofdredacteur aan ‘Met het Pelikaan-dossier ben ik al een heel eind. Binnen een uur is dat klaar. En dan nog twee uur voor het verhaal over Morgan. Drie uur, hooguit.’


  Feldman had niet meer geglimlacht sinds hij Darby de hand had geschud. Nu liep hij naar de andere kant van de kamer en bleef vlak voor Grantham staan. ‘Stel dat die videoband bedrog is?’


  ‘Bedrog? Die man is dood, Jackson. Ik heb zijn weduwe gezien en gesproken. Dat was geen toneelspel. Het verslag over die moord heeft in de krant gestaan. Hij is dood, geloof me maar. Zelfs zijn advocatenkantoor zegt dat hij dood is. En de man op die videoband is Curtis Morgan — Morgan, die vreest voor zijn leven. Geen twijfel mogelijk. En we hebben met een notaris gesproken die getuige is geweest bij de ondertekening van zijn verklaring. Ze heeft hem geïdentificeerd.’ Grays toon werd steeds luider. Hij keek de kamer rond. ‘Alles wat hij zegt is een bevestiging van het Pelikaan-dossier. Alles. Mattiece, het proces, de moordaanslagen. En we hebben Darby, die het dossier geschreven heeft. Plus die andere doden, en de pogingen om haar te vermoorden. Nee, er zitten geen gaten in, Jackson. Het is een sluitend verhaal.’


  Eindelijk glimlachte Feldman. ‘Het is meer dan een verhaal. Zorg dat het om twee uur klaar is. Het is nu elf uur. Je kunt in dit zaaltje werken, met de deur dicht.’ Hij begon weer te ijsberen. ‘Om precies twee uur komen we hier weer bijeen om het stuk te lezen. En spréék er met niemand over.’


  De mannen stonden op en verlieten de kamer, maar niet voordat ze Darby Shaw een hand hadden gegeven. Ze wisten niet precies of ze haar moesten feliciteren, bedanken of iets anders, daarom lachten ze maar tegen haar. Ze bleef zitten.


  Toen ze alleen waren, kwam Gray naast haar zitten en hield haar hand vast. Voor hen stond de glanzende vergadertafel, met de stoelen er keurig omheen. De muren waren wit en het zaaltje werd verlicht door tl-buizen en twee smalle ramen.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet. Dit is het einde van de reis, neem ik aan. We hebben het gered.’


  ‘Je klinkt niet erg gelukkig.’


  ‘Ik kan me gelukkiger momenten herinneren. Maar ik ben blij voor jou.’ Hij keek haar aan. ‘Waarom?’


  ‘Jij hebt de stukjes van de puzzel aan elkaar gelegd en morgen is het jouw grote dag. Die Pulitzer-prijs zit wel goed.’


  ‘Daar had ik niet eens aan gedacht.’


  ‘Leugenaar.’


  ‘Oké, heel even dan. Maar toen jij gisteren uit die lift kwam en zei dat Garcia dood was, heb ik geen moment meer aan prijzen gedacht.’


  ‘Het is niet eerlijk. Ik heb al het werk gedaan. Het is allemaal te danken aan mijn inspanningen, mijn hersens en mijn knappe smoeltje, maar jij krijgt alle eer.’


  ‘Ik wil je naam graag noemen. Als de vrouw achter het Pelikaan-dossier. We zullen je foto op de voorpagina zetten, naast die van Rosenberg, Jensen, Mattiece, de president, Verheek en...’


  ‘Thomas? Komt zijn foto er ook in?’


  ‘Dat moet Feldman maar beslissen. Hij heeft het laatste woord.’


  Ze dacht even na, maar zei niets.


  ‘Nou, juffrouw Shaw, ik heb drie uur om het belangrijkste verhaal uit mijn carrière te schrijven. Een verhaal dat de wereld zal schokken. Een verhaal dat misschien de val van een president zal veroorzaken. Een verhaal dat een reeks moorden zal oplossen. Een verhaal dat mij rijk en beroemd zal maken.’


  ‘Laat mij het dan maar schrijven.’


  ‘Zou je dat willen doen? Ik ben doodmoe.’


  ‘Pak je aantekeningen maar. En haal een pot koffie.’


  



  Ze sloten de deur en ruimden de tafel op. Een loopjongen kwam binnen met een p.c. en een printer. Ze vroegen hem om koffie te halen. En daarna wat fruit. Ze splitsten het verhaal in onderdelen, te beginnen met de moorden, daarna de Pelikaan-kwestie in het zuiden van Louisiana, vervolgens Mattiece en zijn connecties met de president, dan het dossier met al zijn gevolgen, de aanslagen op Callahan en Verheek, Curtis Morgan en zijn overvallers, en ten slotte White &Blazevich, met Wakefield, Velmano en Einstein. Darby schreef het liefst met de pen. Zij analyseerde het proces en het dossier, plus wat er over Mattiece bekend was. Gray deed de rest en typte een eerste opzet op de p.c.


  Darby werkte zeer systematisch, legde haar aantekeningen netjes op volgorde en schreef in een keurig handschrift. Gray schiep een totale chaos om zich heen — hij smeet zijn papieren op de grond, praatte tegen zijn computer en printte losse alinea’s uit die hij weer verwierp zodra ze op papier stonden. Darby vroeg hem een paar keer zijn mond te houden. Maar dit is geen bibliotheek, protesteerde hij. Dit is een krant. Hier werk je met een telefoon aan ieder oor, terwijl er van alle kanten tegen je wordt geschreeuwd.


  Om één uur liet Smith Keen een lunch aanrukken. Darby nam een sandwich, liep naar het raam en keek naar het verkeer beneden. Gray werkte de verslagen van de verkiezingscampagne door.


  Toen zag ze hem. Hij stond tegen een gebouw aan de overkant van Fifteenth Street geleund. Dat was op zich niet zo verdacht, maar een uur eerder had ze hem bij het Madison Hotel gezien, een eindje verderop. Hij dronk iets uit een grote piepschuimbeker en staarde strak naar de ingang van de Post. Hij droeg een spijkerjack, jeans en een zwarte pet. Hij was nog geen dertig. En hij bleef daar maar staan. Darby kauwde op haar boterham en hield hem tien minuten scherp in de gaten. Hij dronk uit zijn beker en verzette geen voet.


  ‘Gray, kom eens hier.’


  ‘Wat is er?’ Hij kwam naar haar toe. Ze wees naar de man met de zwarte pet.


  ‘Kijk eens goed naar hem,’ zei ze, ‘en vertel me dan wat hij daar doet.’ ‘Hij staat iets te drinken — koffie, denk ik. Hij leunt tegen een muur en hij kijkt naar dit kantoor.’


  ‘En wat heeft hij aan?’


  ‘Een spijkerjack en een spijkerbroek, een zwarte pet en laarzen, zo te zien. Hoezo?’


  ‘Ik heb hem een uur geleden bij het hotel gezien, half verscholen achter dat PTT-busje daar. Ik weet zeker dat het dezelfde man is. Nu staat hij hier.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Het afgelopen uur, misschien wel langer, heeft hij dus niets anders gedaan dan dit gebouw in de gaten houden.’


  Gray knikte. Dit was niet het moment voor sarcastische opmerkingen. De vent maakte een verdachte indruk en Darby vertrouwde het niet. Ze werd al twee weken gevolgd, eerst in New Orleans, toen in New York, en nu misschien in Washington, dus haar intuïtie was beter dan de zijne.


  ‘Wat bedoel je, Darby?’


  ‘Geef me één goede reden waarom die vent zo lang op dezelfde plek rondhangt. Het is geen zwerver, dat is duidelijk.’


  De man keek op zijn horloge, liep langzaam de stoep over en verdween uit het gezicht.


  ‘Het is nu precies één uur,’ zei Darby. ‘Laten we elk kwartier nog eens kijken. Oké?’


  ‘Goed. Maar ik denk dat je je vergist,’ zei hij, om haar gerust te stellen. Dat hielp weinig. Ze ging aan tafel zitten en las haar aantekeningen door.


  Hij sloeg haar even gade en liep weer naar zijn computer.


  Een kwartier lang was hij druk aan het werk. Toen stond hij op en liep naar het raam. Darby volgde hem met haar blik. ‘Ik zie hem nergens meer,’ zei hij.


  Maar om half twee zag hij de man weer staan. ‘Darby!’ zei hij, wijzend naar de plek waar zij hem het eerst had ontdekt. Ze kwam naar het raam en nam de man scherp op. Hij droeg nu een donkergroen windjack en hij keek niet in de richting van de Post. Hij stond naar de grond te staren, maar om de tien seconden wierp hij een blik naar de ingang van de Post. Dat maakte een zeer verdachte indruk, maar hij had zich nu gedeeltelijk achter een bestelwagen verscholen. Hij had de plastic beker weggegooid en stak een sigaret op. Voortdurend hield hij de stoep en het gebouw van de Post in de gaten. ‘Waarom krijg ik het opeens benauwd?’ vroeg Darby.


  ‘Maar hoe hebben ze je kunnen volgen? Dat is onmogelijk!’


  ‘Ze wisten dat ik in New York was. Dat leek toen ook onmogelijk.’


  ‘Misschien schaduwen ze mij. Ik heb gehoord dat ze me volgden. Waarschijnlijk zit die vent achter mij aan. Hoe kan hij nou weten dat jij hier bent? Nee, het gaat om mij.’


  ‘Misschien,’ zei ze langzaam.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Ze stellen zich niet voor.’


  ‘Hoor eens, we hebben nog een half uur om ons verhaal af te maken. Dan stormen ze binnen met hun potloden om alles weer te veranderen. Laten we maar opschieten, dan kunnen we zien wat die vent daarbuiten doet.’


  Ze gingen weer aan het werk. Om kwart voor twee liep Darby nog eens naar het raam. De man was verdwenen. De printer spuwde de eerste versie van het definitieve artikel uit en ze begon de uitdraai te lezen.


  



  De redacteuren lazen het stuk en brachten correcties aan. Litsky, de advocaat, las zuiver voor zijn plezier. Hij leek nog meer te genieten dan de anderen.


  Het was een lang artikel en Feldman zat erin te snijden als een chirurg. Smith Keen krabbelde wat in de kantlijn. Krauthammer grijnsde en had geen commentaar.


  Ze lazen in stilte. Gray werkte de tweede versie nog eens door. Darby stond bij het raam. De man met de pet was weer terug. Hij droeg nu een blauwe blazer boven zijn jeans. Het was bewolkt en een graad of vijftien. De man had zich weer over een beker koffie gebogen om warm te blijven. Hij nam een slok, keek naar de Post, wierp een blik langs het trottoir en boog zich weer over zijn bekertje. Hij stond nu voor een ander gebouw. Om precies kwart over twee tuurde hij nadrukkelijk naar het eind van de straat.


  Een auto kwam aanrijden en stopte langs de stoep. Het achterportier ging open, en daar was hij. De auto reed snel door en hij keek om zich heen. Nog steeds licht hinkend slenterde Stierenek nonchalant naar de man met de zwarte pet toe. Ze spraken even met elkaar, toen liep Stierenek in zuidelijke richting naar de kruising van L en Fifteenth. De man met de pet bleef op zijn post.


  Darby keek de kamer rond. Iedereen was verdiept in het artikel. Gray zat grijnzend te lezen. Stierenek was niet meer te zien, dus ze kon hem Gray niet aanwijzen. Ze was ervan overtuigd dat ze op haar loerden, niet op hem. En blijkbaar waren ze wanhopig. Ze stonden gewoon op straat, hopend op een wonder, wachtend tot Darby naar buiten zou komen om haar te kunnen neerschieten. Ze waren bang. Ze was al binnen, met dat vervloekte dossier, en ze had haar verhaal al verteld. Morgenochtend was het misschien te laat. Ze moesten haar tegenhouden. Ze hadden hun bevelen.


  Darby wist zich omringd door mannen, maar toch voelde ze zich niet veilig. Eindelijk was ook Feldman klaar. Hij schoof zijn opmerkingen naar Gray toe. ‘Nog een paar kleine punten. Die kunnen binnen een uur worden opgelost. En nu de volgende vraag: wie moeten we bellen?’


  ‘Het Witte Huis,’ zei Gray. ‘De FBI en White &Blazevich.’


  ‘Je hebt alleen de naam van Sims Wakefield genoemd,’ zei Krauthammer. ‘Waarom?’


  ‘Omdat Morgan hem als de hoofdschuldige aanwees.’


  ‘Maar het memo was afkomstig van Velmano. Moeten we hem ook niet noemen?’


  ‘Ja, dat lijkt me ook,’ zei Smith Keen.


  DeBasio mompelde instemmend.


  ‘Ik had zijn naam er ook al bij geschreven,’ zei Feldman. ‘Einstein pakken we later nog wel. Wacht maar tot half vijf of vijf uur voordat je het Witte Huis en White &Blazevich belt. Anders lopen ze nog naar de rechter.’ ‘Heel verstandig,’ zei Litsky, de advocaat. ‘Er valt juridisch niets tegen te doen, maar ze kunnen het wel proberen. Ik zou maar tot vijf uur wachten met bellen.’


  ‘Goed,’ zei Gray. ‘Ik zal zorgen dat de definitieve versie om half vier klaar is. Daarna bel ik de FBI voor commentaar. Daarna het Witte Huis en ten slotte White &Blazevich.’


  Feldman stond al bij de deur. ‘Om half vier komen we weer bijeen. Blijf allemaal in de buurt van de telefoon.’


  Toen ze weer alleen waren, deed Darby de deur op slot en wees naar het raam. ‘Herinner je je Stierenek nog?’


  ‘Nee toch?’


  Ze tuurden omlaag.


  ‘Ik vrees van wel. Hij heeft even met onze vriend gesproken en is toen weer verdwenen. Ik weet zeker dat hij het was.’


  ‘Dan gaat het dus niet om mij.’


  ‘Nee. Gray, ik wil hier weg.’


  ‘We bedenken wel iets. Ik zal de bewaking waarschuwen. Moet ik Feldman op de hoogte brengen?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Ik ken een paar agenten.’


  ‘O ja? En die kunnen gewoon op hem af stappen om hem in elkaar te slaan?’


  ‘Ja. De smerissen die ik ken wel.’


  ‘Onzin. Ze kunnen deze mensen niets maken. Ze overtreden toch geen enkele wet?’


  ‘Ze beramen een moordaanslag.’


  ‘Hoe veilig zijn we hier?’


  Gray dacht even na. ‘Ik zal Feldman toch maar inlichten. Dan kan hij twee bewakers voor onze deur zetten.’


  ‘Goed.’


  Om half vier ging Feldman akkoord met de laatste versie van het artikel en kreeg Gray toestemming de FBI te bellen. Er werden vier telefoons naar de vergaderzaal gebracht en op een bandrecorder aangesloten. Feldman, Smith Keen en Krauthammer luisterden mee.


  Gray belde Phil Norvell, een goede kennis van hem — als zoiets mogelijk was bij de FBI — die hem wel eens een tip gaf. Norvell nam zelf op.


  ‘Phil, met Gray Grantham van de Post.'


  ‘Ja, ik weet waar je werkt, Gray.’


  ‘Dit gesprek wordt opgenomen.’


  ‘Dan moet het wel ernstig zijn. Wat is er aan de hand?’


  ‘Morgenochtend komen we met een onthulling over de moord op Rosenberg en Jensen. Een samenzwering. We noemen de namen van Victor Mattiece, een oliemagnaat, en twee van zijn advocaten hier in Washington. Verder noemen we Verheek, die uiteraard niet bij het komplot betrokken was. We hebben de indruk dat de FBI al vrij vroeg wist dat Mattiece er iets mee te maken had, maar dat het onderzoek op last van het Witte Huis is gestaakt. We willen jullie graag de kans geven daarop te reageren.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Phil, ben je er nog?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Wat is je commentaar?’


  ‘Dat weet ik niet zo gauw. Ik bel je zo meteen wel terug.’


  ‘We gaan dadelijk voor zetten, dus er is niet veel tijd meer.’


  ‘Verdomme, Gray, je overvalt me wel. Kunnen jullie niet een dagje wachten?’


  ‘Vergeet het maar.’


  Norvell aarzelde. ‘Goed. Ik zal met directeur Voyles overleggen, dan hoor je het nog wel.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Nee, jij bedankt, Gray. Dit is geweldig. Voyles springt een gat in de lucht.’ ‘Ik wacht op je telefoontje.’ Gray drukte een knop in om de lijn vrij te maken. Keen schakelde de recorder uit.


  Ze wachtten acht minuten. Toen werd er gebeld. Het was Voyles, die Jackson Feldman persoonlijk wilde spreken. Keen zette de recorder weer aan. ‘Meneer Voyles?’ vroeg Feldman vriendelijk. Ze kenden elkaar, dus dat ‘meneer’ was overbodig.


  ‘Zeg toch gewoon Denton, verdomme. Hoor eens, Jackson, wat weet die journalist van jou precies? Jullie nemen grote risico’s. We hebben een onderzoek ingesteld naar Mattiece, daar zijn we nog steeds mee bezig, en het is veel te vroeg om al iets bekend te maken. Wat heeft die jongen ontdekt?’ ‘Zegt de naam Darby Shaw je iets?’ Feldman grijnsde tegen haar terwijl hij de vraag stelde. Ze stond tegen de muur geleund.


  Voyles aarzelde even. ‘Ja,’ zei hij toen kort.


  ‘Wij hebben het Pelikaan-dossier in handen, Denton. En Darby Shaw staat recht tegenover me.’


  ‘Ik was al bang dat ze dood was.’


  ‘Nee, ze is springlevend. Zij en Gray Grantham hebben uit een onafhankelijke bron bevestiging gekregen van alle feiten uit het dossier. Het is een belangrijke zaak, Denton.’


  Voyles zuchtte diep en gaf het toen op. ‘Wij beschouwen Mattiece ook als een verdachte,’ zei hij.


  ‘Dit gesprek wordt opgenomen. Wees voorzichtig, Denton.’


  ‘Ik wil met je praten. Van man tot man. Misschien heb ik nog wat achtergrondinformatie voor je.’


  ‘Je komt maar wanneer je wilt.’


  ‘Goed. Over twintig minuten ben ik bij je.’


  De redacteuren maakten zich vrolijk over het feit dat de grote F. Denton Voyles nu in zijn limousine stapte om spoorslags naar de Post te rijden. Ze hadden hem al jaren gevolgd en ze wisten dat hij zichzelf altijd goed wist in te dekken. Hij had een hekel aan de pers en zijn bereidheid om zich nu in het hol van de leeuw te wagen kon maar één ding betekenen: dat hij een andere schuldige wilde aanwijzen. Vermoedelijk het Witte Huis.


  Darby had geen enkele behoefte de man te ontmoeten. Zij dacht alleen aan ontsnappen. Ze zou de man met de zwarte pet wel kunnen aanwijzen, maar ze had hem al een half uur niet meer gezien. En wat kon de FBI eigenlijk doen? Ze zouden hem kunnen arresteren, maar op beschuldiging waarvan? Landloperij? Samenzwering tot moord? Alleen als ze hem zouden martelen zou hij misschien de waarheid vertellen. De kans was groot dat de FBI haar niet eens zou geloven.


  Bovendien, wat had ze aan bescherming door de FBI? Het was veel veiliger om het land uit te vluchten zonder iemand te vertellen waarheen. Hooguit Gray. En misschien zelfs hem niet.


  Gray belde het Witte Huis en de redacteuren luisterden mee. Keen zette de recorder aan.


  ‘Mag ik Fletcher Coal? Dit is Gray Grantham van The Washington Post. Het is dringend.’


  Hij wachtte. ‘Waarom Coal?’ vroeg Keen.


  ‘Alles loopt via hem,’ zei Gray met zijn hand over de hoorn.


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Een tipgever.’


  De secretaresse meldde zich weer, met de mededeling dat Coal eraan kwam. Als hij nog even geduld had? Gray grijnsde. De adrenaline pompte door zijn bloed.


  Even later: ‘Fletcher Coal hier.’


  ‘Meneer Coal, met Gray Grantham van de Post. Dit gesprek wordt opgenomen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het waar dat u iedereen in het Witte Huis, behalve de president, een zwijgplicht hebt opgelegd en dat alle contacten met de pers eerst door u moeten worden goedgekeurd?’


  ‘Absoluut niet waar. Dat is een zaak voor de persvoorlichter.’


  ‘Juist. Morgenochtend publiceren wij een artikel waarin we, kort gezegd, de feiten uit het Pelikaan-dossier bevestigen. U kent dat dossier?’


  ‘Ja...’ zei Coal langzaam.


  ‘Wij weten dat Victor Mattiece drie jaar geleden meer dan vier miljoen dollar aan de verkiezingscampagne van de president heeft bijgedragen.’


  ‘Vier miljoen tweehonderdduizend dollar, om precies te zijn. Volstrekt legaal.’


  ‘Wij menen ook dat het Witte Huis heeft ingegrepen om een FBI-onderzoek naar Victor Mattiece tegen te houden. Wat is daarop uw commentaar?’


  ‘Denkt u dat, of bent u van plan dat te publiceren?’


  ‘We proberen een bevestiging te krijgen.’


  ‘En waar moet die bevestiging vandaan komen?’


  ‘We hebben onze bronnen, meneer Coal.’


  ‘Dat zal wel. Het Witte Huis ontkent nadrukkelijk iedere bemoeienis met dat onderzoek. De president heeft alleen gevraagd of de FBI hem op de hoogte wilde houden van het onderzoek naar de tragische dood van de rechters Rosenberg en Jensen. Maar het Witte Huis heeft op geen enkele manier invloed uitgeoefend op welk deel van dat onderzoek dan ook. U bent dus verkeerd ingelicht.’


  ‘Beschouwt de president Victor Mattiece als een vriend?’


  ‘Nee. Ze hebben elkaar maar één keer ontmoet en zoals ik al eerder zei: de heer Mattiece heeft een belangrijke bijdrage aan de campagne geleverd. Maar hij is geen vriend van de president.’


  ‘Hij heeft zelfs de grootste bijdrage geleverd, als ik me niet vergis.’


  ‘Dat kan ik niet bevestigen.’


  ‘Hebt u verder geen commentaar?’


  ‘Nee. De persvoorlichter zal morgen wel reageren, als dat nodig is.’


  Gray hing op en Keen zette de recorder uit. Feldman sprong overeind en wreef zich in de handen. ‘Ik zou er een jaar salaris voor over hebben om nu in het Witte Huis te kunnen zijn,’ zei hij.


  ‘Toch is hij een koele kikker,’ zei Gray bewonderend.


  ‘Ja, maar nu zit hij toch met zijn kikkerbilletjes in het kokende water.’
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  Voor een man die eraan gewend was orders te geven en iedereen te zien sidderen, was het niet eenvoudig om met de hoed in de hand om een gunst te komen vragen. Toch stapte hij zo nederig mogelijk de redactieruimte van The Washington Post binnen, met K.O. Lewis en twee agenten in zijn kielzog. Hij droeg zijn gebruikelijke gekreukte regenjas met de ceintuur stevig om het middelpunt van zijn kleine, mollige gestalte gesnoerd. Hij was bepaald geen indrukwekkende verschijning, maar zijn houding en zijn manier van lopen lieten er geen twijfel over bestaan dat hij gewend was zijn zin te krijgen. In hun donkere jassen deden ze nog het meest denken aan een maffiabaas met zijn lijfwachten. Ook al had hij geen imponerend postuur, toch was F. Denton Voyles een man die de hele kamer vulde met zijn aanwezigheid, nederig of niet.


  Het nerveuze groepje redacteuren stond al te wachten in het halletje voor Feldmans kantoor. Howard Krauthammer kende Voyles en stapte op hem toe. Ze schudden elkaar de hand en fluisterden een paar woorden. Feldman zat te bellen met Ludwig, de uitgever, die op dat moment in China was. Smith Keen mengde zich in het gesprek en gaf Voyles en Lewis een hand. De twee agenten bleven op een meter afstand.


  Feldman opende zijn deur, keek de gang in en zag Denton Voyles. Hij wenkte hem. K.O. Lewis volgde. Ze wisselden een paar beleefdheden totdat Smith Keen de deur had gesloten en iedereen een stoel had gevonden.


  ‘Ik neem aan dat jullie de beschuldigingen in het Pelikaan-dossier afdoende kunnen bewijzen,’ zei Voyles.


  ‘Ja,’ antwoordde Feldman. ‘Ik zal jou en Lewis het artikel laten lezen. Dat zal veel duidelijk maken. Over een uur gaan we voor zetten. Als jullie commentaar hebben, kan Grantham dat nog verwerken.’


  ‘Dat stel ik op prijs.’


  Feldman pakte een kopie van het artikel en gaf het aan Voyles, die het voorzichtig aannam. Lewis boog zich over zijn schouder en ze lazen het samen door. ‘Wij wachten wel even buiten,’ zei Feldman. ‘Neem er rustig de tijd voor.’ Hij verliet het kantoor, samen met Keen, en sloot de deur. De agenten kwamen wat dichterbij.


  Feldman en Keen staken de redactie over naar de vergaderzaal. Er stonden nu twee stevige bewakers voor de deur. Gray en Darby waren alleen toen de twee redacteuren binnenkwamen.


  ‘Het is tijd om White &Blazevich te bellen,’ zei Feldman.


  ‘Ik zat op jou te wachten.’


  Ze pakten allebei een toestel om mee te luisteren. Krauthammer was even weg en Keen schoof de vierde telefoon naar Darby toe. Gray belde het nummer.


  ‘Mag ik Marty Velmano van u?’ zei Gray. ‘U spreekt met Gray Grantham van The Washington Post. Het is dringend.’


  ‘Eén moment alstublieft,’ zei de secretaresse.


  Er verstreken een paar seconden. Toen kwam er een andere secretaresse aan de lijn. ‘Het kantoor van mr. Velmano.’


  Gray noemde opnieuw zijn naam en vroeg naar haar baas.


  ‘Hij is op dit moment in bespreking,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ zei Gray. ‘Vertel hem maar wie ik ben en zeg erbij dat zijn foto om middernacht op de voorpagina van de Post zal staan.’


  ‘Eh... Ja, meneer.’


  Een paar seconden later meldde Velmano zich. ‘Ja? Wat is er aan de hand?’ Gray maakte zich voor de derde keer bekend en waarschuwde Velmano dat het gesprek werd opgenomen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Velmano bits.


  ‘Morgenochtend publiceren wij een artikel over uw cliënt, Victor Mattiece, en zijn rol in de moordaanslagen op de rechters Rosenberg en Jensen.’ ‘Geweldig! We zullen u onmiddellijk een proces aandoen! De eerste twintig jaar bent u nog niet van ons af. We zullen niet rusten voordat we uw krantje bezitten. Is dat goed begrepen?’


  ‘Ik hoor u. En vergeet niet dat de bandrecorder aanstaat.’


  ‘U gaat uw gang maar. Ik zal u persoonlijk voor het gerecht slepen. Ik kan nauwelijks wachten. Victor Mattiece als eigenaar van The Washington Post! Dit is fantastisch!’


  Gray keek Darby aan en schudde ongelovig zijn hoofd. De redacteuren staarden grijnzend naar de grond. Dit kon nog leuk worden.


  ‘Jazeker. Hebt u ooit gehoord van het Pelikaan-dossier? Wij hebben een kopie.’


  Opeens was het stil. Toen klonk er een soort gegrom, als het gerochel van een stervende hond. Daarna weer een stilte.


  ‘Meneer Velmano? Bent u er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘We hebben ook een kopie van een memo dat u op 28 september aan Sims Wakefield hebt gestuurd en waarin u suggereert dat uw cliënt gebaat zou zijn bij de verwijdering van Rosenberg en Jensen uit het Hooggerechtshof. Volgens onze bron is dat idee naar voren gebracht door een zekere Einstein die in een bibliotheek op de vijfde verdieping werkt, naar ik heb begrepen.’ Stilte.


  ‘Het artikel ligt klaar om voor zetten te gaan,’ vervolgde Gray, ‘maar ik wilde u nog de gelegenheid geven om te reageren. Wat is uw commentaar, meneer Velmano?’


  ‘Ik heb koppijn.’


  ‘Goed. Verder nog iets?’


  ‘Bent u van plan het memo volledig af te drukken?’


  ‘Ja.’


  ‘Met mijn foto erbij?’


  ‘Ja. Een oude foto die tijdens een hoorzitting van de Senaat is gemaakt.’


  ‘Klootzak.’


  ‘Dank u. En verder?’


  ‘Jullie hebben bewust tot vijf uur gewacht. Een uur eerder hadden we nog naar de rechter kunnen gaan om een verbod te eisen.’


  ‘Inderdaad. Die kans wilden we u niet geven.’


  ‘Klootzak.’


  ‘Oké.’


  ‘Het kan jullie geen moer schelen of jullie mensen de vernieling in helpen, of wel?’ Zijn stem stokte en hij klonk bijna zielig. Wat een prachtig citaat. Gray had hem al twee keer voor de bandrecorder gewaarschuwd, maar Velmano was te geschokt om eraan te denken.


  ‘Nee. Verder nog iets?’


  ‘Zeg maar tegen Jackson Feldman dat we morgen een proces zullen aanspannen zodra de rechtbank opengaat.’


  ‘Ik zal het hem zeggen. Ontkent u dat u het memo hebt geschreven?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ontkent u het bestaan van dat memo?’


  ‘Het is een vervalsing.’


  ‘U spant geen proces aan, meneer Velmano. Dat weet u ook wel.’


  Stilte. Toen: ‘Klootzak.’


  De hoorn werd erop gesmeten en ze hoorden de pieptoon. Grijnzend en enigszins ongelovig keken ze elkaar aan.


  ‘Voel je er niets voor om journalist te worden, Darby?’ vroeg Smith Keen. ‘O, dit is wel leuk,’ zei ze, ‘maar gisteren ben ik twee keer bijna in elkaar geslagen. Nee, bedankt.’


  Feldman stond op en wees naar de recorder. ‘Dat zou ik maar niet gebruiken.’


  ‘Die opmerking dat wij mensen de vernieling in helpen vond ik wel aardig. En die dreigementen met een proces?’ vroeg Grantham.


  ‘Die heb je niet nodig, Gray. Het verhaal beslaat nu al de hele voorpagina. Later, misschien.’


  Er werd geklopt. Het was Krauthammer. ‘Voyles wil je spreken,’ zei hij tegen Feldman.


  ‘Laat hem maar binnen.’


  Gray kwam snel overeind en Darby liep naar het raam. De zon ging onder en de straat lag in de schaduw. Het verkeer kroop langzaam voorbij. Stierenek en zijn trawanten waren nergens te zien, maar natuurlijk loerden ze nog op haar, wachtend op het donker, op een laatste kans om haar te doden, uit voorzorg of uit wraak. Gray zei dat hij een manier wist om na de deadline het gebouw uit te komen zonder schietpartij. Hij zei niet hoe.


  Voyles kwam binnen, met K.O. Lewis. Feldman stelde hen voor aan Gray Grantham en Darby Shaw. Voyles stapte op haar toe en keek glimlachend naar haar op. ‘Dus we hebben dit allemaal aan u te danken.’ Hij probeerde een bewonderende klank in zijn stem te leggen, maar dat lukte niet.


  Ze had meteen een hekel aan hem. ‘Eerder aan Mattiece, zou ik denken,’ zei ze koeltjes. Hij draaide zich om en trok zijn jas uit.


  ‘Kunnen we ergens gaan zitten?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. Ze gingen om de tafel zitten — Voyles, Lewis, Feldman, Keen, Grantham en Krauthammer. Darby bleef bij het raam staan.


  ‘Eerst nog een paar opmerkingen, voor de goede orde,’ verklaarde Voyles. Lewis gaf hem een vel papier. Gray zat klaar om aantekeningen te maken. ‘Vandaag precies twee weken geleden hebben we een kopie van het Pelikaan-dossier ontvangen. Die kopie is nog dezelfde dag door mijn adjunct, K.O. Lewis, persoonlijk aan Fletcher Coal overhandigd, tegelijk met ons dagelijkse verslag van het onderzoek. Speciaal agent Eric East was hierbij aanwezig. Wij vonden het dossier interessant genoeg om er nader op in te gaan, maar dat gebeurde pas zes dagen later, toen Gavin Verheek — mijn juridisch adviseur — in New Orleans werd vermoord. Onmiddellijk heeft de FBI toen een grootscheeps onderzoek ingesteld naar de praktijken van Victor Mattiece. Meer dan vierhonderd agenten van zevenentwintig bureaus waren daarbij betrokken. Ze hebben in totaal elfduizend uur aan de zaak besteed en meer dan zeshonderd mensen ondervraagd, zelfs tot in het buitenland. Het onderzoek is nog steeds in volle gang. Wij beschouwen Victor Mattiece als de belangrijkste verdachte van de moorden op de rechters Rosenberg en Jensen. Op dit moment proberen we hem te lokaliseren.’ Voyles vouwde het papier weer op en gaf het terug aan Lewis.


  ‘Wat doet u als u Mattiece hebt gevonden?’ vroeg Grantham.


  ‘Dan arresteren we hem.’


  ‘Hebt u een gerechtelijk bevel daartoe?’


  ‘Dat verwachten we binnenkort.’


  ‘Hebt u enig idee waar hij nu is?’


  ‘Eerlijk gezegd niet. We zitten al een week achter hem aan, maar zonder succes.’


  ‘Heeft het Witte Huis zich bemoeid met uw onderzoek naar Mattiece?’


  ‘Daar wil ik alleen vertrouwelijk iets over zeggen. Oké?’


  Gray keek naar zijn hoofdredacteur. ‘Akkoord,’ zei Feldman.


  Voyles keek Feldman, Keen, Krauthammer en Grantham beurtelings aan. ‘Vertrouwelijk, begrepen? Dit mogen jullie onder geen voorwaarde gebruiken. Is dat duidelijk?’


  De anderen knikten en namen hem scherp op. Darby keek toe.


  Voyles wierp een achterdochtige blik naar Lewis. ‘Vorige week woensdag, in het Oval Office, heeft de president van de Verenigde Staten mij verzocht om Victor Mattiece als verdachte te schrappen. Ik moest de zaak laten rusten, zoals hij het uitdrukte.’


  ‘Gaf hij ook een reden daarvoor?’ vroeg Grantham.


  ‘Ja, die lag nogal voor de hand. Het zou hem in een zeer pijnlijke situatie brengen en zijn verkiezingscampagne nadelig beïnvloeden. Hij was van mening dat het Pelikaan-dossier nergens op sloeg, maar als wij er een onderzoek naar zouden instellen, zou de pers er lucht van krijgen en zou hij in politieke problemen komen.’


  Feldman hing aan zijn lippen. Krauthammer luisterde met open mond. Keen staarde naar de tafel.


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Gray.


  ‘Ik heb het gesprek opgenomen. Ik heb er een bandje van — een bandje dat niemand te horen zal krijgen, tenzij de president het zou ontkennen.’


  Er viel een lange stilte. Ondanks alles hadden de journalisten bewondering voor deze sluwe kleine klootzak met zijn cassetterecorder. Een bandje! Feldman schraapte zijn keel. ‘Je hebt het verhaal gelezen. Er is enige tijd verstreken tussen het moment waarop de FBI het dossier in handen kreeg en het begin van het onderzoek. Dat vraagt om een verklaring.’


  ‘Ik heb je mijn antwoord al gegeven. Ik heb er niets aan toe te voegen.’


  ‘Wie heeft Gavin Verheek vermoord?’ vroeg Gray.


  ‘Ik kan geen mededelingen doen over de details van het onderzoek.’


  ‘Maar u weet het wel?’


  ‘We hebben een vermoeden. Meer zeg ik er niet over.’


  Gray keek de tafel rond. Het was duidelijk dat Voyles was uitgesproken. Iedereen leunde op hetzelfde moment achterover. De redacteuren genoten van het moment.


  Voyles trok zijn stropdas los en glimlachte bijna. ‘Nog steeds onder ons... Hoe zijn jullie die vermoorde advocaat, Morgan, op het spoor gekomen?’


  ‘Ik kan geen mededelingen doen over de details van het onderzoek,’ zei Gray met een boosaardige grijns. Iedereen lachte.


  ‘Wat doen jullie nu?’ vroeg Krauthammer aan Voyles.


  ‘Morgenmiddag tegen twaalf uur zal er wel een Grand Jury zijn gevormd om een onderzoek in te stellen. Ik verwacht een paar snelle vonnissen. We zullen proberen Mattiece te vinden, maar dat zal niet meevallen. We hebben geen idee waar hij zit. Het grootste deel van de afgelopen vijf jaar heeft hij op de Bahama’s doorgebracht, maar hij heeft ook huizen in Mexico, Panama en Paraguay.’ Voyles wierp nog een blik op Darby. Ze stond tegen de muur bij het raam geleund en hoorde alles.


  ‘Hoe laat rolt de eerste editie van de pers?’ vroeg Voyles.


  ‘We draaien de hele nacht, vanaf half elf vanavond,’ zei Keen.


  ‘En in welke editie komt dit verhaal?’


  ‘De late stadseditie, een paar minuten voor middernacht. Dat is de grootste oplage.’


  ‘Met Coals foto op de voorpagina?’


  Keen keek naar Krauthammer, die op zijn beurt Feldman aankeek. ‘Dat denk ik wel. We zullen vermelden dat het dossier persoonlijk aan Coal is overhandigd, zoals jij ons zojuist hebt verteld. En we zullen Coal citeren, die ons heeft bevestigd dat de president vier punt twee miljoen dollar van Mattiece heeft gekregen. Ja, ik vind wel dat de heer Coal een plaatsje op de voorpagina verdient, naast de anderen.’


  ‘Dat lijkt me ook,’ zei Voyles. ‘Als ik om middernacht iemand stuur, kan ik dan een paar exemplaren krijgen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Feldman. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik die krant persoonlijk bij Coal wil bezorgen. Ik zal om middernacht bij hem aankloppen, en als hij dan in pyjama op de stoep staat, zal ik hem die krant onder zijn neus duwen. Daarna zal ik hem zeggen dat ik terugkom met een dagvaarding, vervolgens met een veroordeling en ten slotte met de handboeien.’


  Hij zei het met zoveel leedvermaak dat de anderen er bang van werden. ‘Ik ben blij dat u niet haatdragend bent,’ zei Gray. Alleen Smith Keen kon erom lachen.


  ‘Denkt u dat hij zal worden veroordeeld?’ vroeg Krauthammer onschuldig.


  Voyles keek weer naar Darby. ‘Hij zal de schuld wel op zich nemen, om de president te vrijwaren. Hij zou zelfs voor het vuurpeloton willen sterven om zijn baas te redden.’


  Feldman keek op zijn horloge en schoof zijn stoel achteruit.


  ‘Zou ik nog een gunst mogen vragen?’ vroeg Voyles.


  ‘Natuurlijk. Wat dan?’


  ‘Ik zou even met Darby Shaw willen spreken. Onder vier ogen. Als zij daar geen bezwaar tegen heeft, natuurlijk.’


  Iedereen keek naar Darby, die haar schouders ophaalde en knikte. De redacteuren en K.O. Lewis stonden als één man op en verlieten de kamer. Darby pakte Grays hand en vroeg hem om te blijven. Ze gingen tegenover Voyles aan tafel zitten.


  ‘Onder vier ogen, had ik gezegd,’ zei Voyles, met een blik naar Gray.


  ‘Hij blijft erbij,’ zei ze. ‘Maar het komt niet in de krant.’


  ‘Goed.’


  Ze was hem voor. ‘Als u me wilt verhoren, zeg ik niets zonder een advocaat erbij.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar gaat het niet om. Ik vroeg me alleen af wat je verder van plan bent.’


  ‘Waarom zou ik u dat vertellen?’


  ‘Omdat wij je kunnen helpen.’


  ‘Wie heeft Gavin vermoord?’


  Voyles aarzelde. ‘Onder ons?’


  ‘Onder ons,’ zei Gray.


  ‘Ik zal je zeggen wie wij verdenken, maar vertel me eerst hoe vaak je met hem hebt gesproken voordat hij stierf.’


  ‘In het weekend hebben we een paar keer getelefoneerd. We zouden elkaar op maandag ontmoeten en samen uit New Orleans vertrekken.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’


  ‘Zondagavond.’


  ‘En waar was hij toen?’


  ‘Op zijn kamer in het Hilton.’


  Voyles haalde diep adem en staarde naar het plafond. ‘En toen heb je afgesproken hem op maandag te ontmoeten?’


  ‘Ja.’


  ‘Had je hem al eerder ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn moordenaar was de man die jouw hand vasthield op het moment dat hij zelf door het hoofd werd geschoten.’


  Ze durfde het niet te vragen. Dus vroeg Gray het: ‘En wie was hij?’


  ‘De legendarische Khamel.’


  Darby’s adem stokte. Ze sloeg haar hand voor haar ogen en probeerde iets te zeggen, maar de woorden wilden niet komen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Gray, die de grootste moeite had om logisch te blijven denken.


  ‘Nee, daar kan ik inkomen. De moordenaar van Khamel werkte voor de CIA, hoewel hij daar niet in dienst is. Hij was ook in de buurt toen Callahans auto explodeerde en ik geloof dat hij zelfs met Darby heeft gesproken.’


  ‘Rupert,’ zei ze zacht.


  ‘Dat is natuurlijk niet zijn echte naam, maar laten we hem maar zo noemen. Waarschijnlijk heeft hij twintig verschillende namen. Als hij is wie ik denk dat hij is, komt hij uit Engeland en is hij zeer betrouwbaar.’


  ‘Beseft u wel hoe verwarrend dit allemaal is?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan het me voorstellen.’


  ‘Waarom was Rupert in New Orleans? Waarom schaduwde hij haar?’ vroeg Gray.


  ‘Het is een heel lang verhaal, en ik ken niet alle details. Ik probeer afstand te houden van de CIA, geloof me. Ik heb al genoeg problemen. Het ging natuurlijk om Mattiece. Een paar jaar geleden had hij geld nodig voor zijn grootse plannen. Daarom heeft hij een deel van zijn belangen verkocht aan de Libische regering. Ik weet niet of dat allemaal wel legaal was, maar in elk geval kreeg de CIA lucht van de zaak. Ze hielden Mattiece en de Libiërs een tijdje in de gaten, en toen het Pelikaan-proces begon, bleven ze het volgen, Ik geloof niet dat ze Mattiece van de moordaanslagen op die rechters verdachten, maar Bob Gminski kreeg ook een kopie van jouw dossier, een paar uur nadat wij het op het Witte Huis hadden afgeleverd. Fletcher Coal gaf het hem. Ik heb geen idee wie Gminski verder nog over dat dossier heeft ingelicht, maar blijkbaar kwam het bij de verkeerde mensen terecht en vierentwintig uur later werd Callahan vermoord. Je hebt veel geluk gehad, kind.’


  ‘Waarom voel ik me dan niet gelukkig?’ vroeg ze.


  ‘Maar wat was Ruperts rol?’ informeerde Gray.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik vermoed dat Gminski hem meteen achter Darby aan heeft gestuurd. Ik denk dat Gminski meer van dat dossier is geschrokken dan wij. Waarschijnlijk heeft hij Rupert opdracht gegeven haar te schaduwen — om te weten wat ze deed, maar ook om haar te beschermen. Toen volgde de bomaanslag op Callahans auto, waardoor Mattiece in feite de inhoud van het dossier bevestigde. Waarom had hij anders Callahan en Darby willen vermoorden? Ik heb reden om aan te nemen dat er een paar uur na die explosie al tientallen CIA-agenten in New Orleans rondliepen.’


  ‘Maar waarom dan?’ vroeg Gray.


  ‘Het dossier bleek dus op waarheid te berusten en Mattiece was bezig mensen uit de weg te ruimen. Zijn belangen lagen grotendeels in New Orleans. En ik denk dat de CIA zich zorgen maakte over Darby. Gelukkig voor haar. Ze hebben toch ingegrepen op het moment dat het gevaarlijk werd.’ ‘Maar als de CIA zo snel reageerde, waarom jullie dan niet?’ vroeg ze. ‘Goede vraag. Voor ons was het Pelikaan-dossier maar een van de vele mogelijkheden. Wij wisten veel minder dan de CIA. Het leek maar een slag in de lucht en we hadden nog een stuk of tien andere verdachten. We hebben het gewoon onderschat. Heel simpel. Bovendien vroeg de president ons of we onze tijd niet ergens anders aan konden besteden en dat vond ik best, omdat ik nog nooit van Mattiece had gehoord. Waarom zou ik? Maar toen werd mijn vriend Gavin vermoord en heb ik er een leger agenten op afgestuurd.’ ‘Waarom zou Coal dat dossier aan Gminski hebben gegeven?’ vroeg Gray. ‘Omdat hij was geschrokken. Eerlijk gezegd was dat onze bedoeling ook. Gminski is... nou ja, hij doet de dingen soms op zijn eigen manier, zonder zich veel aan te trekken van onbelangrijke details als wetten en zo. Coal wilde een onderzoek naar dat dossier en hij dacht dat Gminski dat snel en discreet voor hem kon regelen.’


  ‘Dus Gminski heeft geen open kaart gespeeld met Coal?’


  ‘Hij kan Coals bloed wel drinken. Heel begrijpelijk. Gminski wilde alleen zaken doen met de president, niet met Coal. En inderdaad, hij heeft geen open kaart met hem gespeeld. Het ging allemaal zo snel. Vergeet niet dat Gminski, Coal, de president en ik dat dossier pas twee weken geleden voor het eerst onder ogen kregen. Ik denk dat Gminski de president wel een deel van het verhaal wilde vertellen, maar hij heeft eenvoudig de kans niet gekregen.’


  Darby schoof haar stoel naar achteren en liep weer naar het raam. Het was donker geworden en de avondspits was nog niet voorbij. Ze was blij dat sommige vragen nu waren beantwoord, maar de antwoorden riepen weer andere vragen op. Ze wilde hier vandaan. Ze had er genoeg van om steeds te moeten vluchten; om verslaggevertje te spelen met Gray; om zich voortdurend af te vragen wie wat deed, en waarom; om zich schuldig te voelen omdat ze dat vervloekte dossier geschreven had; om iedere drie dagen een nieuwe tandenborstel te moeten kopen. Ze verlangde naar een huisje aan een verlaten strand, zonder telefoon en zonder mensen om zich heen — zeker niet van die types die zich achter auto’s en gebouwen verscholen. Ze wilde drie dagen aan één stuk slapen, zonder nachtmerries en dreigende schaduwen. Het was tijd om te vertrekken.


  Gray hield haar scherp in de gaten. ‘Ze is eerst naar New York gevolgd,’ zei hij tegen Voyles, ‘en toen naar Washington. Door wie?’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Voyles.


  Darby knikte naar het raam. ‘Ze staan al de hele dag aan de overkant om dit gebouw in het oog te houden,’ zei ze.


  ‘We hebben hen gezien,’ zei Gray. ‘Ze loeren nog steeds op haar.’


  Voyles keek sceptisch. ‘Heb je hen al eerder gezien?’ vroeg hij aan Darby. ‘Een van hen. Hij was bij Thomas’ rouwdienst in New Orleans en hij heeft me achternagezeten door de Franse wijk. In Manhattan had hij me bijna gevonden, en vijf uur geleden zag ik hem met een andere vent praten. Ik vergis me niet.’


  ‘Maar wie zijn het?’ vroeg Gray weer aan Voyles.


  ‘Ik denk niet dat de CIA je achterna zou zitten.’


  ‘Deze man wel. Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Zie je nu nog iemand?’


  ‘Nee. Twee uur geleden zijn ze verdwenen. Maar ze hangen nog ergens rond.’


  Voyles stond op en strekte zijn dikke armen. Hij liep langzaam om de tafel heen, terwijl hij een sigaar uit het cellofaan haalde. ‘Hebben jullie er bezwaar tegen dat ik rook?’


  ‘Ja,’ zei Darby zonder hem aan te kijken. Hij legde de sigaar op tafel. ‘Wij kunnen je helpen,’ zei hij.


  ‘Ik wil jullie hulp niet,’ antwoordde ze, nog steeds uit het raam starend. ‘Wat wil je dan?’


  ‘Ik wil het land uit. Maar eerst moet ik zeker weten dat ik niet word gevolgd. Niet door jullie, niet door hen en niet door Rupert en zijn makkers.’


  ‘Maar je moet toch weer terugkomen om te getuigen voor de Grand Jury.’


  ‘Dan zullen ze me eerst moeten vinden. Ik ga ergens heen waar niemand zich iets van een dagvaarding aantrekt.’


  ‘En het proces dan? Daar hebben we je ook bij nodig.’


  ‘Dat duurt nog minstens een jaar. Dan zien we wel verder.’


  Voyles nam de sigaar in zijn mond, maar stak er niet de brand in. Hij kon beter nadenken met een sigaar tussen zijn tanden. Hij begon te ijsberen. ‘Ik zal je een voorstel doen.’


  ‘Ik ben niet in de stemming voor voorstellen.’ Ze stond weer tegen de muur geleund, terwijl ze Gray en Voyles beurtelings aankeek.


  ‘Het is een goed voorstel. Wij hebben vliegtuigen, helikopters en voldoende gewapende agenten die absoluut niet bang zijn voor die figuren die nu verstoppertje met je spelen. We kunnen je het gebouw uit smokkelen zonder dat iemand het merkt. Daarna rijden we je naar mijn eigen vliegtuig en mag je zelf bepalen waar je naar toe wilt. Als we zijn geland, kun je verdwijnen. Ik beloof je dat we je niet zullen volgen. Maar wel op één voorwaarde — dat we via Grantham contact met je kunnen opnemen als dat dringend nodig is.’


  Ze keek Gray aan terwijl hij het voorstel deed en ze zag aan zijn gezicht dat het hem wel beviel. Zelf liet ze niets blijken, maar het klonk goed, dat moest ze toegeven. Als ze Gavin na zijn eerste telefoontje zou hebben vertrouwd, zou hij nu nog in leven zijn en zou ze nooit hand in hand met Khamel hebben gelopen. Als ze gewoon met Gavin uit New Orleans was vertrokken toen hij dat voorstelde, zou hij niet zijn vermoord. De afgelopen zeven dagen had ze daar elk uur wel tien keer aan gedacht.


  Deze zaak was haar boven het hoofd gegroeid. Er kwam een moment dat je je argwaan opzij moest zetten en de mensen weer moest vertrouwen. Ze mocht deze man niet, maar de afgelopen tien minuten was hij bijzonder eerlijk tegen haar geweest.


  ‘Uw eigen vliegtuig en uw eigen piloten?’


  ‘Ja.’


  ‘En waar staat dat nu?’


  ‘Op de luchtmachtbasis Andrews.’


  ‘Laten we het dan zo doen. We vliegen naar Denver, met niemand anders aan boord dan de bemanning, Gray en ik. Een half uur na het vertrek geef ik de piloot opdracht de koers te verleggen naar... laten we zeggen Chicago. Kan dat?’


  ‘Hij moet een vluchtplan indienen voordat hij vertrekt.’


  ‘Dat weet ik. Maar u bent directeur van de FBI. Kunt u niet iets regelen?’


  ‘Goed. En wat doe je als je in Chicago bent geland?’


  ‘Dan stap ik in mijn eentje uit en keert het vliegtuig weer naar Andrews terug, met Gray aan boord.’


  ‘En wat doe je in Chicago?’


  ‘Daar verdwijn ik in de menigte op een druk vliegveld en neem de eerste vlucht naar het buitenland.’


  ‘Dat moet lukken. En ik beloof je dat we je niet zullen volgen.’


  ‘Dat weet ik. Sorry dat ik zo wantrouwend was.’


  ‘Afgesproken. Wanneer wil je vertrekken?’


  Ze keek naar Gray. ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Ik heb nog een uur nodig voor de laatste revisie met het commentaar van directeur Voyles.’


  ‘Over een uur dan,’ zei ze tegen Voyles.


  ‘Ik wacht wel.’


  ‘Zoudt u ons even alleen willen laten?’ vroeg ze aan Voyles, met een knikje naar Gray.


  ‘Natuurlijk.’ Hij pakte zijn trench-coat. Bij de deur bleef hij staan en glimlachte tegen haar. ‘Je bent een opmerkelijke dame, Darby Shaw. Door jouw inzicht en jouw lef hebben we een van de grootste schurken in dit land kunnen uitschakelen. Daar heb ik grote bewondering voor. En ik beloof je dat ik altijd eerlijk tegen je zal zijn.’


  Hij plantte zijn sigaar midden in zijn mollige glimlach en verliet de kamer. Ze wachtten tot de deur was dichtgevallen. ‘Denk je dat dit goed zal gaan?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Volgens mij meent hij wat hij zegt. Bovendien heeft hij de agenten en de wapens om je hier veilig vandaan te krijgen. Het komt wel goed, Darby.’


  ‘En jij gaat mee met het vliegtuig?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om zijn middel. Hij hield haar stevig vast en sloot zijn ogen.


  



  Om zeven uur verzamelden de redacteuren zich om de tafel, voor de allerlaatste keer die dinsdagavond. Snel lazen ze Grays wijzigingen, met het commentaar van Voyles. Feldman kwam wat later binnen, met een brede grijns op zich gezicht.


  ‘Jullie zullen het niet geloven,’ zei hij, ‘maar er kwamen zojuist twee telefoontjes binnen. Ludwig belde uit China. De president had hem daar opgespoord en hem gesmeekt het nieuws nog vierentwintig uur tegen te houden. Hij was bijna in tranen, volgens Ludwig. Beleefd als hij is heeft Ludwig de president keurig laten uitspreken en het verzoek toen afgewezen. Het tweede telefoontje was van rechter Roland, een oude vriend van me. Blijkbaar hebben die jongens van White &Blazevich hem onder het eten opgebeld en hem gevraagd of ze de zaak vanavond nog aanhangig konden maken, in de hoop dat wij een publikatieverbod zouden krijgen. Rechter Roland heeft hen verontwaardigd aangehoord en het verzoek botweg geweigerd.’


  ‘Oké. Laat de persen maar draaien!’ riep Krauthammer.
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  Het vliegtuig verhief zich soepel van de grond en vertrok in westelijke richting, zogenaamd naar Denver. De cabine was geriefelijk, maar zonder overdreven luxe. Het toestel was immers met belastinggeld betaald en het werd gebruikt door een man die weinig belang hechtte aan comfort. Geen goede whisky, constateerde Gray toen hij de kastjes opende. Voyles was geheelonthouder, waar Gray op dit moment weinig waardering voor kon opbrengen. Hij was tenslotte een gast aan boord en hij stierf van de dorst. Hij vond twee lauwe blikjes cola in de koelkast en gaf er een aan Darby. Ze trok het open.


  De piloot trok zijn toestel recht en de co-piloot verscheen in de deuropening van de cabine. Hij knikte hen beleefd toe en stelde zich voor.


  ‘We hebben begrepen dat we kort na het opstijgen een nieuwe bestemming te horen krijgen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Darby.


  ‘Goed. Zoudt u ons over een minuut of tien kunnen zeggen waar u heen wilt?’


  ‘Oké.’


  ‘Is er geen drank aan boord?’ vroeg Gray.


  ‘Sorry.’ De co-piloot glimlachte en liep naar de cockpit terug.


  Darby nam met haar lange benen het grootste deel van de kleine sofa in beslag, maar Gray trok zich daar niets van aan. Hij tilde haar benen op en ging op het puntje van de bank zitten. Ze legde haar voeten op zijn schoot. Rode teennagels. Hij masseerde haar enkels en dacht alleen maar aan deze eerste belangrijke stap: haar voeten strelen. Voor hem was dat al erg intiem, maar zij scheen het heel gewoon te vinden. Ze glimlachte even en maakte een ontspannen indruk. Het was eindelijk voorbij.


  ‘Was je bang?’ vroeg hij.


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Ja, maar toch voelde ik me veilig. Ik bedoel, je kunt je moeilijk kwetsbaar voelen met zes gewapende agenten om je heen die je met hun eigen lichaam willen beschermen. En je kunt je moeilijk bespied voelen in een busje zonder ramen.’


  ‘Voyles vond het allemaal prachtig, geloof ik.’


  ‘Ja. Hij gedroeg zich als Napoleon die plannen maakte en zijn troepen het veld in stuurde. Het is een belangrijk moment voor hem. Hij zal morgen wel onder vuur worden genomen, maar dat overleeft hij wel. De enige die hem kan ontslaan is de president, en volgens mij heeft Voyles hem in de tang.’


  ‘En de moorden zijn opgelost. Dat moet hem toch ook deugd doen.’


  ‘Ik vrees dat we zijn carrière met tien jaar hebben verlengd. Wat hebben we in vredesnaam gedaan!’


  ‘Ach, hij is wel lief,’ zei Darby. ‘Eerst mocht ik hem niet zo erg, maar je raakt aan hem gewend. En hij heeft iets menselijks. Toen hij over Verheek sprak, zag ik een vochtige blik in zijn ogen.’


  ‘Ja, het is een schat. Ik weet zeker dat Fletcher Coal hem over een paar uur met open armen zal ontvangen.’


  Haar voeten waren lang en slank. Volmaakt, eigenlijk. Hij streelde haar wreef en voelde zich als een puber die bij het tweede afspraakje iets hoger durft te gaan dan de knie. Haar huid was bleek en had nog wat zon nodig, maar na een paar dagen aan het strand zou ze egaal bruine voeten hebben, met zand tussen haar tenen. Ze had hem nog steeds niet uitgenodigd voor een bezoek, en dat beviel hem niet. Hij wist niet waar ze heen wilde. Ze had het hem bewust nog niet verteld, en hij had geen idee.


  Toen Gray haar voeten streelde moest ze aan Thomas denken, als hij een beetje aangeschoten was en haar nagels lakte, heel slordig. Hier, in het zoemende en zacht vibrerende vliegtuig, was hij opeens heel ver bij haar vandaan. Hij was nu twee weken dood, maar het leek veel langer. Er was zoveel gebeurd, zoveel veranderd. Het was beter zo. Het zou veel pijnlijker zijn geweest om aan Tulane te blijven studeren, langs zijn kantoor te lopen, in zijn collegezaal te zitten, met zijn collega’s te spreken en vanaf de straat naar zijn appartement te staren. Zulke herinneringen zijn op de lange termijn wel dierbaar, maar in het begin belemmeren ze het rouwproces. Ze was nu een ander mens, met een ander leven op een andere plek.


  En een andere man streelde haar voeten. In het begin had Gray zich nog gedragen als een echte macho, hard en scherp, op en top de snelle journalist. Maar hij had het masker al snel laten vallen en achter die verveelde houding school een man met een warm karakter — een man die duidelijk op haar gesteld was.


  ‘Morgen is je grote dag,’ zei ze.


  Hij nam een slok onverdunde cola. Hij had een kapitaal willen neertellen voor een ijskoud importbiertje in een groene fles. ‘Mijn grote dag...’ herhaalde hij, nog steeds verdiept in haar tenen. Het was veel meer dan een grote dag, maar hij wilde niet overdrijven. Op dit moment had hij meer aandacht voor Darby dan voor de chaos van morgen.


  ‘Wat zal er gebeuren?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga wel naar kantoor om te zien hoe het loopt. Smith Keen zou de hele nacht op de redactie blijven. Een heleboel mensen komen ’s ochtends vroeg al naar de krant. We verzamelen ons in de vergaderzaal met een paar tv-toestellen. Dan kunnen we zien hoe het nieuws ontvangen wordt. Ik verheug me nu al op de officiële reactie van het Witte Huis. White &Blazevich zullen ook wel een verklaring afleggen. En Mattiece? Geen idee. Rechter Runyan heeft natuurlijk iets te zeggen. Voyles zal zich op de voorgrond dringen. Justitie zal een Grand Jury samenstellen. En de politici vieren natuurlijk een feestje. De hele dag persconferenties op Capitol Hill. Ja, het zal een gedenkwaardig dagje worden. Jammer dat je het moet missen.’


  Ze snoof sarcastisch. ‘Wat wordt je volgende verhaal?’


  ‘Voyles en zijn bandje, denk ik. Je kunt ervan uitgaan dat het Witte Huis iedere betrokkenheid zal ontkennen. Als Voyles in moeilijkheden komt, zal hij terugslaan. Ik zou graag een kopie hebben van dat bandje.’


  ‘En daarna?’


  ‘Dat hangt ervan af. Na zes uur ’s ochtends wordt de concurrentie natuurlijk veel zwaarder. Dan doen er al een miljoen geruchten en duizend verhalen de ronde, en alle kranten in het land storten zich erbovenop.’


  ‘Maar jij blijft de grote ster,’ zei ze met oprechte bewondering, zonder sarcasme.


  ‘Ja, ik zal een kwartiertje mogen schitteren.’


  De co-piloot klopte op de deur en stak zijn hoofd naar binnen. Hij keek Darby vragend aan.


  ‘Atlanta. Hartsfield,’ zei ze. De co-piloot verdween.


  ‘Waarom Atlanta?’ vroeg Gray.


  ‘Ben je wel eens op Hartsfield overgestapt?’


  ‘Ja’.


  ‘En ben je wel eens op Hartsfield verdwaald?’


  ‘Eh, ja. Dat ook.’


  ‘Dat is mijn antwoord. Het is een groot en druk vliegveld.’


  Hij dronk het blikje leeg en zette het op de vloer. ‘En daarna?’ Hij wist dat hij dat niet moest vragen. Als ze het hem wilde vertellen, zou ze dat zelf wel doen. Maar hij wilde het graag weten.


  ‘Dan naar een ander vliegveld. Vier keer overstappen in één nacht, net als de vorige keer. Het is misschien niet nodig, maar ik zal me toch veiliger voelen. En daarna een leuk eilandje, ergens in het Caribisch gebied.’


  Ergens in het Caribisch gebied... Dat beperkte de keus tot zo’n duizend eilanden. Waarom was ze zo vaag? Vertrouwde ze hem niet? Hij zat hier haar voeten te masseren en toch wilde ze hem niet vertellen waar ze heen ging. ‘Wat zeg ik dan tegen Voyles?’ vroeg hij.


  ‘Ik bel je wel als ik aangekomen ben. Of ik stuur je een briefje.’ Geweldig! Misschien werden ze nog correspondentievrienden! Hij kon haar zijn artikelen sturen, in ruil voor ansichten van een zonnig strand.


  Hij keek haar aan. ‘Wil je je ook voor mij verstoppen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb nog geen idee waar ik heen ga, Gray. Dat weet ik pas als ik er ben.’


  ‘Maar je zult me bellen?’


  ‘Uiteindelijk wel, ja. Dat beloof ik je.’


  



  Tegen elf uur ’s avonds waren er nog maar vijf advocaten op het kantoor van White &Blazevich, en die hadden zich allemaal verzameld in de kamer van Marty Velmano op de negende verdieping: Velmano, Sims Wakefield, Jarreld Schwabe, Nathaniel (Einstein) Jones en Frank Cortz, een gepensioneerde vennoot. Op de rand van Velmano’s bureau stonden twee flessen whisky, de één leeg, de ander bijna. Einstein zat in zijn eentje in een hoek, mompelend in zichzelf. Hij had een woeste, krullende grijze haardos en een scherpe neus. Hij leek inderdaad een beetje geschift. Zeker op dit moment. Sims Wakefield en Jarreld Schwabe zaten tegenover het bureau, zonder stropdas en met opgerolde mouwen.


  Cortz had met een assistent van Victor Mattiece gebeld en gaf de telefoon aan Velmano, die hem terugzette op zijn bureau.


  ‘Dat was Strider,’ meldde Cortz. ‘Ze zitten in Caïro, in de penthouse-suite van een of ander hotel. Mattiece wil niet met ons praten. Volgens Strider zijn alle stoppen bij hem doorgeslagen. Hij heeft zich in zijn kamer opgesloten en hij gedraagt zich zeer bizar. Natuurlijk komt hij niet meer terug. Strider beweert dat ze hun zware jongens opdracht hebben gegeven de stad onmiddellijk te verlaten. De jacht is voorbij. De strijd is verloren.’


  ‘En wat doen wij?’ vroeg Wakefield.


  ‘We zullen onszelf moeten redden,’ zei Cortz. ‘Mattiece heeft zijn handen van ons afgetrokken.’


  Ze spraken rustig en beheerst. Het gevloek en getier lag alweer uren achter hen. Wakefield had Velmano de schuld gegeven van het memo. Velmano had Cortz verweten dat hij zo’n louche cliënt als Mattiece had geaccepteerd. Maar dat was al twaalf jaar geleden, had Cortz geroepen, en in die tijd hadden ze er heel aardig aan verdiend. Schwabe verweet Velmano en Wakefield dat ze zo slordig met het memo waren omgesprongen. En natuurlijk vervloekten ze Morgan, steeds opnieuw. Hij moest hen hebben verraden, dat kon niet anders. Einstein zat in een hoek en sloeg hen gade. Maar dat was uren geleden.


  ‘Grantham heeft alleen mijn naam en die van Sims genoemd. Misschien hebben ze geen bewijzen tegen jullie,’ zei Velmano tegen de anderen. ‘Waarom stappen jij en Sims niet op het eerste vliegtuig?’ vroeg Schwabe. ‘Dat doe ik ook,’ zei Velmano. ‘Morgenochtend om zes uur ben ik in New York. Daar neem ik het vliegtuig naar Europa en dan stap ik over op de trein. Voorlopig blijf ik een maand onvindbaar.’


  ‘Ik kan niet vluchten,’ zei Wakefield. ‘Ik heb een vrouw en zes kinderen.’ Hij zat nu al vijf uur over zijn kinderen te zeuren. Alsof ze niet allemaal een gezin hadden. Velmano was gescheiden en zijn twee kinderen waren al volwassen. Die kwamen de schok wel weer te boven. En hij ook. Hij was toch al bijna aan zijn pensioen toe. Hij had voldoende geld overgehouden en hij hield van Europa, vooral van Spanje, dus voor hem was het adios. Het speet hem voor Wakefield, die pas tweeënveertig was en weinig geld had. Hij verdiende genoeg, maar zijn vrouw had een gat in haar hand en hield van kinderen — hoe meer hoe liever. Wakefield zag het niet meer zitten. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen,’ zei hij voor de zoveelste keer. ‘Ik weet het gewoon niet.’


  Schwabe probeerde begrip te tonen. ‘Ga maar naar huis om je vrouw in te lichten. Ik ben zelf niet getrouwd, maar als ik een vrouw had, zou ik haar op de schok willen voorbereiden.’


  ‘Dat durf ik niet,’ zei Wakefield zielig.


  ‘Natuurlijk wel. Je kunt het beter nu doen. Als je nog zes uur wacht, ziet ze je foto op de voorpagina. Je moet het haar vertellen, Sims.’


  ‘Ik durf niet.’ Hij was bijna in tranen.


  Schwabe keek Velmano en Cortz eens aan.


  ‘En mijn kinderen dan?’ jammerde Wakefield. ‘Mijn oudste zoon is pas dertien.’ Hij wreef in zijn ogen.


  ‘Vooruit, Sims, beheers je,’ zei Cortz.


  Einstein stond op en liep naar de deur. ‘Ik vertrek naar mijn huis in Florida. Bel me alleen als het dringend is.’ Hij stapte naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht.


  Wakefield kwam onzeker overeind en liep ook naar de deur.


  ‘Waar ga je heen, Sims?’ vroeg Schwabe.


  ‘Naar mijn kantoor.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil even gaan liggen. Ik voel me al beter.’


  ‘Ik zal je wel naar huis rijden,’ zei Schwabe. Ze namen hem scherp op. Hij opende de deur.


  ‘Ik voel me al beter,’ herhaalde hij. Zijn stem klonk wat krachtiger. Hij deed de deur achter zich dicht.


  ‘Zou hij het redden?’ vroeg Schwabe aan Velmano. ‘Ik vertrouw het niet erg.’


  ‘Hij heeft het moeilijk,’ zei Velmano. ‘Net als wij allemaal. Ga over een paar minuten maar eens bij hem kijken.’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ zei Schwabe.


  Wakefield liep vastberaden naar de trap en daalde af naar zijn kantoor, één verdieping lager. Hij versnelde zijn pas toen hij zijn kamer naderde. Hij huilde toen hij de deur achter zich op slot deed.


  Snel! Geen briefje. Als hij een briefje schreef, zou hij een uitvlucht verzinnen om terug te krabbelen. Hij had een levensverzekering van een miljoen. Hij trok een la open. Niet aan de kinderen denken! Het was hetzelfde als wanneer hij bij een vliegramp zou omkomen. Hij haalde de .38 onder een dossier vandaan. Snel! Niet naar hun foto’s kijken!


  Misschien dat ze het ooit zouden begrijpen. Hij stak de loop diep in zijn mond en haalde de trekker over.


  



  De limousine stopte abrupt voor het twee verdiepingen hoge huis in Dumbarton Oaks, in Georgetown. De auto blokkeerde de hele straat, maar dat gaf niet, want het was tien minuten voor half één en de wijk was verlaten. Voyles en twee agenten sprongen achter uit de auto en liepen haastig naar de voordeur toe. Voyles had een krant in zijn hand. Hij bonkte met zijn vuist op de deur.


  Coal sliep nog niet. Hij zat in de donkere huiskamer, in pyjama en ochtendjas. Voyles grijnsde toen hij opendeed.


  ‘Mooie pyjama,’ zei de directeur van de FBI, met een bewonderende blik op Coals pyjamabroek.


  Coal stapte op de kleine betonnen veranda. De twee agenten keken vanaf de stoep toe. ‘Wat moet je, verdomme?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Ik kwam je de krant brengen,’ zei Voyles, terwijl hij hem de Post liet zien. ‘Er staat een mooie foto van je in, naast die van de president die Mattiece omhelst. Ik weet dat je alle kranten spelt, daarom kwam ik hem even aanreiken.’


  ‘Jouw kop staat er morgen ook in,’ zei Coal, alsof hij het verhaal al geschreven had.


  Voyles smeet de krant op de mat en draaide zich om. ‘Ik heb bandjes, Coal. Als je liegt, zal ik je in het openbaar te kakken zetten.’


  Coals staarde hem aan, maar zei niets.


  Voyles was al bijna bij zijn auto. ‘Over twee dagen kom ik terug met een dagvaarding voor de Grand Jury,’ riep hij. ‘Om een uur of twee ’s nachts. Die kom ik je persoonlijk overhandigen.’ Hij stapte in zijn auto. ‘En daarna kom ik met een aanklacht. Maar tegen die tijd ben jij al geschiedenis en heeft de president een nieuw stel idioten verzameld om hem te vertellen wat hij moet doen.’ Hij trok het portier dicht en de limousine vertrok met hoge snelheid.


  Coal raapte de krant op en verdween naar binnen.
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  Gray en Smith Keen zaten samen in de vergaderzaal met de krant voor zich. Het was voor Gray allang geen sensatie meer om zijn stukken op de voorpagina te zien, maar nu was het toch weer spannend. Het was het belangrijkste verhaal uit zijn carrière. Bovenaan stonden de foto’s, keurig op een rij: Mattiece die de president omarmde, Coal die gewichtig zat te telefoneren op een officiële foto van het Witte Huis, Velmano voor een subcommissie van de Senaat, Wakefield op een conventie van juristen, Verheek die naar de camera lachte op een FBI-foto, Callahan uit het jaarboek van de universiteit en Morgan op een opname die van de videoband was gemaakt, met toestemming van zijn vrouw. Paypur, de misdaadverslaggever, had hen een uur geleden van Wakefields zelfmoord op de hoogte gebracht. Gray was geschokt door het bericht, maar hij weigerde zich schuldig te voelen.


  Om een uur of drie druppelden de anderen binnen. Krauthammer bracht een doos broodjes mee en at er meteen vier op terwijl hij de voorpagina bewonderde. Ernie DeBasio was de volgende. Hij kon toch niet slapen, zei hij. Feldman was weer zo fris als een hoentje toen hij binnenkwam. Tegen half vijf was de vergaderzaal helemaal gevuld en stonden er vier tv-toestellen aan. CNN was het eerste station dat het nieuws had opgepikt. Binnen een paar minuten volgden de andere zenders, met live-reportages uit het Witte Huis, dat voorlopig nog geen commentaar had. Zikman zou om zeven uur een verklaring afleggen.


  Behalve de dood van Wakefield waren er geen nieuwe feiten. De tv-stations schakelden heen en weer tussen het Witte Huis, het Hooggerechtshof en de presentatiestudio’s. Ze hadden postgevat bij het Hoover Building, waar op dat moment weinig te beleven viel. Ze toonden foto’s uit de kranten. Ze gingen op zoek naar Velmano, maar konden hem niet vinden. Ze speculeerden over de verblijfplaats van Mattiece. cnn toonde rechtstreekse beelden van het huis van de Morgans in Alexandria, maar Morgans schoonvader wilde de camera’s niet op het terrein toelaten. Een NBC-verslaggever had zich voor het kantoorgebouw van White &Blazevich opgesteld, maar ook daar was weinig te zien. En hoewel zij niet in het verhaal werd genoemd, wist iedereen inmiddels wie het Pelikaan-dossier geschreven had. En dus deden er allerlei geruchten de ronde over Darby Shaw.


  Om zeven uur was het stampvol in de vergaderzaal en viel er een doodse stilte. Alle vier de schermen lieten dezelfde beelden zien van Zikman die nerveus naar het podium in de perskamer van het Witte Huis liep. Hij zag er moe en gespannen uit. Hij las een korte verklaring voor waarin het Witte Huis toegaf dat Victor Mattiece via verschillende kanalen een financiële bijdrage had geleverd aan de verkiezingscampagne van de president. Maar dat was volkomen legaal en de president had Mattiece maar één keer ontmoet, toen hij nog vice-president was. Sinds zijn verkiezing tot president had hij Mattiece niet meer gesproken en hij beschouwde hem zeker niet als een vriend, ondanks het geld. De campagne had in totaal ruim vijftig miljoen dollar gekost, maar de president had zich nooit persoonlijk met de financiële kant bemoeid. Daar had hij een commissie voor. Niemand in het Witte Huis had geprobeerd het onderzoek naar Victor Mattiece te dwarsbomen en beweringen van het tegendeel waren pertinent onjuist. Voor zover het Witte Huis wist, was Mattiece niet meer in het land. De president verwelkomde een grondig onderzoek naar de beschuldigingen in The Washington Post, en als Victor Mattiece inderdaad het brein achter deze afschuwelijke misdaden was, mocht hij zijn gerechte straf niet ontgaan. Dit was een eerste reactie. Een persconferentie zou nog volgen. En Zikman verdween weer van het podium.


  Het was een zwak optreden van een bezorgde persvoorlichter. Gray haalde verlicht adem. Opeens voelde hij zich opgesloten en had hij behoefte aan frisse lucht. Toen hij naar buiten stapte, stond Smith Keen al op hem te wachten.


  ‘Laten we maar gaan ontbijten,’ fluisterde hij.


  ‘Goed.’


  ‘En ik wil even langs mijn appartement rijden, als je het niet erg vindt. Ik ben er al vier dagen niet geweest.’


  In Fifteenth Street hielden ze een taxi aan. Even later snoven ze de frisse herfstlucht op die door de open raampjes naar binnen kwam.


  ‘Waar is het meisje nu?’ vroeg Keen.


  ‘Ik heb geen idee. Ik heb haar voor het laatst gezien in Atlanta, zo’n negen uur geleden. Ze zei dat ze naar het Caribisch gebied wilde vertrekken.’ Keen grijnsde. ‘En jij neemt binnenkort een lange vakantie op, neem ik aan?’


  ‘Hoe raad je het zo?’


  ‘Er moet nog heel wat werk verzet worden, Gray. We zitten nog midden in de explosie en ieder moment kunnen de brokstukken neerkomen. Jij bent de man van de dag, maar je mag niet verslappen. Je moet nu doorzetten.’


  ‘Ik ken mijn vak, Smith.’


  ‘Ja, maar ik zie die afwezige blik in je ogen. En die baart me zorgen.’


  ‘Jij bent eindredacteur. Je wordt betaald om je zorgen te maken.’


  Ze stopten op de kruising bij Pennsylvania Avenue. Recht voor hen uit zagen ze de fraaie contouren van het Witte Huis. Het was bijna november en de wind blies de bladeren over het gras.
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  Na acht dagen in de zon was ze bruin genoeg en begon ook haar haar zijn natuurlijke kleur weer terug te krijgen. Misschien was het toch niet voorgoed verpest. Ze maakte lange strandwandelingen en at niets anders dan gebakken vis en fruit. De eerste dagen sliep ze veel, tot ze er genoeg van kreeg.


  De eerste nacht had ze doorgebracht in San Juan, waar ze een reisbureau had gevonden dat gespecialiseerd was in de Maagdeneilanden. De dame van het reisbureau had een kleine kamer voor haar gevonden in een pension in het centrum van Charlotte Amalie, op het eiland St. Thomas. Darby had behoefte aan smalle, drukke straten met veel verkeer. Een paar dagen, tenminste. Charlotte Amalie was ideaal. Het pension lag op een heuvel, vier straten van de haven, en haar kamertje bevond zich op de tweede verdieping. Er zaten geen luiken of gordijnen voor de gebarsten ruit en de zon wekte haar al vroeg in de ochtend, met een sensueel licht dat haar naar het raam lokte om haar de schoonheid van de haven te laten zien. Het uitzicht was adembenemend. Een dozijn cruise-schepen van allerlei afmetingen lag doodstil op het glinsterende water. In een speelse formatie strekten ze zich bijna tot aan de horizon uit. Op de voorgrond, bij de pier, dobberden honderden zeilboten als stipjes op het water, alsof ze de grote toeristenschepen op hun plaats hielden. Het water was helder, zachtblauw en spiegelglad. Het kromde zich in een flauwe bocht om Hassel Island en werd langzaam donkerder van kleur, tot aan indigo en violet dicht aan de horizon. Een strakke rij stapelwolken markeerde de scheidslijn tussen lucht en water. Haar horloge zat in haar reistas en ze was niet van plan het de komende zes maanden nog te dragen. Toch keek ze onwillekeurig naar haar pols. Met moeite opende ze het raam en luisterde naar het geroezemoes in de winkelstraten dat tegen de muren weerkaatste. De warmte golfde naar binnen als in een sauna.


  Die eerste morgen bleef ze een uur lang voor het kleine venster staan, terwijl de haven langzaam tot leven kwam. Ze had geen haast. Ze zag de grote schepen voorzichtig hun weg zoeken door het water en ze hoorde zachte stemmen uit de richting van de zeilboten. Iemand sprong van het dek in het water om te zwemmen.


  Ze zou hier heel snel kunnen wennen. Haar kamer was klein maar schoon. Er was geen airconditioning, maar de ventilator werkte goed en het was er prima uit te houden. Op gezette tijden kwam er zelfs water uit de kraan. Ze besloot hier een paar dagen te blijven, misschien wel een week. Het pension was een van de tientallen huizen die dicht opeen stonden langs de straten naar de haven. Op dit moment had ze behoefte aan de veiligheid van de mensenmassa en de straat. Ze kon overal lopen en ze vond hier alles wat ze nodig had. St. Thomas stond bekend om zijn winkels en ze verheugde zich erop om eindelijk weer kleren te kunnen kopen die ze niet hoefde achter te laten.


  Er waren mooiere kamers denkbaar, maar voorlopig was ze dik tevreden. Als ze uit San Juan vertrok, nam ze zich voor, zou ze niet langer over haar schouder kijken. Ze had in Miami de krant nog gezien, op het vliegveld had ze op de televisie de commotie kunnen volgen, en ze wist dat Mattiece was verdwenen. Als ze haar nu nog achtervolgden, was dat alleen uit wraak. En als ze haar konden vinden na al die omwegen die ze had gemaakt, waren het supermensen en zou ze hen nooit meer kwijtraken.


  Maar ze zaten niet meer achter haar aan, daar was ze van overtuigd. De eerste twee dagen bleef ze dicht in de buurt van haar kamertje. De wijk met de winkels was vlakbij — vier straten lang en twee straten breed, een labyrint van honderden kleine, unieke winkeltjes die de meest uiteenlopende zaken verkochten. De straatjes en stegen wemelden van de Amerikaanse toeristen, afkomstig van de cruise-schepen. Zelf viel ze nauwelijks op, met haar grote strohoed en haar kleurige short.


  Ze kocht haar eerste roman in anderhalf jaar, las hem binnen twee dagen uit, heerlijk languit op het kleine bed onder de zacht zoemende ventilator aan het plafond. Ze nam zich heilig voor om geen enkel juridisch boek meer te lezen voordat ze vijftig was. Tenminste één keer in het uur liep ze naar het open raam en keek over de haven uit. Op een gegeven moment telde ze twintig cruise-schepen die wachtten om te kunnen afmeren.


  De kamer voldeed aan zijn doel. Ze bracht veel tijd met Thomas door en ze huilde — voor het laatst. Ze wilde al haar verdriet en al haar schuldgevoel in dit kleine hoekje van Charlotte Amalie achterlaten en alleen de mooie herinneringen en een rein geweten meenemen. Het was niet zo moeilijk als ze had gedacht en omstreeks de derde dag droogde ze definitief haar tranen. Ze had het pocketboek maar één keer tegen de muur gesmeten.


  De vierde ochtend pakte ze haar nieuwe koffers in en stapte op de veerboot naar Cruz Bay op het eiland St. John, een afstand van twintig minuten varen. Daar nam ze een taxi langs de North Shore Road. De raampjes stonden open en de wind blies over de achterbank. De radio produceerde een ritmische mengeling van blues en reggae. De taxichauffeur trommelde met zijn vingers op het stuur en zong mee. Darby tikte met haar voet de maat, sloot haar ogen en draaide haar gezicht naar de wind. Het was bedwelmend. Bij Maho Bay verliet hij de hoofdweg en reed langzaam naar het water. Ze had deze plek uit honderd eilanden gekozen omdat het hier nog zo ongerept was. Er stond maar een handjevol strandhuizen langs de baai. Meer mochten er niet worden gebouwd. De chauffeur stopte op een smalle, door bomen omzoomde weg en ze betaalde hem.


  Het huis stond bijna op het punt waar de bergen naar de zee afdaalden. De stijl was zuiver Caribisch — witte houten wanden onder een rood pannendak. Het lag op een glooiende helling met een prachtig uitzicht. Ze liep het korte pad af en beklom de houten trap. Het had maar één verdieping, met twee slaapkamers en een veranda aan de kant van de zee. Het kostte tweeduizend dollar per week en ze had het voor een maand gehuurd.


  Ze zette haar koffers in de huiskamer en liep de veranda op. Tien meter lager begon het strand. De golven rolden geruisloos op de kust aan. Twee zeilboten lagen roerloos in de baai, die aan drie zijden door bergen werd omgeven. Een rubberboot met spetterende kinderen dobberde doelloos tussen de boten heen en weer.


  Het dichtstbijzijnde huis stond zo ver weg, dat ze het dak nog net boven de bomen uit kon zien. Er lagen een paar mensen in het zand. Snel trok ze een kleine bikini aan en liep naar het water.


  



  Het was bijna donker toen de taxi eindelijk bij het pad stopte. Hij stapte uit, betaalde de chauffeur en keek naar de lichten toen de taxi voor hem langs reed en verdween. Hij had maar één koffer en hij liep langzaam naar het huis. De deur stond open en er brandde licht. Hij vond haar op de veranda, met een koel drankje in haar hand. Ze leek wel een inboorlinge, met haar gebronsde huid.


  Ze zat op hem te wachten. Dit was het belangrijkste moment. Hij wilde niet als een gewone bezoeker worden behandeld. Maar haar gezicht straalde toen ze haar glas op het tafeltje zette.


  Ze kusten elkaar op de veranda. Een lange minuut.


  ‘Je bent laat,’ zei ze, nog steeds met haar armen om hem heen.


  ‘Het was niet zo gemakkelijk te vinden,’ zei Gray. Hij streelde haar blote rug, boven de lange rok die het grootste deel van haar benen bedekte. Die kreeg hij later nog wel te zien.


  ‘Is het hier niet prachtig?’ zei ze, met een blik over de baai.


  ‘Schitterend,’ zei hij. Hij bleef achter haar staan en ze keken samen naar een zeilboot die naar zee voer. Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


  Snel verkleedde hij zich en trok een korte broek aan. Ze stond bij het water op hem te wachten. Ze gaven elkaar een hand en slenterden langs de zee. ‘Aan die benen moeten we nog wat doen,’ zei ze.


  ‘Ja, ze zijn te bleek,’ zei hij.


  Dat wel, dacht Darby, maar verder zagen ze er niet slecht uit. Helemaal niet slecht. En hij had een platte buik. Een weekje aan het strand, samen met haar, en hij kon voor een strandwacht doorgaan. Ze plensden met hun voeten door het water.


  ‘Je bent eerder vertrokken,’ zei ze.


  ‘Ik kreeg er genoeg van. Sinds de grote onthulling heb ik iedere dag een verhaal geschreven, maar ze houden niet op. Keen wil dit, Feldman wil dat... Ten slotte werkte ik achttien uur per dag. Dus ben ik er gisteren mee gekapt.’


  ‘Ik heb al in een week geen krant gezien,’ zei ze.


  ‘Coal heeft ontslag genomen. Ze hebben hem de schuld in de schoenen geschoven, maar ik denk niet dat hij wordt aangeklaagd. Volgens mij heeft de president niet veel gedaan. Hij is gewoon onnozel, daar kan hij ook niets aan doen. Heb je het gelezen van Wakefield?’


  ‘Ja.’


  ‘Velmano, Schwabe en Einstein zijn in staat van beschuldiging gesteld, maar Velmano is nergens te vinden. Mattiece wordt natuurlijk aangeklaagd, samen met vier van zijn mensen. Later zullen er ook anderen voor het gerecht worden gedaagd. Een paar dagen geleden besefte ik pas dat het Witte Huis geen echte poging heeft gedaan de zaak in de doofpot te stoppen. Toen was voor mij de lol eraf. De president zal de verkiezingen verliezen, maar hij is geen misdadiger. Het is nog steeds een circus in Washington.’


  Ze liepen zwijgend verder, terwijl het begon te schemeren. Ze had genoeg gehoord. Ze wilde het niet meer weten. De maan stond in het eerste kwartier en weerspiegelde in het stille water. Ze sloeg haar arm om zijn middel en hij trok haar tegen zich aan. Ze liepen door het zand, bij de zee vandaan. Het huis lag bijna een kilometer achter hen.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ze zacht.


  Hij haalde diep adem maar zei niets.


  ‘Hoe lang blijf je?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet. Een paar weken. Misschien een jaar. Jij mag het zeggen.’


  ‘Wat dacht je van een maand?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze glimlachte tegen hem en hij voelde zich week worden. Ze keek naar de baai en naar de weerspiegeling van de maan in het midden, terwijl de zeilboot voorbijgleed. ‘Laten we het maar per maand bekijken, Gray. Oké?’


  ‘Perfect.’
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