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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  


  


  


  


  Voor mijn vader


  


  


  


  


  


  Het was een speelhuisje.


  Een piepklein huisje met rode kozijnen en kanten gordijntjes voor de ramen. Hij bleef op een afstandje staan, luisterde, maar hoorde alleen het hijgen van de hond naast hem en een zwak geruis in de oude appelbomen. Hij bleef nog even staan, het vocht van het gras drong in zijn schoenen en hij voelde zijn hart, dat na de achtervolging door de tuin een ander ritme had aangenomen. De hond keek hem afwachtend aan. Zijn grote bek dampte, hij stak zijn neus snuffelend omhoog, zijn oren vibreerden, misschien ving hij geluiden uit het huisje op die hijzelf onmogelijk kon horen. Hij draaide zich om en keek naar de villa achter hen, waar achter de ramen een warm en vriendelijk licht brandde. Niemand, had hen gehoord, niet eens toen de hond blafte. Beneden bij de weg stond zijn auto met twee wielen op de stoep en met het portier open.


  Ze is bang voor de hond, dacht hij verbaasd. Hij bukte en greep de hond bij zijn halsband, naderde de deur met zachte schreden. Zo’n klein huisje had vast geen achteruitgang, er zat niet eens een slot op de deur. Die gedachte moest nu ook tot haar zijn doorgedrongen, misschien op het moment dat de deur achter haar dichtsloeg, dat ze rechtstreeks in een val was gelopen. Geen uitweg. Ze had geen enkele kans.


  


  Het paleis van justitie was een enigszins gebogen, grijs betonnen gebouw van zeven verdiepingen. Het vormde een gedegen windvanger langs de plaatselijke hoofdstraat en haalde de scherpe randjes van de ijzige wind die van de rivier kwam. De noodgebouwen erachter lagen in de luwte. ’s Winters was dat een verademing, ’s zomers stonden ze te bakken in de stilstaande lucht. Boven de ingang werd de gevel gesierd door een zeer moderne Vrouwe Justitia. Vanuit de verte, als je bijvoorbeeld bij het benzinestation stond, leek ze meer op een heks met een bezemsteel. De politie en de districtsgevangenis hadden de beschikking over de bovenste drie verdiepingen en bovendien over de noodgebouwen.


  De deur zwaaide met een knorrige kreun open. Mevrouw Brenningen schrok op en zette haar vinger in het boek achter de woorden ‘aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid’. Inspecteur Sejer kwam samen met een vrouw de hal binnen. De vrouw zag er gehavend uit, haar kin was geschaafd, haar jas en rok waren gescheurd, ze bloedde uit haar mond. Mevrouw Brenningen had niet de gewoonte mensen aan te staren, ze was al zeventien jaar receptioniste bij het paleis van justitie, ze had mensen van diverse pluimage zien komen en gaan, maar nu keek ze. Nadat ze eerst een oude busdienstregeling tussen de bladzijden had gelegd, sloeg ze haar boek dicht. Sejer legde een hand op de arm van de vrouw en leidde haar naar de lift. De vrouw liep met gebogen hoofd. Toen klapten de liftdeuren dicht.


  Sejer had een gesloten gezicht, je kon niet zien wat hij dacht. Daardoor zag hij er nogal nors uit, maar in werkelijkheid was hij slechts terughoudend en achter zijn strenge blik ging een vriendelijke aard schuil. Maar hij was niet scheutig met glimlachjes, die gebruikte hij alleen om toegang tot mensen te krijgen, en complimentjes waren slechts weinigen gegund. Hij deed de deur van zijn kantoor dicht en knikte naar een stoel, toen trok hij een halve meter van de papierrol uit de houder boven de wastafel, hield die even onder de warme kraan en gaf die vervolgens aan haar. Ze veegde haar mond af en keek om zich heen. Het kantoor was vrij kaal, maar ze bekeek de kindertekeningen aan de wand en het kleine brooddeeg-figuurtje op zijn bureau, die ervan getuigden dat hij ook nog een leven buiten deze kale muren had. Het figuurtje stelde een politieman voor in een viooltjesblauw uniform, een beetje ingezakt, met zijn buik op zijn knieën en met te grote schoenen. Het leek niet erg op degene die model had gestaan en die nu met ernstige grijze ogen tegenover haar zat. Op zijn bureau stonden een cassettespeler en een pc van het merk Compaq. De vrouw loerde er steels naar en verborg haar gezicht in het natte papier. Hij liet haar rustig zitten. Hij pakte een cassette uit de la en schreef op de witte sticker: Eva Marie Magnus.


  ‘Bent u bang voor honden?’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze keek op.


  ‘Vroeger misschien. Nu niet meer.’


  Ze verfrommelde het papier tot een bal.


  ‘Vroeger was ik overal bang voor. Nu ben ik nergens meer bang voor.’


  *


  


  De rivier stroomde woest door het landschap, de koude stad in twee huiverende grijze vlakken scheurend. Het was april en het was koud. Waar het water het centrum bereikte, ongeveer bij het Centraal Ziekenhuis, begon de rivier te kolken en te bruisen, alsof hij onrustig en gestrest werd van de verkeersdrukte en het lawaai van de industrie langs de oevers. Hoe verder hij de stad binnendrong, des te erger begon hij te kronkelen en te draaien, in een almaar sterkere stroming. Langs het oude theater en het gemeentehuis, langs de spoorlijnen en verder langs de markt, naar de oude Beurs, waar nu een McDonald’s-restaurant in was gevestigd. Omlaag naar de brouwerij, een mooi pastelgrijs gebouw en bovendien de oudste van het land, naar de Cash & Carry, de brug met de snelweg, een groot industrieterrein met verscheidene garagebedrijven en ten slotte naar het oude wegrestaurant. Daar kon de rivier uiteindelijk zijn laatste zucht slaken en zich in de fjord storten.


  Het was laat in de middag, de zon ging onder en over niet al te lange tijd zou de brouwerij van een saaie kolos veranderen in een sprookjesslot met duizend lichtjes die in de rivier weerkaatsten. Deze stad werd pas mooi als het donker was.


  Met haar ogen volgde Eva haar dochtertje dat langs de oevers van de rivier holde. De afstand tussen hen was tien meter, ze zorgde ervoor dat het niet meer werd. Het was een grauwe dag en er waren weinig mensen op de paadjes, er stond een ijskoude wind over de snelstromende rivier. Eva zocht naar mensen met een hond, en als ze die zag en als de hond los liep, dan haalde ze pas weer vrijuit adem als ze langs waren. Ze zag er geen. Haar rok wapperde om haar benen en de wind joeg dwars door haar gebreide trui heen, daarom had ze haar armen om zich heen geslagen. Emma trippelde tevreden voor haar uit, niet erg elegant, aangezien ze veel te zwaar was. Een dik kind met een grote mond en een vierkant gezicht. Haar rode haar hing in haar nek, door de vochtige lucht zag het er een beetje vies uit. Helemaal geen mooi, leuk kind, maar dat wist ze zelf niet, daarom danste ze onbezorgd rond, weinig gracieus, maar met een levenslust die alleen een kind kan hebben. Nog vier maanden tot ze naar school gaat, dacht Eva. Op een dag zou Emma zichzelf weerspiegeld zien in de kritische gezichten op het schoolplein, zou ze voor het eerst haar eigen lelijke verschijning zien. Maar als ze sterk was, als ze op haar vader leek, de man die een ander had gevonden, zijn bullen had gepakt en was vertrokken, zou ze daar geen aandacht aan schenken. Daar liep Eva Magnus aan te denken. Daaraan en aan haar jas, die thuis in de gang aan de kapstok hing.


  Eva kende ieder punt van het paadje, ze hadden er talloze malen gelopen. Emma zeurde er altijd om, ze hield van die oude gewoonte om langs de rivier te wandelen. Voor Eva hoefde het niet zo nodig. Zo nu en dan verdween het kind naar de waterkant, omdat ze iets zag dat nader onderzocht moest worden. Eva hield haar als een havik in het oog. Als ze in het water viel, was er niemand anders om haar te redden. De rivier stroomde snel, het water was stervenskoud en het meisje was zwaar. Ze huiverde.


  Nu had ze een platte steen bij het water gevonden, ze wenkte en riep naar haar moeder dat ze moest komen. Eva liep naar haar toe. De steen was groot genoeg voor hen beiden.


  ‘We kunnen hier niet gaan zitten, het is nat. We kunnen wel een blaasontsteking oplopen.’


  ‘Is dat erg?’


  ‘Nee, maar het is vervelend. Het schrijnt en je moet de hele tijd naar de wc.’


  Ze gingen toch zitten. Volgden de draaikolken met hun ogen en verbaasden zich over die beweging in het water.


  ‘Waarom draait het water zo?’ vroeg Emma.


  Eva moest even nadenken.


  ‘Nee, jeetje, ik heb geen idee. Misschien heeft het iets met de bodem te maken, er is zo veel dat ik niet weet. Als je naar school gaat, leer je dat soort dingen.’


  ‘Dat zeg je altijd als je het antwoord niet weet.’


  ‘Ja, maar het is waar. In elk geval kun je het aan de juf vragen. Schooljuffrouwen weten veel meer dan ik.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  Er dreef een lege plastic fles voorbij, in een razend tempo.


  ‘Die wil ik hebben! Jij moet ze voor me pakken.’


  ‘Nee, bah, laat liggen, het is gewoon afval. Ik heb het koud, Emma, laten we naar huis gaan.’


  ‘Nog eventjes.’


  Emma streek haar haar achter de oren en legde haar kin op de knieën, maar het haar was opstandig en onwillig, het zakte weer naar voren.


  ‘Is het hier erg diep?’ Ze knikte naar het midden van de rivier.


  ‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei Eva zacht. ‘Acht, negen meter denk ik.’


  ‘Maar dat is hartstikke diep.’


  ‘Nee, dat is niet zo diep. De diepste plek van de wereld ligt ergens in de Grote Oceaan,’ zei ze afwezig. ‘Een soort kloof. Die is elfduizend meter diep. Dat noem ik nog eens hartstikke diep.’


  ‘Daar zou ik niet willen zwemmen. Jij weet van alles, mamma, ik denk niet dat de juf dat allemaal weet. Ik wil een roze rugzak,’ ging ze verder.


  Eva rilde.


  ‘Mm,’ zei ze hardop. ‘Die zijn mooi. Maar ze worden wel snel vuil. Ik vind die bruine mooi, bruine leren rugzakjes, heb je die gezien? Die de grotere kinderen hebben?’


  ‘Ik ben niet groot. Ik ga nog maar naar de eerste klas.’


  ‘Ja, maar je wordt wel groter en je kunt niet elk jaar een nieuwe rugzak krijgen.’


  ‘Maar we hebben nu toch meer geld?’


  Eva gaf geen antwoord. De vraag maakte dat ze snel even achterom keek, een gewoonte die ze de laatste tijd had aangenomen. Emma vond een stok die ze in het water stak.


  ‘Waarom schuimt het water zo,’ ging ze verder, ‘vies, geel schuim?’ Ze sloeg met de stok in het water. ‘Zal ik dat op school vragen?’


  Eva antwoordde nog steeds niet. Ze had ook haar kin op haar knieën gelegd, haar gedachten dwaalden af en Emma werd een vage schim in haar ooghoek. De rivier deed haar ergens aan denken. Ze kon nu een gezicht in het zwarte water zien bewegen. Een rond gezicht met smalle ogen en donkere wenkbrauwen.


  ‘Ga op het bed liggen, Eva.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Doe maar gewoon wat ik zeg. Ga op het bed liggen.’


  ‘Gaan we naar McDonald’s?’ vroeg Emma ineens.


  ‘Wat? Ja, dat kunnen we wel doen. We gaan naar McDonald’s, daar is het in ieder geval warm.’


  Ze stond een beetje verdwaasd op en pakte het kind bij haar arm. Ze schudde haar hoofd en staarde naar de rivier. Het gezicht was verdwenen, er was niets te zien, maar ze wist dat het terug zou komen en haar misschien de rest van haar leven zou achtervolgen. Ze klommen omhoog en liepen langzaam terug naar de stad. Ze kwamen niemand tegen.


  Eva merkte dat haar gedachten met haar op de loop gingen, ze volgden hun eigen weg en belandden op plaatsen die ze het liefst zou vergeten. De kolkende rivier vormde een reeks in elkaar overvloeiende beelden. Ze wilde maar dat ze verdwenen, dat ze eindelijk rust kreeg. Ondertussen ging de tijd verder. Met steeds één dag tegelijk waren het nu al zes maanden geworden.


  ‘Mag ik een hamburger met een cadeautje? Dat kost zevenendertig kronen en ik heb Aladdin nog niet.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat neem jij, mamma? Kip?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Ze staarde weer naar het zwarte water, als ze aan eten dacht werd ze misselijk. Ze gaf niet om eten. Ze zag hoe het water omhoog kwam en weer daalde, met grijsgeel schuim.


  ‘We hebben nu meer geld, mamma, we kunnen eten wat we willen, hè?’


  Eva zei niets. Ze bleef plotseling staan en kneep haar ogen dicht. Vlak onder het wateroppervlak dook een grijswit ding op. Het wiegde zacht en werd door de sterke stroming tegen de oever gedrukt. Ze had het zo druk met kijken dat ze haar dochter vergat. Die was ook blijven staan en had veel scherpere ogen dan haar moeder.


  ‘Een man!’ zei Emma ademloos. Ze klauwde zich in Eva’s arm vast, met ogen op steeltjes. Een paar seconden stonden ze als vastgenageld te staren naar de doorweekte, in verregaande staat van ontbinding verkerende figuur die met zijn hoofd tussen de stenen in dreef. Hij lag op zijn buik. Het haar op zijn achterhoofd was dun en ze konden een kale plek zien. Eva voelde de nagels die door haar trui staken niet, ze keek naar het grijswitte lijk met het blonde, piekerige haar en kon zich niet herinneren hem ooit eerder te hebben gezien. Maar die sportschoenen  die hoge, blauwe sportschoenen met witte strepen  ze kreeg een sterke bloedsmaak in haar mond.


  ‘’t Is een man,’ zei Emma weer, zachter nu.


  Eva wilde gillen. Het borrelde omhoog in haar hals, maar kwam niet naar buiten. ‘Hij is verdronken. O jee, hij is verdronken, Emma!’


  ‘Waarom ziet hij er zo eng uit? Het lijkt wel een trilpudding!’


  ‘Omdat,’ stamelde ze, ‘omdat hij al een tijdje in het water ligt.’


  Ze beet zo hard op haar lip dat die barstte. De smaak van bloed maakte haar duizelig.


  ‘Moeten we hem eruit halen?’


  ‘Nee, ben je gek! Dat moet de politie doen.’


  ‘Ga je ze bellen?’


  Eva legde haar arm om Emma’s brede schouders en strompelde naar de straat. Ze keek weer snel even over haar schouder, alsof ze een aanval verwachtte maar niet wist van welke kant die zou komen. Bij het begin van de brug stond een telefooncel, ze trok het meisje achter zich aan en zocht in de zakken van haar rok naar kleingeld. Ze vond een munt van vijf kronen. De aanblik van de gedeeltelijk vergane man zwaaide als een slecht voorteken voor haar ogen, een voorteken van alles wat er zou komen. Ze was uiteindelijk rustiger geworden, de tijd was als stof over alle dingen neergedaald en had de nachtmerrie doen verbleken. Nu bonsde haar hart onder haar trui, volslagen oncontroleerbaar. Emma zweeg. Ze volgde haar moeder met angstige, grijze ogen en bleef staan.


  ‘Wacht hier. Ik bel de politie om te zeggen dat ze hem moeten komen halen. Niet weglopen!’


  ‘We wachten toch wel tot ze hier zijn?’


  ‘Nee, dat hoeft niet!’


  Ze schoot de telefooncel binnen en probeerde haar paniek te sussen. Een lawine van gedachten en ideeën schoot door haar hoofd, maar ze verwierp ze een voor een. Toen nam ze snel een beslissing. Haar handen waren vochtig van het zweet, ze liet het vijfje in de gleuf vallen en draaide gauw een nummer. Haar vader nam op, vermoeid, alsof hij had liggen slapen.


  ‘Ik ben het maar. Eva,’ fluisterde ze. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ja, maar dat werd ook wel tijd. Nog even en ik slaap de hele dag. Is er iets aan de hand?’ bromde hij. ‘Je klinkt zenuwachtig. Ik kan horen dat je zenuwachtig bent, daar ken ik je goed genoeg voor.’


  Zijn stem was droog en gebarsten, maar had toch de scherpte waarvan ze altijd had gehouden. Een angel die haar aan de werkelijkheid nagelde.


  ‘Nee, er is niets aan de hand. Emma en ik gaan uit eten en toen kwamen we langs een telefooncel.’


  ‘Maar haal haar dan even!’


  ‘Eh, nee, ze is beneden bij het water.’


  Ze keek hoe de cijfers in het raampje van het apparaat aftelden, wierp even een blik op Emma die zich tegen de glazen deur perste. Haar neus leek net een platgedrukt klompje marsepein. Kon ze horen wat er werd gezegd?


  ‘Ik heb niet zoveel kleingeld. We komen je binnenkort weer opzoeken. Als je dat leuk vindt.’


  ‘Waarom fluister je zo?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Doe ik dat?’ zei ze iets luider.


  ‘Geef de kleine meid een knuffel. Ik heb iets voor haar, als jullie komen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een nieuwe schooltas. Ze moet van de herfst toch een schooltas hebben? Ik wilde je voor die uitgave behoeden, jij hebt het niet zo makkelijk.’


  Hij zou eens moeten weten. Hardop zei ze: ‘Dat is lief van je, pappa, maar ze weet precies wat ze wil hebben. Kan hij geruild worden?’


  ‘Tuurlijk, maar ik heb de tas gekocht die ze me aanraadden. Een roze leren rugzakje.’


  Eva dwong haar stem tot een normale toonhoogte. ‘Ik moet ophangen, pappa, het geld is op. Doe voorzichtig!’ Er klonk een klikje en toen was hij weg. Het tellertje was gestopt.


  Emma staarde haar gespannen aan.


  ‘Komen ze nu meteen?’


  ‘Ja, ze sturen een auto. Kom, dan gaan we eten. Ze bellen als ze met ons moeten praten, maar ik denk niet dat het nodig is, nu nog niet in elk geval, misschien later, maar dan nemen ze contact op. Dit heeft immers niets met ons te maken, weet je, eigenlijk niet.’


  Ze praatte koortsachtig, was bijna buiten adem.


  ‘Kunnen we niet blijven wachten tot ze komen, alsjeblieft?’


  Eva schudde haar hoofd. Ze stak bij rood licht de straat over, met het meisje achter zich aan. Ze vormden een vreemd paar, zoals ze door de stad wandelden, Eva lang en mager met smalle schouders en lang donker haar, Emma dik en breed, een beetje waggelend op haar x-benen. Ze hadden het allebei koud. En de stad had het ook koud, in de trek van de kille rivier. Het is geen harmonieuze stad, dacht Eva, alsof ze nooit echt gelukkig kon worden, omdat ze in tweeën was gedeeld. De twee helften vochten om de hoogste status. De noordzijde met de kerk, de bioscoop en de duurste warenhuizen, de zuidzijde met de spoorweg, de goedkope winkelcentra, de cafés en de enige drankwinkel. Die laatste was belangrijk en zorgde voor een gestage stroom mensen en auto’s over de brug.


  ‘Waarom is hij verdronken, mamma?’


  Emma’s ogen hingen aan haar moeders gezicht, wachtend op een antwoord.


  ‘Ik weet het niet. Misschien was hij dronken en is hij in de rivier gevallen.’


  ‘Misschien was hij aan het vissen en is hij uit z’n boot gevallen. Had hij maar een reddingsvest aan moeten trekken. Was hij oud, mamma?’


  ‘Niet zo oud. Zoiets als pappa, denk ik.’


  ‘Pappa kan tenminste zwemmen,’ zei ze opgelucht.


  Ze waren bij de groene deur van het McDonald’s-restaurant aangekomen. Emma gooide haar gewicht in de strijd en duwde de deur open. De geuren daarbinnen, van hamburgers en patat, trokken haar met een niet-aflatende eetlust verder naar binnen. De dode man in de rivier was vergeten, de ernst van het leven was vergeten. Emma’s maag knorde en Aladdin was binnen handbereik.


  ‘Als jij nou een tafeltje zoekt,’ zei Eva, ‘dan zal ik bestellen.’


  Emma liep zoals altijd naar de hoek en ging onder de bloeiende amandelboom zitten, die van plastic was, terwijl Eva achter in de rij aansloot. Ze probeerde het beeld dat voor haar innerlijk oog op en neer golfde van zich af te schudden, maar het bleef zich opdringen. Zou Emma het vergeten, of zou ze het tegen iedereen vertellen? Misschien kreeg ze er nachtmerries van. Ze moesten het doodzwijgen, er nooit meer over praten. Op het laatst zou ze denken dat het nooit was gebeurd.


  De rij schoof een stukje op. Ze staarde afwezig naar de jongelui achter de toonbank, met hun rode zonnekleppen en shirts met korte mouwen; ze werkten in een waanzinnig tempo. De etensdampen vormden een muur achter de toonbank, de geur van frituurvet en van gebakken vlees, gesmolten kaas en allerlei kruiden drong in haar neus. Maar zelf hadden ze geen last van de zware lucht, ze renden als vlijtige rode mieren heen en weer en glimlachten optimistisch bij iedere bestelling. Ze keek naar de snelle vingers en de lichte voeten die rondrenden. Dit had niet veel weg van haar eigen werkdag. Het grootste deel van de tijd stond ze met haar armen over elkaar in het midden van haar atelier naar een opgespannen doek te kijken, vijandig of smekend. Op goede dagen keek ze agressief en ging ze in de aanval, vol gezag en overmoed. Een doodenkele keer verkocht ze een schilderij.


  ‘Eén Happy Meal,’ zei ze snel. ‘En kip en twee cola. Kun je er een Aladdin in stoppen, die mist ze nog, alsjeblieft?’


  Het meisje ging aan het werk. Haar handen keerden en bakten, pakten in en vouwden bliksemsnel. Verderop, in de hoek, strekte Emma haar nek en ze volgde haar moeder met haar blik toen die eindelijk met het blad kwam aanlopen. Eva’s knieën begonnen plotseling te trillen. Ze zakte op de bank neer en keek verwonderd toe hoe het meisje ijverig haar best deed om het kleine kartonnen huisje open te krijgen. Ze zocht naar het cadeautje. De uitbarsting was oorverdovend.


  ‘Kijk mamma, Aladdin!’ Ze hield het figuurtje boven haar hoofd om het aan het hele etablissement te laten zien. Iedereen keek naar haar. Eva verborg haar gezicht in haar handen en snikte.


  ‘Ben je ziek?’


  Emma was ineens doodernstig en verstopte Aladdin onder de tafel.


  ‘Nee, ja, ik voel me niet helemaal lekker vandaag. Het gaat zo wel weer over.’


  ‘Vind je het rot van die dode man?’


  Ze schrok.


  ‘Ja,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik vind het rot van die dode man. Maar we moeten nu niet meer over hem praten. Nooit meer, hoor je dat, Emma! Tegen niemand! Daar worden we alleen maar verdrietig van.’


  ‘Maar denk je dat hij kinderen heeft?’


  Eva veegde met haar handen haar gezicht af. Ze was niet meer zo zeker van de toekomst. Ze staarde naar de kip, naar de deegachtige bruine klonten die in frituurvet waren gebakken, en ze voelde dat ze ze niet wilde hebben. De beelden fladderden weer langs. Ze zag ze door de takken van de amandelboom heen.


  ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze haar gezicht afveegde, ‘misschien heeft hij wel kinderen.’


  *


  


  Een oudere dame die haar hondje uitliet kreeg ineens de blauw-met-witte schoen tussen de stenen in de gaten. Net als Eva belde ze vanuit de telefooncel bij de brug. Toen de politie arriveerde stond ze een beetje beduusd op haar post bij de oever, met haar rug naar het lijk. Een van de agenten, die Karlsen heette, stapte als eerste uit de auto. Hij glimlachte beleefd toen hij de vrouw zag en keek nieuwsgierig naar haar hond.


  ‘Het is een Chinese naakthond,’ zei ze.


  Het was werkelijk een fascinerend klein wurm, erg roze en rimpelig. Bovenop zijn kop had hij een vet toefje vuilgele vacht; verder was hij, zoals de vrouw zo treffend zei, naakt.


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Adam,’ antwoordde ze. Hij knikte en glimlachte, en pakte toen de koffer met zijn spullen uit de achterbak van de auto. Ze ploeterden een tijdje met de dode man en kregen hem ten slotte op de kant, waar hij op een zeil werd gelegd. Hij was geen zwaargewicht, hij zag er na zijn verblijf in het water alleen maar zo uit. De vrouw met het hondje trok zich iets terug. De politiemensen werkten stil en nauwkeurig, de fotograaf nam foto’s, een forensisch arts knielde bij het zeil en maakte aantekeningen. De meeste van dit soort sterfgevallen hadden een triviale oorzaak en ze hadden dan ook geen bijzondere verwachtingen. Misschien een dronkelap die in het water was gevallen, daarvan waren er ’s avonds veel onder de brug en op de paadjes langs de rivier. Deze was ergens tussen de twintig en de veertig, slank, maar met een bierbuikje, blond, niet bijzonder lang. Karlsen trok een rubberhandschoen aan zijn rechterhand en tilde voorzichtig een slip van het overhemd van de man op.


  ‘Messteken,’ zei hij kort. ‘Meerdere. Laten we hem eens omkeren.’ Ze zeiden niets meer. Alleen het geluid van rubberhandschoenen die aangetrokken werden, het geklik van het fototoestel, de adem van een enkeling en het geritsel van plastic dat naast het lichaam werd uitgespreid was te horen.


  ‘Ik vraag me af,’ mompelde Karlsen, ‘of we Einarsson eindelijk hebben gevonden.’


  De portemonnee van de man ontbrak, als hij er al een had gehad. Maar zijn horloge had hij nog om, een protserig uurwerk met veel toeters en bellen, zoals de tijd in New York en Tokyo en Londen. De brede band had zich in zijn opgezwollen pols ingegraven. Het lichaam lag al geruime tijd in het water en was vermoedelijk met de stroom meegevoerd van hogerop in de rivier, daarom was de vindplaats niet erg interessant. Toch speurden ze de omgeving af, zochten langs de oever naar mogelijke sporen, maar vonden alleen een lege plastic fles waar antivries in had gezeten en een leeg sigarettendoosje. Boven op het trottoir had zich een aantal mensen verzameld, vooral jongeren, en die strekten nu hun nek om een glimp van het lijk op het zeil op te vangen. Hij was al in verregaande staat van ontbinding. De huid liet los van het lichaam, vooral op zijn voeten en zijn handen, en was al erg verkleurd. Zijn ogen, die groen waren geweest, waren doorzichtig en kleurloos, zijn haar viel in grote plukken uit, zijn gezicht was zo opgezwollen dat zijn gelaatstrekken onduidelijk waren geworden. Wat er zich aan levende wezens in de rivier bevond, zoals kreeftjes en vissen en insecten, had zich gretig voorzien. De messteken in zijn zij waren grote gapende scheuren in het grijswitte vlees.


  ‘Hier ging ik vroeger altijd vissen,’ zei een van de jongens boven op de straat, hij had in heel zijn zeventienjarige leven nog nooit een dode gezien. Eigenlijk geloofde hij helemaal niet in de dood, net zo min als hij in God geloofde, omdat hij geen van beide ooit had gezien. Hij verborg zijn kin in de kraag van zijn jas en huiverde. Van nu af was alles mogelijk.


  *


  


  Het sectierapport kwam veertien dagen later. Inspecteur Konrad Sejer had zes personen bijeengeroepen in de vergaderzaal in een van de noodgebouwen achter het paleis van justitie. De keten waren kort geleden wegens ruimtegebrek neergezet, een rij kantoortjes die verborgen bleef voor het publiek en die de meeste mensen nog nooit hadden gezien, behalve dan de ongelukkigen die in een meer intiem contact met de politie waren gekomen. Een aantal zaken was al opgehelderd. De identiteit van de man was bekend, die hadden ze trouwens meteen al geweten, aangezien in zijn trouwring de naam Jorun was gegraveerd. Een dossier van oktober het jaar ervoor bevatte alle informatie over de vermiste Egil Einarsson, leeftijd 38 jaar, adres Rosenkrantzgate 16, voor het laatst gezien op vijf oktober om negen uur ’s avonds. Hij liet een vrouw en een zoontje van zes achter. Het dossier was dun, maar zou binnenkort dikker worden. De nieuwe foto’s vulden het dossier goed, maar ze waren niet mooi. Er waren na zijn vermissing een heleboel mensen gehoord. Zijn vrouw, collega’s en familieleden, buren en vrienden. Niemand kon veel vertellen. Hij was niet bijzonder geliefd, maar had ook geen vijanden, in elk geval niet dat ze wisten. Hij had een vaste baan bij de brouwerij, kwam iedere dag naar huis waar zijn eten dan klaarstond en bracht zijn vrije tijd grotendeels door in de garage om aan zijn auto te sleutelen, zijn dierbaarste bezit, of hij zat samen met zijn vrienden in een café dat het Wapen van de Koning heette en dat in het zuidelijk deel van de stad lag. Einarsson was ofwel een pechvogel, die het slachtoffer was geworden van bijvoorbeeld een desperado die op geld uit was  gezien de mogelijkheden van deze koude, verwaaide plek had de heroïne de stad voorgoed in zijn greep gekregen  of hij had een geheim. Misschien had hij schulden.


  Sejer tuurde in het rapport en krabde in zijn nek. Hij was er altijd van onder de indruk hoe de mensen van het gerechtelijk laboratorium een rottende massa huid en haar, botten en spieren, in kaart konden brengen en tot een volledige persoon konden maken. Compleet met leeftijd en gewicht, lichaamsmaten, gezondheidstoestand, vroegere aandoeningen en operaties, toestand van het gebit en erfelijke aanleg.


  ‘Resten van kaas, vlees, paprika en ui in de maagzak,’ las hij hardop. ‘Klinkt als een pizza.’


  ‘Kun je zoiets na een half jaar nog zien?’


  ‘Jazeker. Als de vissen niet alles hebben opgegeten. Dat komt ook wel eens voor.’


  Sejer was een man uit één stuk. Hij was negenenveertig jaar en had al een aardig kleurtje op zijn onderarmen. Hij had de mouwen van zijn overhemd opgerold en de aderen en spieren waren duidelijk zichtbaar door de huid die daardoor op geïmpregneerd hout leek. Hij had een markant en enigszins hoekig gezicht en rechte, brede schouders; zijn gezonde teint gaf de indruk dat hij intens geleefd had, maar het ook nog wel een tijdje zou volhouden. Zijn haar was weerbarstig en staalgrijs, bijna metaalkleurig, en zeer kort. Hij had heldere ogen, de iris had de kleur van natte leisteen. Dat had zijn vrouw Elise vele jaren geleden ooit eens gezegd. Hij vond dat mooi uitgedrukt.


  Karlsen was tien jaar jonger en in verhouding tenger. Op het eerste gezicht zag hij eruit als een lichtgewicht fat, hij had een snorretje laten staan en zijn haar was hoog achterovergekamd, waardoor het een indrukwekkend volume had gekregen. De jongste en nieuwste van allemaal, Gøran Soot, probeerde zonder te veel gekraak een zakje winegums open te maken. Soot had dik, golvend haar, een stevig, gespierd lichaam en een frisse huidskleur. De afzonderlijke lichaamsdelen waren elk voor zich absoluut het aanzien waard, maar samen was het eigenlijk iets te veel van het goede. Van dit curieuze feit was hij zich echter niet bewust. Bij de deur zat Holthemann, de afdelingschef, zwijgzaam en grijs, en achter hem een vrouwelijke agent met kort blond haar. Bij het raam, met zijn arm op de vensterbank, zat Jacob Skarre.


  ‘Hoe gaat het met mevrouw Einarsson?’ vroeg Sejer. Hij bekommerde zich om mensen, wist dat zij een zoontje had.


  Karlsen schudde zijn hoofd.


  ‘Ze zag er wat verward uit. Ze vroeg of de levensverzekering nu eindelijk zou worden uitgekeerd en vervolgens stortte ze vertwijfeld in, omdat ze in de eerste plaats aan geld dacht.’


  ‘Waarom heeft ze nog niets gekregen?’


  ‘We hadden toch nog geen lijk?’


  ‘Dat zal ik met de desbetreffende opnemen,’ zei Sejer. ‘Waar hebben ze de afgelopen maanden van geleefd?’


  ‘Van de sociale dienst.’


  Sejer schudde zijn hoofd en bladerde in het rapport. Soot stopte een groene winegum in zijn mond, er stak nog een stukje naar buiten.


  ‘De auto,’ ging Sejer verder, ‘werd destijds op de vuilnisbelt gevonden. We hebben dagenlang in het afval rondgewroet. Maar in werkelijkheid is hij dus op een heel andere plek om het leven gebracht, misschien ergens langs de rivier. Daarna is de moordenaar in de auto gestapt en naar de vuilnisbelt gereden. Het is toch ongelooflijk dat Einarsson nu pas opduikt, als hij werkelijk een half jaar in het water heeft gelegen. De dader moet vrij lang in de hoop hebben geleefd dat hij nooit meer boven water zou komen. Nou, die staat dan nu weer met beide benen op de grond. Ik wed dat dit een tegenvaller voor hem is.’


  ‘Heeft hij ergens in vastgezeten?’ vroeg Karlsen zich af.


  ‘Ik weet het niet. Dat zou ook een beetje merkwaardig zijn, de bodem bestaat uitsluitend uit stenen en de bedding is nog niet zo lang geleden schoongemaakt. Het is mogelijk dat hij ergens tegen de kant is geduwd en daar is blijven hangen. Voor de rest zag hij er wel ongeveer zo uit als we verwachtten.’


  ‘De auto was gewassen en van binnen gezogen,’ zei Karlsen, ‘het dashboard was gepoetst. Alles was ingewreven met was en glansmiddel. Hij was van huis vertrokken om hem te verkopen.’


  ‘En zijn vrouw wist niet wie hem wilde kopen,’ herinnerde Sejer zich.


  ‘Ze wist sowieso niets, maar dat was kennelijk normaal daar.’


  ‘Niemand die gebeld had en naar hem had gevraagd?’


  ‘Nee. Hij kondigde vrij onverwacht aan dat hij een koper had. Ze vond het wel vreemd. Hij had iedere cent opzij gelegd voor die auto, had er maandenlang aan liggen sleutelen, hem vertroeteld als een jong hondje.’


  ‘Misschien had hij plotseling geld nodig,’ zei Sejer terwijl hij opstond. Hij begon te ijsberen. ‘We moeten die koper zien te vinden. Ik vraag me af wat er tussen hen is voorgevallen. Volgens zijn vrouw had hij honderd kronen op zak. We zouden die auto opnieuw moeten onderzoeken, iemand heeft er een aantal kilometers mee gereden, een moordenaar. Die moet iets hebben achtergelaten!’


  ‘De auto is verkocht,’ deelde Karlsen mee.


  ‘Als ik het niet dacht.’


  ‘Een beetje laat om ’s avonds om negen uur een auto te showen,’ zei Skarre, hij kwam uit het zuiden, had krullen en een openhartig gezicht, ‘in oktober is het al hartstikke donker om negen uur. Als ik een auto wilde kopen, zou ik hem in daglicht willen zien. Het kan met voorbedachten rade zijn gedaan. Een soort hinderlaag.’


  ‘Ja. En als je een proefrit wilt maken, ga je meestal een stukje de stad uit. Weg van de mensen.’ Sejer raspte met kortgeknipte nagels over zijn kaak.


  ‘Als hij op vijf oktober is neergestoken, dan heeft hij dus zes maanden in het water gelegen,’ zei hij, ‘komt dat overeen met de toestand waarin het lijk verkeerde?’


  ‘Daar kunnen ze bij het gerechtelijk laboratorium niets van zeggen,’ zei Karlsen. ‘Volgens hun is zoiets onmogelijk vast te stellen. Snorrasson vertelde over een vrouw die pas na zeven jaar was gevonden, en zij was nog helemaal gaaf. In een of ander meer in Ierland. Zeven jaar! Het water was ijskoud, ze was compleet geconserveerd. Maar we kunnen toch wel aannemen dat het echt op vijf oktober is gebeurd. Volgens mij moet het een redelijk sterk iemand zijn geweest, als je bedenkt hoe hij eruitzag.’


  ‘Laten we de messteken eens bekijken.’


  Hij koos een foto uit het dossier, liep naar het bord en stak hem onder een clip. De foto toonde de rug en het achterwerk van Einarsson, de huid was zorgvuldig gewassen en de wonden waren tot kraterachtige gaten opgezwollen. ‘Het kan er wonderlijk uitzien, vijftien messteken, waarvan de helft in de lendenen, het achterwerk en de onderbuik, en de rest in de rechterzij van het slachtoffer, vlak boven zijn heup, met grote kracht toegediend door een rechtshandige persoon, van bovenaf en van onderaf. Het mes had een lang, smal blad, heel erg smal. Een fileermes misschien. Ogenschijnlijk een merkwaardige manier om iemand aan te vallen. Maar we weten nog hoe de auto eruitzag, nietwaar?’


  Hij beende ineens de kamer door en trok Soot omhoog van zijn stoel. Het zakje snoep viel op de grond.


  ‘Ik heb een slachtoffer nodig,’ zei Sejer, ‘kom hier!’


  Hij duwde de agent voor zich tegen de tafel, ging achter hem staan en pakte een plastic liniaal.


  ‘Zo kan het ongeveer gegaan zijn. Dit is Einarssons auto,’ zei hij, terwijl hij de jonge agent met zijn buik op het tafelblad duwde. Met zijn kin tegen de rand. ‘De motorkap staat open, want ze bekijken de motor. De moordenaar duwt het slachtoffer op zijn buik over het motorblok en houdt hem met zijn linkerhand omlaag, terwijl hij vijftien keer met zijn rechterhand steekt, VIJFTIEN KEER.’ Hij hief de liniaal op en stak hardop tellend een aantal keren in het achterwerk van Soot: ‘Eén, twee, drie, vier,’ hij tilde zijn hand iets op en stak hem in zijn zij, Soot kronkelde een beetje, alsof hij gekieteld werd, ‘vijf, zes, zeven  en vervolgens steekt hij hem in zijn onderbuik…’


  ‘Nee!’ Soot richtte zich geschrokken op en trapte met zijn benen.


  Sejer stopte, gaf het slachtoffer een duwtje en stuurde hem terug naar zijn stoel, terwijl hij zijn best deed een glimlach te onderdrukken.


  ‘Dan moet je dat mes wel heel vaak optillen. Vijftien keer steken en een heleboel bloed. Het moet overal overheen zijn gegutst, over zijn kleren, zijn gezicht en zijn handen, over de auto en op de grond. Verdomde jammer dat hij die auto heeft verplaatst!’


  ‘Het is in ieder geval met passie gebeurd,’ opperde Karlsen. ‘Niet bepaald een gewone executie. Vast een ruzie.’


  ‘Misschien konden ze het niet eens worden over de prijs,’ glimlachte Skarre.


  ‘Iemand die een ander met een mes van het leven wil beroven, komt meestal voor een grote verrassing te staan,’ zei Sejer. ‘Het is veel lastiger dan je denkt. Maar stel dat het werkelijk met voorbedachten rade is gebeurd, en dat hij op een passend tijdstip het mes trekt, bijvoorbeeld als Einarsson over de motor staat gebogen, met zijn rug naar hem toe.’ Hij kneep zijn ogen dicht, alsof hij zich het beeld voor de geest wilde halen. ‘Hij moest vanaf de achterkant steken, daarom kon hij er niet goed bij. Op die manier is het veel moeilijker om de vitale organen te raken. En er waren heel wat steken voor nodig voordat Einarsson uiteindelijk in elkaar zakte. Vast een beangstigende ervaring, hij steekt en steekt, het slachtoffer blijft schreeuwen, daardoor raakt hij in paniek en kan hij niet meer stoppen. Dat is wat er gebeurt. In gedachten ziet zo’n dader één of twee keer steken voor zich. Maar in hoeveel van dit soort gevallen heeft de dader het daarbij gelaten? Ik kan me ineens weer een geval herinneren van zeventien messteken, en eentje van drieëndertig.’


  ‘Maar ze kenden elkaar, zijn we het daarover eens?’


  ‘Tja, kenden… Ze stonden vermoedelijk wel in een soort relatie tot elkaar.’ Sejer ging zitten en legde de liniaal in de la.


  ‘Goed, laten we weer van voren af aan beginnen. We moeten erachter komen wie die auto wilde kopen. Pak de lijst van oktober erbij en begin bovenaan. Het kan een van zijn collega’s zijn.’


  ‘Diezelfde lui weer?’ Soot keek hem vragend aan. ‘Moeten we dezelfde vragen weer stellen?’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Sejer trok een wenkbrauw op. ‘Ik bedoel, het is toch de bedoeling om nieuwe mensen te vinden? De antwoorden zullen uiteraard weer hetzelfde zijn als de vorige keer. Ik bedoel, er is toch eigenlijk niets veranderd?’


  ‘O nee? Misschien heb je het niet helemaal gevolgd, maar we hebben die man nu echt gevonden. Afgeslacht als een mestvarken. En dan zeg jij dat er niets veranderd is?’


  Hij had moeite een arrogante toon te onderdrukken.


  ‘Ik bedoel, daarom hoeven we toch nog geen andere antwoorden te krijgen?’


  ‘Dat,’ zei Sejer, terwijl hij een brok zo groot als een meloen wegslikte, ‘moeten we nog maar afwachten, niet waar?’


  Karlsen sloeg met een klap het dossier dicht.


  *


  


  Sejer legde Einarssons map in de archiefkast. Hij legde ze naast de zaak-Durban en dacht dat ze nu gezelschap van elkaar hadden. Maja Durban en Egil Einarsson. Allebei dood, maar niemand wist waarom. Toen leunde hij achterover in zijn stoel en legde zijn lange benen op het bureau, voelde aan zijn achterzak en haalde zijn portefeuille te voorschijn. Tussen zijn rijbewijs en zijn parachute-brevet vond hij de foto van zijn kleinkind Matteus. Hij was net vier jaar geworden, kende bijna alle automerken en had zijn eerste gevecht al achter de rug, waarbij hij pijnlijk had verloren. Het was een behoorlijke verrassing geweest, toen hij naar de luchthaven was gereden om zijn dochter Ingrid en zijn schoonzoon Erik op te halen, die drie jaar in Somalië waren geweest. Zij als verpleegkundige, hij als arts voor het Rode Kruis. Ze stond bovenaan de vliegtuigtrap, met gebleekte haren en goudbruinverbrande huid. Gedurende een wilde seconde was het geweest alsof hij Elise zag, die keer dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Op haar arm droeg ze het jongetje. Hij was toen vier maanden oud, chocoladebruin, met kroeshaar en de zwartste ogen die hij ooit had gezien. Somaliërs waren in wezen een mooi volk, dacht hij. Hij staarde een poosje naar de foto en stak hem toen weer terug. Het was nu stil in het noodgebouw en in het grootste deel van het grote gebouw ernaast. Hij stak twee vingers onder zijn overhemdsmouw en krabde aan zijn elleboog. De huid vervelde. De nieuwe roze huid eronder vervelde ook. Hij trok zijn jasje van de rugleuning en sloot af, daarna ging hij snel even bij mevrouw Brenningen langs, die onmiddellijk haar boek weglegde. Ze was bovendien bij een veelbelovende liefdesscène aanbeland en die wilde ze voor in bed bewaren. Ze wisselden enkele woorden, daarna knikte hij kort en zette koers naar de Rosenkrantzgate en de weduwe van Egil Einarsson.


  *


  


  Eerst keek hij snel even in het spiegeltje en haalde een hand door zijn pony. Doordat die zo kort was, haalde dat absoluut niets uit. Het was meer een ritueel dan een kwestie van ijdelheid.


  Sejer greep iedere gelegenheid om het kantoor te verlaten met beide handen aan. Hij reed langzaam door het centrum, hij reed altijd langzaam, de auto was oud en traag, een grote blauwe Peugeot 604 die nooit aanleiding had gegeven om hem in te ruilen. Op besneeuwde wegen leek het alsof hij in een arrenslee reed. Al snel had hij de felgekleurde huizenblokken aan zijn rechterhand, roze, geel en groen, die uitnodigend oplichtten in de zon. Ze waren in de jaren vijftig gebouwd en hadden een zeker patina dat bij nieuwere huizen ontbrak. De bomen waren ondertussen volwassen, de tuinen weelderig, of zouden dat in elk geval worden zodra het wat warmer werd. Maar het was nog steeds koud, het voorjaar liet op zich wachten. Het was lange tijd droog geweest en hier en daar lagen nog wat plukjes vuile sneeuw als vuilnis in de greppels. Hij zocht met zijn ogen naar nummer zestien en zodra hij het zag, herkende hij het groene, goed onderhouden huis. De oprit was bezaaid met driewielers, vrachtauto’s en allerlei plastic speelgoed dat de kinderen blindelings uit de kelder of van de zolder hadden gehaald en naar buiten gedragen. Na een lange winter was het naakte asfalt altijd aanlokkelijk. Hij parkeerde en belde aan.


  Een paar seconden later stond ze in de deuropening, een spichtig jongetje hing aan haar rok.


  ‘Mevrouw Einarsson,’ zei hij met een buiginkje, ‘mag ik binnenkomen?’


  Ze knikte vaagjes en een beetje onwillig, maar ze had niet veel mensen om mee te praten. Hij stond dichtbij haar en ze rook zijn geur, een mengeling van zijn leren jasje en een discrete aftershave.


  ‘Ik weet nu niet meer dan afgelopen najaar,’ zei ze onzeker. ‘Behalve dat hij dood is. Maar daar had ik ondertussen wel rekening mee gehouden. Ik bedoel, zoals die auto er toen uitzag…’


  Ze legde een arm om het jongetje heen, alsof ze hen beiden wilde beschermen.


  ‘Maar nu is hij gevonden, mevrouw Einarsson. Dat maakt de dingen toch een beetje anders, nietwaar?’


  Hij zweeg en wachtte.


  ‘Het zal wel een gek zijn geweest die geld nodig had.’ Ze schudde verstoord haar hoofd. ‘Zijn portemonnee was immers weg. Jullie zeiden dat zijn portemonnee was verdwenen. Hoewel hij maar honderd kronen op zak had. Maar tegenwoordig moorden ze al voor een paar losse kronen.’


  ‘Ik zal u niet lang lastigvallen.’


  Ze gaf zich gewonnen en deed een stap naar achteren. Sejer bleef in de deur naar de kamer staan en keek om zich heen. Hij stond er altijd weer versteld van hoe eender de mensen waren, hij zag het aan hun woonkamers, aan de dingen waarmee ze hun kamers volstouwden. Overal was het hetzelfde, met dezelfde symmetrie neergezet, met de tv en de video als middelpunt van de overige inventaris. Hier kroop het gezin bijeen om zich te warmen. Mevrouw Einarsson had een roze leren bankstel en onder de salontafel lag een wit hoogpolig kleed. Het was een vrouwelijke kamer. Ze had zes maanden alleen geleefd, misschien had ze de tijd benut om alle mannelijke elementen weg te doen, als die er al geweest waren. Hij kon, net als destijds, geen sporen zien van gemis of van liefde voor de man die in het zwarte rivierwater was gevonden, doorboord en grauw als een oude spons. De wanhoop die er was geweest, was een uiting van andere, praktische dingen. Zoals bijvoorbeeld waar ze van moest leven, en hoe ze eens uit kon gaan en een nieuwe man vinden, als ze geen oppas kon betalen. Die gedachte maakte hem somber en was een reden om de trouwfoto boven de bank te bestuderen, een nogal pompeuze foto van de jonge Jorun met gebleekt haar. Naast haar stond Einarsson, met een smalle, gladde kin en een dun snorretje onder zijn neus. Ze poseerden naar beste kunnen voor een middelmatig fotograaf, volledig in beslag genomen door hoe ze eruitzagen. Niet door elkaar.


  ‘Ik heb nog een beetje koffie staan,’ zei ze onzeker.


  Hij accepteerde het aanbod. Het was soms prettig om iets te kunnen vasthouden, al was het maar het oortje van een kopje. Het jongetje draafde achter zijn moeder aan naar de keuken, maar loerde stiekem naar hem om de deurpost. Hij was mager, met sproeten op zijn neus, zijn pony was te lang en viel voortdurend naar voren. Over een paar jaar zou hij op de man van de foto lijken.


  ‘Ik ben vergeten hoe je heet,’ glimlachte Sejer bemoedigend.


  Het jongetje hield zijn naam even voor zich, schroefde zijn gymschoen in het linoleum en glimlachte verlegen.


  ‘Jan Henry.’


  Sejer knikte. ‘Jan Henry, ja. Mag ik jou iets vragen, Jan Henry? Verzamel jij speldjes?’


  Hij knikte. ‘Ik heb er vierentwintig. Op mijn cowboyhoed.’


  ‘Haal hem eens voor mij,’ glimlachte Sejer, ‘dan krijg je er nog eentje. Eén die je vast nog niet hebt.’


  Het joch schoot de hoek om en rende naar zijn kamertje. Hij kwam terug met de veel te grote hoed op zijn hoofd. Hij zette hem voorzichtig af.


  ‘Ze prikken zo aan de binnenkant,’ legde hij uit, ‘dus ik kan er niet mee lopen.’


  ‘Kijk eens,’ zei Sejer, ‘een politiespeldje. Die heb ik van mevrouw Brenningen op het bureau gekregen. Mooi, hè?’


  De jongen knikte. Hij zocht op de hoed naar een ereplaatsje voor het goudkleurige speldje, haalde er resoluut eentje van de Olympische Spelen weg en zette de nieuwe vooraan in het midden. Zijn moeder kwam binnen en glimlachte.


  ‘Ga naar je kamer,’ zei ze kortaf, ‘de meneer en ik moeten praten.’


  Hij zette de hoed weer op zijn hoofd en verdween.


  Sejer dronk van de koffie en keek toe hoe mevrouw Einarsson twee suikerklontjes in haar eigen kopje liet vallen, van lage hoogte, zodat het niet spatte. Haar trouwring was weg. Haar haar was donker bij de scheiding en ze had haar ogen te zwaar aangezet, waardoor ze er een beetje boos uitzag. Eigenlijk was ze best knap, een aardige, blonde vrouw. Dat wist ze waarschijnlijk zelf niet. Vermoedelijk was ze niet erg tevreden met haar uiterlijk, zoals de meeste vrouwen. Behalve Elise, dacht hij.


  ‘We zijn nog steeds op zoek naar die koper, mevrouw Einarsson, net als de vorige keer. Om de een of andere reden wilde uw man de auto plotseling verkopen, hoewel hij dat nooit met u had besproken. Hij ging weg om hem aan iemand te laten zien en kwam nooit meer terug. Misschien had iemand interesse voor de auto getoond, hem aangehouden op straat of iets dergelijks. Misschien had iemand het op hem gemunt, alleen op hem, niet op de auto, maar gebruikte hij die als voorwendsel om hem het huis uit te krijgen. Hij werd misschien met contant geld als lokmiddel overgehaald om te verkopen. Weet u of hij in geldnood zat?’


  Ze schudde haar hoofd en kauwde op de uiteengevallen suiker.


  ‘Dat heeft u al eerder gevraagd. Nee, geen geldnood. Niet acuut bedoel ik. Maar iedereen heeft geld nodig, wij hadden het niet echt breed. En nu is het nog erger. En dan kan ik ook nog geen plaats krijgen op de crèche. Bovendien heb ik migraine,’ ze masseerde haar slapen lichtjes alsof ze wilde laten zien dat hij haar een beetje moest ontzien, anders zou de hoofdpijn ieder moment als een bliksem in haar hoofd kunnen inslaan, ‘en het is niet niks om met zo’n handicap te moeten werken, alleen met een kind en zo.’


  Hij knikte begrijpend.


  ‘Dus u weet niet of hij gokte, of dat hij een lening had afgesloten, misschien een privé-lening, die hij maar moeilijk kon aflossen?’


  ‘Dat had hij niet. Hij had het buskruit niet uitgevonden, maar hij werkte zich ook niet in de nesten. We konden ons redden. Hij had tenminste een baan en zo. En hij gaf alleen geld uit aan de auto, en wat bier in de kroeg zo nu en dan. Hij kon wel eens een grote bek hebben, maar hij was niet stoer genoeg om zich moeilijkheden op de hals te halen, iets illegaals bedoel ik. Dat geloof ik tenminste niet. En we waren al acht jaar getrouwd, dus ik vind wel dat ik hem ken. Kende, bedoel ik. En ik ga hier geen rotdingen over Egil zitten vertellen, ook al is hij dood.’


  Ze haalde eindelijk adem.


  ‘U kunt zich niet herinneren of een van zijn vrienden ooit gezegd heeft dat hij zijn auto wilde overnemen?’


  ‘O jawel, genoeg. Maar hij wilde hem niet verkopen. Hij leende hem amper uit.’


  ‘En u kunt zich ook niet herinneren of er in de dagen voordat hij verdween telefoontjes zijn geweest die misschien over de auto gingen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe was hij de avond dat hij verdween?’


  ‘Dat heb ik al eerder verteld. Net als anders. Hij kwam om halfvier thuis van zijn werk. Hij had vroege dienst gehad. Hij heeft een pizza Mexicana gegeten, koffie gedronken en lag de rest van de avond in de garage.’


  ‘Lag?’


  ‘Onder de auto. Sleutelen. Die auto was alles voor hem. Daarna heeft hij hem gewassen. Ik was in huis bezig en stond er verder niet bij stil, totdat hij plotseling binnenkwam, midden onder Casino, en zei dat hij wegging om de auto aan iemand te laten zien.’


  ‘Geen naam?’


  ‘Nee.’


  ‘Niets over waar hij naartoe ging?’


  ‘Nee.’


  ‘En u heeft hem niet gevraagd waarom hij hem ineens wilde verkopen?’


  Ze verschikte haar haar een beetje en schudde haar hoofd.


  ‘Ik bemoeide me niet met die auto. Ik heb niet eens een rijbewijs. Het maakte mij niet uit wat voor auto we hadden, als we er maar een hadden. En hij zei ook niet dat hij hem ging verkopen, alleen dat hij hem aan iemand ging laten zien. En dat hoeft toch niet per se de moordenaar te zijn geweest. Hij kan ook iemand ontmoet hebben, of een lifter hebben opgepikt of wat dat ook, weet ik veel. Het barst hier immers van de idioten, dat komt door de heroïne, ik snap niet dat jullie daar niets aan kunnen doen. Denk eens aan Jan Henry die hier moet opgroeien, hij heeft nou niet bepaald het sterkste karakter ter wereld, hij lijkt op zijn vader.’


  ‘Een sterk karakter,’ glimlachte Sejer, ‘is iets wat men in de loop van de tijd ontwikkelt. Hij moet misschien nog een paar jaar de kans krijgen. We hebben geprobeerd die mogelijke koper via de kranten en de televisie op te sporen,’ bracht hij haar in herinnering, ‘maar niemand heeft zich gemeld. Niemand durfde. Of je man heeft gelogen, toen hij die avond van huis wegging, misschien was hij iets heel anders van plan… of die koper is echt de moordenaar.’


  ‘Gelogen?’ Ze staarde hem nijdig aan. ‘Als u denkt dat hij er duistere praktijken op nahield, dan heeft u dat mis. Zo iemand was hij niet. En hij had ook geen vriendinnetje, om eerlijk te zijn keek hij niet eens naar andere vrouwen om. Als hij zei dat hij de auto aan iemand ging laten zien, dan is dat zo.’


  De eenvoudige, directe manier waarop ze dit zei, overtuigde hem. Hij dacht even na, zag dat het jongetje stiekem binnenkwam en stilletjes achter zijn moeder op de grond ging zitten. Hij gaf hem een knipoogje.


  ‘Als u verder terugdenkt, is er dan iets dat op wat voor manier dan ook afweek van het normale patroon? Zeg maar van zes maanden voor zijn verdwijning, tot de auto op de vuilnisbelt werd gevonden… kunt u zich dan een voorval of een periode herinneren waarin hij zich anders gedroeg, of bezorgd leek of iets dergelijks? Ik bedoel, wat dan ook? Telefoontjes? Brieven? Dagen dat hij later van zijn werk thuiskwam misschien, of ’s nachts slecht sliep?’ Jorun Einarsson beet nog een suikerklontje kapot en hij zag hoe ze in gedachten terugging in de tijd. Bij een bepaalde herinnering hield ze haar hoofd even schuin, verwierp die en dacht verder. Einarsson junior ademde geluidloos, hij had grote oren, zoals kinderen vaak hebben.


  ‘Op een avond was er heibel in de kroeg. Ja, dat zal wel vaker voorkomen en het was kennelijk niets ernstigs, maar er was er eentje heel erg dronken geworden, dus de eigenaar had de politie gebeld om hem op te laten pakken wegens dronkenschap. Het was een van Egils vrienden, van de brouwerij. Egil is toen achter ze aan gegaan en heeft gevraagd of ze hem konden laten gaan. Hij heeft beloofd die vriend naar huis te brengen en in bed te stoppen. En dat is blijkbaar gebeurd. Hij was die nacht pas om halfvier ’s morgens thuis en ik weet nog dat hij zich de volgende dag versliep.’


  Ja? Heeft hij u verteld wat er was gebeurd?’


  ‘Nee. Alleen dat hij ladderzat was geweest. Ja, niet Egil dus, maar die ander. Egil moest nog rijden, en hij had vroege dienst. Bovendien heb ik er verder niet naar gevraagd, zoiets interesseert mij niet.’


  ‘Was hij volgens u iemand die voor andere mensen zorgde? Dit was toch aardig van hem. Hij had het toch ook aan zijn laars kunnen lappen en die vriend zijn eigen boontjes kunnen laten doppen?’


  ‘Hij was niet erg zorgzaam,’ zei ze, ‘nu u dat zo vraagt. Hij keek meestal niet verder dan zijn neus lang was. Dus ik moet toegeven dat ik er wel een beetje van opkeek, dat hij echt die moeite had genomen. Om iemand te redden van een nacht in de cel. Ja, ik stond er misschien wel een beetje van te kijken, maar ze waren immers vrienden. Ik heb er eerlijk gezegd verder niet bij stilgestaan. Ik bedoel, niet voor nu, aangezien u ernaar vraagt.’


  ‘Wanneer is dat ongeveer gebeurd?’


  ‘Tsja, jeminee, dat weet ik niet meer. Een tijdje voordat hij verdween.’


  ‘Weken? Maanden?’


  ‘Nee, een paar dagen misschien.’


  ‘Een paar dagen? Toen we in het najaar met u spraken, herinnerde u zich dat voorval toen ook? Heeft u het toen genoemd?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘En die dronken vriend, mevrouw Einarsson, weet u wie dat was?’


  Ze schudde haar hoofd, wierp een blik over haar schouder en zag het jongetje zitten.


  ‘Jan Henry! Ik zei dat je naar je kamer moest gaan!’


  Hij stond op en sloop als een geslagen hond naar buiten. Ze schonk nog een kopje koffie in.


  ‘Zijn naam, mevrouw Einarsson,’ zei hij zacht.


  ‘Nee, ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het zijn er zoveel, ze zaten altijd met een hele groep in die kroeg.’


  ‘Maar u zei toch dat hij zich de volgende dag had verslapen?’


  ‘Ja.’


  ‘En in de brouwerij hebben ze een stempelklok, niet waar?’


  ‘Mm.’


  Hij dacht na.


  ‘Toen de technische recherche uw auto vrijgaf, heeft u hem verkocht?’


  ‘Ja. Ik kan toch geen rijlessen betalen, dus ik heb hem aan mijn broer verkocht. Bovendien kon ik het geld goed gebruiken. Hij heeft de auto overgenomen en wat gereedschap dat in de achterbak lag. Dopsleutels, en een krik. En nog wat andere spullen waarvan ik niet wist wat het was. Er ontbrak trouwens ook nog iets, iets dat weg was.’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Ik kan er nu niet opkomen. Mijn broer vroeg ernaar en toen hebben we het gezocht, maar niet gevonden. Ik kan me niet herinneren wat het was.’


  ‘Probeert u het, alstublieft. Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Nee, ik geloof niet dat het iets belangrijks was, maar ik weet het niet meer. We hebben de garage ook nog afgezocht.’


  ‘Wilt u naar het bureau bellen als het u te binnen schiet? Kunt u het aan uw broer vragen?’


  ‘Hij is op reis. Maar hij komt wel weer eens thuis.’


  ‘Mevrouw Einarsson,’ hij stond op, ‘dank u wel voor de koffie.’


  Ze sprong op uit haar stoel, een beetje rood en verward omdat hij zo plotseling wilde weggaan, en liep met hem mee naar de deur. Hij maakte een lichte buiging en liep naar de parkeerplaats. Toen hij zijn sleuteltje in het slot stak, zag hij het jongetje; hij stond met beide voeten in een bloemperk energiek de aarde te bewerken. Zijn gymschoenen zagen er niet uit. Sejer zwaaide.


  ‘Hallo. Heb je niemand om mee te spelen?’


  ‘Nee.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Waarom heb je geen politieauto als je aan het werk bent?’


  ‘Goeie vraag. Maar weet je, eigenlijk ben ik op weg naar huis. Ik woon hier niet zo ver vandaan en nu hoef ik niet meer terug naar het bureau om de auto om te wisselen.’ Hij dacht even na. ‘Heb je wel eens in een politieauto gezeten?’


  ‘Nee.’


  ‘De volgende keer als ik bij je moeder op bezoek kom, kom ik met een politieauto. Dan mag jij een stukje meerijden, als je daar zin in hebt.’


  De jongen glimlachte van oor tot oor, maar er sprak een zekere twijfel uit zijn ogen, misschien uit bittere ervaring.


  ‘Ik beloof het echt,’ verzekerde Sejer, ‘en het duurt niet zo lang meer!’ Hij ging achter het stuur zitten en reed langzaam de weg op. In het spiegeltje zag hij een dunne arm zwaaien.


  Toen hij de renbaan aan zijn linkerhand had en de kerk van Jezus Christus en de Heiligen van de Laatste Dagen aan zijn rechter, waren zijn gedachten nog steeds bij het jongetje. Dat God je moge straffen, Konrad, zei hij bij zichzelf, als je de volgende keer die surveillancewagen vergeet.


  *


  Emma zat op de vloer van de woonkamer met een boerderij te spelen.


  De dieren stonden keurig in rijtjes opgesteld, roze varkens, rood met wit gevlekte koeien, kippen en schapen. Een tyrannosaurus rex bewaakte het toneel, zijn kop met de kleine hersentjes reikte net tot de nok van het dak van de stal.


  Zo nu en dan rende ze naar het raam om te kijken of ze haar vaders auto al zag. Om het weekend ging ze naar haar vader en elke keer verheugde ze zich daar weer evenzeer op. Eva wachtte ook. Ze zat gespannen op de bank te wachten, ze kon niet rustig nadenken zolang het kind er was. Gewoonlijk gebruikte ze de vrije weekenden om te werken. Nu was ze volkomen verlamd. Alles was anders. Ze hadden hem gevonden.


  Emma had al een paar dagen niet meer over de dode man gerept. Maar dat betekende niet dat ze hem was vergeten. Ze zag aan haar moeders gezicht dat ze niet over hem moest praten en hoewel ze niet begreep waarom, deed ze het niet.


  Op de ezel in het atelier was een doek gespannen. Het was gegrond, zwart, zonder ook maar een spikkeltje licht. Maar momenteel kon ze er niet naar kijken. Er waren nu zoveel andere dingen die eerst geregeld moesten worden. Ze zat op de bank en luisterde net zo intens als Emma of ze de rode Volvo al hoorde, die ieder ogenblik het pleintje op kon rijden. Op de boerderij heerste de allergrootste orde, afgezien van het groene monster dat dreigend achter de stal stond. Het zag er raar uit.


  ‘Die dinosaurus past er niet helemaal bij, Emma. Vind je ook niet?’


  Emma trok een pruillip.


  ‘Dat weet ik ook wel. Hij is alleen maar op bezoek.’


  ‘O ja. Dat had ik moeten snappen.’


  Ze trok haar knieën op en schikte haar lange rok eroverheen. Probeerde de gedachten uit haar hoofd te bannen. Emma ging weer zitten, duwde de biggetjes een voor een onder de buik van de zeug.


  ‘Er is een tepel te weinig. Deze is over.’


  Ze tilde tussen twee vingers een varkentje op en keek haar moeder vragend aan.


  ‘Mm. Dat kan gebeuren. Die gaan dood van de honger. Of je moet ze met de fles voeren, maar daar heeft de boer meestal geen tijd voor.’


  Emma dacht daar even over na.


  ‘Ik kan hem aan Dino geven. Want die moet ook eten.’


  ‘Maar die eten toch alleen gras en bladeren en zo?’


  ‘Deze niet, dit is een vleeseter,’ verklaarde Emma en ze duwde het biggetje tussen de scherpe tanden van het groene monster.


  Eva schudde ongelovig haar hoofd over deze praktische oplossing. Kinderen bleven haar verwonderen. Op dat moment klonk er buiten op het pleintje gebrom. Emma verdween zo snel ze kon naar de gang om haar vader te verwelkomen.


  Eva tilde moeizaam haar hoofd op toen hij in de deuropening verscheen. Deze man was de vuurtoren in haar leven geweest. Als Emma naast hem stond leek ze kleiner en leuker dan anders. Ze pasten bij elkaar, allebei met rossig haar en vele kilo’s te zwaar. Ze hielden van elkaar en daar was ze blij om. Ze was nooit jaloers geweest, niet eens toen er een andere vrouw in zijn leven was verschenen. Haar grote verdriet was dat hij haar had verlaten, maar toen hij dat eenmaal had gedaan, gunde ze hem alle geluk van de wereld. Zo simpel was dat.


  ‘Eva!’ glimlachte hij en hij knikte met zijn roodblonde kuif. ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik heb het nogal druk.’


  Ze streek haar rok glad.


  ‘Kunstenaarsdingen?’ vroeg hij, zonder enige ironie.


  ‘Nee. Concrete aardse dingen.’


  ‘Is het ernstig?’


  ‘Veel erger dan jij je kunt voorstellen.’


  Hij dacht even over dat antwoord na en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Als ik je ergens mee kan helpen, moet je het zeggen.’


  ‘Misschien moet dat binnenkort wel.’


  Hij bleef staan, Emma hing aan zijn broekspijp, en hij keek haar ernstig aan; het kind was zo zwaar dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Hij voelde een enorme sympathie voor zijn ex-vrouw, maar ze leefde in een wereld die hem volslagen vreemd was, een kunstenaarswereld. Daar had hij zich nooit in thuis gevoeld. Toch was zij een belangrijk deel van zijn leven en zou dat altijd blijven.


  ‘Haal je tas, Emma, en geef mamma een zoen.’


  Ze voerde dit commando enthousiast uit. Toen verdwenen ze naar buiten. Eva liep naar het raam om hen na te kijken, ze volgde de auto met haar ogen, daarna ging ze weer op de bank zitten. Met haar benen opgetrokken en haar hoofd achterover tegen de leuning. Ze sloot haar ogen. De schemering in de kamer was prettig en het was bijna helemaal stil. Ze ademde zo regelmatig en rustig als ze kon en liet de stilte over zich neerdalen. Dit was zo’n moment waar ze met volle teugen van moest genieten, dat ze moest onthouden en zorgvuldig moest koesteren. Ze wist dat het niet zo zou blijven.


  *


  Sejer had zichzelf een flinke bel whisky ingeschonken en joeg de hond van de stoel. Het was een Leonberger, een mannetje, zeventig kilo zwaar, vijf jaar oud, maar erg speels, en hij heette Kollberg. Dat wil zeggen, eigenlijk heette hij anders, aangezien kennels altijd een eigen naam op de papieren zetten, volgens een speciaal systeem. Hier hadden ze bijvoorbeeld songtitels van The Beatles gebruikt. Ze waren vooraan in het alfabet begonnen en toen Kollberg werd geboren waren ze bij de L aangekomen. Daarom kreeg hij de naam Love Me Do. Zijn zusje heette Lucy in the Sky. Sejer kreunde bij de gedachte.


  De hond berustte met een diepe zucht en ging aan de voeten van zijn baasje liggen. De grote kop rustte op zijn wreef, waardoor hij begon te zweten in zijn tennissokken. Maar hij had niet het hart zijn voeten weg te trekken. Bovendien was het een prettig gevoel, in elk geval ’s winters. Hij nipte van zijn whisky en stak een shagje aan. Dit waren de kleine ondeugden in zijn leven, dit ene glaasje whisky en een enkel shagje. Omdat hij zo weinig rookte, voelde hij meteen dat zijn hart sneller begon te slaan. Op windstille dagen ging hij naar het vliegveld om parachute te springen, maar dat beschouwde hij niet als een ondeugd, zoals Elise echter wel had gedaan. Maar nu was hij al acht jaar weduwnaar en zijn dochter was volwassen en had een man die voor haar zorgde. Bovendien was Sejer geen waaghals, hij sprong uitsluitend onder ideale weersomstandigheden en haalde nooit halsbrekende toeren uit. Hij hield er gewoon van om met een razende vaart door de lucht te vliegen, om alle remmen los te gooien, hij hield van het duizelingwekkende perspectief, het overzicht dat het hem gaf, de boerderijen en de landerijen daar ver beneden, met hun prachtige patroon in diffuse kleuren, met het haarfijne wegennet ertussenin, als een lymfvatenstelsel in een reusachtig organisme, en de keurig geordende bebouwing in rijtjes van rode, groene en witte huizen. Eigenlijk is de mens een wezen dat behoefte heeft aan systemen, dacht hij, terwijl hij de rook in het lamplicht blies.


  Egil Einarsson had ook een systeem gehad, met zijn geordende leven, zijn werk bij de brouwerij, zijn vrouw en zijn zoon, een vaste groep vrienden en het café. Jaar in jaar uit een vaste route: thuis, de brouwerij, thuis, de kroeg, thuis. De auto met al zijn minuscule onderdeeltjes die gepoetst en gesmeerd en aangedraaid moesten worden. Week na maand najaar. Niets op zijn kerfstok. In zijn leven door geen enkel soort dramatiek getroffen, net als zoveel andere jongeren zonder veel opzien te baren zijn schooltijd doorgekrabbeld, belijdenis gedaan, daarna een opleiding tot ingenieur in Göteborg die twee jaar duurde en die hij eigenlijk nooit had kunnen toepassen, en uiteindelijk geëindigd als brouwerij arbeider. Daar had hij het naar zijn zin. Verdiende genoeg. Had nooit de grote hoogtes in het leven bereikt, maar had ook niet veel zorgen. Een eenvoudige man. Zijn vrouw was aardig en droeg haar steentje bij. En toen had iemand een mes in hem gestoken. Vijftien keer, dacht Sejer, hoe kon een man als Einarsson zo’n woede opwekken? Hij dronk nog wat whisky en liet zijn gedachten de vrije loop. Vanzelfsprekend moesten ze nieuwe namen op de lijst krijgen, mensen die ze tot nu toe over het hoofd hadden gezien, met wie hij kon gaan praten, zodat er plotseling een geheel nieuwe invalshoek opdook, iets waar hij niet eerder aan had gedacht, dat nieuw licht over de tragedie zou werpen. Hij kon die auto maar niet uit zijn gedachten zetten. Een Opel Manta, bouwjaar achtentachtig. Die hij plotseling wilde verkopen. Er had iemand interesse getoond, zo moest het gegaan zijn. Hij had geen advertentie in de krant gezet, had er met geen woord over gerept dat hij hem wilde verkopen, dat waren ze nagegaan. Hij nam nog een trek van zijn shagje en hield de rook een paar seconden binnen. Van wie had hij hem gekocht? dacht hij ineens. Die vraag had hij zich nog niet eerder gesteld. Terwijl hij dat misschien wel had moeten doen. Hij stond op en liep naar de telefoon. Op het moment dat die aan de andere kant overging, bedacht hij zich dat het misschien te laat was om nog te bellen. Mevrouw Einarsson nam na twee keer op. Ze luisterde zonder vragen te stellen en dacht aan de andere kant van de lijn even na: ‘Een koopcontract? Ja, dat zal wel in de archiefdoos zitten, maar dan moet u even wachten.’


  Hij wachtte en hoorde laden die uitgetrokken werden en met een klap weer dichtgeschoven, en geritsel van papier.


  ‘Het is bijna onleesbaar,’ klaagde ze.


  ‘Probeert u het. Als u het niet kunt ontcijferen, kan ik het morgen komen halen.’


  ‘Er staat in elk geval Erik Børresensgate. Mikkelsen, geloof ik. Ik kan de voornaam niet lezen en het huisnummer ook niet. Als het tenminste geen vijf is, het kan een vijf zijn. Of een zes. Erik Børresensgate vijf of zes.’


  ‘Dat lijkt me voldoende. Dank u wel!’


  Hij maakte een notitie op het blokje naast de telefoon. Het was belangrijk om niets over het hoofd te zien. Als hij er niet achter kon komen waar de auto naartoe zou gaan, dan kon hij op zijn minst uitzoeken waar hij vandaan was gekomen. Dat was in ieder geval iets.


  *


  Een nieuwe dag liep al bijna ten einde toen Karlsen met twee broodjes garnalen en een cola uit de kantine kwam. Hij was net gaan zitten en had zijn tanden in het eerste broodje gezet, toen Sejer in de deuropening verscheen. De meer ascetische inspecteur had er twee met kaas bij zich en een flesje mineraalwater, onder zijn arm droeg hij een krant. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  Karlsen knikte, dipte een garnaal in de mayonaise en stak hem in zijn mond.


  Sejer ging zitten, trok zijn stoel aan en pakte een plakje kaas van zijn brood. Hij maakte er een rolletje van en beet er een stukje af.


  ‘Ik heb Marie Durban weer uit de la gehaald,’ zei hij. ‘Waarom? Er is toch geen enkel verband?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar we hebben hier in de stad niet zoveel moorden en deze twee zijn met slechts enkele dagen ertussen gepleegd. Einarsson kwam vaak in het Wapen van de Koning, Durban woonde driehonderd meter verderop. Ik vind dat we het nader moeten onderzoeken. Kijk!’


  Hij stond op, liep naar de stadsplattegrond die aan de wand hing en pakte twee rode markeerspelden uit een doosje. Heel precies, zonder te hoeven zoeken, plaatste hij een speld in het huizenblok aan de Tordenskioldsgate en eentje in het Wapen van de Koning. Toen ging hij weer zitten.


  ‘Moet je die kaart eens zien. Dat daar is de hele gemeente, de kaart is twee bij drie meter.’


  Hij greep naar Karlsens leeslamp, die een verstelbare arm had en in alle standen gedraaid kon worden. Hij richtte de lamp zo dat het licht op de kaart scheen.


  ‘Maja Durban wordt op één oktober gevonden, vermoord. Op vijf oktober wordt Einarsson vermoord, in elk geval moeten we aannemen dat het toen is gebeurd. Dit is een stad van niets, zulke dingen komen hier niet bepaald vaak voor, maar moet je eens zien hoe dicht die spelden bij elkaar staan!’


  Karlsen keek met open mond naar de kaart. De spelden lichtten als twee rode, dichtbij elkaar zittende ogen op de zwart-met-witte kaart op.


  ‘Dat is wel zo. Maar voorzover ik weet kenden ze elkaar niet.’


  ‘Er is zoveel wat we niet weten. Weten we eigenlijk wel iets?’


  ‘Dat is wel heel erg pessimistisch! Maar evengoed vind ik dat we een DNA van Einarsson zouden moeten nemen en die met Durban moeten vergelijken.’


  ‘Ja, uiteraard. Wij hoeven het immers niet te betalen.’ Ze aten een poosje in stilte door. Twee mannen die elkaar op een stilzwijgende manier mochten. Ze maakten er geen ophef over, maar ze voelden een duidelijke sympathie voor elkaar die ze geduldig koesterden. Karlsen was tien jaar jonger en was getrouwd. Sejer hield zich daarom op de achtergrond, in de overtuiging dat de man genoeg had aan zijn gezin, iets dat hij als een heilig instituut beschouwde. Hij werd in zijn gedachtegang gestoord door een vrouwelijke agent die haar hoofd om de hoek van de deur stak.


  ‘Twee boodschappen,’ zei ze, terwijl ze hem een briefje gaf. ‘En verder heeft Andreassen van TV2 gebeld, hij vroeg zich af of je met de zaak-Einarsson in Ooggetuige wilde verschijnen.’


  Sejer verstijfde en knipperde met zijn ogen.


  ‘Eh, is dat misschien iets voor jou, Karlsen? Jij bent fotogenieker dan ik.’


  Karlsen grijnsde. Sejer trad liever niet in de openbaarheid; hij had slechts weinig zwakke punten, maar dit was er een van.


  ‘Sorry. Ik ga op cursus, dat weet je toch? Ik blijf tien dagen weg.’


  ‘Vraag Skarre maar. Die is vast laaiend enthousiast. Ik zal hem wel helpen, als ik maar niet onder die hoogtezon hoef te zitten. Stel het hem meteen maar even voor!’


  Ze glimlachte en verdween, daarna las hij de boodschappen door. Hij keek op zijn horloge. Als het weer het toeliet zouden de veteranen komend weekend in Jarlsberg springen. En: Bel mevrouw Einarsson. Hij nam rustig de tijd, at zijn broodjes op en schoof de stoel op zijn plaats. ‘Ik ga even naar buiten.’


  ‘Ja, natuurlijk, je zit alweer bijna een halfuur binnen. Het mos groeit al op je schoenen.’


  ‘Het probleem met mensen is dat ze de hele dag binnen zitten,’ antwoordde hij. ‘Hier binnen gebeurt heus niks, of wel soms?’


  ‘Nee, je zult wel gelijk hebben. Maar jij bent er een kei in om iets te bedenken waardoor je naar buiten kunt. Daar heb je echt talent voor, Konrad.’


  ‘Je moet je fantasie een beetje gebruiken,’ antwoordde hij.


  ‘Zeg, wacht eens even.’


  Karlsen stak zijn hand in zijn borstzakje, hij zag er een beetje verlegen uit.


  ‘Ik heb een boodschappenbriefje van mijn vrouw gekregen. Heb jij verstand van vrouwendingen?’


  ‘Laat eens horen.’


  ‘Hier staat, na schouderham… er staat Pantyliners. Weet jij wat dat zijn?’


  ‘Kun je niet naar huis bellen om het te vragen?’


  ‘Ze neemt niet op.’


  ‘Vraag het maar aan mevrouw Brenningen. Voor mij klinkt het als kousen of zoiets. Veel succes!’ Hij verdween neuriënd.


  Hij was net in de auto gestapt en had zijn vingers door zijn haar gehaald, toen hij het zich ineens herinnerde. Hij stapte weer uit, sloot de auto af en liep naar een van de dienstwagens, zoals hij de jonge Einarsson had beloofd. Mikkelsen zou nu wel op zijn werk zijn, net als de meeste mensen, daarom zette hij eerst koers naar de Rosenkrantzgate. Jorun Einarsson stond op het grasveldje voor het huis de was op te hangen. Een bedrukte pyjama met Tom en Jerry en een t-shirt met een afbeelding van Pluto wapperden vrolijk in de wind. Ze had net een grote, kanten onderbroek opgevist toen hij voor het huis verscheen en ze bleef er nu mee in haar hand staan, weifelend wat ze ermee zou doen.


  ‘Ik moest in de buurt zijn,’ legde hij beleefd uit, terwijl hij expres niet naar haar ondergoed keek, ‘daarom ben ik eerst maar even hier langsgekomen. Maar maak dat rustig even af.’


  Ze hing snel de rest van het wasgoed op en pakte de wasmand onder haar arm.


  ‘Is Jan Henry niet thuis?’


  ‘Hij is in de garage.’


  Ze wees naar de straat. ‘Daar zat hij altijd met zijn vader. Vroeger. Hij keek toe als Egil aan de auto sleutelde. Hij gaat er nog steeds naartoe en dan zit hij maar een beetje naar de muur te kijken. Hij komt zo wel weer naar buiten.’ Sejer keek naar de garage, een dubbele garage in dezelfde kleur groen als het huis. Toen liep hij met haar mee naar binnen.


  ‘Waarom heeft u gebeld, mevrouw Einarsson?’ vroeg hij meteen. Ze stonden voor de deur naar de kamer. Ze zette de wasmand op de grond en streek een paar lokken van het gebleekte haar uit haar gezicht.


  ‘Ik heb mijn broer gebeld. Hij is in Stavanger, op een ijzerwarenbeurs. Het was een overall. U weet wel, zo’n groene van nylon met een heleboel zakken. Die gebruikte hij altijd als hij met de auto bezig was en hij lag altijd achterin de kofferbak. Ik heb hem gezocht, want ik kon me herinneren dat hij best duur was. Hij wilde hem altijd bij zich hebben, voor het geval de motor het onderweg begaf en hij eruit moest om te sleutelen, zoals hij zei. Daar wilde mijn broer hem ook voor hebben. Dus toen hij niet in de auto lag, heb ik ook nog in de garage gekeken. Maar daar was hij ook niet. Hij is gewoon verdwenen. Die, en een grote zaklantaarn.’


  ‘Heeft u nog navraag bij ons gedaan?’


  ‘Nee, maar de politie mag toch geen dingen weghalen zonder dat te melden?’


  ‘Uiteraard niet. Maar ik zal het voor de zekerheid nog even controleren. Hij had hem altijd bij zich?’


  ‘Altijd. Hij was heel precies als het zijn auto betrof. Hij ging nooit weg zonder een extra jerrycan met benzine. En motorolie en ruitenvloeistof en een fles water. En die groene overall. Die lamp zou ik zelf trouwens wel kunnen gebruiken, voor als de stoppen doorslaan. De elektrische installatie is hier zo slecht, ze zou eigenlijk vernieuwd moeten worden. Maar de woningbouwvereniging heeft nog nooit zo’n slecht bestuur gehad als nu, ieder jaar verhogen ze de huur en zeggen dan dat ze voor de balkons sparen. Maar dat maak ik niet meer mee, denk ik. Ja, ja, maar het was dus een overall.’


  ‘Dat is nuttige informatie,’ prees hij haar. ‘Fijn dat u het zich herinnerde.’


  En nuttig voor de moordenaar ook, dacht hij, iets dat hij over zijn eigen besmeurde kleren kon aantrekken.


  Jorun Einarsson bloosde charmant en pakte de wasmand weer op. Het was een grote, turquoise mand van plastic en als ze hem zoals nu tegen haar heup zette, kreeg ze een grappige, beetje scheve houding.


  ‘Ik heb Jan Henry een ritje in de auto beloofd. Mag ik hem bij de garage halen?’


  ‘Ja hoor. Maar we moeten straks weg, dus het kan niet zo lang.’


  ‘Een klein rondje maar.’


  Hij ging weer naar buiten en zette koers naar de garage. Jan Henry zat op de werkbank met zijn benen te zwaaien, met zijn rug tegen de muur. Er was olie op zijn gymschoenen gekomen. Toen hij Sejer zag, schrok hij een beetje, maar fleurde daarna op.


  ‘Vandaag heb ik de auto bij me. Ik heb aan je moeder gevraagd of je even mee mag, als je zin hebt. Je mag ook even de sirene uitproberen.’


  Hij sprong van de bank, die vrij hoog was, en moest een paar grote stappen maken om zijn evenwicht weer te hervinden.


  ‘Is het een Volvo?’


  ‘Nee, het is een Ford.’


  Jan Henry rende vooruit en Sejer keek naar zijn beentjes, die bijna abnormaal dun en wit waren. Hij verdween bijna in de voorbank en het was lastig om de gordel goed vast te maken, maar het moest maar even zo. Als hij zijn nek strekte, kon hij net over het dashboard naar buiten kijken. Sejer startte de auto en reed de weg op. Het was een tijdje stil, alleen het regelmatige geluid van de motor en van de auto’s die op de linkerbaan langs zoefden was te horen. De jongen had zijn handen tussen zijn dijen gestoken, alsof hij bang was dat hij per ongeluk iets zou aanraken.


  ‘Mis je je vader, Jan Henry?’ vroeg Sejer zacht.


  De jongen keek verrast op, alsof het de allereerste keer was dat iemand hem die vraag stelde. Het antwoord sprak voor zich.


  ‘Heel erg,’ zei hij eenvoudig.


  Ze zwegen weer. Sejer reed in de richting van de spinnerij, zette zijn richtingaanwijzer uit en sloeg rechtsaf in de richting van de waterval.


  ‘Het is zo stil in de garage,’ zei de jongen plotseling.


  ‘Ja. Jammer dat mamma geen auto’s kan repareren.’


  ‘Mm. Pappa werkte altijd aan de auto als hij vrij was.’


  ‘En het ruikt ook zo lekker naar olie en benzine en zo,’ glimlachte Sejer.


  ‘Ik zou een werkpak krijgen,’ ging hij verder, ‘net zo eentje als hij zelf had. Maar toen was hij ineens weg. Er zaten veertien zakken op. Die zou ik aantrekken als ik aan mijn fiets moest sleutelen. Het heet een overall.’


  ‘Ja, het heet een overall. Ik heb er zelf ook zo een, de mijne is blauw en er staat FINA op de rug. Maar ik weet niet of hij ook veertien zakken heeft. Acht of tien misschien.’


  ‘Die blauwe zijn ook mooi. Bestaan die ook in kindermaten?’ vroeg hij ouwelijk.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik zal het eens uitzoeken.’


  Sejer maakte er een aantekening van in zijn hoofd, deed de richtingaanwijzer weer aan en zette de auto aan de kant. Ze keken neer op de gebouwen van de regionale omroep, die heel idyllisch langs de rivier lagen. Hij wees naar de ramen die blonken in de zon.


  ‘Zullen we ze een beetje plagen? Met de sirene?’


  Jan Henry knikte.


  ‘Dan moet je hier drukken,’ wees hij aan, ‘en dan zullen we eens zien hoe gebrand ze daar beneden op nieuws zijn. Misschien komen ze wel allemaal met hun microfoon naar buiten gehold.’


  De sirene startte met een plopje en verscheurde de stilte vervolgens met haar geloei, het geluid sloeg tegen de heuvelrug aan de overzijde en kwam in een krijsende echo terug. Binnen in de auto klonk het niet zo heel hard, maar toen de honderd decibel een tijdje had aangestaan, verscheen het eerste gezicht achter een van de glimmende ramen. En daarna nog een. Vervolgens ging aan het uiteinde van het gebouw een deur open en stapte er iemand op de veranda. Ze konden zien dat hij zijn hand boven zijn ogen hield tegen de zon.


  ‘Ze denken vast dat er een moord is!’ gilde de jongen.


  Sejer gniffelde en keek naar alle winterbleke gezichten die nu achter elkaar naar buiten kwamen.


  ‘We moesten er maar eens mee stoppen. Laat maar zien of je ze ook weer uit kunt krijgen.’


  Dat kon hij. Zijn ogen glommen van opwinding en hij had rode vlekken op zijn wangen.


  ‘Hoe werkt het?’ vroeg hij optimistisch.


  ‘Tja,’ zei Sejer, diep in zijn herinnering gravend, ‘hij maakt eerst een elektrische trilling die een signaal voortbrengt, dat vervolgens in een versterkerkast wordt versterkt en dan via de luidspreker naar buiten komt.’


  Jan Henry knikte.


  ‘En verder varieert de frequentie van achthonderd tot zestienhonderd hertz. Dus ze wisselt van sterkte, zodat je ze beter kunt horen.’


  ‘In de sirenefabriek?’


  ‘Inderdaad. In de sirenefabriek. In Amerika, of in Spanje. Maar nu gaan we een ijsje kopen, Jan Henry.’


  ‘Ja. Dat hebben we wel verdiend, ook al hebben we dan geen enkele boef gevangen.’


  Ze reden de hoofdweg weer op en sloegen linksaf naar de stad. Bij de renbaan parkeerde hij de auto en hij duwde de jongen voor zich uit naar de kiosk. Daarna moest hij hem helpen met het papiertje dat aan zijn ijsje vastplakte. Ze zochten een plaatsje op een bank in de zon en likten en zogen. Jan Henry had een limonade-ijsje gekozen, rood met geel en met chocolade op de punt, terwijl Sejer, zoals hij zijn hele leven lang al deed, een cornetto met aardbeien at. Hij had nooit een reden kunnen bedenken om een ander ijsje te kiezen.


  ‘Moet je straks weer naar je werk?’


  Jan Henry veegde met zijn vrije hand de limonade van zijn kin.


  ‘Ja, maar eerst moet ik nog iemand opzoeken. In de Erik Børresensgate.’


  ‘Een boef?’


  ‘Nou nee,’ glimlachte Sejer. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Weet je dat niet zeker? Dus misschien is hij wél een boef?’


  Sejer moest een beetje lachend toegeven.


  ‘Ja, tja, misschien is hij dat wel. Daarom ga ik tenslotte naar hem toe. Maar vooral om er zeker van te zijn dat hij dat niet is. Want dan kan ik hem van mijn lijstje schrappen. En zo gaan we door tot we nog maar één persoon over hebben.’


  ‘Hij schrikt zich vast kapot, als je met die auto aankomt.’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Daar schrikt iedereen van. Dat is zo grappig aan mensen, weet je, bijna iedereen heeft wel eens iets gedaan waar hij een slecht geweten over heeft, en als ik dan plotseling voor de deur sta, kan ik als het ware zien hoe ze hun hersenen pijnigen om te bedenken wat ik ontdekt kan hebben. Eigenlijk is het niet om te lachen, maar soms kan ik er niets aan doen.’


  De jongen knikte, hij genoot van het gezelschap van de verstandige politieman. Ze aten hun ijsje op en liepen weer naar de auto. Sejer veegde met het papieren servetje dat hij in de kiosk had gekregen de toet van het jongetje af en hielp hem met de gordel.


  ‘Mamma en ik gaan naar de stad om een video te lenen. We mogen er allebei eentje uitzoeken.’


  Sejer zette de auto in zijn één en keek in zijn buitenspiegeltje.


  ‘Welke ga jij kiezen? Een boevenfilm?’


  ‘Ja. Home Alone 2. De eerste heb ik al twee keer gezien.’


  ‘Dan gaan jullie zeker met de bus, heen en terug, nu jullie geen auto hebben?’


  ‘Ja. Dat duurt wel langer, maar dat geeft niet, want we hebben toch tijd zat. Vroeger, toen pappa… toen we nog een auto hadden, waren we zo in de stad en weer terug.’ Hij stak een vinger in zijn neus en pulkte wat.


  ‘Pappa wilde een BMW hebben. Eentje die hij gezien had. Een witte. Als die mevrouw de Manta had gekocht.’


  Sejer reed bijna de greppel in. Zijn hart sloeg een paar keer over, toen kreeg hij zichzelf weer in de hand.


  ‘Wat zei je daar, Jan Henry? Ik was er niet helemaal bij met mijn gedachten, wat zei je?’


  ‘Die mevrouw. Die onze auto wilde kopen.’


  ‘Heeft hij dat aan jou verteld?’


  ‘Ja. In de garage. Dat was toen… de laatste dag dat hij thuis was.’


  ‘Een mevrouw?’


  Sejer voelde een rilling langs zijn ruggengraat kruipen. ‘Heeft hij ook gezegd hoe ze heette?’ Hij keek in het spiegeltje, veranderde van rijbaan en hield zijn adem in.


  ‘Ja, want haar naam stond op een briefje.’


  O ja?’


  ‘Maar dat weet ik nu niet meer, het is al zo lang geleden, weet je.’


  ‘Op een briefje? Heb je dat gezien?’


  ‘Ja, het zat in een zak van zijn werkpak. Hij lag op zijn rug onder de auto en ik zat op de werkbank, net als anders. Nee, het was niet echt een briefje, het was een groot vel. Of de helft van een vel.’


  ‘Maar je zegt dat je het hebt gezien… Haalde hij het uit zijn zak?’


  ‘Ja. Uit zijn borstzak. Hij las de naam, en toen…’


  ‘Toen stopte hij het weer in zijn zak?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij het weggegooid?’


  ‘Ik weet niet meer wat hij ermee deed,’ zei hij verdrietig.


  ‘Als je heel diep nadenkt, misschien kun je je dan herinneren wat hij ermee heeft gedaan.’


  ‘Ik weet het niet.’


  De jongen keek de politieman ernstig aan, het begon tot hem door te dringen dat het belangrijk was.


  ‘Maar als ik het weer weet, dan zal ik het zeggen,’ fluisterde hij.


  ‘Dit is heel, heel erg belangrijk, Jan Henry,’ zei Sejer zacht.


  Ze waren weer bij het groene huis aangekomen.


  ‘Dat snap ik heus wel.’


  ‘Dus als je nog iets over die mevrouw bedenkt, het maakt niet uit wat, dan moet je tegen je moeder zeggen dat ze mij moet opbellen.’


  ‘Goed. Als ik het nog weet. Maar het is al zo lang geleden.’


  ‘Dat is waar. Maar als je je heel erg inspant en heel lang aan één ding denkt, iedere dag weer… dan kun je je dingen herinneren waarvan je dacht dat je ze vergeten was.’


  ‘Dag,’ zei Jan Henry.


  ‘Dag,’ zei Sejer.


  Hij keerde de auto en keek in het spiegeltje hoe het jongetje naar het huis toe rende.


  ‘Dat had ik eerder moeten bedenken,’ zei hij bij zichzelf, ‘dat de jongen iets wist. Hij hing tenslotte altijd in de garage rond, bij zijn vader. Dat ik het ook nooit leer!’


  *


  Een vrouw.


  Toen hij bij het paleis van justitie parkeerde en het stukje naar de Erik Børresensgate te voet aflegde, dacht hij daarover na. Ze konden het met zijn tweeën hebben gedaan. De vrouw had hem misschien moeten lokken, terwijl een man ergens op de achtergrond had gewacht en het zware werk had gedaan. Maar waarom?


  Erik Børresensgate zes was een winkel die sanitair verkocht, daarom ging hij de hal van nummer vijf binnen en trof daar op de eerste verdieping een J. Mikkelsen aan. Hij was werkloos, daarom was hij thuis. Een man van halverwege de twintig, met gaten in zijn spijkerbroek waar zijn beide knieën door naar buiten staken.


  ‘Kent u Egil Einarsson?’ vroeg Sejer en observeerde nauwlettend hoe de man reageerde. Ze zaten ieder aan een kant van de keukentafel. Mikkelsen schoof een stapeltje lottoformulieren, een peper- en zoutstel en het nieuwste exemplaar van een mannenblad opzij.


  ‘Einarsson? Dat klinkt wel bekend, maar ik kan me niet herinneren waarvan. Einarsson. Klinkt als iemand uit IJsland.’


  Mikkelsen had niets te verbergen. Wat dat betreft was het je reinste tijdverspilling om hier midden op de dag met een doodlopend spoor aan een geruit tafelzeil te zitten.


  ‘Hij is dood. We hebben hem een paar weken geleden uit de rivier gehaald.’


  ‘Oooo, ja!’


  Hij wreef over de dunne gouden ring in zijn oor en knikte heftig.


  ‘Ja natuurlijk, dat heb ik in de krant gelezen. Vermoord met een mes en zo. Ja, nu ben ik er weer, Einarsson, ja. We hebben hier binnenkort bijna Amerikaanse toestanden, dat komt door de drugs, als u het mij vraagt.’


  Maar dat vroeg hij niet. Hij wachtte zwijgend en staarde nieuwsgierig naar het jonge gezicht met de rechte haarinplant, waardoor de paardenstaart waar hij zijn haar in droeg hem goed stond. Dat hadden maar heel weinig mensen, dacht Sejer, dat ze er zo bijliepen en er toch goed uitzagen. Heel weinig maar.


  ‘Ja, maar ik kende hem niet.’


  ‘Dus u weet niet wat voor auto hij had?’


  ‘Auto? Nee, hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Hij had een Opel Manta. Uit achtentachtig. Bijzonder goed onderhouden. Die had hij twee jaar geleden van u gekocht.’


  ‘O, shit. Was hij dat?!’ Mikkelsen knikte peinzend. ‘Ja, natuurlijk, daarom kwam die naam me zo bekend voor. Krijg nou wat.’


  Hij pakte een pakje nicotine-kauwgum van de tafel, zette het op zijn kant, gaf er een tik tegen en zette het weer rechtop.


  ‘Hoe bent u daar in godsnaam achter gekomen?’


  ‘Zoals de meeste mensen hebben jullie een koopcontract getekend. Had u een advertentie in de krant gezet?’


  ‘Nee, ik had een bordje achter de ruit gehangen. Dan spaarde ik dat geld uit. Hij belde na twee dagen op. Het was trouwens een rare vent. Hij had jarenlang geld opgepot en betaalde contant.’


  ‘Waarom wilde u de auto verkopen?’


  ‘Dat was geen kwestie van willen. Ik was werkloos geworden en toen kon ik hem niet meer betalen.’


  ‘Dus nu heeft u geen auto?’


  ‘Jawel. Ik heb op een veiling een Escort gekocht, een ouwetje. Maar hij staat meestal stil, zolang ik een uitkering heb, heb ik geen geld voor benzine.’


  ‘Nee, juist.’


  Sejer stond op.


  ‘Nee, dat is niet juist, als u het mij vraagt.’


  Ze moesten er allebei om grinniken.


  ‘Werkt dat?’ vroeg Sejer, terwijl hij naar het pakje kauwgum wees. De jongeman dacht even na: ‘Och ja, in principe wel, maar je raakt er hartstikke aan verslaafd. Ze zijn peperduur en ze smaken nog smerig ook, alsof je op een peuk zit te kauwen.’


  Sejer vertrok, hij streepte Mikkelsen van de top van de lijst en zette hem helemaal onderaan. Hij stak de straat over en voelde de zon zwak door zijn leren jasje branden. Dit was de beste tijd van het jaar, aangezien hij zijn verwachtingen ten aanzien van de zomer nog een tijdje kon cultiveren, de droom over het vakantiehuisje op Sandøya, over zon en zee en zout water, de essentie van alle vroegere zomers, de geslaagde vakanties. Maar zo nu en dan voelde hij een vage bezorgdheid, want uit bittere ervaring wist hij dat het ’s zomers ook vaak kon regenen en waaien. Maar tijdens de zonnige zomers vond hij rust, dan had hij niet zoveel last van die rotjeuk.


  Nu holde hij de lage traptreden op, duwde de deur open en knikte even naar mevrouw Brenningen achter de balie. Ze was eigenlijk een knappe vrouw, mevrouw Brenningen, blond en vriendelijk. Niet dat hij achter de vrouwen aanzat, dat had misschien wel gemoeten, maar hij vond dat dat maar moest wachten. Voorlopig stelde hij zich ermee tevreden naar hen te kijken.


  ‘Is het spannend?’ vroeg hij, naar het boek knikkend dat ze tussen het werk door las.


  ‘Niet slecht,’ glimlachte ze. ‘Intriges, macht en begeerte.’


  ‘Klinkt als ons eigen werk.’


  Hij liep de trap op, deed de deur achter zich dicht en liet zich in de Kinnarps-stoel zakken die hij zelf had aangeschaft. Toen stond hij weer op, pakte Maja Durbans dossier uit het archief en begon te lezen. Hij staarde naar haar foto’s, eerst de afbeelding waarop ze nog in leven was, een mooie, enigszins mollige vrouw met een rond gezicht en zwarte wenkbrauwen. Smalle ogen. Vrij kort haar. Het stond haar goed. Een aantrekkelijke vrouw, iemand zonder problemen. De manier waarop ze glimlachte zei veel over wie ze was, een brutale, plagerige glimlach die kuiltjes in haar wangen veroorzaakte. Op de andere foto lag ze op haar rug op het bed en staarde ze met wijdopen ogen naar het plafond. Haar gezicht drukte angst noch verbazing uit. Het drukte helemaal niets uit, het was net een kleurloos masker dat iemand op het bed had gegooid.


  Het dossier bevatte ook een aantal foto’s van het appartement. Opgeruimde, mooie kamers met mooie spullen, vrouwelijk, maar zonder tierlantijntjes en pasteltinten; de meubels en tapijten hadden felle kleuren, rood, groen, geel, kleuren die een sterke vrouw zou kiezen, dacht hij. Niets droeg sporen van wat er was gebeurd, er was niets kapot of omvergegooid, alsof alles zich geluidloos en stilletjes had afgespeeld. En volkomen onverwacht. Ze had hem gekend. Ze had de deur voor hem opengedaan en zelf haar kleren uitgetrokken. Ze waren met elkaar naar bed geweest en uit niets sprak dat het tegen haar wil was geweest. Toen was er iets voorgevallen. Een storing, een kortsluiting. En een sterke man kon binnen luttele seconden het leven uit een kleine vrouw persen, dat wist hij, even met de benen spartelen en het was Voorbij. Niemand hoort je schreeuwen als je een geluiddemper van eendendons over je mond hebt, dacht hij. De spermaresten die in het slachtoffer waren aangetroffen waren DNA-getest, maar aangezien daar nog geen register van was, kon hij het nergens mee vergelijken. Dat wetsvoorstel lag bij het parlement en zou in de loop van het voorjaar worden behandeld. En vanaf dat moment, dacht hij, zou iedereen wel oppassen als hij in een handgemeen belandde. Alles wat iemand achterliet zou kunnen worden opgeschraapt en aan een DNA-test worden onderworpen, met een foutmarge van slechts één op zeventien miljard. Ze hadden nog even met de gedachte gespeeld om groen licht te vragen bij de politiek en alle mannen van de stad tussen achttien en vijftig jaar op te roepen voor een onderzoek, maar ondertussen was gebleken dat ze dan duizenden mannen moesten oproepen. Het project zou vele miljoenen kosten en misschien een paar jaar in beslag nemen. De minister van Justitie had het voorstel zo serieus mogelijk beoordeeld, tot ze de details van de zaak had vernomen en iets meer over het slachtoffer te weten was gekomen. Aan Marie Durban werd een dermate grote som geld niet gespendeerd. Wat hij trouwens wel kon begrijpen. Hij fantaseerde wel eens over een toekomstig systeem, waarbij alle Noorse staatsburgers bij hun geboorte automatisch werden getest en geregistreerd. Een mogelijkheid die duizelingwekkende perspectieven bood. Hij bleef nog een tijdje doorlezen in de verhoren, het waren er helaas niet erg veel: drie collega’s, vijf buren uit het flatgebouw waarin ze woonde en twee mannelijke bekenden die beweerden haar slechts zijdelings te kennen. En ten slotte die jeugdvriendin met die vage verklaring. Haar hadden ze misschien te gemakkelijk laten gaan, misschien wist ze meer dan ze kwijt wilde. Een enigszins neurotisch type, maar geloofwaardig genoeg, hij had in elk geval nooit reden gehad om haar voor verhoor op te roepen. En waarom zou zij Durban hebben omgebracht? Een vriendin vermoordt haar vriendin niet, dacht hij. Ze had trouwens wel indruk op hem gemaakt, die langbenige schilderes met haar fraaie haar, Eva Marie Magnus.


  *


  


  Geen van de technici kon zich een groene overall herinneren.


  En ze hadden ook geen zaklantaarn gezien, of een papiertje met een naam en een telefoonnummer erop. Het handschoenenkastje was leeggehaald en doorzocht en had de dingen bevat die mensen zoal in een handschoenenkastje hebben: autopapieren, instructieboekje, stadsplattegrond, een pakje sigaretten, de wikkel van een reep chocolade. Twee lege wegwerpaanstekers. En, hoewel zijn vrouw van mening was dat hij niet naar vrouwen omkeek… een pakje Blackjack. Alles was naar behoren geregistreerd.


  Daarna belde hij de brouwerij. Hij vroeg naar de afdeling personeelszaken en een hulpvaardige man met een licht noordelijk accent nam op.


  ‘Einarsson? Ja, uiteraard ken ik die nog. Echt een afschuwelijke geschiedenis, hij had tenslotte ook nog een gezin, voorzover ik weet. Hij was in feite een van de meest stipte werknemers. Bijna geen enkele keer verzuimd, kan ik zien, in zeven jaar tijd. En dat wil wat zeggen! Maar voor wat betreft september, oktober vorig jaar, eens even kijken…’ Sejer hoorde hem in de papieren bladeren.


  ‘Het kan even duren, er werken hier honderdvijftig man. Zal ik u straks even terugbellen?’


  ‘Ik wacht liever even.’


  ‘Goed.’


  De stem werd vervangen door een drinkliedje dat door de hoorn denderde. En de man die haalde meer bier, ja, meer bier. Wel grappig eigenlijk, dacht Sejer, in ieder geval beter dan gewone muzak. Dit was een Deense versie, met een accordeon. Heel vrolijk.


  ‘Ja, precies.’


  De man schraapte zijn keel.


  ‘Bent u daar nog? In oktober heeft hij op een dag tamelijk laat ingeklokt, zie ik. Op twee oktober. Toen was hij hier pas om halftien. Zal zich wel verslapen hebben. Ze zitten nogal eens in de kroeg, die jongens.’


  Sejer trommelde met zijn vingers.


  ‘Bedankt voor de hulp. Eén dingetje nog, nu ik eraan denk. Mevrouw Einarsson is alleen achtergebleven met een zoontje van zes, ze schijnt nog geen geld van jullie te hebben ontvangen, kan dat kloppen?’


  ‘Ja, hm, dat kan wel kloppen.’


  ‘Hoe is dat mogelijk? Einarsson was toch via jullie verzekerd?’


  ‘Ja, ja, maar wij wisten immers niet zeker wat er gebeurd was. En dan zijn de regels heel duidelijk. Het komt ook wel eens voor dat iemand er vandoor gaat. Om wat voor reden dan ook, je kunt het nooit weten, de mensen doen tegenwoordig de raarste dingen.’


  ‘In dat geval moest hij eerst de moeite hebben genomen om een kip of zo te slachten,’ zei Sejer droog, ‘om vervolgens het bloed over de auto heen te gieten. Ik ga ervan uit dat jullie de details ondertussen hebben ontvangen.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik beloof u dat ik die zaak zo snel mogelijk zal behandelen, we hebben nu immers alle benodigde gegevens.’


  Hij klonk een beetje benauwd. Zijn accent werd steeds duidelijker.


  ‘Daar vertrouw ik dan op,’ zei Sejer luchtig.


  Toen knikte hij langzaam voor zich uit. Het was eigenlijk wel opvallend, maar het kon ook toeval zijn. Dat Einarsson zich precies die dag had verslapen. De dag na de moord op Maja Durban.


  *


  Om bij het Wapen van de Koning te komen moest hij de brug over. Hij reed langzaam en bewonderde de beelden die met enige meters tussenruimte aan beide kanten stonden. Ze stelden werkende vrouwen voor, vrouwen met wastobbes op hun hoofd, met zuigelingen in hun armen, of dansende vrouwen. Een grootse tentoonstelling hoog boven het smerige water van de rivier. Daarna sloeg hij rechtsaf, langs het oude hotel en reed langzaam de eenrichtingsstraat in.


  Hij parkeerde en vergrendelde de auto. In het café was het donker en bedompt, de wanden en de meubels en de overige inventaris waren doordrongen van tabaksrook en zweet, het houtwerk was er als het ware door geïmpregneerd en had de kroeg het patina gegeven dat de gasten wensten. En aan de met jute beklede wanden hingen inderdaad de wapens van de koning, in de vorm van oude zwaarden, revolvers en geweren, tot zelfs een oud, fraai harnas toe. Hij bleef voor de bar staan, terwijl zijn ogen aan de duisternis wenden. Achterin de ruimte zag hij een dubbele draaideur. Die ging nu open en een korte man in een wit koksjasje en een geruite broek kwam te voorschijn.


  ‘Bent u de bedrijfsleider?’


  Sejer keek hem vragend aan. Het ouderwetse kokskostuum beviel hem wel, zoals oude tradities altijd bij hem in de smaak vielen.


  ‘Inderdaad. Maar ik koop niet aan de deur.’


  ‘Politie,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is iets anders. Ik moet even de diepvries dichtdoen.’


  De man verdween weer. Sejer keek om zich heen. De kroeg had twaalf tafeltjes die in een hoefijzervorm stonden en ieder tafeltje bood plaats aan zes personen. Momenteel zat er niemand, de asbakken waren leeg en er stonden geen kaarsen in de kandelaars.


  De kok, die blijkbaar ook de bedrijfsleider was, kwam weer door de draaideur binnen en knikte beleefd. In plaats van een koksmuts had hij vet of gel of een ander bindmiddel in zijn haar dat zijn hoofd zwart en glimmend bedekte, als de schild van een mestkever. Alleen een orkaan zou misschien een haartje kunnen oplichten en het in de soep terecht laten komen. Praktisch, dacht Sejer.


  ‘Bent u hier iedere avond?’


  Hij nam plaats op een barkruk.


  ‘Yes Sir, iedere avond. Behalve maandags, want dan zijn we gesloten.’


  ‘Een beetje lastige werktijden, zou ik denken? Iedere nacht open tot twee uur?’


  ‘Voor iemand die getrouwd is en kinderen heeft en een hond en een auto en een boot en een vakantiehuisje… ja, dan absoluut. Maar dat heb ik allemaal niet.’


  Hij glimlachte breed. ‘Voor mij is het ideaal. Bovendien heb ik het hier naar mijn zin, en ook met de jongens die hier komen. Eén grote familie, weet u wel!’


  Hij omarmde een kubieke meter lucht met zijn handen en maakte een sprongetje om op de barkruk te komen.


  ‘Goed.’


  Sejer moest glimlachen om het kleine mannetje in de geruite broek. Hij was ergens in de veertig, zijn witte jasje was stralend schoon, en zijn nagels ook.


  ‘U kent de jongens van de brouwerij, nietwaar, die hier vaak komen?’


  ‘Kwamen. Die club is min of meer uiteengevallen, zal ik maar zeggen. Ik begrijp niet helemaal waarom. Maar Primus is weg, dat zal de reden wel zijn.’


  ‘Primus?’


  ‘Egil Einarsson. Primus Motor van de club. Hij hield ze bij elkaar, zal ik maar zeggen. Daar komt u zeker voor?’


  ‘Noemden ze hem echt zo?’


  Hij glimlachte, pakte twee pinda’s van een schaaltje dat hij vervolgens naar Sejer toe duwde. Ze deden hem aan kleine, vette larven denken en hij raakte ze niet aan.


  ‘Maar ze waren toch met een heel stel?’


  ‘In totaal een stuk of tien, twaalf  de harde kern bestond uit een man of vier, vijf die hier bijna dagelijks kwamen. Ik wist bijna zeker dat de jongens hier gewoon zouden blijven komen. Ik begrijp niet wat er gebeurd is, behalve dat Primus dus is neergestoken. Maar waarom de rest is weggebleven, begrijp ik niet. Jammer hoor. Ze vormden een flinke bron van inkomsten, die jongens. En gezellig waren ze ook. Prima jongens.’


  ‘Vertelt u eens wat ze deden als ze hier waren. Waar spraken ze zoal over?’


  Hij streek zijn haar achterover, een volkomen overbodige correctie.


  ‘Ze speelden veel dart.’


  Hij wees naar een groot dartbord achterin het café.


  ‘Ze speelden competitie en zo. Ze praatten en lachten en discussieerden. Dronken en lachten en maakten gein. Kortom, ze gedroegen zich zoals de meeste van die jongens. Hier konden ze zich zo’n beetje laten gaan, hun vrouwen waren er nooit bij. Dit is een echte mannenkroeg.’


  ‘Waar hadden ze het dan over?’


  ‘Auto’s, vrouwen, voetbal. En hun werk, als er iets bijzonders was gebeurd. En vrouwen, zei ik dat al?’


  ‘Was er wel eens onenigheid?’


  ‘Tuurlijk, maar nooit heel erg. Ik bedoel, ze gingen altijd als vrienden uit elkaar.’


  ‘Kende u ze bij naam?’


  ‘Tja, ja, als u Primus en Peddik en de Graaf ook namen noemt… ik heb geen flauw idee hoe ze eigenlijk heetten. Behalve Arvesen, de jongste. Nico Arvesen.’


  ‘Wie was de Graaf?’


  ‘Een graficus. Hij maakte affiches en reclamemateriaal voor de brouwerij, prachtige platen trouwens. Ik ken zijn naam niet.’


  ‘Kan een van hen een mes in Einarsson hebben gestoken?’


  ‘Nee, geen sprake van. Dat moet echt iemand anders zijn geweest. Ze waren vrienden.’


  ‘Kenden ze Maja Durban?’


  ‘Iedereen kende haar. U niet?’


  Hij negeerde de vraag.


  ‘Op de avond dat Durban werd vermoord, was hier wat heibel, nietwaar?’


  ‘Dat klopt. En als ik het me goed herinner, kwam dat door de politie. Gewoonlijk zijn er geen problemen. Maar er is altijd wel wat.’


  ‘Begon die heibel voor of nadat onze surveillancewagens arriveerden?’


  ‘Oei, daar moet ik even over nadenken.’


  Hij kauwde pinda’s en likte zijn mond af. ‘Ervoor, geloof ik.’


  ‘Weet u waar het over ging?’


  ‘Dronkenschap natuurlijk. Peddik had te veel gezopen. Ik moest de politie bellen, hoewel ik dat liever niet doe. Ik stel er een eer in om zelf de rotzooi op te ruimen, maar die avond ging dat niet. Hij ging volledig door het lint, ik ben geen medicus, maar ik geloof dat het iets van een delirium weg had.’


  ‘Had hij dat wel vaker?’


  ‘Een beetje opvliegend was hij wel, ja, absoluut. Maar dat waren er wel meer. Ze waren allemaal nogal luidruchtig, stuk voor stuk. Primus was eigenlijk een van de rustigste, hij bromde wel eens wat, weet u, net als de aardbevinkjes in San Francisco, waar de glazen op de bar een beetje van gaan rinkelen. Schoot zelden echt uit zijn slof. Hij was ook meestal met de auto en dan dronk hij cola of seven-up. Hij was altijd degene die schreef als ze een wedstrijdje speelden.’


  ‘Dus onze mensen hebben die Peddik opgepakt?’


  ‘Ja. Maar later hoorde ik dat ze hem weer hadden laten gaan.’


  ‘Op voorspraak van Einarsson.’


  ‘O? Kan dat?’


  ‘Och, wij kunnen soms ook redelijk zijn. Niets is beter dan sociale netwerken, weet u. Die hebben we te weinig. Heeft u niet een paar woorden opgevangen? Tijdens de ruzie?’


  ‘O jawel, dat was niet te vermijden. “Dat klotewijf” en meer in die trant.’


  ‘Iets met vrouwen dus?’


  ‘Vast niet. Gewoon te veel gedronken en dan nemen ze wat het eerst bij hun opkomt. Zijn huwelijk was denk ik niet erg hartstochtelijk, daarom kwamen ze tenslotte hierheen, nietwaar?’


  Hij pakte een tandenstoker uit een potje op de bar en reinigde zijn schone nagels. ‘Denkt u dat er een verband is tussen die twee moorden?’


  ‘Geen idee,’ zei Sejer. ‘Maar als ik van hieruit door het raam de straat door kijk en dan bijna haar flat kan zien, komt die vraag steeds bij me op.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Aantrekkelijke vrouw trouwens. Zoals meisjes eruit horen te zien.’


  ‘Kwam ze hier vaak?’


  ‘Welnee. Dit was niet chique genoeg voor haar. Een doodenkele keer kwam ze hier wel eens binnen, maar alleen om een glas cognac achterover te slaan en dan weer naar buiten te stormen. Ze had geloof ik niet veel vrije tijd. Nijver vrouwtje. Werkte zich uit de naad.’


  ‘De jongens die hier kwamen hebben het er zeker wel eens over gehad?’


  ‘Die moord lag hier midden in de kroeg, als een verse koeienvlaai waar ze wekenlang omheen zoemden. Mensen verloochenen zich nooit.’


  Sejer gleed van zijn kruk af.


  ‘En nu komen ze hier niet meer?’


  ‘Och ja, ze komen nog wel eens langs, maar er zit geen regelmaat meer in. Ze komen niet meer met zijn allen. Drinken een biertje of twee en vertrekken weer. Sorry,’ zei hij plotseling, ‘ik had u natuurlijk iets te drinken moeten aanbieden.’


  ‘Dat houd ik wel te goed. Misschien wip ik nog eens binnen voor een pilsje. Ben je een goeie kok?’


  ‘Kom mijn Cordon Bleu maar eens proeven.’


  Sejer liep naar buiten en bleef in het felle daglicht staan. De kok volgde hem.


  ‘Er is hier al eerder iemand van de politie geweest, na Durbans dood. Zo’n Engelse dandy met een snorretje.’


  ‘Karlsen,’ glimlachte Sejer. ‘Hij komt uit Hokksund.’


  ‘Ja, ja, maar daarom kan hij nog wel een geschikte vent zijn.’


  ‘Is het u opgevallen of een paar van de mannen in de loop van die avond zijn verdwenen en later weer teruggekomen?’


  ‘Die vraag was onvermijdelijk,’ grijnsde hij, ‘maar dat kan ik me nu niet meer voor de geest halen. Ze liepen vaak in en uit, en het is tenslotte een halfjaar geleden. Soms vertrokken ze om een uur of zeven en kwamen later weer terug, gingen bij Peking eten en kwamen terug om verder te drinken. Einarsson ging nog wel eens weg om een pakje Egberts te kopen, die verkoop ik niet. Maar juist díe avond, daar heb ik geen idee van. Ik hoop dat u daar begrip voor heeft.’


  ‘In elk geval bedankt. Het was prettig u gesproken te hebben.’


  Onderweg naar huis stopte hij bij het Fina-station. Hij ging de winkel binnen en pakte een krant uit het rek. Achter de kassa stond een aardig meisje met blonde krullen. Ze had een ietwat bol gezicht en ronde, bruine wangen, als pasgebakken broodjes. Maar aangezien ze hooguit een jaar of zeventien was, liet hij slechts vaderlijke gevoelens toe.


  ‘Die fraaie overall die je aan hebt,’ zei hij wijzend, ‘zo eentje heb ik thuis in de garage ook.’


  ‘O ja?’ glimlachte ze vragend.


  ‘Weet je misschien of die er ook in kindermaten zijn?’


  ‘O jee, geen idee.’


  ‘Kun je dat aan iemand vragen?’


  ‘Ja, maar dan moet ik even bellen.’


  Hij knikte en sloeg de krant open terwijl zij telefoneerde. Hij hield van de geur in de Fina-winkel, een mengeling van olie en zoete chocolade, tabak en benzine.


  ‘De kleinste maat is voor tien jaar. Hij kost 225 kronen.’


  ‘Kun je er één voor me bestellen? De kleinste? Hij is nu misschien nog een beetje te groot, maar hij zal er wel in groeien.’


  Ze knikte, hij legde zijn kaartje op de toonbank, bedankte haar, betaalde de krant en vertrok. Toen hij thuiskwam, pakte hij een bakje rømmegrøt uit de diepvriezer. Een kant-en-klare zure roompap die uitstekend smaakte. Hij was geen held in eten koken, dat had Elise altijd gedaan. Hij maakte zich er nooit zo druk om. Vroeger was honger een prikkelend gevoel in zijn maag geweest, vermengd met gespannen verwachtingen over wat Elise onder de deksels zou hebben. Nu was het meer een blaffende hond die hij, wanneer die flink tekeerging, een hondenkoekje toewierp. Maar hij kon goed afwassen. Gedurende hun hele huwelijk, dat twintig jaar had geduurd, had hij elke dag afgewassen. Hij ging aan de keukentafel zitten en at langzaam van de pap, met een glas limonade erbij. Zijn gedachten dwaalden rond en stopten bij Eva Magnus. Hij zocht naar een excuus om haar weer eens op te zoeken, maar hij kon niets bedenken. Haar dochtertje was ongeveer net zo oud als Jan Henry. Haar echtgenoot had haar in de steek gelaten en had Marie Durban vermoedelijk nooit ontmoet. Maar daarom was het nog niet verboden om eens met hem te gaan praten, want hij zou ongetwijfeld over haar hebben gehoord. Sejer wist dat het meisje om de week het weekend bij haar vader doorbracht, dus waarschijnlijk woonde hij ergens in de buurt. Hij probeerde zich zijn naam te herinneren, maar kon er niet opkomen. Dat kon hij echter wel opzoeken. Alleen voor de zekerheid, je kon nooit weten. Een nieuwe naam op de lijst. En tijd had hij genoeg.


  Hij at zijn bord leeg, spoelde het af onder de kraan en liep naar de telefoon. Hij belde naar de parachutistenclub en gaf zich op voor aanstaande zaterdag, tenzij het te hard waaide, zoals hij zei, want hij kon niet tegen wind. Daarna zocht hij de naam Magnus op in de telefoongids, liet zijn vinger langzaam langs de rij namen glijden. Zoals verwacht herkende hij hem zodra hij de naam zag: Jostein Magnus. Civiel-ingenieur. Adres: Lille Frydenlund. Hij ging weer naar de keuken, maakte een grote kop koffie en ging in zijn stoel in de kamer zitten. Kollberg kwam ogenblikkelijk naar hem toe en legde zijn kop op zijn voeten. Hij sloeg de krant open en halverwege een enthousiast betoog over de Europese Unie viel hij in slaap.


  *


  Emma was weer thuis, dat was een opluchting. Haar gedachten waren op, ze dacht telkens weer hetzelfde, het was beter om haar dochter nu om zich heen te hebben met alle drukte en gedoe die zij met zich meebracht. Nu kon ze alleen nog maar wachten. Ze pakte haar dochter bij de hand, het zachte dikke handje, en liep met haar naar de auto. Ze had met geen woord gerept over de roze schooltas die bij haar vader wachtte, dat moest een verrassing zijn. Ze wilde hem niet de vreugdekreten door de neus boren, daar kreeg hij er toch al niet zoveel van. Emma ging achterin zitten en deed zelf de gordel om, ze droeg een kastanjebruine tuinbroek die haar best goed stond en Eva had haar geholpen met haar haar. Haar vader woonde een eindje weg, een halfuurtje met de auto, maar na vijf minuten begon Emma al te zeuren. Eva ergerde zich. Haar zenuwen waren tot het uiterste gespannen, ze kon niet veel hebben.


  ‘Mag ik een ijsje?’


  ‘We zitten net in de auto. We kunnen toch wel één keer naar opa rijden zonder onderweg iets te kopen?’


  ‘Een waterijsje maar?’


  Je bent te dik, dacht Eva, je zou eens een hele tijd helemaal niets moeten eten.


  Ze had nooit tegen Emma gezegd dat ze dik was. Ze dacht dat ze het zelf niet doorhad en als het hardop werd uitgesproken zou haar vetzucht voor het eerst een echt probleem zijn. Dan zou Emma het zelf gaan zien.


  ‘Laten we op zijn minst eerst de stad uit zien te komen,’ zei ze kort. ‘Bovendien zit opa te wachten. Misschien heeft hij wel eten gemaakt, dan moeten we onze eetlust niet bederven.’


  ‘Eetlust kun je toch niet bederven?’ vroeg Emma niet-begrijpend. Zij kende dat fenomeen niet, zij had altijd trek.


  Eva gaf geen antwoord. Ze dacht eraan dat Emma binnenkort naar school zou gaan en dat ze dan naar de schoolarts moest. Hopelijk waren er meer kinderen met hetzelfde probleem en aangezien ze in een klas van zesentwintig kinderen kwam, was die mogelijkheid niet ondenkbaar. Wonderlijk, ze zat hier aan de toekomst te denken, terwijl ze daar zelf misschien niet aan zou deelnemen. Misschien moest Jostein haar wel naar school brengen. Haar stugge haar kammen, haar mollige handje vasthouden.


  Het verkeer reed gestaag door en ze hield zich nauwkeurig aan de toegestane snelheid. Het was een soort manie voor haar geworden dat niemand haar ergens op zou betrappen, dat ze niet de aandacht op zich vestigde. Zodra ze het centrum achter zich hadden, passeerden ze aan de linkerkant een Esso-station dat de hele dag open was.


  ‘Daar kun je stoppen, mamma, als we een ijsje gaan kopen!’


  ‘Nee, Emma, nou moet je ophouden!’


  Haar stem was scherp. Ze had er meteen spijt van en voegde er op een mildere toon aan toe: ‘Misschien als we naar huis gaan.’


  Toen werd het stil. Eva zag haar gezicht in het spiegeltje, met de ronde wangen en de brede kin die ze van haar vader had geërfd. Een ernstig gezicht, ongewis van de toekomst en van alles wat ze misschien moest doormaken, als…


  ‘Ik kan zo op het asfalt kijken,’ zei Emma plotseling. Ze hing voorover en staarde naar de bodem van de auto.


  ‘Ik weet het, dat is roest. We gaan een nieuwe auto kopen, ik ben er alleen nog niet aan toe gekomen.’


  ‘Maar we kunnen het wel betalen, hè? We hebben wel geld, hè, mamma?’


  Ze staarde in het spiegeltje. Geen achterliggers.


  ‘Ja,’ zei ze kort.


  Ze reden zwijgend verder.


  *


  Haar vader had de buitendeur al van het slot gedaan. Hij had de oude Ascona al van verre zien aankomen, dus ze belden even aan en liepen meteen door. Hij was slecht ter been en nogal langzaam. Eva omhelsde hem en drukte hem zoals altijd stevig tegen zich aan; hij rook naar Player-sigaretten en naar aftershave. Emma moest op haar beurt wachten.


  ‘De vrouwen in mijn leven!’ riep hij gelukkig. En daarna: ‘Nu moet je niet nog dunner worden, Eva! Je lijkt wel een zwarte stok in die kleren.’


  ‘Bedankt voor het compliment,’ zei ze, ‘alsof jij zo moddervet bent. Dus je weet van wie ik het heb.’


  ‘Ja, ja. Het is maar goed dat er nog iemand van kan genieten, hier in de wereld,’ zei hij, terwijl hij zijn magere arm om Emma heen sloeg. ‘Ga eens naar mijn werkkamer, daar staat een cadeautje voor je.’


  Ze rukte zich los en rende weg. Even later hoorden ze haar verrukte kreet door het hele huis.


  ‘Roze! ‘ gilde ze, terwijl ze naar buiten kwam gerend. De rugzak stond werkelijk afschuwelijk bij haar rode haar, dacht Eva verdrietig, bruin was beter geweest. Ze probeerde de duistere gedachten die overal op de loer lagen te smoren.


  Haar vader had kip laten bezorgen en Eva hielp hem met het eten.


  ‘Je blijft toch wel slapen?’ smeekte hij. ‘Dan nemen we wat rode wijn. Net als vroeger. Ik ben al bijna vergeten hoe je je moet gedragen als je onder de mensen bent, jij bent de enige die hier komt.’


  ‘Komt Jostein nooit?’


  ‘Jawel, een enkele keer. Geen kwaad woord over Jostein,’ zei hij snel. ‘Hij belt ook weleens op en stuurt kaartjes. Ik mag Jostein graag, hij was een fijne schoonzoon. Dat zei je moeder ook altijd.’


  Emma dronk gemberbier en at haar kip met toewijding. Eva moest haar vader helpen om het eten in stukjes te snijden. Wanneer hij alleen was at hij meestal pap, maar dat zei hij niet. Eva maakte het vlees voor hem schoon, verwijderde de botjes en schonk de wijn in. Het was een Canepa, de enige die zijn maag kon verdragen, maar daar dronk hij dan ook heel veel van. Zo nu en dan schoof ze wat eten op Emma’s bord. Dat kon ze beter niet doen, maar zolang ze nog te eten had, was er weinig kans dat ze zich het lijk in de rivier zou herinneren.


  ‘Deel je je bed nog wel eens met iemand, meisje van me?’ vroeg hij plotseling.


  Eva sperde haar ogen.


  ‘Nee zeg, dat doe ik niet.’


  ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘maar dat komt wel.’


  ‘Je kunt ook zonder leven,’ zei ze dwars.


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei hij, ‘ik ben al veertien jaar weduwnaar!’


  ‘Je kunt mij niet wijsmaken dat je al veertien jaar niet meer…’ protesteerde ze, ‘ik ken je.’


  Hij gniffelde en nipte van zijn wijn.


  ‘Maar het is niet gezond, weet je.’


  ‘Ik kan toch niet zomaar iemand van de straat plukken,’ zei ze en ze zette haar tanden in een knapperig gebakken kippenpoot.


  ‘Natuurlijk kun je dat wel. Je hoeft hem alleen maar uit te nodigen om te komen eten. De meesten zouden ja zeggen, dat weet ik zeker. Je bent een mooi meisje, Eva. Een beetje dun, maar mooi. Je lijkt op je moeder.’


  ‘Nee, ik lijk op jou.’


  ‘Verkoop je nog wel eens wat? Werk je hard?’


  ‘Het antwoord is nee. En ja.’


  ‘Als je geld nodig hebt, moet je het zeggen.’


  ‘Ik heb geen geld nodig. Ik bedoel, we hebben geleerd rond te komen met wat we hebben.’


  ‘Vroeger konden we nooit naar McDonald’s,’ zei Emma luid, ‘maar nu wel!’


  Eva voelde dat ze bloosde. Dat was irritant, haar vader kende haar en hij merkte altijd alles.


  ‘Heb je geheimen voor me?’


  ‘Ik ben bijna veertig, natuurlijk heb ik geheimen voor je. ‘Goed, ik zeg niets meer. Maar wee je gebeente als je het me niet vraagt wanneer je iets nodig hebt. Dan word ik boos, dat je het maar weet.’


  ‘Ik weet het,’ glimlachte ze.


  Ze aten in stilte hun bord leeg. Daarna leegde ze de fles in haar vaders glas en ruimde de tafel af. Ze werkte langzaam. Ze dacht erover na dat dit misschien de laatste keer was dat ze in haar vaders huis rondscharrelde. Van nu af aan zou ze altijd zo denken.


  ‘Ga even op de bank liggen. Dan zet ik koffie.’


  ‘Ik heb wat likeur,’ zei hij met een krakerige stem.


  ‘Ja, ja, ik vind het wel. Ga nu maar even liggen, ik doe de afwas en lees Emma zolang wat voor. Dan maken we straks nog een flesje wijn open.’


  Hij stond moeizaam op en ze pakte hem bij zijn arm om hem te helpen. Emma bedacht ineens dat ze voor hem wilde zingen, zodat hij sneller in slaap zou vallen, en dat wilde hij graag. Ondertussen ging Eva naar de keuken, stopte een paar bankbiljetten in zijn weckpot in de kast en vulde de afwasbak met heet water. Weldra galmde Emma’s stem door het hele huis. Ze zong: Nu gaan wij scheiden Johanna, zodat Eva zich over het aanrecht boog, waar tranen van verdriet en van het lachen zich met het schuim vermengden.


  Die avond legde ze een plaid over hem heen en stopte ze een paar kussens achter zijn rug. Ze doofden de meeste lampen en zaten in het schemerdonker. Emma sliep met de deur op een kier, ze hoorden haar zachtjes snurken.


  ‘Mis je mamma?’ vroeg ze, zijn hand strelend.


  ‘Ieder uur van de dag.’


  ‘Ik denk dat ze nu hier is.’


  ‘Natuurlijk is ze hier, op de een of andere manier. Maar ik weet niet goed hoe, ik kom er maar niet achter.’


  Hij pakte een sigaret van de tafel en Eva gaf hem een vuurtje.


  ‘Waarom denk jij dat ze ongelukkig was?’


  ‘Ik weet het niet. Geloof jij in God?’ ging ze verder.


  ‘Doe niet zo raar!’


  Ze zwegen weer een poosje. Hij dronk stevig van de rode wijn en ze wist dat hij op de bank in slaap zou vallen en dan met pijn in zijn rug wakker zou worden, zo ging het altijd.


  ‘Als ik groot ben, wil ik met jou trouwen,’ zei ze vermoeid. Ze sloot haar ogen en wist dat ze zelf ook in slaap zou vallen, zittend op de bank, met haar hoofd achterover tegen de rugleuning. Ze had de puf niet ertegen te vechten. Zolang ze hier in haar vaders kamer zat, voelde ze zich veilig. Net als toen ze klein was en hij haar kon beschermen. Dat kon hij nu niet meer, maar het was toch een prettig gevoel.


  *


  Sejer werd wakker met een stijve nek. Hij was zoals gewoonlijk na het eten in zijn stoel in slaap gevallen en zijn voeten waren drijfnat. De hond had erop liggen kwijlen. Hij liep naar de douche, kleedde zich langzaam uit zonder in de spiegel te kijken, bewoog zich traag onder de straal en vertrok iedere keer als hij de wand raakte zijn gezicht. De wand was met vinyl afgewerkt, een soort imitatiemarmer. Dat was in de loop der jaren vergeeld. Als hij erover nadacht kon hij zich niets lelijkers voorstellen om een badkamerwand mee te bekleden. Elise had hem jarenlang aan zijn kop gezeurd, hem gesmeekt om er iets anders tegenaan te zetten, zij vond het ook zo lelijk. Jaha, had hij gezegd, dat komt wel. Volgend voorjaar, Elise. En zo verstreken de jaren. En later, toen ze ziek in bed lag, vermagerd en kaal als een oud mannetje, en hij ten einde raad met die rotbadkamer aan de gang wilde gaan, schudde ze haar hoofd. Toen had ze liever dat hij op de rand van haar bed kwam zitten. Je hebt straks tijd genoeg voor die badkamer, Konrad, zei ze mat.


  Een enorm verdriet overmande hem en hij moest hard met zijn ogen knipperen om er niet helemaal door overweldigd te worden. Daar had hij geen tijd voor, in elk geval niet nu. Toen hij zich had afgedroogd en aangekleed, belde hij vanuit de woonkamer zijn dochter Ingrid even op, het enige kind dat ze hadden gekregen. Ze praatten lange tijd over van alles en nog wat en voordat hij ophing zei hij welterusten tegen Matteus. Daarna voelde hij zich beter. Voor hij naar buiten ging, keek hij even naar de foto van Elise die boven de bank hing: ze glimlachte naar hem, een stralende glimlach met een feilloos gebit, zorgeloos. Toen nog wel. Hij had altijd van die foto gehouden. Maar de laatste tijd was hij zich er een beetje aan gaan ergeren, hij zou wel eens een andere uitdrukking willen zien, misschien een foto waarop ze ernstig was, iets dat beter bij zijn eigen gemoedstoestand paste. Zo’n foto als Ingrid boven de piano had hangen. Misschien konden ze ruilen. Hij dacht erover na terwijl hij Kollberg op de achterbank liet springen en in de richting van Frydenlund reed. Hij wist niet goed waar hij straks met hem over moest praten, maar hij vertrouwde zoals gewoonlijk op zijn improvisatietalent. Mensen voelden zich vaak verplicht de pauzes te vullen die gaandeweg ontstonden, ze vonden de stiltes pijnlijk. Op dat koortsachtige gepraat was hij uit, dan flapten ze er soms dingen uit waar hij mogelijk iets aan had. En Jostein Magnus wist niet dat hij kwam. Hij kon niet van tevoren met zijn ex-vrouw overleggen. Hij kon weliswaar weigeren zijn mond open te doen, maar dat realiseerden ze zich blijkbaar nooit. Bij die gedachte moest hij glimlachen.


  Magnus had Eva de oude villa in Engelstad laten behouden en was zelf naar een appartement in Frydenlund verhuisd. Hij had lelijker flatgebouwen dan deze gezien, onder andere dat waar hij zelf in woonde. Deze lagen midden in een groot park, waren zes verdiepingen hoog en stonden in een halve cirkel, als rechtopstaande dominostenen, wit met zwarte ogen. Als de buitenste omviel, zou de hele rij kantelen. De bewoners waren van het creatieve soort. Overal waren bloemperken en langs de muren en bij de ingangen waren struiken geplant die binnenkort volop in bloei zouden staan. Buiten was het netjes, het asfalt voor de deuren was schoongespoten en van steentjes en stof ontdaan. Iedere entreedeur was op een ingetogen manier versierd met mooie deurbordjes en gedroogde bloemen.


  Zijn vriendin deed open. Sejer keek haar nieuwsgierig aan, wilde zich een mening vormen over deze vrouw die Eva Magnus’ plaats had ingenomen. Een wulps, vrouwelijk type dat aan alle kanten uitpuilde, Sejer wist bijna niet waar hij zijn ogen moest laten. Tegenover deze cherubijn met krullen had Eva Marie, met al haar magere, donkere ernst, geen schijn van kans gehad.


  ‘Sejer,’ zei hij opgewekt, ‘politie.’


  Ze liet hem meteen binnen. Aangezien hij zo breed glimlachte als hij kon, vroeg ze niet waar het om ging, wat mensen vaak wel deden als hij een ander gezicht opzette, het ernstige masker, wanneer hij dat verkoos te gebruiken. Maar haar gezicht stond vragend.


  ‘Ik kom alleen even een praatje maken,’ ging hij verder, ‘met Magnus.’


  ‘O ja! Hij zit binnen.’


  Ze liep met hem mee naar binnen. Een roodharige reus stond op van de bank. Voor hem op het tafeltje, boven op een krant, lagen een prehistorisch beest van hout en een tube lijm. Het beest miste een poot.


  Ze gaven elkaar een hand; de reus kende zijn eigen kracht niet, maar vond het blijkbaar niet noodzakelijk om zich in te houden waar het Sejer betrof. Vergeleken bij hem was de politieman tenger en zijn hand kreeg het zwaar te verduren.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, ‘hebben we iets te drinken, Sofie?’


  ‘Dit is slechts een informeel bezoekje,’ begon Sejer, ‘zuiver uit nieuwsgierigheid.’


  Hij ging zitten en sprak verder.


  ‘Ik kom alleen omdat u met Eva Magnus getrouwd bent geweest en zich de moord op Marie Durban vast nog wel kunt herinneren.’


  Magnus knikte. ‘Ja zeker, natuurlijk weet ik dat nog. Een macaber verhaal. Hebben jullie nog steeds niemand gepakt? Het is alweer zo’n tijd geleden. Tja, ik heb het niet in de kranten bijgehouden en Eva heeft het er nooit meer over, dus… Maar eigenlijk dacht ik dat u nu ergens anders voor kwam, dat met Durban was ik al bijna vergeten. Maar vraag maar raak, zou ik zeggen. Als ik het weet, dan weet ik het.’


  Hij spreidde zijn armen. Een sympathieke vent, warm en ruimhartig.


  ‘Wat dacht u dan dat de reden van mijn bezoek was?’ vroeg Sejer nieuwsgierig.


  ‘Eh… kunnen we het daar later over hebben?’


  ‘Oké.’


  Hij kreeg een glas sinas aangereikt en bedankte.


  ‘Kende u Marie Durban?’


  ‘Nee, helemaal niet. Maar ik had natuurlijk wel over haar gehoord. Eva en Maja zijn elkaar toen ze jong waren uit het oog verloren. Maar ze waren schijnbaar nogal dikke vriendinnen, zolang het duurde. U weet hoe meisjes zijn, het is een kwestie van leven of dood, bij wijze van spreken. Dat Maja was vermoord, zag ze toevallig in de krant. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds 1969. Of was het 1970?’


  ‘Nee, dat klopt. Behalve dan de dag dat ze vermoord werd.’


  ‘Nee, dat was de dag ervoor.’


  ‘Toen zijn ze elkaar in de stad tegengekomen. De volgende dag is ze bij Durban thuis geweest.’


  Hij keek op.


  ‘Wist u dat niet?’


  ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Ze… ach. Nee, dan was het zeker niet de bedoeling dat ik dat zou weten,’ zei hij toen.


  Sejer keek hem even verbaasd aan.


  ‘Zegt de naam Egil Einarsson u misschien iets?’ Hij dronk sinas en voelde zich op zijn gemak, dit was tenslotte een huis des onschulds en dat was een geruststellend idee.


  ‘Nee, ik geloof het niet. Tenzij dat degene is die een paar weken geleden uit de rivier is gevist.’


  ‘Dat is hem.’


  ‘O? Nou ja. Ja, ik heb het hele verhaal gehoord.’


  Hij pakte een mahoniekleurige pijp uit zijn overhemdzakje en zocht op het tafeltje naar lucifers.


  Sofie met de weelderige vormen liep heen en weer; nu stond ze met een zakje pinda’s in haar hand, terwijl ze in een kast iets zocht om ze in te doen. Sejer hield niet van pinda’s.


  ‘Maar ik heb geen flauw benul wie hij was. Er stond een foto in de krant,’ hij streek een lucifer af, nam een paar flinke trekken en blies uit, ‘maar ook al is dit niet zo’n grote stad, ik heb geen idee wie hij was. Eva ook niet.’


  ‘Eva?’


  ‘Ja, want zij heeft hem tenslotte van dichtbij gezien, om het zo te zeggen. Ook al zag hij er toen behoorlijk anders uit, ja, ik dacht dat u daarvoor kwam. Omdat zij het lijk heeft gevonden, zij en Emma. Het was trouwens best akelig, maar we hebben erover gepraat. Mijn dochter en ik,’ voegde hij toe. ‘Zij is hier om het weekend. Ik geloof dat ze het nu eindelijk een beetje vergeten is. Maar je weet het nooit met kinderen. Soms houden ze hun mond over dingen om ons volwassenen te ontzien.’


  Zijn pijp brandde ondertussen goed. Sejer keek in zijn bruisende limonade en zocht voor de verandering naar woorden.


  ‘Uw ex-vrouw… heeft het lijk van Einarsson gevonden?’


  ‘Ja. Ik nam aan dat u dat wist. Zij heeft jullie immers opgebeld om het te melden. Is dat niet de reden waarom u hier bent?’ vroeg hij verrast.


  ‘Nee,’ zei Sejer. ‘Wij zijn door een oudere dame gebeld. Ze heette Markestad, geloof ik. Erna Markestad.’


  ‘O? Dan hebben er zeker meer gebeld, in de verwarring. Maar Eva en Emma zagen hem het eerst. Ze hebben vanuit een telefooncel de politie gebeld. Emma heeft mij het hele verhaal verteld. Ze maakten een wandeling over het pad langs de rivier. Dat doen ze wel vaker, Emma vindt dat het leukste wat er bestaat.’


  ‘Emma heeft het aan u verteld… niet Eva?’


  ‘Eh, nee. Ze begon er zelf niet over, maar we hebben het er later over gehad.’


  ‘Is dat niet een beetje vreemd? Ja, ik weet uiteraard niet hoeveel u met elkaar praat, maar…’


  ‘Jawel,’ zei hij zacht, ‘eigenlijk is dat wel vreemd. Dat ze het niet zelf heeft verteld. We praten vrij veel samen. Emma vertelde het in de auto op weg hierheen. Dat ze langs de rivier hadden gewandeld en dat die arme kerel toen langs de oever dreef. Dus zijn ze weggerend en hebben vanuit een telefooncel gebeld. Daarna zijn ze naar McDonald’s gegaan. Dat is trouwens Emma’s idee van de hemel op aarde,’ grinnikte hij.


  ‘Hebben ze niet gewacht tot onze mensen er waren?’


  ‘Nee, blijkbaar niet. Maar…’


  Het werd even stil rond de tafel en voor het eerst leek Jostein Magnus een beetje ongerust.


  ‘Maar het lijkt me niet juist om Eva hier uit te leveren en te bespreken wat ze wel en wat ze niet vertelt. Ze zal haar redenen wel hebben. Jullie zullen wel meer telefoontjes hebben gehad en toen is dat van haar waarschijnlijk niet genoteerd. Nietwaar?’


  Sejer knikte. Hij had zijn gedachten nu weer onder controle en zijn gezicht weer in de plooi.


  ‘Ja, hij dreef tenslotte midden in de stad. Er zijn vast meer mensen die hem hebben gezien. Bovendien kan het erg hectisch zijn op het bureau, vooral zo tegen het weekend. Soms loopt alles door elkaar heen, moet ik toegeven.’


  Hij deed zijn best de leugen overtuigend te laten klinken en verwonderde zich over dit merkwaardige toeval. Of was het dat niet?


  Hij praatte nog een poosje verder met Magnus, zolang hij het noodzakelijk achtte. Hij nam een paar slokken van zijn frisdrank, maar raakte de pinda’s niet aan.


  ‘Dus nu zit u met twee onopgehelderde moorden?’


  Hij blies op een druppel lijm en hield een knieschijf van dun fineer klaar.


  ‘Ja, inderdaad. Soms wil het toeval dat niemand iets heeft gezien of gehoord. Of ze denken dat het niet belangrijk is. De mensen zijn ofwel zo PR-geil dat ze ons plat lopen met de wereld aan verdachte observaties, of ze zijn zo bang om voor gek te staan dat ze liever hun mond houden. Het serieuze laagje daartussen is maar heel dun. Helaas.’


  ‘Dit is een anatosauriër,’ glimlachte Magnus plotseling en tilde het beest op. ‘Twaalf meter lang. Tweeduizend tanden en hersenen zo groot als een sinaasappel. Kon ook zwemmen. Leuk om in het bos tegen te komen!’


  Sejer glimlachte.


  ‘Weet u,’ ging Magnus verder, ‘deze monsters uit de oertijd hebben de maatschappij zo overspoeld, dat ik er niet verbaasd van zou staan als er plotseling eentje de schoorsteen van het huis afhapte.’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Ik heb een kleinkind van vier.’


  ‘Tja,’ sloot Magnus af, ‘ik neem aan dat Eva zo goed mogelijk heeft geholpen. Want ze waren tenslotte dikke vriendinnen. Ze zouden vast en zeker voor elkaar over lijken gaan.’


  Misschien wel, dacht Sejer. Misschien juist dat.


  *


  Toen hij in de auto stapte en Kollberg weer bedaard was na het overweldigende weerzien, alsof hij, sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, heen en weer naar de Zuidpool was geweest, wist hij dat Magnus zich op de telefoon stortte en zijn ex-vrouw opbelde. En dat, dacht hij, was eigenlijk jammer. Hij was graag bij verrassing gekomen. Maar ze kreeg hoe dan ook niet veel tijd, het zou hem niet meer dan een kwartier kosten om van Frydenlund naar Engelstad te rijden. Eigenlijk zou hij eerst bij de centrale moeten checken of ze niet ook had gebeld maar dat het gesprek om een of andere reden niet was geregistreerd. Hij geloofde echter niet dat zo’n vergissing kon zijn voorgekomen. Alle politiemensen met normaal verstandelijke vermogens wisten dat een dader niet zelden zelf opbelde, daarom vroegen ze altijd naam en adres. En als ze dat niet kregen, werd opgeschreven dat het een anoniem telefoontje betrof, met datum, tijdstip en geslacht. Hij reed rustig door en gaf geen seconde toe aan de verleiding om meer gas te geven. Misschien zou hij midden in het gesprek met Jostein Magnus bij haar aankomen, terwijl ze nog steeds haar hersenen pijnigde om een plausibele verklaring te bedenken. Want wie, dacht hij, vindt een lijk in de rivier, haalt zijn schouders op en gaat vervolgens naar McDonald’s?


  Voor de grap pakte hij de mobilofoon en draaide het nummer van het huis dat hij zojuist had verlaten. Hij kreeg de ingesprektoon.


  Toen hij de straat inreed zag hij dat er geen licht brandde in de villa en dat de oprit leeg was. De auto was verdwenen. Hij bleef een tijdje achter zijn stuur zitten en slikte de teleurstelling weg. Nou ja. De gordijnen hingen er nog, dan was ze tenminste niet verhuisd, troostte hij zich. Daarna zette hij de auto in drive en reed de weg weer op, keek op zijn horloge en besloot een bliksembezoekje aan het kerkhof te brengen. Daar ging hij graag heen; hij keek hoezeer de sneeuwhopen gekrompen waren en maakte plannen over wat hij dit voorjaar zou planten. Misschien primula’s, dacht hij, die zouden goed staan bij de blauwpaarse krokussen die nu ieder moment konden openspringen, zodra ze maar een beetje, een heel klein beetje warmte kregen.


  De grote, pronkerige en baksteenrode kerk troonde zelfverzekerd hoog boven de stad uit. Hij had het gebouw nooit erg mooi gevonden, te veel pracht en praal naar zijn mening, maar dit was de enige plaats geweest waar ze begraven kon worden. De steen was van rode thuliet, met als enige inscriptie haar naam, Elise. Met grote letters. Data en jaartallen had hij weggelaten. Voor zijn gevoel zou ze dan een van de velen zijn geweest, en dat was ze niet. Toen hij wat met zijn vinger in de aarde wroette, kwamen de eerste geelgroene sprietjes te voorschijn. Hij keek een ogenblik om zich heen, ze had in elk geval gezelschap. Dat moest de eenzaamste plek ter wereld zijn, dacht hij, een kerkhof met slechts één steen.


  ‘Wat denk jij, Kollberg, hoe is het om hier te liggen? Zou het koud zijn?’


  De hond keek hem met zwarte ogen en gespitste oren aan.


  ‘Tegenwoordig zijn er ook begraafplaatsen voor honden. Vroeger moest ik daar om lachen, maar nu denk ik daar anders over. Want nu heb ik alleen jou nog.’


  Hij aaide de hond over zijn grote kop en zuchtte diep.


  Daarna liep hij terug naar de auto. Onderweg passeerde hij het graf van Durban, dat afgezien van een struikje verdroogde heide volkomen kaal was. Dat had verwijderd moeten worden. Hij bukte snel, pakte met zijn handen de droge takken op en veegde ze snel even voor de steen langs, zodat de donkere, vochtige aarde zichtbaar werd. Hij gooide de heide in de compostbak bij de kraan. Toen stapte hij weer in de auto en besloot spontaan naar het bureau te rijden.


  *


  Skarre had dienst. Hij zat met zijn benen op het bureau een pocket met een bloederig omslag te lezen.


  ‘In de nacht van één op twee oktober,’ zei Sejer kort, ‘was er gelazer in het Wapen van de Koning en we hadden bijna iemand opgepakt wegens dronkenschap.’


  ‘Bijna?’


  ‘Ja, het schijnt dat we hem op het laatste moment weer hebben laten gaan. Ik wil graag zijn naam hebben.’


  ‘Als die genoteerd is, ja!’


  ‘Hij werd gered door een van zijn vrienden. Om precies te zijn door Egil Einarsson. Maar misschien is dat ook in het rapport gekomen. Ze noemden hem Peddik. Kijk nou even!’


  ‘Die herinner ik me nog,’ zei Skarre. Hij stortte zich op het toetsenbord en zocht terwijl Sejer wachtte. Het was eindelijk avond, zijn whisky was nu binnen handbereik en de duisternis daalde neer voor het raam, alsof het gebouw een grote papegaaienkooi was waar iemand een doek overheen legde. Alles werd stil. Skarre rikketikte maar door, zijn ogen vlogen over inbraken en burengerucht en gestolen fietsen, hij gebruikte al zijn tien vingers op het toetsenbord.


  ‘Heb je een cursus gevolgd?’ vroeg Sejer.


  ‘Ahron,’ antwoordde hij. ‘Peter Fredrik Ahron. Tollbugate nummer vier.’


  Sejer onthield de naam, trok met de punt van zijn schoen de onderste bureaulade uit en zette zijn voet erop.


  ‘Natuurlijk. We hebben contact met hem gehad toen Einarsson werd vermist. Peter Fredrik. Als ik het me goed herinner heb jij hem toen gesproken.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik heb er toen een aantal gesproken. Een van hen heette geloof ik Arvesen.’


  ‘Kun je je verder nog iets herinneren? Over Ahron?’


  ‘Ja zeker. Ik weet nog goed dat ik hem niet mocht. En dat hij nogal nerveus was. Ik was een beetje verbaasd, hij scheen een fikse ruzie met Einarsson te hebben gehad, dat hoorde ik later, toen ik met Arvesen sprak, maar er was geen reden het nader uit te zoeken. Hij heeft geen kwaad woord over Einarsson gezegd. Zei dat hij nog geen vlieg kwaad zou doen en dat het op een groot misverstand moest berusten als hem iets was overkomen.’


  ‘Heb je het strafregister nog gecontroleerd?’


  ‘Ja. Arvesen had een paar bekeuringen voor te hard rijden, Einarsson was blanco en Ahron is een keer veroordeeld wegens rijden onder invloed.’


  ‘Je hebt een geheugen als een olifant, Skarre.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat lees je?’


  ‘Een detective.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Lees jij geen detectives, Konrad?’


  ‘Nee, alsjeblieft zeg, nu niet meer. Vroeger wel. Toen ik jonger was.’


  ‘Dit boek hier,’ zei Skarre en zwaaide ermee door de lucht, ‘is echt heel goed. Heel anders dan andere detectives: als je er eenmaal in begint, kun je het niet meer wegleggen.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Je zou het eens moeten lezen, je mag het wel lenen als ik het uit heb.’


  ‘Nee, dank je, geen interesse. Maar ik heb thuis een stapel echt goeie misdaadromans die jij wel eens mag lenen. Als je ze tenminste kunt waarderen.’


  ‘Eh, zijn ze erg oud?’


  ‘Ongeveer net zo oud als jij,’ glimlachte hij en gaf de lade een schop. Die sloeg met een klap dicht.


  *


  Zaterdag brak aan, met helder windstil weer. Toen hij vliegveld Jarlsberg opreed, observeerde hij de windzak: het was net een gebruikt reuzencondoom, zoals hij tegen de stang klapperde, alsof hij door een van de goden was weggegooid. Hij parkeerde, sloot af en tilde zijn parachute uit de kofferbak; zijn pak zat in een draagtasje. Een uitmuntende dag, misschien twee sprongen, dacht hij, en kreeg toen een deel van de jongere garde in het oog, druk bezig op het pakzeil. Ze droegen strakke lila, rode en turquoise pakken, net zo nauw als schaatspakken, en hun parachutes waren net kleine rugzakjes als ze helemaal waren ingepakt.


  ‘Kopen jullie dat spul in een spuitbus?’ vroeg hij. Hij keek naar de dunne jongenslichamen, waar iedere spier of gebrek daaraan zich duidelijk onder de flinterdunne stof aftekende.


  ‘Precies,’ zei een jongen met een blonde kuif. ‘Met die zespersoonstent van jou krijg je geen snelheid, weet je.’


  Hij bedoelde Sejers overall.


  ‘Maar jij hebt zeker al vaart genoeg op je werk?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Deze hier remt precies genoeg af.’


  Hij legde zijn pak en zijn parachute op de grond, tuurde met zijn hand boven zijn ogen naar de lucht.


  ‘Waar vliegen we mee?’


  ‘De Cessna. Vijf tegelijk en de oudjes springen eerst. Hauger en Bjørneberg komen later, jij kunt toch wel even meedoen met een kleine driemansformatie? Jullie zijn ongeveer even zwaar, zou ik denken. Anders verleer je de kunst, weet je.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij droog. ‘Maar iemands hand vasthouden kan ik op de grond wel. Wat ik daarboven zo prettig vind,’ zei hij omhoog knikkend, ‘dat is de eenzaamheid. En die is daarboven echt enorm. Zulke dingen zul je nog wel eens begrijpen als je ouder wordt.’


  Voor formatiespringen liep Sejer ongeveer net zo warm als voor synchroonzwemmen. Hij haalde een flesje cola uit de automaat en ging een poosje op de rand van het zeil zitten. Hij zorgde ervoor niet te morsen en dronk langzaam, terwijl hij naar de springers keek die net met hun sprong waren begonnen. Eerst kwam er een groepje leerlingen. Ze leken net aangeschoten kraaien, zoals ze op de meest wonderlijke manieren op de grond kwakten. De eerste belandde met zijn kin ergens in een omgeploegde akker, de tweede raakte de vleugel van een agressief modelvliegtuigje dat in het gras stond te pruttelen. Ze deelden de dropzone met de modelvliegclub, een eeuwig conflict dat af en toe aan oorlog grensde. Nu klonk er luid gevloek. Er was niet één perfecte landingsrol te zien. Het is zo verrekte makkelijk als je van een keukenstoel af springt, dacht hij. Zo oefenden ze: ze sprongen tien, vijftien keer van een keukenstoel, rolden rond en sprongen weer op alsof het niets was. De realiteit was anders. Zelf had hij de eerste keer zijn enkel gebroken en Elise had geglimlacht toen hij met zijn gipsen been de woning binnen was gehinkt, helemaal niet gemeen, maar ze had hem van tevoren gewaarschuwd. Verder was hij er altijd goed vanaf gekomen, bijna te goed. Tijdens geen van zijn tweeduizend en zeventien sprongen had hij zijn reserveparachute hoeven te trekken, en dat was nu juist zo verontrustend. Iedereen had dat wel eens moeten doen, en vroeger of later was het zijn beurt. Misschien vandaag, dacht hij, dat dacht hij iedere keer als hij op het pakzeil zat en zich op de eerste sprong voorbereidde. Hij moest nooit vergeten dat hij vroeger of later aan zijn trekkoord zou trekken en vervolgens naar de blauwe hemel zou opkijken om te ontdekken dat er geen parachute boven hem hing. De blauw-met-groene parachute die hij al vijftien jaar had en die hij nog steeds niet aan vervanging toe vond.


  Hij stond weer op en legde het flesje in de auto. Bekeek het lome landschap dat hier beneden op de grond saai en plat was, maar dat vanaf een hoogte van tienduizend voet een fraai pastelkleurig schilderij werd. De lucht was kristalhelder, de zon scheen fel in de autoruiten. Toen trok hij zijn blauwe overall aan, gordde zijn parachute om en wandelde in de richting van het wit met rode vliegtuigje dat langzaam naar hen toe taxiede. Twee jonge kerels en een meisje van een jaar of zestien kropen eerst naar binnen. Zelf bleef hij bij de deur zitten, ze zaten als sardientjes in een blik, met hun knieën onder hun kin opgetrokken en hun handen voor hun schenen gevouwen. Hij snoerde zijn schoenveters aan en trok zijn leren helm over zijn hoofd, knikte naar de vijfde persoon die erin klom en tegenover hem plaatsnam. De piloot draaide zich om, stak een duim omhoog en startte het vliegtuigje. Het maakte niet veel lawaai, maar het hobbelde behoorlijk toen ze wegreden. Op dit tijdstip probeerde hij altijd alle gedachten uit zijn hoofd te bannen, hij zag hoe de geparkeerde auto’s langs schoten en voelde dat de wielen loskwamen. Hij volgde de wijzer van zijn hoogtemeter naarmate ze stegen, om te controleren of die in orde was. Ze naderden de vijfduizend voet. Hij zag de fjord blauw blinken en de auto’s op de snelweg die vanaf deze hoogte langzaam bewogen, als in slowmotion, hoewel ze in werkelijkheid negentig of honderd kilometer per uur reden. Iemand schraapte zijn keel; de drie jongeren namen met hun handen de formatie door, het waren net kinderen in kleurige speelpakjes die een aftelrijmpje opzeiden. Hij hoorde het toerental dalen en gespte zijn kinriem stevig vast, keek nog een keer naar zijn schoenveters en naar de wijzer van zijn hoogtemeter die nog steeds steeg, en glimlachte even om de stickers op de vliegtuigdeur, witte wolken met verschillende teksten: Blue sky forever. Chickens, turn back! En: Give my regards to mama. Toen waren ze boven en hij knikte naar Trondsen die tegenover hem zat dat hij als eerste wilde springen. Hij draaide zich om, zodat hij met zijn rug naar de deur kwam te zitten en keek recht in de jonge, merkwaardig gladde gezichten: ze zagen er echt uit als kleine kinderen, hij kon zich niet herinneren dat hij zelf ooit zó glad was geweest. Maar dat was ook zo lang geleden, meer dan dertig jaar, dacht hij, en hij zag dat Trondsen de deur opentrok. Door de luchtdruk en het gebrul van buiten werd hij het kleine vliegtuigje ingeperst, zodat hij er niet uit kon vallen voordat hij daar helemaal klaar voor was. Het is niet zeker dat je parachute opengaat, Konrad, zei hij tegen zichzelf. Dat zei hij altijd vlak voordat hij sprong, opdat hij het niet zou vergeten. Hij stak zijn duim omhoog, keek nog een laatste keer naar de jonge gezichten. Hij glimlachte niet en ze glimlachten ook niet terug. Toen kiepte hij achterover en viel.


  *


  De volgende dag liet hij Kollberg weer in de auto en reed hij naar het verpleeghuis waar zijn moeder al bijna vier jaar lag. Hij parkeerde op het terrein voor de bezoekers, sprak de hond even ernstig toe en wandelde naar de hoofdingang. Voordat hij hierheen ging moest hij altijd moed verzamelen, even wat extra energie opdoen. Die had hij nu niet, maar het was alweer veertien dagen geleden. Hij rechtte zijn rug en knikte naar de conciërge die met een keukentrap over zijn schouder kwam aanlopen; er lag een ontspannen glimlach op zijn brede gezicht, een man die van zijn werk hield, die volkomen tevreden was met zijn leven en die misschien niet begreep waar iedereen zo’n drukte om maakte. Ongelooflijk. Zo’n gezichtsuitdrukking zie je niet vaak, dacht Sejer, en plotseling zag hij zijn eigen sombere gezicht in de glazen deur waar hij doorheen moest. Erg gelukkig ben ik niet, dacht hij ineens, maar daar heb ik dan ook nooit erg mijn best voor gedaan. Hij liep de trap op naar de eerste verdieping, knikte naar een paar personeelsleden en liep rechtstreeks naar haar deur. Ze had een eenpersoonskamer. Hij klopte drie keer hard aan en maakte de deur open. Binnen bleef hij even staan, zodat het geluid haar zou bereiken, dat duurde altijd even. Nu draaide ze haar hoofd om. Hij glimlachte en liep naar haar bed, trok de stoel bij en pakte haar magere hand in de zijne.


  ‘Dag mam,’ zei hij. Haar ogen waren fletser en ze glommen erg. ‘Ik ben het maar. Ik kom eens kijken hoe het met je gaat.’ Hij drukte haar hand, maar ze kneep niet terug.


  ‘Ik was in de buurt,’ loog hij.


  Hij kreeg geen slecht geweten. Hij moest tenslotte ergens over praten en dat was niet altijd even gemakkelijk.


  ‘Ik hoop dat je niets tekortkomt.’


  Hij keek om zich heen, alsof hij dat wilde controleren.


  ‘Ik hoop dat ze zo nu en dan even tijd hebben om bij je te komen zitten, degenen die hier werken. Ze zeggen tegen mij dat ze dat doen. Ik hoop dat dat zo is.’


  Ze gaf geen antwoord. Ze staarde hem met haar lichte ogen aan alsof ze op meer wachtte.


  ‘Ik heb niets voor je meegenomen. Het is niet zo eenvoudig, ze zeggen dat bloemen niet goed voor je zijn en dan is er niet veel anders te bedenken. Daarom heb ik alleen mezelf meegenomen. Kollberg zit in de auto,’ voegde hij eraan toe.


  Haar ogen gleden van hem weg en zochten het raam.


  ‘Het is bewolkt buiten,’ zei hij snel. ‘Het is lekker weer. Niet te koud. Ik hoop dat je buiten op het balkon kunt liggen als het zomer wordt. Jij die altijd buiten was, zodra je de kans kreeg, net als ik.’


  Hij pakte haar andere hand ook, ze verdwenen in zijn eigen handen.


  ‘Je nagels zijn te lang,’ zei hij plotseling. ‘Ze hadden geknipt moeten worden.’


  Hij voelde eraan met zijn vinger, ze waren dik en geel.


  ‘Het is een karweitje van een paar minuten en ik zou het ook kunnen doen, maar ik ben bang dat ik een beetje onhandig ben. Hebben ze hier geen mensen die dat doen?’


  Ze keek hem weer aan, haar mond stond halfopen. Ze had haar kunstgebit niet in, ze beweerden dat het haar alleen maar in de weg zat. Daardoor zag ze er ouder uit dan ze eigenlijk was. Maar haar haar was schoon en gekamd, het beddengoed was schoon, de kamer was schoon. Hij zuchtte even. Keek weer naar zijn moeder en zocht naar een teken van herkenning, al was het nog zo klein, maar vond het niet. Ze verplaatste haar blik weer. Toen hij uiteindelijk opstond en naar de deur liep, staarde ze nog steeds uit het raam, alsof ze hem alweer was vergeten. Buiten in de gang zag hij een verpleegster. Ze glimlachte uitnodigend naar de lange gestalte, hij glimlachte kort terug.


  ‘Haar nagels zijn te lang,’ zei hij zacht. ‘Kunt u daar iets aan doen?’


  Toen vertrok hij en hij probeerde de zwaarmoedigheid die hem na een bezoek aan zijn moeder altijd overviel van zich af te schudden. Die bleef een paar uur hangen en verdween dan.


  Later reed hij naar Engelstad, maar eerst pleegde hij een paar telefoontjes. Er was een vraag in zijn hoofd opgedoken en de antwoorden die hij kreeg hadden hem aan het denken gezet. Zelfs de kleinste menselijke beweging veroorzaakt kringen in het water, dacht hij, en een piepklein steentje kan zodoende op een heel andere plek, langs een heel andere oever, geregistreerd worden, op een plek waar je in beginsel niet aan zou denken.


  Eva Magnus deed open, ze droeg een groot overhemd dat onder de zwarte en witte verf zat. In haar hand had ze een houten klosje met schuurpapier. Hij kon aan haar gezicht zien dat ze hem verwachtte en dat ze al besloten had wat ze zou zeggen. Dat irriteerde hem mateloos.


  ‘Dag, mevrouw Magnus. Lang geleden.’


  Ze knikte even en was niet verrast hem weer te zien.


  ‘De vorige keer ging het over Marie Durban… en nu kom ik vanwege Einarsson. Grappig, nietwaar?’


  Door deze opmerking was ze even van haar stuk gebracht.


  ‘Ik heb maar een heel klein vraagje.’


  Hij praatte beleefd, maar niet bescheiden. Hij was nooit bescheiden. Hij straalde autoriteit uit en af en toe kon hij mensen daardoor, als hij dat wilde, een beetje nerveus maken, zoals nu.


  ‘Ja, ik heb het gehoord,’ zei ze en deed een stapje terug. Ze schudde haar lange haar naar achteren en sloot de deur achter hem. ‘Jostein heeft me gebeld. Maar ik heb er niets aan toe te voegen. Behalve dan dat ik die arme stakker zag drijven en dat ik jullie heb gebeld. Om een uur of vijf ’s middags. Emma was erbij. Ik kan me niet herinneren met wie ik gesproken heb; als u dat wilt weten, maar als jullie vergeten zijn om een gesprek te noteren, dan is dat niet mijn zorg. Ik heb in ieder geval mijn plicht gedaan, zoals dat heet. Meer heb ik niet te zeggen.’


  Ze had haar regeltjes opgezegd. Ze had uitgebreid kunnen oefenen.


  ‘Helpt u mij dan in elk geval met de stem, zodat ik degene die zo nalatig is geweest daarop kan aanspreken. Zoiets mag niet voorkomen. Alle binnenkomende gesprekken moeten worden geregistreerd. Daar moeten we op kunnen vertrouwen, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze stond met haar rug naar hem toe bij de kamerdeur en hij zag de grote zwart-met-witte schilderijen waar hij de eerste keer zo van onder de indruk was geweest. Hij kon haar gezicht niet zien, maar ze had al haar stekels opgezet. Ze wist dat hij blufte, maar dat kon ze niet zeggen.


  ‘Ja, jeetje, het was een heel normale stem. Ik heb er verder niet op gelet.’


  ‘Een oostelijk dialect?’


  ‘Eh, ja, of nee, ik kan me niet herinneren of hij een speciaal dialect had, zulke dingen vallen mij niet op. Bovendien was ik een beetje gestrest, met Emma en zo. En die man was nou niet bepaald een prettig gezicht.’


  Ze ging de kamer binnen, nog steeds met haar rug naar hem toe. Hij liep achter haar aan.


  ‘Oud of jong?’


  ‘Geen flauw idee.’


  ‘Die middag had een vrouwelijke agent telefoondienst,’ loog hij.


  Eva bleef midden in de kamer staan.


  ‘O? Dan was ze zeker even naar de wc of zo,’ zei ze snel. ‘Ik heb een man gesproken, dat weet ik zeker.’


  ‘Met een zuidelijk dialect?’


  ‘Nee, pfff, ik heb geen idee. Het was een man, meer weet ik niet meer. Maar ik héb gebeld, meer valt er niet over te zeggen.’


  ‘En… wat zei hij?’


  ‘Wat hij zei? Nee, niet veel, hij vroeg waar ik vandaan belde.’


  ‘En daarna?’


  ‘Nee, niets eigenlijk.’


  ‘Maar vroeg hij u niet om daar te blijven wachten?’


  ‘Nee. Ik heb hem alleen verteld waar het was.’


  ‘O?’


  ‘Ja. En toen heb ik gezegd dat het ongeveer bij Folkets Hus was. Daar waar dat beeld van de houtvlotter staat.’


  ‘En daarna bent u weggegaan?’


  ‘Ja, we zijn gaan eten. Emma had honger.’


  ‘Mijn beste mevrouw Magnus,’ zei hij langzaam, ‘dus u wilt dat ik geloof dat u heeft opgebeld met de mededeling dat u een lijk heeft gevonden en dat u vervolgens niet is gevraagd om te wachten?’


  ‘Mijn God, ik kan er toch ook niets aan doen dat uw mensen fouten maken op hun werk! Misschien was hij nog jong en onervaren, weet ik veel, daar kan ik niets aan doen!’


  ‘Dus hij klonk jong, volgens u?’


  ‘Nee, ik weet het niet, ik let niet op zulke dingen.’


  ‘Kunstenaars valt zulke dingen altijd op,’ zei hij kort. ‘Ze zijn oplettend, ze merken alles op, alle details. Heb ik gelijk of niet?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze sloot haar mond tot een smalle streep.


  ‘Ik zal u één ding vertellen,’ zei hij zacht, ‘ik geloof u niet.’


  ‘Dat is uw probleem.’


  ‘Zal ik u zeggen waarom?’ vroeg hij.


  ‘Dat interesseert me niet.’


  ‘Omdat,’ ging hij verder, met nog zachtere stem, ‘iedereen ervan droomt een dergelijke melding binnen te krijgen. Tijdens een lange, saaie middagdienst. Een lijk. Er is niets dat een agent meer opwindt, engageert, dan een dode man in de rivier, op een heel gewone middag vol burengerucht, autodiefstal en geschreeuw uit het arrestantenverblijf. Begrijpt u?’


  ‘Dan was deze zeker een uitzondering.’


  ‘Ik heb al het een en ander meegemaakt bij de politie,’ gaf hij toe en hij rilde even bij de gedachte, ‘maar dit niet.’


  Nu klapte ze helemaal dicht, staarde hem nog slechts weerbarstig aan.


  ‘Bent u met een schilderij bezig?’ vroeg hij plotseling. ‘Ja, natuurlijk. Daar leef ik van, zoals u weet.’


  Ze bleef nog steeds staan en daardoor kon hij ook niet gaan zitten.


  ‘Dat is zeker niet zo makkelijk? Om van te leven, bedoel ik.’


  ‘Nee. Zoals ik u al eerder heb verteld, dat is niet gemakkelijk. Maar we redden ons.’


  Ze begon ongeduldig te worden, maar ze durfde hem niet weg te sturen. Niemand durfde dat. Ze wachtte, met smalle schoudertjes, hoopte dat hij weg zou gaan, zodat ze weer vrijuit kon ademhalen, zo vrij als mogelijk was met hetgeen ze wist.


  ‘“Nood maakt vindingrijk”,’ zei hij scherp. ‘U bent tegenwoordig ongewoon stipt met het betalen van uw rekeningen. Vergeleken met de tijd vóór Durbans dood. Toen had u overal een achterstand. Dat is zeer bewonderingswaardig.’


  ‘Hoe weet u dat in vredesnaam?’


  ‘Gewoon een paar telefoontjes plegen. Naar de gemeente, het energiebedrijf en de PTT. Grappig is dat: als je van de politie bent, stromen de inlichtingen binnen.’ Ze wankelde een seconde, kreeg zichzelf weer in de hand en beantwoordde zijn blik. Haar ogen flakkerden als fakkels in harde wind.


  ‘Was uw dochter bij u toen u belde?’ vroeg hij luchtig.


  ‘Ja, maar ze stond buiten. Er was binnen niet genoeg plaats. Ze neemt nogal veel ruimte in.’


  Hij knikte voor zich uit. Ze had zich weer van hem weggedraaid.


  ‘Maar u wist dat Durban en Einarsson elkaar kenden, nietwaar?’


  De vraag was een schot in de lucht, dat in de donkere gang nagalmde. Ze opende haar mond om te antwoorden, sloot hem weer en deed hem opnieuw open, terwijl hij geduldig afwachtte, zijn blik op haar goudkleurige ogen gevestigd. Hij voelde zich een beul. Maar ze wist iets en dat moest hij te pakken zien te krijgen.


  Ze liet haar gedachten nog even dwalen, toen mompelde ze: ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Leugens,’ zei hij langzaam, ‘zijn net kleffe sneeuw. Heeft u daar weleens over nagedacht? De eerste is heel klein, maar vroeger of later moet je de bal een stukje verder rollen en leg je er een nieuwe laag omheen, zodat hij steeds maar groeit en almaar groter wordt. Ten slotte is hij zo zwaar dat hij niet meer te tillen is.’


  Ze zweeg. Haar ogen begonnen te glanzen en ze knipperde snel een paar keer. Toen glimlachte hij. Ze staarde hem een beetje verward aan, hij was zo anders als hij glimlachte.


  ‘Gebruikt u nooit kleuren?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de werkelijkheid niet zwart-wit is.’


  ‘Dan schilder ik kennelijk niet de werkelijkheid,’ zei ze vermoeid.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Gevoelens misschien.’


  ‘Zijn gevoelens dan niet echt?’


  Er kwam geen antwoord. Ze bleef in de deuropening staan en keek hem na toen hij naar zijn auto wandelde, alsof ze hem met haar blik wilde tegenhouden. Alsof ze eigenlijk wilde dat hij zich omdraaide en terugkwam.


  Daarna reed hij naar zijn dochters huis. Toen hij aankwam was Matteus net in bad geweest. Nat en warm en met duizend glanzende druppeltjes in zijn kroeshaar. Hij kreeg een gele pyjama aan en leek net een chocoladereep in goudpapier.


  Hij rook naar zeep en tandpasta, en in het bad bleef een haai achter, samen met een krokodil, een walvis en een badspons in de vorm van een watermeloen.


  ‘Dat werd tijd,’ glimlachte zijn dochter. Ze omhelsde hem, een beetje verlegen, omdat er steeds zo’n lange tijd tussen zat.


  ‘Het is druk op het werk. Maar nu ben ik er. Je hoeft niets extra’s te maken, Ingrid, ik neem een boterham als je die hebt. En koffie. Is Erik niet thuis?’


  ‘Die is aan het bridgen. Ik heb nog een pizza in de vriezer en het bier staat koud.’


  ‘Ik ben met de auto,’ glimlachte hij.


  ‘En ik heb het nummer van de taxicentrale,’ kaatste ze de bal terug.


  ‘Wat ben je toch altijd gevat!’


  ‘Nee,’ lachte ze, ‘deze is gevat!’


  Ze kneep hem in zijn neus.


  In de kamer nam hij Matteus op schoot en pakte een bontgekleurd kinderboek over dinosauriërs. Het kleine pasgewassen lijfje was zo warm tegen hem aan dat er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschenen. Hij las een paar regels en haalde zijn hand door het pikzwarte haar; hij bleef zich er altijd over verwonderen hoe kroezig het was, en hoe het voelde. Niet zacht en donzig zoals bij Noorse kinderen, maar hard, bijna als staalwol.


  ‘Opa moet blijven slapen,’ zei het jongetje hoopvol.


  ‘Ik blijf slapen als het van mamma mag,’ beloofde hij, ‘en ik zal een Fina-pak voor je kopen, dat kun je dan aantrekken als je aan je driewieler moet sleutelen.’


  Toen hij later een tijdje bij hem zat, op de rand van zijn bed, hoorde zijn dochter hem daarbinnen onduidelijk prevelen, een brommend geluid dat waarschijnlijk een of ander kinderliedje moest voorstellen. Zijn muzikaliteit was niet om over naar huis te schrijven, maar het resultaat was er niet minder om. Al snel lag Matteus met halfopen mond te slapen, zijn kleine tanden straalden als krijtwitte parels in zijn mond. Sejer zuchtte, stond op en ging met zijn dochter aan tafel. Ingrid begon nu echt volwassen te worden, ze was bijna net zo knap als haar moeder was geweest, maar niet helemaal. Hij at langzaam en dronk van zijn bier, terwijl hij bedacht dat het in zijn dochters huis met hetzelfde rook als het in zijn eigen huis had geroken toen Elise nog leefde. Omdat ze hetzelfde wasmiddel gebruikte en dezelfde toiletartikelen, hij herkende ze op het plankje in de badkamer. Ze kruidde het eten precies zoals haar moeder had gedaan. En iedere keer als ze opstond om nog wat bier te halen, volgde hij stiekem haar bewegingen, zag dat ze op dezelfde manier liep, dezelfde kleine voeten had en dezelfde mimiek als ze sprak en lachte. Lang nadat hij in de koude logeerkamer, eigenlijk een kinderkamertje dat ze nog eens hoopten te vullen, naar bed was gegaan, lag hij daaraan te denken. Hij voelde zich thuis. Alsof de tijd had stilgestaan. En als hij zijn ogen sloot, zodat hij de vreemde gordijnen niet zag, was alles bijna net als vroeger. En zou Elise hem de volgende ochtend misschien komen wekken.


  *


  Eva Magnus rilde in haar dunne nachthemd. Ze wilde gaan slapen, maar ze kon maar niet uit de stoel omhoog komen. Alles wat ze moest doen viel haar steeds zwaarder, alsof ze voortdurend dacht dat het toch allemaal verspilde moeite zou zijn. Ze schrok zich wild toen de telefoon ging, maar zag toen op de klok dat het haar vader moest zijn; niemand anders belde zo laat nog.


  ‘Ja?’


  Ze ging rechtop zitten. Ze hechtte erg aan de gesprekken met haar vader en ze duurden vaak lang.


  ‘Eva Marie Magnus?’


  ‘Ja?’


  Een onbekende stem. Een stem die ze bij haar weten nooit eerder had gehoord. Wie belde zo laat op de avond nog, als hij haar niet eens kende?


  Er klonk een klikje. Hij had opgehangen. Plotseling begon ze ontzettend te trillen, ze keek angstig door het raam naar buiten en luisterde. Alles was stil.


  *


  Van Ingrid had hij een tube teerzalf gekregen. Hij rook er even aan, trok zijn neus op en legde hem in de la. Toen keek hij naar de foto’s die voor hem op tafel lagen, van de mooie Marie Durban en van de meer ordinaire Einarsson, die even gespierd en mannelijk was als zij onschuldig. Hij kon zich niet voorstellen dat ze elkaar hadden gekend, dat ze in hetzelfde milieu hadden verkeerd. Nauwelijks dat ze gemeenschappelijke bekenden hadden gehad. Maar Eva Magnus vormde een mogelijke schakel. Zij had Einarsson in de rivier gevonden en om welke reden dan ook had ze dat niet gemeld. Ze was bevriend geweest met Durban en was een van de laatsten die haar levend hadden gezien. De twee waren met enkele dagen ertussen vermoord en beiden hadden zich vaak in dezelfde buurt bevonden, hoewel dat niets hoefde te betekenen, het was een kleine stad.


  Twee onopgeloste moorden kregen hem niet zomaar uit zijn evenwicht en hij raakte er niet van in de stress. Maar hij werd er wel verbeten van, nog oplettender, terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen, de dingen op verschillende manieren rangschikte en alle mogelijkheden als korte filmfragmenten afspeelde. Hij pleegde steeds meer inbreuk op wat eigenlijk zijn vrije tijd was, maar waar hij toch meer dan voldoende van had. Zijn intuïtie vertelde hem dat er een verband was tussen deze twee personen, maar de meeste puzzelstukjes ontbraken nog. Had Einarsson toch een buitenechtelijke verhouding gehad, ofschoon zijn vrouw bij het idee al moest lachen? Nou ja, echtgenotes wisten ook niet alles. Afgezien van Elise, dacht hij, en plotseling voelde hij dat hij bloosde bij die gedachte. Hij zou Eva Magnus moeten oproepen en haar onder druk moeten zetten, maar dat kon hij niet doen zonder een duidelijke reden. Ze zou hier tegenover hem aan zijn bureau moeten zitten, overrompeld en onzeker, niet in haar eigen veilige omgeving thuis, alleen en bang in dit enorme gebouw, deze grijze kolos die iedereen eronder kon krijgen. In je eigen huis is het makkelijk om voet bij stuk te houden. Mijn huis is mijn vesting. Hij had zo’n ouderwetse mangel moeten hebben, waar hij haar doorheen kon halen om te zien wat er dan uit stroomde. Misschien zwarte en witte verf, dacht hij. Maar het probleem was dat hij geen redenen had om haar op te roepen. Ze deed niets dat in strijd was met de wet, ze had na de moord op Durban een verklaring afgelegd en hij had haar geloofd. Ze leefde zoals de meeste mensen, bracht haar dochter naar de crèche, schilderde, deed boodschappen, zag niemand, niet eens andere kunstenaars. En het was niet verboden om je rekeningen voor de vervaldatum te voldoen. Hij kon zichzelf wel voor de kop slaan dat ze er van het begin af aan zo makkelijk was afgekomen. Hij had haar geloofd, geloofd dat ze er helemaal niets van wist. Misschien was ze Durban inderdaad heel toevallig tegengekomen. Dat iemand haar diezelfde avond nog van het leven had beroofd, moest een schok voor haar geweest zijn. Dat kon haar gespannen reactie verklaren toen hij haar voor het eerst had bezocht. Een bijna zinderende nervositeit. Maar wie, dacht hij, vindt een lijk in de rivier, haalt zijn schouders op en gaat dan bij McDonald’s eten? Bovendien zat ze beter bij kas dan vroeger. Hoe kwam ze aan dat geld?


  Hij bleef zitten speculeren, staarde de hele tijd uit het raam, maar zag alleen daken van huizen en de toppen van de hoogste bomen, een nietszeggend uitzicht, maar hij zag in elk geval een tipje van de hemel en die was toch het belangrijkst. Daar keken de arrestanten ook naar, dacht hij, wanneer ze in hun cel zaten. Want dat misten ze. De verschillende nuances, het wisselende licht. De eeuwige zwerftocht van de wolken. Sejer gromde wat, trok de bureaulade open en vond een zakje Fisherman’s friend. De telefoon ging terwijl hij twee vingers in het zakje had. Het was mevrouw Brenningen, ze zei dat er beneden een jongetje stond dat hem absoluut wilde spreken.


  ‘Je moet opschieten,’ zei ze, ‘hij moet plassen.’


  ‘Een jongetje?’


  ‘Een klein, mager jongetje. Jan Henry.’


  Sejer sprong op en rende naar de lift. Die zakte bijna geluidloos omlaag. Hij vond het niet prettig dat de lift zo weinig geluid voortbracht; wanneer hij meer lawaai maakte, zou dat een betrouwbaarder indruk geven. Niet dat hij liftangst had of zo, het was maar een idee.


  Jan Henry stond heel stil in de grote hal op hem te wachten. Het ontroerde Sejer het tengere figuurtje te zien, in de grote hal zag hij er extra verloren uit. Hij pakte hem bij de hand en nam hem mee naar de toiletten. Wachtte buiten tot hij klaar was. Daarna zag hij er enorm opgelucht uit.


  ‘Mamma is bij de kapper,’ verklaarde hij.


  ‘O ja? Dus ze weet dat je hier bent?’


  ‘Nee, niet dat ik hier ben, maar ik mocht even naar buiten. Het duurt zo lang, ze krijgt krullen.’


  ‘Permanent? Ja, dat is niet niks, dat duurt wel bijna twee uur,’ zei Sejer vakkundig.


  Hij nam de jongen bij de hand en liep met hem naar de lift. Mevrouw Brenningen zond hem een goedkeurende blik. Ze had de meeste intriges en het grootste deel van de macht gehad. Nu wachtte alleen nog de begeerte.


  ‘Je houdt zeker niet van mineraalwater, Jan Henry,’ zei hij, terwijl hij in zijn kantoor om zich heen keek naar iets wat hij kon aanbieden. Mineraalwater en Fisherman’s friend waren niet veel om aan een klein jongetje te geven wiens smaakpapillen nog geheel onbedorven en intact waren.


  ‘Mineraalwater, ja. Dat kreeg ik ook altijd van pappa,’ zei hij tevreden.


  ‘Dat komt goed uit.’


  Hij trok een plastic bekertje uit de slang boven de wastafel, schonk het vol en zette het voor hem op de tafel. De jongen nam een grote slok en liet voorzichtig een boertje.


  ‘Hoe gaat het met je, sinds de vorige keer?’ vroeg Sejer vriendelijk en hij zag dat de jongen meer sproeten had gekregen.


  ‘Gaat wel,’ mompelde hij. En toen voegde hij eraan toe, alsof hij wilde verduidelijken waarom hij eigenlijk was gekomen: ‘Mamma heeft een vriend.’


  ‘O, verdikkeme,’ flapte hij eruit, ‘vandaar die krullen natuurlijk.’


  ‘Dat weet ik niet. Maar hij heeft een motor.’


  ‘O ja? Een Japanner?’


  ‘Een BMW.’


  ‘Zo! Mag je wel eens achterop?’


  ‘Alleen een beetje heen en weer tussen de droogrekken.’


  ‘Dat is toch niet slecht, misschien mag je over een poosje wel echt een stukje meerijden. Je hebt toch wel een helm op?’


  ‘Ja.’


  ‘En mamma, gaat die ook achterop?’


  ‘Nee, nooit van d’r leven! Maar hij probeert haar over te halen.’


  Sejer dronk uit het flesje en glimlachte. ‘Wat leuk dat je even langskomt, ik krijg niet zo vaak bezoek op mijn werk.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, ik bedoel, niet zulk bezoek als nu. Gewoon voor de gezelligheid. Dat niets met mijn werk heeft te maken, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Jawel. Maar ik kom eigenlijk dat briefje brengen,’ zei hij snel. ‘Ik moest het toch zeggen als ik nog iets wist? Over dat briefje van pappa?’


  Sejers mond klapte dicht en hij klauwde zich vast aan de tafelrand.


  ‘Dat briefje?’ stamelde hij.


  ‘Ik heb het gevonden, in de garage. Ik ben elke dag op de werkbank gaan zitten om na te denken, zoals je zei. En als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik pappa en wat hij deed toen… die dag toen hij niet meer terugkwam. Hij haalde het briefje uit zijn zak. Ineens wist ik weer dat hij onder de auto op de grond lag en het briefje uit zijn zak haalde. Toen hij het gelezen had, schoof hij een beetje naar achteren en toen deed hij zijn arm achterover, zo…’


  Hij strekte zijn ene arm boven zijn hoofd en deed alsof hij iets in de lucht weglegde.


  ‘…en toen legde hij het op een rand onder de werkbank, helemaal onder bij de vloer. Ik ben eraf gesprongen om het te zoeken en daar lag het.’


  Sejer voelde zijn bloeddruk stijgen, maar aangezien die in beginsel laag was, leidde dat niet tot grote fysieke veranderingen in zijn getrainde lichaam. Het jongetje had zijn hand in zijn zak gestoken. Nu stak hij zijn hand uit en hield een verfrommeld papiertje tussen zijn vingers.


  Sejers handen trilden, hij vouwde het briefje open en las.


  De naam Liland en een telefoonnummer. Het briefje was doormidden gescheurd, alsof er nog meer op had gestaan. Liland?


  ‘Goed gedaan, knul!’ zei hij prijzend en schonk hem nog een bekertje mineraalwater in. Het was een plaatselijk telefoonnummer en het hoefde niets voor te stellen. Dat wist hij uit ervaring, na bijna dertig jaar bij de politie. Ondanks alles waren de meeste mensen eerzame burgers en het was niet verboden om je interesse in een auto te tonen. Zeker niet als het een Opel Manta betrof, wat immers een aantrekkelijke wagen was wanneer je van Duitse auto’s hield, dacht hij. Indien Einarsson had laten blijken dat hij hem wilde verkopen. Maar hij knikte tevreden en zijn vingers jeukten om de telefoon te pakken; het was bijna zo dat hij er behoefte aan had een sigaret op te steken, maar hij nam zijn shag nooit mee naar het werk, alleen een paar uitgedroogde sigaretten die hij in zijn zak had om anderen aan te bieden. Jan Henry had een kleine rondleiding door het gebouw verdiend, misschien een kijkje in de arrestantencellen en in een van de verhoorkamers. Einarssons moordenaar liep al zes maanden vrij rond, een uur meer of minder maakte nu ook niet meer uit. Hij nam de jongen weer bij de hand en leidde hem door de gangen. Zijn hand was dunner dan die van Matteus, die stevige, mollige knuisten had. Ik moet die overall niet vergeten, dacht hij weer, terwijl hij zijn best deed kleine passen te maken. Hij bleef bij de laatste cel staan en deed de deur van het slot. Jan Henry loerde naar binnen.


  ‘Is dat de plee?’ vroeg hij, naar het gat in de vloer wijzend.


  ‘Ja.’


  ‘Hier zou ik niet willen slapen.’


  ‘Dat hoef je ook niet. Zolang je maar doet wat je moeder zegt.’


  ‘Maar de vloer is warm.’


  Hij bewoog zijn tenen op en neer in zijn gymschoenen.


  ‘Ja, dat is zo. We willen natuurlijk niet dat ze doodvriezen.’


  ‘Kijken jullie wel eens door het luikje?’


  ‘Ja, regelmatig. Kom, dan gaan we er weer uit. Ik zal je even optillen, dan kun je zelf kijken.’


  Het kleine lijfje vloog tussen zijn armen omhoog.


  ‘Het ziet er net zo uit als ik dacht,’ zei hij eenvoudig. ‘Ja, dat zal wel. Het ziet eruit als een gevangenis, niet waar?’


  ‘Zitten hier veel gevangenen?’


  ‘Momenteel zijn er maar weinig. We hebben plaats voor negenendertig, maar nu zijn er maar achtentwintig. Meest mannen, en een paar vrouwen.’


  ‘Vrouwen ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wist niet dat vrouwen ook in de gevangenis kwamen.’


  ‘O nee? Dacht je soms dat zij aardiger waren dan wij?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik je eens iets vertellen,’ fluisterde hij. ‘Dat zijn ze ook.’


  ‘Maar ze mogen wel een radio hebben. Ik hoor muziek.’


  ‘Dat komt daar uit.’ Sejer wees naar een grijze deur. ‘Daar binnen is de bioscoop. En op dit moment kijken ze naar een film die Schindler’s List heet.’


  ‘Een bioscoop?’


  ‘We hebben hier alles wat ze nodig hebben. Een bibliotheek, een school, een dokter, een werkplaats. De meesten werken terwijl ze hier zitten, momenteel zetten ze startkabels in elkaar. En iedereen moet zijn eigen kleren wassen, en ze moeten hun eigen eten koken, in de keuken op de verdieping hier boven. En verder is er een fitnesszaal en een spelletjeskamer. En voor frisse lucht nemen we ze mee naar het dak, want daar hebben we een luchtplaats.’


  ‘Maar dan hebben ze alles wat ze maar willen!’


  ‘Nou, dat weet ik zo net nog niet. Ze kunnen met dit mooie weer niet de stad in gaan om een ijsje te kopen. Dat kunnen wij wel.’


  ‘Vluchten ze wel eens?’


  ‘Ja zeker, maar niet zo vaak.’


  ‘Dan schieten ze zeker een bewaker neer en stelen ze de sleutels?’


  ‘Nee, zo dramatisch gaat dat niet. Ze slaan een raam in en laten zich aan de buitenkant van het gebouw naar beneden zakken en daar staat dan meestal iemand met een auto te wachten. Dus het is wel eens voorgekomen dat we hier iemand met een gebroken been hadden, of met een hersenschudding. Het is een behoorlijk eind naar beneden.’


  ‘Scheuren ze dan lakens in stukken, net als in de film?’


  ‘Nee hoor, ze stelen nylontouw uit de werkplaats. Ze zitten niet zo veel in hun cel, weet je, meestal zijn ze ergens anders in het gebouw.’


  Hij pakte Jan Henry weer bij de hand, passeerde de bewakingspost en wees naar de monitor waar de jongen zichzelf op kon zien. Hij bleef staan en zwaaide naar de camera. Daarna liepen ze verder naar de lift. Ten slotte bracht hij de jongen naar de kapper en zorgde hij ervoor dat hij veilig binnen kwam, waar hij op een gebloemde rotanbank ging zitten . Hij treuzelde enorm op de weg terug.


  Weer op kantoor zocht hij meteen de naam Liland op in de telefoongids. De naam werd zes keer vermeld, waaronder één bedrijfsnaam. Zijn vinger gleed langs de nummers, maar het nummer van het briefje stond er niet bij. Dat was merkwaardig. Bovendien was er geen vrouw bij. Hij aarzelde even, pakte toen de hoorn op en draaide het nummer van het briefje. De telefoon ging één keer, twee keer, drie keer over, hij wierp een blik op zijn horloge en telde de signalen; bij het zesde werd er eindelijk opgenomen. Een mannenstem.


  ‘Larsgård,’ hoorde hij.


  ‘Larsgård?’


  Het was een ogenblik stil, terwijl hij nadacht of hij die naam eerder had gehoord. Hij geloofde van niet. Hij keek door het raam naar het marktplein en staarde peinzend naar de grote fontein die nu droog stond en zoals iedereen op het voorjaar wachtte.


  ‘Ja. Larsgård.’


  ‘Ik zoek iemand die Liland heet,’ zei hij gespannen.


  ‘Liland?’


  De ander zweeg even, toen klonk zijn stem helderder.


  ‘Nee, goede man, die woont hier niet. Niet meer.’


  ‘Niet meer? Is die iemand misschien verhuisd?’


  ‘Tja, zo zou je het kunnen noemen. Nogal ver weg ook, helemaal naar de eeuwigheid. Ja, ze is dus dood, dat was mijn vrouw. Zij heette Liland, voor we trouwden. Kristine Liland.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Vast wel, maar dat woord is voor mij niet toereikend.’


  ‘Is ze onlangs overleden?’


  ‘Och nee, ze is al jaren dood.’


  ‘O? En op dit nummer woont dus niemand anders met die naam?’


  ‘Nee, ik ben de enige hier, geen anderen. Ik woon sindsdien alleen. Met wie spreek ik eigenlijk? Waar gaat het over?’


  Hij werd nu achterdochtig, zijn stem kreeg een scherpere klank.


  ‘Ik ben van de politie. Het gaat om een moordzaak en er is een klein detail dat ik even zou willen controleren. Kan ik bij u langs komen zodat we wat kunnen praten?’


  ‘Ja hoor, u komt maar. Er komen hier niet zoveel mensen.’


  Sejer noteerde het adres en rekende uit dat het hem een halfuurtje zou kosten om erheen te rijden. Hij zette zijn bordje op uit, gaf zichzelf een paar uur, pakte zijn jasje bij de kraag en verliet het kantoor. Vergeefse moeite, dacht hij. Maar het was in elk geval een aanleiding om het gebouw uit te komen. Hij hield niet van stilzitten, hij hield er niet van om vanuit de stoffige ramen naar de daken en de boomtoppen te zitten kijken.


  Hij reed als altijd langzaam door de stad die eindelijk kleur begon aan te nemen. De plantsoenendienst was druk in de weer, ze hadden overal petunia’s en afrikanen geplant, waarschijnlijk zouden ze bevriezen. Zelf wachtte hij altijd tot de tweede helft van mei. Het had twintig jaar geduurd voor hij deze stad in zijn hart sloot, maar nu was hij hier helemaal ingeburgerd, stukje bij beetje was hij ervan gaan houden: eerst van de oude brandweerkazerne, daarna van de heuvels hoog boven de stad, aan deze kant bebouwd met oude voorname landhuizen die voor het merendeel waren omgebouwd tot kantoren en kleine exclusieve galerieën, terwijl de heuvels in het zuiden grotendeels plaats boden aan flatgebouwen waarin alle buitenlanders en asielzoekers van de stad waren verzameld, met alles wat dat meebracht aan sluimerende vooroordelen en de daarbij behorende trammelant. Uiteindelijk hadden ze een eigen stadsdeelpolitie gekregen, die redelijk goed functioneerde. Hij hield ook veel van de stadsbrug met de mooie beelden en van het grote marktplein, de trots van de stad, met het ingenieus gelegde keienpatroon. ’s Zomers veranderde het plein in een hoorn des overvloeds van fruit en groenten en bloemen. Zoals altijd wanneer de zomer in aantocht was sjokte het kleine treintje rond; hij had een keer met Matteus een ritje gemaakt, maar hij had slechts met moeite zijn lange benen in het kleine wagonnetje kwijt gekund. Nu zat het treintje volgestouwd met bezwete moeders en kleine roze hoofdjes met spenen en mutsjes en hobbelde het over de ongelijke ondergrond. Hij liet het centrum achter zich en reed even thuis langs. Het zou Kollberg goed doen om er even uit te zijn, dacht hij, hij was veel alleen. Hij pakte de riem, gespte de hond aan en holde de trap af. Larsgård had geklonken alsof hij stokoud was. Waarom klopte de naam niet met het nummer? Daar dacht hij over na toen hij rustig in zuidelijke richting reed, langs de elektriciteitscentrale en de camping. Hij keek in zijn spiegeltje of hij achterliggers had en liet mensen passeren als ze ongeduldig werden; iedereen die achter Sejer kwam te zitten werd ongeduldig, iets wat hij kalmpjes opnam. Bij de flatbrødfabriek sloeg hij linksaf, reed een paar minuten tussen akkers en weiden door en kwam uiteindelijk terecht bij een stuk of vier, vijf huizen. Aan de buitenkant lag ook een klein boerderijtje. Larsgård woonde in het gele huis, het zag er leuk uit, een nietig huisje met baksteenrode dakborden en een klein schuurtje ernaast. Hij parkeerde en slenterde in de richting van de trap. Voordat hij er was, ging de deur al open en een magere, slungelige man kwam naar buiten. Hij droeg een gebreid vest en geruite pantoffels en hij steunde tegen de deurpost. In zijn hand had hij een stok. Sejer pijnigde zijn geheugen, de oude man kwam hem bekend voor. Hij kon zich niet herinneren waarvan.


  ‘U heeft niet lang hoeven zoeken?’ zei de man vragend.


  ‘Nee hoor, helemaal niet. Dit is Chicago niet en bovendien hebben we de topografische dienst nog.’


  Ze gaven elkaar een hand. Sejer drukte de magere hand met een zeker voorbehoud, voor het geval de man reuma had of een andere kwaal die vaak bij mensen van een hoge leeftijd voorkwam. Toen volgde hij hem naar binnen. Het was rommelig en gezellig tegelijk en prettig schemerig. De lucht was fris, hier lag geen oud stof in de hoeken.


  ‘Woont u hier alleen?’ vroeg hij en ging in een oude leunstoel zitten, zo eentje uit de jaren vijftig waar je lekker in zat.


  ‘Moederziel alleen.’


  De man liet zich met veel moeite op een bank neerzakken. ‘En dat is niet altijd even gemakkelijk. Mijn benen rotten onder me weg, begrijpt u. Ze houden vocht vast, kunt u zich iets ergers voorstellen? Bovendien zit mijn hart aan de verkeerde kant, maar het tikt nog steeds. Even afkloppen,’ zei hij plotseling en liet zijn knokkels op het houtwerk neerkomen.


  ‘O ja? Is dat mogelijk? Om je hart aan de verkeerde kant te hebben?’


  ‘Ja zeker. Ik zie wel dat u me niet gelooft. U kijkt precies als alle anderen wanneer ik het vertel. Maar toen ik jonger was is mijn linkerlong weggehaald. Ik had tuberculose, heb twee jaar in een sanatorium doorgebracht. Het was daar goed toeven, daar niet van, maar toen mijn long was weggehaald, ontstond er zoveel plaats dat het hele geval naar rechts begon te wandelen. Nou ja, het tikt zoals gezegd nog steeds, ik heb ermee leren leven. Ik heb één keer in de week hulp. Zij doet het hele huis voor me en mijn vuile was en verder gooit ze de vuilnis weg en het eten in de koelkast dat sinds de vorige keer is gaan schimmelen, en ze verzorgt de planten een beetje. En elke keer neemt ze een paar flessen rode wijn mee. Dat zal ze wel niet mogen. Rode wijn voor mij kopen bedoel ik, dat mag alleen als ik er zelf bij ben. Dus ze heeft tegen mij gezegd dat ik het niemand mag vertellen. Maar u vertelt het toch zeker niet door? Of wel soms?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Sejer glimlachte. ‘Zelf neem ik ’s avonds altijd een whisky voor ik naar bed ga, dat doe ik al jaren. En o wee als de hulp niet voor mij naar de slijter wil gaan, als de tijd daar is. Ik dacht dat ze daar juist voor waren?’ zei hij onschuldig.


  ‘Eén whisky?’


  ‘Eentje maar. Maar wel een fikse.’


  ‘Juist ja. Weet je, er passen wel vier borrels in een glas. Dat heb ik uitgerekend. Ballantines?’


  ‘Famous Grouse. Die met die sneeuwhoen op het etiket.’


  ‘Nooit van gehoord. Maar wat komt u hier eigenlijk doen? Had mijn vrouw duistere geheimen?’


  ‘Vast niet, maar ik moet u iets laten zien.’


  Sejer stak zijn hand in zijn binnenzak en viste het briefje op.


  ‘Kent u dit handschrift?’


  Larsgård hield het velletje vlak voor zijn gezicht, het trilde hevig tussen zijn bibberende vingers.


  ‘Neee,’ zei hij onzeker, ‘…zou ik dat moeten?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. Ik weet een heleboel niet. Ik onderzoek de moord op een achtendertigjarige man die in de rivier is gevonden. En hij is er bepaald niet tijdens het vissen in gevallen. De avond dat hij verdween, nu alweer zes maanden geleden, zei hij tegen zijn vrouw dat hij zijn auto aan iemand ging laten zien. Iemand die blijkbaar interesse had in die wagen. De man had naam en telefoonnummer van die persoon op een stukje papier dat ik bij toeval in handen heb gekregen. Dit papiertje. Met de naam Liland en uw telefoonnummer, Larsgård. Kunt u dat verklaren?’


  De oude man schudde zijn hoofd, Sejer zag hoe hij zijn voorhoofd fronste.


  ‘Dat wil ik helemaal niet verklaren,’ antwoordde hij, zijn stem klonk een beetje nors, ‘want daar snap ik geen ene mallemoer van.’


  Diep in zijn onderbewustzijn herinnerde hij zich iets over een telefoontje dat verkeerd verbonden was. Iets over een auto. Hoelang was dat geleden? Misschien een halfjaar, misschien moest hij het vertellen. Hij deed het niet.


  ‘Zijn er misschien familieleden van de kant van uw vrouw, met deze naam?’


  ‘Nee. Mijn vrouw was enig kind. Zij was de laatste die zo heette.’


  ‘Maar iemand heeft die naam gebruikt. Vermoedelijk een vrouw.’


  ‘Een vrouw? Er zijn wel meer mensen die Liland heten.’


  ‘Niet zo veel. Hier in de stad maar vijf. Maar niet met dit nummer.’


  De oude man pakte een sigaret uit het pakje op de tafel, die Sejer voor hem aanstak.


  ‘Ik heb niets meer te zeggen. Het moet een vergissing zijn. En doden handelen niet in tweedehands auto’s. Ik bedoel mijn vrouw. Hij heeft die auto zeker niet verkocht, aangezien hij dood was toen jullie hem vonden? Vast omdat het nummer fout was.’


  Sejer zei niets. Hij keek naar de oude man en toen liet hij zijn blik peinzend langs de wanden glijden, hij greep de armleuningen van de stoel steviger vast en voelde ineens dat zijn nekharen recht overeind gingen staan. Boven het hoofd van de oude man hing een schilderijtje. Het was zwart en wit met een beetje grijs, een abstract schilderij, de stijl kwam hem wonderlijk bekend voor. Hij sloot een ogenblik zijn ogen en opende ze weer.


  ‘Wat een bijzonder schilderij heeft u daar boven de bank hangen,’ zei hij zacht.


  ‘Heeft u verstand van kunst?’ vroeg hij snel. ‘Vindt u dat het wat is? Ik heb haar zo vaak gezegd dat ze kleuren moet gebruiken, dan zou ze misschien eens wat verkopen. Ze probeert ervan te leven. Mijn dochter. Ik heb niet veel verstand van kunst, dus ik kan niet zeggen of het wat is, maar ze is er al jaren mee bezig en rijk is ze er niet van geworden.’


  ‘Eva Marie,’ zei Sejer zacht.


  ‘Eva, ja. Wat? Kent u mijn Eva? Hoe is het mogelijk!’


  Hij schokschouderde even, alsof hij ergens onrustig van werd.


  ‘Ja, een beetje, toevallig. Haar schilderijen zijn goed,’ zei Sejer snel. ‘De mensen zijn alleen een beetje traag. Wacht maar af, dan zult u zien dat ze er wel komt.’


  Hij krabde ongelovig over zijn kaak. ‘Ja, ja, dus u bent de vader van Eva Magnus?’


  ‘Is daar misschien iets mis mee?’


  ‘Nee hoor,’ zei Sejer. ‘Zegt u eens, zij heeft toch niet toevallig Liland als tussennaam of zoiets?’


  ‘Nee. Ze heet alleen Magnus. En zij heeft zeker geen geld om een nieuwe auto te kopen. Ze is gescheiden, woont alleen met die kleine meid van haar, Emma. Mijn enige kleinkind.’


  Sejer stond op, hij lette niet op het verbaasde gezicht van de oude man en boog zich naar het schilderij op de wand. Hij staarde naar de signatuur. E.M. MAGNUS. De spitse, enigszins scheve letters deden een beetje aan middeleeuwse runen denken, dacht hij, en hij keek nogmaals op zijn briefje, LILAND. Precies dezelfde letters. Je hoefde geen grafoloog te zijn om dat te zien. Hij haalde diep adem.


  ‘U heeft alle reden om trots te zijn op uw dochter. Ik kwam alleen vanwege dit briefje. Maar u kent het handschrift dus niet?’ vroeg hij weer.


  De oude man gaf geen antwoord. Hij had zijn mond samengetrokken alsof hij plotseling bang was.


  Sejer stak het briefje in zijn zak.


  ‘Ik zal u niet langer storen. Ik begrijp dat ik hier niet op het juiste adres ben.’


  ‘Mij storen? Bent je gek, man? Hoe vaak denk je dat ik bezoek krijg?’


  ‘Misschien kom ik nog wel eens langs,’ zei hij, zo luchtig hij kon. Hij liep langzaam naar de deur, zodat de oude man met hem naar buiten kon lopen. Daar bleef hij op de trap staan en keek uit over de landerijen. Hij kon bijna niet geloven dat hij nogmaals op die naam, Eva Magnus, zou stuiten. Alsof ze overal een vinger in had. Eigenaardig toch.


  ‘Sejer,’ zei de oude man plotseling, ‘dat is toch Deens?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je toevallig in Haukervika opgegroeid?’


  ‘Ja,’ zei hij weer, verrast.


  ‘Ik geloof dat ik me je nog herinner. Een mager knulletje, dat zich altijd zat te krabben.’


  ‘Dat doe ik nog steeds. Waar woonde u?’


  ‘In die grote, groene duiventil, achter het sportveld. Eva was dol op dat huis. Je bent gegroeid sinds die tijd! ‘


  Sejer knikte langzaam. ‘Dat zal wel, ja.’


  ‘Hé, wat heb je daar nou?’


  Hij keek op de achterbank en zag de hond liggen.


  ‘Mijn hond.’


  ‘Wat een bakbeest.’


  ‘Ja, hij is wel flink.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Kollberg.’


  ‘Hè? Wat een gekke naam. Ja, ja, je zult je redenen wel hebben. Maar je had hem ook mee naar binnen kunnen nemen.’


  ‘Dat is niet mijn gewoonte. Niet iedereen is even dol op honden.’


  ‘Maar ik wel. Ik heb er zelf een gehad, jaren geleden. Een dobermann. Alleen was dat een vrouwtje, dat ik Dibah noemde. Maar eigenlijk heette ze Kyrkjebakkens Farah Dibah. Heb je ooit zoiets vreselijks gehoord?’


  ‘Ja.’


  Hij stapte in de Peugeot en startte. Nu wordt het heet onder je voeten, Eva, dacht hij, want over een paar minuten hangt je oude vader aan de telefoon en dan heb je iets om over na te denken. Dat er verdomme altijd iemand in de buurt moest zijn die haar kon opbellen en waarschuwen!


  ‘Je moet langzaam langs de akker rijden,’ zei Larsgård streng, ‘het barst er van de beesten die daar de weg oversteken.’


  ‘Ik rij altijd langzaam. Het is een oude auto.’


  ‘Niet zo oud als ik.’


  Larsgård zwaaide hem na toen hij wegreed.


  *


  Eva bleef met de hoorn in haar hand staan.


  Hij had het briefje gevonden. Na zes maanden had hij het briefje gevonden.


  De politie had handschriftdeskundigen die konden uitzoeken wie het geschreven had, maar eerst moesten ze iets hebben om het mee te vergelijken en dan konden ze ieder lusje, alle verbindingen en boogjes, punten en strepen bestuderen, een persoonlijk patroon dat de schrijver verraadde, met al diens karaktertrekken en neurotische neigingen, misschien zelfs met geslacht en leeftijd, ze gingen naar school om dat te leren, het was een studie.


  Sejer zou niet lang nodig hebben om van haar vader naar haar huis te rijden. Ze had niet veel tijd. Ze liet de hoorn vallen en leunde een ogenblik tegen de muur. Toen liep ze als in trance naar de gang waar ze haar jas van de kapstok pakte. Ze legde hem op de eettafel, naast haar tas en een pakje sigaretten. Ze holde naar de badkamer om toiletspulletjes te pakken, stopte een tandenborstel en tandpasta in een tasje, gooide er een haarborstel en een doosje aspirine bij. Rende naar de slaapkamer en trok wat kleren uit de kast, slipjes en T-shirts en sokken. Ondertussen keek ze op de klok, liep verder naar de keuken en maakte de vriezer open, vond een pakje waar ‘bacon’ op stond en stopte dat in haar tas, rende weer naar de kamer en deed de lampen uit, controleerde of het raam goed dicht zat. Er waren maar enkele minuten verstreken, dus bleef ze midden in de kamer staan en keek nog een laatste keer om zich heen, ze wist niet waar ze heen zou gaan, alleen dat ze weg moest. Emma kon bij Jostein blijven. Ze had het goed daar, misschien wilde ze daar eigenlijk wel liever zijn. Dat besef verlamde haar bijna totaal. Maar dit was niet het moment om een potje te gaan zitten grienen; ze liep naar de kamer, trok haar jas aan, hing haar tas over haar schouder en maakte de deur open. Op de trap stond een man. Hij keek haar aan. Ze had hem nooit eerder gezien.


  *


  Sejer reed met een diepe frons op zijn voorhoofd de tunnel uit.


  ‘Kollberg,’ zei hij, ‘dit is een vreemde zaak.’


  Hij zette zijn zonnebril op. ‘Ik vraag me af waarom we steeds weer bij deze dame terechtkomen. Wat voert ze eigenlijk in haar schild?’


  Hij keek naar de stad onder hem, die een vuile en grauwe indruk maakte na de winter. ‘Haar vader heeft er in elk geval niets mee te maken, hij is minstens tachtig, misschien nog wel ouder. Maar wat moet een elegante schilderes als zij in vredesnaam met zo’n sjofele brouwerij-arbeider? Het kan niet om zijn geld zijn geweest. Heb je trouwens geen honger?’


  ‘Woef!’


  ‘Ik ook. Maar nu gaan we eerst naar Engelstad. Daarna gaan we wat te eten maken, we kunnen onderweg naar huis wel even bij de Seven-Eleven stoppen. Een karbonaadje voor mij en droogvoer voor jou.’


  Kollberg jankte.


  ‘Ik maak maar een geintje. Voor ieder van ons twee karbonades en een grote fles bier.’


  De hond ging tevreden liggen. Hij snapte er geen bal van, maar de toon van zijn baasje toen hij de laatste zin uitsprak stemde hem gerust.


  *


  


  Eva staarde de vreemde man met open mond aan. Achter hem stond een blauwe Saab die ze ook niet kende.


  ‘Sorry,’ stamelde ze, ‘ik verwachtte iemand anders.’


  ‘O ja? Wie dan, Eva?’


  Ze knipperde onzeker met haar ogen. Toen kreeg ze een gruwelijke argwaan die als een bliksem in haar hersenen insloeg. Haar gezicht verstijfde en voelde aan als karton. Na zes maanden was het briefje opgedoken, ze had geen flauw benul waar het vandaan was gekomen. Na zes maanden stond hij voor haar deur, de man op wie ze had gewacht. Ze dacht dat hij het had opgegeven. Hij kwam twee treden omhoog en steunde met zijn hand tegen de deurpost. Ze kon zijn adem voelen.


  ‘Weet je wat ik laatst op de zolder vond? Toen ik Maja’s spullen opruimde? Ik vond een schilderij. Interessant schilderijtje trouwens, met jouw naam onder in de hoek. Ik had er niet aan gedacht. Ze had het over jou toen ze die avond belde, dat ze je in de stad was tegengekomen. Die avond, weet je… de avond voor ze stierf. Een vriendinnetje van vroeger, zei ze. Iemand die ze alles toevertrouwde.’ Zijn stem was als van een reptiel, geschubd en rasperig. ‘Je zou je schilderijen niet zo moeten laten rondslingeren, gesigneerd en wel. Ik haalde wat meubels weg om ze te verkopen en daar stond het. Ik heb je gezocht, ik heb je zes maanden lang gezocht. Het was niet eenvoudig, er zijn zoveel Eva’s. Hoe zit het Eva, werd de verleiding te groot? Ze heeft je natuurlijk over het geld verteld… en toen heb je haar vermoord?’


  Eva zocht steun bij de wand.


  ‘Ik heb haar niet vermoord!’


  Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.


  ‘Dat kan me geen barst schelen! Het geld is van mij!’


  Ze schuifelde achteruit de gang in en trok de deur dicht. Die viel in het slot. Ze struikelde de kamer binnen, hoorde hoe hij aan het slot begon te prutsen, lichtjes, alsof hij een loper had. Ze verdeed geen tijd. Ze stormde de keldertrap af, schoot naar binnen, perste zich langs de oude schaafbank en vond de hoofdschakelaar van de elektriciteit. Alles werd donker. Nu liet hij zwaarder gereedschap op de deur los, ze hoorde het bonzen en schrapen. Ze liep op de tast verder naar de buitendeur van de kelder, voelde met haar vingers langs het hout terwijl het bloed in haar slapen klopte, de deur was jarenlang niet gebruikt, misschien was hij afgesloten, misschien zat er een hangslot op, ze kon het zich niet herinneren, maar die deur leidde naar buiten, naar de verwilderde tuin, en vlak achter de heg lag de tuin van de buren en een zijstraat waar ze in kon vluchten. Boven klonken steeds luidere slagen van metaal dat in hout drong, misschien had hij een bijl. Ze vond de grendel die dwars over de deur liep en hoopte dat hij niet op slot zat, kon niets voelen, maar hij verschoof geen millimeter, was waarschijnlijk vastgeroest. Snel trok ze een schoen uit, sloeg met de hak tegen de onderkant van de grendel, sloeg en sloeg, terwijl de man boven de deur intrapte en de kamer binnenstapte, en eindelijk schoot hij los. Ze duwde de grendel voorzichtig omhoog, want de voetstappen waren gestopt, hij stond heel stil te luisteren en kon nu ieder ogenblik de keldertrap zien en zich bedenken dat zij hier beneden in het donker stond, dat daar misschien een weg naar buiten was; ze kon de deur niet openmaken als hij zo stil stond. Ze wachtte tot hij weer een paar stappen zou doen en dat deed hij, hij liep naar de trap, zijn schoenzolen schoven over de vloer, ze deed snel haar schoen weer aan en duwde de deur met haar schouder open, hopend dat hij niet zou knarsen, maar dat deed hij wel, een hoogjammerend geluid dat door de kelder galmde. Nu restte alleen het kelderluik nog, waarvan ze dacht dat het open was, ze had het nooit afgesloten, dus ze liep de vier treden omhoog en duwde er met haar schouder tegenaan. Toen hoorde ze zijn voetstappen op de trap, hij had begrepen dat ze hiernaartoe was gevlucht, dus hij zette er vaart achter. Eva gebruikte haar schouder als stormram en beukte steeds weer tegen het kelderluik, dat nu een kiertje openging maar weer dichtklapte; door de kier zag ze dat iemand een pen door de stalen lussen aan de buitenkant had gestoken, misschien Jostein, hij was altijd zo praktisch. Maar als het een houten pen was zou hij breken, vroeger of later zou hij breken, dus ze bleef met haar schouder tegen het luik beuken, de kier werd groter, ze had het gevoel dat haar schouder het eerder zou begeven dan de pen, hij werd beurs, bijna gevoelloos, daarom ging ze door, en plotseling zag ze een voet op de onderste trede, een lichte mocassin, en zijn witte tanden in het donker. Hij stapte omhoog en strekte zijn arm uit, Eva beukte uit alle macht met haar schouder tegen het luik en op dat moment brak de pen, het luik klapte met een enorm kabaal open. Ze verloor haar evenwicht, kwam weer overeind, schoot als een projectiel door de opening naar buiten en richtte zich op de heg; toen voelde ze zijn handen om haar enkel, hij had haar stevig vast, gaf een ruk en trok haar naar beneden, haar kin klapte tegen de treden. De cementen vloer was steenkoud. Ze voelde haar schouder niet meer. Haar mond bloedde. Hij liet los en haar voet kwam hard op de grond terecht.


  Eva lag op haar buik op de vloer. Hij stond met beide benen over haar heen, ze rook zijn aftershave, een merkwaardige geur in de bedompte kelder. Ineens kreeg ze een idee: hij is niet erg groot, dacht ze, hij is klein en tenger, en het kelderluik staat open. Ik heb langere benen, als ik hem kan verrassen, misschien kan ik hem verrassen…


  ‘Blijf liggen,’ snauwde hij.


  Ze probeerde een plan te bedenken. Ze moest iets verzinnen, hem uit zijn concentratie halen, van zijn stuk brengen. De trap naar de tuin telde vier treden, als ze er twee tegelijk nam…


  ‘Als je me zegt waar je het geld hebt verstopt, gebeurt je niets.’


  Zijn stem klonk bijna troostend. ‘Maar als je het niet vertelt… dan wordt het heet onder je voeten. Om te beginnen. Daarna wordt het ook heet op andere plaatsen.’


  Hij streek een lucifer af. Ze slikte een beginnende misselijkheid weg en probeerde te denken: hoeveel seconden zou ze nodig hebben om zich op te richten en naar buiten te spurten, het hek te forceren en het grasveld van de buren over te steken? Ze nam de bewegingen in gedachten door, armen en benen onder zich trekken en snel opstaan, twee treden, de heg in, over het grasveld, de straat op, verkeer, mensen…


  ‘Wat zeg je?’ vroeg hij hees.


  ‘Het is natuurlijk niet hier,’ steunde ze, ‘dat dacht je toch zeker niet?’


  Hij lachte kort. ‘Het maakt me niet uit waar het is. Als je het me maar aanwijst.’


  Waarmee kan ik hem verrassen, dacht ze, een onverwachte beweging, misschien een snerpende gil, de gil die nooit door je strot omhoog komt als je in doodsangst verkeert, die in je hals stokt en je luchtpijp afsluit. Een gil. Misschien zou dat hem twee seconden verlammen, precies genoeg om half overeind te komen van de grond.


  Ze tilde haar hoofd op.


  ‘Ja?’ vroeg hij.


  Ze trok lucht in haar longen, vulde ze helemaal en bereidde zich voor.


  ‘Komt er nog wat van?’


  De lucifer doofde. En toen gilde ze. De wanden van de kelder weerkaatsten haar gil die van ruimte naar ruimte galmde, ze sprong op, haalde weer adem en gilde nogmaals, toen kwam hij weer bij zinnen en sprong achter haar aan, precies op het moment dat zij met twee grote stappen de vier treden oprende, ze holde de tuin door en dook de heg in, voelde de takken in haar huid snijden, aan haar haren trekken, hoorde dat haar jas scheurde, zijn gehijg vlak achter zich, ze perste zich door de heg en was plotseling buiten, ze versnelde, rende om het huis van de buren heen en door het hek naar buiten, de straat op, waar het nu stil was, nog een hek door, het ging snel op haar lange benen, de pijn en de angst gaven haar kracht, ze hoorde zijn voetstappen een stukje achter zich, ze rende de hoek om, ontdekte nog een heg, daar kon ze doorheen gaan naar het volgende huis, maar ze bedacht zich, rende om het huis heen en bleef bij de volgende hoek staan, net op tijd om hem langs te zien schieten, in de overtuiging dat ze verder was gegaan door de heg, maar in plaats daarvan rende ze de straat weer op, rende verder in de berm zodat haar schoenen niet tegen het asfalt zouden klepperen, zag ver beneden zich de rijksweg en de eerste auto’s, dus ze verhoogde haar tempo, keek niet langer om, maar liep hijgend verder, met longen die op springen stonden, en eindelijk zag ze een auto aankomen, hij reed langzaam, ze sprong de weg op en hoorde de remmen gieren. Als een zak meel zeeg ze neer op de motorkap. Door de voorruit staarde Sejer haar geschrokken aan. Het duurde even voor ze hem herkende. Toen draaide ze zich als de bliksem om, stak de straat over en schoot aan de andere kant een inrit in, ze hoorde dat hij zijn auto snel naar de kant reed, stopte, zijn portier opengooide, ze hoorde zijn voetstappen op de stoep. Eva’s krachten ebden weg, maar ze rende nog steeds, haar rok fladderde om haar benen, Sejer holde achter haar aan de tuin in, hij liep op het grind, ze kon hem duidelijk door het gebonk in haar oren heen horen, en daarna nog een geluid, een bekend geluid, waardoor haar keel werd dichtgesnoerd. Een hond. Kollberg wilde meespelen. Enthousiast zag hij zijn baasje wegrennen, de grote hond had hem in luttele seconden ingehaald, hij kwispelde vrolijk, sprong op en hapte in zijn jas, tot hij ineens de vrouw ontdekte die met haar lange rokken om haar heen fladderend voor hen uit rende in de schemerige tuin, hij vergat Sejer en rende achter haar aan. Eva draaide zich om en zag de grote hond op zich afkomen, de damp sloeg uit zijn rode bek, zijn tong zwaaide als een pendule heen en weer. Ze dacht niet langer aan Sejer, ze vluchtte voor de hond, voor de gele tanden en de grote hondenpoten die zich met grote sprongen door het natte gras vraten, die de afstand met grote happen wegvraten. Tussen oude appelbomen stond een speelhuisje. Met haar tong op haar schoenen bereikte ze het huisje, ze trok de deur open en sloeg hem achter zich dicht. Hier binnen was ze veilig voor de hond. Hier was ze in elk geval veilig voor de hond.


  Sejer minderde vaart en liep langzaam op het kleine huisje af. Hij aaide de hond die teleurgesteld terugkeerde maar direct weer opleefde, om hem heen danste en hem voorging naar de deur. Hij maakte de deur voorzichtig open. Ze zat op de grond, met haar kin op haar knieën, naast een gedekt tafeltje. Op het witte tafelkleedje stonden een heel klein koffiepotje en twee porseleinen kopjes. Naast haar lag een vergeten pop met afgeknipt haar.


  ‘Eva Magnus,’ zei hij zacht, ‘ik verzoek u vriendelijk om mee te komen naar het bureau.’


  *


  Eva keerde terug tot de werkelijkheid.


  Ze keek naar Sejer op, verbaasd dat hij daar echt nog steeds zat.


  Hij had haar nu kunnen vragen ter zake te komen, maar dat deed hij niet. Zelf kon hij het rustig aan doen, voor haar was het erger. Ze had haar jas nog aan, ze stak haar hand in haar zak en zocht iets.


  ‘Sigaret?’ vroeg hij, terwijl hij het doosje sigaretten pakte dat hij zelf nooit aanraakte.


  Hij gaf haar een vuurtje, nog steeds even zwijgzaam, zag dat ze probeerde bij zinnen te komen, een opening te vinden, een goed punt om te beginnen. Het bloed op haar lip was gestold, haar onderlip was gezwollen. Ze kon niet naar huis terug. Daarom begon ze maar bij het begin. Op de dag dat Emma op vakantie was gegaan en zij de bus naar het centrum had genomen. Ze stond te rillen van de kou in de Nedre Storgate, met haar rug naar het Glassmagasin, ze had slechts negenendertig kronen in haar portemonnee en droeg een plastic tasje in haar hand. Met haar andere hand hield ze de kraag van haar jas dicht. Het was de laatste dag van september, en het was koud.


  Het was elf uur ’s ochtends, ze had thuis aan het werk moeten zijn, maar ze was gevlucht. Eerst had ze zowel het elektriciteitsbedrijf als de PTT gebeld en om uitstel van betaling gevraagd: een paar dagen nog maar, dan zou ze het geld overmaken. De elektriciteit bleef aangesloten omdat ze een minderjarig kind had, maar de telefoon zou in de loop van de dag worden afgesloten. Als het huis afbrandde moesten ze in de puinhopen wonen, ze had de verzekering niet betaald. Iedere week lag er weer een aanmaning van de deurwaarder in de brievenbus. Haar beurs van de Nationale Kunstraad was te laat. De koelkast was leeg. Negenendertig kronen was alles wat ze had. In het atelier stonden rijen schilderijen, vele jaren werk waar niemand in was geïnteresseerd. Ze keek naar links, in de richting van de markt, waar ze de neonreclame zag van de Spaarbank die een paar maanden geleden was overvallen. In minder dan twee minuten tijds was een man in een joggingpak er met vierhonderdduizend kronen vandoor gegaan. Ongeveer honderd seconden dus, dacht ze. Van de dader was geen spoor. Ze schudde mismoedig haar hoofd en gluurde naar de verfwinkel, keek omlaag naar het plastic tasje waar ze een spuitbus met fixeer in droeg. De bus had honderd en twee kronen gekost en was defect. Er scheelde iets aan het ventiel zodat er niets uit kwam of, wat nog erger was, het gutste in dikke stromen over het schilderij dat daardoor onherstelbaar werd verwoest. Zoals de schets van haar vader die zo goed was gelukt. Ze had geen geld om een nieuwe spuitbus te kopen, ze moest hem proberen te ruilen. Van de paar kronen die ze nog over had kon ze melk en brood en koffie kopen, dan was haar geld op. Het probleem was dat Emma altijd honger had als een paard, een brood was zo op. Ze had de Kunstraad gebeld en gehoord dat haar beurs ‘een dezer dagen’ zou worden verstuurd, dus dat kon nog wel een weekje duren. Ze had geen idee waar ze de komende dagen van moest leven. Het verlamde haar niet en ze raakte er ook niet van in paniek, ze was gewend de eindjes aan elkaar te knopen, al jaren. Vanaf het moment dat ze met Emma alleen kwam te staan en niet langer een man had die geld binnenbracht. Er zou wel weer een oplossing komen, zo ging het altijd. Maar de kopzorgen gaven haar een beklemmend gevoel op de borst en hadden haar in de loop van de jaren uitgeput. Af en toe begon de realiteit te bewegen en zacht te rommelen, als een beginnende aardbeving. Het enige dat haar op de been hield was de allesoverheersende opdracht om Emma’s honger te stillen. Zolang ze Emma had, had ze een anker. Maar aangezien Emma nu bij haar vader was zocht Eva iets anders om zich aan vast te klampen. Het enige dat ze had was het draagtasje.


  Eva was zo koppig als ze lang was, ze was bleek en bang tegelijk, maar gedurende al die jaren dat ze met weinig geld moest rondkomen had ze geleerd haar fantasie te gebruiken. Misschien kon ze haar geld terugvragen in plaats van de bus te ruilen, dacht ze, dan had ze nóg honderdtwee kronen om aan eten te besteden. Het was alleen een beetje gênant om te vragen. Ze was immers kunstenaar, ze had het fixeer nodig en dat wist de verfhandelaar. Misschien moest ze de winkel binnenstappen en een scène maken, een moeilijke klant spelen en met de consumentenbond dreigen, hem uitschelden, en dan zou hij snappen wat er aan de hand was, dat ze eigenlijk blut was en ten einde raad, en zou hij haar het geld teruggeven. Hij was een vriendelijke man. Net als Père Tanguy, die als betaling een roze garnaal uit het canvas van Van Gogh sneed. Behalve dan dat Van Gogh er een tube verf voor kocht, hij gaf niet om eten. Eva ook niet, maar zij had een kind met een enorme eetlust en dat had Van Gogh niet gehad. Ze raapte al haar moed bijeen, stak de straat over en ging de winkel binnen. Het was er lekker warm en behaaglijk, en het rook er net zoals bij haar thuis in het atelier. Achter de toonbank van de parfumerieafdeling stond een jong meisje, ze bladerde in een kleurkaart voor haarspoelingen. De verfhandelaar was niet aanwezig.


  ‘Ik kom deze terugbrengen,’ zei Eva beslist, ‘het spuitmechanisme werkt niet. Ik wil mijn geld terug hebben.’


  Het meisje zette een nukkig gezicht op en pakte het tasje aan.


  ‘Die kunt u hier niet gekocht hebben,’ zei ze knorrig, ‘die hairspray verkopen wij helemaal niet.’


  Eva sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat is geen hairspray, het is fixeer,’ zei ze gelaten. ‘Ik heb met die bus een hele goede schets verknoeid.’


  Het meisje bloosde, tilde de bus op en spoot boven Eva’s hoofd. Er kwam niets uit.


  ‘U kunt een nieuwe krijgen,’ zei ze kortaf.


  ‘Ik wil mijn geld terug,’ zei Eva verbeten. ‘Ik ken de chef hier, hij zou me het geld teruggeven.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik daar om vraag. Dat heet service,’ zei ze pinnig.


  Het meisje zuchtte, ze stond nog niet zo lang achter de kassa en bovendien was ze twintig jaar jonger dan Eva. Ze maakte de geldla open en haalde er een briefje van honderd en twee losse kronen uit.


  ‘U moet hier even tekenen.’


  Eva schreef haar naam op, nam het geld aan en verliet de zaak. Ze probeerde zich te ontspannen. Nu kon ze het misschien nog een paar dagen redden. Ze maakte een optelsommetje in haar hoofd en kwam uit op honderd eenenveertig kronen, zoveel dat ze zichzelf misschien wel op een kopje koffie kon trakteren, in de cafetaria van het Glassmagasin. Als het tenminste niet verplicht was er iets bij te eten. Ze stak de straat over en ging de dubbele glazen deur door die uitnodigend opengleed. Ze wierp even een blik in de boeken- en papierafdeling en wilde naar de roltrap lopen toen ze bij een van de kasten een vrouw zag staan. Een volslanke vrouw met donker, kort haar en zwarte wenkbrauwen. Ze stond heel stil in een boek te bladeren. Nu draaide ze zich half om. Het was heel wat jaartjes geleden, maar het kon niet missen. Eva bleef abrupt staan, ze geloofde haar eigen ogen niet. Plotseling was ze vele jaren terug in de tijd, ze was weer vijftien en zat op de stenen trap voor hun huis. Al hun bezittingen waren in dozen gepakt en in een vrachtwagen geladen. Ze keek ernaar, kon niet begrijpen dat alles echt in zo’n kleine auto paste, terwijl het huis en de garage en de kelder allemaal vol hadden gestaan. Ze gingen verhuizen. Op dat moment was het net alsof ze geen woning hadden, een akelig idee. Eva wilde niet verhuizen. Haar vader liep met een onrustige blik rond, alsof hij bang was dat ze iets zouden vergeten. Hij had eindelijk werk gevonden. Maar hij kon Eva niet recht in de ogen kijken.


  Toen knarste het grind en kwam een bekende gestalte de hoek om.


  ‘Ik kom nog even gedag zeggen,’ zei ze.


  Eva knikte.


  ‘We kunnen elkaar toch schrijven? Ik heb nooit iemand gehad om mee te corresponderen. Kom je in de zomervakanties terug?’


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde Eva.


  Ze zou vast en zeker nooit een nieuwe vriendin vinden, daar was ze van overtuigd. Ze waren samen opgegroeid, ze hadden alles samen gedeeld. Er was niemand anders die zo goed wist wat haar bezighield. De toekomst was één groot ellendig, grauw landschap, ze had zin om te huilen. Een snelle, verlegen omhelzing, daarna was ze weg. Dat was bijna vijfentwintig jaar geleden en sindsdien hadden ze elkaar nooit meer gezien. Tot nu.


  ‘Maja?’ zei ze vragend en wachtte gespannen. De vrouw draaide zich om en probeerde uit te vinden wie haar had aangesproken, zag Eva staan. Ze sperde haar ogen wijdopen en kwam toen haastig op haar af.


  ‘Wel heb je ooit, ik geloof mijn eigen ogen niet. Eva Marie! Mijn God, wat ben jij lang geworden!’


  ‘En jij bent nog kleiner dan in m’n herinnering!’


  Ze zwegen even, plotseling verlegen, terwijl ze elkaar bekeken om alles in zich op te nemen, alle veranderingen, de jaren die voorbij waren gegaan en hun sporen hadden achtergelaten, ze herkenden hun eigen verval in de rimpels en plooitjes van de ander en zochten vervolgens naar alles wat ze zo goed kenden en wat hetzelfde was gebleven. Maja zei: ‘We gaan naar de cafetaria. Kom, we moeten praten. Dus je woont hier nog steeds? Je woont hier echt nog steeds?’


  Ze sloeg haar arm om Eva’s middel en trok haar mee, nog steeds verbaasd, maar al snel weer dezelfde als vroeger, zoals Eva zich haar herinnerde, vrolijk, druk, resoluut en altijd sprankelend, met andere woorden: het tegenovergestelde van Eva zelf. Ze hadden elkaar aangevuld. Ze hadden elkaar zo verschrikkelijk nodig gehad!


  ‘Ik ben nooit verder geraakt,’ antwoordde Eva. ‘Dit is een rampzalige plaats om te wonen, ik had nooit met die verhuiswagen mee moeten gaan.’


  ‘Je bent niets veranderd,’ grinnikte Maja. ‘Nog altijd even somber. Kom, we gaan daar bij het raam zitten!’


  Ze versnelden hun pas om allebei de eerste bij het tafeltje te zijn en lieten zich op de stoelen vallen. Maja stond weer op.


  ‘Als jij onze plaatsen bezet houdt, ga ik wat halen. Wat wil je hebben?’


  ‘Alleen koffie.’


  ‘Je kunt best een stuk slagroomtaart gebruiken,’ protesteerde Maja, ‘je bent magerder dan ooit.’


  ‘Dat kan ik niet betalen.’


  Ze flapte het eruit voor ze er erg in had.


  ‘O? Maar ik wel.’


  Ze verdween en Eva zag hoe ze gretig van het gebak pakte. Het was gênant om te moeten zeggen dat ze geen geld had voor een stukje taart, maar ze was niet gewend tegen Maja te liegen. De waarheid kwam er vanzelf uit. Ze kon bijna niet geloven dat het waar was, dat ze werkelijk daar verderop koffie stond in te schenken. De vijfentwintig jaar waren ineens uitgewist en als ze Maja van een afstandje bekeek, zag ze er nog steeds uit als een jong meisje. Mollige vrouwen zien er jonger uit, dacht Eva jaloers, en ze trok haar jas uit. Eva gaf zelf niet veel om eten, ze at alleen als ze echt honger had en zich niet meer kon concentreren. Voorts leefde ze op koffie, sigaretten en rode wijn.


  Maja kwam terug. Ze zette het blad op tafel en schoof Eva een bordje toe. Een koffiebroodje en een tompouce.


  ‘Dat kan ik niet allemaal op,’ klaagde ze.


  ‘Dan doe je maar extra je best,’ zei Maja beslist. ‘Het is gewoon een kwestie van trainen. Hoe meer je eet, hoe groter je maag wordt, hoe meer je moet eten om hem te vullen. Dat is in een paar dagen gebeurd. Je bent geen twintig meer, weet je, en het is de moeite waard om wat extra vet op je botten te hebben als je tegen de veertig loopt. Mijn God, we zijn bijna veertig!’


  Ze zette de vork in haar tompouce, zodat de crème aan de zijkanten naar buiten puilde. Eva keek haar aan, voelde hoe Maja de leiding overnam, waardoor ze zelf kon uitrusten en ontspannen en kon doen wat haar gezegd werd. Net als toen ze jong waren. Tegelijkertijd vielen haar Maja’s handen op, met alle gouden ringen en de armbanden die rond haar polsen klingelden. Ze zag er welgesteld uit.


  ‘Ik woon hier nu anderhalf jaar,’ zei Maja. ‘Wat gek dat we elkaar niet eerder zijn tegengekomen!’


  ‘Ik kom bijna nooit in het centrum. Ik heb hier niet zoveel te zoeken. Ik woon in Engelstad.’


  ‘Getrouwd?’ vroeg Maja voorzichtig.


  ‘Geweest. Ik heb een dochtertje. Emma. Zo klein is ze trouwens niet. Ze is nu bij haar vader.’


  ‘Een alleenstaande moeder dus.’


  Maja noemde de dingen bij de naam. Eva voelde zich kleiner worden. Wanneer ze het op die manier zei, klonk het zo zielig. En dat ze het niet breed had, was zo ook wel te zien. Ze kocht haar kleren bij het Leger des Heils, terwijl Maja er juist heel goed uitzag. Een leren jasje en leren laarzen en een Levi’s spijkerbroek. Zulke kleren kostten een vermogen.


  ‘Heb jij geen kinderen?’ vroeg Eva, terwijl ze een hand onder haar koffiebroodje hield omdat het zo kruimelde. ‘Nee. Wat zou ik daarmee moeten?’


  ‘Ze kunnen voor je zorgen als je oud wordt,’ zei Eva eenvoudig, ‘en als je einde nadert kunnen ze je tot troost en vreugde zijn.’


  ‘Eva Marie, je bent niets veranderd, je lijkt wel honderd. Is dat echt de reden waarom mensen kinderen krijgen?’


  Eva moest lachen. Ze voelde zich weer een jong meisje, terug in de tijd, toen ze iedere dag, ieder vrij uurtje bij elkaar waren, want zo was het geweest. Behalve de zomervakanties, dan werd ze naar het platteland gestuurd, naar haar oom. Die vakanties waren trouwens ondraaglijk geweest, dacht ze, ondraaglijk zonder Maja.


  ‘Je krijgt er nog eens spijt van. Wacht maar af.’


  ‘Ik heb nooit spijt.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik heb van bijna alles spijt.’


  ‘Daar moet je mee ophouden, Eva Marie. Dat is niet goed voor je gezondheid.’


  ‘Maar ik heb geen spijt van Emma, hoor.’


  ‘Nee, van kinderen hebben mensen waarschijnlijk geen spijt. Waarom ben je niet meer getrouwd?’


  ‘Hij is iemand anders tegengekomen en toen is hij verhuisd.’


  Maja schudde haar hoofd.


  ‘En als ik je goed ken, dan heb jij hem nog helpen inpakken ook?’


  ‘Ja, inderdaad. Hij is zo chaotisch. Bovendien was dat beter dan met mijn handen in mijn zakken te staan toekijken hoe alle meubels verdwenen.’


  ‘Ik zou naar een vriendin zijn gegaan en een fles drank hebben leeggezopen.’


  ‘Ik heb geen vriendinnen.’


  Ze aten zwijgend van hun gebak. Tussendoor schudden ze alletwee zachtjes hun hoofd, alsof ze nog steeds niet konden geloven dat het lot hen echt weer had samengebracht. Ze hadden zoveel om te bepraten dat ze niet wisten waar te beginnen. In gedachten zat Eva nog op de koude stenen trap naar de groene vrachtauto te kijken.


  ‘Je hebt me nooit teruggeschreven,’ zei Maja plotseling. Ze klonk verongelijkt.


  ‘Nee. Pappa zeurde dat ik moest schrijven, maar ik weigerde. Ik had de pest in vanwege die verhuizing. Ik denk dat ik me op hem wilde wreken.’


  ‘En daar was ik de dupe van.’


  ‘Ja, ik ben een beetje een sul. Rook je nog steeds?’


  Ze zocht in haar tas naar sigaretten.


  ‘Als een schoorsteen. Maar niet die rotzooi daar.’


  Maja haalde een pakje shag uit haar jaszak, begon een shagje te rollen en vroeg toen waar ze van leefde.


  De wanhoop steeg naar haar wangen. Hoe onschuldig ze ook was, ze haatte die vraag. Ze had plotseling zin om glashard te liegen, maar ze kon Maja niet voor de gek houden. Ze had Maja nooit om de tuin kunnen leiden.


  ‘Dat vraag ik mezelf ook af. Van weinig, om het maar zo te zeggen. Ik schilder.’


  Maja trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Dus je bent kunstenaar?’


  ‘Ja, ik denk het wel, hoewel de meeste mensen dat niet met me eens zijn. Ik bedoel, ik verkoop niet veel, maar dat beschouw ik als van voorbijgaande aard. Anders was ik er waarschijnlijk allang mee gestopt.’


  ‘Ja maar, werk je helemaal niet?’


  ‘Of ik werk?’ Eva keek haar met open mond aan.


  ‘Denk je soms dat de schilderijen zichzelf maken? Natuurlijk werk ik! En dat is niet bepaald een achturige werkdag, zal ik je zeggen. Het achtervolgt me de hele dag, tot ’s avonds in bed. Je krijgt nooit rust. Je hebt de hele tijd de neiging om op te staan en iets te veranderen.’


  Maja glimlachte meewarig.


  ‘Sorry voor de knullige formulering. Ik bedoelde alleen of je er geen baantje naast hebt, met een vast inkomen.’


  ‘Dan heb ik toch geen tijd om te schilderen,’ zei Eva vermoeid.


  ‘Nee, dat begrijp ik. Het zal wel veel tijd kosten om een schilderij te maken.’


  ‘Een halfjaar ongeveer.’


  ‘Wat? Zijn ze zo groot of zo?’


  Eva zuchtte en stak haar sigaret aan. Maja had vuurrode nagellak en verzorgde handen, haar eigen handen waren een triest verhaal.


  ‘Mensen begrijpen niet hoe moeilijk het is,’ zei ze lijdzaam. ‘Ze denken dat we rijpe vruchten oogsten uit een of andere geheime tuin.’


  ‘Daar heb ik geen verstand van,’ zei Maja zacht. ‘Het verbaast me alleen dat iemand zo’n leven kiest, als het zo moeilijk is. En als je ook nog een kind hebt.’


  ‘Ik heb het ook niet gekozen.’


  ‘Dat zal toch wel?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Je wordt kunstenaar omdat het moet. Omdat je geen alternatief hebt.’


  ‘Dat snap ik niet. Iedereen heeft toch alternatieven?’


  Eva gaf het op. Om Maja een plezier te doen had ze beide gebakjes opgegeten, nu was ze misselijk.


  ‘Vertel me liever wat jij doet. Wat het ook is, je verdient er meer mee dan ik.’


  Maja stak haar shagje aan.


  ‘Dat is een ding dat zeker is. Ik ben net als jij een kleine zelfstandige. Ik heb een eenmansbedrijfje. Ik werk hard en doelbewust om geld te sparen, als het lukt houd ik er na dit jaar mee op. Dan ga ik naar Noord-Frankrijk om een klein hotelletje te openen. Misschien in Normandië. Dat is een oude droom.’


  ‘Nee maar, goh!’


  Eva rookte en wachtte op de rest.


  ‘Het is hard werken en het vereist vrij veel zelfdiscipline, maar het is het waard. Het is gewoon een manier om mijn doel te bereiken en ik geef het niet op voor ik heb wat ik wil.’


  ‘Dat kan ik me levendig voorstellen.’


  ‘Als jij uit ander hout was gesneden, Eva, zou ik je een partnerschap aanbieden.’


  Ze leunde over de tafel. ‘Zonder dat je hoeft te investeren. En met een gedegen inwerkperiode. Je zou in no-time een vermogen verdienen. Dat zou je moeten doen. Dan zou je geld kunnen sparen voor een eigen galerie. Dat zou je in een, laat ik zeggen… een paar jaar kunnen bereiken. Alle andere wegen om je doel te bereiken zijn omwegen, als je het mij vraagt.’


  ‘Maar… wat doe je dan?’


  Eva staarde haar vriendin vragend aan. Terwijl ze sprak had Maja haar servet tot een harde bal opgevouwen, nu keek ze Eva recht aan.


  ‘Laten we het een vorm van klantenservice noemen. Mensen bellen op om een afspraak te maken en ik ontvang ze. Weet je, er leven zoveel verschillende behoeften bij de mensen en dit gat in de markt is echt hartstikke diep. Ongeveer zo diep als de Marianen Trog in de Grote Oceaan, zou ik denken. Maar simpel gezegd ben ik wat ze een meisje van plezier noemen. Of, zo je wilt, een goeie, ouderwetse hoer.’


  Eva werd vuurrood.


  Ze dacht dat ze het niet goed had verstaan. Of Maja zat haar te plagen, ze was altijd al een plaaggeest geweest.


  ‘Wat zeg je?’


  Maja glimlachte geheimzinnig, tikte de as van haar shagje.


  En Eva kon er niets aan doen dat ze haar aanstaarde, ze keek nu met heel andere ogen, naar de gouden sieraden, de dure kleren, het polshorloge, en naar Maja’s portemonnee die naast haar koffiekopje lag en bijna openbarstte. En weer naar haar gezicht, alsof ze het voor het eerst zag.


  ‘Het was altijd al gemakkelijk om jou te choqueren,’ zei Maja droog.


  ‘Nou ja zeg, het spijt me wel, maar dit had ik niet verwacht.’


  Ze trachtte zichzelf weer in de hand te krijgen. Het gesprek ging een onbekend landschap binnen en ze probeerde zich te oriënteren.


  ‘Ik neem aan dat je geen tippelaarster bent, ik bedoel, zo zie je er niet uit.’


  Ze voelde zich onbeholpen.


  ‘Nee, Eva Marie, dat ben ik niet. En ik ben ook niet aan de drugs. Ik werk hard, net als andere mensen. Behalve dan dat ik geen belasting betaal.’


  ‘Heb je… zijn er veel mensen die ervan weten?’


  ‘Alleen mijn klanten, en dat zijn er heel wat. Maar ik heb voornamelijk vaste klanten. En dat bevalt me prima zo, de tamtam doet zijn werk en de zaken gaan voorspoedig. Ik loop niet over van trots, maar ik schaam me evenmin.’


  Ze zweeg even.


  ‘En, Eva?’ vroeg ze en ze nam een trek van haar sigaret. ‘Vind je dat ik me zou moeten schamen?’


  Eva schudde haar hoofd. Maar de gedachte alleen al, de eerste vage, flakkerende beelden die ze voor zich zag als ze aan Maja dacht en aan de manier waarop zij de kost verdiende, of als ze zichzelf in een soortgelijke situatie voorstelde, maakten dat ze niet meer helder kon denken.


  ‘Nee, goh, ik weet het niet. Ik had zoiets niet verwacht. Ik kan niet begrijpen dat je gedwongen bent zoiets te doen.’


  ‘Ik hoef het niet. Ik heb ervoor gekozen.’


  ‘Maar hoe kun je zo’n keuze maken?’


  ‘Da’s heel simpel. Een kwestie van in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk geld verdienen. Belastingvrij.’


  ‘Ja maar… en je gezondheid dan! Ik bedoel, wat doet het met je zelfvertrouwen? Als je jezelf aan Jan en alleman weggeeft?’


  ‘Ik geef helemaal niets weg, ik verkoop het. Bovendien horen werk en privé naar mijn idee gescheiden te zijn, en daar heb ik geen moeite mee.’


  Ze glimlachte en Eva zag dat de lachkuiltjes in haar wangen met de jaren dieper waren geworden.


  ‘Ja maar, wat zou een man zeggen als hij erachter kwam? ‘


  ‘Hij heeft het maar te accepteren,’ zei ze kort.


  ‘Maar is dat niet moeilijk, zo jaar in jaar uit? Er moeten toch een heleboel mensen zijn tegen wie je het niet kunt vertellen?’


  ‘Heb jij geen geheimen? Volgens mij heeft iedereen die. Je bent trouwens geen spat veranderd,’ voegde ze eraan toe, ‘jij maakt overal een probleem van, je stelt te veel vragen. Ik wil een klein pensionnetje, het liefst ergens aan de kust, misschien in Normandië. Een oud huis dat ik zelf moet opknappen. Daar heb ik een paar miljoen kronen voor nodig, aan het eind van het jaar heb ik dat, en dan vertrek ik.’


  ‘Een paar miljoen?’ Eva trok bleek weg.


  ‘Bovendien heb ik een heleboel geleerd.’


  ‘Wat kun je daar nou van leren?’


  ‘O, van alles en nog wat. Je zou eens moeten weten. Veel meer dan jij leert wanneer je staat te schilderen, denk ik. En als jij al iets leert, dan is het, denk ik, voornamelijk over jezelf. Het is in zekere zin egoïstisch om kunstenaar te zijn, vind ik. Jezelf onderzoeken, in plaats van de mensen om je heen.’


  ‘Nu praat je net als pappa.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Niet zo goed. Hij is alleen.’


  ‘O? Dat wist ik niet. Wat is er met je moeder gebeurd?’


  ‘Dat vertel ik wel een andere keer.’


  Ze zwegen en lieten hun gedachten de vrije loop. Als je die twee zo zag zitten, pasten ze helemaal niet bij elkaar; alleen een scherp waarnemer zou de banden tussen hen opmerken.


  ‘Wat ons werk betreft zijn we eigenlijk allebei outsiders,’ zei Maja, ‘maar ik verdien in elk geval geld en daar werken we ten slotte voor, nietwaar? Als ik geen gebakje meer kon nemen in een cafetaria, dan zou ik dat niet overleven. Ik bedoel, hoe staat het eigenlijk met jouw zelfvertrouwen?’


  Eva moest glimlachen om de vraag die nu werd teruggekaatst.


  ‘Ik heb het beroerd,’ zei ze plotseling. Ze kon het niet langer opbrengen de schone schijn op te houden. ‘Ik heb honderdveertig kronen in mijn portemonnee en thuis ligt voor tienduizend kronen aan onbetaalde rekeningen. Vandaag wordt de telefoon afgesloten en de verzekering voor het huis is niet betaald. Maar ik verwacht nu geld, het komt een dezer dagen. Ik heb een beurs,’ zei ze trots, ‘van de Kunstraad.’


  ‘Dus je leeft van een uitkering?’


  ‘Nee, helemaal niet!’ Eva verloor haar zelfbeheersing. ‘Dat geld krijg ik omdat ze mijn werk belangrijk en veelbelovend vinden, en daardoor heb ik de mogelijkheid om verder te werken en me te ontwikkelen, zodat ik vroeger of later op mijn eigen kunstenaarsbenen kan staan!’


  Die zat.


  ‘Sorry,’ zei Maja mat. ‘Ik ken die begrippen niet. Dus het is positief… als je een beurs krijgt?’


  ‘Natuurlijk! Daar hoopt iedereen op.’


  ‘Ja, ik krijg geen ondersteuning van de staat.’


  ‘Dat zou me wat moois zijn,’ grinnikte Eva.


  ‘Ik ga nog wat koffie halen.’


  Eva viste een nieuwe sigaret op en volgde het mollige figuurtje met haar ogen. Ze kon maar niet begrijpen dat Maja zo was geworden. De Maja die ze zo goed dacht te kennen. Maar om een paar miljoen te verdienen, dat was niet gering  zou het echt waar zijn? Was het echt zo makkelijk? Ze bedacht wat ze allemaal met twee miljoen zou kunnen doen. Ze zou haar schulden kunnen afbetalen. Een galerietje kopen. Nee, het kon niet kloppen, twee miljoen, misschien overdreef ze een beetje. Hoewel, Maja was niet iemand die de feiten verdraaide. Ze hadden nooit tegen elkaar gelogen.


  ‘Alsjeblieft! Ik hoop niet dat de koffie je nu in het verkeerde keelgat schiet, nu je weet waar het geld vandaan komt.’


  Eva moest lachen. ‘Nee, het smaakt me even goed,’ glimlachte ze.


  ‘Dacht ik het niet. Vind je het ook niet raar? Daar draait het toch allemaal om. Wat we nodig hebben, wat we willen bereiken, daar halen we onze energie vandaan. En als we ons doel bereikt hebben, zijn we eventjes tevreden en dan stellen we ons weer nieuwe doelen. Zo vergaat het mij in elk geval. Zo heb ik het gevoel dat ik leef, dat er iets gebeurt en dat ik verder kom. Ik bedoel, hoelang sta jij nu al op dezelfde tree? Zowel artistiek als financieel?’


  ‘O, al heel lang. Minstens tien jaar.’


  ‘En je wordt er niet jonger op. Ik vind dat niet erg hoopvol klinken. Wat schilder je? Landschappen?’


  Eva dronk van haar koffie en bereidde zich voor op een lang betoog.


  ‘Abstract. Ik gebruik zwart en wit en alle nuances daartussen.’


  Maja knikte geduldig.


  ‘Ik heb er jaren over gedaan om een eigen techniek te ontwikkelen,’ zei Eva. ‘Eerst span ik een doek op in het gewenste formaat, dat schilder ik wit en daar komt dan een laag lichtgrijs op, een heel dikke laag, en als die droog is ga ik verder met donkerder grijs. En als die droog is, nog donkerder, en zo ga ik door tot het helemaal zwart is. En dan laat ik alles drogen. Lang. Ten slotte sta ik dan voor een groot zwart vlak, waar ik naar binnen moet graven om het licht naar voren te halen.’


  Maja luisterde met een beleefde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Dus dan begin ik te werken,’ ging Eva verder, ze werd nu enthousiast, het kwam maar zelden voor dat er op deze manier naar haar werd geluisterd, ze genoot ervan, ze moest haar kans grijpen.


  ‘Ik schraap het beeld te voorschijn. Ik gebruik een ouderwetse verfkrabber en een staalborstel, soms schuurpapier of een mes. Als ik zachtjes schraap komen er grijstinten te voorschijn en als ik hard schraap kom ik bij het wit en ontstaat er veel licht.’


  ‘Maar stelt het ook iets voor?’


  ‘Nee, ik weet niet of ik daarop kan antwoorden. Wie mijn schilderijen ziet, moet zelf beslissen wat hij ziet. Het groeit als het ware vanzelf te voorschijn. Het is alleen licht en schaduw, licht en schaduw. Ik houd ervan, ik vind dat ze goed zijn. Ik weet dat ik een groot kunstenaar ben,’ zei ze koppig.


  ‘Dat klinkt ten minste niet erg bescheiden.’


  ‘Nee. “De noodzakelijke hardheid van de productieve egoïst”. Citaat van Charles Morice.’


  ‘Dat kan ik niet volgen. Het klinkt interessant, maar je hebt er niets aan als niemand ze wil kopen.’


  ‘Ik kan niet schilderen wat de mensen willen hebben,’ zei Eva somber. ‘Ik moet schilderen wat ik wil. Anders wordt het geen kunst. Dan zijn het bestellingen. Illustraties die mensen boven hun bank willen hebben.’


  ‘Ik heb een paar schilderijen thuis,’ zei Maja met een glimlach, ‘ik zou graag weten wat jij ervan vindt.’


  ‘Hmm. Als ik je goed ken, dan zijn het mooie, kleurige afbeeldingen van vogels en bloemen en zo.’


  ‘Inderdaad. Zou ik me ervoor moeten generen, denk je?’


  ‘Mogelijk, zeker als je er veel voor hebt betaald.’


  ‘Wat het geval is.’


  Eva grinnikte.


  ‘Ik dacht dat schilders penselen gebruikten,’ zei Maja plotseling. ‘Gebruik jij nooit een penseel?’


  ‘Nooit. Zoals ik werk, is het er allemaal al wanneer ik begin te schrapen. Het licht en het donker. Ik moet het alleen blootleggen, te voorschijn trekken. Het is spannend, ik weet nooit waar ik uit zal komen. Ik heb geprobeerd met een penseel te schilderen, maar dat lukt mij niet, dan is het net een kunstmatige verlenging van mijn arm, ik kom er niet dicht genoeg bij. Iedereen zoekt zijn eigen techniek en ik heb de mijne gevonden. En ze lijken niet op de schilderijen van anderen. Ik moet zo doorgaan. Ooit zal het me lukken. Als een of andere kunsthandelaar warm loopt voor wat ik doe en me een kans geeft. Mij afzonderlijk laat exposeren. Het enige dat ik nodig heb zijn een paar goede recensies in de kranten en misschien een interview, dan begint het balletje wel te rollen. Dat weet ik zeker, ik ben niet van plan het op te geven. Nooit!’


  Haar koppigheid groeide terwijl ze sprak, het gaf haar een goed gevoel.


  ‘Kun je er niet een beetje bij werken, ik bedoel een gewone baan, zodat je een vast inkomen hebt, en dan ’s avonds of zo schilderen?’


  ‘Twee banen? En ook Emma nog alleen opvoeden? Ik ben geen supermens, Maja.’


  ‘Ik heb ook twee banen. Er moet tenslotte iets op mijn belastingformulier staan.’


  ‘Wat doe je dan?’


  ‘Ik werk bij een blijf-van-mijn-lijfhuis.’


  Het paradoxale in de situatie bracht Eva aan het lachen. ‘Dat is niet tegenstrijdig. Ik doe goed werk,’ zei Maja beslist.


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Ik denk dat het voor jou een schot in de roos is. Maar ik wed dat je collega’s niet weten wat je verder doet.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar ik ben beter voorbereid dan de meeste andere vrouwen. Ik ken mannen en ik weet wat hen bezighoudt.’


  Ze dronken verder van hun koffie en schonken geen aandacht aan wat er om hen heen gebeurde, zagen niet dat mensen kwamen en gingen, dat tafels werden afgeruimd en weer gevuld, dat het verkeer buiten langsraasde. Het was weer zoals altijd wanneer die twee bij elkaar waren, ze vergaten alles om zich heen.


  ‘Weet je nog dat we aardappelmeel in de fontein gooiden, om kwallen te maken?’ lachte Eva.


  ‘Weet je nog dat we hairspray in de bijenkorven van Strande spoten?’ zei Maja. ‘En dat jij toen zeventien bijensteken opliep?’


  ‘Ja, nou en of,’ glimlachte Eva. ‘Jij hebt mij toen in een kruiwagen naar huis geduwd, het hele eind, terwijl je aan één stuk door vloekte omdat ik zo verschrikkelijk krijste. Dat waren nog eens tijden. Ik had eenenveertig graden koorts. Pappa dacht er toen over om ons uit elkaar te halen. Ik begrijp trouwens niet dat je het uithield, dat je het niet spuugzat werd om mij aldoor weer op sleeptouw te nemen. Ik kon niet eens zelf een vriendje krijgen.’


  ‘Nee, jij nam genoegen met de jongens die ik je wist te verschaffen. Ze waren, denk ik, niet allemaal even geslaagd.’


  ‘Natuurlijk niet. Jij nam de leukste altijd zelf, en dan mocht ik zijn vriend hebben. Maar als jij er niet was geweest, was ik nu waarschijnlijk nog steeds maagd.’


  Maja keek haar even schalks aan.


  ‘Eigenlijk ben je heel knap, Eva. Misschien zou je model moeten staan voor een schilder, in plaats van zelf te schilderen?’


  ‘Ha! Weet je wat die verdienen?’


  ‘Je zou tenminste een inkomen hebben. En het zou je ook zeker geen moeite kosten om klanten te krijgen, als je voor de verleiding mocht zwichten en met mij zou gaan samenwerken. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zulke lange benen heeft. Kun je broeken vinden die lang genoeg zijn?’


  ‘Ik draag alleen rokken.’


  Eva begon ineens hysterisch te giechelen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Weet je mevrouw Skollenborg nog?’


  ‘Zeg, doe me een lol!’


  Het werd stil.


  ‘Moet je echt een hotel in Normandië beginnen?’


  ‘Ja, geen sprake van dat ik hier blijf, in dit bekrompen land.’


  ‘Dus dan raak ik je opnieuw kwijt. Net nu ik je weer gevonden heb.’


  ‘Dan ga je maar mee. Frankrijk lijkt me de juiste plaats voor een kunstenaar als jij, of niet?’


  Je weet dat dat niet kan.’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  ‘Ik heb Emma immers. Ze is nog maar zes, bijna zeven. Ze gaat binnenkort naar school.’


  ‘Denk je dat kinderen niet in Frankrijk kunnen opgroeien?’


  ‘Jawel, maar ze heeft ook nog een vader.’


  ‘Maar jij hebt toch de ouderlijke macht?’


  ‘Jawel,’ Eva zuchtte even.


  ‘Jij maakt overal een probleem van,’ zei Maja stilletjes, ‘dat heb je altijd gedaan. Natuurlijk kun je mee naar Frankrijk, als je dat wilt. Je kunt in het hotel werken. Iedere nacht vijf minuten, in een wit nachthemd door de gang schuifelen, met een vijfarmige kandelaar in je hand. Ik wil een eigen spook hebben. Dan kun je de rest van de dag schilderen.’


  Eva leegde haar koffiekop. Ze was de dagelijkse beslommeringen een poosje vergeten, maar nu spoelden ze weer over haar heen.


  ‘Heb je al iets gepland voor het eten vandaag?’


  ‘Ik eet nooit warm. Ik eet brood en kaas, ik geef niet veel om eten.’


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Geen wonder dat je vel over been bent. Hoe kun jij ooit iets goeds maken als je niet genoeg eet? Je moet vlees hebben! We gaan ergens eten, we gaan naar Hanna’s Keuken.’


  ‘Dat is het duurste restaurant in de stad.’


  ‘O ja? Daar hoef ik geen rekening mee te houden, ik weet alleen dat ze het lekkerste eten hebben.’


  ‘Bovendien zit ik nog vol van het gebak.’


  ‘Voordat het eten op tafel staat, is dat wel gezakt.’


  Eva gaf het op en liep achter Maja aan. Het was weer zoals altijd. Maja had de ideeën, Maja bepaalde wat ze gingen doen en nam de leiding en Eva volgde.


  *


  Ze wandelden arm in arm over het geplaveide marktplein, ze voelden elkaars warmte, net als vroeger. Eva had vaak naar de deur van Hanna’s Keuken staan kijken, maar wat zich daarachter bevond was altijd buiten haar bereik geweest. Nu ging de deur voor hen open en Maja liep met een vanzelfsprekende glimlach naar binnen, terwijl Eva naar een passende zelfverzekerde uitdrukking zocht. De ober glimlachte herkennend, een beleefde glimlach. Als hij wist waar Maja haar rekeningen van betaalde, verborg hij dat goed, zijn glimlach verraadde niets. Hij raakte voorzichtig haar arm aan en leidde hen naar een vrij tafeltje. Eva moest haar jas afgeven in de garderobe. Ze droeg er een vaal T-shirt onder en voelde zich daarom slecht op haar gemak.


  ‘Het gewone, Robert,’ zei Maja, ‘voor twee personen.’


  Hij knikte en verdween naar de keuken.


  Eva liet zich in de stoel zakken en keek met grote ogen om zich heen. In het restaurant heerste een exclusieve stilte die ze nooit eerder had ervaren. Maja legde haar armen op tafel en boog zich naar voren, ze zag er volkomen onaangedaan uit.


  ‘Vertel eens hoe het is,’ zei Eva nieuwsgierig, ‘om zo te werken… zoals jij doet.’


  Maja hield haar hoofd schuin.


  ‘O, dus je bent nieuwsgierig. Als ik het niet dacht. De menselijke aard verloochent zich niet.’


  Eva zette een beledigd gezicht op.


  ‘Het is eigenlijk heel triviaal. Ik bedoel, alles wordt een routine.’


  Ze staarde plotseling naar het tafelkleed, alsof ze in verlegenheid was gebracht.


  ‘Ik blijf me altijd verbazen over de mannelijke driften. Hoe ongelooflijk sterk mannen zijn, hoezeer ze erop uit zijn om bevredigd te worden en hoe snel ze weer klaar zijn. Misschien vinden ze dat de beste seks,’ zei ze peinzend, ‘het onbeheerste, ruwe gedoe, zonder voorspel of andere tierlantijntjes. Gewoon rechttoe, rechtaan. Tien minuten, dan is het gebeurd. Je hebt amper tijd om erbij na te denken. Ik doe in feite alles wat ik kan om er niet bij te hoeven nadenken. Ik glimlach alleen zo lief mogelijk als ze de rekening betalen. Maar eigenlijk…’


  ‘Ja?’


  ‘Ik houd er binnenkort mee op. Het heeft nu lang genoeg geduurd.’


  Ze nam een grote slok van haar wijn.


  ‘En de rekening?’


  ‘Duizend kronen, plusminus. Eerst het geld, dan de waar. Ik lig stil, met mijn ogen dicht en een gepaste glimlach om mijn mond, en ik laat nog niet het minste gekreun horen. Geen gezoen of klef gedoe, ik heb geen zin om ze als een baby te behandelen. Kleren uit en condoom aan. Het is net alsof je aan een eenarmige bandiet staat te trekken, het geld spuit er gewoon uit.’


  ‘Duizend kronen? En hoeveel komen er dan per dag?’


  ‘Een stuk of vier, vijf, soms meer. Vijf dagen per week. Vier weken per maand. Begin maar vast uit te rekenen.’


  ‘Bij jou thuis?’


  Ja.’


  Een ober zette garnalencocktails en witte wijn op tafel.


  ‘Waar woon je dan?’


  ‘In de Tordenskioldsgate, in dat grote flatgebouw.’


  ‘En de buren hebben geen argwaan?’


  ‘Ze hebben geen argwaan, ze weten het. Een aantal van hen is vaste klant.’


  Eva zuchtte diep en kauwde geconcentreerd op een garnaal. Ze waren zo groot als kreeftenstaartjes.


  ‘Ik heb een extra slaapkamer,’ zei Maja plotseling.


  Eva haalde haar neus op. ‘Ik zie mezelf al. Bang als een maagd van twaalf.’


  ‘Dat is alleen in het begin, daarna wordt het werk. Je zou een paar uur kunnen werken terwijl Emma naar de crèche is. Denk eens aan al het lekkere eten dat je haar zou kunnen voorschotelen.’


  ‘Ze is moddervet.’


  ‘Vers fruit, kip en sla dan,’ zei Maja.


  ‘Je kunt het geloven of niet, maar het klinkt wel aanlokkelijk,’ moest Eva toegeven. ‘Maar ik ben te schijterig. Ik ben niet zoals jij.’


  Een wild ogenblik irriteerde haar dat.


  ‘We zullen wel zien.’


  De ober ruimde af en kwam direct terug met biefstuk, miniworteltjes, broccoli en gegratineerde aardappelen. Hij schonk nu rode wijn.


  ‘Moet je vanavond niet werken?’


  ‘Vandaag heb ik vrij, maar morgen moet ik een beetje werken. Proost!’


  Eva voelde het zachte vlees op haar tong smelten. De rode wijn was lauw en smaakte heel anders dan de Canepa van haar vader. De eerste fles was snel leeg en Maja bestelde een nieuwe.


  ‘Ik kan het maar niet begrijpen,’ zei Eva verwonderd, ‘dat je werkelijk je lichaam verkoopt.’


  ‘Het is beter dan je ziel verkopen,’ antwoordde Maja stug. ‘Is dat niet wat jullie kunstenaars doen? Als er iets is dat je voor jezelf moet houden en voor anderen moet verbergen, dan is dat je ziel wel. Het lichaam is maar een huls waar we mee rondsjouwen, ik kan er niets heiligs aan ontdekken. Waarom zou je het dan niet gul met anderen delen, als die er plezier van kunnen hebben. Maar de ziel… om je dromen en verlangens, je angst en wanhoop voor Jan en alleman in een galerie op te hangen… en er nog geld voor te vragen op de koop toe… dat noem ik pas echt prostitutie.’


  Eva verstijfde. Er stak een miniworteltje tussen haar lippen naar buiten.


  ‘Zo is het heus niet.’


  ‘O nee? Dat zeggen alle kunstenaars toch altijd? Dat je moet durven jezelf bloot te geven?’


  ‘Waar heb je dat eigenlijk opgepikt?’


  ‘Ik ben niet gek, ook al ben ik een hoer. Dat is een wijdverbreid misverstand.’


  Ze veegde haar mondhoeken af met haar servet.


  ‘Net als het waanidee dat hoeren ongelukkige vrouwen zijn, die geen zelfrespect meer hebben, die in dunne kousen langs de straat staan te vernikkelen en die als beloning enkel en alleen een pak rammel krijgen van hun pooier, en die het grootste deel van de dag onder de dope zitten. Dat,’ zei ze, terwijl ze een hapje biefstuk nam, ‘is maar een klein deel van de branche. De hoeren die ik ken zijn hardwerkende, intelligente vrouwen die weten wat ze willen. Weet je,’ zei ze oprecht, ‘ik hou echt van hoeren. Het zijn de fideelste vrouwen die er bestaan.’


  Ze gebaarde naar de ober dat hij hun glazen weer moest bijvullen. Eva was een beetje aangeschoten.


  ‘Ik ben er, denk ik, toch niet geschikt voor,’ mompelde ze. ‘Jij zegt immers dat ik te mager ben.’


  ‘Ha! Jij bent prima. Ietsje anders misschien, een soort zeldzaamheid. Maar wat je tussen je benen hebt, Eva, dat is een mijntje. Een goudmijntje. En daar willen ze naartoe. Wat dat betreft zijn mannen duidelijk, in elk geval degenen die bij mij komen.’


  Ten slotte kwam het dessert. IJskoude aardbeien en bramen in een laagje warme vanillesaus. Eva plukte de groene blaadjes weg. ‘Onkruid op het toetje,’ snoof ze, ‘daar zie ik de grap niet van. Ik heb mannen trouwens nooit begrepen,’ ging ze verder, ‘ik bedoel, wat willen ze nou eigenlijk?’


  ‘Vrolijke, mollige vrouwen, die van het leven genieten. En daar zijn er verdorie niet veel van. Volgens mij hebben vrouwen de meest onmogelijke idealen, ik begrijp ze niet. Ze lijken er niet op uit om plezier te hebben. Een paar dagen geleden zag ik een programma op de televisie waar de meest beroemde modellen de nieuwste herfstmode uit Parijs showden. Naomi Campbell, die heb je wel eens gezien hè, verscheen in iets superkorts en wiegde op de dunste benen die ik ooit heb gezien over het plankier. Het mens ziet eruit alsof ze van PVC is gemaakt. Als ik die meisjes zie, dan vraag ik me af of ze net als gewone mensen naar de plee gaan om te poepen.’


  Eva gierde het uit en knoeide vanillesaus op het tafelkleed.


  ‘Je zou jezelf niet zo serieus moeten nemen,’ ging Maja indringend verder. ‘Uiteindelijk gaan we allemaal dood. Over honderd jaar is alles vergeten. Een beetje geld kan de boel wat aangenamer maken. Jij droomt er toch van om een groot kunstenaar te worden?’


  ‘Ik bén groot,’ murmelde ze. ‘Alleen weet niemand dat.’ Ze snufte een beetje, ze begon erg dronken te worden. ‘En bovendien ben ik apezat.’


  ‘Dat werd tijd ook. Zo dadelijk komt de koffie en de cognac. En hou op met dat gesnotter, het wordt tijd dat je eens volwassen wordt.’


  ‘Geloof jij in God?’ vroeg Eva.


  ‘Schei uit zeg.’


  Maja veegde vanillesaus van haar mond. ‘Maar ondertussen red ik mensen van de wanhoop en doe ik een goede daad, zo bekijk ik het. Niet alle mannen kunnen een vrouw krijgen. Ik heb een keer een jongeman op bezoek gehad die ervan bezeten was zijn lichaam te versieren met ringen en parels. Ze zaten overal op zijn lichaam, op iedere denkbare plaats, hij glitterde en blonk als een Amerikaanse kerstboom. De meisjes hoefden hem niet meer.’


  ‘Wat heb jij toen gedaan?’


  ‘De prijs iets verhoogd en hem goede service gegeven.’


  Eva proefde van de cognac en stak haar sigaret aan de verkeerde kant aan.


  ‘Ga met me mee naar huis om te kijken,’ zei Maja. ‘Geef jezelf een kans om uit de misère te komen. Het is maar een fase in je leven. Beschouw het als een nieuwe ervaring.’


  Eva gaf geen antwoord. Ze werd verlamd door iets onwerkelijks, iets waar ze het doodsbenauwd van kreeg. Maar er was geen twijfel mogelijk: Maja’s voorstel begon tot haar door te dringen en ze overwoog de mogelijkheid nu serieus.


  *


  Ze lagen op Maja’s tweepersoonsbed en Eva had ontzettend de hik.


  ‘Zeg,’ zei ze, ‘wat is de Marianen Trog eigenlijk voor iets?’


  ‘De grootste zeediepte ter wereld. Elfduizend meter diep. Moet je je eens voorstellen, elfduizend meter!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Geen idee. Zeker ergens gelezen. Moet je dat eens vergelijken met die gore rivier die hier door de stad stroomt, acht komma acht meter precies, onder de brug.’


  ‘Goh, wat jij allemaal niet weet.’


  ‘De weinige vrije tijd die ik heb, verdoe ik niet met het lezen van pornobladen, als je dat soms denkt.’


  ‘Vroeger wel.’


  ‘Dat was vijfentwintig jaar geleden en jij was daar toen ook erg in geïnteresseerd.’


  Ze grinnikten allebei.


  ‘Die schilderijen van jou,’ zei Eva, ‘zijn echt afschuwelijk. Dát is pas prostitutie, schilderen om te verkopen. Als dat alleen je doel is.’


  ‘Moeten we eten of moeten we niet eten?’


  ‘Een beetje eten, zoveel heb je niet nodig.’


  ‘Maar elektriciteit en telefoon zijn wel handig, nietwaar?’


  ‘Jawel.’


  ‘Je krijgt tienduizend kronen van me mee als je weggaat.’


  ‘Wat?’


  Ze richtte zich op, steunde op haar ellebogen en schommelde verschrikt heen en weer.


  ‘En dan neem je morgen een schilderij mee. Eentje dat goed is, dat jij op tienduizend kronen zou taxeren. Ik koop een schilderij van je. Ik ben nieuwsgierig. Misschien word je nog een keer beroemd, misschien sla ik er wel een enorme slag mee.’


  ‘Laten we het hopen.’


  Maja glimlachte tevreden. ‘We krijgen die zaak van jou wel op de rails, Eva, wacht maar af. Wanneer komt Emma thuis?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ze belt altijd als ze er genoeg van heeft.’


  ‘Dan kun je morgen al beginnen. Om te proberen natuurlijk. Ik zal je op weg helpen, er zijn wat dingetjes die je moet weten. Ik stuur een taxi naar je toe, om zes uur, is dat goed? Morgenavond? Kleren en dergelijke regel ik.’


  ‘Kleren?’


  ‘In die kleding kun je je niet vertonen. Het spijt me wel hoor, maar de kleren die jij draagt zijn absoluut niet sexy.’


  ‘Waarom zou ik er sexy uit moeten zien?’


  Maja stond op en keek haar verbaasd aan.


  ‘Omdat jij niet anders bent dan andere vrouwen. Jij wil toch ook een man, of niet soms?’


  ‘Jawel,’ zei Eva vermoeid, ‘ik denk het wel.’


  ‘Dan moet je ermee ophouden je te kleden als de dood van Pierlala.’


  ‘Wat ben jij complimenteus!’


  ‘Eigenlijk ben ik jaloers. Jij bent zo elegant, terwijl ik een blubberige vrouw ben, met vetkwabben en een onderkin.’


  ‘Nee, jij bent een vrolijke, mollige vrouw die van het leven geniet. Heb jij zelfrespect?’ vroeg Eva plotseling.


  ‘Ongeveer twee keer zoveel als jij, denk ik.’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af.’


  ‘Ik zie het al helemaal voor me. Het gerucht over de kunstenares met de lange benen zal als een lopend vuurtje door de stad gaan. Misschien pik je mijn klanten wel af, misschien ben ik wel bezig mezelf te gronde te richten.’


  ‘Als jij bijna twee miljoen hebt, heb ik geen medelijden met je.’


  Eva ging naar huis met een taxi die Maja betaalde. En ze bestelde meteen een taxi voor de volgende avond, zes uur. Ze klungelde met haar sleutel en struikelde het atelier binnen, bekeek haar schilderijen met een kritische blik. Omdat ze nogal dronken was, maakten ze een geweldige indruk op haar. Ze liet zich tevreden op de bank vallen en viel met haar kleren aan in slaap.


  *


  


  Toen ze wakker werd, in die ene tel voor ze de kater bemerkte, herinnerde ze zich haar droom. Ze had over Maja gedroomd. Pas toen ze haar ogen opendeed, stond alles haar weer helder voor de geest en ze stond geschrokken op. Tot haar grote verbazing ontdekte ze dat ze in het atelier in slaap was gevallen, nog wel met al haar kleren aan.


  Ze wankelde naar de badkamer en keek met enige vrees in de spiegel. De mascara was waterproof en was niet doorgelopen, maar haar wimpers stonden als afgebrand stro borstelig overeind rond haar rode ogen. De poriën in haar huid waren zo groot als slangenbeten. Ze boog zich kreunend over de wastafel en draaide de koudwaterkraan open. Wat hadden ze allemaal besproken? Het begon haar langzaam te dagen en haar hart sloeg sneller naarmate ze zich meer van het gesprek herinnerde. Maja, de Maja uit haar jeugd, haar allerbeste vriendin die ze vijfentwintig jaar niet had gezien, was een hoer. Een rijke hoer, dacht ze ontsteld, terwijl ze zich vaag herinnerde hoe ze haar eigen perspectieven om uit het financiële dal te komen hadden besproken. Het was niet te geloven. Dat ze de mogelijkheid ook maar één seconde had overwogen! Ze plonsde koud water in haar gezicht en kreunde, trok de deur van het medicijnkastje open en vond een doosje aspirine. Ze spoelde een handvol tabletten weg met water en trok haar rok en haar T-shirt uit. Misschien staat er nog een flesje bier in de koelkast, dacht ze. Daarna drong het tot haar door dat ze veel te beroerd was om te werken en dat er weer een dag onverrichterzake voorbij zou gaan. Ze douchte en schrobde zich zolang ze het uithield, voelde na een poosje dat de pillen begonnen te werken en kroop in een ochtendjas. Zwart, met Chinese draken op de rug. Toen liep ze naar de kamer en zocht naar haar handtas om een sigaret te pakken. Ze maakte hem open en keek neer op een bundeltje bankbiljetten. Ze staarde er een ogenblik verbaasd naar, toen wist ze het weer. Ze telde het. Tienduizend kronen. Genoeg om alle rekeningen te betalen die in de la lagen. Ze schudde ongelovig haar hoofd, liep naar het atelier en keek weer naar de schilderijen. Eén was naar voren getrokken, wanneer had ze dat gedaan?


  Maar het was misschien het beste dat ze had. Een bijna volledig zwart schilderij met schuin over het doek een fel oplichtende streep. Alsof het in tweeën was gescheurd. Onbewust moest ze een beetje glimlachen bij de gedachte aan Maja’s gezicht wanneer ze het zou zien. Toen zocht ze verder in haar handtas, vond een pakje sigaretten met nog één sigaret erin, stak die aan en keek in de koelkast. Die was leeg. Alleen boter, ketchup en een fles sojaolie stonden er nog. Ze zuchtte, dacht toen plotseling weer aan de stapel geld en glimlachte weer. Wat ze nu nodig had was een koud pilsje. Daarom kleedde ze zich in ijltempo weer aan, gooide haar jas over haar schouders en draafde doelbewust naar het winkeltje op de hoek. Omar opende al om acht uur ’s morgens, wat een geluk! En hij keek de klanten ook niet bevreemd aan, zelfs al kochten ze bier voordat ieder ander was opgestaan. Zijn winkel lag als een vreemde eend in de bijt in de eerbiedwaardige oude villawijk, tot grote ergernis van velen, maar tot vreugde van Eva.


  Zijn tanden lichtten spierwit op toen ze binnenkwam. Ze pakte twee halveliterflessen uit een krat, nam een krant en twee pakjes Prince Mild.


  ‘Een goede dag vandaag!’ glimlachte hij vrolijk.


  ‘Straks misschien,’ kreunde Eva, ‘maar nu nog niet.’


  ‘O, ik weet dat het een goede dag wordt. Maar twee flessen, dat is niet veel als het een slechte dag is.’


  ‘Je hebt eigenlijk nog gelijk ook,’ zei Eva. Ze haalde nog een fles en betaalde.


  ‘Er staat, denk ik, ook nog een rekening open,’ bedacht ze, ‘die zal ik meteen even betalen.’


  ‘O, een goede dag voor mij ook!’


  Hij zocht in de schoenendoos waar hij alle creditnota’s in bewaarde. ‘Zevenhonderd en tweeënvijftig kronen.’


  Eva kreeg een brok in haar keel. Hij had er nooit wat van gezegd. Ze gaf hem een briefje van duizend en wierp een blik in de postordercatalogus waar hij in zat te bladeren.


  ‘Staat er nog iets interessants in?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ja, deze hier, die koop ik voor mijn vrouw. Komt over veertien dagen met de post.’


  Eva tuurde. ‘Wat is het?’


  ‘Pluisjesverwijderaar. Goed voor truien en kussens en meubels. In mijn land hebben we geen pluisjes. Jullie hebben rare stoffen.’


  ‘Ik houd van pluisjes,’ zei Eva. ‘Het doet me denken aan oude teddyberen. Die ik had toen ik klein was, die zaten onder de pluisjes.’


  ‘Ja, ja,’ glinsterde hij. ‘Prettige herinnering. Maar in mijn land hebben we ook geen teddyberen.’


  Het bier was lauw. Ze legde een fles onder de koude kraan en zocht in de telefoongids Maja’s nummer op. Alleen maar om te zeggen dat ze het dronkemansgeklets van de vorige avond moest vergeten, ze was niet helemaal bij haar positieven geweest. De telefoonlijn was dood. Allicht, hij was immers afgesloten. Ze vloekte zacht, liep naar de badkamer en ging met opgetrokken rok op de wc zitten. Vandaag zie ik er in elk geval uit als een hoer, dacht ze, misschien ben ik dat eigenlijk ook wel, misschien is het een goeie dag om ermee te beginnen. Toen ze klaar was, stapte ze uit haar rok en kroop weer in haar ochtendjas. Liep naar de gang en bleef voor de kleedspiegel staan, zodat ze zichzelf van top tot teen kon zien. Alleen maar even kijken, dacht ze.


  Eva was een meter drieëntachtig lang en die lengte zat grotendeels in haar benen. Haar gezicht was smal en bleek met goudbruine ogen, niet donker genoeg om bruin genoemd te worden. Ze had smalle schouders, een uitzonderlijk lange hals en lange armen met dunne polsen. Haar voeten waren groot, schoenmaat 41, het was om te huilen. Een mager, enigszins hoekig en niet erg vrouwelijk lichaam, maar ze had mooie ogen, Jostein had in elk geval altijd gezegd dat ze mooi waren. Ze waren groot en een beetje scheef, en ze stonden ver uit elkaar. Een beetje make-up zou waarschijnlijk wonderen doen, maar daar had ze nooit goed mee overweg gekund. Haar haar hing maar wat, lang en donker met een vage rode gloed. Ze boog zich naar voren. De haargroei op haar bovenlip was toegenomen. Misschien is mijn hormoonspiegel gedaald, dacht ze. De ochtendjas gleed open, ze trok hem opzij zodat ze haar kleine borsten zag, haar lange, smalle middel en haar dijen, die net zo wit waren als haar gezicht. Ze probeerde met haar heupen te wiegen en wierp haar hoofd in haar nek, zodat haar haar golfde. Als Maja miljonair kan worden met dat lubberende lichaampje van haar, dan kan ik het hiermee! dacht ze vastberaden. Ze zag de stapel bankbiljetten weer voor zich, bedacht waar ze vandaan kwamen en schudde haar hoofd. Alsof ze niet goed begreep wat er was gebeurd, in één dag tijd. Ze trok haar ochtendjas weer dicht en pakte het bierflesje uit de wasbak. Ze wilde er niet meer over nadenken, ze zou het gewoon doen. Niemand hoefde er iets van te weten. Voor even maar, misschien tot kerst, om er weer bovenop te komen. Ze dronk van het bier en voelde haar zenuwen tot rust komen. Eigenlijk ben ik niet veranderd, dacht ze, ik heb alleen een andere kant van mezelf ontdekt. Ze dronk en rookte en droomde weg, naar haar eigen galerietje bij de rivier, het liefst op de noordelijke oever. Galerie Magnus. Geen slechte naam. Op een plotselinge inval overwoog ze of ze misschien wat kleur in haar schilderijen zou leggen. Dieprood. Een heel dun streepje in het eerste schilderij, bijna onzichtbaar en na verloop van tijd iets meer. Ze kreeg ineens heel veel inspiratie. Daarna maakte ze nog een fles open en bedacht dat dat in haar leven had ontbroken. Maja had ontbroken! Maar nu was ze terug. Het komt allemaal weer goed, dacht ze tevreden, dit is een keerpunt. Toen alle flessen leeg waren, viel ze in slaap.


  Om zes uur toeterde de taxi buiten.


  Eva had het schilderij in een oude deken gewikkeld en de chauffeur legde het keurig in de achterbak. ‘Rij voorzichtig,’ zei ze, ‘het is tienduizend kronen waard.’


  Ze gaf hem het adres in de Tordenskioldsgate en had ineens het idee dat hij haar in zijn spiegeltje aanstaarde. Misschien kende hij Maja. Misschien had de helft van de mannen die op straat liepen al bij haar in bed gelegen. Ze veegde wat rommel van haar rok en voelde dat ze zenuwachtig werd, de roes van het bier was zo goed als verdwenen en de werkelijkheid begon weer tot haar door te dringen. Het was gek, maar wanneer Emma zo lang weg was, leek het net alsof ze haar moederrol in een la borg en alleen nog Eva was. Dat is wat ik nu ben, dacht ze, ik ben Eva. Ik trek me niets aan van wat anderen vinden, ik doe wat ik wil. Met een glimlach op haar gezicht keek ze voor zich uit. De chauffeur zag het en glimlachte naar haar in het spiegeltje. Verbeeld je maar niets, dacht ze, ik ben heus niet gratis.


  *


  Maja ontving haar met open armen en trok haar naar binnen. De uitspattingen van de dag ervoor hadden geen sporen nagelaten op haar ronde gezicht.


  ‘Kom binnen, Eva. Ha, je hebt het schilderij bij je!’


  ‘Je zult steil achterover vallen.’


  ‘Dat doe ik nooit.’


  Ze pakten het schilderij uit en zetten het tegen de muur.


  ‘Jeetje!’


  Maja kon niets uitbrengen, ze bestudeerde het schilderij grondig.


  ‘Het is heel bijzonder, dat moet ik zeggen. Heeft het een titel?’


  ‘Nee, ben je gek.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dan zou bepalen wat jij moet zien en dat is niet mijn bedoeling. Je moet zelf zeggen wat je ziet. Dan zal ik daarna vertellen wat ik erin zie.’


  Na lang nadenken nam Maja een beslissing. ‘Het is een bliksemflits. Ja, dat is het.’


  ‘Niet gek. Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik zie ook andere dingen. De aarde die tijdens een aardbeving openbarst. Of de rivier die door de stad stroomt, ’s nachts, in de maneschijn. Of gloeiende lava die over een verkoolde vlakte stroomt. Morgen zie je misschien weer iets anders. Zo heb ik het tenminste bedoeld. Als het om kunst gaat, moet je je van een aantal opvattingen proberen los te rukken, Maja.’


  ‘Ik houd het op een bliksemflits. Ik houd er niet van dat dingen veranderen en iets anders worden. Maar nu moet jij worden losgerukt, meisje. Je kamer is gereed, kom eens kijken. Heb je al gegeten?’


  ‘Alleen gedronken.’


  ‘Jij bent nog erger dan een baby, je moet gevoed worden. Kun je zelf kauwen als ik een broodje voor je klaarmaak?’


  Ze trok Eva mee naar binnen, de slaapkamer in. Het was een donker kamertje met overwegend rood, pluche en fluweel en gordijnen van zware, compacte stof. En een gigantisch bed. Er lag een sprei over de matras, met goudkleurige franjes. Op de vloer lagen dikke tapijten in rood en zwart, hun voeten zakten erin weg als ze liepen.


  ‘Dit zijn jouw kleuren,’ zei Maja beslist. ‘En ik heb een rode peignoir voor je, die makkelijk opengaat. Van dun fluweel. Hier,’ achter in de kamer trok ze een gordijn opzij, ‘is een klein badkamertje met een wastafel en een douche.’


  Eva keek naar binnen.


  ‘Hier kun je werken als ik bij blijf-van-mijn-lijf ben. Ik heb een sleutel bij laten maken. Kom, je moet eerst eten.’


  ‘Heb je dat vandaag allemaal gedaan?’


  ‘Ja. Wat heb jij gedaan?’


  ‘Geslapen.’


  ‘O, dan kun je vanavond wel wat werken.’


  ‘Nee, God, ik weet het niet… Als ik het al durf, dan dacht ik dat eentje wel genoeg was, zo voor het eerst. Zeg,’ zei ze nerveus, ‘zijn er veel enge types bij?’


  ‘Welnee.’


  ‘Maar het komt vast wel eens voor dat iemand iets lulligs zegt, of iets akeligs doet…’


  ‘Nee.’


  ‘Ben je nooit bang? Alleen met al die vreemde mannen, iedere avond weer?’


  ‘Zij zijn degenen die bang zijn, die een slecht geweten hebben. Eerst hebben ze hun vrouw een leugen op de mouw moeten spelden om weg te komen en vervolgens betalen ze mij met het huishoudgeld. Om vandaag de dag naar de hoeren te gaan is echt verschrikkelijk. Vroeger was je geen echte man als je nooit een bordeel bezocht. Nee hoor, ik ben nooit bang. Ik ken de kneepjes van het vak.’


  Eva nam een hap van het broodje en kauwde langzaam. Tonijn met citroen en mayonaise.


  ‘Maar vragen ze je nooit om speciale dingen te doen?’


  ‘Nee, zelden. De tamtam doet zijn werk, voordat ze hier komen weten ze al precies wat ze weten moeten.’


  Ze maakte een flesje cola open en nam een grote slok.


  ‘Ze weten dat ik een goeie hoer ben en dat van bepaalde seksuele trucs geen sprake is. Ik heb bijna uitsluitend vaste klanten en die kennen mij. Ze weten wat er mag en wat er niet mag, en waar de grens ligt. Als ze geintjes uithalen mogen ze niet terugkomen en dat risico willen ze niet lopen.’


  Ze eindigde met een klein boertje.


  ‘Zijn ze wel eens dronken?’


  ‘Ja zeker, maar niet toeterzat. Wel vaak een beetje aangeschoten. Sommigen komen rechtstreeks uit het café hier verderop in de straat, het Wapen van de koning. Maar anderen komen tijdens hun lunchpauze, netjes in het pak, met hun aktetas onder de arm.’


  ‘Weigeren ze wel eens te betalen?’


  ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Hebben ze je wel eens geslagen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik weet niet of ik het durf.’


  ‘Waarom denk je dat het iets is dat je moet durven?’


  ‘Nee, ik weet het niet… je hoort allerlei verhalen.’


  ‘Dat is als ze niet krijgen wat ze willen, dan worden ze kwaad, nietwaar?’


  ‘Jawel.’


  ‘Ze komen hier iets kopen, iets dat ze nodig hebben en dat krijgen ze. Ze hebben geen reden om herrie te schoppen. Is het verkeerd om met elkaar naar bed te gaan?’


  ‘Nee, nee. Behalve dat ze ongetwijfeld vaak getrouwd zijn en kinderen hebben en zo.’


  ‘Ja natuurlijk, want de lui die hier komen, zijn degenen die thuis tekortkomen. Getrouwde mensen gaan niet zo vaak meer met elkaar naar bed.’


  ‘Jostein en ik deden dat wel.’


  ‘Ja, in het begin misschien. Maar hoe was het na tien jaar?’


  Nu bloosde Eva.


  ‘Of vind jij misschien,’ ging Maja verder, ‘dat een vrouw zichzelf moet sparen voor de grote liefde? Geloof jij in de grote liefde, Eva?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Ze dronk van de cola.


  ‘Is er wel eens eentje verliefd op je geworden?’


  ‘O ja. Vooral de jongeren. Dat vind ik leuk, dus dan doe ik extra mijn best voor ze. Dit voorjaar kwam er bijvoorbeeld een heel jonge man hier, die echt een fantastische naam had, zijn familie kwam oorspronkelijk uit Spanje en Frankrijk. Jean Lucas Cordoba. Heb je ooit zoiets moois gehoord? Stel je voor zo’n naam te hebben,’ zei ze mijmerend. ‘Om de naam alleen al zou je bijna met zo iemand trouwen, nietwaar? En dan was er nog Gøran, hem vergeet ik nooit. Hij was maagd, dus ik moest hem wegwijs maken in het een en ander. Daarna was hij zo ontroerd en dankbaar. Het is niet makkelijk om maagd te zijn als je vijfentwintig bent en bovendien politieagent. Hij heeft flink wat moed moeten verzamelen om hierheen te komen.’ Eva had haar broodje op. Ze dronk haar glas leeg en veegde het haar uit haar gezicht.


  ‘Praten jullie ergens over?’


  ‘We wisselen een paar woorden. Elke keer weer dezelfde clichés, ongeveer wat ik denk dat ze willen horen. Ze verlangen echt niet veel, Eva, dat zul je snel ontdekken.’


  Maja zette het flesje neer.


  ‘Het is nu tien voor zeven en de eerste komt om acht uur. Hij is hier eerder geweest, een beetje een knorrig type, maar hij is altijd snel klaar. Ik zorg voor hem en we vertellen hem dat we nu met zijn tweeën zijn en dat we voortaan de klanten delen. En dat we allebei op dezelfde manier werken. Dan weten ze waar ze terechtkomen en dan krijg jij dezelfde soort klanten als ik.’


  ‘Ik zou me het liefst in de kast verstoppen en stiekem toekijken,’ zuchtte Eva. ‘Zien hoe jij het doet. Het lijkt me het moeilijkst iets te bedenken om te zeggen.’


  ‘De kast wordt een beetje krap. Je ziet het beter door de kier van de deur.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, je kunt niet bepaald aan het voeteneinde gaan staan. Maar vanuit de andere kamer kun je het zien. We doen het licht uit en zetten de deur op een kier, dan kun jij vandaaruit toekijken. Dan krijg je een indruk. Je kent mij, ik ben nooit bleu geweest.’


  ‘God, ik zou wel een borrel kunnen gebruiken, ik tril als een rietje.’


  Maja vormde met twee vingers een pistool en schoot Eva door haar voorhoofd.


  ‘Geen sprake van! Drinken tijdens het werk is ten strengste verboden. Dan gaat het helemaal mis, Eva. Maar na afloop gaan we bij Hanna’s eten. Ik zal je één ding zeggen: als je eenmaal begonnen bent geld te verdienen, dan krijg je de smaak pas goed te pakken. Als ik iets wil hebben, steek ik mijn hand in een vaas en pak ik een paar bankbiljetten. Ik heb overal geld, in alle laden en kasten, in de badkamer, in de keuken, in mijn laarzen en schoenen gepropt, ik ben het overzicht bijna kwijt.’


  ‘Je hebt toch geen twee miljoen hier in huis rondslingeren?’ Eva trok wit weg.


  ‘Nee, allicht niet, alleen wat zakgeld. Het meeste heb ik in mijn vakantiehuisje verstopt.’


  ‘In je vakantiehuisje?’


  ‘Het huisje van pappa. Hij is vier jaar geleden overleden, dus nu is het mijn huisje. Je bent er ooit een keer geweest, weet je dat niet meer? We zijn er toen met een stel meiden naartoe gegaan. Op de Hardangervidda.’


  ‘Is je vader dood?’


  ‘Ja, een paar jaar alweer. Je kunt wel raden wat hem de das heeft omgedaan.’


  Eva liet beleefd na te antwoorden.


  ‘Stel je voor dat er wordt ingebroken.’


  ‘Het is goed verstopt. Niemand haalt het in zijn hoofd om daar te gaan zoeken. En papiergeld is vrij plat, het neemt niet veel ruimte in beslag. Ik kan het ook niet goed op de bank zetten.’


  ‘Geld is niet alles,’ zei Eva wijsneuzig. ‘Stel je voor dat je doodgaat voordat je er plezier van kunt hebben.’


  ‘Misschien ga jij wel dood voordat je überhaupt hebt geleefd,’ antwoordde Maja. ‘Maar mocht ik plotseling komen te overlijden, dan roep ik jou hierbij tot mijn enige erfgenaam uit. Ik gun jou het geld.’


  ‘Nou, dank je zeer. Volgens mij heb ik een douche nodig,’ zei Eva. ‘Het angstzweet breekt me uit.’


  ‘Ga je gang. Ik zal die peignoir even pakken. Heeft er wel eens iemand tegen je gezegd dat zwart je goed staat?’


  ‘Dank je.’


  ‘Dat was niet als compliment bedoeld. Ik zei het alleen omdat je altijd zwarte kleren draagt!’


  ‘O,’ zei Eva verlegen. ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren. Jostein vond het afschuwelijk.’


  ‘Ik begrijp niet wat je tegen kleuren hebt.’


  ‘Ze zijn… storend.’


  ‘Storend voor wat?’


  ‘Voor wat eigenlijk belangrijk is.’


  ‘En dat is…’


  ‘Al het andere.’


  Maja zuchtte en ruimde het glas en het bord op.


  ‘Kunstenaars zijn niet bepaald makkelijke mensen.’


  ‘Nee,’ grinnikte Eva, ‘maar sommigen van ons moeten de moeite nemen om de diepte in het bestaan aan te tonen. Zodat de rest een oppervlak heeft om op te surfen.’


  Ze ging het kamertje binnen dat het hare zou zijn en kleedde zich uit. Ze hoorde Maja in de kamer ernaast neuriën en ook het geluid van rinkelende kleerhangers. Maja’s kamer was groen, met veel goud, en Eva moest aan haar eigen zwart-met-witte huis denken; er was een wereld van verschil tussen hen.


  Het douchehokje was piepklein en de tegenoverliggende wand was één grote spiegel. Ze zag haar eigen lange lichaam, het kwam haar onbekend voor. Alsof het al niet meer van haar was. De spiegel besloeg. Heel even zag ze er jong en glad uit, met een roze gloed van het gebloemde gordijn, toen verdween ze helemaal.


  ‘Ik moet niet denken,’ zei ze tegen zichzelf. Alleen doen wat Maja zegt.’


  Ze douchte, droogde zich af en ging de kamer weer in, die in verhouding koel was. Maja kwam binnen met iets roods in haar armen, een ochtendjas. Ze trok hem aan.


  ‘Super. Dat was precies wat je nodig had. Schaf wat rode kleren aan, als je je in het rood kleedt zie je eruit als een vrouw, in plaats van als een zwarte stok. Kun je iets met je haar doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Dan zal ik je nog een klein detail laten zien. Ga op het bed liggen, Eva.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe maar wat ik zeg, ga op het bed liggen.’


  Eva aarzelde, maar liep toen naar het bed en ging in het midden liggen.


  ‘Nee, aan de kant, aan de rechterkant, anders lig je midden op de spleet.’


  Eva verschoof naar de kant.


  ‘Laat je rechterhand omlaag zakken.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat je arm zakken. Als je over de sprei voelt, langs de zijkant van het bed, voel je dan iets hards?’


  ‘Ja.’


  ‘Steek je hand eronder en trek het los, het zit met plakband vastgeplakt.’


  Eva tastte met haar rechterhand tussen de franjes van de sprei, ze voelde iets langs en glads dat aan de zijkant van het bed was bevestigd. Ze pakte het vast en trok. Het was een mes.


  ‘Zie je dat mes, Eva? Dat is een Hunter, van Brusletto. Als je vindt dat het er afschrikwekkend uitziet, dan is het doel bereikt. Het is om schrik aan te jagen en om te waarschuwen. Voor als iemand zich iets in zijn hoofd haalt. Als je je arm naar onderen laat zakken en weer omhoog komt met het mes in je hand en hij zit daar in zijn blote kont en met zijn hele zaakje uit zijn broek, dan wed ik dat hij vrij snel kalmeert.’


  ‘Maar… je zei toch dat er nog nooit iets was gebeurd?’


  Eva stamelde. Ze voelde zich misselijk worden.


  ‘Nee,’ zei Maja ontwijkend, ‘alleen een paar zielige pogingen.’ Ze ging op haar knieën zitten en stak het mes weer terug. Eva kon haar gezicht niet zien. ‘Maar het komt natuurlijk wel eens voor dat iemand een beetje stennis maakt. Ik ken ze niet allemaal even goed. Bovendien zijn mannen veel sterker dan wij.’


  Ze prutste met het plakband. ‘Meestal vergeet ik dat het daar zit. Maar mocht er iets gebeuren, dan weet ik het heus wel weer, dat kan ik je beloven.’


  Ze kwam weer omhoog. Haar oude glimlach was weer op zijn plaats. ‘Ik ben misschien lichtzinnig, maar onvoorbereid ben ik niet. Kom hier, je moet wat lippenstift op.’


  Eva aarzelde even, toen liep ze op haar blote voeten over het dikke tapijt. Dit is een andere wereld, dacht ze, met eigen regels. Straks, als ik weer thuis ben, is alles weer gewoon. Twee werelden, met een muur ertussen.


  Ze zat heel stil op een krukje achter de deur. Het kamertje was donker en niemand kon haar van buitenaf zien. Door de kier keek ze naar Maja’s bed, ze zag het nachtkastje en de lamp met de grote kap waar een grote roze flamingo op was afgebeeld. Verder was het schemerig in de kamer. Ze wachtte tot het moment dat er twee keer kort werd aangebeld, dat was het afgesproken signaal. Het was vijf voor acht. Het flatgebouw lag aan een stille straat, er klonk geen geluid van buiten, alleen gedempte muziek uit de stereo-installatie, ze draaide Joe Cocker. Met het jaar heser, dacht Eva. Daar hoorde ze een auto, hij stopte in de straat, vlak onder het raam. Ze keek weer op haar horloge, dat wees nu drie voor acht aan en haar hart begon weer sneller te kloppen. Een portier dat dichtsloeg. Toen klonk het doffe geluid door van de benedendeur die dichtviel. Op een ingeving stond ze op en liep naar het raam. Ze zag een witte auto die langs de stoeprand stond geparkeerd. Een sportief model, dacht ze, en tuurde door de kier in het gordijn. Ze had een scherpe blik voor details. Dit was een Opel, hij zag er mooi uit, maar was niet zo nieuw meer. Het model kwam haar eigenlijk wel bekend voor. Jostein had er ooit zo een gehad, toen ze elkaar lang geleden leerden kennen. Ze sloop weer terug, ging op het krukje zitten en legde haar handen in haar schoot. De deurbel zoemde twee keer kort, zoals afgesproken. Maja stond op en liep naar de gang; opeens draaide ze zich om en stak haar duim op. Toen deed ze open. Eva probeerde rustig te ademen. Er was zoveel textiel in de kamer, het benauwde haar. Er kwam een man binnen. Ze kon hem niet duidelijk zien, maar hij leek haar ergens in de dertig te zijn. Een gedrongen man met dun, blond haar, dat lang was in zijn nek; hij had het met een elastiekje samengebonden tot een zielig paardenstaartje. Hij droeg een spijkerbroek. Doordat hij een bierbuikje had, zat de broek slecht. Dat was zo ongeveer het ergste wat ze kon bedenken, mannen die hun broek niet behoorlijk konden dragen doordat hun buik te dik was. Zo was Jostein ook, maar hij was Jostein en dat was anders. De man trok zijn jasje uit en gooide het op het bed, heel gewoon, alsof hij thuis was. Eva vond het niets, het zag er erg vrijpostig uit. Toen stak hij zijn hand in zijn achterzak en viste een biljet op dat hij op het bed gooide. Ze hoorde Maja’s stem, maar ze praatte zo zacht dat Eva zich moest inspannen om het te verstaan. Voorzichtig leunde ze naar voren en hield haar oor zo dicht bij de kier als ze durfde.


  ‘Ik heb op je gewacht,’ hoorde ze. ‘Kom!’


  Haar stem was zo zoet als honing. Dat lukt me nooit, dacht Eva vertwijfeld, om zo te praten. De man kwam op Maja af en ze leek ineens heel klein, hoewel de man niet bijzonder lang was. Er was weinig licht in de kamer, maar ze zag dat hij Maja’s groene peignoir openmaakte en van haar schouders trok. Het kledingstuk viel op de grond en bleef op een hoopje liggen. Eva staarde en staarde naar Maja’s ronde, witte lichaam, en naar de man, maar ze kon zijn gezicht niet zien. De muziek gonsde behaaglijk op de achtergrond en Maja liep nu naar het bed, ze ging langzaam op haar rug liggen met haar armen opzij. De man volgde haar. Hij droeg een geruit overhemd dat hij met een ruk uit zijn broek trok. Hij had betaald, nu kon hij de waar met een vanzelfsprekend eigendomsrecht in bezit nemen, en dat deed hij. Hij ging op zijn knieën op het bed zitten en begon zijn riem los te maken. Eva zag Maja’s zwarte slipje en haar mollige dijen. Ze spraken niet met elkaar, beiden bewogen zich langzaam en routinematig, dit hadden ze vaker gedaan, ze hadden een vast patroon. Toen ging hij recht op zijn doel af, hij maakte zijn riem helemaal los en Eva hoorde hoe hij zijn rits opentrok. Het bed kraakte toen hij ging liggen. Maja bewoog niet, Eva verroerde zich ook niet, ze zag door de kier dat hij zijn broek naar beneden trok, daarna greep hij Maja’s slipje en trok het uit. Ze hielp een beetje door haar billen even op te tillen. Toen spreidde ze haar benen. Op dat moment gebeurde er iets met hem. Hij begon geweldig te hijgen, hij kroop over Maja heen en duwde haar benen nog verder uit elkaar. Toen dook hij op haar. Maja had haar gezicht afgewend. Eva zag alleen het sprietige haar van de man en zijn witte achterwerk dat snel op en neer bewoog, in een steeds hoger tempo. Even later richtte hij zich op, met gestrekte armen, en legde zijn hoofd in zijn nek. Er klonk een langgerekt hees gesteun, toen zakte hij ineen. Het had misschien een minuut geduurd. Toen hij met zijn kin op de matras neerviel, gleed zijn hand langs het bed omlaag. Hij tastte langs de rand van het bed om zich vast te grijpen en er klonk een zachte bons. Nu boog hij zich opzij en keek omlaag, Eva zag hoe zijn hand over het tapijt zocht. Maja had haar hoofd teruggedraaid, ze trok haar zwarte wenkbrauwen op toen hij zich plotseling weer oprichtte. In zijn hand hield hij het mes. Het blonk in het licht van de flamingolamp. Hij keek er verbaasd naar en daarna naar Maja, die zich probeerde op te richten. Eva sloeg haar hand voor haar mond en smoorde een kreet. Het was enkele seconden doodstil in de kamer, Joe Cocker was net klaar met “Up where we belong” en maakte zich op voor de volgende song. Het tafereel dat ze door de kier zag, deed het bloed in haar aderen stollen en ze had moeite met ademhalen. Maja, nog steeds naakt op haar rug op het bed, met waakzame ogen; de man, die nog op haar zat, met zijn broek op zijn knieën en het scherpe mes in zijn hand.


  ‘Wat is dit verdomme?’


  Zijn stem klonk wantrouwend. Hij keek naar Maja, maar die was nog net zo mild en zacht als toen hij binnenkwam. Ze was een professional.


  ‘Een beetje bescherming voor een vrouw alleen. Er komen hier soms rare lui.’


  O ja? dacht Eva.


  ‘O ja?’ zei hij, ‘dus zo beschouw je ons? En je was niet van plan om dit mes in mij te steken?’


  ‘ Volgens mij ben jij degene die iets in mij heeft gestoken,’ lachte ze schor.


  Hij zat nog steeds hetzelfde, hij hield het mes in zijn hand en bewoog zich niet.


  ‘Ik heb gehoord van hoeren die op die manier geld aftroggelen.’


  Hij bekeek het mes, draaide en keerde het, keek naar haar naakte lichaam met de krijtwitte huid, alsof hij ervan genoot.


  ‘Dank je,’ zei ze, ‘het geld heb ik al gekregen. Nu wil ik graag dat je dat mes weglegt. Ik vind het niet prettig dat je die punt zo op mij richt.’


  ‘En ik vind het niet prettig om messen in bed te vinden als ik te goeder trouw kom. Jullie vrouwen zijn verdomme allemaal hetzelfde. Niet te vertrouwen!’


  Hij wond zich op. Eva beet op haar lip en stopte bijna met ademhalen. Maja probeerde zich op te richten, maar hij duwde haar terug.


  ‘Houd daar mee op!’ zei ze luid. ‘Wat ben jij snel gepikeerd.’


  ‘Ik ben helemaal niet snel gepikeerd,’ zei hij dwars. ‘Jullie zijn snel gepikeerd, jullie denken altijd dat we iets van jullie moeten. Een mes, verdomme. Heb je soms ook nog een pistool?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je bent een paranoïde trut, net zoals ik al dacht.’


  ‘Jij bent degene die paranoïde is. Ik heb geen enkele reden om jou met een mes te bedreigen. Dat had ik in eerste instantie in elk geval niet. Nu is het genoeg. Wegwezen, anders moet je bijbetalen.’


  ‘Ha! Ik ga als ik klaar ben,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn broek ophees en problemen had met de rits.


  ‘Je bent allang klaar, er zijn er meer die naar binnen willen.’


  ‘Dan wachten ze maar. Jullie hoeren zijn verdomme zo inhalig als de pest, ik heb een hoofdman neergeteld voor vijf minuten werk, weet je hoelang ik op de brouwerij moet werken om een hoofdman te verdienen?’


  ‘Nee,’ zei Maja vermoeid. Ze keek nu naar het plafond. Eva wachtte af met drie vingers in haar mond.


  ‘Godverdegodver,’ mompelde hij, terwijl hij met de gesp van zijn riem ploeterde. ‘Klotewijven.’


  ‘Nee, nu is het verdorie genoeg! Je hoeft hier niet meer terug te komen. Van nu af aan ben je niet meer welkom. En dat had ik al veel eerder moeten zeggen.’


  ‘O ja?’


  Hij stopte en knikte, alsof hij het plotseling begreep. ‘Dus zo zit dat! Je ontvangt ons met open armen en laat ons onze portemonnee binnenstebuiten keren, maar in werkelijkheid kun je ons gezicht niet velen! Zo zit het in mekaar, of niet soms? Hoeren zijn verdomme de meest cynische schepsels die ik ken!’


  Met een geweldige krachtsinspanning wist Maja zich op haar ellebogen op te richten. Ze probeerde haar benen naar zich toe te trekken, maar de man werd kwaad en hield ze vast, ze duwde hem met haar elleboog en wrong zich tussen zijn dijen vandaan, terwijl ze naar het mes graaide, het te pakken kreeg en er uit alle macht aan trok. Plotseling had ze het in haar hand. Met het mes in de aanslag krabbelde ze op haar knieën. De punt trilde. Ze staarde de man nu aan, hij zat nog steeds op het bed alsof hij het zo op een lopen zou zetten, zijn paardenstaartje stak uit, als de erectie van een klein jongetje, dacht Eva, ze had haar hele hand in haar mond gestoken en beet erin om een gil te smoren. Als hij zich naar links had gedraaid, zou hij Eva’s oog hebben gezien, een oplichtend puntje in de zwarte kier. Maar dat deed hij niet, hij trok een kussen naar zich toe en hield dat als bescherming voor zijn lichaam. Hij staarde Maja aan, die op haar knieën zat te beven, met het mes voor zich. Een kussen en een mes. Het was doodstil.


  Eva verborg haar gezicht in haar handen. Ze moest de grimmige scène laten verdwijnen, ze was doodsbang dat de man haar zou opmerken, naar haar toe zou komen en de deur zou openrukken. Ze vroeg zich af welke gevolgtrekkingen hij daaraan zou verbinden en wat voor woede het in hem zou oproepen, als hij wist dat zij daar in het donker naar hen zat te gluren. Ze zat als een zoutpilaar op haar stoel, spande zich in om rustig te ademen, hoorde dat Joe Cocker aan een nieuwe song was begonnen, “When a woman cries”. Te midden van die radeloosheid voelde ze een enorme opluchting. Nooit, nooit zou ze een vreemde man in dit kamertje binnenlaten en hem haar kleren laten uittrekken. Ze zou niet alleen haar carrière afbreken voordat die goed en wel was begonnen, ze zou ook Maja overreden ermee te stoppen. Eigenlijk is Maja een fatsoenlijk mens, dacht ze, iemand die om andere mensen geeft, en bijna twee miljoen moest verdorie genoeg zijn. Dan moest ze maar met een iets kleiner hotelletje genoegen nemen. Eva hief haar hoofd weer op en keek door de kier naar binnen, waar de man eindelijk van het bed was gestapt; hij trok juist zijn jasje aan. Ze zag zijn achterhoofd, hij liet zijn blik door de kamer gaan, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij niets was vergeten. Ze hield haar adem in toen zijn ogen de deur ontdekten die op een kier stond. Hij staarde enkele seconden intens, toen draaide hij zich om en liep naar de gang. Er was iets mis. Er werd geen woord gesproken, het was plotseling zo stil. Ze kon Maja’s voeten zien, ze lagen onbeweeglijk op de goudkleurige sprei, haar tenen wezen naar buiten. De man treuzelde nu niet langer, hij deed snel de deur open en ging er als een haas vandoor.


  Eva bewoog zich niet.


  Ze wachtte tot Maja zou roepen. Inwendig voelde ze zich steeds bozer worden. De boosheid was gericht op Maja, die haar naar deze dubieuze flat had gelokt en die haar had verzekerd dat het veilig was. Maar er kwam geen geluid van het bed. Uiteindelijk stond ze op, duwde de deur open en overzag nu alles. Maja’s witte lichaam lag diagonaal over het bed. Ze lag volkomen stil met een kussen op haar gezicht.


  Eva gilde niet. Dit was een van Maja’s streken, typisch. Ze liet niets na om eens lekker te lachen. Eva sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd.


  ‘Als je die vent nog eens binnenlaat, dan kijk ik je niet meer aan,’ zei ze droog.


  Buiten startte een auto, ze draaide zich snel om en rende naar het raam, keek omlaag en zag hoe hij de straat op reed. Het is een Opel Manta, dacht ze, precies zo een als Jostein had gehad. Ze kon nog net een deel van het kenteken zien. BL zeven vier…


  De auto keerde met gierende banden en ramde bijna een verkeersbord dat op de rand van de stoep stond. Toen scheurde hij weg in de richting van het café. Eva volgde de auto met haar ogen, daarna draaide ze zich om en liep terug naar de slaapkamer. Ze strekte zich over het bed en pakte voorzichtig een punt van het grote kussen vast. En toen gilde ze.


  Het was een snerpend geluid dat diep uit haar keel kwam. Maja staarde met wijdopen ogen omhoog, haar vingers lagen gespreid op de beddensprei. Eva deed voorzichtig een stap naar achteren en stootte met haar rug tegen het nachtkastje, de grote flamingolamp wankelde vervaarlijk, automatisch greep ze hem met beide handen vast om hem te redden. Ze draaide zich om en holde weer naar het raam, staarde omlaag in de lege straat die nu volkomen verlaten was: geen auto, geen mens te zien, maar in de verte hoorde ze het zwakke geluid van het verkeer. Ze holde weer terug, boog zich over het bed en pakte Maja’s schouders vast, schudde haar door elkaar en zag hoe haar kin omlaag zakte. Ze bleef met opengevallen mond liggen. Eva keek vertwijfeld om zich heen naar de telefoon, maar zag hem nergens, rende naar de andere kamer, zocht op het nachtkastje, in de vensterbank, rende weer terug, dacht er niet bij na dat ze meer lampen kon aandoen en zag nog steeds geen telefoon, alleen een glimmend rood model van een sportwagen in een kast. Dat was de telefoon. Ze stortte zich erop, tilde het ding op en wilde om hulp bellen, maar ze kon zich het alarmnummer niet herinneren, het was net een nieuw nummer, dat had ze op het nieuws gezien, dus moest ze een telefoongids hebben om het op te zoeken. Maar ze kon geen telefoongids vinden. Ze legde de hoorn weer terug en liet zich in een stoel vallen. Ze staarde langs haar rode peignoir omlaag en zag ineens voor zich hoe de kamer overspoeld zou worden door geüniformeerde politiemensen, fotografen met flitslichten en zijzelf zittend in de stoel, naakt onder de rode peignoir, als de eerste de beste hoer.


  ALS EEN HOER.


  Wat moest ze eigenlijk zeggen? Dat ze door een kier had toegekeken? Waarom heb ik niets gedaan? dacht ze verbaasd. Omdat alles zo snel was gebeurd. Ze was bang geweest om ontdekt te worden, bang dat zijn woede zich dan op haar zou richten. Ze was ervan overtuigd geweest dat Maja de situatie alleen aankon. Maja, de professional. Die de kneepjes van het vak kende. Ze stond plotseling op en rende naar de andere kamer, pakte haar eigen kleren en kleedde zich razendsnel om. De hele tijd luisterde ze of ze iets hoorde; wat te doen als er ineens werd aangebeld en er een nieuwe klant voor de deur stond  die gedachte maakte dat ze naar de deur snelde en hem op slot deed. Ze kon haar vingers niet onder controle houden en ze had moeite om haar knopen dicht te krijgen. In haar ooghoek zag ze aldoor Maja’s witte voeten. Niemand weet dat ik hier geweest ben, zei ze bij zichzelf, niemand behalve Maja. Als iemand hier achter komt, Jostein, of de politie, of de kinderbescherming, dan nemen ze Emma van me af. Ik ga naar huis en doe alsof het nooit is gebeurd. Dit heeft niets met mij of met mijn leven te maken, ik hoor hier niet thuis, in deze flat met pluche en fluweel. Ze wankelde de kamers door en vond haar handtas, haar lange jas, bedacht zich plotseling dat ze overal vingerafdrukken achterliet. Ze bleef acuut stilstaan. Maar aangezien ze in geen enkel register stond, zouden ze haar niet kunnen opsporen. Dacht ze. Ze liep weer naar het bed, helemaal naar het hoofdeinde en boog zich voorover. Er zat een vlieg op Maja’s mondhoek. Hij liep over haar wang en stopte bij haar ooghoek, begon zijn lange poten te wrijven. Eva keek er vertwijfeld naar, probeerde hem te verjagen. Maar hij kroop verder, verder over haar wang, in haar onderste ooghaartjes, en ten slotte, een beetje aarzelend, stapte hij op haar oogbol. Daar bleef hij staan. Hij leek er een stukje in weg te zakken.


  Eva sloeg haar hand voor haar mond en schoot de badkamer in. Ze kokhalsde hevig en boog zich ver over de wc-pot om niet te morsen, maar miste toch. Ze gaf over en bleef lange tijd staan slikken, terwijl ze naar adem snakte. Het smaakte zuur en bitter, ze trok door, wilde opstaan om iets te drinken toen ze ineens in haar eigen braaksel uitgleed; ze viel voorover en klapte met haar kin tegen de porseleinen rand. Haar onderlip barstte. Haar tanden groeven zich door haar tong en het bloed sijpelde te voorschijn. De tranen begonnen te stromen. Ze moest nu niet meer naar Maja kijken, want dan kwam ze nooit weg. Ze trok een paar meter toiletpapier naar zich toe en begon de vloer schoon te wrijven. Het was tegen de muren en op de voet van de pot terechtgekomen. Ze veegde en veegde en gooide het papier in de pot, tussendoor trok ze door, om te voorkomen dat hij zou verstoppen. Maar dat gebeurde toch en het natte papier bleef met haar braaksel op de bodem liggen. Ze gaf het op, liep naar de wastafel en dronk van het koude water, probeerde het een poosje in haar mond te houden om het bloeden te stoppen. Uiteindelijk liep ze weer naar de kamer, ze vroeg zich af hoelang het zou duren voor ze Maja zouden vinden. Toen ging ze weer zitten. Het was stil in het flatgebouw, het was nog vroeg in de avond, ze moest zich nu niet overhaasten. Als er werd aangebeld moest ze gewoon blijven zitten. Ze vroeg zich af of ze veroordeeld kon worden, als medeplichtige aan een moord, als ze alleen had toegekeken. Als ze nu meteen belde en alles vertelde, het hele verhaal, vanaf het moment dat ze elkaar in het Glassmagasin hadden ontmoet, zouden ze haar dan geloven? Ze keek om zich heen naar alle dingen die Maja had vergaard. Ze had een frivole smaak, hield van kleuren. Op een laag tafeltje bij het raam stond een reusachtige soepterrine in de vorm van een aardbei, met groene bladeren als deksel. Eva stond langzaam op, ze begreep niet hoe ze erop kwam, maar ze liep naar het tafeltje en tilde voorzichtig het deksel op. De schaal zat vol papiergeld. Ze draaide zich snel om en keek naar Maja. Maar die zag het niet. Het was een dikke stapel geld, het moesten vele duizenden kronen zijn. Ze keek om zich heen, zocht naar meer bergplaatsen en haar oog viel op een blauw-met-witte vaas met zijden rozen erin; ze trok de bloemen eruit en vond nog een stapeltje bankbiljetten. Een naaidoos bleek stampvol te zitten, ze moest ineens aan de laarzen denken, liep naar de gang en trok de gangkast open. Ze hield alledrie de paren op zijn kop zodat de briefjes eruit stroomden. Eva begon enorm te transpireren, ze stopte het geld in haar tas en zocht verder. Ze vond geld in allebei de nachtkastjes en in het medicijnkastje in de badkamer. Naarmate ze het geld in haar tas propte werd ze steeds nijdiger. Ze vermeed het nog vaker naar Maja’s lichaam te kijken. Haar vriendin had iets in haar kapotgemaakt, iets in haar blootgelegd waarvan ze niet wist dat ze het had, iets dat ze kon missen als kiespijn. Het was Maja’s schuld en Maja had het geld niet langer nodig. Haar tas zat nu boordevol met briefjes van vijftig, honderd en duizend kronen. Ze haalde haar hand over haar voorhoofd en veegde het zweet weg. Er werd aangebeld. Ze schoot een hoek in, doodsbang dat degene die nu voor de deur stond misschien door het sleutelgat naar binnen kon kijken. Twee korte signalen. Degene die daarbuiten staat zou mijn eerste klant zijn, dacht ze, en ze hield haar adem in, drukte zich tegen de muur. Er werd weer gebeld. Nu moest ze een poosje wachten voor ze de flat verliet, ze mocht niet gezien worden. Ze had hier nooit deel aan gehad, het was een vergissing. Uiteindelijk stierf het geluid van voetstappen weg, de trap af. Ze hoorde de buitendeur dichtslaan en keek op haar horloge. Het was kwart voor negen. Toen wierp ze een laatste blik op Maja. Ze was niet langer mooi, er was iets aan de manier waarop ze met open mond lag te staren. ‘Het is je eigen schuld,’ snikte Eva. Daarna wachtte ze, stond precies vijf minuten stokstijf, met haar rug naar het lichaam en telde de seconden. Uiteindelijk deed ze voorzichtig de deur open en sloop naar buiten.


  In de gang kwam ze niemand tegen. Het was donker en guur toen ze de buitendeur uitglipte en naar links liep. Niet naar rechts langs het Wapen van de Koning. Bij de Methodistenkerk ging ze weer naar links, passeerde het Esso-station, sloeg linksaf bij het gebouw van de Gjensidige Verzekeringen en volgde de rivier tot ze bij de rotonde was. Haar tong was gevoelloos en dik, maar bloedde niet meer. Ze drukte haar tas tegen zich aan. Ze wandelde in een rustig tempo de heuvel op, ze hield haar hoofd gebogen en zorgde ervoor niemand aan te kijken; ze moest niet te snel lopen, niemand moest een vrouw zien die zich vanavond, op dit tijdstip, over straat haastte, daarom slenterde ze. Er is niets verdachts aan een vrouw die door de stad slentert, dacht ze. Pas toen ze boven bij de brug was aangekomen begon ze te rennen.


  Een uur later stond ze in haar eigen woonkamer, ze drukte haar handtas nog steeds stijf tegen haar lichaam. Ze was doodop na de lange wandeling, maar had geen taxi durven aanhouden. Ze hijgde en had steken in haar zij, wilde gaan zitten, maar eerst moest ze haar tas verstoppen. Ze had het idee dat hij niet net als anders midden op de tafel kon staan, hij zat vol met geld, hij moest weg, er kon iemand komen. Ze keek om zich heen naar een kast of een la, verwierp dat idee en liep naar het washok. Ze keek in de trommel van de wasmachine, die was leeg. Ze duwde de tas erin en sloot de klep. Daarna ging ze weer naar de kamer, wilde gaan zitten, maar draaide zich om en liep naar de keuken om een glas rode wijn te halen. De fles was open, ze schonk een groot melkglas vol en ging weer naar binnen, staarde door het raam naar buiten, naar de duisternis en de stilte. Ze nam twee grote slokken en besloot plotseling om de gordijnen dicht te trekken, zodat niemand naar binnen kon kijken. Ook al was er buiten niemand. Ze trok alle gordijnen dicht en wilde gaan zitten met haar glas, toen ze zich herinnerde dat haar sigaretten in de tas in de wasmachine zaten. Ze liep naar het washok om ze te halen. Ging weer naar binnen, was vergeten dat ze vuur moest hebben en liep weer terug. Haar hartslag ging steeds sneller, maar ze vond de aansteker, dacht dat ze nu snel moest gaan zitten toen ze aan de asbak dacht. Ze stond nogmaals op en voelde dat haar vingers begonnen te trillen. Een auto reed langzaam de straat in, ze rende naar het raam en keek door een kier in het gordijn naar buiten, het was een taxi. Die zoekt alleen maar een huisnummer, dacht ze, liep weer naar de keuken, pakte de asbak van het aanrecht en stak een sigaret aan. De telefoon is afgesloten, dacht ze toen, opgelucht, niemand kon haar bereiken. Ze had de deur op slot gedaan. Ze nam nog een trek van de sigaret en legde hem in de asbak. Als ze nu bijna alle lampen uitdeed, zou het lijken alsof ze niet thuis was. Ze maakte een ronde door het huis en knipte de lampen een voor een uit. Het werd steeds donkerder, de hoeken werden helemaal zwart.


  Toen ging ze eindelijk zitten. Op het puntje van haar stoel, klaar om snel weer op te springen. Ze had het onbehaaglijke gevoel dat ze iets was vergeten, dus ze dronk van haar wijn en rookte terwijl ze snel en gejaagd ademde. Na een tijdje werd ze duizelig. Ze probeerde haar gedachten te ordenen en onder woorden te brengen, maar voor ze af waren, waren er alweer nieuwe gedachten. Het verwarde haar. Ze dronk meer wijn en stak nog een sigaret op. Het was bijna elf uur. Misschien hadden ze Maja al gevonden, misschien had een van haar klanten aan de deurknop gevoeld en ontdekt dat de deur open stond. Maar als het een man was die getrouwd was en kinderen had, was hij misschien net als zij hard weggerend. Een hoer kan sterven zonder dat iemand zich om haar bekommert, dacht ze ontsteld. Misschien duurde het wel heel lang voordat iemand iets ondernam, dagen misschien, of zelfs weken. Tot er een geur van verrotting in het trappenhuis hing en de buren zich begonnen af te vragen wat er aan de hand was. Ze liep naar de keuken en schonk nog een glas wijn in. Straks komt Emma thuis, dacht ze, en dan wordt alles weer als vanouds. Ze leegde het glas terwijl ze bij het aanrecht stond en liep toen naar de badkamer. Ze kon maar beter naar bed gaan en de tijd laten verstrijken. Hoe sneller de tijd ging, hoe beter. Ze poetste haar tanden en ging onder het dekbed liggen. Misschien kwam de politie haar toch op het spoor, ze kon maar beter bedenken wat ze dan moest zeggen.


  Ze sloot haar ogen en wilde slapen, maar werd voortdurend door nieuwe gedachten gestoord. Had iemand haar de flat zien binnengaan? Ze dacht het niet. Maar in Hanna’s Keuken en in de cafetaria van het Glassmagasin waren ze wel samen gezien. Ze kon niet ontkennen dat ze elkaar hadden ontmoet, dat was te riskant. Over die ene dag moest ze de waarheid vertellen, dat ze samen hadden gegeten en dat ze naderhand bij Maja thuis was geweest. Het schilderij, dacht ze plotseling. Dat stond in de kamer tegen de muur. Maar dat had ze diezelfde dag thuis kunnen ophalen. En moest ze toegeven dat ze wist dat Maja een hoer was? Hoe meer ze naar waarheid vertelde, was het waarschijnlijk beter? Ja, ze wist ervan, want Maja had het haar zelf verteld. Geheel spontaan. Ze hadden nooit geheimen voor elkaar gehad. Ze kneep haar ogen weer dicht en probeerde haar gedachten te stoppen. De taxi, dacht ze plotseling, die ze besteld hadden. En die haar, met het schilderij in een deken, naar de Tordenskioldsgate had gebracht, zouden ze die kunnen opsporen? Maar het was toch ook mogelijk dat ze naar Maja toe was gegaan om het af te geven, dat ze een poosje was blijven zitten en toen was weggegaan omdat Maja een klant verwachtte? Natuurlijk, zo was het gegaan. Ze waren elkaar woensdagmiddag tegengekomen en hadden samen koffie gedronken. Ze hadden elkaar vijfentwintig jaar niet gezien. Daarna waren ze uit eten gegaan. Maja had betaald. Ze wilde een schilderij van haar kopen en de volgende dag had ze een taxi gestuurd om haar op te halen. Of ze die klant had gezien? Een naam had opgevangen? Of ze op de trap of buiten op straat iemand was tegengekomen? Nee, nee, ze was op tijd weer vertrokken, geruime tijd voordat hij zou komen. Ze wist niets van die man, wilde er niets van weten, ze vond het afschuwelijk. Gruwelijk, was het. Ik weet niet hoe ze gestorven is, dacht ze plotseling, ik weet alleen wat er in de kranten staat. Ik moet de kranten lezen. Ik moet naar de radio luisteren. Ik mag geen fouten maken. Ze bleef naar het plafond staren, terwijl ze haar vingers onder de deken in elkaar strengelde. Het eerste nieuwsbulletin, hoe laat werd dat uitgezonden? Om zes uur? Ze keek op de wekker, het was bijna middernacht. De wijzers staken lichtgroen af, net zoals Maja’s gespreide benen tegen de donkere sprei hadden afgestoken. Ze knipperde en sperde haar ogen. In haar hoofd stonden de boze dromen in een rij op de loer. Ze stond op en liep naar de badkamer, trok haar ochtendjas aan en ging in de kamer zitten. Stond weer op en zette de radio aan, muziek. Ik kan maar beter wakker blijven, dacht ze. Zolang ik wakker ben, weet ik wat er gebeurt.


  *


  Vermoord in haar eigen bed.


  Nog voor ze was uitgestapt, zag Eva de kop op de krantenstandaard bij Omar. In slechts een paar nachtelijke uren was de zaak al bijna in de hele stad bekend, in het hele land. Ze rende naar binnen en legde een tientje op de toonbank, stapte weer achter het stuur en sloeg de krant open. Haar handen trilden.


  Gisteravond laat is een negenendertigjarige vrouw dood in haar woning aangetroffen. Naar het zich laat aanzien is de vrouw door verstikking om het leven gekomen. Met het oog op het onderzoek wil de politie voorlopig echter geen details naar buiten brengen. In het appartement zijn geen aanwijzingen gevonden dat er gevochten is en niets duidt erop dat er iets is ontvreemd. De vrouw, die reeds geruime tijd door de politie in de gaten werd gehouden vanwege vermeende prostitutie, werd gisteravond om tien uur door een mannelijke kennis gevonden. De man bevestigde tegenover onze verslaggever dat hij was gekomen om seks te kopen, toen hij toevallig ontdekte dat de deur van de woning openstond. Hij trof de vrouw dood in bed aan en heeft onmiddellijk de politie gebeld. Voorlopig gaat men ervan uit dat de vrouw door een klant is omgebracht, maar omtrent een motief is nog niets bekend. Zie ook blz. 6-7.


  Eva bladerde verder. Er stond niet veel in, maar er waren een paar grote foto’s afgedrukt. Een afbeelding van het flatgebouw, waar Maja’s raam met een kruisje was gemarkeerd. Een oude foto waarschijnlijk, de bomen voor het gebouw zaten volop in het blad. Een foto van de man die haar had gevonden, onduidelijk en van achteren genomen opdat hij niet herkend kon worden. En de foto van een politieman. De man die de zaak onderzocht. Een ernstige man met grijs haar en een lichtblauw overhemd. Inspecteur Konrad Sejer, dacht ze, wat een vreemde naam. Iedereen die zich donderdagavond in de buurt van de flat had opgehouden werd verzocht contact op te nemen met de politie.


  Ze vouwde de krant op. Als de politie erachter kwam dat zij bij Maja was geweest, zouden ze al heel snel bij haar op de stoep staan, in de loop van de dag misschien al, maar in ieder geval voor het weekend. Als er een week voorbij ging zonder dat er iets gebeurde, kon ze zich misschien veilig voelen. Maar ze zouden vast en zeker meteen proberen te reconstrueren wat Maja de laatste dagen had gedaan en met wie ze had gesproken. Eva startte de auto en reed langzaam terug naar huis. Ze ging naar binnen en besloot wat te gaan doen, schoonmaken en opruimen, en ondertussen bedenken wat ze moest zeggen. In het washok lag een berg vuile kleren, ze propte ze in de machine, bedacht zich plotseling dat de tas met geld er nog in zat en trok alles er weer uit. Daarna vulde ze de machine met was. Maja en ik waren vroeger bevriend, zei ze bij zichzelf, maar we zijn elkaar in negenenzestig uit het oog verloren. Omdat wij verhuisden. We waren toen vijftien jaar oud.


  Ze deed waspoeder in de machine en drukte de knop in.


  Dus we hadden elkaar vijfentwintig jaar niet gezien. Ik kwam haar in het Glassmagasin tegen, ik was net bij de verfhandel geweest om een spuitbus te ruilen  we hebben in de cafetaria op de eerste verdieping koffie gedronken.


  Ze liep naar de keuken, pakte de afwasbak en draaide de heetwaterkraan open.


  We hebben het over vroeger gehad, logisch. Of ik wist dat ze prostituee was? Ja, dat heeft ze me verteld. Daar schaamde ze zich helemaal niet voor. Ze heeft me op een etentje getrakteerd, in Hanna’s Keuken.


  Eva spoot wat afwasmiddel in de bak en legde glazen en bestek in het hete water. Ze hoorde hoe in het washok de wasmachine langzaam volliep met water.


  Na het eten ben ik even met haar mee naar huis gegaan. Ja, dat klopt, met een taxi. Ik ben niet zo lang gebleven. Ja, ze heeft het wel over haar klanten gehad, maar ze heeft geen namen of zoiets genoemd. Dat schilderij?


  Eva pakte een wijnglas, hield het even tegen het licht en begon het af te wassen.


  Ja, dat heb ik gemaakt. Maja heeft het van me gekocht. Voor tienduizend kronen. Maar alleen omdat ze me een beetje zielig vond, ik geloof niet dat ze het mooi vond. Maar ze had dan ook niet echt verstand van kunst. Dus de volgende avond heb ik het bij haar gebracht, met een taxi. Ik heb een kopje koffie gedronken en ben daarna meteen weer weggegaan. Ze verwachtte namelijk een klant. Of ik die heb gezien? Nee, nee, ik heb niemand gezien, ik ben vertrokken voordat hij kwam, ik wilde daar niet bij zijn.


  Ze spoelde het glas om en pakte er nog een. Wat een ongelofelijke hoeveelheid wijnglazen stond er. De wasmachine begon te draaien. Het was eigenlijk heel simpel, dacht ze, want haarzelf zouden ze natuurlijk nooit van de moord verdenken. Een vriendin vermoordt haar vriendin niet. Daarom hadden ze ook geen reden om haar te verdenken. Niemand kon bewijzen wat ze had gezien.


  Maar het geld dat ze had meegenomen…


  Ze haalde diep adem en probeerde weer rustig te worden.


  Ze was ineens ontzettend van streek omdat ze Maja’s geld had gepakt, waarom had ze dat in godsnaam gedaan? Alleen omdat ze het goed kon gebruiken? Ze wilde net het volgende glas pakken, toen er werd aangebeld. Er werd hard en beslist aangebeld.


  Nee! Dat is onmogelijk! Eva schrok zo erg dat ze het glas kapot kneep. Haar hand begon te bloeden, het water werd rood. Ze boog zich naar het raam om naar buiten te kijken, maar ze kon niet zien wie het was, alleen dat er iemand stond. Wie kon dat in hemelsnaam zijn?


  Ze haalde haar hand uit het water en wikkelde hem in een theedoek, zodat het bloed niet op de vloer zou druppelen. Ze liep naar de gang en had er spijt van dat ze gebobbeld glas in de deur had laten zetten, ze kon er met geen mogelijkheid doorheen kijken. Toen deed ze open. Er stond een man buiten, een lange, slanke man met grijs haar, hij kwam haar bekend voor. Hij leek op de man in de krant, degene die het onderzoek leidde, maar daar was het natuurlijk nog te vroeg voor, het was tenslotte pas vrijdagochtend en zoveel konden ze in slechts één nacht tijd nog niet ontdekt hebben, ook al hadden ze vast en zeker…


  ‘Konrad Sejer,’ zei hij. ‘Politie.’


  Haar hart zonk omlaag en belandde ergens bij haar maag. Haar luchtpijp sloot zich met een klein klikje af en liet geen enkel geluid meer door. Hij bleef onbeweeglijk staan, keek haar vragend aan, en toen ze niets zei knikte hij naar de theedoek: ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee, ik ben aan het afwassen.’ Haar benen leken vastgespijkerd aan de vloer.


  ‘Eva Marie Magnus?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  Hij keek haar indringend aan. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Hoe heeft hij mij gevonden! Na een paar uur al! Hoe is hij in vredesnaam…


  ‘Ja, natuurlijk, ik was alleen even met mijn hand bezig, ik zal even een pleister zoeken. Het was een goedkoop glas, dus het geeft niets, maar het bloedt zo erg en het is zo vervelend als er bloed op de meubels en op het tapijt komt. Dat krijg je bijna niet meer weg… Politie?’


  Ze deed een stapje naar achteren, probeerde zich te herinneren wat ze moest zeggen, op dit moment was ze alles kwijt, maar hij moest haar uiteraard eerst een vraag stellen voor ze kon antwoorden, ze kon maar het beste zo weinig mogelijk zeggen, alleen op zijn vragen antwoorden, niet als een kip zonder kop gaan staan kakelen, dan zou hij alleen maar denken dat ze nerveus was, en dat was ze natuurlijk ook, maar dat hoefde hij niet te weten.


  Ze stonden in de kamer.


  ‘Verzorgt u eerst die hand maar,’ zei hij kort. ‘Ik wacht wel even.’ Hij nam haar gezicht grondig in zich op, zag haar gebarsten lip, die opgezwollen was.


  Ze liep naar de badkamer, durfde niet in de spiegel te kijken, omdat ze bang was dat ze dan een shock zou krijgen. Ze pakte een rol pleister uit het medicijnkastje en knipte er een stukje af, plakte dat snel over de snee en haalde drie keer diep adem. Maja en ik waren jeugdvriendinnen, fluisterde ze. Toen ging ze weer naar binnen.


  Hij stond nog steeds midden in de kamer, dus ze knikte dat hij kon gaan zitten. Toen hij zijn mond opendeed, wist ze in een flits dat ze iets vergeten was, iets belangrijks en cruciaals; ze wilde het probleem snel oplossen, maar het was te laat, hij begon al te praten en ze kon niet meer nadenken.


  ‘Kent u Maja Durban?’


  Ze zocht steun bij de leuning van de stoel.


  Ja. Ja, die ken ik.’


  ‘Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?’


  ‘Tja. Dat was… gisteren. Gisteravond.’


  Hij knikte langzaam.


  ‘Gisteren om hoe laat?’


  ‘Eh, om een uur of zes, zeven denk ik.’


  ‘Weet u dat ze gisteravond om tien uur dood is aangetroffen?’


  Eva ging zitten, bevochtigde haar lippen en slikte. Weet ik dat? dacht ze, heb ik dat al gehoord, zo vroeg in de ochtend…


  Plotseling zag ze de krant liggen, met de voorpagina naar boven.


  ‘Ja. Ik heb het in de krant gelezen.’


  Hij pakte de krant op, draaide hem om en bekeek de achterkant.


  ‘O ja? U bent geen abonnee, zie ik. Geen adressticker. Koopt u de krant elke ochtend?’


  Hij straalde een soort verbetenheid uit, hij was iemand die zelfs graniet aan het praten kon krijgen. Ze had geen schijn van kans. ‘Niet iedere dag. Maar wel vaak.’


  ‘Hoe wist u dat Durban degene was die is vermoord?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Haar naam,’ zei hij zacht, ‘wordt niet in het artikel genoemd.’


  Eva dacht even dat ze flauwviel.


  ‘Nee, maar ik herkende de flat op de foto. Er staat een kruisje bij haar raam. Ik bedoel, uit de inhoud van het artikel begreep ik dat het om Maja ging. Ze was wel een beetje bijzonder. Hier staat het,’ ze boog zich voorover en wees met haar vinger, ‘ “al langere tijd door de politie in de gaten gehouden” en “vermeende prostitutie”. En dat ze negenendertig jaar was. Dus toen had ik door dat het om Maja ging, ik begreep het meteen.’


  ‘O ja? En wat dacht u toen? Toen u begreep dat zij vermoord was?’


  Eva zocht koortsachtig naar de juiste woorden.


  ‘Dat ze naar mij had moeten luisteren. Ik heb haar nog zo gewaarschuwd.’


  Hij zweeg. Ze dacht dat hij verder zou gaan, maar dat deed hij niet, hij keek de kamer rond, bestudeerde haar grote schilderijen, niet zonder interesse, en keek haar toen weer aan. Hij bleef maar zwijgen, Eva voelde dat ze transpireerde en de snee in haar hand begon te schrijnen.


  ‘Ik neem aan dat u contact met ons zou hebben opgenomen, als ik u niet voor was geweest?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘U heeft een vriendin bezocht en de volgende dag leest u in de krant dat ze is vermoord. Dan ga ik ervan uit dat u contact met ons opneemt om een verklaring af te leggen, om ons te helpen.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik was alleen nog niet zover.’


  ‘De afwas was misschien belangrijker?’


  Eva stortte langzaam voor zijn ogen in.


  ‘Maja en ik waren jeugdvriendinnen,’ zei ze bedeesd. ‘Ga door.’


  De wanhoop sloeg toe, ze probeerde het hoofd koel te houden, maar kon zich niet langer herinneren wat ze van plan was geweest te vertellen.


  ‘We kwamen elkaar tegen in het Glassmagasin, we hadden elkaar vijfentwintig jaar niet meer gezien, dus we zijn samen koffie gaan drinken. Ze heeft me over haar werk verteld.’


  ‘Ja. Dat deed ze al een tijdje.’


  Hij zweeg weer en het lukte haar niet om, zoals ze zich had voorgenomen, slechts antwoord te geven op zijn vragen.


  ‘We zijn samen uit eten gegaan, woensdagmiddag. En daarna hebben we bij haar thuis nog een kopje koffie gedronken.’


  ‘Dus u bent bij haar thuis geweest?’


  ‘Ja, niet zo lang. Ik heb een taxi naar huis genomen en Maja wilde dat ik terug zou komen met een schilderij. Ze wilde er een kopen. Ik schilder namelijk voor mijn beroep en dat vond ze maar niets, vooral omdat ik zelden iets verkoop en toen ik haar vertelde dat de telefoon was afgesloten wilde ze me helpen door een schilderij van me te kopen. Ze had heel veel geld.’


  Ze dacht aan het geld in het vakantiehuisje, maar dat verzweeg ze.


  ‘Hoeveel heeft ze voor dat schilderij betaald?’


  ‘Tienduizend kronen. Precies het bedrag dat ik nog aan rekeningen heb liggen.’


  ‘Ze heeft een goede aankoop gedaan,’ zei hij plotseling.


  Haar ogen werden groot van verbazing.


  ‘Dus ze vroeg u om terug te komen en dat heeft u gedaan?’


  ‘Ja. Alleen om het schilderij af te geven,’ zei ze snel. ‘Ik heb een taxi genomen. Ik had het in een deken gewikkeld.’


  ‘Dat weten we. Uw taxi had nummer F-16. Maar dat zal u wel zijn ontgaan,’ glimlachte hij. ‘Hoelang bent u daar gebleven?’


  Eva probeerde haar gezicht in de plooi te houden.


  ‘Een uurtje misschien. Ik heb een broodje gegeten en we hebben wat gekletst.’


  Ze stond op om een sigaret te zoeken, maakte haar tas open en zag al het papiergeld. Ze klikte hem snel weer dicht.


  ‘Rookt u?’ vroeg hij plotseling, met een pakje Prince zwaaiend.


  ‘Ja, graag.’


  Ze nam een sigaret uit het pakje en pakte de Zippo-aansteker aan die hij haar over de tafel toeschoof.


  ‘U bent om zes uur door die taxi afgehaald, dan was u denk ik om ongeveer twintig over zes bij Durban?’


  ‘Ja, dat kan wel kloppen. Ik heb niet op de klok gekeken.’


  Ze nam een flinke trek van de sigaret en blies de rook uit, probeerde de steeds groter wordende druk binnenin haar te verminderen. Het hielp niet.


  ‘En u bent daar ongeveer een uur gebleven, dus u vertrok weer om, laten we zeggen, kwart over zeven?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb niet op de klok gekeken. Maar ze verwachtte iemand en daar wilde ik niet bij zijn, dus ik ben ruim voordat hij zou komen weggegaan.’


  ‘Hoe laat zou hij komen?’


  ‘Om acht uur. Ze vertelde het meteen, dat ze om acht uur een klant verwachtte. Ze belden twee keer aan. Dat was het signaal dat ze gebruikten.’


  Sejer knikte.


  ‘En weet u wie hij was?’


  ‘Nee. Dat wilde ik niet weten, ik vond het vreselijk waar ze zich mee bezighield, afschuwelijk, ik kan niet begrijpen hoe ze dat kon, of dat iemand überhaupt dat soort dingen kan doen.’


  ‘U bent de laatste die haar in leven heeft gezien. De man die om acht uur kwam, kan de dader zijn geweest.’


  ‘O?’ Ze hapte naar adem, alsof ze bij de gedachte gruwelde.


  ‘Bent u op straat iemand tegengekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe bent u gelopen?’


  Vertel hem de waarheid, dacht ze, zolang het nog kan.


  ‘Linksaf. Langs het Esso-station en het gebouw van de Gjensidige. Langs de rivier en over de brug.’


  ‘Is dat geen omweg?’


  ‘Ik wilde niet langs het café gaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er hangen daar ’s avonds zoveel dronken lui rond.’


  Dat was een waarheid als een koe. Ze was bang om langs grote groepen dronken mannen te lopen.


  ‘Juist.’


  Hij keek naar haar bepleisterde hand.


  ‘Is Durban meegelopen naar de buitendeur?’


  ‘Nee.’


  ‘Deed ze de deur achter u op slot?’


  ‘Ik geloof het niet. Maar ik heb er niet op gelet.’


  ‘En op de trap of buiten op de stoep bent u ook niemand tegengekomen?’


  ‘Nee. Niemand.’


  ‘Is het u opgevallen of er auto’s in de straat stonden geparkeerd?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Juist. Dus toen bent u de brug over gegaan… en toen?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Waar bent u toen heen gegaan?’


  ‘Naar huis.’


  ‘U bent naar huis gelópen? Van de Tordenskioldsgate naar Engelstad?’


  ‘Ja’


  ‘Dat is een behoorlijke afstand, nietwaar?’


  ‘Och, ja. Maar ik had zin om te wandelen. Ik had zoveel om over na te denken.’


  ‘En waar dacht u zoal over na, dat u zo’n lange wandeling nodig had?’


  ‘Tja, dat met Maja en zo,’ mompelde ze. ‘Dat ze zo was veranderd. We kenden elkaar vroeger zo goed, ik kon het maar niet begrijpen. Ik dacht dat ik haar kende,’ zei ze verwonderd, als het ware tegen zichzelf.


  Ze drukte de sigaret uit en streek haar haar naar achteren.


  ‘Dus u hebt Maja Durban woensdagmiddag ontmoet en dat was de eerste keer in vijfentwintig jaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En gisteravond bent u tussen zes en zeven even bij haar geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat is alles?’


  ‘Ja. Dat is het, dat is alles.’


  ‘U bent niets vergeten?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  Hij stond op van de bank en knikte weer, pakte zijn aansteker  die nu Eva’s vingerafdrukken droeg  van de tafel en liet hem in zijn borstzakje glijden.


  ‘Had u het idee dat ze zich ergens ongerust over maakte?’


  ‘Nee, absoluut niet. Maja was heel zelfverzekerd, zoals altijd. Ze had alles onder controle.’


  ‘En ze heeft tijdens het gesprek niets laten vallen waaruit misschien bleek dat iemand het op haar had gemunt? Of dat ze met iemand onenigheid had?’


  ‘Nee, niets, helemaal niet.’


  ‘Is er nog gebeld terwijl u daar was?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zal ik u niet langer storen. Wilt u alstublieft contact met ons opnemen als u nog iets te binnen schiet, iets waarvan u denkt dat het van belang kan zijn. Wat dan ook.’


  ‘Ja’


  Ik zal uw telefoon weer laten aansluiten.


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb geprobeerd u te bellen. Bij de PTT zeiden ze dat u niet had betaald.’


  ‘O ja. Dank u wel.’


  ‘Voor het geval we nog eens met u moeten praten.’


  Ze beet beteuterd op haar lip.


  ‘Eh,’ zei ze plotseling, ‘hoe wist u dat ik daar ben geweest?’


  Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een rood leren boekje uit.


  ‘Haar agenda. Hier staat op dertig september: Eva ontmoet in het Glassmagasin. Bij Hanna’s gegeten. Achterin had ze uw naam en adres opgeschreven.’


  Zo simpel, dacht ze.


  ‘Blijft u rustig zitten,’ ging hij verder, ‘ik kom er wel uit.’ Ze liet zich weer in haar stoel zakken. Ze was totaal uitgeput, vouwde haar handen in haar schoot, zodat de wond weer begon te bloeden. Sejer liep de kamer door en bleef plotseling bij een van haar schilderijen staan. Hij hield zijn hoofd scheef en draaide zich weer om.


  ‘Wat stellen ze voor?’


  Eva kromde haar rug.


  ‘Ik heb niet de gewoonte mijn schilderijen te verklaren.’


  ‘Nee, dat snap ik. Maar dit,’ hij wees naar een streep die in het donker omhoog wees, ‘doet me denken aan een kerk. En dit, dat beetje grijs daar op de achtergrond, zou een grafsteen kunnen zijn. Een beetje gebogen van boven. Ver weg van de kerk, maar toch kun je zien dat ze bij elkaar horen. Een kerkhof,’ zei hij eenvoudig. ‘Met slechts één grafsteen. Wie ligt daar begraven?’


  Eva staarde hem verwonderd aan. ‘Ikzelf, waarschijnlijk.’


  Hij liep verder naar de gang. ‘Ik heb nog nooit zo’n indrukwekkend schilderij gezien,’ zei hij.


  Op het moment dat de deur dichtsloeg, bedacht ze dat ze misschien een paar tranen had moeten laten, maar daar was het nu te laat voor. Haar handen rustten in haar schoot en ze luisterde naar de wasmachine, die met centrifugeren was begonnen, steeds sneller en sneller rond, een dreigend, rommelend geluid.


  *


  Ze schudde de schrik van zich af en werd almaar bozer. Het was een vreemd gevoel, ze was nooit kwaad, alleen wanhopig. Ze had haar handtas van de eettafel gepakt, hem opengemaakt en ondersteboven gehouden zodat de bankbiljetten eruit waren gefladderd. Het waren vooral briefjes van honderd, een paar van vijftig en een heleboel briefjes van duizend. Ze telde en telde en ze geloofde haar eigen ogen niet. Meer dan zestigduizend kronen! Zakgeld, had Maja gezegd. Ze maakte er keurige stapeltjes van en schudde haar hoofd. Van zestigduizend kronen kon ze ik weet niet hoe lang leven, zeker een half jaar. En niemand zou het missen. Niemand wist ervan af. Waar zou het anders terecht zijn gekomen, dacht ze, bij de staat? Eva kreeg het merkwaardige gevoel dat zij het verdiende. Dat het van haar was. Ze raapte de stapeltjes bijeen, vond een elastiekje en bond ze netjes samen. Het zat haar niet langer dwars dat ze het geld had meegenomen. Eigenlijk zou het haar wel dwars moeten zitten, ze snapte niet waarom dat niet zo was; afgezien van de pruimen van mevrouw Skollenborg had ze nog nooit in haar leven iets gepikt. Maar waarom zou ze het daar laten liggen, in schalen en vazen, als ze het zo goed kon gebruiken? Na even nadenken ging ze naar de kelder. Ze zocht tussen de spullen onder de werkbank en vond een leeg verfblik dat vanbinnen droog was. Lindegroen, zijdeglans. Ze stopte de stapel biljetten in het blik, deed het deksel erop en schoof het weer onder de werkbank. Als ik iets nodig heb, kan ik gewoon mijn hand in het blik stoppen en er een paar briefjes uithalen, dacht ze verbaasd, net als Maja had gedaan. Ze ging weer naar boven. Het is omdat niemand erachter zal komen, dacht ze toen. Misschien is iedereen wel een dief, als de gelegenheid zich voordoet. Dit was nu zo’n gelegenheid. Geld dat niet meer van iemand is komt in wezen toch toe aan mensen die het echt nodig hebben. Mensen als Emma en ik. En dan had Maja ook nog bijna twee miljoen kronen in haar vakantiehuisje verstopt. Eva schudde haar hoofd. Aan zoveel geld moest ze niet eens denken. Maar stel dat het zo goed was weggestopt dat het nooit werd gevonden? Moest het daar dan langzaam liggen rotten? Ik gun het je echt, had Maja gezegd. Het was misschien als grapje bedoeld, maar ze hapte naar adem bij die gedachte. En misschien had ze het gemeend. Er drong zich een mogelijkheid op, maar ze probeerde die te verdringen. Het was geld waar niemand van wist. En ze kon zich absoluut niet voorstellen wat ze met zoveel geld kon doen. Natuurlijk was het onzin. Zo’n vermogen kon ze onmogelijk geheim houden; zelfs Emma zou vragen stellen als ze plotseling over zoveel geld zouden beschikken, ze zou het aan Jostein vertellen, die ook vragen zou gaan stellen, of misschien aan Eva’s vader, of aan vriendinnetjes of de ouders van vriendinnetjes. Daarom is het zo moeilijk om een dief te zijn, dacht ze, er zijn altijd mensen die argwaan krijgen, mensen die wisten dat ze slecht bij kas was, en de geruchten zouden snel de ronde doen. Maja zou eens moeten weten wat ze hier allemaal zat te bedenken. Die lag nu waarschijnlijk in een koelcel, met een labeltje aan haar teen. Durban, Marie, geb. 4 augustus 1954.


  Ze rilde. Maar de man met het paardenstaartje zou heus niet lang vrij rondlopen, moordenaars werden altijd gepakt. Gewoon een kwestie van wachten tot het net was aangetrokken, hij had geen schijn van kans, niet nu ze DNA-onderzoek en zo konden doen en hij bovendien met Maja naar bed was geweest. Een beter visitekaartje had hij niet kunnen achterlaten, samen met wat vingerafdrukken en haartjes en vezels van zijn kleren en wat al niet meer, Eva had óók misdaadromans gelezen. Plotseling besefte ze met afgrijzen dat ze zelf ook allerlei sporen had achtergelaten. De politieman zou terugkomen, dat stond als een paal boven water. Dan moest ze hetzelfde verhaal vertellen, misschien werd het na verloop van tijd steeds gemakkelijker. Doelbewust stapte ze haar atelier binnen. Ze trok haar schort over haar hoofd en staarde streng naar het zwarte doek op de ezel. Zestig bij negentig, een goed formaat, niet te groot, niet te klein. Uit de la pakte ze schuurpapier en een houten klosje. Ze scheurde een stukje papier af dat ze om het klosje vouwde, balde haar hand en maakte een paar aarzelende bewegingen in de lucht. Toen liet ze het klosje op het doek neerkomen. Het belandde in de rechterbovenhoek en ze wreef een keer of vijf stevig. De kleur werd donkergrijs, ongeveer als lood, iets lichter op de plaatsen waar de draden van het weefsel dikker waren. Ze deed een stap achteruit. Stel dat ze hem niet vonden. Stel dat hij vrijuit ging. Een Opel Manta, BL 74, dat was het toch? Niet iedereen wordt gepakt, dacht ze toen, als hij niet in het archief voorkwam, hoe moesten ze hem dan vinden? Het was allemaal zo snel gebeurd en zonder enig geluid. Binnen enkele seconden was hij naar buiten geslopen en verdwenen. Als zij de enige was die de auto had gezien, zouden ze nooit te weten komen dat hij in een Opel Manta reed, zo een waar er maar weinig van zijn, waardoor hij zo gemakkelijk zou zijn op te sporen.


  Ze deed weer een stap naar voren en wreef hard op een plek iets verder naar links, kortere bewegingen nu, en harder. Wat had hij ook alweer gezegd? Iets over zijn werk, dat hij zo lang moest werken om een hoofdman te verdienen. Een hoofdman is duizend kronen, dacht ze. Ze zag zijn blonde achterhoofd voor zich, met het kleine staartje in zijn nek. Had hij niet gezegd dat hij in de brouwerij werkte?


  Ze stopte. Ze was nu tot het witte doek doorgedrongen en het licht werd scherp. Het klosje viel op de grond. Ze keek op haar horloge, dacht even na en schudde toen heftig haar hoofd. Ze ging verder met schuren. Keek nog eens. Toen trok ze het schort over haar hoofd, deed haar jas aan en ging naar buiten.


  Ze moest voluit choken om de auto te starten. Toen ze doorschakelde en met een vaart de straat op schoot, klonk er een enorm geronk en er kwamen zwarte wolken uit de uitlaat. Hij kon ondertussen al wel de grens over zijn en zich ergens in Zweden bevinden. Misschien had hij een vakantiehuisje waar hij zich schuilhield, of had hij zichzelf van kant gemaakt. Of misschien was hij net als ieder ander naar zijn werk gegaan, alsof er niets was gebeurd. Naar de brouwerij, met de witte Manta buiten op het parkeerterrein.


  Ze zat over haar stuur gebogen en reed hard. Ze wilde alleen maar even kijken of ze gelijk had, of de auto er echt stond. Of hij werkelijk bestond en geen hersenspinsel van haar was. Ze passeerde het elektriciteitsbedrijf en moest ineens aan de onbetaalde rekeningen denken, die moest ze niet vergeten. Ze had nu geld genoeg, zou zelfs een paar schilderijen kunnen laten inlijsten. Mensen kochten geen schilderijen waarvan het doek aan alle kanten uitstak. Daar snapte ze niets van. Ze had de Kruidentuin nu aan de linkerkant en ze naderde de helling met de negen verkeersdrempels. Ze schakelde terug naar twee. Hij heeft mij niet gezien, dacht ze. Ik loop geen enkel risico als ik wat bij de brouwerij rondkijk, hij weet niet wie ik ben en wat ik heb gezien. Maar hij is bang, en op zijn hoede. Ik moet voorzichtig zijn. Ze hobbelde de eerste drempel over. Als hij slim is, gaat hij gewoon verder met zijn leven, doet hij net alsof er niets is gebeurd. Dan gaat hij naar zijn werk. Vertelt gore moppen in de kantine. Misschien, dacht ze plotseling, is hij getrouwd en heeft hij kinderen. Ze reed voorzichtig verder over de drempels en probeerde haar oude brik te ontzien. In gedachten gaf ze hem de naam Elmer. Dat vond ze wel een toepasselijke naam, bleek en glazig. Bovendien kon ze zich niet voorstellen dat hij een normale naam zou hebben, zoals Trygve of Kåre, of misschien Jens. Niet wanneer ze in gedachten voor zich zag hoe hij op het bed had gezeten, met zijn broek op zijn knieën en het scherpe, blinkende mes in zijn hand. Hij was niet normaal. Zou hij zich nu ook anders voelen? Was hij geschrokken of bang, of was hij alleen maar geërgerd, omdat hij een grens had overschreden, hetgeen hem misschien duur zou komen te staan? Hoe voelde dat eigenlijk?


  Op de rotonde gaf Eva gas, ze trok stevig aan het stuur. Voorbij de lampenfabriek merkte ze de krantenstandaard op die naast de deur van de bakker stond. ‘Door verstikking omgekomen’ stond er, en hetzelfde zag ze bij het Esso-station. Maja was overal en als hij kranten las, maar dat deed toch iedereen, had Elmer het vast ook gelezen. Ze minderde vaart, ze was nu in de Oscarsgate aangekomen en reed langs de brouwerij, ze zette haar auto achter het zwembad. Ze bleef nog even zitten. Het was een groot parkeerterrein en er stonden veel witte auto’s. Ze sloot af en wandelde langzaam langs het zwembad, rook de chloorlucht en liep verder naar het parkeerterrein voor de directie, vlakbij de hoofdingang. Elmer was beslist geen directeur, zo had hij er niet uitgezien en bovendien had hij over zijn loon geklaagd. Ze liep langzaam verder, het parkeerterrein lag nu aan haar linkerhand, het was afgesloten met een slagboom. Er stond een rode, blinkende pasjesautomaat en een groot bord aan de rechterkant vermeldde dat het terrein bewaakt werd, maar niet hoe. Ze zag nergens camera’s. Ze wurmde zich langs de slagboom en liep naar links, ze moest systematisch te werk gaan, er stonden veel auto’s. Haar hart begon sneller te kloppen, ze stak haar handen in haar jaszakken en probeerde rustig rond te slenteren, hief af en toe haar gezicht op naar de zon, glimlachte een beetje en hoopte dat het er vertrouwd uitzag. Daar stond een witte Honda Civic die zo abnormaal glansde dat het leek alsof hij rechtstreeks uit de winkel kwam. Ze liep de hele rij langs, ze moest ze allemaal zien, ook de kentekennummers, maar tegelijkertijd mocht ze niet de indruk wekken iets te zoeken, voor het geval iemand haar in de gaten hield. Kon iemand ’s avonds een moord plegen en ’s morgens weer gewoon naar zijn werk gaan? Was dat mogelijk? Een BMW, een beetje verroest en met veel rotzooi achter de ruit. Een Kever, die was trouwens niet wit maar eerder crèmekleurig. Ze liep verder naar de tweede rij, voelde hoe de zon een weinig warmde, hoewel het al oktober was, een weemoedig aaitje langs haar wang. Maja’s dood was opeens onherroepelijk. Het was ongelooflijk. Ze wist niet zeker of dat al eerder tot haar was doorgedrongen. Ze was uit het niets opgedoken en even plotseling weer verdwenen. Langs gevlogen als het ware, als een wonderlijke droom. Een witte Mercedes, een oude Audi, ze slenterde rustig verder, haar jas hing open, en plotseling stond er een man voor haar die haar de weg versperde. Hij droeg een donkerblauwe overall met reflecterende strepen. Securitas.


  ‘Heeft u een pasje?’


  Eva fronste haar voorhoofd. Het was een jong knulletje, maar hij was lang.


  ‘Wat?’


  ‘Dit is een privé-parkeerterrein. Zoekt u iets?’


  ‘Ja, een auto. Ik raak niets aan.’


  ‘U mag hier niet komen, dit is alleen voor werknemers.’


  Hij had geelblond stekeltjeshaar en liep over van zelfvertrouwen.


  ‘Ik wil alleen iets onderzoeken, ik kijk alleen maar wat rond. Het is belangrijk voor me,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Nee! Komt u mee, ik zal u even naar buiten brengen.’


  Hij kwam met een gebiedend gebaar op haar af.


  ‘Als je wilt, mag je wel achter me aan lopen, ik kijk alleen even naar de auto’s. Ik zoek iemand die ik moet spreken, het is belangrijk. Ik heb zelf al een auto, met een radio.’


  Hij aarzelde. ‘Oké, maar wel snel dan. Het is mijn taak om onbevoegden van het terrein te sturen, daarom.’


  Ze liep verder langs de rijen met auto’s en hoorde zijn voetstappen achter zich.


  ‘Wat voor auto is het?’ zeurde hij.


  Ze gaf geen antwoord. Elmer mocht er niet achter komen dat iemand hem zocht. Deze snotjongen in zijn blauwe speelpakje zou het vast en zeker meteen doorvertellen.


  ‘Ik ken veel mensen die hier werken,’ zei hij vervolgens.


  Een Toyota Tercel, een oude Volvo, een Nissan Sunny. De bewaker kuchte.


  ‘Werkt hij op de vloer? Bij de kranen?’


  ‘Ik ken hem niet,’ zei ze kort. ‘Alleen zijn auto.’


  ‘Jezus, wat een geheimzinnig gedoe.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze bleef staan en knikte. Hij sloeg zijn armen over elkaar en voelde zich zichtbaar dom. Een vrouw alleen hield zich ongeoorloofd op privé-terrein op en hij volgde haar als een hond. Een fijne bewaker. Zijn zelfvertrouwen slonk.


  ‘Wat moet u van iemand die u niet kent?’


  Hij ging weer voor haar staan, versperde haar de weg met zijn lange benen.


  ‘Ik wil hem zijn nek omdraaien,’ glimlachte ze liefjes.


  ‘O ja, juist.’


  Hij hinnikte, alsof hij het ineens begreep. Hij droeg een overall van stevig nylon waar zijn getrainde lichaam goed in uitkwam. Eva’s oog viel op het nummerbord dat ze tussen zijn gespreide benen door kon zien. BL 744. Ze draaide zich snel om naar een andere auto, een zilverkleurige Golf, liep ernaartoe en keek door het raampje naar binnen. Hij volgde haar.


  ‘Die is van iemand van de kantine, ik weet niet meer hoe hij heet. Een klein opdondertje met krulletjes. Zoekt u die?’


  Ze glimlachte geduldig, richtte zich weer op en wierp snel een blik op de witte Opel achter hem, ze kon het nummer nu helemaal zien. BL 74470. En het was een Manta. Ze had zich niet vergist, hij was identiek aan die oude van Jostein, maar deze was mooier, nieuwer en beter onderhouden. Het interieur was rood. Ze wandelde verder, in de richting van de slagboom, ze had genoeg gezien. Ze had hem gevonden, net zo makkelijk. Een doodgewone arbeider die een moord op zijn geweten had. En wat zij, Eva, wist, was voldoende om hem voor vijftien of twintig jaar achter tralies te krijgen. In een kleine cel. Ongelooflijk, dacht ze, gisteren heeft hij Maja vermoord en vandaag is hij op zijn werk, alsof er niets aan de hand is. Dus hij was sluw. Een koele kikker. Misschien besprak hij de moord in de kantine, tijdens het eten van een broodje. Ze stelde zich voor hoe hij met klodders mayonaise op zijn bovenlip zat te smakken en te kauwen. ‘Afschuwelijk van die vrouw, vinden jullie ook niet, vast een of andere hoerenloper.’ Daarna nam hij een slok cola en slikte door, verwijderde het schijfje citroen en het toefje peterselie en nam nog een hap. ‘Ik wil wedden dat die vent al lang en breed in Zweden zit.’


  Misschien waren er wel meer van hen bij Maja geweest, dacht ze plotseling. En misschien verging het hem net als haar, kon hij bijna niet geloven wat er was gebeurd en probeerde hij het als een boze droom van zich af te zetten.


  ‘Ik weet ineens weer hoe hij heet!’ schreeuwde de bewaker haar na. ‘Die van die Golf. Hij heet Bendiksen. Komt uit Finnmark.’


  Eva wuifde met haar hand, maar ze draaide zich niet om en wandelde rustig verder. Toen bleef ze ineens weer staan.


  ‘Wordt er in ploegen gewerkt?’


  ‘Van zeven tot drie tot elf tot zeven.’


  Ze knikte weer, keek op haar horloge, verliet het terrein en wandelde langs het zwembad naar haar eigen auto. Haar hart sloeg nu heel snel, ze droeg een gigantisch geheim met zich mee, waar ze niet goed raad mee wist. Maar ze startte de auto en reed naar huis. Het was nog lang geen drie uur. Ze zou hem opwachten en volgen. Uitzoeken waar hij woonde. Of hij vrouw en kinderen had. Ze voelde een enorme behoefte opwellen om hem op wat voor manier dan ook te laten weten dat iemand iets wist! Dat was alles. Het idee dat hij zich veilig waande, dat hij net als anders was opgestaan en naar zijn werk was gegaan, was onverdraaglijk. Hij had Maja geheel zinloos vermoord. Ze kon niet begrijpen waarom hij het had gedaan, wat hem zo kwaad had gemaakt. Alsof het mes aan de zijkant van het bed de ergste belediging was die hij zich kon voorstellen. Maar moordenaars zijn anders dan andere mensen, dacht ze, terwijl ze met een wijde bocht een slingerende fietser ontweek. Misschien missen ze iets. Of misschien was hij eenvoudigweg bang geworden toen hij het mes zag. Had hij echt gedacht dat Maja hem wilde neersteken? Ze vroeg zich een ogenblik af of een slimme advocaat hem zou kunnen redden door te beweren dat hij uit zelfverdediging had gehandeld. In dat geval zal ik moeten ingrijpen, dacht Eva, maar vervolgens zette ze dat weer van zich af. Als vriendin van een prostituee voor de rechtbank getuigen, nee, dat kon ze niet. Ik ben niet laf, dacht ze, dat niet, maar ik moet aan Emma denken. Dat herhaalde ze steeds weer voor zichzelf. Er had echter een grote rusteloosheid van haar lichaam bezit genomen, duizend kleine mieren die in haar bloedbaan krioelden. Bij de gedachte dat verder niemand iets wist. Dat zoiets met haar beste, haar allerbeste vriendin Maja kon gebeuren en het vervolgens niet meer was dan een kort berichtje in de krant.


  Toen ze de deur openmaakte, ging de telefoon.


  Ze schrok. Hij was dus weer aangesloten, misschien was het de politie. Ze aarzelde even, hakte toen de knoop door en nam de hoorn op.


  ‘Evaatje! Waar zit je tegenwoordig toch? Ik probeer je al dagenlang te bereiken!’


  ‘De telefoon was afgesloten. Maar nu doet hij het weer, ik was een beetje laat met betalen.’


  ‘Ik heb gezegd dat je het aan mij moet vragen, als je iets nodig hebt,’ bromde haar vader.


  ‘Ik kan heus wel een paar dagen zonder telefoon,’ zei ze luchtig, ‘en jij zwemt ook niet bepaald in het geld.’


  ‘Ik kan beter honger lijden dan jij. Geef Emma eens even, ik wil dat onbedorven stemmetje van haar horen.’


  ‘Ze is een paar dagen bij Jostein, een soort herfstvakantie. Zeg eens, klink ik zo verdorven, bedoel je dat?’


  ‘Jouw stem heeft soms een ietwat troebele ondertoon, ik heb altijd het idee dat je me maar een fractie vertelt van wat er aan de hand is.’


  ‘Ja, dat klopt. Dat noemen ze ook wel iemand ontzien. Je bent de jongste niet meer, weet je.’


  ‘Je moet maar snel weer komen, dan kunnen we elkaar weer eens lekker plagen, bij een glaasje rode wijn. Zo door de telefoon komen de hatelijkheden niet goed aan.’


  Hij haalde zijn neus op, alsof hij verkouden was.


  ‘Ik kom binnenkort. Als je Jostein belt, kun je met Emma praten. Zij is trouwens ook niet geheel onbedorven, volgens mij lijkt ze op jou.’


  ‘Dat beschouw ik als een compliment. Vindt hij het vervelend als ik bel?’


  ‘Nee, ben je gek. Hij mag je graag. Hij is bang dat je boos op hem bent, omdat hij ervandoor is gegaan, dus hij vindt het vast leuk als je belt.’


  ‘Ik ben pisnijdig! Had je iets anders verwacht?’


  ‘Dat moet je niet tegen hem zeggen.’


  ‘Ik heb nooit begrepen waarom jij zo verschrikkelijk loyaal bent tegenover een man die jou op die manier in de steek heeft gelaten.’


  ‘Dat leg ik je nog wel eens uit, bij een glas rode wijn.’


  ‘Een vader hoort alles over zijn enige kind te weten,’ mopperde hij beledigd. ‘Jouw leven is verdorie één groot geheim.’


  ‘Ja,’ zei ze zacht, ‘dat is zo, pappa. Maar weet je, de waarheden die ertoe doen, die komen toch wel aan het licht. Als de tijd rijp is.’


  ‘Binnenkort is daar geen tijd meer voor,’ antwoordde hij. ‘Ik ben een oude man.’


  ‘Zoiets zeg je als je medelijden hebt met jezelf. Koop maar een paar flessen rode wijn, ik kom binnenkort. Ik bel wel om te zeggen wanneer. Je draagt je pantoffels toch wel?’


  ‘Daar doe ik mee wat ik wil. Zodra jij je als een vrouw aankleedt, zal ik me als een oude man gaan kleden.’


  ‘Dat is afgesproken, pappa.’


  Het werd even heel stil, maar ze hoorde hem ademen. Ze zaten allebei een beetje voor zich uit te zwijgen en voor Eva was hij zo dichtbij dat ze zijn warme adem als het ware door de hoorn heen over haar wang voelde strelen. Haar vader was een taaie en daar putte Eva al haar kracht uit. Diep in haar achterhoofd dacht ze er wel eens aan dat hij snel dood zou gaan en dat alle banden in haar leven dan zouden worden weggerukt, afgestroopt, alsof haar haar en huid van haar lichaam werden getrokken.


  Ze huiverde bij de gedachte.


  ‘Probeer je zinnen te verzetten, Eva.’


  ‘Ik kom snel. Ik vind het leven ook niet zo’n lolletje.’


  ‘Dan moeten we elkaar maar troosten.’


  Hij hing op en daarna werd het ontzettend stil. Ze liep naar het raam en hoewel ze tegenstribbelde gingen haar gedachten hun eigen gang. Hoe waren ze toen eigenlijk gereden, dacht ze, om bij dat vakantiehuisje te komen, waren ze niet eerst naar Kongsberg gereden? Het was zo lang geleden. Vijfentwintig jaar. Maja’s vader had hen met de bestelwagen weggebracht. Ze waren verschrikkelijk dronken geworden, er hadden grote klodders hutspot en vruchtencocktail rondom het huisje in de heide gelegen en het beddengoed moesten ze ’s nachts grotendeels buiten leggen. Naar Kongsberg, dacht ze, en dan de brug over. In de richting van Sigdal, was het niet zo? Een rood huisje met groene kozijnen. Heel klein, met bijna geen andere huisjes in de buurt. Maar het was ver weg. Tweehonderd kilometer, misschien driehonderd. Bijna twee miljoen kronen. Hoeveel ruimte neemt zoveel geld eigenlijk in, dacht ze; als het in verschillende coupures was, paste het vermoedelijk niet eens in een schoenendoos. En waar verberg je zo’n vermogen in een klein huisje? In de kelder? Boven in de schoorsteen? Of misschien in de plee, waar ze aarde en houtmolm uit een zak in moesten strooien als ze hem hadden gebruikt. Of zat het misschien in lege conservenblikken in de koelkast? Maja was inventief. Als iemand het in zijn hoofd kreeg het geld te gaan zoeken, zou het heus niet makkelijk te vinden zijn, dacht ze. Maar wie zou het zoeken? Niemand wist ervan, dus het zou daar tot in de eeuwigheid blijven liggen en vergaan, of had ze het aan nog iemand verteld? Dan speelden er nu misschien meer mensen met dezelfde gedachte als zij, droomden er meer mensen weg bij de gedachte aan de twee miljoen. Ze ging weer naar het atelier en schraapte verder aan het zwarte doek. Ze nam aan dat oktober geen hoogseizoen was voor de huisjes in de bergen, er was misschien geen hond daarboven, niemand die haar kon zien. Als ze de auto op een afstandje parkeerde en het laatste stuk te voet aflegde  als ze überhaupt de weg kon vinden. Bij een gele winkel linksaf, herinnerde ze zich, en dan omhoog, tot bijna boven de boomgrens. Veel schapen. Langs het bergpension en het grote meer, daar kon ze parkeren, bij het water. Ze schuurde en schraapte over het doek. Twee miljoen. Haar eigen galerie. Alleen nog schilderen en nooit meer geldzorgen, jarenlang niet. Goed voor haar vader en voor Emma zorgen. Wat geld uit een schaal pakken wanneer ze het nodig had. Of een kluisje. Waarom had Maja het geld in hemelsnaam niet in een kluisje bewaard? Omdat die geregistreerd werden en opgespoord konden worden? Het was zwart geld. Eva schraapte harder. Als ze het geld te pakken wilde krijgen, zou ze moeten inbreken, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze dat durfde. De deur met een koevoet openbreken of een raam inslaan, dat zou tot ver in de omtrek te horen zijn. Maar als er niemand was… Ze kon ’s avonds vertrekken en in de loop van de nacht aankomen. Hoewel… in het donker zou het moeilijk zoeken zijn. Een zaklantaarn. Ze gooide het schuurpapier op de grond en liep langzaam de keldertrap af. In een la van de werkbank lag een zaklantaarn die Jostein had achtergelaten. Die gaf ontzettend slecht licht. Ze stak haar vingers in het verfblik waarin ze Maja’s geld had verstopt en trok er een paar bankbiljetten uit, ging weer naar boven en trok haar jas aan. Ze probeerde de kleine steekjes van haar slechte geweten en de licht waarschuwende toon van haar verstand, amper hoorbaar, van zich af te zetten. Ze zou eerst alle rekeningen betalen en dan een paar noodzakelijke dingen kopen. Het was ondertussen halftwaalf geworden. Over drie uur was Elmer klaar op zijn werk en zou hij in zijn auto stappen. Eva zette haar zonnebril op. Ze keek in de spiegel naar haar zwarte haar, de bril en de jas en ze herkende zichzelf nauwelijks.


  Dichtbij het marktplein was een ijzerwarenwinkel. Ze durfde niet rechtstreeks om een breekijzer te vragen en wandelde daarom langs de stellingen, op zoek naar iets dat ze tussen een deur kon steken. Ze vond een stevige beitel, een extra groot model met een scherpe kant, en een stevige hamer. De steel bestond uit geribbeld rubber. Naar de zaklantaarn moest ze vragen.


  ‘Waar heeft u hem voor nodig?’ vroeg de winkelier.


  ‘Om te schijnen,’ zei Eva verbaasd. Ze keek naar de uitpuilende buik onder zijn nylonjas. De knopen spanden vervaarlijk.


  ‘Ja, ha ja, dat begrijp ik ook wel. Maar er worden lantaarns voor uiteenlopende doeleinden gemaakt. Ik bedoel  heeft u het licht van de lamp nodig om te werken, of is het om tijdens een nachtelijke wandeling het pad te verlichten, moet u ermee seinen…?


  ‘Werken,’ zei ze snel.


  Hij pakte een water- en stootvaste lantaarn van Maglite, een handig formaat met een lange, smalle staaf en een instelbare lichtbundel die naar behoefte breed of ver kon schijnen.


  ‘Dit is ongeveer de beste die er bestaat. Levenslange garantie. Wordt gebruikt door de Amerikaanse politie. Vierhonderd en vijftig kronen.’


  ‘Jeminee! Ja, die neem ik,’ zei ze snel.


  ‘Hij is ook handig om er iemand een klap mee op zijn hoofd te verkopen,’ zei hij ernstig. ‘Inbrekers en zo.’


  Eva fronste haar voorhoofd. Ze wist niet zeker of hij het serieus bedoelde.


  Het gereedschap kostte een vermogen, meer dan zevenhonderd kronen. Ze betaalde en nam het in een grijze papieren zak mee naar buiten. Ze voelde zich net een ouderwetse inbreker, nu ontbraken alleen nog joggingschoenen en een bivakmuts. Toen bemerkte ze dat ze nog niets had gegeten. In de cafetaria op de eerste verdieping van Jensen Manufaktur koos ze twee broodjes, een met zalm en ei en een met kaas, melk en koffie. Ze zag geen bekenden. Ze kende er helemaal niemand, zag overal naamloze gezichten van mensen met wie ze niets te maken had en dat vond ze prettig. Want er was nu zoveel om over na te denken. Toen ze klaar was met eten ging ze naar de boekhandel om een wegenkaart te kopen. Ze ging op een trap zitten, half verscholen achter een ijsreclame en begon te zoeken. Al snel herkende ze de weg weer, ze mat provisorisch met haar vingers en rekende uit dat het minimaal tweehonderd kilometer was. Een rit van zeker twee en een half uur. Als ze om negen uur vertrok, kon ze voor middernacht boven zijn. Helemaal alleen met een hamer en een beitel in een vakantiehuisje boven op de Hardangervidda, durfde ze dat?


  Ze keek weer op haar horloge. Ze wachtte op Elmer, die nu bijna klaar was en die over korte tijd zijn eerste werkdag achter zich zou hebben in de hoedanigheid van moordenaar. Van nu af zou hij de dagen tellen, hij zou op de kalender zien dat de tijd verstreek. Iedere avond dat hij als vrij man zijn bed opzocht, zou hij opgelucht ademhalen. Op een dag zou ze hem op enigerlei wijze een prik kunnen uitdelen. Zodat zijn gevoel van veiligheid verdween en hij ’s nachts niet meer zou kunnen slapen en alleen nog maar wachtte. Hij zou geleidelijk instorten, misschien aan de drank raken en vervolgens zijn werk verzuimen. En dan zou het vlug bergafwaarts met hem gaan. Er verscheen even een zuur glimlachje op Eva’s gezicht. Ze stond op en liep naar de sportwinkel. Daar kocht ze een windjack met een capuchon, donkergroen en goed geïmpregneerd, een paar Nikes en een rugzakje. Dat soort dingen had ze nog nooit gehad. Maar als ze midden in de nacht over bergwegen wandelde, moest ze er wel uitzien alsof ze daar thuishoorde. Voor het geval iemand haar zou zien. Ze moest bijna veertienhonderd kronen afrekenen en ze sloeg haar ogen ten hemel, maar de stapel biljetten in haar portemonnee werd niet noemenswaardig dunner. Zo eenvoudig als alles was, wanneer je niet op een paar centen hoefde te letten. Gewoon te voorschijn trekken en achteloos op de toonbank neerleggen. Ze voelde zich licht en vreemd, alsof ze iemand anders was, maar zij was het echt zelf, Eva, die hier met geld stond te strooien. Niet dat ze op luxe uit was, daar gaf ze niet om. Ze wilde alleen onbezorgd en in alle rust kunnen schilderen. Dat was alles. Ten slotte ging ze naar de bank en betaalde alle rekeningen. De elektriciteit, de telefoon, de wegenbelasting, verzekeringen en gemeentelijke belastingen. Ze stopte de kwitanties in haar tas en liep met opgeheven hoofd weer naar buiten. Ze stevende het marktplein over en daalde af naar de rivier, waar ze op een bankje in het stromende zwarte water staarde. Het stroomde snel. Een kartonnen bakje van een snackbar schoot als een miniatuurspeedboot langs. Elmer zou nu wel op de klok kijken, misschien vaker dan anders. Maar er had niemand naar hem gevraagd, er was niemand door de grote hal op hem af gekomen om hem naar een gereedstaande auto te begeleiden. Niemand had het gezien. Hij dacht dat hij zijn straf kon ontlopen. Misschien, heel misschien kon hij ermee wegkomen. Eva stond weer op en wandelde naar de auto. Ze reed naar het zwembad en parkeerde ditmaal aan de voorzijde, zodat ze de slagboom in het oog kon houden. De bewaker wandelde nog steeds tussen de rijen auto’s door. Ze boog haar hoofd en bestudeerde de wegenkaart. Het was kwart voor drie.


  Uiteindelijk kwamen ze gedrieën naar buiten. Hij bleef bij de witte auto staan en haalde een hand door zijn haar. Het hing nu los, maar ze herkende zijn profiel, en zijn bierbuik. Hij praatte en gebaarde en gaf de twee anderen een vriendschappelijk duwtje met zijn vuist.


  Alsof er niets was gebeurd!


  Ze hadden het over de auto. Dat begreep ze uit de gebaren: ze bekeken de banden, een van hen bukte zich en wees onder de grille, Elmer schudde zijn hoofd en leek het er niet mee eens te zijn. Hij legde een hand op het dak van de auto, alsof hij wilde demonstreren dat hij van hem was. Breedbeens, met stoere bewegingen. Eva zette de auto in de versnelling en verliet langzaam haar plaatsje. Misschien was hij zo’n achterlijke coureur, die er ineens als een speer vandoor ging. Zijn auto zag er snel uit, terwijl die van haar bijna van ellende uit elkaar viel. Maar om deze tijd was het druk op de weg, het moest lukken. De motor brulde agressief toen hij gas gaf, alsof er iets heel anders onder de motorkap zat dan waar ze standaard mee waren uitgerust. De twee anderen sprongen geschrokken opzij. Hij wuifde en reed langzaam naar de slagboom, die nu openstond. Ze had geluk. Hij zette zijn rechter knipperlicht uit en zou vlak langs haar rijden, als ze snel was kon ze direct achter hem komen. Hij had een zonnebril opgezet. Op het moment dat ze de weg opreed, keek hij in zijn spiegeltje. Ze kreeg een onbehaaglijk gevoel, probeerde fatsoenlijk afstand te houden en reed langzaam achter hem aan door de drukke hoofdstraat, het centrum uit. Ze passeerden het ziekenhuis en de begrafenisonderneming en na een poosje nam hij de rechter rijbaan, hij reed niet te hard en heel correct, langs de videotheek en de computerzaak. Ze naderden de Rosenkrantzgate, hij keek nog eens in zijn spiegeltje en sloeg plotseling rechtsaf. Ze was gedwongen rechtdoor te blijven rijden, maar kon nog net in haar spiegeltje zien dat hij bij een groen huis stopte, bij de eerste oprit. Er kwam net een klein jongetje aangelopen. Misschien zijn zoontje. Toen verdwenen ze uit het zicht.


  Dus hij woonde in het groene huis aan de Rosenkrantzgate. Mogelijk had hij een zoontje, van een jaar of vijf, zes. Net als Emma, dacht ze.


  Kon hij doorgaan met pappa zijn, na alles wat er was gebeurd? Het jongetje ’s avonds op schoot nemen en liedjes voor hem zingen? Hem helpen met tandenpoetsen? Met dezelfde handen die hem tot een moordenaar hadden gemaakt? Bij de eerste de beste mogelijkheid om te keren, bij de drafbaan, sloeg ze linksaf, maakte een brutale u-bocht en reed dezelfde weg terug. Het groene huis lag nu aan haar linkerhand. Er stond een vrouw buiten met een wasmand in haar handen. Gebleekt haar in een knotje bovenop haar hoofd. Wat een trut, precies het type dat hij zou kiezen, dacht ze. Nu had ze hem. En binnenkort, heel snel al, zou ze twee miljoen hebben.


  *


  Om negen uur ’s avonds stapte ze in de auto. Na twee en een half uur rijden had ze tien sigaretten gerookt, maar de gele winkel was nog in geen velden of wegen te bekennen. Haar benen begonnen stijf te worden en ze had pijn in haar rug. Het hele project leek haar ineens een waanzinnige onderneming. Het was aardedonker, ze was Veggli gepasseerd en het wegrestaurant met de grote trol ervoor, de kleine dorpjes waar ze de namen na verloop van tijd van had herkend lagen nu achter haar. Het moest kloppen, de winkel zou aan de linkerkant liggen en er moest licht branden, alle winkels waren altijd de hele nacht volledig verlicht. Maar alles was zwart, er was geen huis te zien, geen verkeer. Het bos vormde zwarte muren aan beide zijden van de weg, alsof ze op de bodem van een diepe kloof reed. De radio speelde muziek, die haar nu begon te irriteren. Rotwinkel!


  Ze zette de auto aan de kant. Stak nog een sigaret op en bedacht wat ze zou doen. Het was bijna middernacht en ze was hondsmoe. Misschien zou ze het niet kunnen vinden, liet haar geheugen haar in de steek. Het was zo lang geleden, vijfentwintig jaar, ze waren nog maar kinderen geweest. Maja voerde de kudde aan, de anderen liepen als makke schapen achter haar aan, Eva, Hanne, Ina en Else Gro. Met oude, groene slaapzakken en blikvoer. Shag en bier. Misschien was de gele winkel ondertussen afgebroken en was er een groot winkelcentrum voor in de plaats gekomen, dacht ze, maar zo diep in het bos bouwden ze waarschijnlijk geen winkelcentra. Ze kon maar beter doorrijden, ze gaf zichzelf nog twintig minuten, als ze het dan niet had gevonden, zou ze omkeren. Of ze kon in de auto overnachten en verder zoeken zodra het licht werd. Maar de gedachte om op de achterbank te slapen, in deze verlatenheid, was niet erg aanlokkelijk, ze wist niet eens of ze het durfde. Ze zette de auto in de versnelling en terwijl ze haar sigaret uitdrukte in de asbak die nu tot de rand toe vol zat, reed ze de weg weer op. Ze keek nogmaals op haar horloge en gaf gas. De weg moest over een brug gaan, dacht ze, daar hadden schapen en geiten op gelegen, en daarna waren ze zigzag naar boven gereden, met scherpe haarspeldbochten. ’s Winters ging de sneeuwruimer niet verder dan tot het bergpension en dan moest Maja het laatste stuk op ski’s afleggen. Het was maar goed dat het nog niet had gesneeuwd, maar misschien lag er boven in de bergen al een pak en moest ze het laatste stuk door de sneeuw waden, daar had ze niet aan gedacht. Eva was niet bepaald een buitenmens en ze voelde zich nu erg dom. Ze stak nog een sigaret op, het roken begon haar tegen te staan, ze tuurde, speurde naar licht in het donkere bos en zette de verwarming hoger. De lucht was hier anders, ijler. Godverdomme, wat een eind! Elmer zou nu wel in bed liggen, misschien lagen bij hem de nachtmerries ook op de loer en zat hij eenzaam met zijn derde whisky in de woonkamer, terwijl zijn vrouw allang sliep, de slaap der onschuldigen. Het was waarschijnlijk niet makkelijk om naar bed te gaan met het beeld van Maja op zijn netvlies, het gevoel van de spartelende benen onder hem toen hij haar met het kussen in de matras drukte, ze moest behoorlijk tegenstand hebben geboden. Maja was sterk, maar mannen waren zoveel sterker, dat verbaasde haar telkens weer. Zelfs als ze niet eens zo erg groot waren, ze leken uit ander materiaal gemaakt. Plots trapte ze de rem in. Een stukje verderop brandde licht, aan de linkerkant. Na een tijdje zag ze het bekende oranje uithangbord van de supermarkt, vierkant met een grote S.


  En daar waren het weggetje en de brug. Ze zette de richtingaanwijzer niet uit en hobbelde het bruggetje over, reed voorzichtig in zijn twee de helling op. Haar hart begon sneller te kloppen en in gedachten zag ze het huisje weer voor zich, een donker hutje, eenvoudig en schuchter, dat een onwaarschijnlijke schat bevatte, je reinste sprookjesslot, de sleutel tot een zorgeloos bestaan. Maja zou haar nu moeten zien, ze zou het geweldig vinden, ze hield van mensen die zich te goed deden aan wat het leven te bieden had. Ze zou in ieder geval niet willen dat het geld naar de staat ging. Twee miljoen kronen  hoeveel zou dat opleveren bij zes, zeven procent rente? Nee, ze kon het natuurlijk niet op de bank zetten. Ze beet op haar lip, ze zou het in de kelder moeten verbergen. Niemand mocht ervan weten, Emma niet, niemand. Ze mocht het niet over de balk smijten en ze mocht niet in haar slaap praten en zich niet bezatten. Eigenlijk zou het leven heel ingewikkeld worden, bedacht ze. De Ascona kroop omhoog, ze kwam geen enkele auto tegen, het was alsof ze op een andere planeet was, volkomen verlaten, zelfs de schapen waren weg. Het was waarschijnlijk al te koud voor die beesten, Eva had geen verstand van dat soort dingen. Een kwartier later passeerde ze het bergpension. Ze reed verder, het meer lag rechts en ze zocht naar een plek waar ze bij het water kon komen. Er lag geen sneeuw, maar het was hierboven wel lichter, de hemel was enorm. Links stond een groot vakantiehuis, achter een van de ramen brandde licht. Ze schrok even. Als hierboven mensen waren moest ze oppassen. Ze nam aan dat de mensen die hier kwamen contact met elkaar onderhielden. Mensen uit Oslo die hier al generaties lang een huisje hadden. Ja, we hebben gisteravond een auto langs zien rijden, rond middernacht. We herkenden het geluid van de motor niet, Amundsen rijdt in een Volvo en Bertrandsen heeft een Mercedes Diesel. Dus het waren vreemden, ja, dat weten we zeker.


  Eva reed verder de bocht om en volgde voortdurend de oever van het meer, dat spiegelglad was en een metalige glans had, alsof er al een laagje ijs op lag. Onder bij de waterkant zag ze ineens een schuurtje staan en ze ging ervan uit dat er een paadje naartoe ging. Dat zat vol kuilen, ze probeerde rustig naar beneden te rijden, aldoor om zich heen kijkend, maar ze kon verder geen lichtjes ontdekken. Ze stopte pas toen ze helemaal beneden bij het water was aangekomen. Ze kon om het schuurtje heen rijden en de auto aan de achterkant zetten. Dat deed ze. Ze zette de motor en de lichten uit en een paar seconden lang bleef ze heel stil zitten, in volslagen duisternis.


  Ze wilde net het portier dichtsmijten toen ze zich bedacht. Een dichtslaand autoportier zou als een geweerschot door deze stilte dreunen. Daarom drukte ze het voorzichtig dicht, deed het niet op slot en stak de sleutels in haar zak. Toen hees ze haar tas op haar rug, de rugzak met de hamer, de beitel en de zaklantaarn, deed haar rits dicht en trok het koord van haar capuchon aan. Ze wist niet meer hoe ver lopen het hier vandaan was, maar ze dacht een minuut of vijftien, twintig. Het was nu bijtend koud, de lucht sneed in haar wangen, ze liep met gebogen hoofd het paadje op en vervolgde met grote passen haar weg. Ze hoopte dat ze het huisje zou herkennen. Aan de achterzijde liep een beekje, herinnerde ze zich, daar hadden ze hun tanden gepoetst en water voor de koffie gehaald. Rondom verrezen de bergen, zwart en trots. De grootste, Johovda, hadden ze helemaal beklommen, ze had over de Hardangervidda uitgekeken en zich wonderlijk klein gevoeld, maar het was een prettig gevoel geweest te beseffen dat de meeste zaken in de wereld groter waren dan zijzelf. Daar hield ze wel van. Grappig, dacht ze plotseling, terwijl ze zo alleen in het donker liep, we weten allemaal dat we ooit doodgaan en toch leven we zo uitbundig mogelijk. Die gedachte ontroerde haar een beetje.


  Toen ze een bocht omkwam, zag ze in de verte een aantal huisjes. Een paar huisjes bij elkaar, vier of vijf, maar in geen ervan brandde licht. Ze verhoogde haar tempo. Was het daar? Had het niet helemaal alleen bij het beekje gestaan, of liet haar geheugen haar in de steek? Nee, vermoedelijk waren die er later bijgebouwd, maar zolang het donker was maakte dat niet uit en ze kon nergens geparkeerde auto’s ontdekken. Ze lagen merkwaardig in het terrein, bijna als noodrantsoenen die vanuit een vliegtuig waren gedropt, willekeurig over het terrein verspreid. Vanuit haar gezichtspunt leken ze allemaal zwart, maar toen ze het eerste huisje naderde, zag ze dat het bruin was, de raamkozijnen waren wit. Boven de deur hing een gewei. Ze tuurde naar het huisje links, dat lag dichter bij de beek, maar was niet rood. Dat hoefde niets te betekenen, het kon in de tussentijd geverfd zijn. Ze liep iets langzamer, er was een houten bord tegen de muur gespijkerd, het zag er nieuw uit en hoewel ze zich niet kon herinneren hoe het huisje destijds heette, was ze nu zeker van haar zaak. Dit was Maja’s huisje. Het heette ‘Hilton’.


  Ze liep om het huisje heen. De beek groef zich door de heide, dieper dan in haar herinnering, maar ze herkende de stenen waarop ze hadden gezeten en het paadje dat als een bleke slang naar de deur leidde. Ze was er. Ze was alleen. Niemand wist dat ze hier was en de nacht was nog lang. Ik ga het geld vinden, dacht ze, al moet ik met mijn blote nagels door de houten vloer graven.


  Ze durfde de lantaarn niet aan te doen. Met haar enigszins nachtblinde ogen monsterde ze de ramen, ze zagen er niet erg degelijk uit. Vooral het keukenraam niet. Maar het zat nogal hoog, ze zou iets moeten hebben om op te staan. Ze liep weer om het huisje heen en vond een houtschuurtje met een hakblok. Dat was loodzwaar, bijna niet van zijn plaats te krijgen, maar het was stevig en geschikt om op te staan. Ze zette kracht en probeerde het van zijn plaats te wrikken. Het ging. Ze gooide haar rugzak op de grond en wist het zware blok uiteindelijk om de hoek bij het keukenraam te krijgen. Toen haalde ze haar rugzak op, pakte de beitel en stapte boven op het blok. Terwijl ze daar in het herfstdonker stond, met de beitel in haar hand en een hart dat bonsde van spanning en begerigheid, kon ze bijna geen adem meer halen. Ze herkende zichzelf niet meer. Dit was niet haar huisje, niet haar geld. Ze sprong weer op de grond, hield een paar seconden haar borst vast en zoog de ijskoude lucht in haar longen. Johovda tekende zich ineens ontzettend dreigend af tegen de hemel en leek haar te willen waarschuwen. Ze kon ’m nu smeren, met haar moraal nog grotendeels intact, afgezien van de zestigduizend kronen die ze zich al had toegeëigend, maar toen was ze zichzelf niet geweest, had ze zichzelf niet in de hand gehad, daarom kon dat haar vergeven worden. Dit was iets anders. Dit was grove diefstal, uitbuiting van Maja’s dood. Het gebons werd langzaam minder. Ze stapte weer op het hakblok. Aarzelend stak ze de beitel in de spleet tussen het raam en de muur. Het houtwerk was zo zacht als boter, de beitel zakte er diep in weg. Toen ze losliet, bleef hij uit zichzelf in het hout staan. Ze sprong op de grond, pakte de hamer en sloeg de grote beitel voorzichtig nog verder in het hout. Toen liet ze de hamer los en duwde ze de beitel opzij Alles gaf mee. Ze hoorde spaanders breken en de grendel aan de binnenkant die het met een knal begaf. Het raampje ging een centimeter of tien, vijftien naar buiten open en hing aan de bovenkant los in de scharnieren. Eva keek om zich heen, pakte haar rugzak op en trok het raam helemaal open. Het was afgeschermd door een zwart gordijn. Ze propte haar rugzak naar binnen en gooide het gereedschap erachteraan. Toen stak ze haar hoofd erdoor, legde haar armen over het kozijn en probeerde zich naar binnen te trekken. Het blok had net iets hoger moeten zijn, nu moest ze een sprongetje maken. Vervelend dat de opening zo smal was. Ze boog even door haar knieën, zette krachtig af en hing vervolgens over de rand te wiebelen, met haar hoofd en armen binnen en haar benen buiten. Het raam schramde haar rug. De keuken was pikdonker, maar met haar handen voelde ze het aanrecht onder zich, dus ze schoof voorzichtig over de rand, haakte haar voet achter het raamkozijn en kukelde toen op de grond. In haar val nam ze potten en pannen mee, het was een gerinkel en gekletter van jewelste en ze sloeg met haar kin tegen de vloer. Heel even bleef ze liggen spartelen, half in een vloerkleedje verwikkeld. Toen ging ze zitten, snakkend naar adem. Ze was binnen.


  Alle ramen waren geblindeerd. Het licht kon met geen mogelijkheid naar buiten sijpelen. Ze deed de zaklantaarn aan.


  De felle witte straal scheen recht in de open haard. Ze kroop naar het midden van de kamer en probeerde zich te oriënteren. Over de bank lag een geruite plaid, daar had Maja over al haar avontuurtjes zitten vertellen, en dat waren er niet weinig. Ofschoon ze nog maar dertien was. En zij hadden haar met open mond aangekeken, met een mengeling van verbijstering en respect. Sommigen sloegen hun blik neer. Ina zat met samengeknepen mond en wilde niet meer luisteren, want zij was belijdend christen.


  In de open haard stond een trol met wratten op zijn neus en een dennenboom in zijn hand. Aan het plafond hing een heks die met glimmende knoopogen op haar neerkeek. Ze zag de eettafel, een klein wandkastje in de hoek, de grote kast met kopjes en borden. Een commode, vermoedelijk volgepropt met wanten en mutsen. Twee kleine slaapkamertjes, de deuren stonden open. Het keukenhoekje met laden en kasten. De kleine ijzeren ring in de vloer en het luik dat ze open moest maken om in de kelder te komen. Een prima bergplaats trouwens, donker en koud. Of het schuurtje met alle gereedschap en de buitenplee in het aanbouwtje tegen het huis, ze hoefden er alleen een gang door en ze waren altijd met zijn tweeën gegaan, hysterisch en doodsbang, omdat Maja uit het Tijdschrift voor Misdaad had voorgelezen, een verhaal over een lijk dat in stukken was gehakt. Met opgetrokken schoudertjes en een zwaaiende petroleumlamp. Het gasfornuis. ‘En waag het niet het huis op te blazen!’ waren Maja’s vaders laatste woorden geweest voor hij naar de auto liep. Boven de bank hingen twee grote boekenplanken: veel pockets en een stapeltje stripboeken. Maja had een paar pornoblaadjes bij zich gehad, herinnerde ze zich, ze lazen elkaar eruit voor, maar dat was nadat Ina naar bed was gegaan.


  Eva rilde. Ze moest hier niet staan mijmeren, ze moest een plan bedenken. Zich in Maja proberen te verplaatsen, zich voorstellen hoe zij had geredeneerd toen ze daar met dat vermogen in haar handen stond en er zeker van wilde zijn dat niemand het zou vinden. Ze had een rijke fantasie gehad en kon iets hebben bedacht waar niemand anders op zou komen. Eva dacht onmiddellijk aan de buitenplee. Dat het geld onder de stront was verborgen. Of, o God, zou ze het ergens buiten in de heide hebben begraven? Ze richtte zich op, probeerde haar paniek te onderdrukken. De tijd was beperkt, voordat het licht werd moest ze vertrokken zijn. De eliminatiemethode, dacht ze toen, de plaatsen wegstrepen waar het geld zeker niet was. De voor de hand liggende plaatsen. Zoals de servieskast, het hoekkastje en de commode. Systematisch en rustig zoeken, ze stelde zich voor dat het in plastic zakjes was verpakt, of in enveloppen met een elastiekje eromheen, beschermd tegen vocht. In het eerste slaapkamertje stond een ladekastje. Dat idee verwierp ze ook en ze concentreerde zich op de meer uitzonderlijke mogelijkheden. Eerst de kelder, die was tenslotte het engst. Ze stak haar vingers onder de ijzeren ring en tilde het luik op. Een zwart gat gaapte haar aan en een ijskoude trek kwam uit het donker omhoog. Misschien zaten er wel ratten. Het luik bleef door middel van een ketting uit zichzelf staan en ze klom met de lantaarn in haar hand naar beneden. Je kon er niet rechtop staan, ze ging op haar hurken zitten en liet het licht langs de wanden glijden, over potten met jam en met zure augurken, rode wijn, witte wijn, port, sherry, en nog meer jampotten. Een koekblik met de afbeeldingen van Sneeuwwitje en Assepoester. Toen ze ermee schudde, hoorde ze de koekjes verschrikt op en neer springen. Bevroren aardappelen met lange uitlopers, conservenblikken die ze even optilde, ze waren zwaar en hermetisch afgesloten. Een paar flessen bier en nog meer wijn. Maja was er niet in geslaagd het huis voor de winter leeg te halen. De lichtkegel gleed over de ongelijke stenen vloer, ze rook een geur van schimmel en verrotting, verder was alles kaal. Uiteindelijk ging ze op de onderste traptrede zitten en bescheen het piepkleine hokje nogmaals helemaal, langzaam en zorgvuldig. Geen dozen of kisten of nissen in de stenen wanden. Kon je bankbiljetten oprollen en ze dan in lege wijnflessen duwen? Nee, wat een idiotie, ze stond op en klauterde naar boven. Ze legde het luik voorzichtig terug en maakte de keukenkastjes open. Waar kopjes en glazen stonden deed ze de deurtjes meteen weer dicht, maar de pannenkast onderzocht ze grondiger, ze tilde de pannen uit elkaar, scheen erin, scheen op de bodem van de kast. Niets. Ze keek in het gasfornuis, ging toen naar de kamer en scheen onder de bank. In de boeken op de boekenplanken misschien, dat zou nog een heel karwei worden, om ieder boek een voor een open te slaan, maar daar had ze het uiteraard niet verstopt. In de open haard kon het daarentegen wel liggen, misschien een stukje omhoog in de schoorsteen. Ze zette een voet in de haard en scheen omhoog. Niets. Toen dacht ze aan de wandbank bij de eettafel. Normaal gesproken kon je die openklappen en dat klopte. Er lagen pantoffels en oude laarzen, dikke truien, een oude anorak en twee voddenkleedjes in. Toen viel haar oog op een oude radio en ineens kreeg ze het idee dat Maja die misschien had opengemaakt, het inwendige eruit gehaald en het geld daarin verborgen, maar ze vroeg zich af of ze genoeg technisch inzicht had gehad voor een dergelijke operatie.


  De broodtrommel, dacht ze plotseling, die op het aanrecht stond. Of de soepterrine bovenop het hoekkastje. In de wandklok misschien? En hoe zat het met de oude rugzak die aan een spijker hing  daar zit het, dacht ze en trok hem omlaag. Leeg. Eva scheen op haar horloge, het was bijna één uur. Toen ging ze de slaapkamertjes binnen, lichtte het beddengoed en de matrassen op, doorzocht toch snel de commodes en twee smalle kasten met windjacks en skipakken. Een oud houten zoutvat zat vol met sjaals en geitewollen sokken. Weer naar de keuken, waar ze alle porseleinen potjes openmaakte, maar die bevatten wat het opschrift aankondigde: zout, meel, grutten en koffie. In de gang voelde ze achter het gordijntje onder een wasbakje, maar vond alleen een afwasbak, een borstel en een kleverig flesje afwasmiddel. Toen bleef alleen de aanbouw nog over. De werkbank, het gereedschaphok, de plee. De deur knarste vervaarlijk toen ze hem opendeed en het hok had geen ramen. De vloer gaf een beetje mee. Eva hoorde het geïmpregneerde windjack ritselen en in de stilte. De grote werkbank vulde een hele wand. Een wandbord met gereedschap, waarop met een potlood de omtrek van ieder afzonderlijk voorwerp was getekend, zodat het na gebruik makkelijk weer op zijn plaats was te hangen. Nog een hakblok. Oude tuinmeubels, een door muizen aangevreten schuimrubbermatras, ski’s en skistokken. Een sneeuwschep. Ze wist niet waar ze moest beginnen. Ze kon evengoed eerst de deur naar de plee openmaken en erin schijnen. Het pleehokje was piepklein, maar de houten bank had twee zittingen en de bodem lag diep. De beide gaten waren bedekt met een piepschuimplaat en de stank was draaglijk de plee was lange tijd niet gebruikt en het was koud. Aan de wand hing een foto van kroonprins Haakon in een blauwe collegetrui. Zijn tanden lichtten wit op in het donker. Zou hij weten dat hij bij mensen op de buitenplee hing? Op de grond lag een vloerkleedje. Eva duwde een van de dekplaten opzij en boog voorover. Ze probeerde haar adem in te houden toen ze onder de dekplaat keek, voor het geval het geld eronder was vastgeplakt. Niets. Ze duwde de andere plaat opzij en bescheen die ook. De donkere massa in de diepte was ondefinieerbaar, maar ze ontwaarde een paar stukjes wit papier. Ze fantaseerde erover dat de miljoenen op de bodem van die prut lagen, in een metalen kistje bijvoorbeeld. Dat zou me nog eens wat zijn. Ze stond weer op en ademde uit. Misschien moest ze er voor de zekerheid iets in steken, een skistok of zo, er stonden er een aantal naast de werkbank. Een paar ouderwetse met rafelige sneeuwkransen, andere van glasfiber met witte plastic schildjes onderaan. Ineens voelde ze zich erg dom: natuurlijk lag het geld niet in de stront begraven, er waren grenzen. Ze keek een ogenblik besluiteloos om zich heen. Onder de werkbank stonden een oude gevlekte plastic emmer, een paar flessen met terpentine en een verfblik. Het was een groot blik, tien liter misschien. Ze sloop erheen, hurkte en las: dekkende beits, donkerbruin. Ze schudde het blik. Hoorde dat er binnenin iets heen en weer slingerde. Ze stak haar nagels onder het deksel en trok eraan, geen beweging. Boven op de werkbank vond ze een schroevendraaier, stak die onder de rand en wrikte het deksel open. Het blik zat vol met platte pakjes. Pakjes met aluminiumfolie eromheen, het leken net gewone lunchpakketjes. Ze hapte naar lucht en begon aan de folie te sjorren. Een stapeltje bankbiljetten. Ze had het geld gevonden.


  Eva liet zich met een bons op haar gat vallen. Ze hield het pakje stevig vast. Maja had dezelfde gedachte gehad als zijzelf en het geld in een leeg verfblik gestopt! Ze begroef haar gezicht een ogenblik in haar handen, overweldigd door alles, het geld waar niemand van wist, dat niemand bezat, een duizelingwekkend bedrag lag nu in haar schoot. Een reusachtige levensverzekering. Ze pakte de resterende pakjes op, elf in totaal. Ze waren dik, ongeveer zo dik als vier of vijf boterhammen, dacht ze, en ze legde ze op de vloer, het werd een hele berg. Ze had het niet koud meer. Het bloed kolkte door haar aderen en ze hijgde als na een hardloopwedstrijd, ze had bijna het idee dat het zweet op haar voorhoofd stond. Ze tastte naar de ritssluitingen van haar jack om de pakjes in de vele zakken te stoppen. Twee pakjes in iedere jaszak en de rest in haar broekzak, dat zou net gaan. Maar ze moest eraan denken de ritssluitingen weer goed dicht te doen, ze kon niet riskeren dat ze er onderweg uit zouden vallen. Ze had besloten om naar de auto terug te rennen, op de een of andere manier moest ze alle ongewone energie die zich in haar lichaam had opgehoopt zien kwijt te raken. Hardlopen, gewoon hard door de heide hollen, dat had ze nu nodig. Ze stond op. Ze strekte haar rug om beter bij de zakken te kunnen. Op dat moment hoorde ze iets. Een bekend geluid, dat ze iedere dag hoorde en daardoor ogenblikkelijk herkende. Haar hart stond meteen stil en stopte met een pijnlijke klap. Het was een auto.


  Het brommende geluid kwam in de richting van het huisje, ze hoorde dat er werd teruggeschakeld en daarna het geluid van bros bevroren heide tegen spatborden. Het felle licht van de schijnwerpers drong vaag door de kierende wanden; ze stond als een zoutpilaar met de pakjes geld in haar handen, haar hoofd was volkomen leeg, alles leek weggewaaid, ze voelde alleen blinde paniek. Haar lichaam nam het vanzelf over, haar lichaam handelde en de gedachten sleepten er bijna verbaasd achteraan. Ze stopte het geld weer in het blik, klemde het deksel erop, sloop over de vloer, die heel even kraakte, terwijl de motor daarbuiten nog steeds draaide. Ze deed de deur naar de plee open, trok een van de piepschuimplaten weg en liet het blik in het gat vallen. Toen deed ze de zaklantaarn uit.


  Een autoportier sloeg dicht. Ze hoorde snelle voetstappen en kort daarop het gerinkel van sleutels in het slot. Het was midden in de nacht en iemand maakte de deur van Maja’s huisje open! Die persoon kon geen edele bedoelingen hebben, dacht ze, en ze hoorde de verroeste scharnieren piepen, stampende voetstappen in het gangetje. Over enkele seconden zou diegene het open raam ontdekken en het hele huis doorzoeken. Eva dacht niet langer na, het was alsof ze op een brandend schip stond en nu de voorkeur gaf aan de schuimende, ijskoude zee. Resoluut stak ze haar ene been in de plee, steunde op de rand, ontdekte dat het andere er niet bij kon omdat het gat te klein was en trok haar been weer omhoog, hield haar beide benen bij elkaar en stak ze er tegelijk in, liet zich in het donkere gat omlaag zakken en zwaaide wanhopig met haar voeten, wachtend tot ze op de bodem zouden stuiten, en eindelijk was die daar, een zachte massa waar ze in wegzakte. Ze hoorde de voetstappen het huisje verder binnengaan, op het moment dat ze de zaklantaarn greep en hem bij haar voeten liet vallen. Ze zakte door haar knieën, kreeg met moeite haar schouders door het gat en tastte in het donker naar de plaat die het gat moest afdekken, ze liet hem op haar vingertoppen balanceren en trok hem voorzichtig boven haar hoofd op zijn plaats. Toen stond ze daar, in een absolute duisternis, nergens een streepje licht en ze zakte nog iets dieper weg, gaf het op om zo gehurkt te blijven staan en liet zich op haar achterwerk zakken. Ook dat zakte erin weg. Ze legde haar hoofd op haar knieën.


  Aanvankelijk, toen ze de eerste keer in het gat had geschenen, had het niet erg gestonken, maar naarmate de inhoud van de plee nu door haar lichaam opwarmde, werd de stank erger. Ze haalde zo voorzichtig mogelijk adem, met haar neus tegen haar knieën, de zaklantaarn was opzij gerold en lag buiten haar bereik. Het blik met de twee miljoen kronen stond tussen haar benen. Binnen knalde een deur dicht en ze hoorde een hevig gevloek. Het was een man, en hij was woedend.


  Ze moest proberen door haar mond te ademen. Ze hield haar neusgaten stevig dicht. Eva was bang dat ze flauw zou vallen. Ze probeerde te horen waar hij mee bezig was, hij zocht iets, daar was geen twijfel over mogelijk. Hij deed geen moeite om geen lawaai te maken, had misschien zelfs het licht aangedaan, dacht ze, en plotseling herinnerde ze zich dat haar rugzak nog in de kamer stond. Bij dat idee moest ze bijna overgeven. Kon hij het licht van haar lantaarn hebben gezien? Ze dacht het niet. Maar de rugzak - zou hij begrijpen dat ze hier nog was? Zou hij het huisje helemaal binnenstebuiten keren? Misschien was dat nu net waar hij mee bezig was en in dat geval kon hij ieder ogenblik het schuurtje binnen komen stampen en de deur van de plee opentrekken. Maar zou hij ook het deksel wegtrekken en in de plee schijnen? Ze drukte haar neus stevig tegen haar knieschijven en ademde voorzichtig door haar mond. Soms was het binnen even stil, daarna begon de herrie weer. Na een paar minuten hoorde ze de voetstappen naderbij komen, hij was nu in de gang, ze hoorde iets omvallen, en opnieuw een vloek. Toen stapte hij het werkhok binnen. Het werd weer stil. Ze zag voor zich hoe hij naar de pleedeur staarde en dacht wat ieder ander ook gedacht zou hebben, dat iemand zich misschien daarbinnen had verstopt. Hij deed weer een paar stappen, Eva kromp ineen en wachtte, hoorde een luid geknars toen hij de deur opendeed. De wereld stond gedurende een aantal seconden volkomen stil, ze was één bevende massa angst en kokend bloed dat door haar lichaam pompte, maar nu stond alles stil, haar adem, haar hart, haar bloed dat zo dik als stroop was geworden. Hij was nu misschien slechts een meter van haar verwijderd, kon haar misschien zelfs horen ademen, daarom hield ze haar adem in, terwijl haar longen bijna uit elkaar barstten. Iedere seconde duurde een eeuwigheid. Toen hoorde ze zijn voetstappen weer, hij ging terug en rommelde wat bij de werkbank. Eva bedacht ineens dat hij misschien een keer naar de wc zou moeten, als hij lang moest zoeken moest hij misschien binnenkort naar de wc, en dan zou hij weer binnenkomen, de piepschuimplaat wegduwen en in een van de gaten plassen. Als hij het gat koos dat het dichtst bij de muur was, zou hij haar voeten raken, maar als hij het andere koos, raakte hij haar hoofd. En als hij het licht aandeed, zou hij zien dat er iemand in het donkere gat zat, met een verfblik tussen haar voeten. Ze had geen flauw benul wie hij was. Maja had ofwel tegen haar gelogen, of ze had het een en ander verzwegen. Het was Maja’s schuld dat ze zich nu in deze krankzinnige situatie bevond, zoals duizend keren eerder, en Maja had haar deze mogelijkheid geboden om aan geld te komen, heel veel geld, hoewel ze dat nooit had gewild, alleen genoeg om eten te kopen en de rekeningen te betalen, meer had ze niet nodig. Ze zou die man graag alles geven, misschien konden ze delen, dacht ze, waarom zou hij er meer recht op hebben dan zij? Maja en zij waren vroeger tenslotte vriendinnen geweest en ze hadden altijd alles gedeeld. Maja had haar als erfgenaam aangewezen. Nu rommelde de man in laden met gereedschap en dergelijke, hij klonk gewelddadig, driftig, naar de geluiden te oordelen zou het huisje er als een slagveld uitzien als hij klaar was. Ze vroeg zich af of hij het in zijn hoofd zou krijgen om te blijven overnachten, in een van de bedden zou kruipen, onder een dik winterdekbed, terwijl zij hier met gevoelloze voeten in de stront zat, ze kon wel doodvriezen. Als ze hier tot de ochtend moest blijven zitten, zou ze omkomen van kou en vertwijfeling en stank, maar misschien was hij net als zij een simpele dief en ging hij ervandoor voor het licht werd. Dat hoopte ze maar. Ze hoopte en hoopte, terwijl hij in het huisje rondstapte en verder zocht. Ze merkte dat ze doezelig werd, ze moest niet in slaap vallen, maar ze sufte weg, de stank werd dan iets minder, of misschien was ze volledig verdoofd. Het zou nu heerlijk zijn om een beetje te slapen, het drong vaag tot haar door dat het misschien moeilijk werd om er weer uit te komen, ze zou zich onmogelijk kunnen afzetten in de sponsachtige hoop waar ze op zat, misschien moest ze hier helemaal alleen blijven zitten en zou ze omkomen met twee miljoen op haar schoot. Misschien moest ze gewoon om hulp roepen, eruit komen en haar kleren uittrekken, en dan het vermogen delen met de stakker die daarbinnen rondstruinde en niet wist waar hij moest zoeken. Hier dacht ze aan terwijl ze vaag registreerde dat het eindelijk stil was geworden, alsof hij inderdaad even was gaan liggen, misschien op de bank onder de geruite plaid. Hij had misschien een fles rode wijn uit de kelder gehaald, die hij nu met suiker erin op het gasfornuis opwarmde, kokendhete zoete rode wijn, de ruige wollen plaid en een vuurtje in de open haard. Ze bewoog haar vingers even en voelde dat ze stijf waren. Ze sloot zich langzaam voor alles af, voor de kou en de stank, ze sloot haar ogen en haar hersenen, hield alleen nog een klein gaatje open voor het geval hij weer binnen zou komen om te plassen, of om verder te zoeken, maar het gaatje werd kleiner, ze dutte in het donker weg en er schoot nog een laatste gedachte door haar hoofd: hoe was ze hier in godsnaam terechtgekomen?


  Er klonk een harde knal.


  Eva schrok wakker. In een reflex bewoog ze haar arm opzij, haar elleboog stootte tegen het halfverrotte houtwerk. Misschien kon hij het horen. De wanden waren dun en het was doodstil. Ze begreep dat ze de deur had horen dichtslaan, hij was nu buiten, vlakbij de muur van de plee, hij liep een paar passen en bleef toen staan. Eva luisterde gespannen, probeerde te gissen wat hij deed, ze was zo stijf als een plank, kon haar armen en benen niet meer bewegen. Toen hoestte hij en direct daarna hoorde ze het bekende geluid van een krachtige straal die de bevroren grond raakte. Hij stond te urineren. Typisch mannen, dacht ze, die waren lui, ze namen niet eens de moeite naar de wc te gaan, maar staken hun gereedschap gewoon door de deur naar buiten, en dat was vermoedelijk haar redding. Ze proestte het bijna uit van opluchting. Het stroomde buiten maar door, hij had het vermoedelijk lang opgehouden en misschien een biertje genomen, wie weet was hij nu klaar en ging hij weg. Vreemd dat hij de plee niet had gecontroleerd, maar hij had waarschijnlijk geen fantasie, dacht ze, terwijl zij nog wel van plan was geweest een skistok in de smurrie te steken als ze het blik niet had gevonden. De hoop begon te groeien dat het binnenkort misschien allemaal voorbij was, en met de hoop kwamen de kou en de stijfheid terug, samen met de stank die nu niet meer te harden was. Hij ging weer naar binnen. Hoe laat zou het zijn, hoelang heb ik geslapen, dacht ze, en ze spande zich in om rustig te ademen. Er klonken nu verschillende geluiden, deuren, laden, en voeten die heen en weer liepen. Misschien was de dag aangebroken en was het licht buiten, had hij de gordijnen opengetrokken en zocht hij nu verder. Dan kon hij nogmaals het schuurtje binnenkomen en naar beneden in de smurrie kijken, dat idee kon in een flits bij hem opkomen, zoals dat bij haar ook was gebeurd. Ze probeerde zich voor te stellen wat hij zou zeggen als hij haar hoofd ontdekte en begreep dat zij daar al die tijd al zat: ongeloof en woede, of alleen verbijstering en angst, voor het geval hij hier te goeder trouw en niet onrechtmatig was. Maar dat geloofde ze niet. Ze hoorde de deur dichtslaan en de sleutel in het slot omdraaien. Ze kon niet geloven dat hij misschien wegging. Ze hield zich muisstil, verroerde geen vin, maar de voetstappen verwijderden zich echt over de heide en uiteindelijk gebeurde waar ze het meest op hoopte, het was bijna te mooi om waar te zijn. Het geluid van een autoportier dat dichtsloeg. Eva begon verschrikkelijk te trillen. De motor startte met een luide brul en ze hikte van opluchting, het gebrul hield een tijdje aan en ze bewoog nog steeds niet, wachtte af terwijl ze de auto hoorde manoeuvreren, misschien wilde hij hem keren. Ze hoorde takken tegen metaal slaan en de motor die een ogenblik zachter liep. Toen gaf hij gas. Hij had waarschijnlijk het weggetje bereikt, schakelde door en reed weg, het geluid van de motor werd steeds zwakker, tot het eindelijk, eindelijk helemaal was verdwenen.


  Een diepe rust daalde over haar neer.


  Ze legde haar handen op het blik en ademde uit, snufte even, probeerde haar benen te strekken. Ze waren krom als oude dennenwortels en haar voeten voelde ze helemaal niet meer. Met één hand sloeg ze de piepschuimplaat voor het gat weg. Het was nog steeds donker, alsof het nog midden in de nacht was. De zaklantaarn, dacht ze plotseling, waar is de zaklantaarn gebleven? Ze balde haar vuisten en gruwelde, toen begon ze met tegenzin in de stront te graaien, tussen haar eigen voeten, langs de randen, het was hier beneden niet groot, ze moest de lamp vinden. Ze tastte achter haar rug en voelde de koude metalen staaf tegen haar hand. Misschien werkte hij niet meer. Ze vond het knopje. Hij was nog in orde. Met een zucht van verlichting keek ze op haar horloge. Het was halfvier. Het zou nog heel lang donker zijn, ze had ruimschoots de tijd. Ze stak de lamp door het gat omhoog en legde hem op de plank. Haar rug deed pijn en ze kon bijna niet meer op haar benen staan, maar ze kreeg haar hoofd omhoog, perste haar schouders door het gat en ineens was het alsof ze stikte, ze kon er niet snel genoeg uit komen. Ze trappelde en zwoegde en wrikte zich omhoog, terwijl ze zich in de zachte hoop probeerde af te zetten, ze wrong zich door het gat, kwam met haar bovenlichaam dwars op de plank te liggen, trok haar benen achter zich aan en greep naar de lamp die op de grond viel. Ze keek naar het gestreepte kleedje dat nu verlicht was en trok haar voeten omhoog. Zette haar voet op de vloer. Het was alsof ze verlamd was. Maar ze stond op haar eigen benen, boog zich weer over het gat, scheen nog één keer met de lantaarn naar beneden en pakte het handvat van het verfblik. Hier had ze voor gevochten. Nu was het geld van haar. Ze liep het huisje in. Dat was totaal overhoop gehaald. Alles was uit de kasten getrokken en op de vloer gegooid. Ze scheen met de lantaarn in het rond, hij had de gordijnen niet opengedaan. Alles was donker, maar de lucht die ze inademde was merkwaardig fris en koel, ze was haast vergeten hoe prettig het was om gewone lucht in te ademen, alsof ze ijskoud mineraalwater door haar neus opsnoof. Op onvaste benen wankelde ze naar een leunstoel en liet zich daarin vallen. Haar kleren zaten aan haar lichaam geplakt. Ze moest alles weggooien, iedere vezel die ze aan haar lichaam droeg. Misschien moest ze haar haar ook afknippen, ze kreeg die lucht er misschien nooit meer uit. De rit naar huis zou erg lang zijn, wanneer ze van haar nek tot de punten van haar schoenen onder de stront zat, maar misschien kon ze hier wat kleren vinden die ze kon aantrekken. Ze kwam met moeite overeind en liep naar een van de slaapkamers. In het licht van de zaklamp pakte ze enkele kledingstukken uit de commode, ze vond ondergoed, sokken, een oud T-shirt en een gebreide trui, maar een broek was moeilijker. Ze ging weer naar buiten, dacht aan de gang waar jassen hingen en had daar meer geluk. Daar hing een oud skipak, het was zacht en mooi, maar wellicht iets te klein. Alsof ze zich in een worstenvelletje stak. Maar het was schoon. Vergeleken met wat ze nu droeg, was het schoon. Het pak rook naar skiwas en brandhout. Ze legde de kleren op de grond en begon zich uit te kleden. Haar handen waren het ergst, ze probeerde ze angstvallig bij haar gezicht vandaan te houden, ze wilde de stank niet ruiken. Misschien kon ze er wat afwasmiddel op spuiten en ze dan met een handdoek afvegen. Ze bibberde weer van de kou, maar tegelijkertijd was ze opgetogen. Ze loerde aan één stuk door naar het blik, het gevlekte verfblik dat er zo onschuldig uitzag, wie zou denken dat het een vermogen bevatte, behalve zijzelf? Maar zij was dan ook iemand met fantasie. Een kunstenaar.


  Ten slotte pakte ze een paar laarzen uit de opklapbank en kreeg met moeite de veters gestrikt. Haar vingers begonnen te ontdooien, maar ze waren traag. Ze duwde de vuile kleren in haar rugzak die hij in een hoek had gesmeten, hees de zak op haar rug, nam de lamp in haar ene hand en het blik in de andere. Ze zag geen reden om weer door het smalle keukenraampje te kruipen, niet na alles wat er was gebeurd. De buitendeur was aan de buitenkant vergrendeld. Daarom liep ze weer naar de slaapkamer, trok het gordijn opzij en zette het raam wijdopen. Ze zoog de berglucht diep in haar longen en klom op de vensterbank. Toen sprong ze naar buiten.


  *


  De man reed in een donkerblauwe Saab. Hij had een nijdige uitdrukking op zijn gezicht, zijn ogen schoten vuur. Het geld was verdwenen. Iemand was hem voor geweest en hij kon niet bedenken wie dat was. De auto reed hotsend en schuddend over de onverharde weg en hij vloekte weer. Het meer, dat nu aan zijn linkerhand lag, was bladstil, de meeste huisjes waren donker. Hij voelde zich verraden. Er was iets gebeurd en hij kon er niet de vinger op leggen wat dat was, hij probeerde een verklaring te vinden voor deze ramp, het afschuwelijke feit dat iemand het huisje was binnengedrongen en het geld had gestolen. Zijn geld. Het was duidelijk wat er was gebeurd. Er ontbrak verder niets, de verrekijker en het fotoapparaat, de tv en de radio stonden nog op hun plaats. Zelfs de voorraad wijn in de kelder was niet aangeraakt. Hij stompte met zijn vuist tegen het stuur en remde af in de bocht. Op een ingeving draaide hij naar links, hij zag een paadje met kuilen dat naar het water leidde, omlaag naar een krakkemikkig huisje. Het huisje was duidelijk onbewoond en zag eruit alsof het al lange tijd niet gebruikt was. Hij reed helemaal tot aan de oever en liet de motor lopen. Hij moest even kalmeren, pakte zijn sigaretten uit zijn binnenzak en stak er een aan, terwijl hij peinzend over het enorme glanzende wateroppervlak staarde. Hij had een smal gezicht, zijn ogen stonden dicht bij elkaar, zijn haar en wenkbrauwen waren donker. Hij was een redelijk knappe man, maar zijn gelaatsuitdrukking bedierf dat, zijn gezicht was strak en verongelijkt en als hij een doodenkele keer glimlachte, was dat niet overtuigend. Nu glimlachte hij niet. Hij rookte driftig, ergerde zich aan de motor die de stilte doorbrak en zette hem af. Hij opende het portier, liep een paar passen naar het water om het indrukwekkende landschap beter te kunnen zien. Toen hij de lichten doofde, werd het even heel donker, maar langzaam kwamen de bergen uit het donker te voorschijn. Ze lagen als reusachtige monsters uit de oertijd rond een enorm watergat te slapen. Hij voelde een onbedwingbare drang om eens verschrikkelijk te grommen, misschien werden ze wakker en gromden ze terug. Toen zag hij ineens de auto staan. Een oude Ascona. Hij stond achter het huisje, een oude auto, helemaal alleen. Dat was vreemd. Was het huisje toch bewoond? Hij sloop erheen, wist plotseling niet zeker of hij alleen was en probeerde door het zijraampje van de auto naar binnen te kijken. Het portier was niet op slot, dat was nog merkwaardiger. Verder was de auto leeg, er lag niets op de banken of achter de ruit. Hij richtte zich weer op en keek om zich heen. Er kwam een wonderlijke gedachte bij hem op die maakte dat hij weer in zijn eigen auto stapte. Daar bleef hij zitten nadenken, terwijl hij zijn sigaret rookte. Toen die tot het filter was opgerookt, stompte hij hem uit in de asbak en stak er nog een op.


  Eva voelde opeens hoe moe ze was. Ze kon haar voeten bijna niet meer optillen en struikelde voortdurend over heidestruiken en graspollen. Het blik woog een ton aan haar beurse arm, maar het skipak had geen zakken en ze wilde het geld niet bij het vieze goed in de rugzak stoppen. Het kon gaan stinken, je wist het maar nooit. Ze had de weg nu bereikt en dat liep gemakkelijker. Ze liep zo snel ze kon, maar haar benen sleepten als het ware achter haar aan. Ze voelde haar hiel neerkomen, maar niet de afzet, het voorste deel van haar voet was geheel gevoelloos. De bergen lagen volkomen verlaten voor haar, ze keek naar het huisje waar licht had gebrand, dat was nu donker. De moed zonk haar bijna in de schoenen als ze dacht aan de lange autorit die ze voor de boeg had, maar nu ze dit had bereikt, zou ze ook wel weer thuiskomen en misschien was er langs de weg een benzinestation dat ’s nachts open was. Een plek waar ze worstjes en hamburgers verkochten, cola en chocolade, of misschien koffiebroodjes, per twee in plastic verpakt. En warme koffie. Ze had honger als een paard. Nu ze eenmaal begonnen was aan eten te denken, kon ze niet meer stoppen. Als ze überhaupt ergens naar binnen kon stappen, waarschijnlijk stonk ze erger dan ze zelf besefte en was ze al een beetje gewend geraakt aan de geur. Het was moeilijk te voorspellen wat de mensen zouden denken, als zij met die strontlucht om zich heen in de warmte en het licht verscheen. Ze zag het weggetje dat naar het water leidde, ze verplaatste het blik naar haar linkerhand en hield de lamp in haar rechterhand. Alles zag er leeg en verlaten uit, toch durfde ze de lamp niet aan te steken, niet voordat ze bij de auto was en klaar was om weg te rijden. Hoe minder zichtbaar ze was, hoe beter. Nooit eerder had ze zo naar haar eigen auto verlangd, en naar een sigaret. Ze had niet gerookt, ze wilde geen peuken achterlaten. Geëmotioneerd door alles wat er was gebeurd haalde ze haar neus op en ging ze sneller lopen. Toen ze nog slechts enkele meters van het paadje verwijderd was, gebeurde er iets waardoor ze ineens stil bleef staan. Een enorm gebrul verscheurde de stilte en plotseling baadde ze in een vloedgolf van halogeenlicht. Ze stond stokstijf met het verfblik en de lamp in haar handen en kon een ogenblik haar voeten niet bewegen. Toen herkende ze het geluid van een auto die vlak voor haar neus startte en ze sprong uit de lichtbundel, ze rende de heide op, rende voor haar leven, terwijl ze het blik stevig vasthield. Nog steeds hoorde ze de motor; zolang ze de motor hoorde kon ze doorrennen, als hij stopte moest ze gaan liggen. Maar zover kwam ze niet. Plotseling struikelde ze en viel ze in haar volle lengte voorover, ze bleef op haar buik liggen, had een voet verzwikt en voelde takken en gras in haar gezicht schrapen. Daarna bleef ze als dood liggen. Het geluid van de motor stierf ook, er werd een portier geopend. Nu begreep ze het. Hij had haar auto gevonden en haar opgewacht. Nu is het voorbij, dacht ze. Misschien had hij een vuurwapen. Het laatste dat ze op deze wereld kreeg, was misschien een kogel door haar achterhoofd. Het geld was niet belangrijk meer, ze verbaasde zich ineens over alle moeite die ze zich getroost had, alleen voor geld. Ongelooflijk eigenlijk. De enigen die iets voor haar betekenden waren Emma en haar vader. Het enige dat van belang was, was dat ze voldoende geld had voor een paar boterhammen en voor licht en warmte. Terwijl ze dit dacht hoorde ze zijn voetstappen over de heide gaan, maar ze kon niet vaststellen of ze dichterbij kwamen of dat hij de verkeerde kant op liep. Ze liet haar hoofd op haar arm rusten en wilde alleen nog slapen, het mocht blijkbaar haar geld niet worden, daarom ging alles fout, en dat terwijl ze helemaal geen waarde hechtte aan geld. Toen raapte ze zichzelf weer bijeen, ze dacht aan Emma en dat ze moest proberen te ontkomen aan deze man die door de heide liep te schoppen, ze begon op haar buik weg te kruipen, gleed voorzichtig weg in het gladde skipak. Ze hoorde zijn voetstappen nog steeds en zolang hij bewoog, kon hij haar niet horen. Ze gleed een stukje en stopte, gleed een stukje en stopte, zo ging ze verder. Hij was nog ver weg, de vlakte was groot en hij had niet eens een zaklantaarn bij zich. Over slecht voorbereid gesproken, dacht ze, terwijl ze zich inspande om zonder veel lawaai het blik mee te krijgen. Toen hoorde ze de auto weer starten en zag vervolgens het licht van de schijnwerpers over het landschap vegen. Ze dook omlaag en maakte zich zo plat ze kon. Ze had geluk: haar haar was zwart, het pak was donkerblauw, maar het blik was bijna wit. Ze ging erbovenop liggen, anders zou hij de witte vlek kunnen zien. Stom van haar om met dat grote blik te lopen, hij had het vast gezien. Nog even en dan zou hij met de auto over de heide aan komen scheuren en haar in het licht van de koplampen ontdekken. Misschien reed hij gewoon over haar heen, met alle vier de wielen dwars over haar heen, en niemand zou begrijpen wat zich hier had afgespeeld. Waarom zij doodgereden op de hoogvlakte lag, in een veel te klein skipak. En naar stront rook. Emma niet, Jostein niet, en haar vader ook niet. En misschien, dacht ze, misschien zou Maja’s moordenaar vrijuit gaan.


  *


  De man schudde zijn hoofd en gaf gas. Hij dacht duidelijk iets in het donker gezien te hebben, iets wits dat door de lucht leek te vliegen. Terwijl hij langzaam de weg op reed, tuurde hij naar alle kanten, maar de lichten van de auto legden de vlakte rondom hem in een volstrekte duisternis. Hij had het zich zeker ingebeeld. Misschien was het een schaap. Hoewel die nu niet meer buiten waren, maar er zaten vast vogels hierboven, of misschien was het een vos of een haas. Mogelijkheden te over. Hij had zich net naar voren gebogen om zijn sigaret uit te drukken, daarom had het hem een beetje verrast. Maar dat met die auto was vreemd, tenzij er toch iemand in het kleine huisje lag te slapen. Hij had geen tijd om er verder over na te denken. Er waren allerlei zaken die opheldering behoefden. Hij wilde het geld hebben. Het was nu zijn geld, niemand hoefde zich iets anders in het hoofd te halen. Hij gaf meer gas en draaide de weg op. Daar schakelde hij door naar de derde versnelling en even later passeerde hij het bergpension. Toen verdwenen de lichten achter een bocht.


  *


  De schuimkoppen leken op de bergen van de Hardangervidda en het water was gloeiend heet. Eva zette voorzichtig haar voet erin, ze brandde zich bijna, maar ze kon het niet warm genoeg krijgen. Het liefste had ze het badwater binnenin zich gehad, in haar aderen. Op de rand van de badkuip stond een groot glas rode wijn. De rugzak had ze in de vuilnisbak gegooid en de telefoonstekker had ze uit het contact getrokken. Nu liet ze zich in het water glijden, dat een beetje turquoise was van de badparels. In het paradijs kon het niet beter zijn. Ze bewoog haar vingers en tenen die nu eindelijk ontdooiden. Nam een slok wijn en voelde dat de pijn in haar voet iets minder werd. Het was een nachtmerrie geweest om met dat pijnlijke been te moeten rijden, haar voet was vreselijk opgezwollen. Ze kneep haar neus dicht en dook even helemaal onder. Toen ze weer boven kwam had ze een grote dot schuim bovenop haar hoofd. Zo ziet een miljonair eruit, dacht ze verbaasd, terwijl ze zichzelf in de spiegel boven de badkuip bekeek. De zachte schuimdot zakte opzij, gleed omlaag en bleef onder haar oor hangen. Ze ging weer liggen, maakte berekeningen in haar hoofd. Bedacht hoelang ze het met het geld kon volhouden, als ze tweehonderdduizend kronen per jaar gebruikte. Dat was ongeveer tien jaar. Als het inderdaad twee miljoen was, want ze had het geld nog niet geteld, maar dat zou ze doen zodra ze uit bad kwam, zich had opgeknapt en iets had gegeten. Het enige wat ze onderweg was tegengekomen, was een bijna lege snoepautomaat die alleen frambozenzuurtjes en keelpastilles bevatte. Ze sloot haar ogen en hoorde het schuim knisperen naarmate de lucht eruit verdween. Haar huid begon aan de temperatuur te wennen, straks zou ze rimpelig en roze zijn van het warme badwater, als een zuigeling. Het was lang geleden dat ze een bad had genomen. Gewoonlijk nam ze genoegen met een snelle douche en ze was vergeten hoe prettig het was. Alleen Emma wilde altijd in bad.


  Ze strekte haar hand uit naar het wijnglas en nam een paar grote slokken. Later, nadat ze gebaad had en het geld had geteld, wilde ze slapen, slapen tot het weer avond was. De vermoeidheid drukte als lood achter haar voorhoofd. Haar hoofd werd erdoor naar voren getrokken, zodat haar kin op haar borst rustte. Het laatste dat ze merkte was de smaak van zeep in haar mond.


  *


  Het was vier oktober, ’s morgens om negen uur. Eva lag in het koude badwater te slapen. Ze bevond zich midden in een lawaaierige, irritante droom. Toen ze zich omdraaide om de droom kwijt te raken, gleed ze een stukje naar voren in het bad. Ze ging kopje onder. Ze hapte naar lucht en kreeg een grote hoeveelheid zeepwater binnen, ze kuchte en proestte, probeerde zich op te richten, maar de porseleinen wanden van de badkuip waren glad, ze gleed weer omlaag, spuugde en kwijlde en kreeg tranen in haar ogen, tot ze er eindelijk in slaagde rechtop te gaan zitten. Ze had het weer koud. Toen hoorde ze de deurbel.


  Ze sprong verschrikt op en stapte uit bad. Ze was haar pijnlijke voet vergeten en gaf een schreeuw van pijn, wankelde even omdat ze zo schielijk was opgestaan en greep haar ochtendjas. Haar horloge lag op het planchet onder de spiegel, ze keek er snel op en vroeg zich af wie er in godsnaam zo vroeg op de dag langskwam. Het was nog te vroeg voor verkopers en bedelaars, haar vader kwam zijn huis niet meer uit en Emma had nog niet gebeld dat ze terugkwam. De politie! dacht ze en ze knoopte de jas dicht. Ze had zich niet voorbereid, had geen tijd gehad om te bedenken wat ze zou zeggen als hij haar weer opzocht, en dat was nu het geval, ze was ervan overtuigd dat hij het was. Die inspecteur met de indringende blik. Ze hoefde natuurlijk niet open te doen. Ze was baas in eigen huis, bovendien zat ze in bad en dit was een onchristelijke tijd om vragen te komen stellen. Ze kon gewoon in de badkamer blijven tot hij weer wegging. Hij zou denken dat ze nog niet was opgestaan, of dat ze misschien niet thuis was. Behalve dan dat de auto voor de deur stond, maar ze kon de bus hebben genomen, dat kwam wel eens voor als ze geen geld voor benzine had. Wat wilde hij nu van haar? Van Maja’s geld wist hij niets af, tenzij ze een testament had nagelaten dat hij nu had gevonden; misschien had ze dat wel gedaan, al haar geld aan blijf-van-mijn-lijf nagelaten! De gedachte maakte haar duizelig en ze stond te tollen op haar benen. Dat was natuurlijk een mogelijkheid. Haar geld lag niet in een bankkluis, maar haar testament wel, een klein rood boekje met de waarheid over haar leven. Er werd nogmaals aangebeld. Eva nam snel een besluit. Het had geen zin om zich in de badkamer te verschansen, hij gaf het toch niet op. Ze wikkelde een handdoek om haar hoofd, als een tulband, liep op blote voeten de gang in, hinkend en bij iedere stap een kreun slakend.


  ‘Mevrouw Magnus,’ glimlachte hij, ‘ik stoor u tijdens uw bad, dat is onvergeeflijk. Ik had uiteraard later terug kunnen komen.’


  ‘Ik was toch al klaar,’ antwoordde ze kort en bleef op de drempel staan. Hij droeg een leren jasje en een spijkerbroek en zag er heel gewoon uit, helemaal niet als een vijand, dacht ze. De vijand, dat was de man in de bergen, wie dat ook was geweest. Misschien had hij het nummer van haar auto genoteerd. Ze kreeg bijna een hartstilstand bij het idee. Dan zou het niet lang duren voor hij bij haar op de stoep stond. Daar had ze niet aan gedacht. Er verscheen een diepe rimpel op haar voorhoofd.


  ‘Kan ik even binnenkomen?’


  Ze gaf geen antwoord, maar drukte zich tegen de muur en knikte. In de kamer knikte ze weer, naar de bank; zelf bleef ze staan, ze stond erbij als een zoutpilaar, dacht hij, terwijl hij opzettelijk langzaam in haar zwarte stoel plaatsnam. Zijn getrainde blik dwaalde bijna onwaarneembaar door de zwart-met-witte kamer, hij zag het zakje met frambozenzuurtjes op de tafel, de autosleutels, haar handtas die openstond, een pakje sigaretten.


  ‘Heeft u uw been bezeerd?’ vroeg hij kort.


  ‘Alleen een beetje verzwikt. Komt u voor iets speciaals?’


  Ze ging met enige tegenzin op de stoel tegenover hem zitten.


  ‘Alleen een paar kleinigheden. Ik wil graag uw verklaring nog eens doornemen, van het begin tot het einde. Er zijn een paar details die ik nog eens nader met u wil bespreken.’


  Eva werd nerveus. Ze zocht meteen naar een sigaret en vroeg zich ineens af of ze kon weigeren te antwoorden. Ze werd immers nergens van verdacht. Of wel soms?


  ‘Zegt u eens,’ zei ze flink, ‘ben ik eigenlijk verplicht iets te zeggen?’


  Sejer keek haar aan.


  ‘Nee,’ zei hij verbaasd, ‘natuurlijk niet!’


  Zijn ogen, die eigenlijk grijs waren, kregen een onschuldig blauwe glans. ‘Maar heeft u daar dan iets op tegen? Aangezien ze uw vriendin was dacht ik dat u graag zou willen meewerken. Zodat wij de dader kunnen vinden. Maar als u daar bezwaar tegen heeft…’


  ‘Nee, nee, zo bedoelde ik het niet.’


  Ze krabbelde snel terug en had spijt van haar vraag.


  ‘Op één oktober,’ ging hij verder, ‘donderdag. Laten we van voren af aan beginnen. U nam een taxi naar de Tordenskioldsgate. De auto was hier om 18.00 uur?’


  ‘Ja, dat heb ik toch gezegd?’


  ‘Volgens uw verklaring heeft u ongeveer een uur in Maja Durbans appartement doorgebracht.’


  ‘Ja, zo ongeveer. Niet veel langer in elk geval.’


  Hoelang was het eigenlijk, dacht ze. Twee uur?


  Hij had een klein notitieboekje opengeslagen waar hij in las. Dat was niet prettig. Alles wat ze gezegd had, was opgeschreven; nu kon het tegen haar worden gebruikt.


  ‘Kunt u mij vertellen wat u in dat uur heeft gedaan? Zo gedetailleerd mogelijk?’


  ‘Wat?’


  Ze staarde hem zenuwachtig aan.


  ‘Vanaf het moment dat u het appartement binnenkwam tot ze u uitliet. Absoluut alles wat er is gebeurd. Begint u maar bij het begin.’


  ‘Ja, nee… ik kreeg een kop koffie.’


  ‘Heeft u het kopje daarna afgewassen?’


  ‘Nee?’ Ze voelde dat de stoel begon te bewegen.


  ‘Dat vraag ik, omdat er geen koffiekopje meer stond. Maar er stond wel een glas, waar cola in had gezeten.’


  ‘O ja! Natuurlijk! Cola. Ik haal de dingen door elkaar. Is dat belangrijk?’


  Hij zond haar een scherpe blik. En toen zweeg hij weer, net als de vorige keer. Hij zat daar maar te kijken en te wachten, Eva voelde de grond onder zich wegzakken, er waren zoveel dingen waar ze niet aan had gedacht, veel te veel.


  ‘Ja, ik heb een broodje gegeten en een glas cola gedronken. Maja had een broodje voor me klaargemaakt.’


  ‘Ja. Met tonijn?’


  Eva knikte verbaasd met haar hoofd. Ze begreep er niets meer van, misschien was hij erbij geweest toen het gebeurde, dacht ze, misschien had hij in een kast gezeten en alles gezien.


  ‘Kunt u mij vertellen,’ vroeg hij plotseling, terwijl hij ging verzitten, hij zag er peinzend uit, en nieuwsgierig, ‘kunt u mij vertellen waarom u dat broodje weer heeft uitgespuugd?’


  Nu dacht Eva dat ze flauw zou vallen.


  ‘O, ik werd ziek,’ stamelde ze. ‘Ik had een paar pilsjes gedronken en ik kan niet goed tegen vis. Het was de avond ervoor erg laat geworden. En ik had weinig gegeten, ik geef niet veel om eten, dus ik had niets gegeten, en Maja wilde me absoluut dat broodje opdringen, ze vond me te mager.’


  Ze stopte en haalde adem. Ze moest zo weinig mogelijk zeggen, waarom vergat ze dat nou steeds?


  ‘Heeft u daarom gedoucht toen u daar was? Omdat u zich niet goed voelde?’


  ‘Ja!’ zei ze vlug. Nu zweeg ze. Hij zag een groeiende onwil in haar ogen. Nog even en dan zou ze helemaal niets meer zeggen.


  ‘U heeft veel gedaan. In een uur tijds. Hebt u soms ook nog een dutje gedaan, in het logeerkamertje?’


  ‘Een dutje gedaan?’ vroeg ze mat.


  ‘Er had iemand op het bed gelegen. Of is het zo, mevrouw Magnus, dat u eigenlijk Durbans partner was en dat u het appartement deelde? Dat u net als zij als prostituee werkte, om de financiën een beetje te spekken?’


  ‘Nee!!’ schreeuwde Eva en stond op. De stoel maakte een sprongetje naar achteren.


  ‘Nee, dat is niet zo! Ik wilde er niets mee te maken hebben. Maja probeerde mij over te halen, maar ik wilde het niet!’ Ze trilde als een espenblad en haar gezicht was krijtwit.


  ‘Maja wilde mij altijd overhalen, ze bedacht de raarste dingen. Een keer, toen we dertien waren…!’


  Toen barstte ze in tranen uit.


  Hij staarde beteuterd naar het tafelblad en wachtte. Dergelijke uitbarstingen maakten hem verlegen. Ze zag er ineens zo zielig uit. De tulband had losgelaten en zakte op haar schouder, haar haar was kletsnat.


  ‘Soms vraag ik me af,’ fluisterde Eva, ‘of u denkt dat ik het heb gedaan.’


  ‘Die mogelijkheid hebben we uiteraard overwogen,’ zei hij zacht, ‘en dan bedoel ik niet in hoeverre u een motief had en of u werkelijk in staat bent om iemand te vermoorden. Die dingen onderzoeken we later. We bekijken in eerste instantie wie er bij haar in de buurt was, wie er daadwerkelijk in de gelegenheid was om de moord te plegen. Daarna zoeken we naar een alibi. En ten slotte,’ zei hij knikkend, ‘vragen we ons af wat het motief kan zijn geweest. En nu gaat het om het feit dat u die avond bij haar was, kort voordat ze stierf. Maar laat ik heel duidelijk zijn  wij zijn ervan overtuigd dat Maja’s moordenaar een man was.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Ja?’


  ‘Ik bedoel, het zal toch wel een van haar klanten zijn geweest?’


  ‘Denkt u dat?’


  ‘Ja, ik… is dat dan niet zo? Dat stond in de krant!’


  Hij knikte en boog zich voorover. Hij rook lekker, dacht ze, hij leek op pappa, toen pappa jonger was.


  ‘Vertelt u mij wat er is gebeurd.’


  Ze ging weer zitten, dacht naarstig na en kwam stapje voor stapje dichter bij de waarheid. Ze moest het hem vertellen, hoe het was geweest, die avond op het krukje. En hij zou vragen waarom ze dat in hemelsnaam niet meteen had verteld. En dat, dacht ze, was omdat ze een weifelaar was, iemand zonder discipline en karakter, onbetrouwbaar, laf, met een onzuivere moraal, die niet in de bres sprong voor een oude vriendin die zo veel voor haar had betekend en van wie ze vervolgens het vermogen had geroofd, ze kon bijna niet geloven dat het waar was, het was onbegrijpelijk.


  ‘Wij hebben het niet erg breed, Emma en ik,’ mompelde ze. ‘Dat is al zo sinds Jostein is vertrokken. Dat heb ik Maja verteld. Ze wilde dat ik de problemen op haar manier oploste. Ik mocht het logeerkamertje lenen. We zaten in Hanna’s Keuken en we waren dronken. Ik begon haar voorstel te overwegen, ik was zo moe dat ik geen slapeloze nachten meer wilde hebben, geen aanmaningen meer en geen afgesloten telefoon. Dus we spraken af dat ik terug zou komen… en dat ik het zou proberen. Ze zou me helpen. Me laten zien hoe het ging.’


  ‘Ja?’


  ‘Toen ik bij haar kwam was ik een beetje aangeschoten, ik had geen zin om nuchter te worden, want dan zou ik de consequenties van die beslissing pas goed gaan beseffen, dus ik kwam zoals afgesproken en ik was vast van plan…’


  Ze stopte, omdat het nu pas tot haar doordrong, het afschuwelijke feit dat ze een potentiële hoer was. En dat wist hij nu ook.


  ‘Maar ik kon het niet. Maja gaf me een glas cola en terwijl ik daar zat werd ik nuchter, en toen had ik de moed niet meer. Ik dacht dat ze Emma misschien van mij konden afnemen, als het bekend werd. Ik werd er misselijk van, ik ben gewoon weggevlucht. Maar eerst heeft ze me van alles uitgelegd.’


  ‘Uitgelegd, wat dan?’


  ‘Ja, ze legde me dingen uit, hoe het ging.’


  ‘Liet ze u het mes zien?’


  Eva zweeg even.


  ‘Ja, ze heeft me het mes laten zien. Ze zei dat het bedoeld was om schrik aan te jagen en dat het als waarschuwing diende. Ik lag op het bed. Toen werd ik bang,’ zei Eva snel. ‘Op dat moment besloot ik me terug te trekken. Ik begrijp niet hoe u dat allemaal heeft ontdekt, ik begrijp er niets van.’


  ‘Dat mes heeft blijkbaar niet veel geholpen?’ zei hij vragend.


  ‘Nee, ze…’


  Eva hield ineens haar mond.


  ‘Wat wilde u zeggen?’


  ‘Ze was waarschijnlijk niet stoer genoeg.’


  ‘Overal in de woning zijn uw vingerafdrukken aangetroffen,’ ging hij verder. ‘Zelfs,’ zei hij langzaam, ‘op de telefoon. Wie heeft u gebeld?’


  ‘Vingerafdrukken?’


  Haar vingers kromden zich bij de gedachte. Misschien waren ze in haar huis geweest toen zij in de bergen was, misschien hadden ze met een loper de deur opengemaakt en waren ze met hun penseeltjes door haar huis geslopen.


  ‘Wie heeft u gebeld, mevrouw Magnus.’


  ‘Niemand! Maar ik was van plan… om Jostein te bellen,’ loog ze.


  ‘Jostein?’


  ‘Mijn ex. De vader van Emma.’


  ‘En waarom heeft u niet gebeld?’


  ‘Tja, ik bedacht me. Hij heeft mij in de steek gelaten, ik wilde niet bij hem aankloppen. Ik heb me aangekleed en ben weggegaan. Ik heb tegen Maja gezegd dat het gevaarlijk was, waar ze mee bezig was, maar ze glimlachte alleen maar. Maja luisterde nooit naar anderen.’


  ‘Waarom heeft u dat de vorige keer niet verteld?’


  ‘Ik schaamde me. Ik heb echt even overwogen om hoer te worden en de gedachte dat iemand dat zou weten was onverdraaglijk.’


  ‘Ik heb nooit, maar dan ook werkelijk nooit in mijn hele leven op prostituees neergekeken,’ zei hij eenvoudig.


  Hij stond op van de bank en leek tevreden. Ze geloofde haar eigen ogen niet.


  Buiten bleef hij even staan, tuurde over het erf, keek naar de auto en naar Emma’s fiets die tegen de muur stond. Toen keek hij verder de straat af, naar de andere huizen, alsof hij zich een mening wilde vormen over haar buren, wat voor iemand zij was, die hier woonde, in deze wijk, in dit huis.


  ‘Had u de indruk dat Maja veel geld had?’


  De vraag kwam onverwacht.


  ‘Ja, nou. Alles wat ze had was duur. En ze at in restaurants en zo.’


  ‘We vragen ons af of ze ergens een flink bedrag had verborgen,’ zei hij, ‘en of iemand daarvan wist.’


  Zijn blik trof haar als een laserstraal midden tussen haar ogen en ze knipperde geschrokken.


  ‘Haar man is gisteren met het vliegtuig uit Frankrijk gekomen, we hopen dat hij ons meer kan vertellen.’


  ‘Wat?’


  Ze zocht steun bij de deurpost.


  ‘Maja’s echtgenoot,’ herhaalde Sejer. ‘U ziet er geschrokken uit?’


  ‘Ik wist niet dat ze getrouwd was,’ zei ze vlak.


  ‘O nee? Heeft ze u dat niet verteld?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Wel een beetje vreemd, dat ze dat niet heeft verteld, als u haar vriendin was.’


  Als, dacht ze. Als wij echt vriendinnen waren. Als ik de waarheid spreek. Ze kon praten tot ze een ons woog, hij zou haar toch niet geloven.


  ‘Nog iets toe te voegen, mevrouw Magnus?’


  Eva schudde haar hoofd. Ze was zich doodgeschrokken. De man die bij het huisje was opgedoken, dat kon Maja’s man zijn geweest. Die zijn erfenis zocht. Misschien, misschien stond hij op een dag bij haar voor de deur. Of op een nacht, als ze sliep. Maja kon hem verteld hebben dat ze elkaar hadden ontmoet. Als ze hem nog gesproken had. Ze had hem misschien opgebeld. Een telefoontje naar Frankrijk. Sejer liep het smeedijzeren trapje af en bleef op het grind staan.


  ‘U moet zo’n enkel niet in warm water leggen. U moet hem laten verbinden.’


  Toen vertrok hij.


  *


  Het geld moest het huis uit. De grote Peugeot reed langzaam de straat uit, ze knalde de deur dicht en haastte zich naar de kelder. Haar voet begon weer gevoelloos te worden. Ze wrikte met een padvindersmes het deksel van het blik en schudde de pakjes uit op de cementen vloer, toen ging ze zitten en trok de folie eraf. Er zaten elastiekjes omheen. Al snel ontdekte ze dat er een systeem in de pakjes zat. Alle duizendjes bij elkaar en alle honderdjes bij elkaar, dat maakte het tellen makkelijk. De vloer was steenkoud en haar achterwerk werd stijf. Ze telde en telde en onthield hoever ze was, legde het geld opzij en telde het volgende stapeltje. Haar hart sloeg steeds sneller. Waar kon ze zoveel geld verstoppen? Een bankkluisje was te riskant, ze had het gevoel dat ze haar nu in de gaten zouden houden, bij alles wat ze deed, Sejer en zijn mensen. En Maja’s man.


  Maja was getrouwd. Waarom had ze dat niet verteld? Durfde ze er niet voor uit te komen dat ze een man had, een partner? Of was hij alleen een soort zakenpartner, met wie ze samen het hotel zou runnen? Of gewoonweg iemand voor wie ze zich schaamde? Dat laatste leek haar het meest aannemelijk.


  Eigenlijk was het verfblik een uitstekende plek, maar ze moest het ergens anders neerzetten, ergens waar niemand zou zoeken en waar ze er gemakkelijk wat uit kon halen als ze het nodig had. Bij haar vader, natuurlijk, bij haar vader in de kelder, bij alle oude troep die hij door de jaren heen verzameld had. Eva’s oude kinderbedje. De rottende appels in de oude aardappelkist. De kapotte wasmachine. Ze raakte de tel kwijt en moest overnieuw beginnen. Haar handen waren klam, dat hielp om de gladde biljetten van elkaar te scheiden, ze had al bijna een half miljoen op een grote hoop en er was nog een hele berg pakjes over. Maja’s man. Misschien was hij een dubieus type  als Maja een hoer was, wat zou haar man dan voor iemand zijn? Een drugsdealer of zo. Misschien hadden ze geen van beiden fatsoen. Heb ik fatsoen? dacht ze toen; ze had nu bijna een miljoen en de stapel begon te slinken. Dit, dacht ze, is misschien een gedeelte van het huishoudgeld van honderden huisvrouwen hier in de stad, geld voor luiers en conserven, dat was een vreemd idee. Ze was nu bij de briefjes van honderd aanbeland en dat ging minder snel. Ze vond de briefjes van vijfhonderd het mooist, de kleur en de opdruk, mooie blauwe biljetten. Eén komma zes, haar vingers waren stijf van de kou, nu telde ze de briefjes van vijftig. Als hij het nummer van haar auto had, zou hij waarschijnlijk binnen enkele minuten aan haar adres kunnen komen, als hij het kentekenregister belde, als hij de auto überhaupt had zien staan; met een beetje fantasie had hij er wel naar gekeken en de mogelijkheid overwogen, zich erover verbaasd dat die auto daar zomaar stond, onafgesloten. Midden in de bergen, niet ver van Maja’s vakantiehuisje. Maar genoeg fantasie om in de plee te zoeken had hij niet gehad. Eén komma zeven miljoen. En nog een paar briefjes van vijftig. Maja had haar doel bijna bereikt. Eén komma zeven miljoen kronen. De stukjes aluminiumfolie glommen als zilver in het licht van het peertje aan het plafond. Ze stopte het geld weer in het blik en liep de trap op, ze had het gevoel dat de zwelling van haar voet iets minder was geworden, misschien door de kou in de kelder. Haar zwarte haar hing als ijspegels in haar nek. Ze zette het blik in het washok en liep weer naar de badkamer, nam vlug een warme douche en kleedde zich aan. De miljonair in de spiegel was nu minder ontspannen, ze moest een dekzeil voor de auto aanschaffen, voor het geval hij haar probeerde te zoeken. Of ze moest een nieuwe auto kopen. Een Audi misschien? Niet zo’n hele grote, misschien een tweedehands. Ze bedacht ineens dat dat niet kon. Ze kon alleen net als vroeger melk en brood kopen. Zelfs Omar zou vreemd opkijken wanneer haar boodschappenmandje voller werd. Ze hinkte weer naar het washok en haalde het blik op. Het moest gaan. Anders konden ze altijd nog verhuizen. Uit de keukenla pakte ze een rol aluminiumfolie, ze pakte de stapeltjes keurig in en legde de pakjes weer in het blik, allemaal behalve één. Daar plakte ze een sticker op, dacht even na, schreef er toen ‘bacon’ op en legde het in het vriesvak. Onzin om meteen zonder te zitten. Het bedrag in het kleine blik was al aanzienlijk geslonken. Ze trok haar jas aan en ging naar buiten. Eerst nam ze een kijkje in de brievenbus, die was ze helemaal vergeten. Er lag een groene envelop in, van de Kunstraad. Ze glimlachte verrast. Haar beurs was aangekomen.


  *


  ’Je zwerft ’s nachts weer rond,’ glimlachte haar vader, ‘dat is een goed teken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb je gisteren de hele dag gebeld, tot elf uur ’s avonds.’


  ‘O ja, ik was weg.’


  ‘Heb je eindelijk iemand gevonden om je aan te warmen?’ vroeg hij hoopvol.


  Ik ben bijna doodgevroren, dacht ze, ik heb de hele nacht tot mijn middel in de stront gezeten.


  ‘Wel, nou ja, in zekere zin. Vraag maar niets.’


  Ze probeerde een beetje raadselachtig te doen, omhelsde hem en liep naar binnen. Het blik stond in de kofferbak, dat zou ze later ophalen en de kelder in smokkelen.


  ‘Belde je voor iets speciaals?’


  ‘Mijn brandalarm stond te loeien en ik kon het niet uit krijgen.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik heb de brandweer gebeld en die kwamen meteen. Aardige lui. Ga zitten, hoelang kun je blijven, je blijft toch wel even? Hoe lang blijft Emma trouwens nog bij Jostein, je was toch niet van plan om haar weg te geven?’


  ‘Doe niet zo raar, dat zou niet in mijn hoofd opkomen. Ik kan wel een paar uur blijven. Zal ik koken?’


  ‘Ik geloof niet dat ik iets in huis heb.’


  ‘Dan ga ik wat kopen.’


  ‘Nee, jij hoeft mijn eten niet te betalen, ik neem wel een bord pap.’


  ‘Wat dacht je van biefstuk?’ glimlachte ze.


  ‘Ik wil niet hebben dat je vloekt,’ zei hij zuur.


  ‘Mijn beurs is vandaag gekomen en ik heb verder niemand om dat mee te vieren.’


  Toen gaf hij toe. Eva begon in het huis te rommelen en zijn hart kwam langzaam tot rust. De geluiden miste hij het meest, de geluiden van een ander mens, iemand die ademde en door het huis liep, de radio en de televisie hielpen niet erg.


  ‘Heb je de krant gelezen?’ bromde hij even later. ‘Er is een meisje van kant gemaakt, in haar eigen bed. Je zou zo’n vent toch wat! De arme stakker. Om een meisje zo te behandelen, terwijl ze haar bed en alles ter beschikking stelt, het is ongehoord. Haar naam kwam me bekend voor, maar ik kan hem niet thuisbrengen, heb jij het gelezen, Eva? Is het iemand die we kennen?’


  ‘Nee,’ riep ze uit de keuken.


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Nee, nee. Dat is maar goed ook. Als ik haar had gekend, dan zou ik die vent opsporen en hem ik weet niet wat doen. De enige straf die hij krijgt, is een kamer met televisie en drie maaltijden per dag. Ik bedoel, is er ook maar iemand die vraagt of ze er spijt van hebben?’


  ‘Vast wel.’


  Eva knoopte de vuilniszak dicht en liep naar de deur. Nu moest ze oppassen.


  ‘Dat laten ze meewegen bij de strafmaat, of ze spijt betuigen of niet.’


  ‘Ha! Dus dan kunnen ze gewoon doen alsof ze spijt hebben en er op een koopje afkomen.’


  ‘Zo gemakkelijk gaat dat misschien niet. Daar hebben ze speciale mensen voor. Die zien of je liegt.’


  Ze rilde bij haar eigen woorden.


  Toen ging ze naar buiten en hij hoorde het deksel van de vuilnisemmer dichtslaan. Hij wachtte even, maar ze kwam niet direct terug. Er is iets met haar aan de hand, dacht hij, ze lijkt ergens mee bezig te zijn waar ik niets van mag weten, zo goed ken ik haar wel dat ik het weet wanneer ze iets voor me verborgen houdt, zoals die keer toen mevrouw Skollenborg overleed, toen werd ze helemaal hysterisch, dat was niet normaal, het mens was bijna negentig en de kinderen hadden allemaal een hekel aan haar, maar het was dan ook een oud kreng. Er was toen iets niet in de haak. En nu is ze beneden in de kelder, wat is ze daar in godsnaam aan het doen?


  Dacht hij, terwijl hij probeerde een lege wegwerpaansteker weer aan het werken te krijgen, hij wreef hem hard tussen zijn droge handen tot het gas voldoende was uitgezet en hij eindelijk vuur kreeg. Het was hem al zeker tien keer gelukt om vuur te krijgen uit een aansteker die het eigenlijk niet meer deed. Je leert waarlijk zuinig te zijn als je met pensioen bent, dacht hij.


  ‘Wat wil je bij je biefstuk?’ vroeg Eva, toen ze uiteindelijk met een vuurvaste schaal in haar handen uit de kelder kwam.


  ‘Wat moet je daarmee?’


  ‘Die vond ik in de kelder,’ zei ze, ‘daar doe ik de groente in.’


  ‘Moet je groente niet koken?’


  ‘Ja, hierin. Hou je van broccoli? Bijtgaar, met zout en echte boter?’


  ‘Kijk even of er nog genoeg rode wijn is.’


  ‘Er staat nog een heleboel. Ik wist niet dat je een voorraadje in de kelder had?’


  ‘Dat is voor als ik mijn hulp kwijtraak. Je kunt nooit weten. De gemeente bezuinigt op alles, dit jaar alleen al moeten ze twintig miljoen besparen.’ Hij sabbelde luid op zijn sigaret om duidelijk te maken dat hij geen tegenspraak duldde.


  ‘Sinds wanneer ben jij in eten geïnteresseerd?’ vroeg hij ineens. ‘Jij eet anders toch alleen brood?’


  ‘Misschien word ik eindelijk volwassen. Nee, ik weet het niet, ik had er gewoon zin in. Pap en rode wijn passen niet zo goed bij elkaar.’


  ‘Onzin. Lekkere roggepap met spekvet, veel zout en rode wijn erbij, dat is prima kost.’


  ‘Ik ga bij Lorentzen boodschappen doen, in de versafdeling. Wou je nog iets hebben?’


  ‘Eeuwige jeugd,’ knorde hij.


  Eva fronste haar wenkbrauwen. Ze vond het niet leuk als hij zo praatte.


  Zonder blikken of blozen vroeg ze om een pond biefstuk. Achter de vleesvitrine stond een grote vrouw met plastic handschoenen aan, ze greep resoluut een groot stuk vlees dat ongeveer de kleur van lever had. Zag biefstuk er echt zo uit?


  ‘Eén stuk of in plakken?’


  Ze hief het mes op om toe te slaan.


  ‘Tja, wat is het beste?’


  ‘Dunne plakken. Je wacht tot de boter bruin is en dan schuif je ze snel door de pan. Alsof je op blote voeten over een pas geasfalteerde straat rent. Maar alsjeblieft niet bakken.’


  ‘Ik geloof niet dat mijn vader van rauw vlees houdt.’


  ‘Je moet niet vragen wat hij wil, doe maar gewoon wat ik zeg.’


  Plotseling glimlachte ze en Eva was aangedaan door de dikke vrouw in de witte nylonjas met het grappige gaasmutsje op haar hoofd. Het moest dan een soort symbool voor hygiëne voorstellen, maar het leek meer op een koningskroontje, dacht ze, en het dode vlees in de vitrine vormde het rijk waarover zij de scepter zwaaide.


  De vrouw woog het vlees af en plakte er een prijssticker op, voorzichtig, alsof ze een pleister op een wond plakte. Honderd en dertig kronen, niet te geloven! Ze slenterde nog een tijdje langs de schappen en liet wat kleine dingen in haar mandje vallen; die kon ze maar beter meteen in de koelkast zetten, zonder het tegen haar vader te zeggen, anders zou hij het niet willen aannemen. Geitekaas, leverpastei, twee pakken goede koffie, echte boter, room. Gevulde koekjes. In een opwelling pakte ze drie herenonderbroeken uit het La Moterek. Die zou ze stiekem in zijn kast leggen en dan moest ze maar hopen dat ze gebruikt werden. Bij de kassa pakte ze een doosje Mozart-kügel, twee tijdschriften en een slof sigaretten. Het bedrag dat ze moest afrekenen was gigantisch. Maar eigenlijk vond ze dat alle oude mensen zo’n boodschappenmandje moesten kunnen kopen, in ieder geval elke vrijdag, dan konden ze aan het eind van hun leven nog een beetje genieten. Jongeren kunnen pap eten, dacht ze. Ze betaalde, zette de boodschappen in de auto en reed terug.


  ‘Waarom denk jij dat hij het gedaan heeft?’ vroeg haar vader, terwijl hij op het malse vlees kauwde.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom hij haar heeft vermoord. In haar bed en zo.’


  ‘Waarom vraag je je dat af?’


  ‘Doe jij dat niet?’


  Eva wachtte even en kauwde langzaam, vooral voor het gezicht, het vlees was zo zacht dat ze het in zijn geheel had kunnen doorslikken.


  ‘Och ja. Maar waarom vraag je dat?’


  ‘De duistere kant van de mens interesseert me. Jij bent toch kunstenaar, ben jij daar niet in geïnteresseerd? In de menselijke dramatiek?’


  ‘Ze verkeerde in nogal bijzondere kringen. Ik heb daar geen verstand van.’


  ‘Het schijnt dat ze van jouw leeftijd was.’


  ‘Ja, en tamelijk stom was ze ook. Om je met zulk soort dingen in te laten, dat is niet erg slim. Ze dacht waarschijnlijk maar aan één ding: in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk geld verdienen. Belastingvrij. Ze zullen wel ruzie hebben gekregen of zoiets.’


  Ze vulde haar vaders glas bij en goot een lepel saus over zijn vlees.


  ‘Het is een soort drempel waar ze overheen stappen,’ zei haar vader peinzend. ‘Ik vraag me af waar die drempel uit bestaat, wat die inhoudt. Waarom de één eroverheen stapt en een ander dat nooit in zijn hoofd zou halen.’


  ‘Het kan iedereen overkomen,’ zei Eva. ‘Het is een kwestie van toeval. En ik denk niet dat ze er bewust overheen stappen, het is meer een kwestie van glijden. Ze zien het pas als ze aan de andere kant zijn en dan is het te laat.’


  Het is te laat, dacht ze verbaasd. Ik heb een vermogen gestolen. Dat heb ik echt gedaan.


  ‘Ik heb een keer iemand een klap verkocht,’ zei haar vader plotseling, ‘op het werk, omdat hij gemeen was. Een echte schoft. Daarna kreeg hij respect voor mij, alsof hij het accepteerde. Dat ben ik nooit vergeten. Dat is de enige keer in mijn leven dat ik iemand heb geslagen, en op dat moment was het noodzakelijk. Niets anders ter wereld kon mijn woede bekoelen, ik voelde dat ik gek zou worden als ik hem niet op zijn gezicht sloeg, het was alsof mijn brein kookte.’


  Hij nam een paar slokken wijn en smakte peinzend. ‘Agressie is angst,’ zei Eva plotseling. ‘Agressie is eigenlijk zelfverdediging, altijd, op de een of de andere manier. Een manier om jezelf te beschermen, je eigen lichaam, je eigen verstand je eigen eer.’


  ‘Er zijn ook lui die moorden om er zelf beter van te worden.’


  ‘Jawel, maar dat is iets anders. Die vrouw in de krant is vast niet vermoord vanwege haar geld.’


  ‘In elk geval zullen ze hem nu wel snel te pakken hebben. Iemand uit het flatgebouw heeft de auto gezien. Dat vind ik nou zo grappig, dat ze altijd verraden worden door hun auto. Ze hebben verdomme nog niet eens het verstand om hun benen te gebruiken, als ze erop uitgaan om hun ellendige daden te verrichten.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Heb je dat niet gehoord? Die man had niet begrepen dat het belangrijk kon zijn. Hij was tot vanochtend weggeweest. Maar hij had aan het begin van de avond een auto de hoek om zien scheuren. Een witte auto, een ouwetje. Waarschijnlijk een Renault.’


  ‘Een wat?’


  Eva liet haar mes op haar bord vallen zodat de jus opspatte.


  ‘Een Renault. Een bijzonder model, waar er niet zoveel van zijn, dus ze denken dat het niet zo moeilijk zal zijn om hem op te sporen. Goed dat er registers zijn, vind je ook niet, je hoeft alleen maar even op te vragen wie er allemaal zo’n auto heeft en ze dan om de beurt opzoeken. Of ze maar even een alibi kunnen ophoesten, en wee degene die dat niet kan. Handig hoor.’


  ‘Een Renault?’


  Eva stopte met kauwen.


  ‘Precies. Het was een oude taxichauffeur, die veel van auto’s wist. Nog goed dat het geen vrouw was, die zien het verschil nog niet tussen een Porsche en een Kever.’


  Eva prikte in de broccoli, haar handen beefden. Vervloekt nog aan toe, dacht ze, over een dood spoor gesproken!


  ‘Maar als hij zich nou vergist heeft? Moet je je eens indenken hoeveel tijd ze dan verspillen!’


  ‘Wat moeten ze anders?’ vroeg haar vader verbaasd. ‘Waarom zou hij zich vergissen? Hij had verstand van auto’s, zeiden ze op de radio.’


  Ze nam een grote slok rode wijn en probeerde haar verwarring te verbergen. Kon een Renault echt iets van een Opel weg hebben? Franse auto’s zagen er toch heel anders uit? Het was vast een idioot die belangrijk wilde lijken. Ze dacht aan Elmer en hoe blij hij moest zijn met die stomme getuigenis, hij had het vast al gehoord, hij zat natuurlijk aan de radio gekluisterd als het nieuws kwam en nu wreef hij zich in zijn handen van opluchting, het was om te huilen.


  ‘Wil je pudding toe?’ vroeg ze kort.


  ‘Ja, als ik er koffie bij krijg.’


  ‘Dat krijg je altijd!’


  ‘Ja, ja,’ zei hij verwonderd, ‘je kunt toch wel tegen een grapje?’


  Ze stond op en ruimde de tafel af, rammelde hard met de borden en het bestek. Hier moest ze iets aan doen. Het was haar schuld als hij ontkwam, als zij de waarheid had verteld, hadden ze hem al lang en breed opgepakt. Nu grepen ze misschien een ander. Ze legde een sigaar naast haar vaders glas en spoelde de borden af. Daarna aten ze zwijgend hun pudding, er bleef een randje wit schuim op haar vaders bovenlip plakken, dat hij er met groot welbehagen aflikte. Tussendoor loerde hij steels naar haar, hij hield zich nu een beetje in. Misschien had ze last van vrouwendingen, dacht hij. Toen ze hem op de bank had geïnstalleerd ging ze afwassen. Eerst stopte ze vierhonderd kronen in de weckpot in de keukenkast, hopend dat hij geen volledig overzicht had over zijn geldvoorraadje. Later zaten ze naast elkaar op de bank, slaperig van het eten en de wijn. Eva was nu rustiger.


  ‘Ze pakken hem vast wel,’ zei ze langzaam. ‘Er zijn altijd mensen die iets gezien hebben, die alleen wat traag zijn, maar na verloop van tijd melden ze zich altijd. Niemand komt zomaar weg met zoiets. Zo onrechtvaardig is de wereld niet. Het is hartstikke moeilijk om zoiets voor je te houden, misschien neemt hij iemand in vertrouwen, als hij wat gedronken heeft of zo. Weet je, iemand die tot zo’n moord in staat is, als hij kwaad is bijvoorbeeld, die zo onstabiel is, die redt het niet om dat de rest van zijn leven voor zich te houden zonder het te verraden. Hij zal een keer zijn hart moeten luchten. En die vertelt het dan aan de politie. Of misschien loven ze een beloning uit, zodat deze of gene hem aangeeft, iemand die op het geld afkomt.’


  Haar woorden bleven steken in haar keel.


  ‘Ik bedoel alleen dat er altijd wel iemand is die zich ervoor verantwoordelijk voelt dat het recht zegeviert. De mensen zijn wat dat betreft alleen een beetje laks. Of ze zijn bang.’


  ‘Nee, ze zijn laf,’ neuzelde haar vader vermoeid. ‘Dat is het probleem. Mensen zijn laf, ze denken alleen aan hun eigen hachje, ze willen zich nergens mee bemoeien. Het is fijn dat je in rechtvaardigheid gelooft, meisje, maar het levert zo weinig op. Voor haar, bedoel ik. Niemand kan haar meer helpen.’


  Eva gaf geen antwoord, haar stem zou haar in de steek hebben gelaten. Ze nam een trek van haar sigaret.


  ‘Waarom heb je hem geslagen?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Wie?’


  ‘Die man op je werk, waar je over vertelde.’


  ‘Dat zei ik toch. Omdat hij gemeen was.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Waarom werd jij zo hysterisch toen mevrouw Skollenborg was overleden?’ vroeg hij.


  ‘Dat vertel ik je een andere keer.’


  ‘Als ik op sterven lig?’


  ‘Dan kun je het vragen, we zullen zien.’


  Het werd al laat. Eva dacht aan Elmer en vroeg zich af wat hij deed. Misschien zat hij naar de muur te staren, naar het patroon in het behang, naar zijn eigen handen, verbaasd dat die hun eigen leven konden leiden en buiten zijn controle konden handelen. Terwijl Maja in een koelcel lag, zich nergens van bewust, zonder ook maar één gedachte in haar koude hoofd. Eva had ook geen gedachten meer over, ze schonk nog een glas wijn in en voelde dat haar gedachten verdampten en in een ondoorzichtige nevel veranderden.


  *


  De volgende ochtend was het mistig en winderig, maar tijdens het ontbijt klaarde het op. De radio stond zachtjes aan. Eva luisterde met een half oor dat zich plotseling spitste. Het nieuws begon. Er was een man opgepakt in verband met de moord. Een buschauffeur van zevenenvijftig, met een witte Renault. Ze luisterden allebei en vergaten hun boterham.


  ‘Ha!’ zei haar vader. ‘Hij heeft geen alibi.’


  Eva voelde haar hart zwaar worden. De man die aangehouden was, had bekend het slachtoffer meerdere malen te hebben bezocht voor seks. Natuurlijk, zoals zo velen, ze hadden twee jaar lang de deur bij Maja platgelopen. Ze zag voor zich hoe zijn wereld instortte, een onschuldige ziel, met een gezin misschien. Dit is mijn schuld, dacht ze.


  ‘Zei ik het niet,’ zei haar vader triomfantelijk, ‘ze hebben hem al.’


  ‘Dat klinkt wel erg simpel, vind ik. Alleen omdat hij zo’n auto heeft en geen alibi. En bovendien is het niet verboden om voor seks te betalen. Vroeger,’ zei ze luid, ‘waren mannen geen echte mannen als ze niet naar de hoeren gingen.’


  ‘Nou ja!’ zei haar vader en keek op.


  Eva transpireerde.


  ‘Wat ben jij verschrikkelijk negatief! Is het niet zodat ze altijd meteen worden gepakt? We leven in een klein stadje’


  ‘Ze vergissen zich ook wel eens,’ zei Eva kort. Ze zwoegde op het harde korstje van haar vaders fabrieksbrood en voelde dat ze een beslissing moest nemen. Ze moest iets ondernemen.


  ‘Er zijn vast en zeker hele volksstammen die die… dame hebben bezochten die een witte auto hebben en die geen alibi hebben.’


  Ze was klaar met eten en stond op. Ze ruimde de tafel af. Na de afwas schoof ze in de kamer haar portemonnee tussen twee kranten en zocht vervolgens haar kleren bij elkaar. Haar vader kreeg een haastige omhelzing.


  ‘Tot snel,’ zwaaide ze, ‘over niet al te lang.’


  ‘Dat mag ik hopen.’


  Hij duwde zijn kunstgebit terug, dat had de neiging uit zijn mond te vallen als hij te breed glimlachte, en zwaaide haar uit. Toen hij met zijn ogen de Opel volgde die over het weggetje hobbelde, voelde hij het beven weer toenemen, dat gebeurde altijd als hij langere tijd gezelschap had gehad en plotseling weer alleen was.


  Al snel reed ze met een rustig gangetje in de richting van de Hovtunnel. Ik ga naar de Rosenkrantzgate, dacht ze, naar het groene huis. Ik wil weten wie hij is. Er lag een schoudertas in de auto en met haar lange rok kon ze voor een vertegenwoordiger doorgaan, of voor iemand van een of andere sekte. Misschien kon ze een glimp van zijn vrouw opvangen of een paar woorden wisselen met het jongetje, als het inderdaad zijn zoontje was, maar dat dacht ze wel. Jehova’s getuigen, droegen die niet altijd een rok? En die hadden ook altijd lang haar, dat was in ieder geval zo geweest toen Eva nog een meisje was. Of waren dat de mormonen, of was dat hetzelfde? Ze reed nu in de tunnel. Ze keek even in het spiegeltje, wierp een blik op haar onopgemaakte gezicht, maar zag het alleen in korte oranjekleurige flitsen, in het lamplicht van de tunnel dat in haar pupillen weerspiegelde. Ze herkende zichzelf niet, klemde haar handen om het stuur en voelde dat er iets onder haar zwarte jas smeulde. Sinds ze in haar jeugd met Maja omging, had ze dit niet meer gevoeld, haar hartstocht was in de loop van de tijd verdwenen, tijdens haar moeilijke huwelijk, door de stapel onbetaalde rekeningen en de zorg om Emma’s overgewicht, door de frustratie over het maar niet doorbreken als kunstenaar. Het begon ergens in haar borst, maar na een tijdje zakte het omlaag en belandde ergens in haar maagstreek. Het gevoel gaf haar nieuwe energie, ze zou nu zo haar atelier kunnen binnenwandelen en een heel sterk schilderij kunnen maken, sterker dan ze ooit had gemaakt, gedreven door rechtvaardige verontwaardiging. Ze werd er opgewekt van. Haar hartslag nam toe en het vlammende oranje licht aan het plafond van de tunnel hield het vuur brandend tot ze weer in het centrum was.


  Daar nam ze de rechterrijbaan en reed naar de Rosenkrantzgate.


  Ze zag geen mensen bij de kleurige huizen, het was nog vroeg. Ze reed voorbij het groene huis en parkeerde een stukje verderop achter een fietsenschuurtje aan de rand van de wijk. Ze hing haar tas over haar schouder en liep met haastige passen tussen de huizen door, ze probeerde er doelbewust en tevreden uit te zien, alsof ze een heuglijke boodschap in haar grote schoudertas had, en nam ondertussen de details in zich op, zoals de fietsenrekken, het veldje met de schommel en de zandbak, de droogrekken en de haag met verdorde gele bloemen. Er slingerde wat speelgoed van verschoten plastic op de kleine gazonnetjes. Ze nam het pad naar het groene huis en liep naar de eerste voordeur. Ze zou de blonde vrouw direct herkennen, een magere vrouw met een aanstellerige lichaamstaal. Eva keek naar de deurbellen, ze koos de bovenste waar Heiland bij stond, maar bleef even staan om moed te verzamelen. Ze tuurde door de deur, maar kon door het draadglas onmogelijk iets zien. Ze hoorde ook niets, daarom schrok ze zich een hoedje toen de deur plotseling openging en ze recht in het gezicht van een man keek. Het was Elmer niet. Er woonden maar (wee gezinnen in elk portaal, dus ze knikte en stapte opzij om de man langs te laten. Hij keek haar argwanend aan. Snel las ze de namen bij de bellen.


  ‘Heiland?’ vroeg ze snel.


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Dan moet ik bij Einarsson zijn!’


  Toen hij naar de garage liep, draaide hij zich nog eens om en als een dief schoot ze door de deur naar binnen.


  Er hing een porseleinen naambordje op de deur, amateuristisch beschilderd, een moeder en een vader en een kind, met onder ieder figuurtje een naam: Jorun, Egil en Jan Henry. Ze knikte langzaam en sloop weer naar buiten.


  Egil Einarsson, Rosenkrantzgate 16, dacht ze  ik weet wie jij bent en wat je gedaan hebt. En binnenkort zal ik je dat vertellen.


  *


  Ze was weer thuis en ze was geconcentreerd bezig.


  Alle andere zaken werden terzijde geschoven, alle gewetensbezwaren spatten als zeepbellen uiteen zodra ze het oppervlak van haar bewustzijn bereikten, haar angst was omgezet in doortastendheid. Ze zag de ongelukkige chauffeur voor zich, een beetje te dik misschien, met weinig haar, zo stelde ze zich voor dat hij eruitzag; nu zat hij in een verhoorkamer, dronk oploskoffie en rookte zo veel sigaretten als hij wilde, en dat waren er vast heel veel. Ze smaakten hem waarschijnlijk niet meer, maar hij had tenminste iets in zijn handen, want waar moest hij ze anders laten als er rondom politiemensen in uniform naar hem zaten te loeren, om te bepalen of hij met die handen Maja vermoord kon hebben. Ze zouden vanzelfsprekend een DNA-onderzoek doen, maar dat zou tijd vergen, misschien weken, en in de tussentijd moest hij afwachten, en ook al was hij op die bewuste avond niet met Maja naar bed geweest, hij kon haar natuurlijk wel hebben vermoord, dachten ze. Ze probeerden hem menselijk te behandelen, zelfs al ging het hier om moord, de meest afschuwelijke en gemene misdaad die er bestond. Maar toch zag ze moeiteloos een wreedaard voor zich, met stekende ogen, die alle zelfverzekerdheid en waardigheid van hem afstroopte. Misschien kon Sejer, met al zijn zwijgende geduld, in een dergelijk monster veranderen. Dat was niet uitgesloten. En ergens anders zat zijn vrouw misschien te snotteren, waanzinnig van angst. Als het erop aankomt, dacht ze, kun je niemand vertrouwen.


  In de kast vond ze wat kleren die ze nooit gebruikte. Een oude broek van de dump, met zakken op de dijen. Het was een ongemakkelijke broek van dikke, stijve stof en hij paste niet bij haar, daarom kwam hij nu van pas. Ze moest buiten zichzelf treden, dan werd het gemakkelijker. Datzelfde gold voor een zwarte coltrui en een paar lage witte rubberlaarzen. Toen ging ze met een blocnote en een potlood bij de eettafel zitten. Ze beet op het potlood, ze hield van de smaak van poreus hout en zacht grafiet, net zoals ze graag aan penselen likte die in terpentine waren gedoopt. Dat had ze nooit tegen iemand gezegd, het was een geheime ondeugd. Na drie pogingen had ze de tekst klaar. Kort en eenvoudig, zonder tierlantijntjes, het zou door een man geschreven kunnen zijn, dacht ze, terwijl ze tevreden was over haar eigen daadkracht. Dat was iets nieuws, een nieuwe kracht die haar voortstuwde; dat had ze lang niet gehad, ze had zich voortgesleept en haar voeten achter zich aan getrokken, door niets geduwd of getrokken. Nu had ze de vaart er goed in. Maja zou over haar te spreken zijn geweest.


  ‘IK BETAAL EEN GOEDE PRIJS VOOR UW AUTO ALS U OVERWEEGT TE VERKOPEN.’


  Verder niets. En dan een handtekening. Ze aarzelde, haar eigen naam kon ze niet gebruiken, maar ze kon zo snel niets anders bedenken. Wat ze ook koos, het zag er allemaal even stom uit. Ten slotte viel het vanzelf op zijn plaats. Een bestaande naam die hij niet kende en een bestaand telefoonnummer dat niet van haar was. Na 19.00 uur. Zo, klaar. Ze nam haar tas en jas niet mee, maar pakte een oud ski-jack. Het briefje stopte ze in haar zak. Impulsief pakte ze een elastiekje en bond haar haar bijeen in de nek. Toen ze voor de spiegel in de gang bleef staan om zichzelf te controleren, zag ze een vreemd mens met uitstaande oren. Ze leek op een uit haar krachten gegroeid meisje. Dat gaf niets, ze was niet erg ijdel. Hoofdzaak was dat ze niet op Eva leek. Ten slotte ging ze snel nog naar de kelder, zocht even onder de schaafbank en vond een oude vistas van Jostein. Onderin lag een mes. Dat paste precies in de dijzak van de broek, lang en smal. Een beetje bescherming voor een vrouw alleen. Om angst aan te jagen en ter waarschuwing, voor het geval Egil Einarsson iets zou uithalen.


  Ze parkeerde op een flinke afstand, bij de hoek van het zwembad. De Securitasbewaker was in geen velden of wegen te zien, hij zou wel meer terreinen te bewaken hebben, dacht ze. Misschien sloop hij in de personeelsgarderobe en de toiletten rond, misschien hield hij de voorraden bier en frisdrank in de gaten. Er werd hier vast ook gejat, net als op andere werkplekken. Ze stak de straat over en passeerde vlug de slagboom. Ze was opnieuw verbaasd over het grote aantal witte auto’s, maar ze zocht automatisch op dezelfde plek als de vorige keer. Daar stond hij echter niet. Het stoorde haar dat hij vandaag misschien niet op zijn werk was, het idee kwam bij haar op dat hij uiteindelijk was ingestort en de benen had genomen en daar werd ze onrustig van. Maar misschien had hij avonddienst. Ze liep tussen de rijen auto’s door. Misschien had hij ook over die chauffeur gehoord en waande hij zich veiliger dan ooit. Een Renault, nu moest het niet nog gekker worden! Zo nu en dan wierp ze een blik over haar schouder, maar ze zag niemand. Ze struinde snel het terrein af en vond de Opel ten slotte ergens aan de rand. Vandaag stond hij scheef in het aangegeven vak, alsof hij haast had gehad. Het zal nog wel erger worden, prevelde ze. Ze viste het briefje uit haar zak, vouwde het open en schoof het onder de ruitenwisser. Ze bewonderde de auto een paar seconden, voor het geval iemand haar door de ramen gadesloeg. Toen wandelde ze weer terug naar haar eigen auto en reed de hoofdstraat door. Het was alsof ze aan de start van een marathon stond, ongetraind, maar ze voelde zich fit en uitgerust en was vastbesloten om haar plan te volbrengen. Deze dag zou voor altijd in haar geheugen gegrift staan. Het was lichtbewolkt en er stond een frisse wind, maandag vijf oktober.


  *


  Ze keek ieder kwartier op de klok.


  Om een uur of zes stapte ze in de auto en legde de vijfentwintig kilometer naar haar vaders huis af. Hij had de auto al van verre zien aankomen en stond op de trap toen ze het erf opreed, met een rimpel in zijn voorhoofd. Hij vond dat zijn dochter zich vreemd had uitgedost, alsof ze een boswandeling ging maken, of nog erger. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ga je inbreken?’


  ‘Dat was ik van plan, ja. Misschien kun jij rijden?’


  ‘Je bent je portemonnee vergeten,’ informeerde hij haar.


  ‘Dat weet ik, daar kom ik voor.’


  Ze gaf hem een aai over zijn wang en liep naar binnen, wierp snel een blik op de deur naar de werkkamer, waar zijn telefoon stond. Die stond op een kier. Er werd zelden gebeld. Ze keek weer op haar horloge, dacht dat hij misschien helemaal niet zou bellen, of misschien pas laat op de avond. Maar ze wist hoe mannen waren als het om auto’s ging. Opscheppen over hun auto, de wegligging en de constructie bespreken, de pk’s, de remafstand en de Duitse gründlichkeit, terwijl ze als kleine jongetjes stonden te kwijlen en vakkundig knikten, dat was hun allergrootste ijdelheid. De indruk die ze van hem had moest kloppen. Die auto was belangrijk voor hem. Zijn vrouw en kind kwamen op de tweede plaats. Het was niet gezegd dat hij hem wilde verkopen, maar ze was ook helemaal niet van plan om hem te kopen. Als hij hoorde dat zij een vrouw was, zou hij nog nieuwsgieriger worden. Hij, een hoerenloper en een bedrieger, die zijn loon uitgaf om buitenshuis bevrediging te kopen, terwijl hij getrouwd was en een kind had. Een simpele ziel. Met een slecht karakter. Iemand die misschien tot drankzucht neigde en psychisch labiel was. Een enorme hufter, een…


  ‘Waarom zie je zo rood?’


  Ze schrok en vermande zich.


  ‘Ik heb wat om over na te denken.’


  ‘Och, echt waar? Heb je nog iets van Emma gehoord?’


  ‘Ze komt heus wel terug. Vind je mij een slechte moeder?’


  Hij kuchte.


  ‘Dat gaat wel. Je doet je best. Eigenlijk is niemand goed genoeg, niet voor Emma in elk geval.’


  Hij hinkte achter haar aan en zette koers naar de keuken.


  ‘Je maakt je verdorie drukker om Emma dan vroeger om mij.’


  ‘Natuurlijk. Wacht maar tot jij oma wordt. Dat is een soort tweede kans, begrijp je, om het beter te doen dan de eerste keer.’


  ‘Jij was goed genoeg voor mij.’


  ‘Ook al gingen we verhuizen?’


  Ze draaide zich met het pak koffie in haar hand om.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Ik dacht dat je me dat nooit vergeven had.’


  ‘Nee, misschien niet. Maar jij hebt ook recht op een paar blunders, net als ieder ander.’


  ‘Tja, dat met die vriendin van je, dat je je beste vriendin kwijtraakte… dat was niet best. Hoe heette ze ook alweer?’


  Zijn stem klonk heel onschuldig.


  ‘Eh… May Britt.’


  ‘May Britt? Hè, heette ze zo?’


  Ze schepte koffie in het filterzakje en hield haar adem in. Gelukkig was hij nu een oude man, zijn geheugen was niet meer wat het geweest was. Maar ze voelde zich rot. De leugens stegen als insecten zo licht uit haar mond op.


  ‘Jij mist Emma ook, daarom loop je hier ineens de deur plat. Als ze te veel bij Jostein is, moet je in haar onderhoud bijdragen, weet je dat?’


  ‘Dat zou niet bij hem opkomen. Doe niet zo gemeen.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je moet oppassen. Die vrouw van hem, hoe goed ken je die eigenlijk?’


  ‘Helemaal niet. Ze interesseert me niet. Maar ze is blond, en ze heeft grote tieten.’


  ‘Pas maar op, je weet maar nooit wat ze in haar hoofd krijgt.’


  ‘Pappa!’ Eva draaide zich abrupt om en kreunde. ‘Bezorg me nu niet nog meer zorgen dan ik al heb!’


  Hij keek beschaamd naar de vloer.


  ‘Het spijt me. Ik probeer er alleen maar achter te komen wat je dwarszit.’


  ‘Dank je, toevallig is het zo dat ik hier de touwtjes in handen heb. Ga zitten. Je moet je been omhoog houden, je bent er te nonchalant mee. Gebruik je de elektrische deken wel die je van mij hebt gekregen?’


  ‘Ik vergeet hem aldoor aan te zetten. Ik ben een oude man, ik kan niet alles onthouden. Bovendien ben ik bang voor kortsluiting.’


  ‘Dan moeten we er misschien een tijdklok op zetten.’


  ‘Heb je een erfenis gehad?’


  Het werd doodstil. De eerste druppels gloeiend heet water druppelden door het filter en de geur van koffie verspreidde zich door de keuken.


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Maar ik ben niet van plan om mijn leven te laten vergallen door gebrek aan geld.’


  ‘Ah, je hebt een drukpers aangeschaft! Dacht ik het niet.’


  Hij ging tevreden zitten. ‘Ik wil er een Tia Maria bij.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dus dat weet je? Dat het vandaag vijf oktober is?’


  ‘Ja. Die datum vergeet ik niet, die zal ik nooit vergeten. Jij drinkt een Tia Maria op mamma, precies zoals ze je dat gevraagd heeft.’


  ‘En schenk maar een flink glas vol.’


  ‘Dat doe ik altijd, ik ken je.’


  Hij kreeg zijn likeurtje, ze dronken koffie en staarden uit het raam. Het was heel gewoon voor hen om zo samen te zitten zwijgen, dat hadden ze zo vaak gedaan. Nu staarden ze naar de hooischuur van de buren, naar de beukenboom, die donkerrood was en geel, en ze zagen dat de bast aan één kant losliet.


  ‘Nu zal hij die boom binnenkort wel omhakken,’ zei haar vader zacht. ‘Kijk. Aan die ene kant zitten bijna geen takken meer.’


  ‘Maar hij is evengoed mooi. Het zal hartstikke kaal zijn zonder die boom.’


  ‘Maar hij is ziek, weet je. Die boom gaat er hoe dan ook aan.’


  ‘Moet je grote bomen omhakken, alleen omdat ze niet meer helemaal perfect zijn?’


  ‘Nee. Omdat hij ziek is. Hij heeft al een nieuwe geplant, daar links.’


  ‘Dat zielige dingetje?’


  ‘Zo beginnen ze nu eenmaal. Ze worden met de tijd groter, maar dat duurt wel een jaar of veertig, vijftig.’


  Eva slurpte van haar koffie en keek stiekem naar de klok. Hij was vast allang thuis, hij had haar briefje gelezen en besprak nu misschien met zijn vrouw of ze de auto zouden verkopen. Hoewel, dat deed hij waarschijnlijk niet, hij besliste natuurlijk zelf. Maar misschien belde hij een vriend op om advies te vragen, hoeveel hij voor een goed onderhouden Manta kon vragen. Ze hoopte dat hij dat niet aan haar zou vragen. Ze had geen idee. Ze kon zeggen dat ze zelf nog advies moest inwinnen. Misschien stond hij hem nu wel te wassen en haalde hij er even een stofzuiger door. Of misschien had hij het briefje gelezen, verachtelijk gegrijnsd en het vervolgens weggegooid, of misschien was het onder de ruitenwisser vandaan gewaaid en had hij het helemaal niet gelezen. Hij zat misschien gewoon naar de televisie te kijken, met een biertje erbij en met zijn benen op tafel. Terwijl zijn vrouw door de kamer liep en het jongetje tot stilte maande, in elk geval zolang zijn vader naar het journaal keek. Of misschien was hij de stad in gegaan om met zijn vrienden te bowlen. Hier dacht ze aan terwijl ze van haar koffie slurpte, er waren duizend-en-een mogelijke redenen waarom hij niet zou bellen. Maar er was ook een reden om het wel te doen: geld. Nu zou blijken of hij net zo hebberig was als zij, en ze dacht van wel. Bovendien kon hij nu iets van de hand doen dat hem met de moord in verband bracht. Ze bracht juist het kopje naar haar lippen en had haar blik op de zieke boom gevestigd, toen de telefoon plotseling overging. De koffie klotste over haar kin toen ze opsprong.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Haar vader keek haar verbaasd aan.


  ‘De telefoon gaat, ik neem hem wel.’


  Ze rende naar de werkkamer, deed de deur voorzichtig achter zich dicht en telde tot tien voor ze met bevende handen de hoorn opnam. Het was niet zeker dat hij het was. Misschien was het de thuishulp die ziek was geworden. Het kon Emma zijn, of iemand die verkeerd verbonden was.


  ‘Liland,’ zei ze zacht.


  Het bleef een ogenblik stil. Zijn stem klonk onzeker, alsof hij bang was dat hij voor de gek werd gehouden. Of misschien vermoedde hij gevaar.


  ‘Ja, het gaat om een Opel Manta. Kan ik Liland spreken?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  Ze was een ogenblik geheel overdonderd door de klank van zijn stem.


  ‘Dus u heeft interesse?’


  ‘Volgens mij bent u degene die geïnteresseerd is. Maar ik dacht eigenlijk dat u een man was.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Nee, jeetje. Als u maar weet waar het om gaat.’


  ‘Nou en of.’ Ze lachte kort en hoog. ‘Het gaat om geld, nietwaar? Bijna alles is te koop, weet u, als de prijs maar goed is.’


  Ze zette een vlotte toon op. Het ging haar makkelijk af. ‘Ja, ja, maar die moet dan wel héél goed zijn.’


  ‘Dat is hij ook, als de auto net zo goed is als hij eruitziet.’ Haar hart maakte wilde sprongen onder haar trui. Hij sprak een beetje verongelijkt, ze merkte dat ze hem niet mocht.


  ‘De auto is prima. Hij lekt alleen een heel klein beetje olie.’


  ‘Och, dat zal wel te verhelpen zijn. Dus ik mag hem wel bekijken?’


  ‘Ja, jeetje. Als u wilt kunt u hem vanavond wel zien. Ik heb hem met de slang afgespoten en wat opgeruimd. Maar u moet er natuurlijk een proefrit in maken.’


  ‘Ik was niet van plan om een auto te kopen die ik niet eerst getest heb.’


  ‘Ik weet nog niet zeker of ik hem wil verkopen.’


  Ze zwegen allebei en Eva luisterde naar de vijandige stemming die tussen hen op de lijn trilde, zonder dat ze snapte waar die vandaan kwam. Alsof ze elkaar al tijden haatten.


  ‘Het is nu tien over zeven. Ik moet nog een paar dingetjes doen, maar kunt u bijvoorbeeld om… halftien in de stad zijn? Woont u trouwens in de stad?’


  ‘Ja,’ zei ze kort.


  ‘Laten we zeggen… bij het busstation?’


  ‘Prima. Om halftien. Ik zie u wel aankomen, ik sta bij de kiosk.’


  Hij hing op en ze luisterde een poosje naar de zoemtoon. Haar vader riep vanuit de keuken. Ze staarde naar de hoorn en verbaasde zich erover hoe onaangedaan hij klonk. Alsof er niets was gebeurd. Zo was het. Voor hem was het allemaal al voorbij. Hij had het achter zich gelaten. Nu dacht hij alleen nog maar aan geld. Maar zo was het haarzelf ook vergaan. Ze rilde en liep weer naar de kamer, liet zich op een stoel zakken. Nu gingen de dingen bijna te snel, ze moest zich bezinnen, maar haar hart bonsde maar door en ze voelde dat ze meer kleur op haar wangen had dan normaal.


  ‘Ja?’ vroeg haar vader verwachtingsvol. ‘Moest ik niet zelf aan de telefoon komen?’


  ‘Het was verkeerd verbonden.’


  ‘O? Het duurde wel lang om daar achter te komen, vind ik.’


  ‘Hij kletste maar door. Aardige vent. Vroeg of ik zijn auto wilde kopen.’


  ‘O. Zoiets moet je aan anderen overlaten, denk ik. Als je die van jou wilt inruilen, moet je Jostein om hulp vragen.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  Ze schonk nog eens koffie in en staarde weer naar de beukenboom. Die scheur in de bast was echt lelijk. Het leek een beetje op een grote etterende wond.


  *


  Ze stond in het donker te wachten. Het briesje was toegenomen, de wind kwam nu in onberekenbare vlagen over het dak van het busstation en haar paardenstaart sloeg tegen haar oren die ondertussen ijskoud waren doordat haar haar er niet overheen viel en ze dus niet zoals anders verwarmde. Haar gedachten flitsten heen en weer, naar de tijd dat ze jong waren. Ze zag haar plotseling duidelijk voor zich, een beeld van een zomer, ze waren misschien elf jaar. Maja droeg het Amerikaanse badpak waar ze zo trots op was. Ze had het van haar oom gekregen, de oom die walvisjager was en altijd iets spannends voor haar meebracht. Een enkele keer kon Eva mee profiteren. Dozen vol chocolade en Amerikaanse kauwgum. Het badpak was knalrood en op een grappige manier gerimpeld. Het had horizontaal en verticaal ingenaaid elastiek, waardoor de stof allemaal kleine bobbeltjes vormde. Niemand had zo’n mooi badpak. Als Maja uit het water kwam, vulden de bobbeltjes zich met water en werden ze nog groter, zodat ze op een reusachtige framboos leek. Naar dit beeld stond ze nu te staren, Maja die uit het water komt, het water stroomt aan alle kanten, gutst langs haar benen, haar haar is nog zwarter dan anders, omdat het nat is, en ze heeft het mooiste badpak van het hele strand. Maja komt steeds weer uit het water omhoog. Een brede, witte lach op haar gezicht, want ze weet niet wat de toekomst zal brengen en hoe alles zal eindigen.


  Het geld lag nu veilig in haar vaders kelder. Ze had het verfblik in een hoek gesmeten, het zag er net zo waardeloos uit als in het schuurtje bij het huisje boven in de bergen. Haar vader kwam daar nooit, hij kon de steile keldertrap niet meer af. En verder kwam er ook niemand, tenzij de thuishulp er iets te zoeken had, maar dat betwijfelde ze. Thuishulpen ruimden geen kelders of zolders op, dat stond in de instructie.


  Het busstation was het lelijkste gebouw dat Eva kende, een grijze, langwerpige betonnen kist met kale ramen. Ze had haar auto aan de achterzijde geparkeerd, bij het spoor; nu leunde ze tegen de kiosk en tuurde naar de brug waar hij naar ze dacht overheen zou komen. Hij zou rechtsaf slaan, een ogenblik achter de bank verdwijnen en dan voor de kiosk staan. Hij zou niet uitstappen om zich voor te stellen, zo’n type was hij niet, hij zou gewoon in de auto blijven zitten, zijn neus onder de voorruit steken en omhoog loeren, misschien even knikken, een soort seintje dat ze kon instappen. Ze zou naast hem plaats moeten nemen, met alleen de versnellingspook tussen hen in. In een auto zat je dicht bij elkaar, dacht ze, zo dichtbij dat ze zijn geur zou ruiken en zijn stem zou vlakbij haar linkeroor zijn. Die kortaangebonden, onvriendelijke stem. Ze schraapte nerveus haar keel terwijl ze een openingszin formuleerde. Misschien moest ze iets zeggen dat het bloed in zijn aderen deed stollen. Dat idee verwierp ze en ze staarde naar de auto’s die aan één stuk door, in korte flitsen zichtbaar, over de brug reden. Ze wisten niet hoe snel ze deze winderige stad uit moesten komen. Iedereen had een doel, niemand zwierf zomaar wat rond, niet op een avond als deze. Verderop bij de garage stonden de bussen rustig te brommen en de mensen zochten snel het licht en de warmte op. De rode bussen hadden een prettige uitstraling. De stevige chauffeur die over zijn stuur gebogen zat knikte iedere keer loom als er een paar munten in zijn hand rinkelden en de gezichten achter de ramen, herfstbleek, staarden zonder iets te zien naar buiten. In een bus was je in een niemandsland, overgeleverd aan je eigen gedachten, je zat daar maar en schudde mee in de warmte. Ze kreeg plotseling zin om achter een van die ramen te zitten, met de bus door de stad te rijden en te zien hoe iedereen zijn eigen deur opzocht, zijn eigen veilige holletje. In plaats daarvan stond ze hier te vernikkelen, ze probeerde zich met bevroren handen in veel te dunne handschoenen warm te wrijven en wachtte op een moordenaar. Toen hij plotseling om de hoek verscheen, liet Eva alle lucht uit haar longen ontsnappen. Die namen vanaf dat moment een ander ritme aan, ze vulden zich en klapten weer samen in een heel speciale cadans, door niets te beïnvloeden, het was net alsof ze in een ijzeren long lag. Ze moest haar concentratie bewaren, die moest niet verslappen, ze moest zich niet verspreken, alleen voorzichtig aftasten. Hij minderde vaart, ze zag dat hij de auto in zijn vrij zette en tegen het zijraampje leunde. Hij had een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht en keek een beetje sceptisch. Ze opende het portier en stapte in. Hij balde zijn vuist om de versnellingspook, met een koppigheid alsof het een speeltje was dat hij niet met een ander wilde delen, een waarschuwing. Toen knikte hij kort.


  Ze greep naar de gordel.


  ‘Rij eerst maar een rondje, dan probeer ik hem daarna.’


  Hij gaf geen antwoord, maar schakelde en reed weg over de gemarkeerde vakken voor de bussen. Ze voelde dat hij ergens op wachtte, alsof zij als eerste iets moest zeggen, omdat zij degene was die het initiatief had genomen, die een nieuwe auto wilde hebben.


  Ik ben niet laf, verdomme, dacht Eva.


  ‘Dus je durft zomaar vreemden op te pikken onderweg?’ vroeg ze liefjes.


  Het was vijf oktober, 21.40 uur, en Eva’s dossier was wit als sneeuw.


  *


  Zijn hand rustte lui op het stuur en hij liet de versnellingspook niet los, schakelde kort en sportief met zijn rechterhand. Daar zat ze naar te staren. De kleine, brede handen met dikke vingers. Ze waren glad, onbehaard, de linker die het stuur vasthield was slap, de andere lag als een bleke klauw om de versnellingsknuppel. Ze leken op de blinde, kleurloze onderwaterdieren die ze in Emma’s boeken had gezien. Hij had korte, ronde dijen, ze dreigden de naden van zijn spijkerbroek te laten knappen, zijn leren jasje hing open, het was zo’n krap jasje met gebreide boorden en zijn buik puilde door de opening naar buiten. Hij leek wel vijf maanden zwanger.


  ‘Dus u wilt een Manta hebben?’ vroeg hij. Hij schommelde onrustig met zijn lichaam heen en weer.


  ‘Ik ben een beetje sentimenteel,’ zei ze zonder omhaal. ‘Ik heb er ooit eentje gehad, maar die heb ik moeten verkopen. En daar ben ik nooit overheen gekomen.’


  Ik zit naast hem, dacht ze verbaasd, en praat alsof er niets aan de hand is.


  ‘En waar rijdt u nu in?’


  ‘Een oude Ascona,’ zei ze glimlachend. ‘Dat is wel even wat anders.’


  ‘Ja, nou.’


  Ze waren nu midden op de brug; hij zette zijn linker knipperlicht aan, naar de hoofdstraat.


  ‘Rij maar in de richting van Fossen,’ zei ze, ‘daar heb je wel een paar geschikte plekken om even flink gas te geven.’


  ‘O ja? Bent u zo’n snelheidsmaniak?’


  Hij grinnikte en schommelde weer heen en weer, een kinderachtige gewoonte die maakte dat hij niet erg intelligent overkwam, primitief, precies zoals ze zich hem herinnerde. Ze voelde zich oud naast hem, maar vermoedelijk waren ze ongeveer van dezelfde leeftijd, hij was misschien een paar jaar jonger. Zijn dikke buik bewoog niet als hij zich verroerde en zag er keihard uit. Bij iedere straatlantaarn lichtte zijn bleke gezicht op. Een flets gezicht zonder karakter en bijna zonder mimiek.


  ‘Ik rijd naar het vliegveld, dan kunt u terugrijden. Is dat ver genoeg?’


  ‘O, ja hoor.’


  Hij spreidde de vingers van zijn rechterhand even om lucht in zijn bezwete handpalm te laten en reed almaar sneller. De bolle gestalte in de krappe kleren deed denken aan een stevige rookworst. Hij was vast veel sterker dan zijzelf, in elk geval was hij sterker geweest dan Maja. Bovendien had hij boven op haar gezeten. Ze probeerde zich voor te stellen wat er gebeurd zou zijn als Maja sneller was geweest en het mes in hem had gestoken, dan waren zij met een lijk blijven zitten. Zo had het kunnen gaan, vreemd. Het leven hing eigenlijk van toevalligheden aan elkaar.


  ‘Het is een GSi, dat u het maar weet.’


  ‘Denk je dat ik een volslagen amateur ben?’


  ‘Nee, nee, ik wilde het alleen even vermelden,’ mompelde hij. ‘Hij is in elk geval niet lui, daar kunt u van opaan. Van nul naar honderd in tien seconden. En als je hem op zijn staart trapt, haalt hij bijna tweehonderd. Vrouwen hebben trouwens een merkwaardige rijstijl,’ zei hij schommelend. ‘Ze laten de auto bepalen en rijden als het ware alleen mee.’


  ‘Voor mij is dat snel zat. De stoelen zijn goed,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Recaro-stoelen.’


  ‘Werkt het schuifdak elektrisch?’


  ‘Nee, je moet draaien. Da’s veel beter, die elektrische gaan snel kapot. Peperduur om te repareren. De kofferbak heeft een inhoud van 490 liter en hij is verlicht. Voor als je met een kinderwagen rondzeult, of zoiets.’


  ‘Nou, wat een compliment! Hij zuipt zeker benzine?’


  ‘Nee, nee, het verbruik is heel normaal. Eén op zestien, één op zeventien zo ongeveer. In de stad iets meer. Daar kunt u wel op rekenen.’


  ‘Ik heb hem al vaker bekeken,’ liet ze zich ontglippen.


  ‘O? Hoezo?’


  Nu klonk hij achterdochtig.


  ‘Ik moest eerst nog aan geld komen.’


  ‘Dan is de vraag of het nu genoeg is.’


  ‘Dat is het.’


  ‘U heeft nog niet naar de prijs gevraagd.’


  ‘Dat was ik ook niet van plan. Ik kom met een bod dat je niet zult afslaan.’


  ‘Jeetje, dat klinkt als een maffiabaas.’


  ‘Ja.’


  ‘Eigenlijk wil ik hem helemaal niet verkopen.’


  ‘Nee, maar je bent net zo’n geldwolf als iedereen, dus dat komt wel goed.’


  Ze ging iets verzitten. Ze voelde het mes, het prikte in haar dijbeen.


  Ik ben absoluut niet laf, dacht ze.


  ‘En dat bod,’ kuchte hij, ‘hoe hoog is dat?’


  ‘Dat zou je wel willen weten. Ik wil er eerst een stukje in rijden, en de motor en het chassis controleren, en ik wil hem ook bij daglicht zien. En verder moet hij natuurlijk gekeurd worden.’


  ‘Wou u een Manta of wou u dat niet?’


  ‘Ik dacht dat je hem niet wilde verkopen?’


  Het werd stil in de auto, het was warm geworden en vochtig, de ruiten besloegen. Hij zette de blower aan om ze schoon te blazen. Eva keek nog eenmaal achterom naar de stad. Op de nieuwe spoorbrug die in aanbouw was, flikkerden de vlammen van een paar lasapparaten. Het tegemoetkomende verkeer werd steeds minder en ze naderden het punt waar de straatverlichting ophield. Bij de rotonde sloeg hij linksaf, hij nam de weg die langs de zuidelijke helling van het dal omhoog ging. Hierboven was de rivier rustiger, maar ze stroomde evengoed krachtig. Na een paar minuten stilte sloeg hij plotseling rechtsaf. Het vliegveld lag links, hij reed langzaam een hobbelig weggetje op, tussen wat bomen door, en stopte op een open plek aan de oever van de rivier. Eva voelde zich niet op haar gemak. Het was te afgelegen. De motor draaide nog en liet een betrouwbaar en zacht gebrom horen, de auto was ongetwijfeld in goede staat.


  ‘Tof visstekkie,’ zei hij kort, terwijl hij de handrem aantrok.


  ‘Tweeënnegentig duizend,’ zei ze snel, ‘klopt dat? Er is niet met de teller geknoeid?’


  ‘Nee, verdomme, er is geen reden om zo wantrouwend te zijn!’


  ‘Het lijkt me zo weinig. Dit is een typische mannenauto en mannen rijden graag veel. Mijn Ascona is van tweeëntachtig en die heeft er honderdzestig gereden.’


  ‘Dan bent u ook wel aan een nieuwe toe. Zullen we even onder de motorkap kijken?’


  ‘Maar het is pikdonker.’


  ‘Ik heb een zaklantaarn.’


  Hij zette de motor af en stapte uit. Eva raapte al haar moed bijeen en opende het portier, dat door een hevige windvlaag uit haar handen werd gerukt.


  ‘Rotweer!’


  ‘Dat heet herfst.’ Hij tilde de motorkap op en zette hem vast.


  ‘Ik heb de motor vandaag schoongespoten, dat moet ik toegeven. Maar anders was er ook niets te zien geweest.’


  Eva ging naast hem staan en staarde naar de blinkende motor.


  ‘Jeetje! Het lijkt wel familiezilver.’


  ‘Ja, vin’u niet?’


  Hij draaide zich grijnzend om. Hij miste een hoektand.


  ‘Prima karretje, zo’n Opel. Hartstikke makkelijk om aan te sleutelen.’


  ‘Dat kan zijn, maar dat ga ik zelf niet doen.’


  ‘Nee, allicht. Ik heb nog wat onderdelen liggen, die horen bij de koop, als het wat wordt.’


  ‘En wat voor eentje ga je nu zelf aanschaffen?’


  ‘Dat weet ik nog niet, maar ik ben gek op BMW’s. Laten we eerst maar eens kijken hoe hoog dat beroemde bod is.’


  Hij boog weer voorover en Eva keek naar zijn achterwerk in de strakke spijkerbroek, hij had een lang zitvlak en tussen zijn broekriem en het leren jasje was een groot stuk bloot vel zichtbaar. Wit en klef als brooddeeg.


  ‘Die olielekkage zit geloof ik hier. Het is maar een pakking. Kost misschien… dertig, veertig kronen. Ik denk dat ik er thuis nog wel een heb liggen.’


  Eva gaf geen antwoord. Ze staarde naar zijn achterwerk, zijn witte huid en zijn piekerige blonde haar. Hij had een kale plek op zijn achterhoofd. Ze vergat te antwoorden. In de stilte hoorde ze het gelijkmatige geruis van de rivier. Die arme chauffeur, dacht ze, die zit vast nog steeds in een verhoorkamer. Hij is de oploskoffie nu wel zat en pijnigt zijn hersens over een mogelijk alibi. Niet iedereen heeft een alibi, of misschien had hij er eentje dat hij liever niet wilde gebruiken. Hij had wellicht een vriendin en als hij haar voor het voetlicht bracht, zou zijn huwelijk stranden, als dat nu niet sowieso op de klippen liep. De buren dachten er het hunne van en zijn kleinkinderen moesten iets verzinnen om tegen de blagen op het schoolplein te zeggen, wanneer het gerucht de ronde begon te doen dat hun grootvader waarschijnlijk die hoer uit de Tordenskioldsgate had vermoord. Misschien had hij een zwak hart, misschien kreeg hij een infarct en overleed hij tijdens het verhoor. Hij had er de leeftijd voor, zevenenvijftig. Of misschien had hij helemaal geen vriendin, maar droomde hij daar alleen maar van, en had hij slechts wat rondgereden om even alleen te zijn, om even te ontsnappen. Hij was misschien bij een snackbar gestopt om iets te eten, of hij had een stuk langs de rivier gewandeld om wat frisse lucht op te snuiven. En niemand geloofde hem, want volwassen mannen in de opa-leeftijd rijden ’s avonds niet doelloos of zonder bedoeling in hun auto rond; het zijn óf zedendelinquenten, óf ze hebben een minnares. Van die smoes met die snackbar geloven we geen woord, je zult met iets beters moeten komen. We vragen je dus voor de laatste keer: wanneer ben je voor het laatst bij Marie Durban geweest?


  ‘Hier. De lamp.’


  Hij stond weer rechtop. Hij duwde haar de zaklantaarn in haar handen. Ze bleef staan en scheen op het gras.


  ‘Ik kan hem ook wel even vasthouden, dan kunt u even kijken.’


  ‘Nee,’ stamelde ze, ‘dat hoeft niet. Hij ziet er werkelijk schitterend uit. Ik bedoel, ik vertrouw het wel. Een auto kopen, dat is immers een kwestie van vertrouwen.’


  ‘U mag best even kijken. U moet zien dat dit allemaal goed is, er zijn er namelijk niet veel die zoveel aan hun auto sleutelen als ik. En ik heb hem van de eerste eigenaar gekocht. Bovendien mag er niemand anders in rijden, mijn vrouw heeft geen rijbewijs. Dus dat bod moet wel héél goed zijn. En als we iets overeenkomen, wil ik dat u alles heeft gezien, ik heb geen zin om later nog eens aansprakelijk gesteld te worden.’


  ‘Ik ben niet achterlijk,’ zei ze tegendraads. ‘Wat de auto betreft ben je geloof ik wel te vertrouwen.’


  ‘Reken maar. Maar vrouwen denken niet altijd even helder, daarom wilde ik het toch even gezegd hebben. Het komt wel eens voor dat ze vervelende dingen achter de hand hebben, om het maar zo te zeggen.’


  Het mes, dacht ze.


  Hij haalde luidruchtig zijn neus op en vervolgde: ‘Ik wil alleen zeker weten dat er een goeie handel te sluiten is.’


  Ze trilde. Tilde de lamp op en scheen in zijn gezicht.


  ‘Zeker. Ik betaal en ik krijg waar ik om vraag. Gek hè, dat je voor geld alles kunt kopen, vind je ook niet?’


  ‘Ik heb nog steeds geen bod gehoord.’


  ‘Dat komt na de keuring.’


  ‘Ik dacht dat u me vertrouwde?’


  ‘Alleen met betrekking tot de auto.’


  Hij snoof.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat zou je wel willen weten.’


  Het water in de rivier verhief zich, groeide aan tot een grote golf, bulderend, en zakte weer.


  Hij schudde wantrouwend zijn hoofd en dook nogmaals onder de motorkap.


  ‘Altijd hetzelfde met die vrouwen,’ mompelde hij. ‘Een onschuldige stakker in deze rotstorm uit zijn warme garage lokken en dan alleen maar een beetje staan te zeveren!’


  ‘Onschuldig?’


  Eva voelde de grond onder haar voeten wegzinken. Daardoor verslapte ze iets, een week en vreemd gevoel, ze moest steun zoeken bij de auto, stond aan de linkerkant, dicht bij de stang die de klep omhoog hield.


  ‘Ik bedoel alleen,’ bromde hij, diep onder de motorkap vandaan, ‘dat u degene was die een auto wilde hebben. En ik ben gewoon volgens afspraak gekomen. Ik begrijp niet waarom u zo verrekte driftig reageert.’


  ‘Driftig?’ snauwde ze. ‘Noem je dit driftig? Ik heb wel eens erger gezien, ik heb mensen volkomen uit hun dak zien gaan om een kleinigheid!’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar argwanend aan.


  ‘Jeetje Mina, u lijkt wel hartstikke schizofreen.’


  Hij boog zich weer voorover.


  Eva hapte naar adem en voelde dat haar boosheid de overhand nam, dat was een verademing, de woede steeg razendsnel omhoog, als een kokende stroom lava, hij golfde door haar maagstreek, omhoog naar haar borst en haar armen, en ze maakte een onbeheerste beweging in het donker, voelde plotseling dat ze ergens tegenaan sloeg en hoorde een schrapend geluid. De stang die de motorkap ophield, schoot los. De zware metalen klep sloeg met een dreun dicht. Zijn achterwerk en benen hingen over de rand, de rest van zijn lichaam was weg.


  Ze deinsde achteruit en gilde. Uit de diepte klonken enkele gorgelende geluiden en een paar niet mis te verstane vloeken. Geschrokken staarde ze naar de motorkap, die moest zwaar zijn, maar hij kwam een stukje omhoog, zakte weer omlaag en verhief zich opnieuw. Eva’s hart bonsde zo hard dat hij het waarschijnlijk kon horen. Nu had ze hem kwaad gemaakt, net zoals het Maja was vergaan, zijn blinde woede was nu op haar gericht, nog even en dan zou hij los weten te komen en zich met al zijn kracht op haar werpen; daarom deed ze een paar stappen naar voren, tastte langs haar dij, stak haar hand in de broekzak en vond het mes. Ze trok het mes uit de schede.


  ‘Godverdomme!’


  Hij wilde zich oprichten, zich omdraaien, maar Eva rende naar de zijkant van de auto en ging met haar hele gewicht op de motorkap hangen. Zijn geschreeuw klonk hol, als vanuit een blik. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


  ‘Ik kan me niet langer beheersen!’ schreeuwde ze. Haar stem brak.


  ‘Je bent zo gek als een deur!’


  ‘Jij bent hier degene die gek is!’


  ‘Wat wil je, verdomme!’


  Eva haalde adem en schreeuwde.


  ‘Ik wil weten waarom Maja dood moest!’


  Het werd doodstil. Hij probeerde zich te bewegen, maar hij zat muurvast. Ze hoorde hem ademen, snel.


  ‘Hoe weet jij verdomme…’


  ‘Dat zou je wel willen weten!’


  Ze hing nog steeds over de motorkap, hij bewoog nu niet meer, hij hijgde als een oud paard, met zijn gezicht tegen het motorblok geklemd.


  ‘Dat kan ik uitleggen…’ gorgelde hij, ‘dat was een ongeluk!’


  ‘Nietwaar!’


  ‘Ze had een mes, verdomme!’


  Plotseling probeerde hij zich uit alle macht op te richten en de motorkap kwam omhoog. Eva gleed eraf en belandde in het gras, maar hield haar mes stevig vast, ze zag zijn handen, de handen die Maja hadden vermoord, zag dat hij ze balde.


  ‘Ik ook!’


  Ze stond op en wierp zich weer op de motorkap, de man zakte ineen, de eerste messteek kwam in zijn zij terecht en het mes gleed heel makkelijk naar binnen, als in een vers brood. De motorkap hield hem gevangen, als een rat in een val. Ze trok het mes uit hem, er stroomde iets warms over haar handen, maar hij schreeuwde niet, ze hoorde alleen een zielig, verbaasd gekreun. Hij wilde zich weer afzetten en trok zijn arm los terwijl de tweede steek zijn lendenen trof, ze voelde dat het blad tegenstand ondervond, alsof ze een bot had geraakt, ze moest hard trekken om het er weer uit te krijgen en toen zakte hij door zijn knieën. Hij gleed een stukje omlaag naar de grond, maar hij bleef hangen omdat hij klem zat en ze kon nu niet meer ophouden, want hij bewoog nog steeds en ze moest hem zien te stoppen, hem op laten houden met dat akelige gekreun. Na een poosje raakte ze in een ritme, een ritme dat geleid werd door het mes, ze hakte op hem in, raakte hem in zijn rug en in zijn zij, af en toe trof ze het metaal van de auto, de grille, het spatbord, en uiteindelijk merkte ze dat hij niet meer bewoog, maar hij bungelde nog steeds, afgeslacht, als een slachtvarken aan een haak.


  Eva werd hard getroffen door iets naars en kouds. Ze was voorover gevallen en lag op haar buik in het gras. De rivier stroomde nog net als voorheen, onaangedaan. Alles was stil. Verbaasd voelde ze langzaam een verlamming door haar lichaam trekken, ze kon geen spier bewegen, niet eens haar vingers. Ze hoopte dat ze snel gevonden zouden worden. De grond was kil en nat en algauw begon ze het koud te krijgen.


  *


  Ze tilde haar hoofd op en zag vlak voor haar neus een blauw-met-witte basketbalschoen, ze liet haar ogen omhoog glijden, langs zijn kuit, verrast dat hij niet gevallen was. Het was een idioot gezicht. Alsof hij in slaap was gevallen terwijl hij de motor inspecteerde. Verder bevreemdde het haar dat er niets gebeurde. Er kwam niemand aangerend, er loeiden geen sirenes. Alleen zij tweeën, in het donker.


  Niemand had hen gezien. Niemand wist waar ze waren, misschien niet eens dat ze bij elkaar waren.


  Ze krabbelde moeizaam overeind. Ze stond te tollen op haar benen, voelde dat ze kleverig en nat was. De afstand tussen de auto en het water was misschien tien, twaalf meter en de man was niet abnormaal zwaar, misschien zeventig kilo. Zelf woog ze zestig, het moest lukken. Als hij eerst een stuk met de stroom mee dreef, in de richting van de stad, voordat hij werd gevonden, en als zij de auto verplaatste, dan zouden ze de plek waar hij vermoord was, waar ze zeker sporen achtergelaten had, niet zomaar vinden. Ze luisterde even, verbaasd over haar eigen heldere gedachtegang, en liep naar de auto. Voorzichtig tilde ze de motorkap op en zette hem weer vast. De man bleef nog steeds hangen. Nu moest ze hem wel aanraken, zijn gladde leren jasje met de grote bloedvlekken. Werktuiglijk sloot ze haar neus voor de geur, pakte hem bij zijn schouders en gaf een ruk. Hij viel achterover, kwam als een zandzak op haar voeten terecht. Ze trok ze snel weg. Nu lag hij op zijn rug. Ze boog zich over hem heen en ineens kwam ze op het idee om zijn portemonnee uit zijn jaszak te halen. Alsof ze er dan minder snel achter zouden komen wie hij was. Belachelijk! Toen stak ze haar handen onder zijn oksels, pakte hem stevig beet en draaide zich om, keek omlaag naar het water en begon te trekken. Hij was zwaarder dan ze had gedacht, maar het gras was nat en in een paar korte rukken gleed hij omlaag, met gespreide benen. Twee keer trekken en even rusten, twee keer trekken en even rusten, langzaam naderde ze de rivier. Na een poosje wachtte ze even, ze staarde naar zijn bleke kruin, en vervolgde toen weer haar weg. Ten slotte lag hij met zijn hoofd bij het water. Ze liet hem los en stapte voorzichtig met een voet in de rivier. Het was niet diep. Ze deed nog een paar passen, gleed bijna uit op de gladde stenen, maar kon nog steeds lopen. Uiteindelijk klotste het water over de rand van haar laarzen, het ijskoude water stroomde over haar voeten. Toch liep ze nog even verder, stopte toen ze tot over haar knieën in het water stond en keerde toen om. Ze pakte hem opnieuw beet en trok hem de sterke stroming in waar hij al snel bleef drijven zodat het gemakkelijker werd. Ze liep verder het water in tot ze de stroom verraderlijk tegen haar dijen voelde drukken; toen draaide ze hem op zijn buik. Hij lag even op de golven te wiegen en dreef toen weg. Door de stroming kreeg hij een flinke vaart. Zijn achterhoofd vormde een lichte vlek in het zwarte water. Ze stond bijna tot haar heupen in het water en keek hem na, stond als versteend. Toen gebeurde er opeens iets geks. Zijn ene voet kwam omhoog en zijn hoofd verdween onder water. Het leek net of hij een duik maakte. Door het regelmatige bruisen heen klonk even een zacht geborrel, daarna was hij verdwenen. Ze bleef staan kijken, verwachtte dat hij weer boven water zou komen, maar de rivier stroomde verder en verdween in het donker. Langzaam waadde ze terug, keerde zich nogmaals om om te kijken. Toen liep ze naar de auto. Voorzichtig liet ze de motorkap weer zakken. Ze vond de zaklamp en de portemonnee, maakte de kofferbak open. Die was keurig opgeruimd. Ze zag een groene overall liggen, van stevig nylon, en trok hem aan. Ze droeg nog steeds haar handschoenen, die had ze de hele tijd aangehouden. Ze ging achter het stuur zitten, maar stapte vervolgens snel weer uit en begon in het gras te zoeken. De schede van het mes lag vlak voor de auto, ze pakte hem op en stopte hem in haar zak. Er reden een paar auto’s langs op de weg, daarom deed ze niet meteen de lichten aan. Toen het weer stil was, zette ze de auto in de versnelling en reed langzaam tussen de bomen door. Ze zette de verwarming hoog en draaide de weg op. Haar voeten leken net twee klompjes dood vlees. Misschien werd hij gevonden zodra het licht werd. Of misschien, dacht ze, was hij ergens in blijven vastzitten en daardoor onder water verdwenen. Zo had het geleken. Alsof hij met zijn kleren of met zijn arm ergens achter was blijven haken, iets dat uit de bodem omhoog stak, een afgeknapte tak bijvoorbeeld die in de rivier was gevallen, of iets anders, wat dan ook, dan bleef hij misschien daar in de stroom liggen deinen tot zijn skelet door het water en de vissen was schoongelikt. De auto rijdt lekker, dacht ze, en met een gelijkmatige snelheid reed ze in de richting van de stad. Bij iedere tegenligger hield ze haar adem in, alsof ze door de ruit konden zien wat er was gebeurd. Toen ze de brug over was, draaide ze de snelweg op en reed in de richting van Hovland en de vuilnisbelt. Daar wilde ze de auto achterlaten. Hij zou wel snel gevonden worden, misschien al de volgende dag, het had geen zin om te proberen hem voor altijd te laten verdwijnen. Maar nu zouden ze hun tijd verdoen met de vuilnisbelt af te stropen, met tussen het afval te zoeken. En misschien dreef hij wel ver weg, naar de fjord, en zou hij heel ergens anders, in een andere stad, weer aanspoelen, en dat zou dan nog meer speurwerk op een verkeerde plaats opleveren, en de tijd zou verstrijken en als grijs stof over alles neerdalen.


  *


  


  Sejer stond op en liep naar het raam.


  Het was diep in de nacht. Hij zocht naar sterren, maar zag er niet één, de hemel was te licht. In deze tijd van het jaar dacht hij vaak dat ze voor altijd verdwenen waren, om boven een andere planeet te schitteren. Die gedachte stemde hem verdrietig. Zonder de sterren voelde hij zich niet zo veilig, was het alsof het dak van de aarde was verdwenen. De hemel strekte zich boven hem uit, eindeloos. Hij schudde zijn hoofd om zijn eigen mijmeringen. Eva pakte de laatste sigaret uit het pakje, ze zag er kalm uit, bijna opgelucht.


  ‘Wanneer wist u dat ik het was?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat jullie misschien met zijn tweeën waren geweest en dat u geld had gekregen om uw mond te houden. Ik begreep echt niet wat u met Einarsson wilde.’ Hij staarde nog steeds naar buiten.


  ‘Maar nu snap ik het,’ mompelde hij.


  Haar gezicht was open en rustig, zo had hij haar nog nooit gezien, ondanks de opgezette lip en de schrammen op haar kin was ze mooi.


  ‘U vond mij er niet uitzien als een moordenaar?’


  ‘Niemand ziet eruit als een moordenaar.’


  Hij ging weer zitten.


  ‘Ik was niet van plan hem te doden. Ik had het mes meegenomen omdat ik bang was. Maar dat gelooft waarschijnlijk niemand.’


  ‘Daar moet u ons eerst de kans toe geven.’


  ‘Het was zelfverdediging,’ zei ze. ‘Hij zou me vermoord hebben. Dat weet u.’


  Hij gaf geen antwoord. De woorden rinkelden plotseling wonderlijk bekend in haar oren.


  ‘Hoe zag hij eruit, die man die u op de keldertrap achterna zat?’


  ‘Donker, buitenlands. Een beetje tenger, mager bijna, maar hij sprak Noors.’


  ‘Klinkt als Cordoba.’


  Eva schrok. ‘Wat zei u?’


  ‘Hij heet Cordoba, Maja’s man. Jean Lucas Cordoba. Bijzondere naam trouwens.’


  Eva barstte in lachen uit, met haar handen voor haar gezicht. ‘Ja,’ hikte ze, ‘om de naam alleen al zou je bijna met zo iemand trouwen, nietwaar?’


  Ze veegde een paar tranen weg en nam een trek van haar sigaret. ‘Maja ontving allerlei mensen. Ook van de politie, wist u dat?’


  Sejer kon het niet nalaten, hij glimlachte tegen wil en dank. ‘Nou ja, wij zijn ook mensen van vlees en bloed. Niet slechter en niet beter dan anderen. Ik wil liever niet horen wie.’


  ‘Kunnen jullie door de deur naar mij kijken?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Ja.’


  Ze snufte en staarde naar haar handen. Ze begon met een scherpe nagel verf van haar vingers te schrapen.


  Ze was uitgesproken. Het wachten was nu op hem, hij moest iets regelen. Zodat ze kon uitrusten en ontspannen en alleen nog maar hoefde te doen wat haar werd opgedragen. Dat wilde ze nu het liefst.


  *


  Markus Larsgård lag op de bank met de plaid te worstelen. Als het iemand was die hij kende, zou de telefoon nog wel even overgaan. Iemand die wist dat hij oud en traag was, dat zijn telefoon in de werkkamer stond en dat hij dus op zijn opgezette benen de hele kamer door moest. Als het een vreemde was zou hij de telefoon nooit op tijd bereiken om hem op te nemen.


  Maar Markus Larsgård werd niet vaak door vreemden opgebeld. Een enkele telefonische verkoper, een enkeling die verkeerd verbonden was. Daarbuiten was het Eva. Hij wist eindelijk overeind te komen en toen hij zat rinkelde de telefoon nog steeds, dus het was iemand die hij kende. Knorrig hees hij zich aan het tafelblad op en pakte zijn stok. Hij strompelde de kamer door, terwijl hij God dankte dat er überhaupt iemand de moeite nam hem op te bellen en hem tijdens zijn middagdutje stoorde. Hij hinkte naar de telefoon, deed nog even een poging om zijn stok tegen het bureau te laten rusten, maar moest dat opgeven. De stok viel met een knal op de grond. Tot zijn verrassing hoorde hij een vreemde stem aan de andere kant van de lijn. Een advocaat. Vanwege Eva Marie, zei hij. Of hij naar het bureau kon komen. Voorlopige hechtenis?


  Larsgård trok de stoel naar achteren en moest gaan zitten. Misschien was het maar onzin, was het zo’n telefoonterrorist die hem opbelde om hem te pesten, daar had hij over gelezen in de krant. Maar zo klonk deze man niet, hij klonk beschaafd, haast vriendelijk. Larsgård luisterde ingespannen, stelde vragen, probeerde vergeefs te begrijpen wat de man bedoelde. Het was natuurlijk een misverstand en daar wilden ze helderheid over krijgen. Maar toch moest dit een vreselijke ervaring zijn voor die arme Eva, een afschuwelijk misverstand. Voorlopige hechtenis? Hij moest zo snel mogelijk naar haar toe. Een taxi bellen.


  ‘Nee, we sturen een auto om u te halen, Larsgård, blijft u maar rustig wachten.’


  Larsgård zat. Hij vergat op te hangen. Hij zou wat kleren bij elkaar moeten zoeken, voordat de auto er was, maar hij dacht dat dat eigenlijk niet uitmaakte. Of hij het koud had of niet. Ze hadden Eva opgepakt en opgesloten. Misschien kon hij beter iets warms voor háár zoeken, het was daar misschien koud. Hij probeerde zich te oriënteren en zich te herinneren waar de spullen lagen. De thuishulp ruimde altijd alles op. Misschien moest hij een fles rode wijn meenemen. Maar de kans was groot dat dat niet was toegestaan. En hoe zat het met geld? Zijn weckpot was rijkelijk gevuld, alsof het geld nooit opraakte, alsof het zich vermenigvuldigde. Die gedachte verwierp hij ook, er was heus geen kiosk in het politiebureau, hij was er immers een keer geweest, die keer in de herfst toen zijn brommer was gestolen en hij kon zich geen winkeltje herinneren. Bovendien had die man gezegd dat ze in voorlopige hechtenis zat en dat betekende dat ze geen toestemming kreeg om ergens naartoe te gaan. Hij wilde opstaan en naar de kamer teruglopen, maar zijn benen voelden slap en vreemd aan. Dat had hij wel vaker, daar was hij aan gewend, bovendien was hij nu ook nog hevig geschrokken. Hij kon maar beter even blijven zitten. Misschien moest hij Jostein opbellen. Hij probeerde nogmaals op te staan, maar zakte terug en werd ineens duizelig. Dat gebeurde ook wel vaker, dat kwam door de verkalking in de aderen achter in zijn nek, die de bloedtoevoer naar de hersenen afsloten en dat kwam doordat hij oud was, niets bijzonders, de omstandigheden in aanmerking genomen. Maar vervelend was het wel, zeker omdat het nu niet weg wilde gaan. Het plafond zakte naar beneden. De wanden kwamen ook op hem af, elk van een kant, het werd allemaal zo smal en langzaam werd het donkerder. Eva was opgepakt wegens moord en ze had bekend. Hij probeerde zich te herstellen en zijn evenwicht te bewaren. Het laatste dat hij voelde waren zijn spitse knieën die met een geweldige kracht tegen zijn voorhoofd sloegen.


  *


  Sejer keek door het raam naar het wagenpark. Het inferieure toegangshek, waar dubieuze figuren voortdurend weer door naar binnen slopen en materiaal vernielden of wegnamen, en de toefjes verdord gras langs het hek. Mevrouw Brenningen had daar ooit eens petunia’s geplant, nu had het onkruid het gevecht om de ruimte gewonnen. Niemand had tijd om te wieden. In het rapport las hij dat de in hechtenis genomen Eva Magnus geen minuut geslapen had en dat ze geen eten en drinken had willen aannemen. Dat zag er niet zo best uit. Verder had ze kennelijk veel last gehad van het feit dat ze door het luikje in de deur naar haar konden kijken en dat het licht de hele nacht brandde.


  Hij moest naar haar toe gaan om haar op de hoogte te stellen, maar hij voelde een enorme weerzin en reageerde daarom opgelucht toen er op de deur werd geklopt. Heel even uitstel. Karlsen stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Ik hoor dat je een zware nacht achter de rug hebt!’


  Hij liet zich op een stoel vallen en schoof een stapel papieren opzij.


  ‘We hebben een vermissing.’


  ‘O!’ zei Sejer. Dat was precies wat hij nodig had, een nieuwe zaak, iets dat hem eraan kon herinneren dat dit ondanks alles maar werk was, een baan waar hij voor betaald kreeg en die hij, als hij dat wilde, om halfvier in de la kon leggen.


  ‘Ik pak alles aan, als het maar geen kind is.’


  Karlsen zuchtte. Ook hij wierp een blik naar buiten op de dienstauto’s, alsof hij wilde zien of ze op hun plaats stonden. Ze leken net twee oude cowboys die in de saloon een tafeltje hadden gevonden en die constant het terrein controleerden op paardendieven.


  ‘Heb je Eva Magnus al ingelicht?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik probeer het op alle mogelijke manieren uit te stellen.’


  ‘Heeft weinig zin, hè?’


  ‘Ja, maar ik zie er tegenop als tegen een berg.’


  ‘Zal ik het voor je doen?’


  ‘Nee, laat maar, het is mijn werk. Als ik dit niet doe, kan ik beter met pensioen gaan.’


  Hij keek zijn collega aan. ‘Wie is er vannacht niet thuis gekomen?’


  Karlsen trok een vel papier uit de binnenzak van zijn uniformjasje en vouwde het open. Hij las het door, trok een paar keer aan zijn snor en kuchte lusteloos: ‘Een meisje van zes jaar, Ragnhild Album. Is vannacht bij een vriendinnetje in de buurt blijven slapen en zou vanmorgen weer naar huis gaan. Een wandelingetje van hooguit tien, twaalf minuten. Ze had een roze poppenwagen bij zich met zo’n huilpop erin. Die Elise heette.’


  ‘Elise?’


  ‘Zo’n pop met een speen in de mond. Als je hem eruit haalt begint ze te huilen. Die zijn in de mode, alle meisjes hebben er zo een. Maar aangezien jij een kleinzoon hebt, heb je die waarschijnlijk nog nooit gezien. Maar ik wel. Ze huilen net als een echte baby. Het klinkt als iets uit een Hitchcock-film. Nou ja. In het wagentje had ze ook een nachthemd en een tasje met een tandenborstel en een kam. Alles is weg.’


  ‘Vermist sinds…’


  ‘Vanmorgen acht uur.’


  ‘Acht uur?’


  Sejer keek snel op zijn horloge. Het was nu elf uur.


  ‘Meteen toen ze vanochtend wakker werd, wilde ze naar huis en de moeder van het vriendinnetje heeft niet gebeld om dat door te geven, want ze was zelf nog niet opgestaan. Maar ze heeft gehoord dat de meisjes opstonden en dat de deur om een uur of acht dichtsloeg. Ze is in haar eentje weggegaan, het was maar een klein stukje. Verder kon ze niets melden, tot de moeder van Ragnhild om tien uur opbelde met de vraag of haar dochter naar huis kon komen. Ze zouden de stad ingaan om te winkelen. Ze is nergens te vinden.’


  ‘Waar woont ze?’


  ‘In Fagerlundsåsen in Lundeby. Die nieuwbouwwijk. Ze wonen er nog niet zo lang.’


  Sejer trommelde met zijn vingers op zijn onderlegger waar een wereldkaart op was afgebeeld. Zijn hand bedekte het hele Zuid-Amerikaanse continent.


  ‘Laten we er samen maar naartoe gaan.’


  ‘Er is al een surveillanceauto onderweg.’


  ‘Dan ga ik eerst met Magnus praten. Dan hebben we dat tenminste achter de rug. Bel die ouders maar om te zeggen dat we eraan komen, maar noem geen tijd.’


  ‘Haar moeder. Haar vader is ergens anders, die krijgen ze niet te pakken.’


  Karlsen schoof zijn stoel achteruit en stond op.


  ‘Hoe is het trouwens gegaan, heb je die kousen voor je vrouw nog te pakken gekregen?’


  Karlsen staarde hem met open mond aan.


  ‘Die pantyliners,’ legde Sejer uit.


  ‘Nee, Konrad, ik heb géén kousen gekocht. Pantyliners zijn van die dingen die vrouwen op warme dagen in hun slipje leggen. Inlegkruisjes.’


  Karlsen vertrok en terwijl hij een lichte nervositeit in zijn maag voelde groeien, begon Sejer op zijn nagel te bijten.


  Hij vond het niet prettig als meisjes van zes niet gewoon thuiskwamen. Ofschoon hij wist dat er van alles aan de hand kon zijn. Van gescheiden ouders die hun rechten opeisten, tot zielige jonge hondjes die ze met zich mee naar huis wilden slepen, of onbesuisde grotere kinderen die hen zonder dat even te melden mee op stap namen. Soms lagen de kinderen ergens in het struikgewas te slapen, met hun duim in de mond. Dat was misschien niet zo vaak met zesjarigen voorgekomen, maar wel met kinderen van twee of drie. Een enkele keer waren ze gewoon verdwaald en hadden ze urenlang rondgezworven. Sommigen zetten dan meteen een keel op, zodat ze werden opgepikt. Anderen bleven stom van angst zonder opzien te baren rondlopen. Om acht uur ’s morgens is het in elk geval stil op straat, dacht hij en kwam weer tot rust.


  Hij knoopte het bovenste knoopje van zijn overhemd dicht en stond op. Hij nam zijn jasje mee, alsof dat kledingstuk hem kon beschermen tegen wat er zou komen. Daarna liep hij de gang door. Die leek een beetje groenig in het ochtendlicht en deed hem denken aan het oude zwembad waar hij als jongetje vaak kwam.


  De arrestantencellen bevonden zich op de zesde etage. Hij nam de lift, voelde zich altijd lichtelijk idioot als hij zo passief in een klein hokje stond dat op en neer bewoog. Bovendien ging het hem te snel. Je moest de dingen als het ware de tijd gunnen. Nu had hij het gevoel te snel aan te komen. Ineens stond hij voor haar celdeur. Even wilde hij de lust bedwingen om eerst naar binnen te kijken, maar dat lukte hem niet. Door het luikje kon hij haar op de blits zien zitten, ze had de deken om zich heen geslagen. Ze staarde door het raampje, waar een klein stukje grijze hemel zichtbaar was en schrok toen ze het gerinkel in het slot hoorde.


  ‘Ik hou dit wachten niet meer uit!’ zei ze.


  Hij knikte begrijpend.


  ‘Ik wacht op pappa. Ze zouden hem halen. De advocaat heeft gebeld, hij wordt met een taxi opgehaald. Ik begrijp niet waarom het zo lang moet duren, het is maar een halfuur rijden.’


  Sejer bleef staan. Er was geen plaats om te gaan zitten. Naast haar op de brits werd te intiem.


  ‘Je zult aan dat wachten moeten wennen, dat zal in de toekomst nog wel vaker gebeuren.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik ben gewend altijd iets om handen te hebben, ik ben eraan gewend dat de dag te weinig uren heeft en dat Emma altijd om iets loopt te zeuren. Het is hier zo stil,’ zei ze wanhopig.


  ‘Laat ik je een goede raad geven. Probeer ’s nachts te slapen. Probeer wat te eten. Anders houd je het niet vol.’


  ‘Wat komt u trouwens doen?’


  Ze keek plotseling wantrouwend naar hem op.


  ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Hij deed een paar passen en haalde diep adem.


  ‘Voor je zaak en voor het vonnis zal het misschien niet veel uitmaken. Maar met betrekking tot een aantal andere dingen kan het moeilijk worden.’


  ‘Dat snap ik niet…’


  ‘We hebben de afgelopen tijd een aantal papieren van het gerechtelijk laboratorium ontvangen.’


  ‘Ja?’


  ‘Zowel over Maja Durban als over Egil Einarsson. Er hebben namelijk een aantal onderzoeken plaatsgevonden. En daarbij is iets ontdekt dat niet zo prettig voor jou is.’


  ‘Maar vertel dan toch wat dat is!’


  ‘Maja Durban is gestikt, als gevolg van het feit dat de moordenaar een kussen tegen haar gezicht duwde.’


  ‘Ja, dat heb ik toch verteld. Ik heb het immers gezien.’


  ‘Maar eerst hadden ze gemeenschap gehad. En dat heeft ons enkele zeer tastbare aanknopingspunten opgeleverd met betrekking tot de identiteit van de dader. En nu is het feitelijk zo,’ hij haalde adem, ‘dat Einarsson niet de dader was.’


  Eva staarde hem aan. Haar gezicht verried geen enkele emotie. Toen moest ze glimlachen.


  ‘Het is zo, Eva,’ ging hij verder, ‘dat je de verkeerde hebt vermoord.’


  Ze schudde heftig haar hoofd en spreidde vertwijfeld haar armen, de glimlach was er nog, maar hij verstijfde langzaam.


  ‘Sorry hoor… maar ik ben heel zeker van die auto. Wij hadden er vroeger zo een, Jostein en ik!’


  ‘Je moet die auto maar even vergeten. Wat die auto betreft heb je misschien gelijk. Maar in dat geval zat Einarsson niet achter het stuur.’


  Ze begon ineens hevig te twijfelen.


  ‘Hij leende hem nooit uit,’ stamelde ze.


  ‘Hij kan een uitzondering hebben gemaakt. Of iemand kan hem stiekem even hebben geleend.’


  ‘Het is niet waar!’


  ‘Hoeveel heb je eigenlijk gezien? Je keek door een smalle kier in de deur. Het was schemerig in de kamer. Had je niet het grootste deel van de tijd je handen voor je gezicht?’


  ‘Ik wil dat u weggaat,’ snikte ze.


  ‘Sorry,’ zei hij mat.


  ‘Hoelang weet u dat al?’


  ‘Al een tijdje.’


  ‘Kunt u erachter komen waar pappa blijft?’


  ‘Ze zijn heus onderweg. Probeer een beetje te rusten, dat zul je nodig hebben.’


  Hij stond nog steeds midden in de cel en had zin om weg te hollen, maar hij beheerste zich.


  ‘De misdaad op zich wordt er niet anders van,’ zei hij.


  ‘Jawel!’


  ‘Voor de rechtbank telt alleen dat jij ervan overtuigd was dat hij het was.’


  ‘Nee! Ik wil dat jullie je vergissen.’


  ‘Soms is dat ook zo. Maar deze keer niet.’


  Ze zat lange tijd met haar gezicht in haar handen, toen keek ze hem aan. ‘Een keer, toen we dertien waren…’


  ‘Ja?’ Sejer wachtte.


  ‘Denkt u dat het mogelijk is om van schrik te sterven?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het wel. Maar alleen als je oud bent en een zwak hart hebt. Hoezo?’


  ‘Nee, niets.’


  Het was een poosje stil. Ze veegde over haar voorhoofd en keek vlug naar haar pols, toen herinnerde ze zich dat ze haar horloge hadden afgenomen.


  ‘Maar als Einarsson het niet was… wie was het dan?’


  ‘Dat gaan we nu uitzoeken. Mogelijk iemand uit Einarssons kennissenkring.’


  ‘Wilt u alstublieft uitzoeken waar mijn vader blijft?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Hij liep naar de deur, maakte hem open en draaide zich om.


  ‘Dat we zo nu en dan door de luikjes naar de arrestanten kijken, daar moet je niet zo zwaar aan tillen. Dat is om te controleren of iedereen het nog goed maakt. Niet om jullie te bespieden.’


  ‘Zo voelt het wel.’


  ‘Trek de deken over je hoofd. Probeer eraan te denken dat je hier een van de velen bent en dus niet zo bijzonder als je jezelf voelt. Pas buiten deze muren word je een interessante persoon, nietwaar?’


  ‘U kunt het leuk vertellen.’


  ‘Je hoort nog van me.’


  Hij deed de deur achter zich op slot.


  *


  Het huis op nummer 16 aan de Rosenkrantzgate was kortgeleden geschilderd en groener dan ooit.


  Toen hij naast de garage parkeerde en zijn been naar buiten stak, zag hij Jan Henry verderop op een schommel zitten. Het jongetje bleef een ogenblik ietwat verlegen zitten wachten, toen kwam hij naar hem toe geslenterd.


  ‘Ik dacht dat je nooit meer zou komen.’


  ‘Dat had ik toch beloofd? Hoe gaat het met je?’


  ‘Gaat wel.’


  Hij haalde zijn smalle schoudertjes op en draaide verlegen met zijn benen.


  ‘Is mamma thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘En? Heb je al eens een eindje gereden? Op de motor?’


  ‘Ja. Maar jouw auto was leuker. Het waait zo,’ voegde hij eraan toe.


  Sejer liep naar de voordeur en de jongen ging weer op de schommel zitten. Jorun Einarsson deed open, ze droeg alleen een maillot, of misschien was dat wat ze een legging noemden, dacht hij, met een grote trui erover. Haar haar was nog bleker geworden.


  ‘O, bent u het?’


  Hij knikte beleefd. Ze deed ogenblikkelijk een stapje naar achteren en liet hem binnen. Hij bleef midden in de kamer staan, haalde adem en keek haar ernstig aan.


  ‘Ik heb op dit moment slechts één vraag. Ik stel u die ene vraag en dan ga ik meteen weer weg. Denkt u alstublieft goed na voor u antwoord geeft, het is erg belangrijk.’


  Ze knikte.


  ‘Ik weet dat Einarsson een Pietje precies was als het zijn auto betrof, dat hij er goed voor zorgde en hem op alle mogelijke manieren onderhield. En dat hij hem niet graag uitleende. Klopt dat?’


  ‘Reken maar! Hij was uitgesproken zuinig op die auto. Ze plaagden hem er wel eens mee, op het werk.’


  ‘Maar kwam het desondanks toch wel eens voor dat hij hem uitleende? Weet u of dat wel eens gebeurde? Al was het maar een doodenkele keer?’


  Ze aarzelde: ‘Ja, dat gebeurde wel eens. Maar bijna nooit. Aan een van zijn vrienden, eentje van de brouwerij. Die zelf geen auto had.’


  ‘Weet u hoe hij heet?’


  ‘Eh, ik durf bijna geen namen te noemen,’ zei ze, alsof ze een ongrijpbaar gevaar vermoedde. ‘Maar hij leende hem wel eens aan Peddik. Peter Fredrik.’


  ‘Ahron?’


  ‘Ja.’


  Sejer knikte langzaam. Hij keek weer naar de trouwfoto van Einarsson en merkte het blonde haar op. ‘Ik kom weer terug,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me, maar dit soort zaken vergt veel tijd en we moeten nog van alles uitzoeken.’ Mevrouw Einarsson knikte en liep met hem mee naar de deur. Jan Henry sprong op en rende op hem af, iets enthousiaster nu.


  ‘Dat was snel.’


  ‘Ja,’ zei Sejer piekerend. ‘Nu moet ik als de wiedeweerga iemand zoeken. Kom, loop eens mee naar de auto.’


  Hij maakte de achterklep open en pakte een draagtasje van Fina uit de kofferbak.


  ‘Een overall. Voor jou. Ik weet dat hij te groot is, maar jij wordt met de tijd ook wel groter.’


  ‘O!’


  Zijn ogen werden vochtig. ‘Wat veel zakken! Die pas ik al bijna, ik kan de pijpen oprollen.’


  ‘Ja, dat kan.’


  ‘Wanneer kom je weer terug?’


  ‘Binnenkort.’


  ‘Vast niet. Jullie hebben het natuurlijk heel druk, denk ik.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar ik heb ook wel eens vrij. Misschien kunnen we dan een eindje gaan rijden, als je zin hebt?’ Jan Henry gaf geen antwoord. Hij keek naar de straat, waar het gebrul van een grote motor de stilte verbrak. Een BMW.


  ‘Daar komt Peddik.’


  Jan Henry stak even zijn hand op. Sejer draaide zich om, keek toe hoe de man in het zwarte leren pak naar het fietsenrek reed, stopte en zijn helm afdeed. Een blonde man met halflang haar, en een klein paardenstaartje in zijn nek. Toen hij de rits van zijn leren pak opendeed, werd zijn beginnende bierbuik zichtbaar. Hij leek veel op Einarsson. In slecht licht zag je misschien niet direct het verschil.


  Sejer staarde hem aan tot de man onzeker op zijn zadel begon te draaien. Toen glimlachte hij, knikte even en reed weg.


  *


  ’Waar ben je geweest?’


  Karlsen wachtte in de hal, hij stond al een tijdje naar de auto uit te kijken, de tijd liep door en er had niemand gebeld met het heuglijke nieuws dat de kleine Ragnhild weer gezond en wel was thuisgekomen. Ze was nog steeds spoorloos. Karlsen was een beetje gestrest.


  ‘Bij Jorun Einarsson.’


  Sejer was onrustig, dat kwam niet vaak voor. ‘Kom, ik moet met je praten.’


  Ze knikten naar mevrouw Brenningen en verdwenen de gang in.


  ‘We moeten iemand oproepen voor verhoor,’ zei Sejer, ‘nu meteen. Peter Fredrik Ahron. Hij is de enige in Einarssons vriendenkring die zijn Manta wel eens mocht lenen. Een doodenkele keer. Hij werkt ook bij de brouwerij en nu loopt hij de deur plat bij Jorun. Hij is al eerder gehoord, toen Einarsson vermist werd. Ik heb hem daarnet gezien, bij het huis aan de Rosenkrantzgate. En weet je wat? Ze lijken erg op elkaar. Bij slecht licht zou je je heel gemakkelijk kunnen vergissen. Snap je?’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Nog steeds bij Jorun, hoop ik. De familie Album moet maar even wachten, er zijn toch een paar mensen naartoe? Ga jij hem maar meteen halen en neem Skarre mee, ik wacht hier.’


  Karlsen knikte en draaide zich om. Toen bleef hij weer staan.


  ‘Zeg, ik heb een boodschap voor je, van Eva’s advocaat.’


  ‘Ja?’


  ‘Larsgård is dood.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘De taxichauffeur heeft hem gevonden.’


  ‘Weet ze het al?’


  ‘Ik heb een van de meisjes naar haar toe gestuurd.’


  Sejer sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. Hij wandelde alleen de gang door en probeerde het nieuws zo goed mogelijk te verwerken; momenteel had hij geen tijd om zich erin te verdiepen wat dat voor de arrestante op de zesde verdieping betekende. Hij ging de verhoorkamer binnen, zette het raam open en liet wat frisse lucht binnen. Ruimde de schrijftafel wat op. Waste zijn handen bij de wastafel en dronk een beetje water uit een kartonnen bekertje. Trok de archiefla open, pakte er een cassettebandje van driehonderd en zestig minuten uit met de opname van Eva Magnus’ verklaring. Hij plaatste de cassette in de recorder die op het bureau stond, een doodgewone radiocassettespeler van JVC, en spoelde hem door. Zo nu en dan stopte hij de band, spoelde weer verder en vond ten slotte het fragment dat hij zocht, drukte de stopknop in en stelde het volume in. Daarna wachtte hij. Hij zat prettig in de Kinnarps-stoel en liet zijn gedachten de vrije loop. Misschien was Ahron ervandoor gegaan, dacht hij, dan kon hij nu al behoorlijk ver weg zijn, op die snelle motor.


  Maar Ahron was niet weg. Hij zat bij Jorun op de bank, met de krant in zijn handen en een pakje shag naast zich. Jorun stond midden in de kamer met een stapel wasgoed bij de strijkplank. Ze keek weifelend naar de twee geüniformeerde agenten en vervolgens naar de man op de bank, die slechts een wenkbrauw optrok, alsof ze hem op een hoogst ongelegen tijdstip kwamen halen. Hij stond gelaten op en liep mee naar buiten. Jan Henry keek hen na toen ze naar de auto wandelden. Hij zei niets. Het was hem in feite om het even wat ze met Peddik gingen doen.


  *


  ’Uw naam is Peter Fredrik Ahron?’


  ‘Ja.’


  Hij rolde een shagje zonder om toestemming te vragen.


  ‘Geboren zeven maart negentienzesenvijftig?’


  ‘Waarom vraagt u dat, als u dat al weet?’


  Sejer keek op. ‘Als ik u was, zou ik me maar een beetje gedeisd houden.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  Nu glimlachte Sejer geruststellend. ‘Nee, wij gebruiken hier geen dreigementen. Dit is alleen maar een waarschuwing. Adres?’


  ‘Tollbugate vier. Geboren en getogen in Trondheim, de jongste van vier kinderen, dienstplicht vervuld: ja. Ik wil best meewerken, maar ik heb alles al verteld wat ik te zeggen heb.’


  ‘Dan vertelt u het nog maar eens.’


  Hij schreef onbewogen verder. Ahron rookte driftig, maar had zichzelf onder controle. Voorlopig had hij zichzelf onder controle. Hij boog zich met een gelaten gezichtsuitdrukking over het bureau. ‘Geeft u mij één enkele goede reden waarom ik mijn beste vriend om zeep zou helpen!’


  Sejer liet zijn pen los en keek hem verbaasd aan.


  ‘Mijn beste Ahron, er is hier niemand die zegt dat u dat heeft gedaan. Dat is niet de reden dat u hier bent. Dacht u werkelijk dat’ u daarom hier was?’


  Hij keek hem indringend aan en zag een groeiende argwaan in Ahrons bleekblauwe iris.


  ‘Is het zo vreemd dat ik dat dacht?’ vroeg hij aarzelend. ‘De vorige keer dat jullie bij mij kwamen ging het over Egil.’


  ‘Dan bent u geheel abuis,’ zei Sejer, ‘nu gaat het over iets heel anders.’


  Stilte. De rook van Ahrons shagje wervelde in dikke witte spiralen naar het plafond. Sejer wachtte.


  ‘En? Hoe is het nu?’


  ‘Prima. Wat bedoelt u?’


  Sejer sloeg zijn armen over elkaar, leunde op het tafelblad en hield Ahrons blik vast. ‘Ik bedoel, gaat u nu niet vragen wat het doel van dit gesprek is? Aangezien het niet over Einarsson gaat?’


  ‘Ik heb geen flauw idee wat ik hier kom doen.’


  ‘Nee, precies. Daarom dacht ik dat u dat wel zou vragen. Dat zou ik doen,’ zei hij oprecht, ‘als ik opgepakt werd terwijl ik net midden in de sportpagina’s zat. Maar u bent wellicht niet zo nieuwsgierig aangelegd. Dus ik zal u inlichten. Gaandeweg. Maar eerst heb ik een vraag: hoe staat het met u en de vrouwen, Ahron?’


  ‘Dat kun je beter aan hun vragen,’ zei hij knorrig.


  ‘Ja, daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben. Aan wie zou ik dat moeten vragen, volgens u? Zijn het er veel geweest?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij deed zijn uiterste best om zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘Zou ik het misschien aan Marie Durban moeten vragen? Wat vindt u daarvan?’


  ‘U heeft een misselijk gevoel voor humor.’


  ‘Misschien wel. Zij kon niet veel meer zeggen, toen we haar vonden. Maar ze heeft ons desondanks iets kunnen geven. Haar moordenaar heeft zijn visitekaartje achtergelaten. Begrijpt u wel?’


  Ahrons gezicht trilde. Hij likte zijn lippen af.


  ‘En dan bedoel ik niet van die kaartjes die je bij drukkerij Aune kunt bestellen, drieduizend stuks tegelijk. Ik bedoel een zeer persoonlijke genetische code. Alle vier miljard mensen op deze wereldbol hebben elk een unieke code. Laat dat getal eens bezinken, Ahron. Als we die code uitvergroten, is het net een stukje moderne kunst. In zwart en wit. Maar dat weet u natuurlijk, u leest ook kranten.’


  ‘U zegt maar wat. U moet toestemming hebben om mij te laten testen, als u dat van plan bent. En die krijgt u toch niet. Ik ben niet gek. Bovendien wil ik een advocaat hebben. Ik zeg geen woord meer zonder advocaat, geen woord!’


  ‘Prima.’


  Sejer leunde weer achterover. ‘Ik kan het gesprek alleen voortzetten. Maar die toestemming voor een bloedproef is het grootste probleem niet, dat dat maar duidelijk moge zijn.’


  Ahron trok zijn mond samen en rookte verder.


  ‘Op één oktober. Toen was u samen met een aantal collega’s in het Wapen van de Koning, onder andere met Arvesen en Einarsson?’


  ‘Dat heb ik nooit ontkend.’


  ‘Wanneer heeft u het café verlaten?’


  ‘Ik ga ervan uit dat dat bekend is, jullie kwamen mij tenslotte halen!’


  ‘Ik bedoel eerder. Toen u een stukje ging rijden met Einarssons auto. Om een uur of halfacht?’


  ‘Einarssons auto? Probeert u grappig te zijn? Niemand mocht aan Einarssons auto komen. Allemaal onzin. Bovendien had ik gedronken.’


  ‘Dat heeft u er eerder ook niet van weerhouden achter het stuur te kruipen. U bent al eens veroordeeld wegens rijden onder invloed. En volgens mevrouw Einarsson was u de enige die hem wel eens mocht lenen. U was een uitzondering. U was een goede vriend en u had geen auto.’


  Hij nam een paar stevige trekken en blies de rook uit.


  ‘Ik ben helemaal niet weggeweest, ik heb de hele avond zitten drinken.’


  ‘Ongetwijfeld. Volgens de kok was u laveloos. Vergeet niet dat hij nuchter is op zijn werk en dat hij zijn klanten in de gaten houdt. Wie er komt en wie er gaat. En wanneer ze komen en gaan.’


  Hij zweeg.


  ‘Dus u ging een eindje rijden, nam misschien een kijkje in het centrum en kwam ten slotte bij Durban terecht, waar u de auto op de stoep parkeerde en precies om acht uur aanbelde. Twee korte signalen. Nietwaar?’


  Stilte.


  ‘U betaalde en maakte aanspraak op hetgeen waar u voor had betaald. En daarna,’ hij knikte even en keek hem aan, ‘kreeg u woorden met haar.’


  Sejer was zachter gaan praten, Ahron liet zijn hoofd hangen. Alsof er iets interessants op zijn schoot lag.


  ‘U heeft een gevaarlijk temperament, Ahron. Voordat u het doorhad, was ze dood. U ging snel terug naar het café en hoopte dat dat een voldoende alibi zou zijn en dat niemand had gemerkt dat u een tijdje was weggeweest. En toen begon u te drinken.’


  Ahron schudde lijdzaam zijn hoofd.


  ‘Hoewel u behoorlijk ver heen moest zijn, drong het toch tot u door wat u had gedaan. U nam Einarsson in vertrouwen en hoopte dat hij u een alibi kon verschaffen. Hij was immers uw vriend. Hij zou het wel voor u opnemen. En het was tenslotte een ongelukje, nietwaar? Eigenlijk was u maar een arme stumper die zichzelf verschrikkelijk in de nesten had gewerkt en Egil zou dat zeker begrijpen, daarom waagde u het erop en nam u hem in vertrouwen Bovendien was hij nuchter, hij was misschien de enige van jullie die nuchter was, hem zouden ze wel geloven Ahron tikte zijn as af, die viel naast de asbak, vermoedelijk met opzet.


  ‘Maar toen werd het u kennelijk een beetje te veel. Dat was dom, daardoor werd de aandacht op u gevestigd In de loop van de nacht kregen wij een telefoontje van de eigenaar van het café, met het verzoek u op te halen omdat u te diep in het glaasje had gekeken. Einarsson kwam als een haas met zijn auto achter ons aan. Misschien was hij bang dat u uw mond voorbij zou praten, onderweg, of in de cel. Hij wilde u niet alleen voor een nachtje in de cel behoeden, hij wilde een veroordeling wegens moord voorkomen. En dat lukte hem nog ook! Het fantastische aan de hele situatie drong waarschijnlijk pas de volgende dag tot u door, maar toen dankte u, denk ik, God op uw blote knieën bij het idee dat het maar een haartje had gescheeld.’


  Ahron stak een nieuw shagje op.


  ‘U zult wel vreemd hebben opgekeken, toen Einarsson ineens verdwenen was. Heeft u er wel eens over nagedacht waarom hij is gestorven? Ik bedoel, er werkelijk over nagedacht? Het was namelijk, precies zoals u al eerder zei, een heel groot misverstand.’


  Ahron raapte al zijn kracht bijeen en leunde achterover op zijn stoel.


  ‘En toen begon u de deur plat te lopen bij mevrouw Einarsson. U wist dat wij haar zo nu en dan opzochten. Was u bang dat Egil haar misschien iets had verteld?’


  ‘U heeft zeker lang op dit verhaal moeten oefenen?’


  ‘Luister. Ik moet u iets vertellen. Iemand heeft u gezien. Een getuige heeft u gezien, en dan bedoel ik niet toen u bij Durban wegreed in Einarssons Opel. Een getuige heeft gezien hoe u Marie Durban heeft vermoord.’


  Deze bewering was zo opzienbarend dat Ahron moest glimlachen.


  ‘Soms zijn mensen bang om te getuigen. Het komt wel eens voor dat ze goede redenen hebben om het niet te doen, daarom heeft het zo lang geduurd. Maar uiteindelijk is ze toch gekomen. Ze zat in het zijkamertje, op een krukje en heeft door de kier van de deur toegekeken. Ze heeft zich zojuist gemeld.’


  Peddik knipperde even met zijn ogen, toen glimlachte hij weer.


  ‘Het is een nogal gewaagde bewering,’ ging Sejer verder, ‘dat ben ik met u eens. Maar u begrijpt, ditmaal bluf ik niet. U hebt haar vermoord en u bent daarbij gadegeslagen. Het was een brutale en volslagen zinloze moord. Geen sterke tegenpartij. Zij was een vrouw,’ Sejer stond op en deed een paar passen, ‘een kleine vrouw zelfs, met slechts een fractie van uw spiermassa. Volgens het rapport van het gerechtelijk laboratorium was ze één meter vijfenvijftig lang en woog ze vierenvijftig kilo. Ze was naakt. Ze lag onder. U zat boven op haar. Met andere woorden,’ hij liet zich weer op zijn stoel zakken, ‘volkomen weerloos.’


  ‘Ze was goddomme helemaal niet weerloos, ze had een mes!’


  De schreeuw dreunde door de kamer, toen klonk er een snik.


  Ahron sloeg zijn handen voor zijn gezicht en probeerde zijn lichaam, dat enorm begon te beven, in bedwang te houden. ‘Ik wil een advocaat!’


  ‘Hij komt, hij komt.’


  ‘Nu meteen, verdomme!’


  Sejer boog zich over de cassetterecorder en zette de band aan. Eva Magnus’ stem klonk helder en duidelijk, bijna een beetje monotoon, op dit tijdstip was ze al aan het einde van haar Latijn, maar wat ze zei was niet mis te verstaan.


  ‘…Jullie hoeren zijn verdomme zo inhalig als de pest, ik heb een hoofdman neergeteld voor vijf minuten werk, weet je hoelang ik op de brouwerij moet werken om een hoofdman te verdienen?’


  ‘Nu begrijpt u misschien waarom Egil is gestorven? Jullie leken erg op elkaar. En dan kun je je makkelijk vergissen, als er niet veel licht aan is.’


  ‘Een advocaat!’ zei hij hees.


  *


  Jan Henry had zich in de garage verstopt. Hij deed zijn best om de pijpen van de overall op te rollen en toen hij daarmee klaar was, probeerde hij zichzelf te bekijken in een oud raam met een barst erin dat tegen de muur stond.


  Emma Magnus stond in haar vaders logeerkamer, waar haar bed stond; ze keek met een beteuterd gezicht om zich heen. ‘Ik wil liever bij jullie slapen,’ bedelde ze.


  ‘Daar is geen ruimte voor je bed,’ zei haar vader vertwijfeld.


  ‘Ik kan toch wel bij jullie in bed liggen,’ snufte ze. ‘Het geeft niet als ik op de spleet moet liggen.’


  Larsgård werd met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht. De verpleegkundigen liepen snel het huis door, voor het geval er een hond of een kat dreigde te worden opgesloten. Ze doorzochten snel alle kamers, ook de kelder, die alleen een berg oud schroot bevatte, een kapotte wasmachine, rotte appelen en een hoop oude verfblikken.


  Eva Magnus had de deken over haar hoofd getrokken. Onder de deken was het donker en het werd er al snel warm. Haar hoofd was volkomen leeg.


  Karlsen en Sejer wandelden zwijgend door de gang. Ze liepen naar het terrein aan de achterkant, waar de auto’s stonden. Karlsen stevende af op een Ford Mondeo.


  ‘Wat gebeurt er met Magnus, denk je?’


  Hij keek naar Sejer.


  ‘Paragraaf twee-negenendertig, opzettelijk, ben ik bang.’


  Hij zuchtte diep. Hij had een drukkend gevoel in zijn maag. Kinderen haalden soms de raarste dingen uit, kinderen vergaten de tijd, ze hadden geen verantwoordelijkheidsgevoel en alles was mogelijk, maar er hoefde niets gebeurd te zijn, waarschijnlijk was het maar een kleinigheid. Dat hoopten ze, toen ze naar de auto liepen. Maar instinctief, als op bevel, versnelden ze allebei hun pas.
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