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  Proloog




  Die jongen zat weer naar haar te kijken.




  De veertienjarige Alice Rose probeerde haar aandacht bij de tien proefwerkvragen op haar tafeltje te houden, maar was met haar gedachten niet bij Engelse literatuur; ze kon alleen maar denken aan Elijah. Ze voelde de blik van de jongen als een lichtstraal op haar gezicht gericht, voelde de warmte ervan op haar wang en wist dat ze bloosde.




  Hou je hoofd erbij, Alice!




  De volgende vraag van het stencil was een beetje gevlekt. Ze moest door haar oogharen kijken om te kunnen ontcijferen wat er stond.




  Charles Dickens koos vaak namen die overeenkwamen met karaktertrekken van de personen in zijn boeken. Geef een paar voorbeelden en vertel waarom de namen overeenkomen met de karaktertrekken.




  Alice kauwde op haar potlood en groef in haar geheugen naar een antwoord. Maar ze kon niet nadenken wanneer hij naast haar zat, zo dichtbij dat ze zijn geur kon ruiken, een mengeling van den- nenappelzeep en de rook van houtvuur. Een echte mannengeur. Dickens, Dickens, wat konden Charles Dickens en Nicholas Nickleby en deze saaie Engelse les haar schelen wanneer Elijah Lank naar haar keek? God, wat was hij knap, met zijn zwarte haar en zijn blauwe ogen. Net Tony Curtis. Dat was wat ze had gedacht toen ze Elijah voor het eerst had gezien: dat hij sprekend leek op de knappe Tony Curtis, die haar met zijn blauwe ogen aankeek op de pagina's van haar lievelingstijdschriften, Modern Screen en Photo- play.
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  Ze boog haar hoofd en toen haar haar langs haar gezicht viel, wierp ze een snelle zijwaartse blik door het gordijn van blonde lokken. Haar hart miste een slag toen ze bevestigd zag dat hij inderdaad naar haar keek, en niet op de laatdunkende manier van alle andere jongens op school, al die rotjongens die net deden of ze een beetje achterlijk was. Die altijd nét buiten gehoorsafstand stonden te smoezen, zo zacht dat ze het niet kon verstaan. Ze wist dat ze het dan over haar hadden, want ze keken altijd naar haar. Ze wist dat zij het waren die een plaatje van een koe op haar locker hadden geplakt en zachtjes 'boeoeoe' loeiden wanneer ze op de gang langs hen liep. Maar Elijah... die keek op een heel andere manier naar haar. Met smeulende ogen. De ogen van een filmster.




  Langzaam hief ze haar hoofd op en keek terug, ditmaal niet vanachter de veilige haarsluier, maar openlijk, zijn blik beantwoordend. Hij had zijn proefwerk al af. Het stencil lag op z'n kop en hij had zijn potlood in het vak onder zijn tafeltje opgeborgen. Hij had zijn aandacht volledig op haar gericht en ze kon amper ademhalen door de betovering van zijn blik.




  Hij vindt me leuk. Ik weet het zeker. Hij vindt me leuk.




  Haar hand ging naar haar hals, naar het bovenste knoopje van haar bloes. Haar vingers streken over haar huid, lieten een spoor van warmte achter. Ze dacht aan de smachtende blik waarmee Tony Curtis naar Lana Turner keek, een blik waarvan je knikkende knieën kreeg en geen woord meer kon uitbrengen. De blik die voorafging aan de onvermijdelijke kus. Dat was het moment waarop films altijd wazig werden. Waarom gebeurde dat? Waarom werd de film juist op het moment dat je zo graag wilde zien, altijd wazig...?




  'De tijd is om. Proefwerken inleveren, alsjeblieft.'




  Alice keek met een ruk weer naar haar tafeltje, naar het gestencilde proefwerk waarvan ze de helft nog niet af had. O nee! Waar was de tijd gebleven? Ze wist de antwoorden. Ze had nog maar een paar minuten nodig...




  'Alice. Alice!'




  Ze keek op en zag de uitgestoken hand van mevrouw Meri- weather.




  'Heb je me niet gehoord? De tijd is om. Je moet je werk inleveren.'




  'Maar ik - '




  'Geen smoesjes. Je moet leren luisteren, Alice.' Mevrouw Meri- weather griste Alice' proefwerk van haar werkblad en liep verder langs de tafeltjes. Hoewel Alice het gefluister amper kon horen, wist ze dat de meisjes achter haar over haar roddelden. Ze draaide zich om en zag hen zitten met hun hoofden naar elkaar, hun handen beschermend voor hun mond, hun gegiechel onderdrukkend. Alice kan liplezen; laat haar niet zien dat we over haar praten.




  Nu begonnen sommigen van de jongens ook te lachen en wezen ze naar haar. Wat was er zo grappig?




  Alice keek naar beneden. Tot haar afgrijzen zag ze dat het bovenste knoopje van haar bloes verdwenen was en dat die wijd openstond.




  De bel ging; het lesuur was ten einde.




  Alice greep haar schooltas en drukte hem tegen haar borst toen ze snel het lokaal verliet. Ze durfde naar niemand te kijken toen ze vluchtte, met gebogen hoofd en tranen in haar keel. Ze dook de toiletruimte in en sloot zichzelf op in een van de wc-hokjes. Toen andere meisjes binnenkwamen en zich giebelend optutten voor de spiegel, hield Alice zich schuil achter de gesloten deur. Ze rook de verschillende geurtjes van hun parfums, voelde steeds een tochtvlaag wanneer de deur open- en dichtging. Die bevoorrechte meisjes, met hun mooie, nieuwe truien. Zij raakten nooit een knoop kwijt, kwamen nooit naar school in een afgedragen rok en schoenen met kartonnen zolen.




  Ga weg. Ga alsjeblieft allemaal weg.




  Eindelijk bleef het zoevende geluid van de deur achterwege.




  Tegen de wand van de wc gedrukt spitste Alice haar oren om te horen of er nog iemand was. Ze gluurde door het kiertje naast de deur en zag dat er niemand meer voor de spiegel stond. Toen pas sloop ze de toiletruimte uit.




  Ook de gang was verlaten. Iedereen was weg. Niemand zou haar pesten. Met haar schouders beschermend opgetrokken liep ze door de lange gang met de gehavende kastjes en de posters waarop het Halloweenfeest werd aangekondigd, over twee weken. Een dansavond waar zij niet naartoe zou gaan. De vernedering van het vorige feest schrijnde nog en zou waarschijnlijk altijd blijven schrijnen.De twee uur die ze in haar eentje tegen de muur geleund had gestaan, hopend dat een jongen haar ten dans zou vragen. Toen er uiteindelijk een jongen naar haar toe was gekomen, was dat niet omdat hij met haar wilde dansen, maar had hij zich plotseling voorovergebogen en op haar voeten gekotst. Geen dansavonden meer voor haar. Ze woonde hier pas twee maanden, maar wou nu al dat haar moeder zou besluiten weer te verhuizen, naar een andere plaats, waar ze een nieuw begin kon maken. Waar alles eindelijk anders zou zijn.




  Maar het zou nooit anders zijn.




  Ze liep de school uit, de herfstzon in. Ze boog zich over haar fiets en was zo geconcentreerd bezig het slot open te maken, dat ze de voetstappen niet hoorde. Pas toen zijn schaduw op haar gezicht viel, merkte ze dat Elijah naast haar stond.




  'Hallo, Alice.'




  Ze kwam met een schok overeind. Haar fiets viel om. Jemig, wat was ze toch een stuntel. Waarom deed ze altijd zo dom?




  'Moeilijk proefwerk, hè?' Hij sprak langzaam, duidelijk. Dat was nóg iets wat ze zo leuk vond van Elijah: in tegenstelling tot de andere kinderen sprak hij altijd met heldere stem, hij mompelde nooit. En hij liet haar altijd zijn lippen zien. Hij kent mijn geheim, dacht ze. En hij wil evengoed met me omgaan.




  'Heb je alle vragen beantwoord?' vroeg hij.




  Ze bukte zich om haar fiets op te tillen. 'Ik wist de antwoorden. Ik had alleen nog wat tijd nodig.' Toen ze zich oprichtte, zag ze dat zijn blik op haar bloes was gericht. Op de grote V die was ontstaan door de ontbrekende knoop. Blozend kruiste ze haar armen.




  'Ik heb een veiligheidsspeld,' zei hij.




  'Wat?'




  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een veiligheidsspeld uit. 'Ik verlies ook altijd knopen. Heel gênant. Zal ik het even voor je doen?'




  Ze hield haar adem in toen hij zijn handen uitstak naar haar bloes. Ze kon het beven maar ternauwernood onderdrukken toen hij een vinger onder de stof stak om de veiligheidsspeld te sluiten. Voelt hij mijn hart bonken? vroeg ze zich af. Weet hij dat zijn aanraking me helemaal duizelig maakt?




  Pas toen hij een stap achteruit deed, liet ze haar adem ontsnappen. Ze keek naar beneden en zag dat haar bloes weer netjes dichtzat.




  'Beter?' vroeg hij.




  'Ja!' Ze wachtte even tot ze wat was bedaard. Toen zei ze, met koninklijke waardigheid: 'Dank je, Elijah, dat was erg attent van je.'




  Even bleef het stil. Kraaien krasten en de herfstbladeren leken op heldere vlammetjes die de takken boven hun hoofden verteerden.




  'Denk je dat je me ergens mee zou kunnen helpen, Alice?' vroeg hij.




  'Waarmee?'




  Dom antwoord! Je had gewoon ja moeten zeggen! Ja, Elijah Lank, voor jou wil ik alles doen.




  'Ik ben bezig met een werkstuk voor biologie. Ik heb iemand nodig die me ermee kan helpen en ik weet niet wie ik er anders voor zou kunnen vragen.'




  'Wat voor soort werkstuk is het?'




  'Ik zal het je laten zien. Bij mij thuis.'




  Bij hem thuis. Ze was nog nooit bij een jongen thuis geweest.




  Ze knikte. 'Dan breng ik eerst mijn tas even naar huis.'




  Hij trok zijn fiets uit het rek. Zijn fiets was bijna net zo haveloos als die van haar: de spatborden roestten en het plastic van het zadel zat vol scheuren. Daardoor vond ze hem nóg leuker. We zijn een mooi stel, dacht ze, Tony Curtis en ik.




  Ze reden eerst naar haar huis. Ze vroeg hem niet binnen; ze geneerde zich te veel voor het armoedige meubilair, de van de muren bladderende verf. Ze holde naar binnen, gooide haar schooltas op de keukentafel en holde weer naar buiten.




  Jammer genoeg kwam Buddy, de hond van haar broer, met haar mee. Toen ze de voordeur opengooide, schoot hij als een zwartwitte bol wol naar buiten.




  'Buddy!' riep ze. 'Kom hier!'




  'Hij is niet erg gehoorzaam, hè?' zei Elijah.




  'Omdat het een stom beest is. BuddyV




  Het mormel keek om, kwispelde en draafde weg.




  'Maakt niet uit,' zei ze. 'Hij komt vanzelf wel weer terug.' Ze stapte op haar fiets. 'Waar woon jij?'




  'Aan Skyline Road. Ben je daar ooit geweest?'




  'Nee.'




  'Het is een eind de heuvel op. Denk je dat je dat redt?'




  Ze knikte. Voor jou ben ik tot alles in staat.




  Ze fietsten bij haar huis vandaan. Ze hoopte dat hij via Main Street zou rijden, langs het winkelcentrum waar iedereen na school altijd rondhing om naar de jukebox te luisteren en cola te drinken. Dan zien ze ons samen fietsen, dacht ze. Dan zouden ze pas iets te roddelen hebben. Kijk eens, Alice en de knappe Elijah-met-de-blau- we-ogen.




  Maar hij sloeg Main Street niet in. Hij reed via Locust Lane, waar bijna geen huizen waren, alleen de achterkant van wat winkels en het parkeerterrein voor de mensen die in Neptune's Bounty Cannery werkten. Nou ja. Ze fietste in ieder geval samen met hem. Zo dicht achter hem dat ze naar zijn bewegende dijen kon kijken, en zijn achterwerk op het zadel.




  Hij keek om, zijn zwarte haar wapperend in de wind. 'Gaat het, Alice?'




  'Ja, hoor.' Eerlijk gezegd raakte ze een beetje buiten adem, nu ze de stad uit waren en de heuvel op reden. Elijah deed dit iedere dag, dus was hij eraan gewend; hij hijgde niet eens en zijn benen bewogen zich als de krachtige zuigers van een motor. Maar Alice hijgde en had moeite vooruit te komen. Iets zwartwits trok haar aandacht. Ze keek opzij en zag dat Buddy met haar meedraafde. Ook hij zag er moe uit. Zijn tong hing uit zijn bek terwijl hij probeerde haar bij te houden.




  'Ga naar huis!'




  'Wat zei je?' Elijah keek om.




  'Die stomme hond,' hijgde ze, 'loopt met ons mee. Straks weet hij niet... hoe hij thuis moet komen.'




  Ze keek nijdig naar Buddy, maar die bleef meedraven op zijn opgewekte, koppige hondenmanier. Zelf weten, dacht ze. Voor mijn part val je erbij neer.




  Ze reden verder heuvelopwaarts, de flauwe haarspeldbochten van de weg volgend. Hier en daar ving ze tussen de bomen door een glimp op van Fox Harbor in de diepte, het water als gespikkeld koper in het licht van de laagstaande zon. Maar allengs kwamen de




  bomen dichter op elkaar te staan en kon ze alleen nog maar het bos zelf zien, getooid in schitterend rood en oranje. Weer maakte de met bladeren bedekte weg een flauwe bocht.




  Toen Elijah eindelijk stopte, trilden Alice' benen zo van vermoeidheid dat ze nauwelijks kon staan. Buddy was nergens meer te bekennen; ze hoopte dat hij de weg terug zou vinden, want ze was niet van plan hem te gaan zoeken. Zeker niet nu, nu Elijah hier voor haar stond, glimlachend, met flonkerende ogen. Hij zette zijn fiets tegen een boom en zwaaide zijn schooltas over zijn schouder.




  'Waar is je huis?' vroeg ze.




  'Het is die oprit.' Hij wees naar een brievenbus die een eindje verderop tegen een paaltje getimmerd zat.




  'Gaan we niet naar je huis?'




  'Nou, mijn nichtje is er en ze is ziek. Ze heeft de hele nacht overgegeven, dus kunnen we beter niet naar binnen gaan. En voor mijn werkstuk moeten we tóch in het bos zijn. Laat je fiets maar hier. We gaan hiervandaan lopen.'




  Ze zette haar fiets tegen de zijne en volgde hem, haar benen nog trillend van de rit tegen de heuvel op. Ze sjouwden door het bos. De bomen stonden hier dicht op elkaar en er lag een dik tapijt van bladeren. Ze liep bereidwillig met hem mee, muggen van zich af slaand. 'Dus je nichtje woont bij jullie?' vroeg ze.




  'Ja, ze is vorig jaar bij ons gekomen. Ik denk dat ze wel zal blijven. Ze kan nergens anders naartoe.'




  'Vinden je ouders dat niet vervelend?'




  'Ik heb alleen een vader. Mijn moeder is dood.'




  'O.' Ze wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Uiteindelijk zei ze: 'Dat is erg', maar hij scheen haar niet te horen.




  Het struikgewas werd dichter, doornen maakten krassen op haar blote benen. Ze had moeite hem bij te houden. Hij liep voor haar uit en haar rok bleef steeds aan braamstruiken hangen.




  'Elijah!'




  Hij gaf geen antwoord. Hij sjouwde door als een vastberaden ontdekkingsreiziger, zijn schooltas over zijn schouder.




  'Wacht nou even!'




  'Wil je het zien of niet?' 'Ja, maar...'




  'Schiet dan een beetje op.' Zijn stem had opeens een ongeduldige ondertoon waar ze van schrok. Hij stond een paar meter bij haar vandaan en keek over zijn schouder naar haar. Ze zag dat zijn handen tot vuisten waren gebald.




  'Goed,' zei ze gedwee. 'Ik kom al.'




  Een paar meter verderop was een open plek tussen de bomen. Ze zag een oude, stenen fundering: het enige wat nog over was van een boerderij die daar had gestaan. Elijah keek weer achterom, zijn gezicht gevlekt door de schaduwen van de namiddagzon.




  'Hier is het,' zei hij.




  'Wat is hier?'




  Hij bukte zich en trok twee planken weg die over een diep gat lagen. 'Dit,' zei hij. 'Het heeft me drie weken gekost om dit gat te graven.'




  Langzaam liep ze naar het gat en keek erin. De zon stond schuin achter de bomen en de bodem van het gat lag in de schaduw. Ze zag een laag dode bladeren, die erin waren gevallen. Langs de wand hing een touw.




  'Wil je hierin een beer vangen of zo?'




  'Dat kan. Als ik er wat takken overheen leg en de opening onzichtbaar maak, kan ik allerlei dieren vangen. Zelfs een hert.' Hij wees in het gat. 'Kijk eens. Zie je het?'




  Ze leunde wat meer naar voren. In de schaduw zag ze een flauwe glans; stukjes wit die half onder de bladeren uitstaken.




  'Wat is dat?'




  'Dat is mijn project.' Hij greep het touw en trok eraan.




  De bladeren op de bodem van het gat ritselden en bolden op. Alice bleef in het gat kijken toen het touw strak kwam te staan en Elijah iets uit de schaduw omhooghaalde. Een mand. Hij trok hem helemaal naar boven en zette hem neer op de grond. Hij veegde wat bladeren opzij om haar te laten zien wat de witte glans was die ze op de bodem van de put had gezien.




  Een kleine schedel.




  Toen hij voorzichtig nog meer bladeren wegnam, zag ze plukjes zwarte vacht en dunne ribbetjes. Een knobbelige reeks ruggenwer- vels. Beenderen zo teer als twijgen.'Goh, hij stinkt zelfs niet meer,' zei hij. 'Hij heeft nu zeven maanden op de bodem van het gat gelegen. De vorige keer dat ik ben komen kijken, zat er nog wat vlees aan. Prachtig, hoe zelfs dat allemaal verdwijnt. Het rotten ging vanaf mei een stuk sneller, toen het warm werd.'




  'Wat is het?'




  'Kun je dat niet zien?'




  'Nee.'




  Hij pakte de schedel vast en trok hem met een rukje los van de ruggengraat. Ze deinsde achteruit toen hij hem in een flits dicht bij haar gezicht bracht.




  'Laat dat!' riep ze.




  'Miauw!'




  'Elijah!'




  'Je wilde toch weten wat het was?'




  Ze staarde naar de lege oogkassen. 'Een kat?'




  Hij haalde een papieren zak uit zijn schooltas en begon de botjes erin te doen.




  'Wat ga je met dat skelet doen?'




  'Dit is mijn biologieproject. Hoe een pasgeboren katje in zeven maanden een skelet wordt.'




  'Waar komt hij vandaan?'




  'Gevonden.'




  'Gevonden? Een dode kat?'




  Hij keek op. Zijn blauwe ogen glimlachten. Maar het waren niet meer de ogen van Tony Curtis; deze ogen maakten haar bang. 'Wie zegt dat hij dood was?'




  Haar hart begon te bonken. Ze deed een stap achteruit. 'Weet je, ik moet maar eens terug naar huis.'




  'Waarom?'




  'Huiswerk. Ik moet mijn huiswerk doen.'




  Opeens stond hij rechtop; hij was moeiteloos overeind gekomen. De glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een rustige, verwachtingsvolle blik.




  'Ik... ik zie je op school wel weer,' zei ze. Ze liep achteruit, keek naar links en rechts naar het bos dat er overal hetzelfde uitzag. Uit welke richting waren ze gekomen? Welke kant moest ze op?




  'Maar je bent er nog maar net, Alice,' zei hij. Hij had iets in zijn hand. Pas toen hij zijn hand boven zijn hoofd ophief, zag ze wat het was.




  Een steen.




  De klap kwam zo hard aan dat ze neerviel. Ze bleef op haar knie- en zitten. Ze zag zwarte vlekken en haar ledematen voelden verdoofd aan. Ze voelde geen pijn, was zich alleen maar bewust van ongeloof over het feit dat hij haar had neergeslagen. Ze begon te kruipen, maar kon niet zien waar ze naartoe kroop. Opeens greep hij haar enkels en trok haar achteruit. Haar gezicht schraapte over de grond toen hij haar aan haar voeten meesleepte. Ze probeerde zich los te schoppen, probeerde te gillen, maar haar mond vulde zich met aarde en twijgen toen hij haar naar het gat sleurde. Precies op het moment dat haar benen over de rand gingen, wist ze zich aan een jong boompje vast te grijpen. Ze klemde zich eraan vast, haar benen bengelend in het niets.




  'Laat los, Alice,' zei hij.




  'Trek me omhoog! Trek me omhoog!'




  'Ik zei dat je moest loslaten.' Hij hief een steen op en liet hem op haar hand neerkomen.




  Ze gilde en liet los. Achterwaarts gleed ze in het gat en kwam neer op het bed van dode bladeren.




  'Alice. Alice.'




  Verdoofd door de val keek ze op naar de cirkel van licht en zag het silhouet van zijn hoofd, naar voren gebogen, toen hij op haar neerkeek.




  'Waarom doe je dit?' huilde ze. ' Waarom?'




  'Het is niets persoonlijks. Ik wil gewoon weten hoe lang het duurt. Zeven maanden voor een kat. Hoe lang zul jij erover doen, denk je?'




  'Dit kun je me niet aandoen!'




  'Dag, Alice.'




  'Elijah! Elijah!'




  De planken werden over het gat gelegd. Eerst deelden ze de cirkel van licht in tweeën. Toen werd de hemel helemaal aan haar zicht onttrokken. Dit is niet echt, dacht ze. Het is een grap. Hij wil me alleen maar bang maken. Hij zal me hier een paar minuten laten zitten en dan komt hij terug om me eruit te halen. Hij komt zo dadelijk terug.




  Maar toen hoorde ze iets bonken op de planken boven het gat. Stenen. Hij bedekt de planken met stenen.




  Ze stond op en probeerde uit het gat te klimmen. Vond een lange, droge plantenwortel die echter verpulverde in haar handen. Ze klauwde aan de aarde, maar kon nergens houvast vinden, kon zich niet eens een paar centimeter optrekken zonder terug te glijden. I laar gegil doorkliefde de duisternis.




  'Elijah!' krijste ze.




  Het enige antwoord was het gebonk van de stenen op het hout.
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  Pesez le matin que vous n'irez peut-être pas jusqu'au soir, Et au soir que vous n'irez peut-être pas jusqu'au matin. Bedenk 's ochtends dat u misschien de avond niet zult halen, En 's avonds dat u wellicht de ochtend niet zult zien.




  - Gegraveerde plaat in de catacomben van Parijs




  Een rij schedels staarde in het niets boven op een brede laag kruiselings opgestapelde dij- en scheenbeenderen. Hoewel het juni was en ze wist dat de straten van Parijs, twintig meter boven haar, baadden in de zon, had dr. Maura Isles het koud toen ze door de schemerige gang liep waarvan de wanden bijna tot aan het plafond gevuld waren met menselijke stoffelijke resten. Ze was vertrouwd met de dood, kende hem van nabij en had zijn gezicht talloze malen op haar autopsietafel gezien, maar was evengoed overdonderd door de omvang van deze verzameling, de enorme hoeveelheid beenderen die waren opgeslagen in deze doolhof van tunnels onder de Lichtstad. De rondleiding was één kilometer lang en voerde door slechts een klein gedeelte van de catacomben. Verboden voor de toeristen waren de vele zijtunnels en met beenderen gevulde ruimten waarvan de donkere openingen verleidelijk opdoemden achter gesloten hekken. Hier lagen de stoffelijke resten van zes miljoen Parijzenaars, die ooit de zon op hun gezicht hadden gevoeld, honger, dorst en liefde hadden gekend, het kloppen van hun hart in hun borst en het stromen van de lucht naar hun longen hadden waargenomen. Geen van hen had ooit kunnen denken dat hun beenderen op een goede dag uit hun graf zouden worden gehaald en overgebracht naar dit griezelige knekelhuis onder de stad.




  Waar ze nu tentoongesteld werden aan toeristen die er in een lange rij met open mond naar staarden.




  De beenderen waren honderd vijftig jaar geleden opgegraven en overgebracht naar de gigantische honingraat van zandsteengrotten diep onder de stad, want in de overvolle begraafplaatsen in Parijs moest ruimte worden gemaakt voor de nimmer aflatende toevloed van overleden burgers. De werklui die de botten hadden verhuisd, hadden ze niet op een slordige hoop gegooid, maar hun macabere werk op een gevoelige manier uitgevoerd door de beenderen zorgvuldig op te stapelen in fantasierijke patronen. Als nauwgezette metselaars hadden ze hoge muren gebouwd van lagen schedels en botten, om en om, en aldus verrotting veranderd in een uiting van artistiek talent. Verder hadden ze grote gedenkplaten opgehangen waarin lugubere citaten waren gegraveerd, om iedereen die deze gangen bezocht, eraan te herinneren dat de dood niemand spaart.




  Eén van de gedenkplaten trok Maura's aandacht en te midden van de stroom toeristen bleef ze staan om te lezen wat erop stond. Terwijl ze probeerde met haar armzalige schoolfrans de woorden te vertalen, hoorde ze in de schemerige gangen de geheel uit de toon vallende echo van lachende kinderen en het knauwende Texaanse accent van een man die zachtjes tegen zijn vrouw zei: 'Jemig, Sherry, wat een eng gedoe. Ik krijg er de zenuwen van...'




  Het echtpaar uit Texas liep door en hun stemmen vervaagden tot stilte. Maura bleef in haar eentje achter in de gang en ademde het stof van eeuwen in. In het doffe licht van de tunnellampen zag ze dat zich schimmel had gevormd op een deel van de schedels, waardoor ze een groene glans hadden gekregen. Eén van de schedels had een kogelgat in het voorhoofd, als een derde oog.




  Ik weet hoe jij bent gestorven.De kilte van de tunnel drong tot in haar eigen botten door. Toch liep ze nog niet door, vastbesloten de gedenkplaat te vertalen, haar afgrijzen te smoren door zich bezig te houden met een nutteloze intellectuele puzzel. Vooruit, Maura. Je hebt op school drie jaar Frans gehad. Dan kun je dit toch wel ontcijferen? Het was nu een persoonlijke uitdaging die alle gedachten aan sterfelijkheid tijdelijk op een afstand hield. Toen kregen de woorden betekenis en voelde ze haar bloed in de aderen stollen...




  Gelukkig is degene die altijd het uur van zijn dood voor ogen




  houdt




  En zich dagelijks voorbereidt op het einde.




  Opeens merkte ze hoe stil het was. Geen stemmen, geen echo van voetstappen. Ze draaide zich om en liep weg bij het naargeestige bord. Hoe was ze zo ver achteropgeraakt bij de andere toeristen? Ze bevond zich helemaal in haar eentje in de tunnel, samen met de doden. Ze dacht aan onverwachte stroomuitval, aan de mogelijkheid dat ze in het pikkedonker de verkeerde gang zou inlopen. Ze had een verhaal gehoord over Parijse werklieden die honderd jaar geleden verdwaald waren in de catacomben en van de honger waren omgekomen. Ze ging sneller lopen om de anderen in te halen, om zich weer tussen levende mensen te bevinden. De dood drong zich in deze tunnels veel te veel aan haar op. De schedels leken haar verwijtend aan te staren, een massa van zes miljoen doden die haar hekelden om haar ongezonde nieuwsgierigheid.




  Wij waren ooit net zo levend als jij. Denk je dat je kunt ontsnappen aan de toekomst die je hier ziet?




  Toen ze uiteindelijk de catacomben uitkwam en weer in de zon stond in de Rue Rémy Dumoncel, haalde ze een paar keer diep adem. In tegenstelling tot voorheen was ze blij met het lawaai van het verkeer en het gedrang van de voetgangers, alsof haar leven een tweede kans had gekregen. De kleuren leken helderder, de gezichten vriendelijker. Mijn laatste dag in Parijs, dacht ze, en pas nu heb ik oog voor de schoonheid van deze stad. Ze had het internationale congres voor forensische pathologie bijgewoond en het grootste deel van de afgelopen week in vergaderzalen doorgebracht. Er was zo weinig tijd geweest om iets van de stad te zien, en zelfs de uitstapjes die de organisatoren van het congres hadden geregeld, hadden te maken gehad met dood en ziekte: het medische museum, het oude anatomisch theater.




  De catacomben.




  Wat ironisch, dat van alle herinneringen die ze uit Parijs mee naar huis zou nemen, die van menselijke beenderen het sterkst zou zijn. Dat is niet gezond, dacht ze, toen ze op een terrasje zat en genoot van een laatste kopje espresso met een vruchtengebakje. Over twee dagen ben ik weer in mijn autopsiezaal, omgeven door roestvrij staal, afgesloten van het zonlicht, en zal ik wederom alleen maar de koude, gefilterde lucht inademen die uit de schachten van de airconditioning komt. Dan zal dit moment een herinnering aan het paradijs lijken.




  Ze nam bewust die herinneringen in zich op. De geur van koffie, de botersmaak van het gebak. De perfect geklede zakenmannen met mobiele telefoons aan hun oor, de ingewikkelde manier waarop de fladderende sjaaltjes van de vrouwen waren geknoopt. Ze speelde met de gedachte die vast en zeker was opgekomen in het hoofd van iedere Amerikaan die ooit Parijs had bezocht: Hoe zou het zijn als ik mijn vlucht miste? Als ik de rest van mijn leven hier bleef, in dit café, in deze prachtige stad?




  Maar ten slotte stond ze toch op en nam ze een taxi naar het vliegveld. Ten slotte nam ze toch afscheid van Parijs en van haar fantasieën, maar alleen omdat ze zichzelf beloofde dat ze ooit zou terugkeren. Ze wist alleen niet wanneer.




  Haar vlucht had drie uur vertraging. Ik had nog drie uur langs de Seine kunnen wandelen, dacht ze verongelijkt, toen ze op Charles de Gaulle was. Ik had drie uur in Le Marais kunnen rondzwerven, of rondsnuffelen in Les Halles. In plaats daarvan zat ze vast op een vliegveld waar het zo druk was dat ze niet eens een stoel kon vinden om op te zitten. Tegen de tijd dat ze eindelijk aan boord kon van het Air France-toestel, was ze doodmoe en chagrijnig. Eén glas wijn bij de maaltijd was voldoende om haar in een diepe, droomloze slaap te laten wegzakken.




  Pas toen het vliegtuig aan de landing in Boston begon, werd ze wakker. Ze had pijn in haar hoofd, en de ondergaande zon scheen pal in haar ogen. De hoofdpijn verhevigde toen ze bij de bagageband stond te wachten terwijl de ene na de andere koffer, maar niet de hare, naar beneden gleed. De pijn groeide uit tot een onophoudelijk bonken toen ze even later in de rij stond om aangifte te doen dat haar koffer niet was aangekomen. Tegen de tijd dat ze uiteindelijk met alleen haar handbagage in een taxi stapte, begon het al donker te worden en verlangde ze alleen nog maar naar een warm bad en een paar aspirientjes. Ze liet haar hoofd tegen de rugleuning van de taxi rusten en viel weer in slaap.




  Ze schrok wakker toen de auto abrupt remde.




  'Wat zullen we nu krijgen?' hoorde ze de chauffeur zeggen.




  Ze hief haar hoofd op en keek met dikke ogen naar de blauwe zwaailichten. Het duurde een paar ogenblikken tot ze begreep wat het was. Toen besefte ze dat ze de straat waren ingeslagen waar ze woonde en schoot ze geschrokken overeind, meteen klaarwakker. Er stonden vier politiewagens van bureau Brookline in de straat en hun zwaailichten zwiepten door de duisternis.




  'Er schijnt iets gebeurd te zijn,' zei de chauffeur. 'Dit is uw straat, niet?'




  'Ja, ik woon in dat huis daar, halverwege de straat.'




  'Waar alle politieauto's staan? Ik denk niet dat ze ons erdoor zullen laten.'




  Als om dat te bevestigen, kwam een agent naar hen toe en beduidde dat ze moesten keren.




  De taxichauffeur stak zijn hoofd uit het raam. 'Ik heb een passagier die ik hier moet afzetten. Ze woont in deze straat.'




  'Sorry. De straat is afgezet.'




  Maura boog zich naar voren en zei tegen de chauffeur: 'Ik stap hier wel uit.' Ze betaalde hem, pakte haar tas en stapte uit de taxi. Een paar ogenblikken geleden was ze nog duf en slaperig geweest, nu was het alsof de warme juniavond haar omgaf met een elektrische spanning. Ze liep over de stoep in de richting van haar huis en haar bezorgdheid nam toe toen ze zag dat de politiewagens pal voor haar deur stonden. Zou een van de buren iets zijn overkomen? Allerlei gruwelijke mogelijkheden gingen door haar hoofd. Zelfmoord. Moord. Ze dacht aan meneer Telushkin, de vrijgezelle ingenieur robottechnologie die naast haar woonde. Had die er niet erg melancholiek uitgezien toen ze hem voor het laatst had gezien? Ze dacht aan Lily en Susan, haar andere buren, twee lesbische advocaten die actief waren op het gebied van gelijke rechten voor homo's en daardoor vaak in de publiciteit kwamen en mogelijke doelwitten waren voor bepaalde groeperingen. Maar opeens zag ze Lily enSusan tussen de omstanders staan, allebei springlevend, en richtte haar bezorgdheid zich weer op meneer Telushkin, die ze nergens zag.




  Lily keek opzij en zag Maura aankomen. Ze wuifde niet maar staarde haar woordeloos aan en gaf Susan een duwtje met haar elleboog. Susan keek om en haar mond zakte open toen ze Maura zag. Nog meer buren staarden naar haar, en op ieders gezicht lag een verbijsterde blik.




  Waarom kijken ze zo naar me? dacht Maura. Ik heb toch niks gedaan?




  'Dokter IslesV Een politieman van bureau Brookline gaapte haar aan. 'U - bent u het echt?' vroeg hij.




  Wat een domme vraag, dacht ze. 'Ja, ik woon hier. Wat is er aan de hand?'




  De agent blies met kracht zijn adem uit. 'Eh... u kunt beter even met me meekomen.'




  Hij pakte haar arm en leidde haar door de menigte. Haar buren stapten plechtig opzij, alsof ze het pad vrijmaakten voor een veroordeelde gevangene. Hun zwijgen deed griezelig aan; het enige wat er nog te horen was, waren de krakende berichten uit de politie- radio's. Ze liepen naar de barrière van het gele politielint dat aan staken was bevestigd waarvan er een stuk of wat in meneer Telush- kins voortuin waren geslagen. Dat zal hij niet leuk vinden; hij is zo trots op zijn gazon, was haar eerste, volkomen irreële gedachte. De agent tilde het lint op. Ze dook eronderdoor en besefte dat ze zich nu op een plaats delict bevond.




  Ze wist dat het een plaats delict was, omdat ze in het midden ervan een bekende persoon zag. Zelfs vanaf de rand van het gazon herkende Maura rechercheur Jane Rizzoli meteen. De kleine Rizzo- li was acht maanden zwanger en zag eruit als een rijpe peer in een broekpak. Haar aanwezigheid hier was net zo'n raadsel als al het andere. Wat deed een rechercheur uit Boston hier in Brookline, buiten haar eigen jurisdictie? Rizzoli zag Maura niet aankomen; ze had haar blik gericht op een auto die voor het huis van meneer Telushkin stond geparkeerd. Ze schudde haar hoofd, duidelijk van streek. Daarbij dansten haar wilde, donkere krullen om haar hoofd.




  Het was Rizzoli's partner, rechercheur Barry Frost, die Maura als eerste in de gaten kreeg. Zijn blik gleed aanvankelijk over haar




  heen, kwam in een flits terug en hij trok wit weg terwijl hij naar haar bleef staren. Zonder iets te zeggen trok hij zijn partner aan haar mouw.




  Rizzoli bleef volkomen roerloos staan. De discoachtige lichtbundels van de politiewagens gleden over de ongelovige uitdrukking op haar gezicht. Als in een trance liep ze langzaam naar Maura toe.




  'Maura?' zei ze zachtjes. 'Ben je het echt?'




  'Ja, natuurlijk. Waarom vraagt iedereen me dat? Waarom kijken jullie allemaal naar me alsof ik een geest ben?'




  'Omdat...' Rizzoli stokte, schudde kort haar hoofd, haar weerbarstige krullen. 'Jezus. Heel even dacht ik inderdaad dat je een geest was.'




  'Wat?'




  Rizzoli draaide zich om en riep: 'Pastoor Brophy?'




  Maura had de priester niet gezien. Hij stond in zijn eentje aan de rand van het afgezette terrein. Nu kwam hij uit de schaduw naar voren, zijn priesterboord een streep wit rond zijn hals. Zijn knappe gezicht leek ingevallen en had een geshockeerde uitdrukking. Waarom is Daniël hier? Priesters werden nooit bij een plaats delict geroepen, tenzij de familie van het slachtoffer erom vroeg. Haar buurman, meneer Telushkin, was niet katholiek, maar joods. Hij zou nooit om een priester vragen.




  'Zou u haar mee naar binnen willen nemen, meneer pastoor?' vroeg Rizzoli.




  'Zou iemand me willen vertellen wat er aan de hand is?' vroeg Maura.




  'Ga naar binnen, Maura. We leggen het zo dadelijk wel uit.'




  Maura voelde dat Brophy zijn arm rond haar middel legde; zijn ferme greep maakte haar duidelijk dat het niet verstandig zou zijn tegen te stribbelen. Dat ze beter aan het verzoek van de rechercheur gehoor kon geven. Ze liep met hem mee naar de voordeur, zich bewust van het heimelijke genot van het nauwe contact, de warmte van zijn lichaam toen hij haar tegen zich aangedrukt meenam. Ze was zich zo sterk van hem bewust, dat haar handen rare, onhandige bewegingen maakten toen ze probeerde de sleutel in het slot van haar voordeur te steken. Hoewel ze al maanden bevriend waren, had ze Daniël Brophy nog nooit bij zich thuis uitgenodigd en nu herinnerde haar reactie op hem haar eraan waarom ze zo'n afstand tussen hen in stand had gehouden. Ze liepen de woonkamer in, waar de lampen al brandden omdat er timers op zaten. Ze bleef bij de bank staan, niet wetend wat ze moest doen.




  Pastoor Brophy nam de leiding.




  'Ga zitten,' zei hij. Hij wees naar de bank. 'Ik zal iets te drinken voor je halen.'




  'Jij bent te gast in mijn huis. Ik zou jóu iets te drinken moeten aanbieden,' antwoordde ze.




  'Niet onder deze omstandigheden.'




  'Ik weet niet eens wat de omstandigheden zijn.'




  'Dat zal rechercheur Rizzoli je vertellen.' Hij verliet de kamer en kwam terug met een glas water. Niet precies wat ze zelf zou hebben gekozen op dat moment, maar aan de andere kant leek het niet netjes om een priester te verzoeken de fles wodka te gaan halen. Ze nam kleine slokjes van het water en voelde zich slecht op haar gemak door de manier waarop hij naar haar keek. Hij nam plaats in de fauteuil tegenover haar en bleef naar haar kijken alsof hij bang was dat ze in rook zou oplossen.




  Eindelijk hoorde ze Rizzoli en Frost binnenkomen. Ze hoorde hen in de hal zachtjes praten met een derde persoon, een stem die Maura niet herkende. Geheimen, dacht ze. Waarom houdt iedereen dingen voor me geheim? Wat mag ik niet weten?




  Ze keek op toen de twee rechercheurs de woonkamer inkwamen. Er was een man bij hen die zichzelf aan haar voorstelde als rechercheur Eckert, van het bureau Brookline. Ze zou zijn naam waarschijnlijk over vijf minuten alweer vergeten zijn. Ze hield haar aandacht gericht op Rizzoli, met wie ze vaker had gewerkt en die ze graag mocht en respecteerde.




  De rechercheurs gingen allemaal zitten, Rizzoli en Frost tegenover Maura, de salontafel tussen hen in. Ze voelde zich sterk in de minderheid, vier tegen één, en alle ogen waren op haar gericht. Frost haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn. Waarom ging hij aantekeningen maken? Waarom leek dit zo sterk op het begin van een crimineel onderzoek?




  'Hoe is het ermee, Maura?' vroeg Rizzoli, haar stem zacht van bezorgdheid.




  Maura lachte om de banale vraag. 'Ik zou me heel wat beter voelen als ik wist wat er aan de hand was.'




  'Mag ik je vragen waar je vanavond bent geweest?'




  'Ik kom regelrecht van het vliegveld.'




  'Waarom was je op het vliegveld?'




  'Ik kom net terug uit Parijs. Vanaf het vliegveld Charles de Gaul- le. Het was een lange vlucht en ik ben niet in de stemming voor vraag- en antwoordspelletjes.'




  'Hoe lang ben je in Parijs geweest?'




  'Een week. Ik ben er vorige week woensdag naartoe gegaan.' Maura meende een beschuldigende ondertoon te bespeuren in Riz- zoli's bruuske vragen en haar ergernis begon uit te groeien tot boosheid. 'Als jullie me niet geloven, kunnen jullie het aan Louise vragen, mijn secretaresse. Zij heeft de vlucht voor me geboekt. Ik ben naar Parijs gegaan voor een congres - '




  'Het internationale congres voor forensische pathologie.'




  Maura keek geschrokken. 'Weten jullie dat dan?'




  'Ja. Van Louise.'




  Ze hebben vragen over me gesteld. Nog voordat ik thuis was, hebben ze met mijn secretaresse gepraat.




  'Ze zei dat je om vijf uur op Logan zou landen,' zei Rizzoli. 'Het is nu bijna tien uur. Waar heb je gezeten?'




  'We zijn met vertraging van Charles de Gaulle vertrokken. Het scheen te maken te hebben met extra veiligheidsmaatregelen. De luchtvaartmaatschappijen zijn zo paranoïde dat ik nog van geluk mag spreken dat het bij drie uur vertraging is gebleven.'




  'Dus je bent met drie uur vertraging vertrokken.'




  'Ja, dat zeg ik toch?'




  'Om hoe laat ben je geland?'




  'Dat weet ik niet precies. Om halfnegen ongeveer.'




  'Dus je hebt er anderhalf uur over gedaan om vanaf Logan hierheen te komen?''Mijn koffers zijn zoekgeraakt. Ik moest formulieren invullen bij het kantoor van Air France.' Maura zweeg. Ze had er opeens genoeg van. 'Verdomme nog aan toe, wat is er nou eigenlijk aan de hand? Ik heb er recht op dat te weten, voordat ik nog meer vragen beantwoord. Beschuldigen jullie me ergens van?' 'Nee, we beschuldigen je nergens van. We proberen alleen maar het tijdskader vast te stellen.'




  'Welk tijdskader? Waarvoor?'




  Frost vroeg: 'Hebt u dreigementen ontvangen, dokter Isles?'




  Ze keek hem verbijsterd aan. 'Wat?'




  'Kent u mensen die redenen hebben u kwaad te willen doen?'




  'Nee.'




  'Weet u het zeker?'




  Maura lachte kort, gefrustreerd. 'Kan iemand daar ooit helemaal zeker van zijn?'




  'Er zullen best rechtszaken zijn geweest waarin jouw getuigenis mensen kwaad heeft gemaakt,' zei Rizzoli.




  'Alleen als ze niet tegen de waarheid kunnen.'




  'Je hebt vijanden gemaakt bij rechtszaken. Misdadigers die mede wegens jouw getuigenis zijn veroordeeld.'




  'Dat geldt net zo goed voor jou, Jane. Risico van het vak.'




  'Heb je specifieke dreigementen ontvangen? Brieven of telefoontjes?'




  'Ik heb een geheim nummer. En Louise geeft nooit iemand mijn adres.'




  'Brieven die naar je kantoor zijn gestuurd?'




  'Tja, daar zit weieens wat raars tussen. Maar dat geldt voor ons allemaal.'




  'Wat voor raars?'




  'Mensen die schrijven over ruimtewezens of samenzweringen. Of die ons ervan beschuldigen dat we de waarheid over een autopsie verdoezelen. Dergelijke brieven gaan regelrecht de prullenbak in. Tenzij er specifieke dreigementen in staan; dan geven we ze aan de politie.'




  Maura zag dat Frost zat te schrijven en vroeg zich af wat hij noteerde. Ze was nu zo nijdig dat ze hem het notitieboekje het liefst, over de salontafel heen, uit handen had gegrist.




  'Maura,' vroeg Rizzoli op zachte toon, 'heb je een zus?'




  De vraag kwam zomaar uit het niets. Maura keek Rizzoli onthutst aan en was haar boosheid meteen vergeten. 'Wat zeg je nou?'




  'Heb je een zus?'




  'Waarom vraag je dat?'




  'Het is noodzakelijk dat je me dat vertelt.'




  Maura haalde diep adem. 'Nee, ik heb geen zus. En je weet dat ik ben geadopteerd. Mag ik nou alsjeblieft weten wat er aan de hand is?'




  Rizzoli en Frost keken elkaar aan.




  Frost deed zijn notitieboekje dicht. 'We moeten het haar maar laten zien.'




  Rizzoli ging voorop naar de voordeur. Maura liep naar buiten, de warme zomeravond in die als een opzichtig kermisterrein werd verlicht door de zwaailichten van de patrouillewagens. Haar lichaam zat nog in de tijdzone van Parijs, waar het nu vier uur 's ochtends was. Ze zag alles door een waas van vermoeidheid en de hele avond leek even onwerkelijk als een nare droom. Zodra ze uit haar huis kwam, werden alle gezichten weer naar haar toe gekeerd. Ze zag haar buren aan de overkant van de straat toekijken toen ze over het politielint stapte. Als forensisch patholoog-anatoom was ze eraan gewend in de publieke belangstelling te staan, en wist ze dat alles wat ze deed in de gaten werd gehouden door de politie en de media, maar vanavond was er sprake van een ander soort aandacht. Indringender, een beetje beangstigend. Ze was blij dat ze Rizzoli en Frost aan weerskanten naast zich had, alsof die haar beschermden tegen de nieuwsgierige blikken toen ze over de stoep naar de donkere Ford Taurus liepen, die voor het huis van meneer Telushkin stond geparkeerd.




  Maura herkende de auto niet, maar wel de man met de baard die erbij stond, zijn vlezige handen in latexhandschoenen gestoken. Het was dr. Abe Bristol, haar collega van het mortuarium, een man die van lekker eten hield. Zijn omvang wees op zijn voorliefde voor vet voedsel, zijn dikke, slappe buik puilde over zijn broekriem. Hij staarde naar Maura en zei: 'Jezus, niet te geloven. Ik zou er zó ingetrapt zijn.' Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de auto. 'Ik hoop dat je hier klaar voor bent, Maura.'




  Waar beeft bij het over?




  Ze keek naar de Taurus. Zag, vanwege de zwaailichten erachter, alleen het silhouet van iemand die voorovergebogen op het stuur lag. Zwarte spatten vulden de voorruit. Bloed.




  Rizzoli richtte de lichtbundel van haar zaklantaarn op het rech- tervoorportier. Maura begreep eerst niet wat Rizzoli haar wilde laten zien. Haar aandacht was nog gericht op de met bloed bespat- te ruit en de persoon op de bestuurdersstoel. Toen zag ze wat Riz- zoli's zaklantaarn belichtte. Vlak onder de handgreep van het portier zaten drie parallelle strepen, diep in de lak gekrast.




  'Alsof de nagels van een dier dat hebben gedaan,' zei Rizzoli, en ze kromde haar vingers alsof ze het gebaar nadeed.




  Maura staarde naar de krassen. Niet zomaar een dier, dacht ze terwijl een rilling over haar rug trok. De klauw van een roofvogel.




  'Kom even mee naar de andere kant,' zei Rizzoli.




  Maura stelde geen vragen toen ze met Rizzoli meeliep om de achterkant van de Taurus heen.




  'Een kenteken uit Massachusetts,' zei Rizzoli. Het licht van haar zaklantaarn gleed over de nummerplaat, maar het was alleen maar een detail dat ze en passant vermeldde. Ze liep door naar de linkerzijde van de auto, naar het voorportier. Ze bleef staan en keek Maura aan.




  'Dit is de reden waarom we allemaal zo van streek waren,' zei ze. Ze scheen met haar zaklantaarn in de auto.




  De lichtbundel bescheen het gezicht van een vrouw, dat naar het zijraampje gedraaid was. Haar rechterwang rustte op het stuur en haar ogen waren open.




  Maura kon geen woord uitbrengen. Ze staarde naar de lelieblanke huid, het zwarte haar, de volle lippen, die iets van elkaar geweken waren, alsof de vrouw verbaasd was. Ze deinsde achteruit, haar ledematen opeens beenderloos, en had het duizeligmakende gevoel dat ze wegzweefde, dat haar lichaam niet meer in contact stond met de grond. Een hand greep haar arm, hield haar overeind. Het was pastoor Brophy, die naast haar stond. Ze had niet eens gemerkt dat hij was meegekomen.




  Nu begreep ze waarom iedereen zo verbijsterd had gekeken toen ze was aangekomen. Ze bleef staren naar het lijk in de auto, naar het gezicht dat werd beschenen door Rizzoli's zaklantaarn.




  Dat ben ik. Die vrouw, dat ben ik.Ze zat op de bank, nippend aan een glas wodka-tonic. De ijsblokjes tinkelden tegen het glas. Geen water nu. Tegen deze schok was een sterker medicijn nodig. Pastoor Brophy had daar blijkbaar begrip voor, want hij had een sterke mix gemaakt en haar zonder iets te zeggen het glas aangereikt. Het gebeurt niet iedere dag dat je jezelf als lijk ziet. Niet iedere dag dat je een plaats delict betreedt en daar je levenloze dubbelganger ontmoet.




  'Het is toeval,' zei ze op een fluistertoon. 'Die vrouw lijkt stom- toevallig op mij, dat is alles. Er zijn zoveel vrouwen met zwart haar. En in die auto kun je haar gezicht niet echt goed zien.'




  'Ik weet het niet,' zei Rizzoli. 'Ze lijkt griezelig veel op je.' Ze liet zich in de fauteuil zakken en kreunde toen de kussens haar hoogzwangere lichaam omvatten. Arme Rizzoli, dacht Maura. Wanneer je acht maanden zwanger bent, zou je je niet moeten bezighouden met een onderzoek naar een moord.




  'Haar haar heeft een andere coupe,' zei Maura.




  'Het is alleen wat langer.'




  'Ik heb een pony. Zij niet.'




  'Dat is niet zo verschrikkelijk belangrijk. Wie naar haar gezicht kijkt, zou zweren dat ze je zuster is.'




  'Laten we even afwachten tot we haar in beter licht zien. Misschien blijkt dan dat ze helemaal niet op me lijkt.'




  Pastoor Brophy zei: 'De gelijkenis is er, Maura. We hebben het allemaal gezien. Ze lijkt als twee druppels water op je.'




  'Bovendien zit ze in een auto in jouw straat,' voegde Rizzoli eraan toe. 'Bijna pal voor je deur. En dit lag op de achterbank.' Rizzoli hield een van de transparante plastic zakjes omhoog die de politie gebruikte om bewijsmateriaal in te bewaren. Maura zag dat er een knipsel in zat uit The Boston Globe. De letters van de kop waren zo groot dat ze die vanaf de bank kon lezen.




  BABY RAWLINS WAS MISHANDELD, GETUIGT PATHOLOOG-ANA- TOOM.




  'Op de bijgaande foto sta ///,' zei Rizzoli. 'Eronder staat: "Forensisch patholoog-anatoom dr. Maura Isles verlaat het gerechtshof na haar getuigenis in de zaak-Rawlins.'" Ze keek Maura aan. 'Dit lag in de auto van het slachtoffer.'




  Maura schudde haar hoofd. 'Waarom?'




  'Dat vragen wij ons ook af.'




  'De zaak-Rawlins... dat was bijna twee weken geleden.'




  'Kun je je herinneren of je die vrouw in de rechtszaal hebt gezien?'




  'Nee. Ik heb haar nog nooit eerder gezien.'




  'Maar ze heeft jou duidelijk wel gezien. In ieder geval op een foto in de krant. En nu was ze opeens hier. Was ze naar jou op zoek? Was ze je aan het stalken?'




  Maura staarde naar haar glas. De wodka maakte haar een beetje licht in het hoofd. Vierentwintig uur geleden, dacht ze, liep ik door Parijs, genietend van het warme zonnetje, van de geuren op de caféterrasjes. Waar ben ik verkeerd afgeslagen en in deze nachtmerrie terechtgekomen?




  'Bezit je een vuurwapen, Maura?' vroeg Rizzoli.




  Maura verstijfde. 'Wat is dat nou voor vraag?'




  'Ik beschuldig je nergens van. Ik wil alleen maar weten of je iets hebt om jezelf mee te verdedigen.'




  'Nee, ik heb geen vuurwapen. Ik heb gezien hoeveel schade ze kunnen aanrichten aan het menselijke lichaam en wil ze niet in mijn huis hebben.'




  'Goed, goed. Ik vroeg het alleen maar.'




  Maura nam nog een slokje. Om de volgende vraag te kunnen stellen, had ze de moed nodig die sterkedrank je schonk: 'Wat weten jullie over het slachtoffer?'




  Frost haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, sloeg de pagina's om als een nauwgezette pennenlikker. Barry Frost deed Maura vaak denken aan een slome ambtenaar, altijd met zijn pen in de aanslag.




  'Volgens het rijbewijs in haar tas is haar naam Anna Jessop. Ze is veertig jaar oud en woont in Brighton. De auto staat op dezelfde naam.'




  Maura hief haar hoofd op. 'Brighton is maar een paar kilometer hiervandaan.'




  'Het adres is een flatgebouw. Haar buren kunnen niet veel over haar vertellen. Het wachten is op de huiseigenaar, zodat we met diens sleutel de flat in kunnen.'




  'Zegt de naam Jessop je iets?' vroeg Rizzoli.




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ken niemand die zo heet.'




  'Ken je iemand in Maine?'




  'Waarom vraag je dat?'




  'Er zat een bon voor te hard rijden in haar tas. Ze is twee dagen geleden aangehouden toen ze zuidwaarts reed op de Maine Turn- pike.'




  'Ik ken niemand in Maine.' Maura haalde diep adem. Toen vroeg ze: 'Wie heeft haar gevonden?'




  'Meneer Telushkin heeft de politie gebeld,' zei Rizzoli. 'Hij zag de Taurus voor zijn deur geparkeerd staan toen hij zijn hond uitliet.'




  'Wanneer was dat?'




  'Om ongeveer acht uur.'




  Dat kan kloppen, dacht Maura. Meneer Telushkin liet zijn hond iedere avond op precies dezelfde tijd uit. Een typische ingenieur: nauwgezet en voorspelbaar. Maar vanavond was hij op iets onvoorspelbaars gestuit.




  'Had hij niets gehoord?' vroeg Maura.




  'Ja, een knal, maar hij dacht dat een uitlaat was. Dat was ongeveer tien minuten voordat hij naar buiten ging. Niemand heeft het zien gebeuren. Toen hij de Taurus zag, heeft hij het alarmnummer gebeld en gemeld dat iemand zijn buurvrouw, dr. Isles, had doodgeschoten. De politie van Brookline reageerde als eerste, in de persoon van rechercheur Eckert. Frost en ik zijn rond negen uur aangekomen.'




  'Waarom?' vroeg Maura. Dit was de vraag die al in haar was opgekomen toen ze Rizzoli op het gazon had zien staan. 'Waarom zijn jullie in Brookline? Dit is niet jullie terrein.'




  Rizzoli wierp een blik op rechercheur Eckert.




  Eckert antwoordde, een beetje schaapachtig: 'Hier in Brookline hebben we vorig jaar zegge en schrijve één moord gehad. Gezien de omstandigheden vonden we het verstandig om Boston erbij te halen.'




  Ja, dat klonk logisch, vond Maura. Brookline was niet meer dan een slaapwijk binnen de stadsgrenzen van Boston. Het afgelopen jaar had de politie van Boston zestig moorden onderzocht. Al doende leert men; dat geldt net zo goed voor het onderzoeken van moordzaken.




  'We zouden evengoed zijn gekomen,' zei Rizzoli. 'Toen we hoorden wie het slachtoffer was. Of wie we dachten dat het was.' Ze zweeg even. 'Ik geef eerlijk toe dat het geen moment bij me is opgekomen dat je het niet was. Eén blik op het slachtoffer was voor mij voldoende...'




  'Dat geldt voor ons allemaal,' zei Frost.




  Daarop volgde een korte stilte.




  'We wisten dat je vanavond zou terugkeren uit Parijs,' zei Rizzoli. 'Dat had je secretaresse ons verteld. Het enige wat we niet snapten, was de auto. Waarom je in een auto zat die toebehoorde aan een andere vrouw.'




  Maura dronk haar glas leeg en zette het op de salontafel. Meer dan één glas kon ze vanavond onmogelijk op. Haar armen en benen voelden nu al half verdoofd aan en ze had moeite zich te concentreren. In het gelige, warme licht van de lampen zag alles in de kamer er een beetje wazig uit. Dit gebeurt niet echt, dacht ze. Ik zit te slapen in een vliegtuig boven de Atlantische Oceaan en wanneer ik wakker word, zal ik merken dat we net zijn geland. Dat dit allemaal niet echt is.




  'We weten nog niets over Anna Jessop,' zei Rizzoli. 'Het enige wat we weten, wat we allemaal met onze eigen ogen hebben gezien, is dat ze sprekend op jou lijkt. Het is waar dat haar haar ietsje langer is dan het jouwe. Er zijn wat kleine verschillen. Maar we dachten allemaal dat jij het was. En wij kennen je.' Weer zweeg ze even. 'Je snapt zeker wel wat ik daarmee bedoel?'




  Ja, dat snapte Maura, maar ze wilde het niet hardop zeggen. Ze staarde naar het glas op de salontafel. Naar de smeltende ijsblokjes.




  'Als wij dat dachten, geldt dat voor iedereen,' ging Rizzoli door.




  'Ook voor degene die de kogel op haar hoofd heeft afgevuurd. Het was even voor achten toen je buurman de knal hoorde. Het begon al te schemeren. Ze zat in een geparkeerde auto, een paar meter bij jouw oprit vandaan. Iedereen die haar in die auto zag zitten, zou gedacht hebben dat jij het was.'




  'Jij denkt dus dat ik het doelwit was,' zei Maura.




  'Dat klinkt toch logisch?'




  Maura schudde haar hoofd. 'Voor mij klinkt niks aan deze zaak logisch.'




  'Je hebt een baan die je dwingt in het voetlicht te treden. Je moet regelmatig als deskundige getuigen in rechtszaken. Je staat vaak in de krant. Je bent onze Koningin van de Doden.'




  'Noem me niet zo.'




  'Zo noemen alle agenten je. En de pers. Dat weet je toch?'




  'Dat wil nog niet zeggen dat ik die bijnaam leuk vind. Ik kan hem niet uitstaan.'




  'Maar het wil wél zeggen dat je aandacht trekt. Niet alleen vanwege je werk, trouwens, maar ook vanwege je uiterlijk. Je weet toch wel dat alle mannen naar je kijken? Alleen een blinde zou dat niet in de gaten hebben. Mooie vrouwen trekken nu eenmaal aandacht. Nietwaar, Frost?'




  Frost schrok op. Hij had niet verwacht zo voor het blok gezet te worden en kreeg een kleur. Arme Frost, hij bloosde zo snel. 'Dat is niet meer dan normaal,' gaf hij toe.




  Maura keek naar pastoor Brophy, die haar blik niet beantwoordde. Ze vroeg zich af of ook hij vatbaar was voor die wet van de natuur. Ze hoopte het; ze wilde graag geloven dat Daniël niet immuun was voor het soort gedachten dat vaak door haar hoofd speelde.




  'Een mooie vrouw die in de publieke belangstelling staat,' zei Rizzoli, 'wordt gestalkt en vlak voor haar eigen huis vermoord. Het is vaker gebeurd. Hoe heette die actrice in Los Angeles ook al weer? Die is doodgeschoten?'




  'Rebecca Schaefer,' zei Frost.




  'Juist. En hier in Boston hebben we het geval gehad van Lori Hwang. Weet je nog wel?'




  Ja, dat geval herinnerde Maura zich heel goed, omdat ze zelf de autopsie had verricht. Lori Hwang, een nieuwslezeres van Channel




  Six, werkte net een jaar bij dat televisiestation toen ze voor de ingang van de studio werd doodgeschoten. Ze had niet eens geweten dat ze werd gestalkt. De dader had haar op tv gezien en haar een paar fanbrieven geschreven. Op een dag had hij haar voor de studio opgewacht. Toen Lori naar buiten kwam en naar haar auto liep, had hij haar een kogel in het hoofd geschoten.




  'Dat krijg je met dergelijk werk,' zei Rizzoli. 'Je weet niet wie er naar je kijkt op al die televisieschermen. Je weet niet wie er vlak achter je aan rijdt wanneer je 's avonds na je werk naar huis gaat. Je denkt er niet eens aan dat iemand je misschien volgt. Dat iemand over je fantaseert.' Rizzoli zweeg even. Toen zei ze zachtjes: 'Ik heb het zelf meegemaakt. Ik weet hoe het is wanneer iemand van je geobsedeerd is. Ik ben niet eens mooi. Ik ben maar heel gewoontjes. En toch is het ook mij overkomen.' Ze stak haar handen uit en liet de littekens op haar handpalmen zien. De blijvende herinneringen aan haar gevecht met de man die haar tot tweemaal toe bijna van het leven had beroofd. Een man die nog steeds leefde, maar nu ge- vangenzat in zijn vanaf de nek verlamde lichaam.




  'Daarom vroeg ik of je rare brieven hebt ontvangen,' ging Rizzoli door. 'Ik zat aan haar te denken. Aan Lori Hwang.'




  'De man die haar heeft vermoord, is gepakt,' zei pastoor Brophy.




  'Klopt.'




  'U suggereert dus niet dat het dezelfde man is.'




  'Nee. Ik wijs alleen op overeenkomsten. Eén schot in het hoofd. Vrouwen die in de publieke belangstelling staan. Dat geeft te denken.' Rizzoli kwam moeizaam overeind. Het viel niet mee om vanuit de zachte fauteuil op te staan. Frost stak haar snel een helpende hand toe, maar ze negeerde het gebaar. Ook hoogzwanger zou Rizzoli niet snel hulp aanvaarden. Ze hing haar tas over haar schouder en bekeek Maura onderzoekend. 'Wil je vanavond ergens anders slapen?'




  'Dit is mijn huis. Waarom zou ik ergens anders naartoe gaan?'




  'Ik vraag het alleen maar. En ik neem aan dat ik je niet hoef te vertellen dat je de deuren goed op slot moet doen.'




  'Dat doe ik altijd.'




  Rizzoli keek naar Eckert. 'Kunnen jullie het huis in de gaten houden?'




  Hij knikte. 'Ik zal ervoor zorgen dat de patrouillewagens regelmatig hier langsrijden.'




  'Dat zou fijn zijn,' zei Maura. 'Hartelijk dank.'




  Maura liep met de drie rechercheurs mee naar de voordeur en keek hen na toen ze naar hun auto's liepen. Het was al over twaalven. Op straat was het weer even rustig als altijd in deze stille buurt. De patrouillewagens van het bureau Brookline waren verdwenen; de Taurus was weggesleept naar het forensisch laboratorium. Zelfs het gele politielint was verwijderd. Morgenochtend denk ik vast dat ik het allemaal heb gedroomd, dacht ze.




  Ze draaide zich om en keek naar pastoor Brophy, die nog in haar woonkamer stond. Ze had zich nog nooit zo slecht op haar gemak gevoeld in zijn gezelschap als op dit moment, nu ze samen alleen waren in haar huis. Ze dachten vast allebei aan dezelfde dingen. Of alleen ik? Denk je ooit aan me, Daniël, 's avonds laat, wanneer je in je eentje in bed ligt? Net zoals ik aan jou denk?




  'Weet je zeker dat je het niet erg vindt om in je eentje hier te blijven?' vroeg hij.




  'Ik red me wel.' Wat zou het alternatief zijn? Dat je vannacht bij me blijft? Is dat wat je me probeert te vertellen?




  Hij liep naar de deur.




  'Wie heeft je gebeld, Daniël?' vroeg ze. 'Hoe wist je het?'




  Hij keek om. 'Rechercheur Rizzoli. Zij heeft het me verteld...' Hij vervolgde: 'Weet je, ik word vaak door de politie gebeld voor dit soort dingen. Een sterfgeval in de familie, iemand die een priester nodig heeft. Ik ben altijd bereid meteen te komen. Maar ditmaal...' Hij zweeg. 'Doe de deuren op slot, Maura,' vervolgde hij toen. 'Een nacht als deze wil ik niet nóg een keer doormaken.'




  Ze keek hem na toen hij het pad afliep en in zijn auto stapte. Hij startte de motor niet meteen; hij wachtte tot hij zeker wist dat ze in veiligheid was.




  Ze deed de voordeur dicht en op slot.




  Door het raam van de woonkamer zag ze Daniël wegrijden. Een ogenblik bleef ze naar de verlaten stoep staan staren en voelde zich opeens erg verlaten. Op dat moment wou ze dat ze hem kon vragen terug te komen. Maar wat zou er dan gebeuren? Wat wilde ze dat er tussen hen zou gebeuren? Sommige wensen, dacht ze, kun je maar beter heel ver van je af houden. Ze speurde de donkere straat nog een keer af en liep toen bij het raam vandaan, maar besefte opeens dat ze duidelijk zichtbaar was in het licht van de woonkamer. Ze sloot de gordijnen en controleerde in alle kamers of de ramen en deuren op slot zaten. Op een warme juniavond als deze zou ze normaal gesproken het raam van haar slaapkamer openzetten. Nu liet ze het dicht en deed ze de airconditioning aan.




  De volgende ochtend werd ze al vroeg wakker, huiverend vanwege de koude lucht die via de roosters de kamer in werd geblazen. Ze had van Parijs gedroomd. Dat ze onder de blauwe hemel wandelde, langs emmers met rozen en romantische lelies, en even begreep ze niet waar ze was. Niet meer in Parijs, besefte ze toen, maar in haar eigen bed. En er was iets afgrijselijks gebeurd.




  Het was pas vijf uur, maar ze was klaarwakker. In Parijs is het nu elf uur 's ochtends, dacht ze. Daar schijnt de zon en als ik er nu nog was, zou ik aan mijn tweede kop koffie zitten. Ze wist dat de jetlag straks zou toeslaan, dat dit energieke gevoel haar later op de dag zou opbreken, maar ze kon zichzelf niet dwingen weer in slaap te vallen.




  Ze stond op en kleedde zich aan.




  De straat zag er net zo uit als altijd. De dageraad maakte kleurige strepen aan de hemel. Bij haar buurman, meneer Telushkin, ging het licht aan. Hij stond altijd vroeg op en vertrok meestal een uur eerder dan zij naar zijn werk, maar vanochtend was zij als eerste wakker en zag ze haar straat met heel andere ogen. Ze zag hoe de sproeiers aan de overkant automatisch aangingen en sissend watercirkels maakten op het gazon. Ze zag de krantenjongen langsfietsen, zijn honkbalpetje verkeerd om op zijn hoofd, en hoorde de bons van The Boston Globe op haar veranda. Alles lijkt hetzelfde, dacht ze, maar is het niet. De dood heeft rondgewaard in mijn straat en alle mensen die hier wonen, zullen zich dat vanochtend herinneren. Ze zullen uit de ramen van hun huizen kijken naar de plek waar de Taurus stond, en huiveren bij de gedachte dat de dood elk van ons had kunnen treffen.




  Koplampen zwaaiden de hoek om, een auto reed de straat in en minderde vaart toen hij haar huis naderde. Het was een patrouillewagen van het bureau Brookline.Nee, niets is hetzelfde, dacht ze toen ze de auto zag doorrijden.




  Niets blijft ooit hetzelfde.




  Ze was nog eerder op haar werk dan haar secretaresse. Tegen zessen zat ze achter haar bureau en begon de stapel uitgetikte berichten en laboratoriumrapporten te lezen die in haar in-bakje waren gelegd gedurende de week die ze in Parijs had doorgebracht. Ze had er al een derde van af toen ze voetstappen hoorde. Ze keek op en zag Louise in de deuropening staan.




  'U bent er,' fluisterde Louise.




  Maura begroette haar glimlachend. 'Bonjour! Het leek me verstandig om meteen maar even deze stapel door te werken.'




  Louise staarde haar aan, kwam toen het kantoor in en zakte neer op de stoel tegenover Maura's bureau, alsof ze opeens zo moe was dat ze niet kon blijven staan. Hoewel ze vijftig was, leek Louise altijd tweemaal zoveel energie te hebben als Maura, die tien jaar jonger was. Maar vanochtend zag Louise er doodmoe uit, haar gezicht ziekelijk bleek in het licht van de neonlampen.




  'Hoe voelt u zich, dokter Isles?' vroeg Louise op zachte toon.




  'Prima. Ik heb alleen een beetje last van jetlag.'




  'Ik bedoel... na wat er gisteravond is gebeurd. Rechercheur Frost leek er zo zeker van dat u het was, in die auto...'




  Maura knikte en haar glimlach verdween. 'Ja, het was net een griezelfilm. Ik kom thuis en zie een heleboel politiewagens voor mijn deur staan.'




  'Het was vreselijk. We dachten allemaal...' Louise slikte en keek neer op haar schoot. 'Ik was zo opgelucht toen dokter Bristol me belde. Om te vertellen dat het een vergissing was.'




  Er bleef een stilte hangen, gevuld met verwijten. Opeens besefte Maura dat ze zélf haar secretaresse had moeten bellen. Ze had moeten inzien dat Louise vreselijk was geschrokken en vast en zeker graag haar stem had willen horen. Ik leef nu al zo lang alleen, dacht ze, dat het niet eens in me is opgekomen dat er mensen zijn die om me geven.




  Louise stond op. 'Ik ben erg blij dat u er weer bent, dokter Isles. Dat wilde ik even zeggen.''Louise?' 'Ja?'




  'Ik heb een cadeautje voor je meegebracht uit Parijs. Ik weet dat het klinkt als een slap excuus, maar het zit in mijn koffer, en die is zoekgeraakt.'




  'O.' Louise begon te lachen. 'Nou, als het chocola is, zullen mijn heupen daar blij om zijn.'




  'Nee, het is niet iets waar calorieën in zitten.' Ze keek op het klokje op haar bureau. 'Is dokter Bristol er al?'




  'Ja, hij is net aangekomen. Ik zag hem op het parkeerterrein.'




  'Weet je wanneer hij de autopsie doet?'




  'Welke? Hij heeft er twee vandaag.'




  'Die op het slachtoffer van gisteravond. De vrouw.'




  Louise keek haar aandachtig aan. 'Ik geloof dat die als tweede op de lijst staat.'




  'Is er al meer informatie over haar?'




  'Dat weet ik niet. Dat moet u maar aan dokter Bristol vragen.'
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  Hoewel ze zelf die dag geen autopsies hoefde te doen, ging Maura om twee uur naar beneden en trok een operatiepak aan. Er was niemand anders in de kleedkamer. Ze nam er de tijd voor om haar kleren uit te trekken, haar bloes en broek netjes op te vouwen en op een keurig stapeltje in haar kastje te leggen. Het operatiepak voelde fris aan op haar huid, als schone lakens, en de bekende gebaren, toen ze de touwtjes van de broekspijpen aantrok en haar haren onder het mutsje duwde, hadden een rustgevend effect. Ze voelde zich ingekapseld en beschermd door het schone, katoenen pak en door de rol die ermee samenhing. Toen ze in de spiegel keek, zag ze een gezicht dat zo kalm was als dat van een vreemde, alle emoties voor het oog verborgen. Ze verliet de kleedkamer, liep de gang door en duwde de deur van de autopsiezaal open.




  Rizzoli en Frost stonden al bij de tafel, beiden met een schort voor en handschoenen aan. Ze ontnamen Maura het zicht op het slachtoffer. Dr. Bristol was degene die haar als eerste zag, want hij stond met zijn gezicht naar haar toe, zijn ruime operatiepak geheel gevuld door zijn dikke buik. Hij keek haar aan toen ze binnenkwam. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen boven het chirurgenmasker en ze zag de vraag in zijn ogen.




  'Ik vond dat ik wel kon komen kijken,' zei ze.




  Nu draaide Rizzoli zich naar haar om. Ook zij fronste. 'Weet je dat zeker?'




  'Zou jij niet nieuwsgierig zijn?'




  'Ja, maar ik weet niet of ik het zou willen zien. Gezien de omstandigheden.'




  'Ik zal alleen toekijken. Als jij het goedvindt, Abe.'




  Bristol haalde zijn schouders op. 'Ik zou zelf ook nieuwsgierig zijn,' zei hij. 'Kom erbij.'




  Ze liep naar de kant van de tafel waar Abe stond en bij haar eerste blik op het lijk kreeg ze meteen een droge keel. Ze had in dit laboratorium al veel afgrijselijke dingen gezien, had menselijk vlees aanschouwd in alle denkbare stadia van ontbinding, lichamen zo beschadigd door vuur of andere verwondingen dat ze nauwelijks nog als menselijk te herkennen waren. Wat dat betreft was de vrouw op de tafel volkomen gaaf. Het bloed was weggewassen en de plek in de linkerslaap waar de kogel was binnengedrongen, werd verborgen door haar donkere haar. Het gezicht was ongeschonden, het lichaam werd alleen getekend door een licht gemarmerde huid. In de onderbuik en de nek waren de plekjes te zien waar de laboratoriumassistent, Yoshima, bloed had afgetapt voor onderzoek, maar verder was ze geheel onbeschadigd. Ook had Abe's scalpel nog geen enkele snee gemaakt. Als de borst al was opengelegd en de borstholte ontbloot, zou het haar veel minder gedaan hebben. Opengesneden lijken zijn anoniem. Hart, longen en milt zijn alleen maar organen, zo verstoken van individualiteit dat ze kunnen worden getransplanteerd van het ene naar het andere lichaam, als reserveonderdelen. Maar deze vrouw was nog heel en haar gezicht was angstaanjagend herkenbaar. Gisteravond had Maura haar volledig gekleed en in het donker gezien, slechts verlicht door de zaklantaarn van Rizzoli. Nu werden haar gelaatstrekken beschenen door de felle lampen van de ontleedtafel, waren de kleren verwijderd en was het naakte lijk veel méér dan zomaar vertrouwd.




  Goeie god, dat is mijn gezicht, mijn lichaam, hier op de tafel.




  Alleen zijzelf wist hoe nauwkeurig de gelijkenis was. De andere aanwezigen in het vertrek hadden nooit de vorm van Maura's borsten gezien, noch de lijn van haar dijen. De anderen kenden alleen wat ze hun toestond te zien: haar gezicht en haar. Ze konden onmogelijk weten dat de gelijkenissen tussen haar en dit lijk zo intiem waren dat ze zelfs dezelfde roodbruine haartjes in de schaamstreek hadden.




  Maura keek naar de handen van de vrouw. Ze had lange, slanke vingers, net als zijzelf. De handen van een pianiste. De vingertoppen waren zwart van de vingerafdrukinkt. Ook waren er al röntgenfoto's genomen van de schedel en het gebit. De gebitsfoto's hingen op de lichtbak, twee rijen witte tanden, blinkend als in een brede grijns. Zouden röntgenfoto's van mij er precies zo uitzien? vroeg ze zich af. Zijn we precies hetzelfde, tot en met het glazuur op onze tanden?




  Ze vroeg, op een toon die ze zelf onnatuurlijk kalm vond klinken: 'Zijn jullie al iets meer over haar te weten gekomen?'




  'We zijn nog bezig de naam, Anna Jessop, na te trekken,' zei Rizzoli. 'Het enige wat we tot nu toe hebben is het rijbewijs dat vier maanden geleden is verstrekt. Daarop staat dat ze veertig jaar oud is, één meter zeventig lang, zwart haar, groene ogen, vierenvijftig kilo.' Rizzoli keek naar het lijk op de tafel. 'Die beschrijving lijkt me geheel op haar van toepassing.'




  En op mij, dacht Maura. Ik ben veertig jaar oud en één meter zeventig lang. Alleen het gewicht klopt niet. Ik weeg zesenvijftig kilo. Maar welke vrouw liegt er met over het gewicht dat op haar rijbewijs komt te staan?




  Ze keek zwijgend toe terwijl Abe het uitwendige onderzoek uitvoerde, waarbij hij af en toe iets noteerde op het vel papier met de voorgedrukte afbeelding van een vrouwenlichaam op zijn klembord. Schotwond in de linkerslaap. Gemarmerde huid op het onderste deel van het lichaam en de dijen. Litteken van verwijdering van de blindedarm. Toen hij klaar was, legde hij het klembord weg en liep hij naar het voeteneinde van de tafel om de vaginale monsters te verzamelen. Terwijl hij en Yoshima de dijen draaiden om de geslachtsdelen bloot te leggen, bleef Maura naar de buik kijken. Ze staarde naar het litteken van de blindedarmoperatie: een dun, wit lijntje op de blanke huid.




  Ik heb precies zo'n litteken.




  Nadat Abe de monsters had genomen, liep hij naar de instrumententafel en pakte het scalpel.




  Ze kon de eerste snee bijna niet aanzien. Ze hief zelfs haar hand op naar haar borst, alsof ze het mes in haar eigen vlees voelde snijden. Dit was geen goed idee, dacht ze, toen Abe de Y-snede maakte. Ik weet niet of ik dit kan aanzien. Toch bleef ze staan waar ze stond, aan de grond genageld door een geschokte fascinatie, en keek toe hoe Abe de huid van de borstwand vastpakte en afstroopte alsof hij een konijn vilde. Hij werkte zonder zich bewust te zijn van haar afgrijzen, zijn aandacht geheel gericht op het openen van het bovenlichaam. Een efficiënte patholoog-anatoom kan een ongecompliceerde autopsie binnen een uur verrichten, en in dit stadium van de sectie verkwistte Abe geen tijd aan nodeloos precieze ontledingsmethoden. Maura had Abe altijd een aardige man gevonden, met zijn liefde voor eten, drinken en opera, maar op dit moment, met zijn dikke buik en zijn stierennek, zag hij eruit als een vadsige slager, wiens mes ongevoelig in vlees sneed.




  De huid van de borst lag nu naar weerskanten weggeslagen, de borsten verborgen onder de afgestroopte flappen, de ribben en spieren zichtbaar. Yoshima leunde naar voren met de ribbenschaar en knipte de ribben door. Maura kromp ineen bij iedere knip. Wat kun je menselijke botten toch makkelijk breken, dacht ze. We denken dat ons hart wordt beschermd door een stevige kooi, maar één kneep met de handvatten van een ribbenschaar, een flitsend scharen van beide lemmeten, en de ribben wijken stuk voor stuk voor het scherpe staal. Wat zijn we toch van een breekbaar materiaal gemaakt.




  Yoshima knipte de laatste rib door en Abe sneed met het scalpel door de laatste pezen en spieren. Samen verwijderden ze het borstbeen, alsof ze de deksel van een doos namen.




  Binnen de nu openliggende borstkas glansden het hart en de longen. Jonge organen, was het eerste wat Maura dacht. Nee, verbeterde ze zichzelf: veertig jaar was niet zo erg jong meer. Ze gaf het niet graag toe, maar op haar veertigste was ze ongeveer op de helft van haar leven. En op haar veertigste werd ze, net als de vrouw op de tafel, niet meer beschouwd als een jonge vrouw.




  De organen die ze in de open borst zag, zagen er normaal uit, zonder zichtbare ziekten. Met een paar snelle sneden verwijderde Abe de longen en het hart en legde ze in een metalen bakje. Onder de felle lampen maakte hij een paar inkepingen om het longweefsel te bekijken.




  'Ze rookte niet,' zei hij tegen de twee rechercheurs. 'Geen oedeem. Mooi gezond weefsel.'




  Behalve dat het dood weefsel was.




  Hij legde de longen terug in het bakje, waar ze als een roze bergje bleven liggen, en pakte het hart. Het paste met gemak in zijn grote hand. Maura werd zich opeens bewust van haar eigen hart, dat bonkte in haar borst. Net als het hart van deze vrouw zou het makkelijk op Abe's handpalm kunnen rusten. Ze werd een beetje misselijk bij de gedachte dat hij het zou vasthouden en omdraaien om de slagaderen te bekijken, zoals hij nu deed. Hoewel het hart in wezen alleen maar een pomp is, bevindt het zich in het centrum van ieders lichaam, en nu ze dit hart zomaar los zag, voelde haar eigen borst hol aan. Ze haalde diep adem, maar de geur van bloed maakte haar onpasselijk. Ze wendde zich af van het lijk en haar blik kruiste die van Rizzoli. Rizzoli, die te veel zag. Ze kenden elkaar nu bijna twee jaar en hadden samengewerkt aan zoveel zaken, dat ze veel achting voor eikaars deskundigheid hadden gekregen. Maar bij die achting hoorde een mate van respectvolle oplettendheid. Maura wist hoe scherp Rizzoli's intuïtie was en toen ze elkaar over de tafel heen aankeken, wist ze dat Rizzoli begreep dat ze het liefst de autopsiezaal was ontvlucht. Als antwoord op de onuitgesproken vraag in Rizzoli's ogen, klemde Maura haar kaken op elkaar. De Koningin van de Doden herbevestigde haar onoverwinnelijkheid.




  Ze richtte haar aandacht weer op het lijk.




  Abe, die geen erg had in de gespannen onderstroom in het vertrek, had de kamers van het hart opengesneden. 'Alle hartkleppen zien er normaal uit,' zei hij. 'De slagaderen zijn zacht, de bloedvaten schoon. Ik hoop dat mijn hart er net zo goed uitziet.'




  Maura wierp een vluchtige blik op zijn gigantische buik en betwijfelde dat, want ze kende zijn voorliefde voor foie gras en sauzen die met boter waren bereid. Geniet van het leven zolang het kan, was Abe's filosofie. Bevredig je lusten, want vroeg of laat vergaat het ons net zoals de mensen die we hier op de tafel krijgen. Wat heb je aan schone bloedvaten als je altijd nee moet zeggen tegen de fijne dingen van het leven?




  Hij legde het hart in het bakje en begon aan de inhoud van de buikholte. Diep sneed zijn scalpel in het buikvlies. Achter elkaar haalde hij de maag, lever, milt en alvleesklier eruit. De geur van de dood, van gekoelde organen, was Maura bekend, maar vandaag kon ze er niet tegen. Het was alsof ze voor het eerst een sectie bij - woonde. Alsof ze geen ervaren patholoog-anatoom meer was toen ze Abe bezig zag met mes en schaar. De onbeschaamdheid van de procedure stond haar opeens tegen. Lieve god, ik doe dit iedere dag, maar wanneer mijn scalpel een snee maakt, is het in het vlees van een vreemdeling.




  En deze vrouw is voor mij geen vreemde.




  Ze gaf zich over aan een gevoel van holle verdoving, keek als van een afstand naar Abe's handen. Moe van haar korte nacht en de jetlag, voelde ze hoe ze afstand nam van wat er op de tafel gebeurde, hoe ze zich terugtrok naar een veiliger uitkijkpost waar ze met verdoofde emoties kon toezien. Het was alleen maar een lijk op een sectietafel. Ze had er geen band mee, het was geen kennis van haar. Abe verwijderde met rappe bewegingen de dunne darm en legde hem in het bakje. Met een schaar en mes sneed hij alles uit de buik tot alleen een holte over was. Hij liep met het bakje, nu zwaar vanwege de darmen, naar de roestvrijstalen werkbank, waar hij de organen er een voor een uithaalde om ze nader te bekijken.




  Hij legde de maag op de snijplank, sneed hem open en liet de inhoud in een kleiner bakje glijden. Rizzoli en Frost trokken een vies gezicht en draaiden zich om toen ze de geur van het onverteerde voedsel roken.




  'Dit ziet eruit als de restanten van haar avondeten,' zei Abe. 'Ik zou zeggen dat ze een salade met fruits de mer heeft gegeten. Ik zie sla en tomaten. Mogelijk garnalen...'




  'Hoeveel tijd zat er tussen haar laatste maaltijd en het tijdstip van haar dood?' vroeg Rizzoli. Haar stem klonk omfloerst omdat ze haar hand voor haar neus en mond hield tegen de stank.




  'Een uur, misschien iets meer. Ik denk dat ze buiten de deur had gegeten, want fruits de mer is niet iets wat je snel zelf thuis maakt.' Abe keek naar Rizzoli. 'Hebben jullie een bonnetje van een restaurant in haar tas gevonden?'




  'Nee. Misschien heeft ze met contant geld betaald. We wachten nog op de info over haar creditcard.'




  'Jezus,' zei Frost, die zijn blik afgewend hield. 'Ik betwijfel of ik ooit nog garnalen zal eten.'




  'Je moet je hier niks van aantrekken, joh,' zei Abe, die nu de alvleesklier opensneed. 'Goed beschouwd bestaan we allemaal uit dezelfde bouwstenen: vet, koolhydraten en proteïne. Als je een sappige biefstuk eet, eet je in feite een spier. Denk je dat ik nooit meer een biefstuk zal eten, omdat ik zulk weefsel elke dag onderzoek? Spieren hebben allemaal dezelfde biochemische ingrediënten, maar de ene ruikt toevallig lekkerder dan de andere.' Hij pakte de nieren, sneed er keurige plakjes uit en deed de monsters voor onderzoek in een pot met formaline. 'Tot nu toe ziet alles er normaal uit,' zei hij. Hij wierp een blik op Maura. 'Ben je het daarmee eens?'




  Ze knikte automatisch maar zei niets, afgeleid door de nieuwe reeks röntgenfoto's die Yoshima op de lichtbak bevestigde. Het waren foto's van de schedel. Op de foto's die van opzij waren genomen, was de omtrek te zien van het zachte weefsel, waardoor het gezicht een half transparante geestverschijning leek.




  Maura liep naar de lichtbak en keek aandachtig naar de stervormige massa die opvallend licht afstak bij de donkerder schaduwen van het bot. De ster was in de wand van de schedel blijven steken. De bedrieglijk kleine kogelwond in de slaap gaf weinig indicatie van de schade die dit verwoestende projectiel in de menselijke hersenen kon aanrichten.




  'Jezus,' mompelde ze. 'De kogel is een Black Talon.'




  Abe keek op van de bak met organen. 'Die heb ik al een tijd niet gezien. Dan moeten we voorzichtig te werk gaan. De metalen puntjes zijn vlijmscherp. Ze kunnen met gemak dwars door je handschoenen heen gaan.' Hij keek naar Yoshima, die langer op dit forensische laboratorium werkte dan alle andere huidige pathologen-anatomen, en die als hun gezamenlijke geheugen diende. 'Wanneer hebben we voor het laatst een slachtoffer met een Black Talon gehad?'




  'Ongeveer twee jaar geleden,' zei Yoshima.




  'Zo kort geleden?'




  'Ik herinner me dat dokter Tierney het geval behandelde.'




  'Kun je Stella vragen het op te zoeken? Ik ben benieuwd of die zaak is opgelost. Bij een zo zeldzame kogel vraag je je altijd af of er verband is met een andere zaak.'Yoshima stroopte zijn handschoenen af en liep naar de intercom om Abe's secretaresse op te piepen. 'Hallo, Stella? Dokter Bristol vraagt of je kunt opzoeken wanneer we voor het laatst een zaak hadden waarin sprake was van een Black Talon. Het was er een van dokter Tierney...'




  'Ik heb wel van de Black Talon gehoord,' zei Frost, die naar de lichtbak was gelopen om de röntgenfoto van dichtbij te bekijken, 'maar dit is de eerste keer dat ik er eentje zie in een slachtoffer.'




  'Het is een hollow point, en ze worden gemaakt door Winchester,' zei Abe. 'Ze zijn ontworpen om zacht weefsel te doorboren en dan uit te zetten. Zodra ze in het vlees zijn doorgedrongen, opent de koperen huls zich tot een zespuntige ster. Iedere punt is zo scherp als de nagel van een klauw.' Hij liep naar het hoofd van het lijk. 'Ze zijn in 1993 uit de markt genomen, nadat een krankzinnige figuur in San Francisco er bij een massale schietpartij negen mensen mee om het leven had gebracht. Winchester kreeg daardoor zoveel negatieve publiciteit dat de firma besloot de productie stop te zetten. Maar ze zijn er nog wel. Af en toe krijgen we een slachtoffer met zo'n kogel te zien, maar het begint nu vrij zeldzaam te worden.'




  Maura keek nog steeds naar de röntgenfoto, naar de dodelijke witte ster. Ze dacht aan wat Abe zojuist had gezegd: iedere punt is zo scherp als de nagel van een klauw. En ze herinnerde zich de krassen op de auto van het slachtoffer. Alsof ze waren gemaakt door de klauw van een roofvogel.




  Ze draaide zich weer om naar de tafel, precies op het moment dat Abe de schedelincisie maakte. Heel even, voordat hij de huidflap naar voren trok, keek Maura naar het gezicht van de dode vrouw. De dood had de lippen een donkerblauwe teint gegeven. De ogen waren open, het hoornvlies droog en dof door de blootstelling aan de lucht. Bij levende personen is de glans van de ogen slechts een weerkaatsing van licht op het vochtige hoornvlies. Wanneer de oogleden niet meer bewegen, wanneer het hoornvlies niet meer vochtig wordt gehouden, worden de ogen droog en dof. Het leven verdwijnt niet uit de ogen omdat de ziel het lichaam ontvliedt; het komt doodgewoon door het ontbreken van de knipperreflex. Maura keek naar de twee vlokkige strepen op het hoornvlies en beeldde zich in hoe de ogen waren geweest toen de vrouw nog leefde. Het was als een schokkende blik in de spiegel. Ze werd overweldigd door de plotselinge, duizeligmakende gedachte dat zij degene was die op de tafel lag. Dat ze haar eigen lichaam ontleed zag worden.




  Was het niet zo dat er spoken rondwaarden op de plaats waar de persoon tijdens zijn leven vaak was geweest? Dit is mijn spookplek, dacht ze. Het sectielaboratorium. Ik ben gedoemd eeuwig hier te blijven.




  Abe trok de scalp naar voren. Het gezicht kwam los als een rubbermasker.




  Maura huiverde. Ze wendde haar blik af en zag dat Rizzoli weer naar haar stond te kijken. Kijkt ze naar mij? Of naar mijn geest?




  Het jankende geluid van de Stryker-zaag leek in haar eigen botten door te dringen. Abe zaagde de blootgelegde schedel door, waarbij hij het gedeelte waar de kogel in het hoofd was gedrongen, intact liet. Voorzichtig maakte hij de kap los en nam hem weg. De Black Talon rolde uit de geopende schedel en kletterde in het bakje dat Yoshima eronder hield. Hij lag daar te glanzen, de metalen punten opengevouwen als de blaadjes van een dodelijke bloem.




  De hersenen waren doordrenkt met donkerrood bloed.




  'Zware bloeding in beide delen van de hersenen. Wat we al hadden verwacht, gezien de röntgenfoto's,' zei Abe. 'De kogel is hier binnengedrongen, in het linkerslaapbeen, en in het hoofd blijven zitten. Dat kun je op de foto's zien.' Hij wees naar de lichtbak waar de kogel opviel als een heldere ster, rustend op de binnenzijde van het schedelbot, links aan de achterzijde.




  Frost zei: 'Gek dat hij aan dezelfde kant zit als waar hij de schedel is binnengedrongen.'




  'Hij is waarschijnlijk afgeketst. De kogel is in de schedel gedrongen en heen en weer geketst, waarbij hij steeds de hersenen doorkliefde. Alle energie was bedoeld voor het zachte weefsel. Als de roterende messen van een blender.'




  'Dokter Bristol?' De stem van Stella, zijn secretaresse, klonk door de intercom.




  'Ja?'




  'Ik heb het slachtoffer met de Black Talon gevonden. Zijn naam was Vassily Titov. Dokter Tierney heeft de sectie verricht.'




  'Wie was de rechercheur die de zaak heeft onderzocht?'




  'Eh... even kijken. De rechercheurs Vann en Dunleavy.'




  'Ik zal met hen gaan praten,' zei Rizzoli. 'Ik ben benieuwd wat ze zich erover herinneren.''Bedankt, Stella,' riep Bristol. Hij keek naar Yoshima, die het fototoestel al gereed had. 'Ga je gang.'




  Yoshima begon foto's te maken van de blootgelegde hersenen, om vast te leggen hoe ze eruitzagen voordat Abe ze uit het benige omhulsel zou verwijderen. Hierin ligt nu een heel leven aan herinneringen opgeslagen, dacht Maura, toen ze naar de glanzende kronkels grijs weefsel keek. Het abc van de eerste klas. Vier keer vier is zestien. De eerste kus, de eerste minnaar, het eerste liefdesverdriet. Als pakketjes RNA ligt dat allemaal opgeslagen in deze ingewikkelde verzameling neuronen. Het geheugen was slechts biochemie, maar maakte van ieder mens een uniek individu.




  Met een paar sneden van het scalpel bevrijdde Abe de hersenen en droeg ze, met beide handen alsof hij een schat droeg, naar de werkplank. Hij zou ze vandaag nog niet ontleden; hij zou ze in een badje fixeermiddel leggen en in een later stadium verder bekijken. Hij had echter geen microscopisch onderzoek nodig om het resultaat van het letsel te kunnen zien. De bloederige verkleuring aan de oppervlakte was voldoende.




  'We hebben dus de wond in de linkerslaap, waar de kogel de schedel is binnengedrongen,' zei Rizzoli.




  'Ja, het gat in de huid en het gat in het bot liggen precies op één lijn,' zei Abe.




  'Er is dus rechtstreeks op de zijkant van het hoofd geschoten.'




  Abe knikte. 'De dader heeft het wapen waarschijnlijk door het raampje aan de kant van de bestuurder gestoken. En het raampje was open, dus werd de baan van de kogel niet gehinderd door glas.'




  'Ze zit in de auto,' zei Rizzoli. 'Warme avond. Raampje open. Acht uur, het begint te schemeren. Hij loopt naar haar auto. Richt het pistool en schiet.' Rizzoli schudde haar hoofd. 'Waarom?'




  'Hij heeft haar tas niet meegenomen,' zei Abe.




  'Het was dus geen roofoverval,' zei Frost.




  'Dan kan het een misdaad uit hartstocht zijn geweest. Of een huurmoord.' Rizzoli keek naar Maura. Daar had je het weer - de mogelijkheid dat ze een specifiek doelwit was geweest.




  Had hij het juiste doelwit doodgeschoten?




  Abe liet de hersenen in een emmertje formaline zakken. 'Tot nu toe geen verrassingen,' zei hij, toen hij zich omdraaide om de nek te ontleden.




  'Laat u het bloed onderzoeken op gifstoffen?' vroeg Rizzoli.




  Abe haalde zijn schouders op. 'We kunnen het doen, maar volgens mij is het niet nodig. De doodsoorzaak is duidelijk.' Hij maakte een hoofdbeweging naar de lichtbak, waar de kogel schitterde te midden van de donkere schedeldelen. 'Is er een reden waarom jullie bloedonderzoeken willen? Heeft de technische recherche drugs of andere stoffen in de auto gevonden?'




  'Nee, niets. De auto was schoon. Afgezien van het bloed dan.'




  'En het bloed is allemaal afkomstig van het slachtoffer?'




  'Het is in ieder geval allemaal B-positief.'




  Abe keek naar Yoshima. 'Weten we al welke bloedgroep deze dame heeft?'




  Yoshima knikte. 'Dezelfde. B-positief.'




  Ze keken geen van allen naar Maura. Niemand zag hoe ze met een ruk haar hoofd ophief, niemand merkte hoe haar adem stokte. Ze draaide zich abrupt om zodat ze haar gezicht niet konden zien, maakte het masker los en trok het van haar hoofd.




  Toen ze naar de afvalbak liep, riep Abe: 'Verveel je je, Maura?'




  'De jetlag begint te werken,' zei ze, terwijl ze de schort van zich afstroopte. 'Ik ga naar huis. Tot morgen, Abe.'




  Ze vluchtte het lab uit zonder om te kijken.




  De rit naar huis verliep in een waas. Pas toen ze de buitenwijken van Brookline bereikte, ontsloot haar geest zich. Toen pas kon ze zich losmaken uit de hardnekkige cirkel van gedachten. Denk niet aan de sectie. Zet het van je af. Denk liever aan wat je vanavond wilt eten, of aan wat dan ook, maar niet aan wat je vandaag hebt gezien.




  Ze stopte bij de supermarkt. Haar koelkast was leeg; tenzij ze vanavond doperwten uit de diepvries en tonijn uit blik wilde eten, zou ze boodschappen moeten doen. Het was een opluchting om haar gedachten op iets anders te richten. Met jachtige bewegingen gooide ze spullen in haar karretje. Het was veel veiliger om aan eten te denken, aan wat ze de rest van de week zou koken. Denk niet aan bloedspatten en vrouwelijke organen in stalen bakjes. Ik wil grapefruits en appels. En zien die aubergines er niet mooi uit? Ze pakte een bosje vers basilicum en snoof gretig de geur op, dankbaar dat die zo indringend was dat ze, al was het maar voor even, de geuren van het laboratorium kon vergeten. Na een hele week zouteloos Frans voedsel had ze behoefte aan kruiden; vanavond, besloot ze, maak ik een zo hete Thaise kerrieschotel dat ik er mijn mond aan zal branden.




  Thuis trok ze een korte broek en een T-shirt aan en begon vol overgave te koken. Ze nam kleine slokjes van een ijskoude bordeaux terwijl ze kip, knoflook en uien in stukjes sneed. Het dampende aroma van de jasmijnrijst vulde de keuken. Geen tijd om te denken aan B-positief bloed en zwartharige vrouwen; de olie in de pan begon al te roken. Het was tijd om de stukjes kip te braden en dan de kerriesaus toe te voegen. Daarna het blikje kokosmelk erin. Ze deed de deksel op de pan om de kip te laten sudderen. Keek op naar het keukenraam en zag zichzelf in de ruit weerspiegeld.




  Ik lijk op haar. Als twee druppels water.




  Een huivering trok door haar heen, alsof het gezicht in de ruit geen weerspiegeling was, maar een geest die naar haar keek. De deksel van de pan begon te dansen vanwege de hete stoom. Spoken die probeerden te ontsnappen. Die haar aandacht probeerden te trekken.




  Ze deed het gas uit, liep naar de telefoon en toetste een piepernummer dat ze uit haar hoofd kende.




  Even later belde Jane Rizzoli terug. Op de achtergrond hoorde Maura een telefoon rinkelen. Rizzoli was dus nog niet thuis, maar zat waarschijnlijk achter haar bureau aan het Schroeder Plaza.




  'Het spijt me dat ik je stoor,' zei Maura, 'maar ik wil je iets vragen.'




  'Is alles in orde?'




  'Ja. Ik wil alleen nog één ding over haar weten.'




  'Over Anna Jessop?'




  'Ja. Je zei dat haar rijbewijs is afgegeven in Massachusetts.'




  'Dat klopt.'




  'Welke geboortedatum staat erop?'




  'Wat?'




  'Vandaag, bij de sectie, zei je dat ze veertig jaar oud was. Op welke dag is ze geboren?'




  'Waarom is dat belangrijk?'




  'Ik wil het gewoon weten.' 'Moment.'




  Maura hoorde het ritselen van papier, toen kwam Rizzoli weer aan de lijn. 'Volgens het rijbewijs is ze geboren op vijfentwintig november.'




  Maura gaf geen antwoord.




  'Ben je er nog?' vroeg Rizzoli.




  'Ja.'




  'Wat is er aan de hand? Is er een probleem?'




  Maura slikte. 'Ik heb een verzoek, Jane. Ik weet dat het krankzinnig zal klinken...'




  'Zeg het maar.'




  'Ik wil dat het forensische laboratorium haar DNA en het mijne met elkaar vergelijkt.'




  Ze hoorde dat de andere telefoon eindelijk ophield met rinkelen. Rizzoli zei: 'Zeg dat nog eens. Ik geloof namelijk dat ik je niet goed heb verstaan.'




  'Ik wil weten of mijn DNA hetzelfde is als dat van Anna Jessop.'




  'Hoor eens, ik weet dat jullie erg op elkaar lijken...'




  'Dat is het niet alleen.'




  'Waar heb je het over?'




  'We hebben dezelfde bloedgroep. B-positief.'




  Rizzoli zei sussend: 'Hoeveel mensen hebben B-positief? Tien procent van de bevolking ongeveer?'




  'En haar geboortedatum. Je zei dat ze is geboren op vijfentwintig november. Jane, dat is mijn geboortedatum.'




  Dat nieuws veroorzaakte een doodse stilte. Toen zei Rizzoli zachtjes: 'Oké, nu bezorg je me kippenvel.'




  'Snap je nu waarom ik het wil? Alles aan die vrouw, haar uiterlijk, haar bloedgroep, haar geboortedatum...' Maura zweeg even. 'Zij is mij. Ik wil weten waar ze vandaan komt. Ik wil weten wie die vrouw is.'




  Een langdurige stilte. Toen zei Rizzoli: 'Maar antwoord geven op die vraag blijkt heel wat moeilijker te zijn dan we dachten.'




  'Waarom?'




  'We hebben vanmiddag het overzicht gekregen van haar credit- cardafschriften. Haar MasterCard blijkt pas zes maanden oud te zijn.' 'Nou en?'




  'Haar rijbewijs is vier maanden geleden afgegeven. Het kenteken van haar auto dateert van drie maanden geleden.'




  'En haar adres? Ze woonde in Brighton, zei je. Ik neem aan dat jullie inmiddels haar buren hebben gesproken?'




  'We hebben gisteravond laat eindelijk de huiseigenaar te pakken gekregen. Ze zegt dat ze de flat drie maanden geleden aan Anna Jessop heeft verhuurd. Ze heeft ons binnengelaten in de woning.'




  'En?'




  'Hij is volkomen leeg. Geen meubels, geen koekenpan, geen tandenborstel. Iemand heeft voor de kabel-tv en de telefoon betaald, maar er woonde niemand.'




  'En de buren?'




  'Die hebben haar nooit gezien. Ze noemen haar "het fantoom".'




  'Er moet een adres zijn waar ze voorheen heeft gewoond. Een andere bankrekening...'




  'We zijn aan het zoeken. Maar we kunnen over deze vrouw niets vinden wat ouder is dan een paar maanden.'




  'Wat wil dat zeggen?'




  'Dat wil zeggen,' antwoordde Rizzoli, 'dat Anna Jessop zes maanden geleden nog niet bestond.'
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  Toen Rizzoli J.R Doyle's binnenging, zag ze de vertrouwde stamgasten aan de bar. Voornamelijk politiemannen, die elkaar onder het genot van bier en pinda's vertelden wat ze die dag hadden meegemaakt. Het café bevond zich in dezelfde straat als het politiebureau Jamaica Plain en was de veiligste kroeg in heel Boston. Eén verkeerde beweging en je kreeg tien agenten op je nek. Ze kende iedereen hier en iedereen kende haar. De mannen weken netjes uiteen om haar, als zwangere vrouw, de ruimte te geven, en ze zag sommigen grijnzen toen ze naar voren waggelde, haar buik voorop als de boeg van een schip.




  'Jeetje, Rizzoli,' riep iemand, 'ben je zo aangekomen?'




  'Ja.' Ze lachte. 'Maar ik word in augustus weer mager, en jij niet.'




  Ze liep naar rechercheurs Vann en Dunleavy, die bij de bar naar haar wuifden. Sam en Frodo, zo noemde iedereen het duo. De dikke en de dunne Hobbit, die al zo lang partners waren dat ze zich gedroegen als een getrouwd stel en waarschijnlijk meer tijd in eikaars gezelschap doorbrachten dan met hun respectieve echtgenotes. Rizzoli zag hen zelden apart en vermoedde dat het niet lang meer zou duren totdat ze zich eender gingen kleden.




  Ze grinnikten en begroetten haar met het opheffen van hun identieke glazen Guinness.




  'Hoi, Rizzoli,' zei Vann.




  'Je bent laat,' zei Dunleavy.




  'We zitten al aan ons tweede pilsje.'




  'Wil je er ook een?'




  Ze vulden zelfs eikaars zinnen aan. 'Het is me hier te lawaaierig,' zei ze. 'Laten we naar de gelagkamer gaan.'




  Ze liepen naar het eetzaaltje, naar haar vaste plek onder de Ierse vlag. Dunleavy en Vann schoven samen op de bank tegenover haar, zij aan zij. Ze dacht aan haar eigen partner, Barry Frost, die een aardige vent was, een prima jongen zelfs, maar met wie ze helemaal niets gemeen had. Aan het eind van de dag ging hij zijn eigen weg, en zij de hare. Ze mochten elkaar graag, maar een hele dag samen optrekken was haar meer dan genoeg. Ze had er geen behoefte aan hem ook na het werk te zien, zoals met deze twee het geval was.




  'Er is dus iemand doodgeschoten met een Black Talon,' zei Dunleavy.




  'Gisteravond, in Brookline,' vertelde ze. 'De eerste Talon sinds jullie zaak. Wanneer was die ook al weer? Twee jaar geleden?'




  'Zo ongeveer.'




  'Dader gepakt?'




  Dunleavy lachte. 'Gepakt en opgeborgen.'




  'Wie was het?'




  'Ene Antonin Leonov. Een immigrant uit Oekraïne, een klein gangstertje dat probeerde groot te worden. Als wij hem niet hadden gearresteerd, zou de Russische maffia hem wel te grazen hebben genomen.'




  'Wat je noemt een flapdrol,' snoof Vann. 'Hij had geen idee dat we hem in de gaten hielden.'




  'Waarom hielden jullie hem in de gaten?' vroeg ze.




  'We hadden een tip gekregen dat hij een pakketje verwachtte uit Tadzjikistan,' zei Dunleavy. 'Heroïne. Grote partij. We hebben hem bijna een week geschaduwd en hij had niks in de gaten. We zijn hem gevolgd naar het huis van zijn partner, Vassily Titov. We denken dat Titov Leonov kwaad heeft gemaakt of zo, want we zagen Leonov Titovs huis binnengaan, toen hoorden we schoten en even later kwam Leonov weer naar buiten.'




  'Waar wij op hem stonden te wachten,' zei Vann. 'Een flapdrol, zoals ik al zei.'




  Dunleavy hief zijn glas Guinness op. 'Uitgemaakte zaak. De dader had het wapen nog in zijn bezit. Wij waren getuigen. Ik snap nog steeds niet waarom hij de moeite heeft genomen te pleiten dat hij onschuldig was. De jury was binnen een uur klaar.'




  'Heeft hij jullie verteld hoe hij aan die Black Talons kwam?' vroeg ze.




  'Dat had je gedacht,' zei Vann. 'Hij deed geen bek open. Hij sprak trouwens bijna geen Engels, al kende hij het woord "zwijgrecht" wel.'




  'We hebben een ploeg laten komen om zijn huis en bedrijf te doorzoeken,' zei Dunleavy. 'We hebben in zijn magazijn niet minder dan acht dozen Black Talons gevonden. Ongelooflijk! Ik weet niet hoe hij aan zo'n voorraad is gekomen, maar het was niet niks.' Dunleavy haalde zijn schouders op. 'Dat is het verhaal van Leonov. Niet dat ik zie wat het met jullie zaak te maken heeft.'




  'Er zijn de afgelopen vijf jaar maar twee gevallen geweest waarin een Black Talon is gebruikt,' zei ze. 'Jullie zaak en de mijne.'




  'Maar er zijn er vast nog wel wat in omloop op de zwarte markt. Misschien zelfs op eBay. Leonov zit in ieder geval achter slot en grendel.' Dunleavy dronk zijn glas leeg. 'Jouw dader moet dus iemand anders zijn.'




  Tot die conclusie was ze zelf ook al gekomen. Een vete van twee jaar geleden tussen ondermaatse Russische gangsters leek niets te maken te hebben met de moord op Anna Jessop. De Black Talon vormde blijkbaar geen link tussen de zaken.




  'Mag ik het dossier over Leonov lenen?' vroeg ze. 'Ik wil het evengoed even doornemen.'




  'Het ligt morgen op je bureau.'




  'Bedankt.' Ze schoof naar de rand van de bank en kwam moeizaam overeind.




  'Wanneer gaat het gebeuren?' vroeg Vann, met een knikje naar haar buik.




  'Hoe eerder hoe liever.'




  'Weet je dat de jongens een weddenschap hebben afgesloten? Of het een jongen of een meisje is?'




  'Dat meen je niet.'




  'Ik geloof dat we aan zeventig dollar zitten voor een meisje, en veertig voor een jongen.'




  Vann giechelde. 'En twintig voor iets anders.'




  Rizzoli voelde de baby schoppen toen ze haar flat binnenging. Rustig aan, kleintje, dacht ze. Het is al mooi genoeg dat je me de hele dag als boksbal gebruikt; ga je dat nu ook de hele nacht doen? Ze wist niet of het een jongetje of een meisje was, of iets anders. Ze wist alleen dat dit kind dolgraag al geboren wilde worden.




  Hou even op met die kungfumethoden, goed?




  Ze gooide haar tas en sleutels op het aanrecht, schopte bij de deur haar schoenen uit en mikte haar jasje op een van de eetkamer- stoelen. Twee dagen geleden was haar man, Gabriel, naar Montana vertrokken. Hij maakte deel uit van een FBI-team dat een onderzoek instelde naar een illegale opslagplaats van paramilitaire wapens. Langzaamaan kreeg de flat weer het aangename, ordeloze aanzien van toen ze nog vrijgezel was, voordat Gabriel bij haar was ingetrokken en een poging had gedaan haar orde en netheid bij te brengen. Alleen een ex-marinier was in staat om potten en pannen op volgorde van grootte in het keukenkastje te rangschikken.




  In de slaapkamer ving ze een glimp van zichzelf op toen ze langs de spiegel liep. Ze herkende zichzelf amper, met haar appelwangen, holle rug en bolle buik in de speciale stretchbroek. Wanneer ben ik verdwenen? dacht ze. Ben ik er nog, zit ik ergens verstopt in dat uit model geraakte lichaam? Ze bekeek het spiegelbeeld eens goed en herinnerde zich hoe plat haar buik was geweest. Ze vond het helemaal niet leuk dat haar gezicht zo bol was geworden en haar wangen zo rozig als die van een kleuter. Het stralende uiterlijk van zwangere vrouwen, noemde Gabriel het, in een poging zijn vrouw ervan te overtuigen dat ze er echt niet uitzag als een walvis met een glimneus.




  Die vrouw daar in de spiegel ben ik niet, dacht ze. Dit is niet de rechercheur die deuren kan intrappen en misdadigers neerschieten.




  Ze liet zich languit op bed vallen, op haar rug, met haar armen gespreid alsof ze een vogel was die door de lucht vloog. De lakens roken naar Gabriel. Wat mis ik je vanavond, dacht ze. Zo behoorde een huwelijk niet te zijn. Twee carrières, twee mensen die van hun werk bezeten waren. Gabriel ergens ver weg, zij hier alleen in de flat. Maar ze had van tevoren geweten dat het niet makkelijk zou zijn. Dat er te veel nachten als deze zouden zijn, wanneer zijn werk of het hare hen van elkaar gescheiden zou houden. Ze overwoog hem te bellen, maar ze hadden elkaar vanochtend al tweemaal gesproken en de telefoonmaatschappij slokte al veel te veel van haar salaris op.




  Ach, wat kon het schelen.




  Ze rolde zich op haar zij, ging op de rand van het bed zitten en stak haar hand uit naar het nachtkastje waar de telefoon stond. Op hetzelfde moment begon die te rinkelen. Geschrokken keek ze naar de nummerweergave. Een onbekend nummer - niet dat van Gabriel.




  Ze nam op. 'Hallo?'




  'Rechercheur Rizzoli?' vroeg een man.




  'Spreekt u mee.'




  'Het spijt me dat ik zo laat bel. Ik ben net terug in de stad en -'




  'Met wie spreek ik?'




  'Rechercheur Ballard van de politie van Newton. Ik heb gehoord dat u het onderzoek doet naar de moord op een vrouw in Brook- line. Ene Anna Jessop.'




  'Dat klopt.'




  'Vorig jaar ben ik betrokken geweest bij een zaak betreffende een vrouw genaamd Anna Jessop. Ik weet niet of het om dezelfde persoon gaat, maar -'




  'Zei u dat u bij de politie van Newton zit?' 'Ja.'




  'Kunt u Anna Jessop identificeren? Als u het stoffelijk overschot te zien zou krijgen?'




  Een korte stilte. 'Ik geloof dat ik dat móet doen. Ik moet zeker weten dat zij het is.'




  'En als dat zo is?'




  'Dan weet ik wie haar heeft vermoord.'Al voordat rechercheur Rick Ballard zijn identiteitsbewijs tevoorschijn haalde, wist Rizzoli dat hij een politieman was. Toen ze de hal van het mortuarium inliep, stond hij meteen op, alsof hij in de houding sprong. Zijn ogen waren helderblauw en hadden een open blik, zijn bruine haar was in een conservatieve coupe geknipt, zijn overhemd met militaire precisie gesteven. Hij had dezelfde kalme uitstraling van gezag als Gabriel, dezelfde rotsvaste blik die leek te zeggen: Wanneer je in bet nauw zit, kun je op me rekenen. Toen ze hem zag, wenste ze héél even dat ze weer slank was, en aantrekkelijk. Toen ze elkaar een hand gaven en ze zijn identiteitsbewijs bekeek, voelde ze dat hij haar gelaatstrekken in zich opnam.




  Ja, op en top een smeris, dacht ze.




  'Bent u hier gereed voor?' vroeg ze. Toen hij knikte, keek ze naar de receptioniste. 'Is dokter Bristol beneden?'




  'Hij legt de laatste hand aan een autopsie. Hij zei dat u alvast naar beneden mag gaan.'




  Ze namen de lift naar beneden en liepen de voorkamer van de autopsiezaal in, waar kastjes waren met voorraden schoensloffen, mondmaskers en papieren mutsjes. Door de grote ruit konden ze de zaal zien waar dr. Bristol en Yoshima bezig waren met een broodmagere, grijsharige man. Bristol zag hen door de ruit en hief groetend zijn hand op.




  'Nog tien minuten!' riep hij.




  Rizzoli knikte. 'We wachten wel.'




  Bristol had net de schedelincisie gemaakt. Nu trok hij de scalp naar voren over de schedel, waardoor het gezicht in elkaar werd gedrukt.




  'Aan dit deel heb ik een hekel,' zei Rizzoli. 'Wanneer ze met het gezicht knoeien. De rest kan ik wel hebben.'




  Ballard zei niets. Ze keek naar hem en zag dat hij er nu bij stond met een kaarsrechte rug en een gesloten, stoïcijns gezicht. Aangezien hij niet op Moordzaken werkte, kwam hij waarschijnlijk niet vaak in het mortuarium en vond hij de procedure die aan de andere kant van het glas werd uitgevoerd, vast en zeker schrikbarend. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hier was geweest, toen ze nog op de politieacademie zat. Ze was met een groepje cadetten gekomen, de enige vrouw tussen zes opscheppers, en de mannen hadden allen boven haar uit getorend. Iedereen had gedacht dat het meisje wel zou gaan piepen, dat zij degene zou zijn die zich halverwege de autopsie zou afwenden, maar ze was pal vooraan gaan staan en had de hele procedure bekeken zonder een spier te vertrekken. En juist een van de mannen, de stoerste van het stel, was wit weggetrokken en naar een stoel gestrompeld. Ze vroeg zich af of Ballard dezelfde weg zou gaan. In het licht van de neonlampen zag zijn gezicht er akelig bleek uit.In de autopsiezaal begon Yoshima de schedel door te zagen. Het jankende geluid van de zaag die in het bot sneed, was Ballard duidelijk te veel. Hij wendde zich van het raam af en richtte zijn blik op de planken met de dozen chirurgenhandschoenen. Rizzoli kreeg een beetje medelijden met hem. Het moest een vernederende ervaring zijn wanneer je er zo stoer uitzag als Ballard en je tegenover een vrouwelijke agent amper goed kon houden.




  Ze duwde een krukje naar hem toe, pakte er zelf ook een en ging met een zucht zitten. 'Ik kan tegenwoordig niet zo lang meer staan.'




  Ook hij ging zitten. Hij leek blij te zijn dat hij zijn aandacht op iets anders dan die jankende zaag kon richten. 'Is dit uw eerste?' vroeg hij, en hij wees op haar buik. 'Ja.'




  'Een jongen of een meisje?'




  'Weet ik niet. Het maakt ons niet uit.'




  'Dat vond ik ook toen mijn dochter was geboren. Tien vingers en tien tenen, daarmee was ik allang tevreden...' Hij zweeg, slikte moeizaam, terwijl de zaag bleef janken.




  'Hoe oud is uw dochter nu?' vroeg Rizzoli om hem af te leiden.




  'Veertien, en veel te wijs voor haar leeftijd. Niet bepaald het zonnetje in huis op het moment.'




  'Lastige leeftijd voor meisjes.'




  'Ziet u hoeveel grijze haren ik heb?'




  Rizzoli lachte. 'Dat deed mijn moeder ook altijd. Naar haar hoofd wijzen en zeggen: "Al deze grijzen haren heb ik vanwege jou." Al moet ik eerlijk toegeven dat ik geen brave dochter was op mijn veertiende. Het is een moeilijke leeftijd.'




  'En wij hebben nogal wat problemen. Mijn vrouw en ik zijn vorig jaar uit elkaar gegaan. Katie wordt nu tussen ons tweeën heen en weer geslingerd. Twee werkende ouders, twee huishoudens.'




  'Dat moet erg zwaar zijn voor een kind.'




  Het gejank van de zaag was gelukkig opgehouden. Door het raam zag Rizzoli dat Yoshima het schedeldak wegnam. Bristol sneed de hersens los en vatte ze voorzichtig in beide handen toen hij ze uit de schedel nam. Ballard hield zijn blik van het raam afgewend en zijn aandacht op Rizzoli gericht.




  'Het valt niet mee, hè?''Wat niet?'




  'Werken bij de politie. In uw omstandigheden.'




  'In ieder geval verwacht nu niemand van me dat ik deuren zal intrappen.'




  'Mijn vrouw zat nog maar net bij de politie toen ze zwanger werd.'




  'In Newton?'




  'Nee, Boston. Ze wilden haar meteen van de straat halen, maar ze zei dat het juist een voordeel was om zwanger te zijn. Dan zouden de misdadigers haar met meer respect bejegenen.'




  'De misdadigers? Die hebben mij nog nooit met respect bejegend.'




  In de zaal was Yoshima begonnen het lijk met naald en draad dicht te naaien, als een macabere kleermaker die niet met stof werkte, maar met menselijk vlees. Bristol stroopte zijn handschoenen af, waste zijn handen en kwam met zware passen naar zijn bezoekers.




  'Sorry dat het zo lang duurde. Ik had verwacht eerder klaar te zijn. Die man zat vol tumors en was nooit naar de dokter gegaan. In plaats daarvan kwam hij nu bij mij terecht.' Hij stak zijn vlezige, nog vochtige hand uit naar Ballard. 'Dus u bent gekomen om de dame met de kogel in het hoofd te bekijken.'




  Rizzoli zag Ballards gezicht verstrakken. 'Op verzoek van rechercheur Rizzoli.'




  Bristol knikte. 'Nou, laten we dan maar gaan. Ze ligt in de koel- kamer.' Hij liep dwars door de autopsiezaal naar een andere deur en nam hen mee een gang door naar de grote koelruimte, die eruitzag als die van een slagerij, met temperatuurmeters en een dikke roestvrijstalen deur. Aan de muur naast de deur hing een klembord waarop stond genoteerd wie er waren afgeleverd. De naam van de oude man die Bristol zojuist onder handen had gehad, stond erbij. Hij was gisteravond om elf uur binnengebracht. Dit was geen lijst waar je graag op terecht wilde komen.Bristol trok de deur open. Nevelige sliertjes condens dreven naar buiten. Ze liepen het vertrek in. De geur van gekoeld vlees deed Rizzoli kokhalzen. Sinds ze in verwachting was, kon ze niet meer tegen stank; wanneer ze ook maar de minste of geringste geur van verrotting rook, moest ze al naar de dichtstbijzijnde gootsteen hollen. Ditmaal slaagde ze erin de misselijkheid te onderdrukken en keek ze met verbeten vastberadenheid naar de rij brancards in het vertrek. Vijf lijkenzakken, de inhoud aan het oog onttrokken door het witte plastic.




  Bristol liep ernaartoe en bekeek de labels. Hij stopte bij de vierde. 'Dit is ze,' zei hij. Hij ritste de zak zover open dat de bovenste helft van het lichaam zichtbaar werd; de Y-incisie was dichtgenaaid op de manier die alle lijkschouwers gebruikten. Het werk van Yoshima.




  Toen de plastic zak werd geopend, keek Rizzoli niet naar de dode vrouw, maar naar Rick Ballard. Hij zei niets toen hij naar het lijk staarde. Hij leek ter plekke te bevriezen toen hij Anna Jessop zag.




  'En?' vroeg Bristol.




  Ballard knipperde met zijn ogen, alsof hij met een schokje loskwam uit zijn trance. Hij liet zijn adem ontsnappen. 'Ze is het,' zei hij op een fluistertoon.




  'Weet u het heel zeker?'




  'Ja.' Ballard slikte. 'Wat is er met haar gebeurd? Wat bent u te weten gekomen?'




  Bristol keek naar Rizzoli, een zwijgend verzoek om toestemming de informatie te verstrekken. Ze knikte.




  'Eén enkele kogelwond in de linkerslaap,' zei Bristol en hij wees naar de wond aan de schedel. 'Zwaar letsel aan het slaapbeen en de beide pariëtale hersenkwabben wegens het ketsen van de kogel binnen de schedel, dat hevige bloedingen heeft veroorzaakt.'




  'Was dat de enige wond?'




  'Ja. Snel en efficiënt.'




  Ballards blik gleed over het lichaam. Naar de borsten. Geen verrassende reactie voor een jonge man die naar een naakte jonge vrouw keek, maar Rizzoli vond het evengoed niet prettig. Levend of dood had Anna Jessop recht op haar waardigheid. Ze was blij toen dr. Bristol met een geroutineerd gebaar de zak weer dichtritste en de dode vrouw haar privacy gunde.




  Ze verlieten de koelkamer en Bristol duwde de dikke deur dicht. 'Hebt u namen van verwanten?' vroeg hij. 'Moeten we iemand op de hoogte brengen?'




  'Ze heeft geen familie,' zei Ballard.




  'U klinkt erg zeker van uw zaak.'




  'Ze heeft geen levende verwa- ' Zijn stem stokte. Hij bleef stokstijf staan en staarde door het raam naar de autopsiezaal.




  Rizzoli draaide zich om en begreep meteen waar hij naar keek. Maura Isles was de zaal binnengekomen met een grote envelop vol röntgenfoto's. Ze liep naar de lichtbak, bevestigde de foto's erop en deed het licht aan. Ze had niet in de gaten dat er mensen naar haar keken toen ze de foto's van gebroken ledematen bestudeerde. Dat drie paar ogen door het raam naar haar staarden.




  'Wie is dat?' fluisterde Ballard.




  'Een van onze pathologen-anatomen,' antwoordde Bristol. 'Dokter Maura Isles.'




  'Angstaanjagend, hoeveel ze op elkaar lijken, niet?' zei Rizzoli.




  Ballard schudde verschrikt zijn hoofd. 'Heel even dacht ik...'




  'Ja, dat dachten we allemaal, toen we het slachtoffer voor het eerst zagen.'




  In de aangrenzende zaal deed Maura de foto's terug in de envelop. Ze liep de autopsiezaal uit zonder dat ze in de gaten had gehad dat ze was bekeken. Wat kun je toch makkelijk iemand stalken, dacht Rizzoli. Er is helemaal geen zesde zintuig dat je waarschuwt wanneer iemand naar je kijkt. We voelen de blik van de stalker niet in onze rug; pas wanneer hij toeslaat, weten we dat hij er is.




  Rizzoli wendde zich tot Ballard. 'Goed, u hebt Anna Jessop gezien. U hebt bevestigd dat u haar hebt gekend. Vertel ons nu dan maar wie ze was.'
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  Het toppunt van rijplezier. Zo stond het in de advertenties, zo noemde Dwayne het, en Mattie Purvis reed nu in een van die luxeauto's door West Central Street. Ze probeerde haar tranen in te houden en dacht: Ik hoop dat je er bent, Dwayne. Ik hoop dat je er bent. Maar ze had geen idee of hij er zou zijn. Ze begreep de laatste tijd niet veel meer van haar man. Het was alsof een vreemdeling zijn plaats had ingenomen, een vreemdeling die nauwelijks aandacht aan haar besteedde. Die nauwelijks naar haar keek. Ik wil mijn man terug. Maar ik weet niet eens hoe ik hem ben kwijtgeraakt.




  Het grote bord PURVIS BMW doemde in de verte op. Ze reed het parkeerterrein op, langs de rijen glanzende auto's, en zag Dwaynes wagen geparkeerd staan bij de deur van de showroom.




  Ze parkeerde ernaast en zette de motor af. Eventjes bleef ze zitten, diep inademend. Zuiverende ademhalingen, zoals ze haar op zwangerschapsgymnastiek hadden geleerd. De zwangerschapsgym- nastiek waar Dwayne al een maand niet meer naartoe ging. Jij bent degene die het kind krijgt, niet ik. Waarom moet ik ernaartoe?




  Ai, te veel diepe ademhalingen. Een beetje duizelig leunde ze op het stuur, en drukte ze per ongeluk op de claxon. Ze kromp ineen bij het felle geluid. Wierp een blik uit het raam en zag een van de monteurs naar haar kijken, naar Dwaynes domme vrouw die voor niks had getoeterd. Blozend duwde ze het portier open, draaide haar dikke buik langs het stuur en liep de showroom in.




  Daar rook het naar leer en autowas. Dat werkt stimulerend op mannen, zei Dwayne altijd, dit specifieke bouquet van geuren. Mattie werd er misselijk van. Ze bleef staan tussen de sexy producten in de showroom: de nieuwste modellen, met hun sensuele rondingen en chroom, glanzend onder de schijnwerpers. Een man kon zijn ziel verliezen in een toonzaal als deze. Hij hoefde maar zijn hand over een metallic blauwe flank te laten glijden, iets te lang te staren naar zijn spiegelbeeld in de voorruit, om zijn dromen te zien uitkomen. Hij zou de man zien die hij kon zijn als hij een van deze wagens kocht.




  'Mevrouw Purvis?'




  Mattie draaide zich om en zag Bart Thayer, een van de verkopers. Hij wuifde naar haar. 'O, hallo,' zei ze.




  'Komt u voor Dwayne?'




  'Ja. Waar is hij?'




  'Ik geloof, eh...' Bart keek om naar de kantoorruimte. 'Ik zal even gaan kijken.'




  'Dat hoeft niet. Ik ga zelf wel.'




  'Nee! Ik bedoel, eh, ik zal hem even roepen, goed? U kunt beter even gaan zitten. In uw conditie zou u niet zo lang moeten staan.' Gek, dat Bart dat zei; zijn buik was dikker dan de hare.




  Ze glimlachte flauwtjes. 'Ik ben alleen maar zwanger, Bart. Niet kreupel.'




  'Wanneer is de grote dag?'




  'Over twee weken. Dan ben ik tenminste uitgerekend, maar je weet zoiets nooit precies natuurlijk.'




  'Zeg dat wel. Mijn oudste zoon had helemaal geen zin om geboren te worden. Hij was drie weken te laat, en komt nog steeds overal te laat.' Hij knipoogde. 'Ik zal Dwayne even gaan halen.'




  Ze keek hem na toen hij naar het kantoor achter in de showroom liep. Ze volgde hem, op een afstandje, en zag hem op de deur kloppen. Toen hij geen antwoord kreeg, klopte hij nog een keer. Uiteindelijk ging de deur open en stak Dwayne zijn hoofd naar buiten. Hij schrok toen hij Mattie vanuit de showroom naar hem zag zwaaien.




  'Kan ik je even spreken?' riep ze naar hem.




  Dwayne kwam zijn kantoor uit en deed de deur achter zich dicht. 'Wat doe je hier?' beet hij haar toe.




  Bart keek van de een naar de ander en schuifelde toen in de richting van de buitendeur. 'Eh, Dwayne, ik ga even koffiepauze houden, goed?' 'Ja, goed,' mompelde Dwayne. 'Maakt me niet uit.'




  Bart vluchtte de showroom uit. Man en vrouw stonden tegenover elkaar.




  'Ik heb op je gewacht,' zei Mattie.




  'Wat?'




  'Bij de vrouwenarts. Je zei dat je zou komen. Dokter Fishman heeft twintig minuten gewacht, meer tijd had ze niet. Nu heb je de echo niet gezien.'




  'O. O, jezus. Helemaal vergeten.' Dwayne streek met zijn hand over zijn hoofd, over zijn donkere haar. Hij streek voortdurend zijn haar, zijn overhemd, zijn das glad. Wanneer je handelde in een luxeproduct, zei Dwayne altijd, moest je er verzorgd uitzien. 'Sorry.'




  Ze opende haar tas en haalde er een polaroidfoto uit. 'Wil je de foto zien?'




  'Welke foto?'




  'Van onze dochter. Dit is een foto van de echo.'




  Hij keek naar de foto en haalde zijn schouders op. 'Ik zie er niks aan.'




  'Dit is een arm, en dit is een been. Als je goed kijkt, kun je bijna haar gezichtje zien.'




  'O, ja, mooi.' Hij gaf de foto terug. 'Zeg, ik kom vanavond wat later thuis. Iemand komt om zes uur voor een proefrit. Ik eet wel ergens een hapje.'




  Ze deed de polaroidfoto weer in haar tas en zuchtte. 'Dwayne...'




  Hij gaf haar een vluchtig kusje op haar voorhoofd. 'Kom, dan loop ik even met je mee naar de deur.'




  'Kunnen we niet ergens een kopje koffie gaan drinken of zo?'




  'Ik heb klanten.'




  'Er is niemand in de showroom.'




  'Niet zeuren, Mattie. Ik moet werken, oké?'




  Opeens ging de deur van Dwaynes kantoor open. Mattie keek snel om en zag een vrouw naar buiten komen, een slanke blondine die snel naar een ander kantoor liep.




  'Wie is dat?' vroeg Mattie.




  'Wie bedoel je?'




  'De vrouw die zojuist uit je kantoor kwam.'




  'O, die?' Hij schraapte zijn keel. 'Een nieuwe kracht. Ik vond het hoog tijd om een vrouwelijke verkoper aan te nemen. Dat brengt wat afwisseling. Ze is erg goed. Ze heeft vorige maand meer auto's verkocht dan Bart, en dat wil wat zeggen.'




  Mattie staarde naar de gesloten deur van Dwaynes kantoor en dacht: Toen is het begonnen. Vorige maand. Toen is alles tussen ons veranderd, toen heeft de vreemdeling bezit genomen van Dwaynes lichaam.




  'Hoe heet ze?' vroeg ze.




  'Hoor eens, ik moet echt aan het werk.'




  'Ik wil alleen maar weten hoe ze heet.' Ze draaide zich weer om naar haar man en op dat moment zag ze de naakte schuld in zijn ogen, zo duidelijk als neonlicht.




  'O, jezus.' Hij wendde zich af. 'Hier heb ik écht geen behoefte aan.'




  'Eh, mevrouw Purvis?' riep Bart, bij de ingang van de showroom. 'Weet u dat u een lekke band hebt? Een van de monteurs zag het.'




  Beduusd draaide ze zich naar hem om en staarde hem aan. 'Nee... dat wist ik niet.'




  'Een lekke band? En dat wist je niet?' vroeg Dwayne.




  'Nou... het rijden ging een beetje... log, maar - '




  'Niet te geloven.' Dwayne liep met grote stappen naar de deur. Hij laat me weer eens staan, dacht ze. En nu is hij nog kwaad ook. Waarom is alles opeens mijn schuld?




  Zij en Bart liepen achter hem aan naar haar auto. Dwayne zat op zijn hurken bij het rechterachterwiel en schudde zijn hoofd.




  'En dat heeft ze niet eens gemerkt!' zei hij tegen Bart. 'Moet je die band zien! Hij ligt helemaal aan flarden!'




  'Ach, dat kan iedereen overkomen,' zei Bart. Hij keek Mattie meelevend aan. 'Ik zal tegen Ed zeggen dat hij hem even moet verwisselen. Geen punt.'




  'Maar moet je de velg zien! Die is helemaal beschadigd. Hoeveel kilometer denk je dat ze zo heeft gereden? Hoe kan iemand zo achterlijk zijn?'




  'Joh, zo erg is het nou ook weer niet,' zei Bart.




  'Ik had er geen erg in,' zei Mattie. 'Sorry.''Ben je met die lekke band helemaal vanaf de dokter hierheen gereden?' Dwayne keek over zijn schouder naar haar en de woede die ze in zijn ogen zag, joeg haar angst aan. 'Zat je te dromen of zo?'




  'Dwayne, ik had er geen erg in.'




  Bart klopte Dwayne op zijn schouder. 'Maak je nou niet zo druk, joh.'




  'Hou je erbuiten!' beet Dwayne hem toe.




  Bart liep achteruit, zijn handen opgestoken alsof hij zich overgaf. 'Goed, goed.' Hij wierp nog een laatste blik op Mattie, een blik die zei: 'Sterkte, meid/' en liep weg.




  'Het is alleen maar een lekke band,' zei Mattie.




  'De velg heeft natuurlijk de hele weg vonken gespuwd. Hoeveel mensen hebben je zo zien rondrijden, denk je?'




  'Wat maakt dat uit?'




  'Hallo-o. Dit is een Beemer. Wanneer je in een auto als deze rijdt, moet je je aan een bepaald imago houden. Wanneer mensen deze auto zien, verwachten ze dat de bestuurder redelijk intelligent is, redelijk hip. Als jij op de velg rijdt, rij je dat hele imago aan stukken. Dan zet je alle andere mensen die in een Beemer rijden, voor gek. Dan zet je mij voor gek.'




  'Het is alleen maar een lekke band.'




  'Hoe vaak ga je dat nog herhalen?'




  'Het is toch zo?'




  Dwayne snoof minachtend en kwam overeind. 'Ik geef het op.'




  Ze hield haar tranen in. 'Het gaat niet om de lekke band, hè, Dwayne?'




  'Wat?'




  'Deze ruzie gaat over ons. Er is iets mis tussen ons.'




  Zijn zwijgen maakte alles alleen maar erger. Zonder naar haar te kijken, draaide hij zich om en zag een monteur naar hen toe komen.




  'Bart zei dat ik een band moet verwisselen,' zei de monteur.




  'Ja, doe dat even.' Dwayne zweeg, zijn aandacht nu gericht op een Toyota die het terrein op kwam rijden. Een man stapte uit en keek naar een van de BMW's. Boog zich voorover om de sticker van de dealer op het raam te lezen. Dwayne streek zijn haar glad, trok zijn das recht en liep naar de nieuwe klant.




  'Dwayne?' zei Mattie.




  'Ik heb een klant.'




  'Maar ik ben je vrouw.''




  





  Hij draaide zich met een ruk om. Er lag opeens een schrikbarend giftige blik in zijn ogen. 'Niet. Zeuren. Manie.'




  'Wat moet ik doen om een beetje aandacht te krijgen?' riep ze. 'Een auto kopen? Moet ik dat soms doen? Want iets anders zou ik niet weten.' Haar stem begaf het. 'Iets anders zou ik niet weten.'




  'Dan kun je net zo goed ophouden ernaar te zoeken. Want wat mij betreft heeft het toch geen zin meer.'




  Ze keek hem na toen hij wegliep, zag hoe hij even bleef staan om zijn schouders recht te trekken, een glimlach tevoorschijn te halen. Zijn stem galmde door de lucht, hartelijk, vriendelijk, toen hij de nieuwe klant begroette.




  'Mevrouw Purvis?'




  Ze knipperde met haar ogen. Draaide zich om naar de monteur.




  'Kunt u me uw autosleuteltjes even geven? Ik moet de auto naar de werkplaats rijden om de band te verwisselen.' Hij stak een met olie besmeurde hand uit.




  Woordeloos gaf ze hem haar sleutelbos en draaide haar hoofd weer om naar Dwayne. Maar die keek niet eens in haar richting. Alsof ze onzichtbaar was. Alsof ze niet bestond.




  Ze herinnerde zich amper hoe ze naar huis was gekomen.




  Ze zat aan de keukentafel met de autosleuteltjes nog in haar hand, de post van die dag op de tafel. Bovenop lag het afschrift van de creditcardmaatschappij, geadresseerd aan meneer en mevrouw Dwayne Purvis. Meneer en mevrouw. Ze herinnerde zich de eerste keer dat iemand haar mevrouw Purvis had genoemd, en de vreugde die ze had gevoeld bij het horen van de naam. Mevrouw Purvis. Mevrouw Purvis.




  Mevrouw Niemand.




  De sleutelbos viel op de grond. Ze steunde met haar hoofd op haar handen en begon te huilen. Ze huilde terwijl de baby schopte, huilde tot haar keel pijn deed en de post was gevlekt door haar tranen.




  Ik wil dat bij weer wordt zoals hij was. Toen hij nog van me hield.




  Dwars door de uithalen van haar huilbui heen hoorde ze het piepen van een deur. Het geluid kwam uit de garage. Ze hief met een ruk haar hoofd op, vervuld van nieuwe hoop.




  Hij is thuis! Hij is naar huis gekomen om te zeggen dat het hem spijt.




  Ze sprong zo wild overeind dat haar stoel omviel. Duizelig deed ze de deur open en liep de garage in. In het schemerdonker knipperde ze verbijsterd met haar ogen. De enige auto in de garage was die van haar.




  'Dwayne?' zei ze.




  Een streep zonlicht trok haar aandacht. De deur naar de tuin stond op een kier. Ze liep de garage door om hem dicht te doen. Ze had hem net dichtgetrokken toen ze achter zich voetstappen hoorde. Met bonkend hart bleef ze staan. Ze wist opeens dat ze niet alleen was.




  Ze draaide zich om. Halverwege werd alles donker.
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  Vanuit-de namiddagzon ging Maura de koele donkerte binnen van de Kerk van Onze-Lieve-Vrouwe van het Goddelijke Licht. Eventjes zag ze alleen schaduwen, de vage omtrekken van de rijen banken en het silhouet van een vrouw die met gebogen hoofd voorin zat. Ze liep naar een van de banken en ging zitten. Liet zich door de stilte omvatten terwijl haar ogen aan het schemerige interieur wenden. Het glas-in-loodraam recht tegenover haar beeldde in warme, gloedvolle kleuren een vrouw met krullend haar uit die verrukt naar een boom keek waaraan een bloedrode appel hing. Eva in het paradijs. De vrouw als verleidster. Als vernietigster. Terwijl ze naar het raam keek, voelde ze onrust in zich opkomen en ze liet haar blik naar een ander raam dwalen. Hoewel ze was grootgebracht door katholieke ouders, voelde ze zich in kerken nooit op haar gemak. Ze bekeek de fonkelende ramen met de afbeeldingen van de martelaren. Ze werden voorgesteld als heiligen, maar Maura wist dat ze als mensen van vlees en bloed onmogelijk perfect konden zijn geweest. Hun leven op aarde moest doorspekt zijn geweest met zonden, foutieve keuzes en kleingeestige verlangens. Ze wist, beter dan wie ook, dat geen mens perfect is.




  Ze stond op, draaide zich om naar het gangpad en bleef staan. Want daar stond pastoor Brophy, met het licht van de glas-in-lood- ramen als een kleurig mozaïek op zijn gezicht. Hij was zo stilletjes naderbij gekomen dat ze hem niet had gehoord, en nu keken ze elkaar aan en durfden ze geen van beiden de stilte te verstoren.




  'Ik hoop dat je niet van plan was net weg te gaan,' zei hij ten slotte.




  'Ik ben gekomen om een paar minuten te mediteren.'




  'Dan ben ik blij dat ik je hier heb getroffen. Wil je praten?'




  Ze keek naar de zijdeur, alsof ze overwoog te vluchten. Toen slaakte ze een diepe zucht. 'Ja. Dat wil ik eigenlijk wel.'




  De vrouw in de voorste bank had zich omgedraaid en keek naar hen. Wat ziet ze? dacht Maura. De knappe jonge priester. Een aantrekkelijke vrouw. Intiem gefluister onder de blikken van de heiligen.




  Pastoor Brophy leek aan te voelen dat Maura zich erg onbehaaglijk voelde. Hij wierp een vluchtige blik op de vrouw en zei: 'We hoeven niet hier te praten.'




  Ze liepen door het Jamaica Riverway Park, over het pad langs het water, in de schaduw van de bomen. Het was een warme middag en ze deelden het park met joggers, fietsers en moeders met kinderwagens. Op een openbare plek als deze zou een priester die een wandeling maakte met een parochiaan die raad nodig had, geen roddeltongen losmaken. Zo zal het tussen ons altijd moeten blijven, dacht ze toen ze hun hoofden bogen voor de laaghangende takken van een wilg. Niets onwelvoeglijks, geen zweem van zonde. Wat ik het liefste van hem wil, kan hij me niet geven. En toch zoek ik hem op.




  En toch lopen we hier nu samen.




  'Ik had me al afgevraagd wanneer je me zou komen opzoeken,' zei hij.




  'Ik had eerder willen komen. Ik heb een zware week achter de rug.' Ze bleef staan en keek naar de rivier. Het geraas van het verkeer op de nabijgelegen weg overstemde het geluid van het stromende water. 'Ik ben me opeens sterk bewust van mijn sterfelijkheid.'




  'Voor het eerst?'




  'Nee, maar nu meer dan anders. Toen ik vorige week die autopsie bijwoonde -'




  'Je woont zoveel autopsies bij.'




  'Ik woon ze niet alleen bij, Daniël, ik verricht ze. Ik pak een scalpel en snij in vlees. Ik doe dat vrijwel iedere dag en het heeft me nog nooit dwarsgezeten. Misschien wil dat zeggen dat ik geen binding meer heb met de mens op zich. Dat ik zo afstandelijk ben geworden dat het niet eens meer tot me doordringt dat het vlees waarin ik snij, mensenvlees is. Maar die dag, toen ik toekeek, was het opeens heel persoonlijk. Ik keek naar haar en zag mezelf op de tafel. Nu kan ik geen scalpel meer ter hand nemen zonder aan haar te denken. Ik vraag me voortdurend af wat voor soort leven ze heeft geleid, wat ze voelde, waar ze aan zat te denken toen...' Maura stopte en slaakte een zucht. 'Het valt gewoon niet mee om de draad van mijn werk weer op te pakken. Dat is alles.'




  'Moet dat dan per se?'




  Ze keek hem aan, volkomen verrast door zijn vraag. 'Heb ik een keuze?'




  'Je laat het klinken alsof het contractuele dienstbaarheid is.'




  'Het is mijn werk. Het is waar ik goed in ben.'




  'Dat is op zich geen reden om het te blijven doen. Waarom blijf je het dus doen?'




  'Waarom ben jij priester?'




  Nu keek hij perplex. Hij bleef volkomen stil staan terwijl hij erover nadacht, het felle blauw van zijn ogen getemperd door de bewegende schaduwen van de wilgen. 'Ik heb die keuze langgeleden gemaakt,' zei hij. 'Ik denk er eigenlijk nooit meer over na. En zet er geen vraagtekens bij.'




  'Je moet erin geloofd hebben.'




  'Dat doe ik nog steeds.'




  'Is dat niet genoeg?'




  'Denk je echt dat er alleen geloof voor nodig is?'




  'Nee, natuurlijk niet.' Ze draaide zich een kwartslag om en begon weer te lopen, over het met zon en schaduw gevlekte pad. Ze durfde hem niet meer aan te kijken, bang dat hij in haar ogen te veel kon lezen.




  'Soms is het goed oog in oog te komen met je eigen sterfelijkheid,' zei hij. 'Daardoor ga je opnieuw over je leven nadenken.'




  'Voor mij hoeft dat niet.'




  'Waarom niet?'




  'Ik hou niet van zelfbeschouwing. Ik had vroeger al nooit geduld voor filosofielessen. Al die vragen zonder antwoorden. Natuurkunde en scheikunde, daarentegen, snapte ik wél. Dat vond ik fijne vakken, omdat je er beginselen leert die reproduceerbaar en ordelijk zijn.' Ze zweeg even toen een jonge vrouw op skeelers langskwam, een baby in een wandelwagen voor zich uit duwend. 'Ik hou niet van het onverklaarbare.'




  'Ja, dat weet ik. Jij wilt een oplossing voor elk vraagstuk. Daarom heb je het zo moeilijk met de moord op die vrouw.'




  'Ook die moord is een vraag zonder antwoord. Daar heb ik een hekel aan.'




  Ze ging zitten op een bankje langs de rivier. Het daglicht begon te verflauwen en het water zag er donker uit in de lengende schaduwen. Daniël nam naast haar plaats en alhoewel ze elkaar niet aanraakten, was ze zich zo van hem bewust, dat ze de warmte van zijn lichaam bijna op haar blote arm kon voelen.




  'Heb je van rechercheur Rizzoli nog iets over de zaak gehoord?'




  'Nee, ze houdt me niet op de hoogte van de ontwikkelingen.'




  'Had je dat verwacht?'




  'Niet beroepsmatig. Dat zou ze nooit doen.'




  'Maar als vriendin?'




  'Dat is het nu juist. Ik dacht dat we vriendinnen waren, maar ze vertelt me vrijwel niets.'




  'Dat kun je haar niet kwalijk nemen. Het slachtoffer is vlak voor jouw deur doodgeschoten. Ze vraagt zich natuurlijk af...'




  'Wat? Of ik een verdachte ben?'




  'Of dat jij het doelwit was. Dat dachten we die avond allemaal. Dat jij het was, in die auto.' Hij staarde naar de rivier. 'Je zegt dat je aldoor aan die autopsie denkt. Nou, ik denk constant aan die avond, toen ik tussen de politieauto's voor je huis stond. Ik kon het niet geloven. Ik weigerde het te geloven.'




  Ze zwegen allebei. Voor hen stroomde een rivier van donker water, achter hen een rivier van auto's.




  Plotsklaps vroeg ze: 'Zullen we vanavond samen dineren?'




  Hij gaf niet meteen antwoord. Zijn aarzeling deed haar blozen van gêne. Wat een domme vraag. Ze zou hem het liefst terugnemen, de laatste zestig seconden overdoen. Ze had veel beter gewoon afscheid kunnen nemen en weggaan. In plaats daarvan had ze er onnadenkend een uitnodiging uitgeflapt, waarvan ze allebei wisten dat hij die nooit kon aannemen.




  'Sorry,' zei ze zachtjes. 'Dat was geen goed - '




  'Ja,' zei hij. 'Graag.'




  Ze stond in de keuken en sneed tomaten voor de salade, maar de hand waarmee ze het mes vasthield, was beverig. Uit de pan met coq-au-vin die op het fornuis stond te sudderen, ontsnapte een warm, geurig aroma van kippenvlees en rode wijn. Een eenvoudige maaltijd waarvoor ze geen recept nodig had, waarbij ze niet hoefde na te denken. Een ingewikkelder maaltijd zou ze vanavond niet hebben aangedurfd, want ze kon alleen maar denken aan de man die nu twee glazen pinot noir inschonk.




  Hij zette een van de glazen naast haar op het aanrecht. 'Kan ik je ergens mee helpen?'




  'Nee, dank je.'




  'Slasaus maken? De sla wassen?'




  'Ik heb je niet uitgenodigd om je aan het werk te zetten. Ik dacht alleen dat je dit liever had dan naar een restaurant gaan, waar je zo te kijk zit.'




  'Je zult het wel zat zijn om altijd in de publieke belangstelling te staan,' zei hij.




  'Het ging me eigenlijk meer om jou.'




  'Zelfs priesters eten weieens in een restaurant, Maura.'




  'Ik bedoel...' Ze voelde dat ze een kleur kreeg en concentreerde zich weer op het in stukjes snijden van de tomaat.




  'Dat de mensen er misschien iets van zouden denken,' zei hij, 'als ze ons samen zagen dineren.' Hij keek naar haar. Het enige geluid was nu dat van haar mes dat op de snijplank tikte. Wat doe je met een priester in je keuken? vroeg ze zich af. Moet je hem vragen een zegen uit te spreken over het eten? Bij geen enkele andere man voelde ze zich zo ongemakkelijk, zo menselijk, zo feilbaar. En wat zijn jóuw zwakke plekken, Daniël? vroeg ze zich af toen ze de stukjes tomaat in een kom liet glijden en mengde met olijfolie en balsamico- azijn. Maakt die witte boord je immuun voor verleidingen?




  'Laat me op z'n minst die komkommer snijden,' zei hij.




  'Je kunt je niet ontspannen, merk ik.'




  'Ik zit niet graag stil wanneer andere mensen werken.'




  Ze lachte. 'Welkom bij de club.'




  'Bedoel je de club van hopeloze workaholics? Daar ben ik al lid van.' Hij pakte een mes uit het messenblok en begon de komkommer in plakjes te snijden. Meteen kwam de frisse, zomerse geur ervan vrij. 'Het komt doordat we thuis altijd moesten helpen. We waren met zes jongens en één meisje.'




  'Zeven kinderen? Lieve hemel.'




  'Ik denk dat mijn vader dat ook iedere keer zei wanneer hij hoorde dat er weer eentje onderweg was.'




  'Welke van de zeven ben jij?'




  'Nummer vier. Precies in het midden. Waardoor ik, volgens psychologen, een geboren bemiddelaar ben. Degene die altijd probeert de lieve vrede te bewaren.' Hij keek haar glimlachend aan. 'En als nummer vier leer je ook in een razendsnel tempo te douchen.'




  'En hoe ben je van kind nummer vier priester geworden?'




  Hij richtte zijn blik weer op de snijplank. 'Dat is een lang verhaal, zoals je je misschien wel kunt voorstellen.'




  'Is het iets waar je liever niet over praat?'




  'Jij zult mijn redenen vermoedelijk onlogisch vinden.'




  'Ach, de belangrijkste beslissingen in ons leven zijn meestal de minst logische, hoe vreemd dat ook mag lijken. Neem bijvoorbeeld de persoon met wie we besluiten te trouwen.' Ze nam een slokje wijn en zette het glas weer neer. 'Ik zou mijn huwelijk onmogelijk kunnen verdedigen op basis van logica.'




  Hij keek op. 'Wellust?'




  'Dat is het juiste woord. Daardoor heb ik de grootste fout van mijn leven gemaakt. Tot nu toe.' Ze nam nog een slokje wijn. En jij zou mijn volgende grote fout kunnen zijn. Als God wil dat we ons netjes gedragen, had Hij geen verleidingen moeten creëren.




  Hij schoof de schijfjes komkommer in de slakom en spoelde het mes af. Ze keek naar hem. Hij stond met zijn rug naar haar toe bij de gootsteen. Hij had de lange, tengere lichaamsbouw van een langeafstandloper. Waarom doe ik mezelf dit aan? vroeg ze zich af. Er zijn zoveel mannen. Waarom moet ik me juist tot deze man aangetrokken voelen?




  'Je vroeg waarom ik voor het priesterschap heb gekozen,' zei hij.




  'Ja.'




  Hij draaide zich naar haar om. 'Mijn zus had leukemie.'




  Ze wist van schrik niet wat ze daarop moest antwoorden. Geen enkel antwoord leek geschikt.




  'Sophie was zes,' zei hij. 'De jongste van het gezin en het enige




  meisje.' Hij pakte een handdoek, droogde zijn handen en hing de handdoek weer netjes op het haakje, er de tijd voor nemend, alsof hij die tijd nodig had om zijn woorden af te wegen. 'Het was acute lymfocytaire leukemie. Je zou kunnen zeggen het goede soort leukemie, als er zoiets als goede leukemie bestaat.'




  'Bij kinderen heeft deze soort de beste prognose. Tachtig procent kans op genezing.' Dat was waar, maar ze had er al spijt van op het moment dat ze het had gezegd. De wetenschappelijke dr. Isles, die zoals altijd met behulpzame feiten en kille statistieken reageerde op een tragedie. Haar manier om de onthutsende emoties van de mensen om haar heen het hoofd te bieden: door zich terug te trekken in haar rol van wetenschapper. Een kennis was overleden aan longkanker? Een familielid was na een auto-ongeluk vanaf de nek verlamd? Voor iedere tragedie kon ze een statistiek aanhalen, geruststelling putten uit de koele zekerheid van cijfers, uit de overtuiging dat achter iedere vorm van leed een verklaring zit.




  Ze vroeg zich af of Daniël haar vanwege deze reactie afstandelijk vond, misschien zelfs harteloos. Al leek hij het zich niet aan te trekken. Hij knikte alleen, accepteerde haar statistiek op dezelfde manier als ze die had geuit: als een simpel feit.




  'Toentertijd was de vijfjaarsoverleving nog niet zo goed als nu,' zei hij. 'Tegen de tijd dat de diagnose werd vastgesteld, was ze al flink ziek. Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk het voor ons allemaal was. Vooral voor mijn moeder. Haar enige dochter. Haar jongste. Ik was toen veertien en ik werd automatisch degene die steeds een oogje op Sophie hield. Ondanks alle aandacht die ze kreeg, alle knuffels, werd ze geen verwend kind. Ze bleef net zo lief als altijd. Het liefste kind ter wereld.' Hij keek nog steeds niet naar Maura. Hij keek naar de grond, alsof hij niet bereid was haar te laten zien hoe diep zijn leed zat.




  'Daniël?' zei ze.




  Hij haalde diep adem, hief zijn hoofd op. 'Ik weet niet goed hoe ik dit verhaal moet vertellen aan een geharde scepticus als jij.'




  'Wat is er gebeurd?'




  'De behandelende arts vertelde ons dat ze het niet zou overleven. In die dagen was het zo dat, wanneer een arts zijn mening gaf, je dat zonder meer accepteerde. Die avond gingen mijn ouders en broers naar de kerk. Om te bidden dat er een wonder zou geschieden, denk ik. Ik bleef in het ziekenhuis, zodat Sophie niet alleen zou zijn. Ze was toen al helemaal kaal vanwege de chemotherapie. Ze viel op mijn schoot in slaap. En ik bad. Urenlang bad ik en deed allerlei wilde beloften aan God. Als ze was gestorven, zou ik waarschijnlijk nooit meer een voet in een kerk hebben gezet.'




  'Maar ze heeft het overleefd,' zei Maura zachtjes.




  Hij keek naar haar en glimlachte. 'Ja. En ik heb me aan al die beloften gehouden. Allemaal. Want op die dag luisterde Hij naar me. Daar twijfel ik geen moment aan.'




  'Waar is Sophie nu?'




  'Ze is getrouwd en woont in Manchester. Heeft twee adoptiekinderen.' Hij ging tegenover haar aan de keukentafel zitten. 'Zo is het gekomen.'




  'Dat je pastoor Brophy bent.'




  'Nu weet je waarom ik die keuze heb gemaakt.'




  En was het de juiste keuze? wilde ze vragen, maar dat deed ze niet.




  Ze vulden hun wijnglazen bij. Ze sneed de knapperige baguette in stukken en schepte de sla om. Diende de gloeiend hete coq-au-vin op. De liefde van de man gaat door de maag. Was dat waar ze op uit was, was dat wat ze echt wilde? De liefde van Daniël Brophy?




  Misschien komt het juist doordat ik hem niet kan krijgen, dat ik veilig naar hem kan verlangen. Hij is buiten mijn bereik, dus kan hij me geen pijn doen, zoals Victor.




  Maar toen ze met Victor in het huwelijk was getreden, had ze ook van hem gedacht dat hij haar nooit pijn zou doen.




  We zijn nooit zo onvatbaar als we denken.




  Ze waren net klaar met eten toen er werd gebeld. Ze verstijfden allebei. Hoe onschuldig de avond ook was verlopen, nu wisselden ze een onbehaaglijke blik, als twee schuldbewuste minnaars die op heterdaad waren betrapt.




  Jane Rizzoli stond voor de deur, haar zwarte haar vanwege de zomerse luchtvochtigheid nog wilder dan anders. Hoewel het een warme avond was, was ze gekleed in een van de donkere broek- pakken die ze altijd naar haar werk aanhad. Ze kwam niet zomaar een kopje koffie drinken, begreep Maura, toen ze Rizzoli's ernstige gezicht zag. En toen ze haar ogen neersloeg, zag ze dat Rizzoli een aktetas bij zich had.




  'Het spijt me dat ik je stoor, Maura, maar we moeten praten. Het leek me beter dat hier te doen, en niet op je kantoor.'




  'Gaat het over de zaak?'




  Rizzoli knikte. Ze hoefden er niet bij te zeggen welke zaak ze bedoelden; dat was hun beiden duidelijk. Hoewel zij en Rizzoli elkaar beroepsmatig respecteerden, waren ze nog niet echt vriendinnen geworden en nu keken ze elkaar een beetje ongemakkelijk aan. Er is iets gebeurd, dacht Maura. Iets waardoor ze voor me op haar hoede is.




  'Kom erin.'




  Rizzoli stapte over de drempel en bleef staan toen ze de etens- geuren rook. 'Zit je te eten?'




  'Nee, we zijn net klaar.'




  Het we ontsnapte niet aan Rizzoli's aandacht. Ze keek Maura vragend aan. Toen hoorde ze voetstappen, keek om en zag Daniël door de gang naar de keuken lopen met de wijnglazen.




  'Goedenavond, rechercheur Rizzoli!' zei hij.




  Rizzoli knipperde verbaasd met haar ogen. 'Goedenavond, pastoor Brophy.'




  Hij liep door naar de keuken en Rizzoli keek weer naar Maura. Hoewel ze niets zei, was het duidelijk wat ze dacht. Hetzelfde als de vrouw in de kerk had gedacht. Oké, het ziet er verdacht uit, maar er is niets gebeurd. We hebben alleen maar samen gegeten en gepraat. Waarom kijk je me zo aan?




  'Tja,' zei Rizzoli. En in dat ene woordje lagen heel veel bijbedoelingen. Ze hoorden het gerinkel van vaatwerk. Daniël zette de spullen in de vaatwasser. Een priester die zich thuis voelde in haar keuken.




  'Ik wil je graag onder vier ogen spreken, als het kan,' zei Rizzoli.




  'Is dat echt nodig? Pastoor Brophy is een vriend van me.'




  'Het zal geen gemakkelijk gesprek worden.'




  'Ik kan hem niet zomaar wegsturen.' Ze zweeg toen ze Daniels voetstappen uit de keuken hoorde komen.




  'Ik kan beter gaan,' zei hij. Hij wierp een blik op Rizzoli's aktetas. 'Aangezien jullie duidelijk iets te bespreken hebben.' 'Dat hebben we inderdaad,' zei Rizzoli.




  Hij glimlachte naar Maura. 'Bedankt voor het etentje.'




  'Wacht,' zei Maura. 'Daniël.' Ze liep met hem mee naar buiten, de veranda op, en deed de deur achter zich dicht. 'Je hoeft niet te gaan,' zei ze.




  'Ze moet je onder vier ogen spreken.'




  'Het spijt me.'




  'Waarom? Het was een heel fijne avond.'




  'Ik heb het gevoel dat ik je wegjaag.'




  Hij stak zijn hand uit en greep haar arm vast met een hartelijk, geruststellend kneepje. 'Bel me als je er weer behoefte aan hebt te praten,' zei hij. 'Ongeacht hoe laat het is.'




  Ze keek hem na toen hij naar zijn auto liep. Zijn zwarte pak was net zo donker als de zomernacht. Toen hij zich omdraaide en wuifde, zag ze zijn witte boord glanzen, een laatste glimp van wit in de duisternis.




  Ze ging haar huis weer binnen en zag dat Rizzoli nog steeds in de hal stond en naar haar keek. Die vroeg zich natuurlijk af hoe het zat. Ze was niet blind. Ze zag heus wel dat zich tussen hen iets aan het ontwikkelen was dat verderging dan vriendschap.




  'Wil je iets drinken?' vroeg Maura.




  'Graag. Doe maar iets fris.' Rizzoli klopte zachtjes op haar buik. 'De kleine is nog te jong voor sterkedrank.'




  'Natuurlijk.'




  Maura ging haar voor de gang door, dwong zichzelf zich te gedragen als een beleefde gastvrouw. In de keuken deed ze wat ijsblokjes in twee glazen en schonk er sinaasappelsap op. Aan haar eigen glas voegde ze een scheutje wodka toe. Toen ze zich omdraaide om de glazen op de keukentafel te zetten, zag ze dat Rizzoli een map uit de aktetas had gehaald en op de tafel had gelegd.




  'Wat is dat?' vroeg Maura.




  'Laten we erbij gaan zitten, want wat ik je ga vertellen, is nogal schokkend.'




  Maura nam plaats aan de keukentafel; Rizzoli ging ook zitten. Ze zaten tegenover elkaar, met de map tussen hen in. Een doos van Pandora vol geheimen, dacht Maura, starend naar de map. Misschien wil ik helemaal niet weten wat erin staat.




  'Weet je nog wat ik je vorige week heb verteld over Anna Jessop? Dat we niets konden vinden dat ouder was dan zes maanden? En dat het enige adres dat we hadden, een lege flat was?'




  'Je noemde haar een fantoom.'




  'In zekere zin is dat waar. Anna Jessop bestond niet echt.'




  'Hoe is dat mogelijk?'




  'Omdat er geen Anna Jessop was. Het was een schuilnaam. Haar ware naam was Anna Leoni. Ongeveer zes maanden geleden heeft ze een andere identiteit aangenomen. Ze heeft al haar rekeningen opgeheven en haar huis verlaten. Op haar nieuwe naam heeft ze in Brighton een flat gehuurd, al is ze nooit van plan geweest daar te gaan wonen. Het was een afleidingsmanoeuvre, voor het geval iemand achter haar nieuwe naam zou komen. Ze is verhuisd naar Maine. Naar een kleine stad aan de kust. Daar heeft ze de afgelopen twee maanden gewoond.'




  'Hoe ben je daarachter gekomen?'




  'Ik heb gesproken met de politieman die haar ermee heeft geholpen.'




  'Een politieman?'




  'Een rechercheur genaamd Ballard, uit Newton.'




  'Dus... ze had die schuilnaam niet aangenomen omdat ze op de vlucht was voor de autoriteiten?'




  'Nee. Je kunt waarschijnlijk wel raden waarom ze op de vlucht was. Het is een bekend verhaal.'




  'Een man?'




  'Een erg rijke man, helaas. Dr. Charles Cassell.'




  'De naam zegt me niets.'




  'Castle Parmaceuticals. Hij is de oprichter van die firma. Anna werkte er als onderzoeker. Ze kregen een verhouding, maar na drie jaar wilde ze hem verlaten.'




  'En dat stond hij niet toe.'




  'Dr. Cassell schijnt een man te zijn die je niet zomaar kunt laten vallen. Op een avond kwam ze met een blauw oog op de eerstehulp- afdeling van het ziekenhuis van Newton terecht. Daarna werd het pas echt angstaanjagend. Ze werd gestalkt. Met de dood bedreigd. Eén keer vond ze zelfs een dode kanarie in haar brievenbus.'




  'Jezus.' 'Ja, niet bepaald de ware liefde. Soms kun je een man er alleen van weerhouden je kwaad te doen door hem dood te schieten of je te verstoppen. Misschien zou ze nu nog leven als ze dat eerste had gekozen.'




  'Hij heeft haar gevonden.'




  'We moeten het alleen nog bewijzen.'




  'Kunnen jullie het bewijzen?'




  'We hebben dr. Cassell nog niet gesproken. Heel toevallig heeft hij Boston op de ochtend na de moord verlaten. Hij is al een week op zakenreis en wordt morgen pas terug verwacht.' Rizzoli bracht het glas sinaasappelsap naar haar lippen. Het getinkel van de ijsblokjes werkte Maura op haar zenuwen. Rizzoli zette het glas weer neer, maar ging niet door. Ze leek te proberen tijd te winnen, maar waarvoor? vroeg Maura zich af.




  'Er is nog iets wat je over Anna Leoni moet weten,' zei Rizzoli uiteindelijk. Ze wees naar de map op de tafel. 'Ik heb dit voor je meegebracht.'




  Maura sloeg de map open en voelde een schok van herkenning. Er lag een kleurenfoto in, van het formaat dat je in je portemonnee kunt stoppen. Een jong meisje met zwart haar en een ernstig gezicht stond tussen een ouder echtpaar dat haar beschermend omarmde. Ze zei zachtjes: 'Dat meisje zou ik kunnen zijn.'




  'Ze had deze foto in haar portemonnee. We denken dat dit Anna is op tienjarige leeftijd, met haar ouders, Ruth en William Leoni. Die zijn inmiddels allebei dood.'




  'Zijn dit haar ouders?'




  'Ja.'




  'Maar... ze zijn zo oud.'




  'Dat waren ze inderdaad. De moeder, Ruth, was tweeënzestig toen deze foto is genomen.' Rizzoli zweeg even. 'Anna was enig kind.'




  Enig kind. Ouders op leeftijd. Ik snap het al, dacht Maura, maar ik ben bang voor wat ze me gaat vertellen. Dit is de ware reden waarom ze hierheen is gekomen. Het gaat er niet alleen om dat Anna Leoni door haar minnaar werd mishandeld. Het gaat om iets wat nog veel schokkender is.




  Maura keek op naar Rizzoli. 'Is ze geadopteerd?'




  Rizzoli knikte. 'Mevrouw Leoni was tweeënvijftig in het jaar dat Anna is geboren.'




  'Voor de meeste adoptiebureaus is dat te oud.'




  'Dat is vermoedelijk de reden waarom ze het privé hebben gedaan, via een advocaat.'




  Maura dacht aan haar eigen ouders, die nu allebei dood waren. Ook zij waren al wat aan de oude kant geweest, in de veertig.




  'Wat weet je over je eigen adoptie, Maura?'




  Maura haalde diep adem. 'Toen mijn vader was gestorven, heb ik de adoptiepapieren gevonden. Het was geregeld via een advocaat hier in Boston. Ik heb hem een paar jaar geleden opgebeld om te vragen of hij me de naam kon geven van mijn biologische moeder.'




  'En heeft hij dat gedaan?'




  'Hij zei dat het ontoegankelijke informatie was. Hij weigerde het me te vertellen.'




  'En je bent er niet op doorgegaan?'




  'Nee.'




  'Heette die advocaat Terence Van Gates?'




  Maura keek haar sprakeloos aan. Ze hoefde geen antwoord te geven op de vraag; ze wist dat Rizzoli het antwoord kon aflezen uit haar geschokte blik. 'Hoe weet je dat?' vroeg ze.




  'Twee dagen voor haar dood heeft Anna een kamer genomen in het Tremont Hotel, hier in Boston. Ze heeft daar twee telefoontjes gepleegd. Het ene was naar rechercheur Ballard, die op dat moment de stad uit was. Het andere was naar het kantoor van Van Gates. We weten niet waarom ze contact met hem heeft opgenomen. Hij heeft me nog niet teruggebeld.'




  Nu komt de onthulling, dacht Maura. De ware reden waarom ze hier zit, in mijn keuken.




  'We weten dat Anna Leoni is geadopteerd. Ze had jouw bloedgroep en geboortedatum. En vlak voor haar dood heeft ze gesproken met Van Gates, de advocaat die jouw adoptie had behandeld. Een wonderlijke reeks toevalligheden.'




  'Hoe lang weet je dit al?'




  'Een paar dagen.'




  'En je hebt niks gezegd? Je hebt het voor me achtergehouden?'




  'Ik wilde je niet nodeloos van streek maken.'




  'Nou, ik ben van streek. Omdat je zo lang hebt gewacht.'




  'Ik moest wel, omdat er nog één ding was dat ik moest uitzoeken.' Rizzoli haalde diep adem. 'Vanmiddag heb ik een gesprek gehad met Walt DeGroot van het DNA-lab. Eerder deze week had ik hem verzocht het onderzoek te doen waar je om had gevraagd. Vanmiddag heeft hij me de resultaten daarvan gegeven. Hij heeft twee afzonderlijke VNTR-profielen gemaakt. Het ene was van Anna Leoni. Het andere was van jou.'




  Maura zat er als bevroren bij, gereed voor de klap die ze voelde aankomen.




  'Ze zijn identiek,' zei Rizzoli. 'De twee genetische profielen zijn identiek.'
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  De klok aan de keukenmuur tikte. De ijsblokjes smolten langzaam in de glazen op de tafel. De tijd ging door, maar Maura voelde zich gevangen in dat moment, terwijl Rizzoli's woorden eindeloze cirkels beschreven in haar hoofd.




  'Het spijt me,' zei Rizzoli. 'Ik wist geen andere manier om het je te vertellen. Ik vond dat je er recht op had te weten dat je een...' Rizzoli stopte.




  Dat ik een zus had. Had. En ik heb nooit geweten dat ze bestond.




  Rizzoli reikte over de tafel heen en pakte Maura's hand. Dat was niets voor haar. Rizzoli was geen vrouw die snel een troostend woord of een omhelzing bood. Maar nu hield ze Maura's hand vast en keek naar haar alsof ze bang was dat ze zou instorten.




  'Vertel me over haar,' zei Maura zachtjes. 'Vertel me wat voor soort vrouw ze was.'




  'Dat kun je beter aan rechercheur Ballard vragen.'




  'Wie?'




  'Rick Ballard. Hij zit in Newton. Toen dr. Cassell Anna had mishandeld, heeft hij de zaak toegewezen gekregen. Ik geloof dat hij haar vrij goed heeft leren kennen.'




  'Maar wat heeft hij je over haar verteld?'




  'Ze is opgegroeid in Concord. Ze is op haar vijfentwintigste getrouwd, maar het huwelijk heeft niet lang geduurd. Zij en haar man zijn als goede vrienden uit elkaar gegaan. Ze had geen kinderen.'




  'De ex is geen verdachte?'




  'Nee. Hij is hertrouwd en woont sindsdien in Londen.'




  Gescheiden, net als ik. Is er een gen dat je ongeschikt maakt voor het huwelijk?




  'Zoals ik al zei, werkte ze bij de firma waarvan Charles Cassell de eigenaar is, Castle Pharmaceuticals. Ze was microbioloog en werkte op hun researchafdeling.'




  'Een wetenschapper.'




  'Ja-'




  Alweer net als ik, dacht Maura. Ze staarde naar haar zusters gezicht op de foto. Nu weet ik dat ze hield van rede en logica, net als ik. Wetenschappers laten zich leiden door intellect. Ze houden van feiten. We zouden elkaar begrepen hebben.




  'Ik besef dat dit erg veel is om in één keer te verwerken,' zei Rizzoli. 'Ik probeer me in jou te verplaatsen, maar ik kan het me niet eens voorstellen. Het is alsof je een parallel universum ontdekt waar een tweede versie van jezelf heeft geleefd. Het idee dat ze er altijd is geweest, dat ze in dezelfde stad woonde. Stel dat...' Rizzoli zweeg.




  Bestaan er nóg nuttelozer woorden dan 'stel dat'?




  'Sorry,' zei Rizzoli.




  Maura haalde diep adem en ging rechtop zitten, ten teken dat het niet nodig was haar hand vast te houden. Dat ze dit wel aankon. Ze sloot de map en schoof hem terug naar Rizzoli. 'Dank je, Jane.'




  'Je mag hem houden. Het is een kopie voor jou.'




  Ze stonden allebei op. Rizzoli haalde een visitekaartje uit haar zak en legde het op de tafel. 'Dit is ook voor jou. Hij zei dat je hem moet bellen als je vragen hebt.'




  Maura keek naar de naam op het kaartje, richard d. ballard, rechercheur. politie van newton.




  'Hij is degene met wie je het beste kunt gaan praten,' zei Rizzoli.




  Ze liepen samen naar de voordeur, Maura nog steeds de baas over haar emoties, nog steeds in haar rol van perfecte gastvrouw. Ze bleef even op de veranda staan om Rizzoli gedag te wuiven, deed toen de deur dicht en liep naar de woonkamer. Daar bleef ze staan, terwijl ze Rizzoli hoorde wegrijden en de stilte in de rustige straat terugkeerde. Helemaal alleen, dacht ze. Weer ben ik helemaal alleen.




  Ze liep de woonkamer in en pakte een oud fotoalbum uit de boekenkast. Ze had er al jaren niet in gekeken, niet sinds de dood van haar vader. Een paar weken na de begrafenis had ze het huis uitgeruimd en het album op zijn nachtkastje zien liggen. Ze had zich voorgesteld hoe hij gedurende de laatste nacht van zijn leven, helemaal alleen in dat grote huis, in bed had gezeten en naar de foto's van zijn jonge gezin gekeken. De laatste beelden die hij had gezien voordat hij het licht had uitgedaan, waren blije gezichten geweest.




  Ze deed het album open en keek naar die blije gezichten. De bladen waren broos, sommige foto's bijna veertig jaar oud. Ze keek lange tijd naar de eerste foto van haar moeder die met een stralend gezicht in de camera keek, een donkerharige baby op haar arm. Achter hen stond een huis dat Maura zich niet herinnerde, met een Victoriaanse dakrand en erkers. Onder de foto had Ginny, haar moeder, in haar keurige handschrift geschreven: Met Maura naar huis.




  Er waren geen foto's uit het ziekenhuis, noch van haar moeder toen ze zwanger was. Alleen opeens deze scherpe foto van Ginny, lachend in de zonneschijn, met haar instantbaby op haar arm. Ze dacht aan een andere donkerharige baby, op de arm van een andere moeder. Misschien had een trotse vader op diezelfde dag, in een andere stad, ook een foto gemaakt van zijn nieuwe dochter. Een meisje dat ze Anna hadden genoemd.




  Maura sloeg de bladzijden om. Zag zichzelf opgroeien van peuter tot kleuter. Hier op een nieuwe fiets, gesteund door de hand van haar vader. Hier bij haar eerste pianorecital, een groene strik in haar donkere haar, haar handen boven de toetsen.




  Ze sloeg de laatste pagina op. Kerstmis. Maura, een jaar of zeven, stond tussen haar moeder en vader, innig gearmd. Achter hen stond een opgetuigde kerstboom vol glinsterende slingers. Ze lachten alledrie. Een perfecte momentopname, dacht Maura. Maar momenten duren nooit voort; ze komen en gaan en we kunnen ze nooit terughalen; we kunnen alleen nieuwe creëren.




  Dit was de laatste pagina van het album. Ze had nog meer albums, vier stuks, waarin haar verleden, iedere gebeurtenis in haar leven, keurig op volgorde was vastgelegd door haar ouders. Maar dit was het album dat haar vader naast zich op het nachtkastje had gehad, het album met de foto's van zijn dochter als baby, en van hemzelf en Ginny als energieke ouders, voordat het grijs in hun haar was gekropen. Voordat verdriet, en Ginny's dood, in hun leven waren geslopen.




  Ze keek naar de gezichten van haar ouders en dacht: Wat heb ik geboft dat jullie mij hebben gekozen. Ik mis jullie. Ik mis jullie verschrikkelijk. Ze deed het album dicht en bleef met betraande ogen naar de leren kaft staren.




  Waren jullie er nog maar. Konden jullie me maar vertellen wie ik eigenlijk ben.




  Ze liep naar de keuken en pakte het visitekaartje dat Rizzoli op de tafel had achtergelaten. Op de voorkant stond Rick Ballards telefoonnummer bij de politie van Newton. Ze draaide het kaartje om en zag dat hij zijn privé-nummer erop had gezet met de woorden: 'U kunt me altijd bellen. Dag en nacht. R.B.'




  Ze liep naar de telefoon en draaide zijn privé-nummer. Toen de telefoon driemaal was overgegaan, werd er opgenomen. 'Ballard.' Alleen dat ene woord, zijn naam, kort en efficiënt. Een man die gewend is meteen ter zake te komen, dacht ze. Die een telefoontje van een vrouw die emotioneel overhoopligt, niet leuk zal vinden. Op de achtergrond hoorde ze een televisiereclame. Hij was thuis, wilde zich ontspannen; het laatste wat hij nodig had, was iemand die hem daarbij kwam storen.




  'Hallo?' zei hij, een tikje ongeduldig.




  Ze schraapte haar keel. 'Het spijt me dat ik u stoor. Rechercheur Rizzoli heeft me uw kaartje gegeven. Mijn naam is Maura Isles en ik...' En ik wat? Ik wil dat u me helpt deze nacht door te komen?




  'Ik had uw telefoontje verwacht, dokter Isles,' zei hij.




  'Ik weet dat ik tot morgenochtend had moeten wachten, maar...'




  'Dat geeft niets. U hebt vast veel vragen.'




  'Ik heb het hier erg moeilijk mee. Ik heb nooit geweten dat ik een zus had. En opeens...'




  'Is alles voor u veranderd. Nietwaar?' De stem die aanvankelijk zo zakelijk had geklonken, was nu zo zacht, zo meelevend, dat ze moeite had niet te gaan huilen.




  'Ja,' antwoordde ze op een fluistertoon.




  'We moeten maar iets afspreken. Volgende week kan ik iedere dag tijd vrijmaken. Of als u liever 's avonds komt...'




  'Kunnen we het vanavond doen?'




  'Mijn dochter is er. Ik kan op het moment niet weg.'




  Ja, natuurlijk, hij heeft een gezin, dacht ze. Ze lachte kort, gegeneerd. 'Neemt u me niet kwalijk. Ik denk niet zo helder op het moment...'




  'Wilt u soms hierheen komen?




  Ze voelde haar hartslag in haar slapen. Toen zei ze: 'Wat is het adres?'




  Hij woonde in Newton, een rustige buitenwijk ten westen van het centrum van Boston, amper tien kilometer van haar eigen adres in Brookline. Zijn huis verschilde in geen enkel opzicht van alle andere huizen in de stille straat: onopvallend maar goed onderhouden, fantasieloze nieuwbouw in een wijk waar geen van de huizen bijzondere kentekenen had. Toen ze voor de deur stond zag ze het blauwe schijnsel van een televisie en hoorde ze het monotone gedreun van popmuziek. MTV - niet wat ze van een politieman had verwacht.




  Ze belde aan. De deur werd geopend door een blond meisje, gekleed in een spijkerbroek vol scheuren en een topje dat haar navel bloot liet. Provocatieve kleding voor een meisje dat niet ouder kon zijn dan veertien, te oordelen naar de smalle heupen en de amper ontwikkelde borsten. Het meisje zei niets, maar keek Maura met norse ogen aan, alsof ze de doorgang bewaakte tegen de indringer.




  'Dag,' zei Maura. 'Ik ben Maura Isles en ik kom voor rechercheur Ballard.'




  'Verwacht mijn vader u?'




  'Ja.'




  Een mannenstem riep: 'Het is voor mij, Katie.'




  'Ik dacht dat het mamma was. Die had er al moeten zijn.'




  Ballard kwam naar de deur. Hij torende boven zijn dochter uit. Maura vond het moeilijk te geloven dat deze man, met zijn conservatieve haardracht en gesteven overhemd, de vader was van een puberale popfanaat. Hij stak zijn hand uit en omvatte de hare met een stevige greep. 'Rick Ballard. Kom erin, dokter Isles.'




  Toen Maura naar binnen ging, draaide het meisje zich om, liep terug naar de woonkamer en plofte neer tegenover de tv.




  'Katie, zeg onze bezoekster eens netjes gedag.'




  'Ik loop de helft van het programma mis.' 'Je hebt vast wel een paar seconden om beleefd te zijn.'




  Katie slaakte een overdreven zucht en keek nukkig naar Maura. 'Dag,' zei ze, waarna ze haar ogen weer aan het beeld hechtte.




  Ballard bleef heel even naar zijn dochter kijken, alsof hij in dubio stond of het de moeite waard was iets meer beleefdheid te eisen. 'Zet het geluid wat zachter,' zei hij toen. 'Dokter Isles en ik hebben iets te bespreken.'




  Het meisje greep de afstandsbediening en richtte het als een wapen op de televisie. Het volume zakte slechts een fractie.




  Ballard keek Maura aan. 'Een kopje koffie of thee?'




  'Nee, dank u.'




  Hij knikte begrijpend. 'U wilt alleen maar over Anna praten.'




  'Ja.'




  'Ik heb een kopie van haar dossier in mijn werkkamer.'




  Als de werkkamer een afspiegeling was van de man, dan was Rick Ballard net zo solide en betrouwbaar als het eikenhouten bureau dat het eerste was wat je opviel. Hij koos ervoor zich niet achter dat bureau terug te trekken. In plaats daarvan maakte hij een uitnodigend gebaar naar een bank en ging tegenover haar in de leunstoel zitten. Geen barrières tussen hen, alleen de lage tafel waarop een dossiermap lag. Dwars door de gesloten deur heen was het stompzinnige gebonk van de muziek te horen.




  'Mijn verontschuldigingen voor het onaangename gedrag van mijn dochter,' zei hij. 'Katie maakt een moeilijke periode door en ik weet niet goed wat ik met haar aan moet. Met misdadigers heb ik geen moeite, maar veertienjarige meisjes?' Hij lachte kort, spijtig.




  'Ik hoop dat mijn bezoek het niet erger maakt.'




  'Geloof me, dit heeft niets met u te maken. Ons gezin zit midden in een moeilijke aanpassingsperiode. Mijn vrouw en ik zijn vorig jaar uit elkaar gegaan en Katie weigert dat te accepteren. Dat leidt tot veel ruzie, veel spanning.'




  'Het spijt me dat te horen.'




  'Een echtscheiding is nooit prettig.'




  'Nee, de mijne was dat zeker niet.'




  'Maar u bent er bovenop gekomen.'




  Ze dacht aan Victor, die kortgeleden weer haar leven was binnengedrongen. Die haar, korte tijd, had verleid tot gedachten aan een




  hereniging. 'Ik weet niet zeker of je er ooit bovenop komt,' zei ze. 'Wanneer je met iemand getrouwd bent geweest, blijft die persoon altijd deel uitmaken van je leven, in goede en slechte zin. De truc is alleen de goede dingen te onthouden.'




  'Dat is niet altijd makkelijk.'




  Even zwegen ze allebei. Het enige geluid was het irritante gedreun van de tienerrebellie die de tv voortbracht. Toen rechtte Ballard zijn rug en zijn brede schouders en keek haar aan. Het was een blik waarvan ze niet makkelijk kon wegkijken, een blik die haar vertelde dat ze nu zijn volledige aandacht had.




  'Goed. U bent gekomen om dingen te weten te komen over Anna.'




  'Ja. Rechercheur Rizzoli zei dat u haar hebt gekend. Dat u hebt geprobeerd haar te beschermen.'




  'Daar ben ik niet in geslaagd,' zei hij zachtjes. Ze zag een flits van verdriet in zijn ogen. Toen sloeg hij zijn ogen neer en keek naar de map op de lage tafel. Hij pakte hem op en gaf hem aan haar. 'Het zijn geen prettige dingen, maar u hebt er recht op ze te zien.'




  Ze sloeg de map open en zag een foto van Anna Leoni die voor een gladde, witte muur stond. Ze had een ziekenhuishemd aan. Eén oog zat bijna helemaal dicht en haar wang was paars. Haar goede oog keek met een verbijsterde blik in de lens van het fototoestel.




  'Zo zag ze eruit toen ik haar voor het eerst zag,' zei hij. 'Deze foto is vorig jaar op de eerstehulpafdeling gemaakt, nadat de man met wie ze had samengewoond, haar had geslagen. Ze was net van zijn huis in Marblehead verhuisd naar een woning die ze hier in Newton had gehuurd. Op een avond stond hij voor de deur en probeerde hij haar over te halen terug te komen. Ze verzocht hem weg te gaan. Maar tegen Charles Cassell kun je zulke dingen niet zeggen. Dit is het resultaat.'




  Maura hoorde de woede in zijn stem en keek op. Zag dat er een strakke trek om zijn mond lag. 'Ik begrijp dat ze een aanklacht heeft ingediend.'




  'Nou en of. Ik heb haar daarin stap voor stap begeleid. Een man die een vrouw slaat, is vatbaar voor maar één ding: straf. Ik wilde ervoor zorgen dat hij voor de gevolgen zou opdraaien. Ik krijg veel te maken met huiselijk geweld en word er iedere keer opnieuw laaiend van. Dan is het alsof er in mijn binnenste een schakelaar wordt omgedraaid; het enige wat ik wil, is de man te grazen nemen. Dat probeerde ik ook in het geval van Charles Cassell.'




  'En wat is er gebeurd?'




  Ballard schudde zijn hoofd met een gebaar van walging. 'Hij heeft welgeteld één avond in de gevangenis gezeten. Wanneer je geld hebt, kun je bijna alles afkopen. Ik hoopte dat het daarmee afgelopen zou zijn - dat hij bij haar vandaan zou blijven. Maar dit is een man die er niet aan gewend is te verliezen. Hij bleef haar opbellen, kwam steeds weer naar haar huis. Ze is tweemaal verhuisd, maar hij wist haar beide keren te vinden. Uiteindelijk heeft ze een straat- en contactverbod aangevraagd, maar dat weerhield hem er niet van langs haar huis te rijden. En toen, ongeveer een halfjaar geleden, begon het ernst te worden.'




  'Hoe?'




  Hij knikte naar het dossier. 'Kijk maar. Op een ochtend vond ze dat tussen haar voordeur en de deurpost geklemd.'




  Maura legde de foto opzij en zag een gefotokopieerd vel papier. Er stonden maar drie getypte woorden op, precies in het midden.




  Je bent dood.




  Angst gleed vlinderlicht over Maura's rug. Ze beeldde zich in dat ze op een ochtend wakker werd, de voordeur opendeed om de krant te pakken en dit vel papier naar de grond zag dwarrelen. Dat ze het openvouwde en deze woorden las.




  'Dit was de eerste keer,' zei hij. 'Daarna kwamen er nog meer.'




  Ze sloeg de pagina om. Op de volgende stonden dezelfde drie woorden.




  Je bent dood.




  Ze sloeg ook deze pagina om, en nog een.




  Je bent dood.




  Je bent dood.




  Haar keel was kurkdroog geworden. Ze keek op naar Ballard. 'Kon ze helemaal niets doen om hem hiermee te laten ophouden?'




  'We hebben het geprobeerd, maar we konden nooit bewijzen dat hij die briefjes had geschreven. Net zoals we niet konden bewijzen dat hij degene was die krassen op haar auto had gemaakt en de horren van haar ramen opengesneden. Op een dag maakte ze haar brievenbus open en lag er een dode kanarie in. Zijn nek was gebroken. Toen besloot ze Boston te verlaten. Ze wilde verdwijnen.'




  'En u hebt haar geholpen.'




  'Ik heb haar iedere keer geholpen. Ik was degene die ze belde wanneer Cassell naar haar huis kwam en haar lastigviel. Ik heb haar geholpen het straat- en contactverbod te krijgen. En toen ze besloot de stad te verlaten, heb ik haar ook daarmee geholpen. Het is niet makkelijk om te verdwijnen, vooral niet wanneer iemand met zoveel geld als Cassell naar je op zoek is. Ze heeft niet alleen haar naam veranderd, maar ook een vals adres op die naam genomen. Ze heeft een flat gehuurd, maar is daar niet gaan wonen. Dat was alleen maar om achtervolgers op een verkeerd spoor te brengen. Wanneer je wilt verdwijnen, moet je naar een heel andere stad gaan en alles wat je koopt, met contant geld betalen. Je moet alles en iedereen achterlaten. Dat is de enige manier.'




  'Maar hij wist haar evengoed op te sporen.'




  'Ik denk dat ze daarom was teruggekeerd naar Boston. Ze wist dat ze daarginds niet veilig meer was. U weet dat ze me heeft gebeld, niet? Op de avond vóór haar dood?'




  Maura knikte. 'Dat heeft Rizzoli me verteld.'




  'Ze heeft een bericht achtergelaten op mijn antwoordapparaat. Ze zei dat ze in het Tremont Hotel een kamer had genomen. Ik was bij mijn zus in Denver en hoorde het bericht pas toen ik weer thuis was. Tegen die tijd was ze al dood.' Hij keek Maura in de ogen. 'Cassell zal ontkennen dat hij het heeft gedaan. Maar als hij erin is geslaagd haar in Fox Harbor te vinden, moet iemand in die stad hem hebben gezien. Dat is mijn volgende plan: bewijzen dat hij daar is geweest. Uitzoeken of iemand zich hem herinnert.'




  'Maar ze is niet in Maine vermoord. Ze is voor mijn huis doodgeschoten.'




  Ballard schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet hoe u in dit verhaal past, dokter Isles, maar volgens mij heeft Anna's dood niets met u te maken.'




  Ze hoorden de bel gaan. Hij maakte geen aanstalten op te staan en open te doen, maar bleef op zijn stoel zitten, zijn ogen op haar gericht. Zijn blik was zo fel dat ze er niet aan kon ontkomen, alleen maar terugstaren en denken: ik wil hem geloven. Want ik mag er niet aan denken dat haar dood op de een of andere manier mijn schuld is.




  'Ik wil Cassell achter slot en grendel hebben,' zei hij. 'En ik zal al het mogelijke doen om Rizzoli daarbij te helpen. Ik heb gezien hoe de zaak zich ontvouwde en wist vanaf het begin af aan hoe het zou aflopen. Toch kon ik het niet voorkomen. Ik ben het Anna verschuldigd,' zei hij. 'Ik moet dit tot het bittere einde afmaken.'




  Opeens trokken boze stemmen hun aandacht. In de kamer ernaast was de tv afgezet, en hadden Katie en een vrouw een scherpe woordenwisseling. Ballard keek naar de deur toen de twee tegen elkaar begonnen te schreeuwen.




  'Ben je helemaal gek geworden?!' riep de vrouw.




  Ballard kwam overeind. 'Neem me niet kwalijk. Ik kan beter even gaan horen wat er aan de hand is.' Hij liep de kamer uit en Maura hoorde hem zeggen: 'Carmen, wat is er gebeurd?'




  'Dat kun je beter aan je dochter vragen,' antwoordde de vrouw.




  'Doe niet zo moeilijk, mam. Doe niet zo fucking moeilijk.'




  'Vertel je vader wat er vandaag is gebeurd. Vooruit, vertel hem wat ze op school in je kastje hebben gevonden.'




  'Het stelt niks voor.'




  'Vertel het hem, Katie.'




  'Je overdrijft verschrikkelijk.'




  'Wat is er gebeurd, Carmen?' vroeg Ballard.




  'Ik kreeg vanmiddag een telefoontje van de directeur van haar school. Ze hadden bij wijze van steekproef willekeurig wat lockers doorzocht. Je mag drie keer raden wat ze in het kastje van onze dochter hebben gevonden. Een stickie. Wat voor indruk moet dat gemaakt hebben? Haar ouders werken allebei bij de politie, en zij heeft drugs in haar kastje. We mogen van geluk spreken dat hij zo goed is geweest het aan ons over te laten. Stel dat hij er melding van had gemaakt? Ik zie me al mijn eigen dochter in hechtenis nemen.'




  'Ach, jezus.'




  'We moeten dit samen oplossen, Rick. We moeten het erover eens worden hoe we dit aanpakken.'




  Maura stond op van de bank en liep naar de deur, al wist ze niet goed hoe ze op een beleefde manier kon vertrekken. Ze wilde geen inbreuk plegen op de privacy van dit gezin, maar was getuige van een gesprek dat niet voor haar oren bestemd was. Ik kan beter gewoon gedag zeggen en vertrekken, dacht ze. Deze gekwelde ouders met rust laten.




  Ze liep de gang in en bleef bij deur van de woonkamer staan. Ka- ties moeder keek op en schrok toen ze de onverwachte bezoekster zag. Als de moeder een indicatie was van hoe Katie er later zou uitzien, dan zou de stuurse tiener een ranke blondine worden. De vrouw was bijna net zo lang als Ballard en had de slanke gespierdheid van een atlete. Haar haar zat in een staartje en ze droeg geen make-up, maar een vrouw met zulke prachtige jukbeenderen had ook geen make-up nodig.




  Maura zei: 'Neem me niet kwalijk dat ik stoor.'




  Ballard draaide zich naar haar om en glimlachte vermoeid. 'Ik vrees dat u ons niet op ons best ziet. Dit is Katies moeder, Carmen. Carmen, dit is dokter Maura Isles.'




  'Ik ga maar,' zei Maura.




  'Maar we hebben amper de tijd gehad om te praten.'




  'Ik bel u nog wel. U hebt nu andere dingen aan uw hoofd.' Ze knikte naar Carmen. 'Aangenaam kennis te maken. Goedenavond.'




  'Ik loop even met u mee,' zei Ballard.




  Ze liepen naar buiten. Hij slaakte een diepe zucht, alsof hij blij was eventjes te kunnen ontsnappen aan de problemen van zijn gezin.




  'Het spijt me dat ik ongelegen kwam,' zei ze.




  'Het spijt mij dat u dit moest horen.'




  'Is het u ook opgevallen dat we ons aldoor tegenover elkaar verontschuldigen?'




  'U hoeft zich nergens voor te verontschuldigen.'




  Ze waren bij haar auto aangekomen en bleven staan.




  'Ik heb geen tijd gehad u erg veel over uw zus te vertellen,' zei hij.




  'De volgende keer dan maar?'




  Hij knikte. 'De volgende keer.'




  Ze stapte in haar auto en trok het portier dicht. Draaide het raampje naar beneden toen ze zag dat hij zich bukte om nog iets te zeggen.




  'Eén ding kan ik u wel vertellen,' zei hij.




  'Wat dan?'




  'U lijkt zo sprekend op Anna dat het me de adem beneemt.'




  Die woorden lieten haar niet los toen ze weer in haar eigen woonkamer zat en de foto van de jonge Anna Leoni en haar ouders bekeek. Al die jaren, dacht ze, heb je aan mijn leven ontbroken, en dat heb ik nooit geweten. Maar ik moet het hebben geweten; op een bepaald niveau moet ik de afwezigheid van mijn zus hebben gevoeld.




  U lijkt zo sprekend op Anna dat het me de adem beneemt.




  Ja, dacht ze, Anna's gezicht op de foto strelend. Het beneemt ook mij de adem. Zij en Anna hadden hetzelfde DNA; wat hadden ze nog meer gemeen? Ook Anna had gekozen voor een loopbaan in de wetenschap, werk waarvoor rede en logica waren vereist. Ook zij moest dus goed zijn geweest in wiskunde. Had ze, net als Maura, piano gespeeld? Had ze van boeken, Australische wijn en History Channel gehouden?




  Er is zoveel dat ik over je wil weten.




  Het was laat; ze deed het licht uit en ging naar haar slaapkamer om een tas in te pakken.
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  Pikkedonker. Hoofdpijn. De geur van hout en vochtige aarde en... iets anders, wat helemaal nergens op sloeg. Chocola. Ze rook chocola.




  Mattie Purvis deed haar ogen open, maar had ze net zo goed dicht kunnen houden, want ze zag niets. Geen sprankje licht, geen zweem van schaduw op schaduw. O god, ben ik blind?




  Waar ben ik?




  Ze lag niet in haar eigen bed. Ze lag op een harde ondergrond en kreeg er pijn van in haar rug. De vloer? Nee, het was geen gladge- schuurd hout, het waren ruwe planken, korrelig van het vuil.




  Ze wou dat haar hoofd niet zo vreselijk bonkte.




  Ze deed haar ogen weer dicht, vocht tegen de misselijkheid. Probeerde, ondanks de pijn, zich te herinneren hoe ze terecht was gekomen op deze vreemde, donkere plek die haar helemaal niets zei. Dwayne, dacht ze. We hebben ruzie gehad en toen ben ik naar huis gegaan. Ze worstelde om de verloren stukjes tijd naar boven te halen. Ze herinnerde zich een stapel post op de tafel. Ze herinnerde zich dat ze had gehuild en dat haar tranen op de enveloppen waren gevallen. Ze herinnerde zich dat ze overeind was gesprongen en dat de stoel was omgevallen.




  Ik had iets gehoord. Ik ben naar de garage gegaan. Ik hoorde iets en ben naar de garage gegaan, en...




  Niets. Van daarna kon ze zich niets herinneren.




  Ze deed haar ogen open. Het was nog steeds donker. O, dit is niet goed, Mattie, dacht ze, dit is niet goed. Je hoofd doet pijn, je bent je geheugen kwijt en je bent blind.




  'Dwayne?' riep ze. Ze hoorde alleen het kloppen van haar eigen hart in haar oren.




  Ze moest opstaan. Ze moest hulp zoeken, of op z'n minst een telefoon.




  Ze rolde op haar rechterzij om zichzelf overeind te duwen en stootte met haar gezicht tegen een wand. Door de bons rolde ze terug op haar rug. Ze bleef verbijsterd liggen, met een pijnlijke neus. Waarom was hier een wand? Ze stak haar hand uit om de wand af te tasten en voelde nog meer ruwe planken. Goed, dacht ze, dan rol ik me op mijn andere zij. Ze draaide zich naar links.




  En stootte tegen een andere wand.




  Haar hart begon nog feller, nog sneller te bonken. Ze lag weer op haar rug en dacht: aan weerskanten een wand. Dat kan helemaal niet. Dit is niet echt. Ze duwde zich overeind, ging zitten en stootte haar hoofd. Weer viel ze terug.




  Nee, nee, nee!




  Nu werd ze bevangen door paniek. Ze sloeg met haar armen om zich heen en raakte overal wanden. Ze klauwde aan het hout, voelde splinters onder haar nagels dringen. Hoorde gekrijs maar herkende haar eigen stem niet. Overal wanden. Ze schopte met haar voeten, sloeg met haar vuisten tot haar handen gekneusd en bebloed waren, haar armen en benen zo moe dat ze ze niet meer kon bewegen. Langzaam zwakte haar gekrijs af tot gesnik. En toen tot een verbijsterde stilte.




  Een kist. Ik zit gevangen in een kist.




  Ze haalde diep adem, inhaleerde de geur van haar eigen zweet, haar eigen angst. Ze voelde de baby in zich schoppen, nóg een gevangene in een kleine ruimte. Ze dacht aan de Russische poppetjes die haar grootmoeder haar ooit had gegeven. Een popje in een popje in een popje.




  We zullen hier doodgaan. We zullen hier allebei doodgaan, mijn baby en ik.




  Ze sloot haar ogen en vocht tegen een nieuwe golf van paniek. Niet aan toegeven. Niet aan toegeven. Denk na, Mattie.




  Met trillende hand bewoog ze haar arm naar rechts tot ze de wand voelde. Ze deed hetzelfde naar links tot aan de andere wand. Hoe ver zaten ze uit elkaar? Misschien een meter. Misschien iets meer. En de lengte? Ze strekte haar arm naar achteren, boven haar hoofd, en voelde ongeveer dertig centimeter ruimte. Dat viel mee.Daar had ze dus wat ruimte. Haar vingers streken langs iets zachts, boven haar hoofd. Ze trok het naar zich toe en voelde dat het een deken was. Toen ze hem open rolde, viel er een zwaar ding op de vloer. Een koude, metalen cilinder. Haar hart begon weer te bonken, ditmaal niet van paniek, maar van hoop.




  Een zaklantaarn.




  Ze tastte naar het knopje en deed hem aan. Slaakte een diepe zucht van verlichting toen een lichtstraal de duisternis doorboorde. Ik ben niet blind! De lichtstraal gleed over de wanden van haar gevangenis. Ze richtte hem op het plafond en zag dat ze net genoeg ruimte had om te gaan zitten, als ze haar hoofd gebogen hield.




  Onhandig, vanwege haar dikke buik, wurmde ze zich overeind tot ze zat. Toen pas zag ze de dingen bij haar voeten: een plastic emmer en een steek. Twee grote jerrycans met water. Een papieren boodschappentas. Ze schoof naar de tas en keek erin. Daarom rook ik chocola, dacht ze. In de tas zaten chocoladerepen, pakketjes gedroogd rundvlees en zoute crackers. En batterijtjes - drie pakketjes nieuwe batterijtjes.




  Ze leunde tegen de wand. Hoorde zichzelf opeens lachen. Een idiote, beangstigende lach die niet de hare was. De lach van een waanzinnige. Geweldig. Ik heb alles wat ik nodig heb om in leven te blijven behalve...




  Lucht.




  Haar lach stierf weg. Ze luisterde naar het geluid van haar ademhaling. Zuurstof in, koolstof uit. Zuiverende ademhalingen. Maar zuurstof raakt op een gegeven moment op. In een kist zit maar een bepaalde hoeveelheid. Rook het niet al veel muffer? En die paniek van daarnet - al dat geschreeuw en het woeste om zich heen slaan en trappen. Ze had waarschijnlijk het grootste deel van de zuurstof al verbruikt.




  Toen voelde ze een koele streling in haar haar. Ze keek op. Richtte de zaklantaarn op de plek pal boven haar hoofd en zag het ronde rooster. Het was niet erg groot, maar groot genoeg om frisse lucht toe te laten van buitenaf. Ze staarde verbijsterd naar het rooster. Ik zit gevangen in een kist, dacht ze. Ik heb voedsel, water en lucht.




  Degene die haar in deze kist had gedaan, wilde haar in leven houden.
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  Rick Ballard had haar verteld dat dr. Charles Cassell rijk was, maar Jane Rizzoli had dit toch niet verwacht. Het landgoed Marblehead was omgeven door een hoge, stenen muur. Door de spijlen van het gietijzeren hek zagen zij en Frost een kast van een huis, gebouwd in negentiende-eeuwse stijl, omgeven door een lap heldergroen gras van misschien wel een hectare. Erachter glinsterde het water van de Massachusetts Bay.




  'Zo zo,' zei Frost. 'En dat heeft hij met medicijnen bij elkaar verdiend?'




  'Hij is begonnen met de verkoop van één enkel middeltje om af te slanken,' zei Rizzoli. 'Binnen twintig jaar heeft hij dat uitgebouwd tot wat we hier zien. Ballard zegt dat het een man is die je beter niet tegen je in het harnas kunt jagen.' Ze keek naar Frost. 'En als je een vrouw bent, kun je hem beter niet dumpen.'




  Ze draaide haar raampje naar beneden en drukte op het knopje van de intercom.




  Een mannenstem kraakte door de luidspreker: 'Naam?'




  'Rechercheurs Rizzoli en Frost uit Boston. We komen voor dr. Cassell.'




  Het hek zoemde open. Ze reden erdoorheen en volgden de bochtige oprijlaan naar het statige bordes. Rizzoli parkeerde achter een vuurrode Ferrari. Zo dicht in de buurt van jetsetwagens was haar oude Subaru nog nooit geweest. De voordeur ging open voordat ze hadden aangeklopt en er verscheen een lijvige man met een gezicht dat vriendelijk noch onvriendelijk stond. Hoewel hij was gekleed in een poloshirt en lichtbruine vrijetijdsbroek, was er niets nonchalants aan de manier waarop hij hen bekeek.




  'Ik ben Paul, dr. Cassells assistent,' zei hij. *




  'Rechercheur Rizzoli.' Ze stak haar hand uit, maar de man keek er niet eens naar, alsof het gebaar zijn aandacht niet waard was.




  Paul ging hen voor het huis in. Het interieur was allesbehalve wat Rizzoli had verwacht. Aan de buitenkant had het huis een traditionele stijl, maar het interieur bleek strak modern te zijn, zelfs kil, een galerie van abstracte kunst tegen een achtergrond van witte muren. De blikvanger in de hal was een bronzen beeld van ineengestrengelde, mild sensuele rondingen.




  'U weet dat dr. Cassell gisteravond pas van een reis is teruggekeerd,' zei Paul. 'Hij lijdt aan jetlag en voelt zich niet goed. Ik verzoek u daarom het kort te houden.'




  'Was het een zakenreis?' vroeg Frost.




  'Ja. En die was een maand van tevoren al geregeld, voor het geval u zich dat afvraagt.'




  Dat wilde niets zeggen, dacht Rizzoli, alleen dat Cassell in staat was alles van tevoren te plannen.




  Paul ging hen voor door een woonkamer die was uitgevoerd in zwart en wit, met één vuurrode bloemenvaas als shockerende blikvanger. Een flatscreen-tv nam een deel van een muur in beslag, en een kast met ruitjes van rookglas bevatte een uitgebreide verzameling elektronische apparatuur. Het droomhuis van een vrijgezel, dacht Rizzoli. Nergens iets vrouwelijks te bekennen, alleen maar mannendingen. Ze hoorde muziek en nam aan dat het een cd was. Pianomuziek die jazzakkoorden in elkaar liet overlopen in een melancholieke wandeling over de toetsen. Geen melodie, geen zang, alleen noten die elkaar opvolgden in woordeloze triestheid. De muziek werd luider toen Paul hen voorging naar schuifdeuren. Hij deed ze open en zei:




  'De politie is er, dr. Cassell.'




  'Dank je.'




  'Wilt u dat ik erbij blijf?'




  'Nee, Paul, je kunt ons alleen laten.'




  Rizzoli en Frost liepen de kamer in. Paul schoof de deuren achter hen dicht. Het vertrek was zo schemerig dat ze de man achter de vleugel amper konden onderscheiden. Het was dus livemuziek geweest, geen cd. De dikke gordijnen zaten dicht en hielden, op een smalle streep na, al het daglicht buiten. Cassell stak zijn hand uit naar een lamp en deed hem aan. Het was een matglazen lamp, met een kap van Japans rijstpapier, maar de man kneep evengoed zijn ogen halfdicht tegen het licht. Op de piano stond een glas, zo te zien met whisky. De man was ongeschoren, zijn ogen waren bloeddoorlopen - niet het gezicht van een gehaaide zakenman, maar van iemand die zich zo ellendig voelt dat het hem niet kan schelen hoe hij eruitziet. Evengoed was het een opmerkelijk knap gezicht, met een intense blik die in Rizzoli's brein leek te priemen. Hij was jonger dan ze had verwacht van een selfmade multimiljonair, misschien eind veertig. Nog jong genoeg om in zijn eigen onsterfelijkheid te geloven.




  'Dr. Cassell,' zei ze. 'Ik ben rechercheur Rizzoli van de politie van Boston. En dit is rechercheur Frost. Weet u waarom we hier zijn?'




  'Omdat hij u op me heeft afgestuurd, neem ik aan.'




  'Wie?'




  'Die rechercheur. Ballard. Die vent is goddomme net een pitbull.'




  'We zijn hier omdat u Anna Leoni hebt gekend. Het slachtoffer.'




  Hij stak zijn hand uit naar het glas whisky. Naar zijn verlopen uiterlijk te oordelen, was het niet zijn eerste glas van vandaag. 'Laat me u iets vertellen over rechercheur Ballard, voordat u alles slikt wat hij beweert. Hij is een uitgesproken klootzak.' Hij dronk het glas in één teug leeg.




  Ze dacht aan Anna Leoni, haar dichtgeslagen oog, haar paarse wang. Ik denk dat we wel weten wie de ware klootzak is.




  Cassell zette het lege glas neer. 'Vertel me hoe het is gebeurd,' zei hij. 'Ik wil het weten.'




  'We hebben een paar vragen voor u, dr. Cassell.'




  'Vertel me eerst wat er is gebeurd.'




  Dat is de reden waarom hij erin heeft toegestemd met ons te praten, dacht ze. Hij wil informatie. Hij wil uitzoeken hoeveel we weten.




  'Ik heb begrepen dat ze in haar hoofd is geschoten,' zei hij. 'En dat ze in een auto zat.'




  'Dat klopt.''Ja, dat heb ik uit The Boston Globe. Wat voor soort wapen is er gebruikt? Wat voor kaliber kogel?' 'U weet best dat ik u dat niet mag vertellen.'




  'En het is gebeurd in Brookline? Wat deed ze daar, verdomme?'




  'Ook dat kan ik u niet vertellen.'




  'Dat kunt u me niet vertellen?' Hij keek haar aan. 'Of weet u het niet?'




  'Dat weten we niet.'




  'Was er iemand bij haar toen het is gebeurd?'




  'Er waren geen andere slachtoffers.'




  'Wie verdenkt u? Afgezien van mij?'




  'We zijn gekomen om u vragen te stellen, dr. Cassell.'




  Hij stond onvast op en liep naar een kastje. Haalde er een fles whisky uit en goot wat in zijn glas. Bood nadrukkelijk zijn gasten niets aan.




  'Als ik nou eens antwoord geef op de ene vraag die jullie me eigenlijk willen stellen,' zei hij, terwijl hij weer op de pianokruk ging zitten. 'Nee, ik heb haar niet vermoord. Ik heb haar al maanden niet gezien.'




  Frost vroeg: 'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'




  'Ergens in maart, geloof ik. Ik ben op een middag langs haar huis gereden. Ze stond op de stoep en haalde haar post uit de brievenbus.'




  'Was dat niet nadat ze een straat- en contactverbod tegen u had laten uitvaardigen?'




  'Ik ben niet uitgestapt. Ik heb niet eens met haar gesproken. Ze zag me en liep zonder een woord te zeggen naar binnen.'




  'Waarom bent u er dan langsgereden?' vroeg Rizzoli. 'Om haar te intimideren?'




  'Nee.'




  'Waarom dan?'




  'Ik wilde haar alleen maar zien. Ik miste haar. Ik...' Hij stokte en schraapte zijn keel. 'Ik mis haar nog steeds.'




  Nu gaat hij zeggen dat hij van haar hield.




  'Ik hield van haar,' zei hij. 'Waarom zou ik haar kwaad doen?'




  Ja, ja, dat hadden ze nog nooit eerder gehoord.




  'En hoe had ik het moeten doen? Ik wist niet eens waar ze was. Na de laatste keer dat ze was verhuisd, kon ik haar niet vinden.''Dat hebt u wel geprobeerd?' 'Ja.'




  'Wist u dat ze in Maine woonde?' vroeg Frost.




  Een korte stilte. Hij keek op en fronste. 'Waar in Maine?'




  'In Fox Harbor.'




  'Nee, dat wist ik niet. Ik dacht dat ze ergens in Boston zat.'




  'Dr. Cassell,' zei Rizzoli, 'waar was u afgelopen donderdagavond?'




  'Hier thuis.'




  'De hele avond?'




  'Vanaf vijf uur 's middags. Ik heb mijn koffer gepakt voor mijn reis.'




  'Kan iemand bevestigen dat u hier was?'




  'Nee. Paul had die avond vrij. Ik geef openlijk toe dat ik geen alibi heb. Ik was hier helemaal alleen, mijn piano en ik.' Hij zette zijn vingers hard op het klavier en speelde een vals akkoord. 'De volgende ochtend ben ik vertrokken. Met Northwest Airlines, als u het wilt navragen.'




  'Dat zullen we doen.'




  'De reserveringen voor mijn reis zijn zes weken geleden gemaakt. Ik had afspraken voor diverse besprekingen.'




  'Dat zei uw assistent al.'




  'Ja? Nou, het is waar.'




  'Hebt u een vuurwapen?' vroeg Rizzoli.




  Cassell bleef heel stil zitten. Zijn donkere ogen bekeken haar onderzoekend. 'Denkt u werkelijk dat ik het heb gedaan?'




  'Zou u antwoord willen geven op de vraag?'




  'Nee, ik heb geen vuurwapen. Geen pistool, geen geweer, zelfs geen klappertjespistool. Ik heb haar niet vermoord. En ik heb de helft van alle dingen waarvan ze me beschuldigde, niet gedaan.'




  'Wilt u daarmee zeggen dat ze tegen de politie heeft gelogen?'




  'Ik zeg dat ze overdreef.'




  'We hebben de foto gezien die is genomen op de eerstehulpafde- ling van het ziekenhuis, op de avond dat u haar een blauw oog hebt geslagen. Heeft ze ook dat overdreven?'




  Hij sloeg zijn ogen neer, alsof hij haar beschuldigende blik niet kon verdragen. 'Nee,' zei hij zachtjes. 'Ik ontken niet dat ik haar heb geslagen. Ik heb er spijt van. Maar ik ontken het niet.'




  'En dat u vele malen langs haar huis bent gereden? Een privé- detective hebt genomen om haar te schaduwen? Bij haar aanbelde omdat u met haar wilde praten?'




  'Ze belde me nooit terug. Wat moest ik anders?'




  'De wenk snappen.'




  'Ik ben geen man die stilzit en wacht tot er iets gebeurt, rechercheur. Zo ben ik nooit geweest. Daarom ben ik de eigenaar van dit huis, met dit uitzicht. Als ik iets wil, werk ik er keihard voor. En daarna zorg ik dat ik het hou. Ik was niet van plan haar zomaar uit mijn leven te laten verdwijnen.'




  'Wat was Anna eigenlijk voor u? Een van uw bezittingen?'




  'Geen bezitting.' Hij keek haar weer aan, zijn ogen weerloos van verdriet. 'Anna Leoni was mijn grote liefde.'




  Rizzoli keek op van dat antwoord. De eenvoudige woorden, zo zachtjes uitgesproken, klonken erg oprecht.




  'Ik heb begrepen dat u drie jaar samen was,' zei ze.




  Hij knikte. 'Ze was microbiologe, werkte op mijn onderzoeksafdeling. Zo hebben we elkaar leren kennen. Op een dag kwam ze naar een bestuursvergadering met informatie over antibioticaproef- nemingen. Toen ik haar zag, dacht ik meteen: Zij is het. Weet u hoe het voelt, wanneer je verschrikkelijk veel van iemand houdt en moet toezien hoe die persoon uit je leven verdwijnt?'




  'Waarom heeft ze u verlaten?'




  'Dat weet ik niet.'




  'U moet er enig idee van hebben.' '




  'Nee, ik heb geen idee. Kijk eens wat ze hier allemaal had! Dit huis, en alles wat haar hartje begeerde! Ik weet dat ik niet lelijk ben. Welke vrouw zou me niet willen hebben?'




  'Tot u haar begon te slaan.'




  Stilte.




  'Hoe vaak is dat gebeurd, dr. Cassell?'




  Hij slaakte een zucht. 'Ik heb een erg veeleisende baan...'




  'Is dat uw uitleg? U sloeg uw vriendin wanneer u op kantoor een zware dag had gehad?'




  Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan pakte hij zijn glas. En dat was ongetwijfeld gedeeltelijk het probleem, dacht ze. Combineer een hardwerkende, veeleisende zakenman met te veel sterkedrank en je krijgt een vriendin met een blauw oog.




  Hij zette het glas weer neer. 'Ik wilde alleen maar dat ze terugkwam.'




  'En om haar daartoe over te halen schoof u doodsbedreigingen onder haar deur?'




  'Dat heb ik niet gedaan.'




  'Ze heeft meerdere keren een aanklacht ingediend bij de politie.'




  'Ik heb het niet gedaan.'




  'Rechercheur Ballard zegt van wel.'




  Cassell snoof. 'Die idioot geloofde alles wat ze hem vertelde. Hij speelt graag de nobele ridder, dan voelt hij zich belangrijk. Weet u dat hij een keer hiernaartoe is gekomen en heeft gedreigd dat hij me tot moes zou slaan, als ik haar ooit nog aanraakte? Met zo'n man moet je medelijden hebben.'




  'Ze zei dat u de horren van haar ramen aan flarden hebt gesneden.'




  'Dat is niet waar.'




  'Zegt u dat ze het zelf heeft gedaan?'




  'Ik zeg alleen dat ik het niet heb gedaan.'




  'Hebt u krassen gemaakt op haar auto?'




  'Wat?'




  'Hebt u krassen gemaakt op het portier van haar auto?'




  'Dat hoor ik voor het eerst. Wanneer zou ik dat volgens haar gedaan hebben?'




  'En de dode kanarie in haar brievenbus?'




  Cassell lachte met een ongelovig gezicht. 'Zie ik eruit als iemand die zoiets misselijks zou doen? Ik was niet eens in de stad toen dat naar haar zeggen is gebeurd. Waar is het bewijs dat ik het was?'




  Ze zat hem te bekijken en dacht: Hij ontkent alles omdat hij dat gemakkelijk kan doen: we kunnen niet bewijzen dat hij de horren aan stukken heeft gesneden, noch dat hij haar auto heeft beschadigd en de dode vogel in haar brievenbus gedaan. Deze man is niet dom, anders had hij niet zoveel bereikt.




  'Waarom zou Anna daarover liegen?' vroeg ze.




  'Dat weet ik niet,' antwoordde hij. 'Ik weet alleen dat het gelogen is.'Tegen het middaguur zat Maura op de weg, samen met vele anderen die het weekeinde weg wilden en nu vastzaten in de verkeersstroom die als een migrerende zalm noordwaarts trok, weg uit de stad waar de straten zinderden in de hitte. Gevangen in hun auto's, met jengelende kinderen op de achterbank, kwamen de vakantiegangers slechts stapvoets vooruit naar de lokkende stranden en koele zeelucht. Dat laatste was het beeld dat Maura voor ogen hield toen ze in de file voortsukkelde en naar de rijen auto's keek die zich uitstrekten tot zover het oog reikte. Ze was nog nooit in Maine geweest. Ze kende het alleen als achtergrondfoto's in de L.L. Bean- catalogus, waarop gebruinde mannen en vrouwen parka's en bergschoenen droegen, terwijl aan hun voeten golden retrievers gedwee in het gras lagen. In de wereld van L.L. Bean was Maine een land van bossen en mistige stranden, een mystieke wereld zo mooi da,t hij alleen kon bestaan als hoop, als een droom. Het zal wel een teleurstelling worden, dacht ze, terwijl ze knipperde tegen het zonlicht dat op de eindeloze rij auto's weerkaatste. Maar de antwoorden op mijn vragen kan ik alleen daar vinden.




  Maanden geleden had Anna Leoni dezelfde tocht naar het noorden gemaakt. Het moest een dag zijn geweest aan het begin van de lente, toen het nog fris was en het verkeer lang niet zo druk als vandaag. Toen ze Boston had verlaten, moest ook zij de Tobin Bridge hebben genomen, en vervolgens Route 95 naar de grens tussen Massachusetts en New Hampshire.




  Ik volg in je voetstappen. Ik wil weten wie je was. Dat is de enige manier waarop ik erachter kan komen wie ik zelf ben.




  Om twee uur overschreed ze de grens tussen New Hampshire en




  





  Maine, waarna het verkeer als bij toverslag uitdunde, alsof de beproeving een test was geweest en de poorten nu werden geopend om de geslaagden binnen te laten. Ze stopte alleen om bij een benzinestation een broodje te kopen. Om drie uur had ze de snelweg verlaten en reed ze, nog steeds noordwaarts, over Route 1, die de kust volgde.




  Ook jij hebt hier gereden.




  Het landschap dat Anna had gezien, had er anders uitgezien dan nu: de velden hadden toen nog maar net een groen waas gekregen en veel bomen waren nog niet eens uitgelopen. Maar ook Anna moest dat restaurantje hebben gezien waar ze broodjes kreeft adverteerden, en het terrein van de handelaar in oud ijzer, waar roestige ledikanten tot in lengte van dagen buiten stonden, en ook Anna had misschien, net als Maura, meewarig haar hoofd geschud. Zou ook zij in Rockport even zijn gestopt om haar benen te strekken, en was ze bij het beeld van André de zeehond blijven staan om uit te kijken over de haven? Had ze gehuiverd in de koude wind die van zee kwam?




  Maura stapte weer in haar auto en vervolgde haar reis noordwaarts.




  Tegen de tijd dat ze de kuststad Bucksport voorbij was en zuidwaarts over het schiereiland reed, stond de zon al een stuk lager boven de bomen. Nevel kwam opzetten uit zee, een grijze mistbank die als een hongerig beest oprukte naar de kust en de horizon al had verslonden. Tegen de tijd dat de zon ondergaat, dacht ze, zal ik in die mist zitten. Ze had geen hotel gereserveerd in Fox Harbor. Ze had Boston verlaten met het ouderwetse idee dat ze gewoon ergens in een hotelletje aan zee een kamer zou kunnen nemen, maar er waren langs deze ruige kust slechts weinig hotels en bij elk ervan meldde een bord dat er geen kamers meer vrij waren.




  En de zon bleef langzaam zakken.




  De weg maakte onverwachts een scherpe bocht. Met beide handen om het stuur geklemd slaagde ze erin in haar rijbaan te blijven toen ze de haarspeldbocht nam om de rotspunt, met aan de ene kant wat armetierige bomen en aan de andere kant de zee.Opeens was ze er. Fox Harbor, genesteld in de beschutting van een flauwe inham. Ze had niet verwacht dat het zo'n klein stadje was, weinig meer dan een kade, een kerk met een spitse toren en een rij witte huizen tegenover de baai. In de haven deinden de boten van de kreeftenvissers aan de steigers, als uitgezet aas dat ieder moment door de opkomende mist kon worden verzwolgen.




  Ze reed langzaam door Main Street en zag verzakte veranda's die nodig geschilderd moesten worden, ramen waarachter verschoten gordijnen hingen. Dit was duidelijk geen welvarende stad, zoals ook te zien was aan het roest op de auto's die op de opritten stonden. De enige nieuwe modellen in de stad stonden op het parkeerterrein van het Bayview Motel en hadden kentekennummers uit New York, Massachusetts en Connecticut.




  Ze stopte voor het motel. Eerst een kamer, dacht ze. Dit lijkt het enige motel in de stad te zijn. Ze stapte uit, strekte haar armen boven haar hoofd en snoof de vochtige, zilte lucht op. Hoewel Boston een havenstad was, rook ze thuis zelden de zee; de geuren van diesel, uitlaatgassen en heet asfalt verpestten iedere bries die vanuit de haven over de stad woei. Hier kon ze het zout letterlijk proeven, voelde ze het als een zacht waas op haar gezicht. Ze bleef staan op het parkeerterrein van het motel, met de wind in haar gezicht, en voelde zich alsof ze lange tijd heel diep had geslapen en nu weer wakker was. Weer levend.




  Het interieur van het motel was precies wat ze had verwacht: beschotwerk uit de jaren zestig, versleten groene vloerbedekking, een klok die was ingebouwd in het stuurwiel van een schip. Er stond niemand achter de balie.




  Ze leunde naar voren. 'Hallo!'




  Een deur ging piepend open en een dikke, kalende man kwam tevoorschijn. Een dun brilletje prijkte halverwege zijn neus, als een tere libel.




  'Hebt u een kamer vrij?'




  Op haar vraag volgde een doodse stilte. De man staarde haar aan, zijn mond halfopen, zijn blik gericht op haar gezicht.




  'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze, in de veronderstelling dat hij haar niet had verstaan. 'Hebt u een kamer vrij ?'




  'U... wilt een kamer?'




  Ja, dat zei ik toch?




  Hij keek naar zijn register en hief toen zijn hoofd weer op. 'Ik, eh, nee. We zijn voor vanavond volgeboekt.'




  'Ik ben helemaal uit Boston gekomen. Waar zou ik een kamer kunnen krijgen, denkt u?'




  Hij slikte. 'Het is druk dit weekeinde. Een uur geleden kwam er een echtpaar dat ook een kamer wilde. Ik heb iedereen gebeld en moest hen uiteindelijk helemaal naar Ellsworth sturen.'




  'Waar is dat?'




  'Vijftig kilometer verderop.'




  Maura keek naar de klok in het scheepsstuur. Het was al kwart voor vijf; het zoeken naar een motelkamer zou moeten wachten.




  Ze zei: 'Kunt u me zeggen waar ik het kantoor van Land and Sea Realty kan vinden?'




  'Main Street. Hiervandaan rechtdoor en bij het tweede kruispunt linksaf.'




  Toen Maura de deur van Land and Sea Realty opendeed, kwam ze alweer in een vertrek waar niemand was. Zat hier niemand ooit op zijn post? Het kantoor rook naar sigaretten en op het bureau stond een asbak vol peuken. Aan de muur hingen de aanbiedingen van de firma, sommige van de foto's helemaal vergeeld. Hier was zo te zien geen goede markt voor onroerend goed. Maura liet haar blik over het gebodene gaan en zag een krakkemikkige schuur (perfect voor een paardenboerderij!), een huis met een verzakte veranda (perfect voor doe-het-zelvers!) en een foto van bomen, alleen maar bomen (rustig en afgelegen! Perfect voor uw eigen villa!). Was er in deze stad iéts, vroeg ze zich af, wat niet perfect was?




  Ze hoorde een binnendeur opengaan en draaide zich om. Er kwam een man binnen met een druppende koffiepot die hij op het bureau neerzette. Hij was kleiner dan Maura, had een vierkant hoofd en kort, grijs haar. Zijn kleren waren hem te groot, de mouwen van zijn overhemd opgerold en de broekspijpen omgeslagen, alsof hij afdankertjes van een reus droeg. Met een rammelende sleutelbos aan zijn broekriem kwam hij met kordate stappen op Maura af.




  'Sorry, ik was even naar achteren om de koffiepot om te spoelen. U moet dokter Isles zijn.'




  Maura keek vreemd op van de stem. Die was een beetje hees, ongetwijfeld vanwege al die sigaretten in de asbak, maar duidelijk de stem van een vrouw. Nu pas zag Maura de zwelling van borsten onder het ruime overhemd.




  'U bent... degene met wie ik vanochtend heb gesproken?' vroeg Maura.




  'Britta Clausen.' Ze gaf Maura een stevige hand. 'Harvey heeft al gemeld dat u was aangekomen.'




  'Harvey?'




  'Van het Bayview Motel. Hij heeft me gebeld om te zeggen dat u eraan kwam.' De vrouw zweeg en bekeek Maura met een snelle blik van top tot teen. 'U hoeft me geen identiteitsbewijs te laten zien. Het is wel duidelijk wiens zus u bent. Wilt u met me meerijden naar het huis?'




  'Ik volg u wel in mijn eigen auto.'




  Britta zocht tussen de sleutels aan de bos aan haar riem en bromde tevreden. 'Hier heb ik 'm. Skyline Drive. De politie is er helemaal mee klaar, dus mogen we erin.'




  Maura volgde juffrouw Clausens pick-up over een weg die bij de kust vandaan boog en zigzaggend naar de top van een bebost klif steeg. Terwijl ze de bochten volgden, zag Maura steeds een glimp van de kustlijn, maar het water werd nu aan het oog onttrokken door de dikke mistbank en ook het stadje verdween al in de nevelen. Opeens lichtten de remlichten van Britta Clausen op, zo abrupt dat Maura nog maar net op tijd op haar rem kon trappen. Haar Lexus slipte op natte bladeren en kwam tot stilstand met de bumper tegen het bord TE KOOP dat in de grond was gepoot.




  Juffrouw Clausen stak haar hoofd uit het raam. 'Alles in orde?'




  'Ja. Sorry. Ik lette niet op.'




  'Die laatste bocht is geniepig. Het is deze oprit, aan de rechterkant.'




  'Ik rij weer achter u aan.'




  Juffrouw Clausen lachte. 'Niet té dichtbij, alstublieft!'




  De ongeplaveide oprit was omzoomd door bomen die zo dicht op elkaar stonden, dat Maura het gevoel kreeg dat ze door een tunnel in een bos reed. Plotsklaps kwamen ze bij een open plek waar een klein huis stond met dakpannen van cederhout. Maura parkeerde naast de pick-up van juffrouw Clausen en stapte uit de Lexus. Ze bleef staan in de stilte van de open plek en keek naar het huis. Een houten trap voerde naar een overdekte veranda waar een schommel roerloos in de stille lucht hing. In de kleine, beschaduwde tuin probeerden vingerhoedskruid en daglelies zich te handhaven. Aan alle kanten leek het bos zich op te dringen en Maura merkte dat ze sneller ademhaalde, alsof ze gevangen zat in een kleine kamer. Alsof de lucht zelf op haar neerdrukte.




  'Wat is het hier stil,' zei Maura.




  'Ja, het is nogal ver van de stad. Je krijgt hier echt waar voor je geld. En de stad zal zich in deze richting ontwikkelen. Over een paar jaar zullen we langs deze weg overal huizen zien. Dit is hét moment om hier iets te kopen.'




  Omdat het perfect is, verwachtte Maura eigenlijk van haar te horen.




  'Ik laat hiernaast al een stuk grond egaliseren,' zei juffrouw Clausen. 'Toen uw zus hier was komen wonen, vond ik dat de tijd rijp was om de andere kavels in gereedheid te brengen. Zodra ergens één persoon komt wonen, krijg je de bal aan het rollen. Voor je het weet, wil iedereen hier een huis.' Ze bekeek Maura bedachtzaam. 'Wat voor soort dokter bent u?'




  'Patholoog-anatoom.'




  'Wat is dat precies? Werkt u in een laboratorium?'




  De vrouw begon haar te irriteren. Ze antwoordde botweg: 'Ik werk met dode mensen.'




  Het antwoord leek de vrouw allerminst van streek te brengen. 'Dan hebt u dus regelmatige werktijden. Veel vrije weekeinden. Een zomerhuis zou wel iets voor u zijn. Op het terrein hiernaast gaan we binnenkort beginnen met bouwen. Als u ooit hebt overwogen een tweede huisje te kopen, is dit de beste tijd voor die investering.'




  Zo was het dus om opgescheept te zitten met een verkoper van vakantiewoningen. Ze zei: 'Ik ben niet geïnteresseerd in een tweede huis, juffrouw Clausen.'




  'O.' De vrouw haalde snuivend adem, draaide zich toen om en beklom met bonkende stappen het trapje naar de veranda. 'Nou, kom maar binnen. Nu u er toch bent, kunt u me mooi vertellen wat ik met de spullen van uw zus moet doen.'




  'Ik weet niet zeker of ik daar wel recht op heb.' 




  'Maar ik weet niet wat ik ermee moet. Ik ben niet van plan om voor opslag van al die spullen te betalen. Ik moet het huis ontruimen als ik het wil verkopen of verhuren.' De sleutelbos rammelde toen ze naar de sleutel van het huis zocht. 'Ik ben belast met de verhuur van onze woningen en deze ligt niet zo goed in de markt. Uw zus had een contract getekend voor zes maanden.'




  Doet Anna's dood haar verder niets? vroeg Maura zich af. Alleen maar dat ze geen huur meer vangt? Dat ze zit met een huis waarvoor ze moeilijk een nieuwe huurder kan vinden? Ze mocht deze vrouw niet, met haar rammelende sleutels en haar inhalige blik. De onroerendgoedkoningin van Fox Harbor, die zich alleen maar druk maakte over het aantal cheques dat maandelijks binnenkwam.




  Eindelijk duwde juffrouw Clausen de deur open. 'Gaat uw gang.'




  Maura liep naar binnen. Hoewel de woonkamer grote ramen had, was het huis gevuld met schaduwen vanwege de nabijheid van het bos en vanwege het late uur. Ze zag een donkerbruine grenen vloer, een versleten vloerkleed, een doorzakkende bank. Het verbleekte behang had een patroon van ineengestrengelde ranken, wat het verstikkende gevoel dat Maura vanwege al het gebladerte buiten al had, nog erger maakte.




  'Ik verhuur het huis volledig gemeubileerd,' zei juffrouw Clausen. 'Als je dat in aanmerking neemt, heeft ze het goedkoop gekregen.'




  'Hoeveel betaalde ze dan?' vroeg Maura, die uit het raam naar de muur van bomen keek.




  'Zeshonderd per maand. Ik zou vier keer zoveel kunnen krijgen als het huis dichter bij het water stond. Maar de man die het heeft gebouwd, hield van privacy.' Juffrouw Clausen keek langzaam om zich heen, keurend, alsof ze hier al een tijd niet binnen was geweest. 'Ik was nogal verbaasd toen ze hiernaar informeerde, vooral omdat ik andere huizen beschikbaar had, aan het water.'




  Maura draaide zich naar haar om. Het daglicht verflauwde en juffrouw Clausen stond in de schaduw. 'Heeft mijn zus dan specifiek naar dit huis gevraagd?'




  Juffrouw Clausen haalde haar schouders op. 'Ze zal de lage huur aantrekkelijk gevonden hebben.'
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  Ze verlieten de sombere woonkamer en liepen de gang in. Als een 




  huis een afspiegeling is van het karakter van de bewoners, moest tussen deze muren iets van Anna Leoni zijn blijven hangen. Maar dit huis was ook door andere huurders bewoond en Maura vroeg zich af welke snuisterijen, welke van de schilderijen aan de muur van Anna waren geweest en welke waren achtergelaten door haar voorgangers. Dat pastelschilderij van een zonsondergang was vast niet van Anna. Een zus van mij zou zoiets afgrijselijks nooit hebben opgehangen, dacht ze. En die muffe geur van sigaretten in het hele huis... Anna zou toch niet gerookt hebben? Identieke tweelingen zijn vaak griezelig eender; zou Anna Maura's afkeer van sigaretten niet gedeeld hebben? Zou ook zij niet zijn gaan hoesten wanneer ze maar in de buurt kwam van sigarettenrook?




  Ze kwamen bij een slaapkamer met een afgehaald bed.




  'Deze kamer gebruikte ze niet,' zei juffrouw Clausen. 'De kast en de laden waren leeg.'




  Vervolgens kwamen ze bij een badkamer. Maura ging naar binnen en deed het medicijnkastje open. Op de schapjes zag ze Advil, Sudafed en hoestpastilles van Ricola, merknamen die ze heel goed kende. Ze had thuis precies dezelfde spullen in haar medicijnkastje. Tot en met onze voorkeur voor medicijnen tegen verkoudheid zijn we identiek, dacht ze.




  Ze deed het deurtje dicht. Liep verder door de gang naar de laatste deur.




  'Dit was de slaapkamer waar ze sliep,' zei juffrouw Clausen.




  De kamer was keurig opgeruimd, de degens ingestopt, geen rommel op de commode. Net als mijn slaapkamer, dacht Maura. Ze liep naar de kast en deed hem open. Er hingen broeken en gestreken bloezen en japonnen. Maat 36. Maura's maat.




  'De federale politie is vorige week geweest en heeft het hele huis doorzocht.'




  'Hebben ze iets gevonden dat van belang was?'




  'Dat hebben ze mij niet verteld. Ze had hier niet veel spullen. Ze heeft hier maar een paar maanden gewoond.'




  Maura draaide zich om en keek uit het raam. Het was nog niet donker, maar de duisternis van het omliggende bos gaf de indruk dat het bijna nacht was.




  Juffrouw Clausen stond bij de deur van de slaapkamer, alsof ze van plan was tol te heffen wanneer Maura eruit wilde. 'Het is een aardig huis,' zei ze.




  Nietwaar, dacht Maura. Het is een akelig huis.




  'In deze tijd van het jaar is er vrijwel niets meer te krijgen. Alle kamers zijn bezet. Hotels, motels. Zelfs in de herberg zijn geen kamers meer.'




  Maura bleef naar het bos staren. Ze wilde met deze weerzinwekkende vrouw nergens meer over praten.




  'Nou ja, ik zeg het alleen maar. Ik begrijp dat u ergens een kamer hebt gevonden?'




  Ah, zit het zo. Maura draaide zich naar haar om. 'Eerlijk gezegd niet. Het Bayview Motel zit vol.'




  De vrouw antwoordde met een strak glimlachje. 'Net als alle andere motels.'




  'Ze zeiden dat er in Ellsworth nog kamers te krijgen zijn.'




  'Ja? Als u helemaal daar naartoe wilt rijden. U zult er in het donker langer over doen dan u denkt. Het is een erg bochtige weg.' Miss Clausen wees naar het bed. 'Ik kan u schoon beddengoed geven. Ik zou hetzelfde rekenen als het motel. Als u hier wilt blijven.'




  Maura keek naar het bed en voelde een koude rilling. Mijn zus heeft hier geslapen.




  'Nou, graag of niet, hoor.'




  'Ik weet het niet...'




  Juffrouw Clausen gromde zachtjes. 'Volgens mij hebt u niet veel keus.'




  Maura stond op de veranda en zag de achterlichten van Britta Clau- sens pick-up verdwijnen in de donkere sluier van bomen. Ze bleef nog een ogenblik staan in de aansluipende duisternis, luisterend naar de krekels en het geritsel van bladeren. Ze hoorde achter zich iets kraken en toen ze zich omdraaide, zag ze dat de schommel bewoog, alsof de hand van een spook hem een duwtje had gegeven. Ze rilde en ging het huis weer binnen. Toen ze de deur op slot wilde doen, bleef ze roerloos staan. Weer voelde ze een koude vlaag als een streling in haar nek.




  Er zaten vier sloten op de deur.




  Ze staarde ernaar: twee kettingen, een veerslot en een grendel. De koperen plaatjes glommen nog, de schroeven waren niet bekrast. Nieuwe sloten. Ze schoof de grendel dicht, draaide de sleutel om en haakte de kettingen in de daarvoor bestemde groeven. Het metaal voelde ijskoud aan.




  Ze liep naar de keuken en deed het licht aan. Dof linoleum op de vloer, een kleine eettafel met een gehavend formica blad. In de hoek bromde een koelkast. Maar haar blik was gericht op de achterdeur. Daarop zaten drie sloten, met glimmende koperen plaatjes. Ze voelde dat haar hart begon te bonken toen ze de deur met de drie sloten afsloot. Toen draaide ze zich om en zag ze tot haar verbijstering dat er in de keuken nóg een deur met een grendel was. Wat zou daarachter zitten?




  Ze schoof de grendel opzij en opende de deur. Ze zag een smalle, houten trap die afdaalde in een duistere ruimte. Koele lucht steeg op en ze rook vochtige aarde. De haartjes in haar nek kwamen overeind.




  De kelder. Waarom deed iemand een grendel op de deur naar de kelder?




  Ze deed de deur dicht en schoof de grendel er weer voor. Toen pas zag ze dat deze grendel anders was dan de andere: hij was roestig, oud.




  Nu voelde ze een grote behoefte te gaan kijken of ook alle ramen sloten hadden. Anna was zo bang geweest dat ze dit huis in een fort had veranderd en Maura voelde die angst in alle kamers hangen. Ze controleerde de ramen van de keuken en toen die van de woonkamer. Pas toen ze zeker wist dat alle ramen van het huis op slot zaten, ging ze de slaapkamer eens nader bekijken. Ze deed de deuren van de kast open en keek naar de kleren die erin hingen. Langzaam schoof ze de hangertjes naar één kant terwijl ze ieder kledingstuk bekeek. Ze zag dat ze allemaal in haar maat waren. Ze haalde een jurk van een hangertje, een zwart, wollen jurkje met de eenvoudige snit waarvoor ze zelf ook een voorkeur had. Ze beeldde zich in hoe Anna in een winkel in een rek had gesnuffeld tot ze deze jurk zag. Hoe ze naar het prijskaartje had gekeken, de jurk voor zich had gehouden in een spiegel en had gedacht: deze wil ik.Maura knoopte haar bloes los en trok haar broek uit. Ze stapte in de zwarte jurk en toen ze de rits dichttrok, voelde ze hoe de stof haar lichaam omvatte als een tweede huid. Ze draaide zich om naar de spiegel. Dit is wat Anna zag, dacht ze. Hetzelfde gezicht, hetzelfde figuur. Vond ook zij het jammer dat haar heupen breder begonnen te worden, een eerste teken van de middelbare leeftijd? Had ook zij zich zijwaarts gedraaid om te zien of haar buik nog plat was? Iedere vrouw die een jurk kocht, voerde een dergelijk ballet uit voor de spiegel. Naar links draaiend, en naar rechts. Zie ik er van achteren dik uit?




  Ze bleef staan, met haar rechterkant naar de spiegel, en staarde naar een haar die aan de stof hing. Ze plukte hem eraf en hield hem op naar het licht. Hij was zwart, net als haar eigen haar, maar langer. Een haar van de dode vrouw.




  Ze draaide zich met een ruk om toen de telefoon begon te rinkelen. Ze liep naar het nachtkastje en bleef met bonkend hart staan terwijl de telefoon voor de tweede en derde keer overging. Het gerinkel klonk onaangenaam hard in het stille huis. Voordat hij voor de vierde keer kon overgaan, nam ze op.




  'Hallo? Hallo?'




  Ze hoorde een klikje en toen de kiestoon.




  Verkeerd nummer, dacht ze. Dat is alles.




  Buiten begon het te waaien en ondanks de gesloten ramen hoorde ze het kraken van de bewegende bomen. Maar in het huis was het zo stil dat ze haar eigen hartslag kon horen. Waren de nachten voor jou net zo? vroeg ze zich af. In dit huis, omgeven door donkere bossen?




  Die avond, voordat ze in bed stapte, deed ze de slaapkamerdeur op slot en zette ze een stoel onder de deurknop. Ze voelde zich een beetje mal. Er was niets om bang voor te zijn, en toch voelde ze zich hier meer bedreigd dan in Boston, waar de dreiging van mensen kwam, die veel gevaarlijker waren dan de dieren in dit bos.




  Ook Anna was bier bang geweest.




  Ze voelde die angst, voelde hoe die was blijven hangen in dit huis met de gebarricadeerde deuren.Ze schrok wakker van een kreet. Naar adem happend bleef ze met bonkend hart liggen. Het was alleen maar een uil. Geen reden om in paniek te raken. Ze zat hier midden in het bos; logisch dat ze dieren hoorde. Haar lakens waren nat van haar zweet. Ze had het raam op slot gedaan voordat ze naar bed was gegaan en nu was het benauwd in de kamer. Ik krijg geen lucht, dacht ze.




  Ze stond op en deed het raam open. In de frisse lucht haalde ze diep adem terwijl ze naar de bomen staarde, het gebladerte nu zilverig in het maanlicht. Er bewoog niets; de rust was weergekeerd in het bos.




  Ze kroop weer in bed en sliep tot de nieuwe dag aanbrak.




  Het daglicht veranderde alles. Ze hoorde vogels zingen en toen ze uit haar raam keek, zag ze twee hertjes die door de tuin liepen en tussen de bomen verdwenen, hun witte staartjes opwippend. Nu zonlicht de kamer in scheen, maakte de stoel die ze gisteravond onder de deurknop had gezet, een erg irrationele indruk. Ik zeg hier tegen niemand iets over, dacht ze, toen ze de stoel wegnam.




  In de keuken vond ze een zakje gemalen Franse koffie in de diepvries. Anna's koffie. Ze goot kokend water op het filter en snoof de heerlijke geur op. Ze was omgeven door dingen die Anna had gekocht. De magnetronpopcorn en de pakketjes spaghetti. De kartonnetjes perzikyoghurt en melk waarvan de houdbaarheidsdatum was overschreden. Ieder artikel vertegenwoordigde een moment in het leven van haar zus, een moment waarop ze in een supermarkt voor een schap had gestaan en had gedacht: dat heb ik ook nodig. En later, thuis, toen ze de tassen had geleegd en de spullen opgeborgen. Toen Maura keek wat er in de kastjes zat, zag ze de hand van haar zus die de blikjes tonijn opstapelde op de met gebloemd kastpapier bedekte plank.




  Ze liep met haar mok koffie naar de veranda en nam kleine slokjes terwijl ze de tuin bekeek, waarin het zonlicht schaduwvlekjes wierp op het kleine bloemperk. Alles is zo groen, dacht ze verrukt. Het gras, de bomen, het licht zelf. In de hoge kruinen van de bomen zongen vogels. Ik begin te begrijpen waarom ze hier had willen wonen. Waarom ze iedere ochtend bij het ontwaken de geur van het bos wilde ruiken.




  Opeens vlogen de vogels fladderend op uit de bomen, opgeschrikt door een nieuw geluid: het geronk van een zware motor. Hoewel Maura de bulldozer niet kon zien, kon ze hem duidelijk horen, onaangenaam dichtbij. Ze herinnerde zich dat juffrouw




  Clausen had gezegd dat het aangrenzende terrein werd geëgaliseerd. Daar ging haar rustige zondagochtend.




  Ze daalde het trapje af en liep om het huis heen om te kijken of ze de bulldozer tussen de bomen kon zien, maar het bos was zo dicht dat ze er niet eens een glimp van bespeurde. Toen ze naar de grond keek, zag ze sporen van dieren en herinnerde zich de twee herten die ze vanuit haar slaapkamerraam had gezien. Ze volgde het spoor langs de zijkant van het huis, vond verdere bewijzen van hun bezoek aan de afgeknaagde bladeren van de bloemen die vlak langs de fundering waren geplant, en verbaasde zich over de moed van die herten, die zo dicht bij het huis hadden durven komen. Ze liep door naar de achterzijde en bleef abrupt staan toen ze een ander spoor zag. Dit spoor was niet door herten gemaakt. Ze verroerde zich niet. Haar hart begon te bonken en haar handen werden zweterig rond de koffiemok. Met haar ogen volgde ze het spoor tot aan de zachte aarde onder een van de ramen.




  De schoenafdrukken waren duidelijk in die aarde te zien. Iemand had daar gestaan en naar binnen gegluurd.




  Door het raam van haar slaapkamer.
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  Drie kwartier later kwam een politieauto over de ongelijke oprit aanhobbelen en stopte voor het huisje. Eruit stapte een man van in de vijftig met een stierennek en blond haar dat van boven dun werd.




  'Dokter Isles?' vroeg hij en hij stak haar zijn vlezige hand toe. 'Commissaris Roger Gresham, hoofd van het bureau Fox Harbor.'




  'Ik wist niet dat de commissaris in eigen persoon zou komen.'




  'Nou, we waren al van plan hierheen te komen, toen u belde.'




  'We?' Ze fronste toen een tweede auto, een Ford Explorer, kwam aanrijden en naast Greshams auto stopte. De bestuurder stapte uit en stak zijn hand op.




  'Hallo, dokter Isles,' zei Rick Ballard.




  Ze staarde hem aan, volkomen overdonderd door zijn onverwachte verschijning. 'Ik had geen idee dat u hier was,' zei ze toen.




  'Sinds gisteravond. Wanneer bent u hier aangekomen?'




  'Gistermiddag.'




  'Hebt u vannacht dan hier geslapen?'




  'Het motel was vol. Juffrouw Clausen van de makelaardij zei dat ik hier kon blijven.' Ze zweeg even en voegde er toen, op verdedigende toon, aan toe: 'Ze zei dat de politie klaar was met het onderzoek.'




  Gresham snoof. 'En u moet zeker voor de overnachting betalen?'




  'Ja-'




  'Als ik het niet dacht! Britta zou je zelfs voor de lucht die je inademt iets in rekening brengen, als ze daar de kans toe zag.' Hij draaide zich om naar het huis en vroeg: 'Waar hebt u die voetafdrukken gezien?'Maura wees de mannen de weg langs de veranda en naar de achterkant van het huis. Ze liepen aan de rand van het pad en speurden de grond af. Het geronk van de bulldozer was gestopt en nu hoorden ze alleen hun eigen voetstappen op het bladerentapijt.




  'Verse hertensporen hier,' zei Gresham, en hij wees ernaar.




  'Ja, vanochtend liepen er twee herten door de tuin,' zei Maura.




  'Dat is misschien een verklaring voor de voetstappen die u hebt gezien.'




  'Commissaris Gresham,' zei Maura met een zucht, 'ik kan echt wel schoenafdrukken onderscheiden van hertenpootjes.'




  'Ik bedoel dat het misschien een jager was. Al is het seizoen nog niet geopend. Misschien heeft hij die herten gevolgd.'




  Ballard bleef abrupt staan, zijn blik op de grond gericht.




  'Ziet u wat ik bedoel?' vroeg ze.




  'Ja,' zei hij. Zijn stem klonk eigenaardig zacht.




  Gresham hurkte naast Ballard. Seconden verstreken. Waarom zeiden ze niets? Een windvlaag woei door de bomen. Huiverend keek ze op naar de zwaaiende takken. Er was vannacht iemand uit die bossen gekomen. Hij had voor het raam van haar kamer gestaan. Hij had naar binnen gekeken toen ze sliep.




  Ballard keek op naar het huis. 'Is dat een slaapkamerraam?'




  'Ja.'




  'Van uw kamer?'




  'Had u vannacht de gordijnen dicht?' Hij keek schuin naar haar op en ze wist wat hij dacht: Heb je ze onwetend op een peepshow getrakteerd?




  Ze voelde een blos opkomen. 'Er zijn geen gordijnen in die kamer.'




  'Deze schoenafdrukken hebben een te grote maat voor Britta,' zei Gresham. 'Zij is de enige die hier weieens komt, om te zien of alles in orde is met het huis.'




  'De zool lijkt me een Vibram,' zei Ballard. 'Maat 42 of 43.' Met zijn ogen volgde hij de afdrukken terug naar het bos. 'De hertensporen gaan eroverheen.'




  'Dat wil zeggen dat hij hier eerder was dan de herten,' zei Maura. 'Voordat ik wakker ben geworden.'




  'Ja, maar wanneer precies?' Ballard richtte zich op en keek door het raam in haar slaapkamer. Lange tijd zei hij niets, en weer maakte hun zwijgen haar ongeduldig. Ze wilde een reactie, ze wilde weten wat ze ervan dachten.




  'Weet u, het heeft hier al bijna een week niet geregend,' zei Gresham. 'Die afdrukken hoeven niet per se van nu te zijn.'




  'Maar wie zou hier nou rondlopen en door de ramen naar binnen kijken?' vroeg ze.




  'Ik kan Britta bellen. Misschien heeft ze iemand gestuurd om klusjes te doen. Of misschien heeft iemand zomaar uit nieuwsgierigheid naar binnen gekeken.'




  'Uit nieuwsgierigheid?' vroeg Maura.




  'Iedereen hier weet wat er in Boston met uw zus is gebeurd. Er zijn vast wel mensen die een kijkje willen nemen in haar huis.'




  'Ik snap zulke morbide nieuwsgierigheid nooit.'




  'Rick zegt dat u patholoog-anatoom bent. Dan krijgt u vast en zeker te maken met dezelfde problemen als ik. Iedereen wil altijd details. U zou eens moeten weten hoeveel mensen me naar de moord hebben gevraagd. Ik zie die ramptoeristen er echt wel voor aan een kijkje te komen nemen in haar huis.'




  Ze staarde hem ongelovig aan. Opeens werd de stilte verbroken door het gekraak van de politieradio in Greshams auto.




  'Pardon,' zei hij en hij liep weg.




  'Nou, rechercheur Ballard,' zei ze, 'daarmee is mijn bezorgdheid min of meer van tafel geveegd, niet?'




  'Zeg maar gewoon Rick, hoor. En mag ik Maura zeggen?'




  'Ja, natuurlijk.'




  'Ik vat je bezorgdheid heel ernstig op.'




  'Ja?' Ze keek hem aan. 'Kom even mee, ik wil je iets laten zien.'




  Hij volgde haar naar de voorkant van het huis. Ze liepen het trapje op naar de veranda en gingen naar binnen. Ze deed de deur dicht en wees naar de rij koperen plaatjes van de sloten.




  'Dit wilde ik je laten zien,' zei ze.




  Hij fronste toen hij de sloten zag. 'Wauw.'




  'En dit is nog niet alles. Kom maar mee.'




  Ze ging hem voor naar de keuken en liet hem de glanzende kettingen en sloten op de achterdeur zien. 'Gloednieuw. Ik neem aan dat Anna die heeft laten aanbrengen. Omdat ze bang was.' 'Ze had goede redenen om bang te zijn. Al die doodsbedreigingen. Ze wist niet of en wanneer Cassell haar hier zou vinden.'




  Ze keek hem aan. 'Ben je daarom naar Fox Harbor gekomen? Om uit te zoeken of hij hier is geweest?'




  'Ja, ik ben begonnen mensen in de stad zijn foto te laten zien.'




  'En?'




  'Tot nu toe kan niemand zich herinneren hem te hebben gezien. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij hier niet is geweest.' Hij wees naar de sloten. 'Dit zegt mij heel veel.'




  Met een zucht ging ze op een van de stoelen aan de keukentafel zitten. 'Dat het ons zo is vergaan. Op het moment dat mijn vliegtuig uit Parijs landde, werd zij...' Ze slikte. 'Stel dat Anna's ouders mij hadden gekozen. Zou alles dan net zo zijn gelopen? Zou zij hier nu dan met jou zitten praten?'




  'Jullie zijn twee verschillende mensen, Maura. Je hebt haar gezicht en haar stem, maar je bent Anna niet.'




  Ze keek naar hem op. 'Vertel me eens iets meer over mijn zus.'




  'Ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen.'




  'Maakt niet uit. Je zei dat ik haar stem heb.'




  Hij knikte. 'Ja. Dezelfde intonatie. Hetzelfde timbre.'




  'Herinner je je dat zo goed?'




  'Anna was een vrouw die je niet snel vergeet,' zei hij. Hij hield haar blik vast. Ze bleven elkaar aankijken, ook toen zware voetstappen door het huis liepen. Pas toen Gresham de keuken inkwam, verbrak ze het oogcontact en draaide ze haar hoofd om naar de commissaris.




  'Dokter Isles,' zei Gresham. 'Mag ik u om een kleine gunst vragen? Zou u even met me willen meegaan? Er is iets waar ik graag uw mening over wil.'




  'Wat dan?'




  'Ik heb zojuist bericht gekregen van het bureau. De mensen die verderop bezig zijn een stuk terrein te egaliseren, hebben de politie gebeld. Er is iets uit de grond tevoorschijn gekomen... een bot.'




  Ze fronste. 'Van een mens?'




  'Dat vragen ze zich juist af.'




  Maura reed met Gresham mee in de politieauto, Ballard kwam vlak achter hen aan in zijn Explorer. Het bleek nauwelijks de moeite




  waard te zijn met de auto te gaan, want de bulldozer stond slechts een klein stukje verderop, op het zojuist ontgonnen terrein. Vier mannen met bouwvakkershelmen op stonden in de schaduw bij hun pick-ups. Een van hen kwam naar voren toen Maura, Gresham en Ballard uit de auto's stapten.




  'Hallo, commissaris.'




  'Hallo, Mitch. Waar is het?'




  'Bij de bulldozer. Toen ik het zag, ben ik meteen gestopt. Ooit stond hier een boerderij. Ik was bang dat ik misschien een heel familiegraf overhoop zou halen.'




  'Dokter Isles is bereid een kijkje te nemen, voordat ik iemand ga bellen. Ik zou het niet prettig vinden als ik de lijkschouwer helemaal uit Augusta hierheen liet komen voor botten die van een beer blijken te zijn.'




  Mitch liep voor hen uit over het ongelijke terrein, dat een hinder- nisbaan was vol losliggende stenen en geniepige wortels waar je voet achter kon blijven hangen. Maura's pumps waren allesbehalve geschikt voor dergelijk ruig terrein. Hoe voorzichtig ze haar voeten ook neerzette, ze kon niet voorkomen dat het zwarte suède vuil werd.




  Gresham gaf zichzelf een klap op zijn wang. 'Verdomme! De kriebelmuggen hebben ons al gevonden.'




  Het terrein was omzoomd door het dichte bos; er was geen zuchtje wind te bespeuren. De muggen hadden hun geur snel geroken en zwermden toe, dorstend naar bloed. Maura was blij dat ze die ochtend een lange broek had aangetrokken, maar haar onbeschermde gezicht en armen veranderden meteen in voedselbronnen voor de insecten.




  Tegen de tijd dat ze de bulldozer hadden bereikt, waren niet alleen haar schoenen modderig, maar ook de zoom van haar broekspijpen. De zon scheen fel op hen neer en werd hier en daar weerkaatst door stukjes gebroken glas. Een oude rozenstruik lag op z'n kop te verdrogen in de hitte.




  'Daar is het,' zei Mitch en hij wees ernaar.Al voordat ze zich bukte om het van dichtbij te bekijken, wist Maura wat voor bot het was dat uit de grond stak. Ze raakte het niet aan, maar hurkte er vlakbij, haar schoenen diep weggezakt in de omgewoelde aarde. Plotsklaps blootgesteld aan de buitenlucht stak het bot erg wit af tegen de klonten opdrogende aarde. Ze hoorde gekras in de bomen, keek op en zag kraaien als donkere schimmen tussen de kruinen vliegen. Ook zij weten wat het is.




  'Wat denkt u?' vroeg Gresham.




  'Het is een ilium.'




  'Wat is dat?'




  'Dit bot.' Ze wees het bij zichzelf aan, op het punt waar haar bekken haar broek strak trok. En daardoor werd ze er opeens aan herinnerd dat ook zij, onder haar huid en spieren, slechts een geraamte was. En dat het stelsel van honingraatachtig calcium en fosfor lang nadat haar vlees was weggerot, zou blijven bestaan. 'Dit bot is van een mens,' zei ze.




  Iedereen zweeg. Het enige geluid op de zonnige junidag was afkomstig van de kraaien, een groeiende zwerm, in de kruinen van de bomen, als zwart fruit tussen het gebladerte. Ze keken met een griezelig intelligente blik op de mensen neer en hun gekras zwol aan tot een oorverdovend koor tot ze, als op een teken, hun kabaal in één keer staakten.




  'Wat weet u over deze plek?' vroeg Maura aan de man die de bulldozer bediende. 'Wat is hier vroeger geweest?'




  Mitch zei: 'Er waren een paar oude stenen muren. De fundering van een huis. We hebben alle stenen daar naartoe gebracht, omdat we dachten dat iemand ze misschien wel ergens voor zou kunnen gebruiken.' Hij wees naar een stapel forse stenen aan de rand van het terrein. 'Oude muren zijn niks bijzonders. Wanneer je hier in de bossen loopt, kom je veel van dit soort funderingen tegen. Vroeger waren er veel schapenboerderijen langs de kust, maar die zijn inmiddels allemaal verdwenen.'




  'Dit kan dus een oud graf zijn,' zei Ballard.




  'Maar het bot ligt erg dicht bij de plek waar een van de muren was,' zei Mitch. 'Ik denk niet dat iemand zijn vader of moeder zo dicht bij het huis zou begraven. Dat brengt ongeluk, zou ik denken.'




  'Er zijn mensen geweest die juist dachten dat het geluk bracht,' zei Maura.




  'Wat?''In de oudheid geloofden sommigen dat een baby, die levend werd begraven onder de hoeksteen van een huis, dat huis zou beschermen.'




  Mitch staarde haar aan met een blik die zei: Wat bent u voor iemand?




  'Ik wil daarmee alleen maar zeggen dat begrafenisrituelen door de eeuwen heen veranderen,' zei Maura. 'Dit kan best een oud graf zijn.'




  Boven hun hoofden klonk opeens een driftig gefladder. De kraaien stegen gelijktijdig op uit de boom en klapwiekten door de lucht. Maura keek ernaar en kreeg een onrustig gevoel van al die zwarte vleugels, die bewogen alsof ze op commando in werking waren gesteld.




  'Eigenaardig,' zei Gresham.




  Maura kwam overeind en keek naar de bomen. Ze herinnerde zich het geronk van de bulldozer dat ze die ochtend had gehoord, hoe dichtbij dat had geklonken. 'Waar is het huis? Het huis waar ik vannacht heb geslapen?' vroeg ze.




  Gresham keek op naar de zon om zich te oriënteren en wees toen. 'Daar. In de richting waar u naar kijkt.'




  'Hoe ver is hiervandaan?'




  'Pal achter die bomen. Je kunt ernaartoe lópen.'




  De hoofdpatholoog-anatoom van de staat Maine arriveerde anderhalf uur later, uit Augusta. Toen hij met zijn tas in zijn hand uit de auto stapte, herkende Maura de man met de witte tulband en korte baard meteen. Maura had dr. Daljeet Singh een jaar geleden voor het eerst ontmoet tijdens een pathologiecongres, en toen hij afgelopen februari in Boston een regionale bijeenkomst van forensische deskundigen had bijgewoond, hadden ze samen gedineerd. Hij was niet erg groot, maar vanwege zijn statige houding en de traditionele hoofdbedekking van de sikhs leek hij langer dan hij was. Maura was vanaf het moment dat ze met hem kennis had gemaakt onder de indruk geweest van zijn uitstraling van rustige bekwaamheid. En van zijn ogen: Daljeet had zachte bruine ogen en de langste wimpers die ze ooit bij een man had gezien.




  Ze gaven elkaar een hand, een hartelijke begroeting tussen twee collega's die elkaar graag mochten. 'Wat doe je hier, Maura? Heb je




  in Boston niet genoeg te doen? Kom je me daarom mijn zaken afpikken?'




  'Mijn werk achtervolgt me zelfs in het weekeinde.'




  'Heb je de vondst al gezien?'




  Ze knikte en haar glimlach verdween. 'Een gedeeltelijk begraven linkerheupbeen. We hebben het nog niet aangeraakt. Ik wist dat je het eerst op de plek zelf zou willen zien.'




  'Geen andere beenderen?'




  'Nog niet.'




  'Goed.' Hij keek naar het omgewoelde terrein, alsof hij zich vermande voordat hij aan de tocht door de halfnatte aarde begon. Ze zag dat hij geschikt schoeisel had aangetrokken: wandelschoenen van L.L. Bean die eruitzagen alsof ze gloednieuw waren en nu voor het eerst getest werden op ruig terrein. 'Laten we dan maar eens gaan kijken wat de bulldozer naar boven heeft gehaald.'




  Het was inmiddels over twaalven en zo drukkend warm dat Dal- jeets gezicht algauw bedekt was met een laagje zweet. Toen ze het open terrein op liepen, kwamen de insecten meteen op hen af, gulzig afvliegend op het verse vlees. Rechercheurs Corso en Yates van de Maine State Police, die twintig minuten geleden waren aangekomen, waren samen met Ballard en Gresham bezig het veld af te zoeken.




  Corso wuifde en riep: 'Zonde van zo'n mooie zondag, niet, dokter Singh?'




  Daljeet wuifde terug en ging op zijn hurken zitten om het ilium te bekijken.




  'Hier heeft vroeger een huis gestaan,' zei Maura. 'Volgens de ploeg die hier werkt, was er een oude fundering.'




  'Maar geen restanten van een doodskist?'




  'Hebben ze niet gevonden.'




  Hij keek uit over het landschap van modderige stenen, uit de grond getrokken struiken en stronken van omgehakte bomen. 'De bulldozer kan beenderen over een grote oppervlakte verspreid hebben.'




  Ze hoorden rechercheur Yates roepen: 'Ik heb iets gevonden!'




  'Helemaal daar?' zei Daljeet, toen hij samen met Maura het veld overstak naar Yates.




  'Ik struikelde doordat mijn voet bleef haken achter de wortels van die bessenstruik,' zei Yates, 'en toen zag ik dit.' Maura ging op haar hurken zitten toen Yates de doornige plant voorzichtig opzij trok. Een zwerm muggen steeg op van de vochtige aarde en vloog regelrecht op Maura's gezicht af toen ze staarde naar wat er gedeeltelijk zichtbaar was onder de struik. Het was een schedel. Een holle oogkas keek haar aan, omstrengeld door uitlopers van de wortels van de bessenstruik, alsof die bezit hadden genomen van de openingen waarin ooit ogen hadden gezeten.




  Ze keek naar Daljeet. 'Heb je een snoeischaar?'




  Hij deed zijn tas open. Haalde er handschoenen, een snoeischaar en een troffeltje uit. Samen knielden ze op de aarde om de schedel eruit los te maken. Maura knipte wortels door terwijl Daljeet voorzichtig steeds wat grond wegschepte. De zon scheen op hen neer en de aarde zelf leek hitte te produceren. Maura moest een paar keer stoppen om het zweet weg te vegen. De muggenstift die ze een uur geleden had gebruikt, had geen invloed meer en de kriebelmuggen zwermden rond haar gezicht.




  Op een gegeven moment legden Daljeet en zij hun gereedschap weg en begonnen ze met hun handen te graven, zo dicht bij elkaar geknield dat hun hoofden botsten. Steeds dieper staken ze hun vingers in de koelere onderlaag om die langzaam los te werken. Stukje bij beetje kwam er steeds meer van de schedel tevoorschijn. Op een gegeven moment stopte Maura om het slaapbeen en de grote breuk die daarin zichtbaar was geworden, te bekijken.




  Daljeet en zij wisselden een blik en wisten dat ze beiden hetzelfde dachten: Deze persoon is niet op natuurlijke wijze gestorven.




  'Ik geloof dat hij helemaal los ligt,' zei Daljeet. 'Laten we hem eruit tillen.'




  Hij legde een vel plastic klaar en stak zijn handen diep in het gat. Met zijn handen als een kom rond de schedel lichtte hij hem eruit. De onderkaak was er gedeeltelijk aan verankerd door de behulpzame spiralen van de wortels. Hij legde zijn schat op het vel plastic.




  Niemand zei iets. Iedereen staarde naar het verbrijzelde slaapbeen.




  Toen wees rechercheur Yates naar de metalen glans in een van de kiezen. 'Is dat niet een vulling?' zei hij. 'In die kies?'




  'Ja. Maar ook honderd jaar geleden gebruikten tandartsen amalgaam voor vullingen,' zei Daljeet.




  'Dan kan het dus tóch een oude begraafplaats zijn.'




  'Maar waar is het hout van de doodskist dan? Als dit een officiële begraafplaats was, moet er een doodskist zijn. En we zitten met dit.' Daljeet wees naar het verbrijzelde bot. Hij keek op naar de twee rechercheurs die over zijn schouder keken. 'Ik weet niet hoe lang deze botten hier al liggen, maar volgens mij is dit een plaats delict.'




  De andere mannen waren dicht om hen heen komen staan, en opeens was het alsof alle zuurstof uit de lucht werd gezogen. Het gezoem van de muggen leek aan te groeien tot een ritmisch gegons. Wat is het warm, dacht Maura. Ze kwam overeind en liep op onvaste benen naar de rand van het bos, waar het lover van de eiken en esdoorns welkome schaduw creëerde. Ze ging op een grote steen zitten, liet haar hoofd tussen haar handen zakken en dacht: Dat krijg je ervan wanneer je 's ochtends niets eet.




  'Maura?' riep Ballard. 'Voel je je niet goed?'




  'Het is zo warm. Ik moet eventjes afkoelen.'




  'Wil je wat water? Ik heb water in mijn auto, als je het niet erg vindt om uit mijn fles te drinken.'




  'Dank je. Graag.'




  Ze keek hem na toen hij naar zijn auto liep, de achterkant van zijn overhemd nat van vleugelvormige zweetplekken. Hij deed geen moeite voorzichtig een weg te zoeken over het ongelijke terrein, maar sjouwde er dwars doorheen, de hompen aarde verpulverend. Doelbewust. Dat was de manier waarop Ballard liep, als een man die wist wat er gedaan moest worden en dat ook deed.




  Het water in de fles waarmee hij terugkwam was warm doordat de auto in de zon stond. Ze nam zo'n gulzige slok dat water over haar kin droop. Toen ze de fles liet zakken, zag ze dat Ballard naar haar stond te kijken. Opeens had ze geen erg meer in het zoemen van de insecten, hoorde ze de stemmen niet van de mannen die een eindje verderop bezig waren. In de groenige schaduw onder de bomen had ze alleen maar oog voor hem. Voor de manier waarop zijn hand langs de hare streek toen hij de fles van haar aanpakte. Voor het zachte licht dat op zijn haar speelde, en de waaiertjes van lachrimpeltjes in zijn ooghoeken. Ze hoorde dat Daljeet haar riep, maar gaf geen antwoord, draaide zelfs haar hoofd niet om; evenmin als Ballard, die net als zij gevangen leek in dit moment. Ze dacht: Een van ons moet de betovering verbreken. Een van ons moet zich eruit losmaken. Maar ik ben er niet toe in staat.




  'Maura?' Daljeet stond opeens naast haar; ze had hem niet eens horen aankomen. 'We hebben een interessant probleem,' zei hij.




  'Wat dan?'




  'Kom nog even naar dat ilium kijken.'




  Langzaam stond ze op. Ze voelde zich iets beter en kon weer helder denken. De slok water en deze ogenblikken in de schaduw hadden haar nieuwe energie gegeven. Ballard en zij liepen achter Daljeet aan, terug naar het heupbeen. Ze zag dat Daljeet een deel van de aarde had weggeschept waardoor een groter deel van het bekken zichtbaar was geworden.




  'Ik ben aan deze kant al gevorderd tot het heiligbeen,' zei hij. 'Je kunt hier net de bekkenuitgang zien en de holte van het heupbeen.'




  Ze hurkte naast hem neer. Zonder iets te zeggen, keek ze aandachtig naar de botten.




  'Wat is het probleem?' vroeg Ballard.




  'We moeten de rest hiervan blootleggen,' zei ze. Ze keek op naar Daljeet. 'Heb je nog een troffel?'




  Hij gaf haar een kleine troffel; het was alsof hij een scalpel in haar hand legde. Opeens voelde het aan als werk en ging ze verbeten aan de slag. Naast elkaar geknield, troffels in de hand, schraapten ze samen heel voorzichtig steeds meer van de met stenen vermengde aarde weg. Drie wortelgroepen hadden zich in de beendergaten genesteld en daardoor de botten in hun graf verankerd. Ze moesten de strengen een voor een wegknippen om het bekken te bevrijden. Hoe dieper ze groeven, hoe sneller haar hart begon te kloppen. Schatgravers zoeken naar goud; zij probeerden geheimen op te graven, antwoorden die alleen een graf kan onthullen. Steeds meer aarde verwijderden ze, steeds meer bekken kwam in zicht. Ze werkten nu koortsachtig, staken hun werktuigen steeds dieper de grond in.




  Toen ze uiteindelijk neerkeken op het volledig onthulde bekken, waren ze zo verbijsterd dat ze geen woord konden uitbrengen.




  Maura kwam overeind en liep terug naar de schedel die nog op het vel plastic lag. Ze ging op haar knieën zitten, trok haar handschoenen uit en streek met haar blote vingers over de oogkas, betastte de dikke rand aan de bovenkant. Toen draaide ze de schedel om en bekeek de protuberantia occipitalis.




  Dit kon niet kloppen.




  Nog steeds geknield strekte ze haar rug. Haar bloes was met zweet doordrenkt van de drukkende hitte. Afgezien van het zoemen van de insecten was het volkomen stil op het veld. Aan alle kanten rezen bomen op, alsof ze deze geheime plek bewaakten. Toen ze naar de ondoordringbare muur van groen keek, kreeg ze het gevoel dat er ogen in zaten die terugkeken, alsof het bos zelf naar haar staarde.




  Alsof het afwachtte wat ze nu zou doen.




  'Wat is er aan de hand, dokter Isles?'




  Ze keek op naar rechercheur Corso. 'We hebben een probleem,' zei ze. 'Deze schedel...'




  'Wat is ermee?'




  'Ziet u deze dikke randen, aan de bovenkant van de oogkassen? En kijk hier eens, bij de schedelbasis. Als u uw vinger daaroverheen laat glijden, voelt u een bobbel. Dat is de protuberantia occipitalis.'




  'En?'




  'Dat is de plek waar het nekligament aan vastzit, om de spieren van de nek met de schedel te verbinden. Uit het feit dat deze bobbel zo duidelijk voelbaar is, kan ik opmaken dat deze persoon een stevige spiermassa had. Dit is vrijwel zeker de schedel van een man.'




  'Wat is dan het probleem?'




  'Dat bekken daar is van een vrouw.'




  Corso staarde haar aan en keek toen om naar dr. Singh.




  'Ik ben het volledig met dokter Isles eens,' zei Daljeet.




  'Maar dat zou betekenen...'




  'Dat we hier de geraamten hebben van twee mensen,' zei Maura. 'Een man en een vrouw.' Ze stond op en keek Corso recht in de ogen. 'De vraag is of hier nog meer mensen begraven liggen.'




  Een ogenblik was Corso zo beduusd dat hij helemaal niet reageerde. Toen draaide hij zich om en liet langzaam zijn blik over het terrein gaan, alsof hij het voor het eerst zag.




  'Commissaris Gresham,' zei hij, 'we zullen vrijwilligers moeten laten komen. Een heleboel. Agenten, brandweermannen. Ik zal onze mensen uit Augusta laten komen, maar dat is niet genoeg. Niet voor wat we hier moeten doen.'




  'Hoeveel mensen hebt u in gedachten?'




  'Zoveel als nodig zijn om dit terrein te bestrijken.' Corso keek naar de wand van bomen. 'We moeten iedere vierkante centimeter van dit terrein afzoeken. De open plek én de bossen. Als hier meer dan twee mensen begraven liggen, zal ik ervoor zorgen dat we ze vinden.'
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  Jane Rizzoli was opgegroeid in Revere, aan gene zijde van de Tobin Bridge, die de wijk verbond met het centrum van Boston. Het was een arbeiderswijk vol fantasieloze, dicht op elkaar gebouwde huizen, waar op de Vierde Juli in iedere achtertuin hotdogs werden gegrild en boven iedere voordeur trots de Amerikaanse vlag werd uitgestoken. De familie Rizzoli had ups en downs gekend, waaronder een paar zware maanden, toen Jane tien was en haar vader tijdelijk zonder werk had gezeten. Ze was oud genoeg geweest om de angst van haar moeder aan te voelen en de nijdige wanhoop van haar vader te absorberen. Zij en haar twee broers wisten hoe het voelde om te balanceren op de smalle grens tussen comfort en armoede, en hoewel ze nu al jaren een vast maandsalaris had, slaagde ze er niet in de huiveringen van onzekerheid uit haar kinderjaren volledig uit te bannen. Ze zou zichzelf altijd blijven zien als het meisje uit Revere dat er haar hele leven van had gedroomd ooit een groot huis te bezitten in een rijke buurt, een huis met meerdere badkamers zodat ze niet iedere ochtend op de deur hoefde te bonken wanneer ze onder de douche wilde. Het huis moest een bakstenen schoorsteen hebben en een dubbele voordeur met een koperen deurklopper. Het huis waar ze nu naar zat te kijken, had dat allemaal, en zelfs méér: de deurklopper, de dubbele voordeur, en niet één schoorsteen, maar twéé. Alles waarvan ze had gedroomd.




  Maar het was het lelijkste huis dat ze ooit had gezien.




  De rest van East Dedham Street zag er precies zo uit als je verwachtte in een welgestelde buurt: huizen met een dubbele garage en een keurige voortuin. Auto's van de nieuwste modellen op de opritten. Niet overdreven, niet op een manier van: kijk mij eens! Maar dit huis... dit huis vróeg niet alleen om aandacht, het schrééuwde om aandacht.




  Het was alsof Tara, het plantagehuis uit Gone with the wind, door een wervelstorm was opgepakt en midden in Boston neergezet. Er was geen noemenswaardige voortuin, alleen een randje grond rondom, zo smal dat er nauwelijks een grasmaaier paste tussen de muur van het huis en de heg van de buren. Witte zuilen hielden de wacht op een veranda waar Scarlett O'Hara hof had gehouden in het volle zicht van iedereen die in Sprague Street voorbijkwam. Het huis wekte herinneringen in haar op aan Johnny Silva, een vroegere buurjongen die van zijn eerste salaris een kersenrode Corvette had gekocht. 'Die probeert net te doen alsof hij heel wat is,' had haar vader gezegd. 'Woont nog bij zijn ouders, maar moet zo nodig een opzichtige sportwagen. De grootste schreeuwlelijken kopen de grootste auto's.'




  En bouwen het grootste huis in de straat, dacht ze, starend naar dit Tara.




  Ze wurmde haar buik achter het stuur vandaan. Voelde de baby op haar blaas tapdansen toen ze het trapje naar de veranda beklom. Dat eerst maar even regelen, dacht ze. Eerst naar het toilet. Ze drukte op de bel en hoorde dat die niet gewoon rinkelde, maar beierde als kerkklokken waarmee gelovigen worden opgeroepen tot gebed.




  De blonde vrouw die opendeed, leek in de verkeerde woning verzeild geraakt te zijn. Geen Scarlett O'Hara maar een ordinaire stoeipoes: weelderig haar, weelderige boezem, haar lichaam als een saucijs in roze spandex geperst. En een gezicht dat zo onnatuurlijk vlak was, dat het onmogelijk niet met botox bewerkt kon zijn.




  'Ik ben rechercheur Rizzoli en ik kom voor Terence Van Gates. Ik heb gebeld.'




  'O ja, Terry verwacht u.' Een kinderlijk stemmetje, hoog en lief. Leuk voor even, maar na een uur het equivalent van nagels op het schoolbord.




  Rizzoli stapte de hal in en het eerste wat ze zag was een gigantisch olieverfschilderij aan de muur tegenover de voordeur. Erop afgebeeld was de stoeipoes, gekleed in een groene avondjurk, poserend naast een grote vaas met orchideeën. Alles in dit huis leek te grote afmetingen te hebben. De schilderijen, de plafonds, de borsten.




  'Zijn kantoor wordt opgeknapt, dus werkt hij vandaag thuis. Aan het eind van deze gang.'




  'Neemt u me niet kwalijk... u bent?'




  'Bonnie.'




  Een typische stoeipoezennaam.




  'Dat wil zeggen... mevrouw Van Gates?' vroeg Rizzoli.




  'Natúúrlijk.'




  De ouwe snoeper. Van Gates moest tegen de zeventig zijn.




  'Mag ik even gebruikmaken van het toilet? Ik moet tegenwoordig om de tien minuten.'




  Bonnie leek nu pas in de gaten te hebben dat Rizzoli zwanger was. 'Natúúrlijk! Hier is het. Gaat uw gang.'




  Rizzoli had nog nooit een toiletruimte gezien die geheel in zuur- stokroze was uitgevoerd. De wc stond op een verhoging, als een troon, met een telefoon aan de muur ernaast. Alsof iemand zou willen telefoneren tijdens het... zitten. Ze waste haar handen met roze zeep boven een roze wastafel, droogde ze met een roze handdoek en ontvluchtte de roze ruimte.




  Bonnie was verdwenen, maar Rizzoli hoorde het ritme van aero- bicsmuziek en het gebonk van voeten ergens op de eerste verdieping. Bonnie aan haar dagelijkse fitnessuurtje. Ik zal binnenkort ook weer in vorm moeten komen, dacht Rizzoli, maar dat doe ik mooi niet in roze spandex.




  Ze liep de gang in, op zoek naar de werkkamer van Van Gates. De eerste deur was van een grote woonkamer met een witte vleugel, witte vloerbedekking en wit meubilair. Roze kamer, witte kamer. Hoe zou de volgende eruitzien? Ze kwam langs alweer een schilderij van Bonnie. Hierop poseerde ze als een Griekse godin in een witte japon van bijna transparante stof zodat je haar tepels erdoorheen kon zien. Jemig, die lui moesten in Las Vegas gaan wonen.




  Eindelijk zag ze een kantoor. 'Meneer Van Gates?' zei ze.




  De man achter het kersenhouten bureau keek op van zijn paperassen. Ze zag waterige blauwe ogen, een gezicht dat in de loop van de jaren was gaan uitzetten en uitzakken, en haar in de kleur van...




  tja, wat was dat voor kleur? Het hield het midden tussen geel en oranje. Vermoedelijk niet met opzet, maar een slecht uitgevallen verfbeurt.




  'Rechercheur Rizzoli?' zei hij. Zijn blik ging regelrecht naar haar buik en bleef daar steken, alsof hij nog nooit een zwangere politieagente had gezien.




  Praat met mij, niet met mijn buik. Ze liep naar zijn bureau en gaf hem een hand. Zag de implantaatpuntjes op zijn schedel, waaruit haar ontsproot als toefjes vergeeld gras, in een laatste, wanhopige gooi naar een viriel uiterlijk. Dat krijg je ervan als je met een stoeipoes trouwt.




  'Gaat u zitten, gaat u zitten,' zei hij.




  Ze nam plaats in een stoel van zacht leer. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat het decor hier sterk verschilde van de rest van het huis. Het kantoor was uitgevoerd in Traditioneel Juridisch, met donker hout en leer. Mahoniehouten boekenplanken vol vakbladen en wetboeken. Geen greintje roze. Dit was duidelijk zijn domein, een Bonnie-vrije zone.




  'Ik weet echt niet hoe ik u van dienst zou kunnen zijn, rechercheur Rizzoli,' zei hij. 'De adoptie waar u voor bent gekomen, dateert van veertig jaar geleden.'




  'Niet bepaald prehistorie.'




  Hij lachte. 'Ik betwijfel of u toen al geboren was.'




  Was dat een luchtige steek onder water? Zijn manier om te zeggen dat ze te jong was om hem met deze vragen lastig te vallen?




  'Kunt u zich de betrokkenen niet herinneren?'




  'Ik zeg alleen dat het langgeleden is. Ik was toen net afgestudeerd. Werkte in een gehuurde kantoorruimte met gehuurd meubilair, zonder secretaresse. Nam zelf de telefoon aan. Ik pakte alles aan wat ik kon krijgen - echtscheidingen, adopties, rijden onder invloed. Ik moest ervan leven.'




  'En u hebt al die dossiers natuurlijk nog. Van al die zaken.'




  'Die liggen opgeslagen.'




  'Waar?'




  'File-Safe, in Quincy. Maar voordat we verdergaan, wil ik u iets vertellen. De betrokkenen in deze zaak hebben volledige vertrouwelijkheid geëist. De biologische moeder wilde dat haar naam niet bekendgemaakt zou worden. Het dossier is jaren geleden verze- geld.'




  'Ik ben bezig met het onderzoek naar een moord, meneer Van Gates. Een van de twee geadopteerden is dood, vermoord.'




  'Ja, dat weet ik, maar ik zie niet in wat dat te maken heeft met het feit dat ze veertig jaar geleden is geadopteerd. In welk opzicht is dat relevant voor uw onderzoek?'




  'Waarom heeft Anna Leoni u opgebeld?'




  Hij keek verschrikt. Zo verschrikt dat niets deze eerste reactie, de uitdrukking van o jee, ongedaan zou kunnen maken. 'Pardon?' zei hij.




  'Eén dag voordat ze is vermoord, heeft Anna Leoni vanuit haar kamer in het Tremont Hotel uw kantoor gebeld. We hebben zojuist de uitdraai van de gegevens van de telefoonmaatschappij ontvangen. Het gesprek heeft zevenendertig minuten geduurd. Gedurende die tijd moet u érgens over gepraat hebben. Ik neem tenminste niet aan dat u de arme vrouw al die tijd aan de lijn hebt laten wachten.'




  Hij gaf geen antwoord.




  'Meneer Van Gates?'




  'Dat... dat gesprek was vertrouwelijk.'




  'Was juffrouw Leoni uw cliënt? Hebt u haar dat halfuur in rekening gebracht?'




  'Nee, maar...'




  'Dan bent u niet gebonden aan de geheimhoudingsplicht.'




  'Ik ben gebonden aan de eis van vertrouwelijkheid van een andere cliënt.'




  'De biologische moeder.'




  'Ze was mijn cliënt. Ze heeft haar baby's onder één voorwaarde afgestaan: dat haar naam nooit bekendgemaakt zou worden.'




  'Dat was veertig jaar geleden. Misschien is ze van gedachten veranderd.'




  'Ik heb geen idee. Ik weet niet waar ze is. Ik weet niet eens of ze nog leeft.'




  'Heeft Anna u daarom gebeld? Omdat ze dingen wilde weten over haar biologische moeder?'




  Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Mensen die zijn geadopteerd zijn vaak nieuwsgierig naar hun afkomst. Voor sommigen van hen wordt het een obsessie. Dan gaan ze op documenten] acht. Ze besteden duizenden dollars en ondervinden veel hartzeer aan het zoeken naar de moeder die niet gevonden wil worden. En als ze erin slagen haar te vinden, is het zelden de sprookjesachtige onthulling waar ze op hoopten. Daar was ook zij naar op zoek, rechercheur. Een sprookjesachtige onthulling. Soms is het beter dat ze het van zich afzetten en gewoon doorgaan met hun eigen leven.'




  Rizzoli dacht aan haar eigen kinderjaren, haar eigen ouders. Ze had altijd geweten wie ze was. Wanneer ze naar haar grootouders en haar ouders keek, zag ze haar stamboom op hun gezichten gegraveerd. Ze was één van hen, tot en met haar DNA, en ook al irriteerden haar familieleden haar soms, en ook al geneerde ze zich soms voor hen, ze wist in ieder geval bij wie ze hoorde.




  Maar Maura Isles had zichzelf nooit gezien met de ogen van een grootouder. Keek Maura, wanneer ze op straat liep, naar de gezichten van de voorbijgangers? Speurde ze naar gelaatstrekken die leken op de hare? De lijn van een mond, de vorm van een neus? Rizzoli had alle begrip voor de hunkering te willen weten waar je vandaan kwam. Te weten dat je niet alleen maar een losse twijg was, maar een tak van een diepgewortelde boom.




  Ze keek Van Gates in de ogen. 'Wie is Anna Leoni's moeder?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zal het nog één keer zeggen. Dat is niet relevant voor uw - '




  'Dat beslis ik zelf wel. Zeg nu maar gewoon wie het is.'




  'Waarom? Zodat u het leven van een vrouw, die misschien niet aan een vergissing uit haar jeugd herinnerd wil worden, kunt gaan verzieken? Wat heeft dit te maken met de moord?'




  Rizzoli leunde naar voren en legde beide handen op het bureau, met opzet inbreuk makend op zijn persoonlijke domein. Zoete stoeipoezen deden dat misschien niet, maar meiden uit Revere durfden dat best.




  'We kunnen een gerechtelijk bevel laten uitvaardigen om de informatie te bemachtigen. Maar ik kan het u ook beleefd vragen.'




  Ze staarden elkaar aan. Toen slaakte hij een verslagen zucht. 'Goed dan, waarom zou ik mezelf tweemaal kwellen? Ik zal het u vertellen. De naam van de moeder is Amalthea Lank. Ze was toen vierentwintig. Ze had geld nodig. Ze had het geld heel hard nodig.'Rizzoli fronste. 'Bedoelt u dat ze de baby's heeft afgestaan voor geld?'




  'Eh...'




  'Hoeveel?'




  'Vrij veel. Genoeg om een nieuw leven te beginnen.'




  'Hoeveel?'




  Hij knipperde. 'Twintigduizend, per stuk.'




  'Per stuk?'




  'Twee paar gelukkige ouders kregen een baby. Zij kreeg het geld. Geloof me, vandaag de dag betalen adoptiefouders veel meer. Weet u hoe moeilijk het is om aan een gezonde, blanke, pasgeboren baby te komen? Er zijn er doodgewoon niet genoeg. Het is een kwestie van vraag en aanbod.'




  Rizzoli zakte achterover op haar stoel, volkomen beduusd van het feit dat de vrouw haar kinderen had verkocht, dat ze het om het geld had gedaan.




  'Dat is het enige wat ik u kan vertellen,' zei Van Gates. 'Als u er meer over wilt weten, zou u eens wat vaker met uw collega's moeten praten. Dat zal u een hoop tijd schelen.'




  Die laatste woorden begreep ze niet. Toen herinnerde ze zich wat hij daarnet had gezegd: Waarom zou ik mezelf tweemaal kwellen.




  'Wie heeft er dan nog meer naar deze vrouw gevraagd?' vroeg ze.




  'Jullie gebruiken allemaal dezelfde methode. Jullie komen bij me, dreigen me het leven zuur te maken...'




  'Was het een andere agent?'




  'Ja.'




  'Wie?'




  'Dat weet ik niet meer. Het is al maanden geleden. Ik heb zijn naam blijkbaar in mijn geheugen geblokkeerd.'




  'Waarom wilde hij het weten?'




  'Omdat zij erop aandrong. Ze kwamen met hun tweeën.'




  'Anna Leoni en die agent?'




  'Hij deed het voor haar. Een gunst.' Van Gates snoof minachtend. 'Stel je voor.'




  'En dat was een paar maanden geleden? En ze kwamen samen bij u?''Ja. Dat zei ik toch?' 'Hebt u hun de naam van de moeder gegeven?'




  'Ja-'




  'Waarom heeft Anna u vorige week dan gebeld? Als ze al wist wie haar moeder was?'




  'Omdat ze een foto had gezien in The Boston Globe. Van een vrouw die sprekend op haar leek.'




  'Dr. Maura Isles.'




  Hij knikte. 'Juffrouw Leoni heeft het me ronduit gevraagd en ik heb het haar verteld.'




  'Wat hebt u haar verteld?'




  'Dat ze een tweelingzus had.'
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  De beenderen veranderden alles.




  Maura was van plan geweest die avond terug te keren naar Boston. In plaats daarvan keerde ze terug naar het huisje om een spijkerbroek en T-shirt aan te trekken, en reed ze in haar eigen auto terug naar de open plek. Ik blijf tot vier uur, dacht ze, dan ga ik naar huis. Maar de agenten van de technische recherche arriveerden uit Augusta, zoekploegen begonnen het raster af te werken dat Corso had uitgezet, de middag verstreek en Maura vergat de tijd. Ze pauzeerde maar één keer, om een broodje kip te eten uit de voorraad die vrijwilligers hadden afgeleverd. Het smaakte naar de mug- genstift die ze steeds over haar gezicht haalde, maar ze had zo'n honger dat zelfs een korst droog brood welkom zou zijn geweest. Toen haar honger was gestild, trok ze nieuwe handschoenen aan, pakte een troffel, en knielde weer naast dr. Singh.




  Het werd vier uur en de klok tikte door.




  De kartonnen dozen raakten langzaam gevuld met beenderen. Ribben en wervels. Dij- en scheenbeenderen. Uiteindelijk bleek dat de bulldozer de delen van de geraamten niet al te ver had verspreid. De vrouwelijke botten lagen allemaal binnen een oppervlakte van twee bij twee meter. Die van de man, gedeeltelijk verstrengeld in de wortels van de bessenstruik, lagen nog dichter bij elkaar. Het bleef bij deze twee lijken, maar ze hadden er de hele middag voor nodig om ze uit te graven. Maura raakte zo in de ban van de opwinding over de vondst, dat ze doodgewoon niet kon vertrekken. Iedere schep aarde die ze onderzocht, kon een schat onthullen: een knoop, een kogel, een tand. Toen ze aan Stanford University studeerde had ze een hele zomer gewerkt in een archeologische opgraving in Baja.




  Hoewel de temperatuur daar was gestegen tot boven de dertig graden, en ze alleen een breedgerande hoed had gehad als bescherming tegen de zon, had ze zelfs op het heetst van de dag doorgewerkt, voortgedreven door de koorts van alle schatgravers, die heilig geloven dat ze ieder moment iets belangwekkends kunnen vinden. Die koorts voelde ze nu ook, knielend tussen de varens, terwijl ze de muggen van zich afsloeg. Daarom bleef ze graven, tot het einde van de dag, toen regenwolken zich samenpakten en ze in de verte onweer hoorde.




  En ze bleef ook vanwege de heimelijke opwinding die ze voelde wanneer Rick Ballard bij haar in de buurt kwam.




  Terwijl ze grond zeefde en wortels wegknipte, was ze zich voortdurend van hem bewust. Zijn stem, zijn nabijheid. Hij was degene die haar een fles koel water bracht, en het broodje. Die bij haar kwam staan, zijn hand op haar schouder legde en vroeg hoe het ging. Op haar werk raakten haar mannelijke collega's haar zelden aan. Misschien vanwege haar eigen afstandelijke houding, misschien omdat ze ongemerkt een signaal uitzond dat ze geen prijs stelde op lichamelijk contact. Ballard, daarentegen, aarzelde niet haar arm te pakken, zijn hand op haar rug te laten rusten.




  En van iedere aanraking kreeg ze het warm.




  Toen de agenten van de technische recherche hun spullen begonnen in te pakken, zag ze tot haar verbazing dat het al zeven uur was en begon te schemeren. Al haar spieren deden pijn en haar kleren waren vuil. Met van vermoeidheid trillende benen keek ze toe toen Daljeet de twee dozen met de beenderen met tape dichtplak- te. Ze tilden elk een doos op en droegen ze over het veld naar zijn auto.




  'Na vandaag ben je me een dineetje schuldig, Daljeet,' zei ze.




  'Restaurant Julien, de volgende keer dat ik in Boston ben.'




  'Reken maar dat ik je daaraan zal houden.'




  Hij zette de dozen in zijn auto en deed het portier dicht. Ze gaven elkaar een hand, twee vuile handen. Ze wuifde hem na toen hij wegreed. De meeste vrijwilligers waren vertrokken; er stonden nog maar een paar auto's.




  Waaronder Ballards Explorer.




  Ze bleef staan in de invallende schemering en keek naar het veld.




  Hij stond aan de rand van het bos met rechercheur Corso te praten, zijn rug naar haar toegekeerd. Ze treuzelde, hopend dat hij zou merken dat ze op het punt stond te vertrekken.




  En dan? Wat wilde ze dat er zou gebeuren?




  Ga weg, voordat je jezelf belachelijk maakt.




  Abrupt draaide ze zich om en liep naar haar auto. Startte de motor en trok zo snel op dat de banden slipten.




  In het huisje stroopte ze haar vuile kleren van zich af. Ze bleef lange tijd onder de douche staan en zeepte zich tweemaal in om ieder spoor van de muggenstift weg te krijgen. Pas toen ze uit de badkamer kwam, besefte ze dat ze geen schone kleren meer had. Ze was van plan geweest om maar één nacht in Fox Harbor door te brengen.




  Ze deed de kast open en keek naar Anna's kleren. Ze waren allemaal in haar maat. Ze haalde er een zomerjurk uit. Hij was van wit katoen, iets te meisjesachtig naar haar smaak, maar op zo'n drukkend warme avond als deze was het precies waar ze zin in had. Toen ze de jurk over haar hoofd liet glijden, voelde ze de streling van de dunne stof op haar huid en vroeg ze zich af wanneer Anna voor het laatst deze jurk had gladgestreken over haar heupen, wanneer ze voor het laatst de ceintuur rond haar middel had vastgemaakt. Aan de kreukels in de stof kon je zien hoe ze hem had geknoopt. Alles wat ik zie, alles wat ik aanraak, bevat nog iets van haar, dacht ze.




  Toen de telefoon begon te rinkelen, draaide ze zich om naar het nachtkastje. Al voordat ze opnam, wist ze dat het Ballard was.




  'Ik heb je niet zien vertrekken,' zei hij.




  'Ik ben teruggegaan naar het huisje om me te douchen. Ik was stinkend smerig.'




  Hij lachte. 'Ik ben zelf ook nogal stoffig.'




  'Wanneer ga je terug naar Boston?'




  'Het is al vrij laat. Ik denk dat ik hier maar blijf overnachten. Jij?'




  'Ik heb ook geen zin om vanavond nog terug te rijden.'




  Even bleef het stil.




  'Heb je een hotelkamer gevonden?' vroeg ze.




  'Ik heb mijn tent en slaapzak meegebracht. Ik ga overnachten op een kampeerterrein verderop.'




  Ze had er vijf seconden voor nodig om een besluit te nemen. Vijf seconden om de mogelijkheden te overwegen. En de mogelijke gevolgen.




  'Er is hier een logeerkamer,' zei ze. 'Daar mag je wel gebruik van maken, als je wilt.'




  'Ik wil je niet tot last zijn.'




  'Het bed staat er al, Rick.'




  Een korte stilte. 'Nou, graag dan. Maar op één voorwaarde.'




  'En die is?'




  'Dat je het avondeten aan mij overlaat. Er is een afhaalrestaurant in Main Street. Ik zal het simpel houden. Gekookte kreeft of zo.'




  'Ik weet niet hoe het met jou zit, Rick, maar voor mij is gekookte kreeft niet iets simpels.'




  'Wijn of bier?'




  'Vanavond is echt een avond voor bier.'




  'Ik ben over een uur bij je. Zorg dat je honger hebt.'




  Ze hing op en merkte opeens dat ze rammelde van de honger. Daarnet was ze zo moe geweest dat ze geen fut had gehad om naar de stad terug te rijden, en had ze overwogen het avondeten maar over te slaan en vroeg naar bed te gaan. Nu had ze reuzetrek, niet alleen in eten maar ook in gezelschap.




  Ze dwaalde door het huis, rusteloos, gekweld door te veel tegenstrijdige verlangens. Een paar dagen geleden had Daniël Brophy bij haar thuis gegeten. Maar de kerk had allang beslag gelegd op Daniël en daartegen kon ze het nooit opnemen. Uitzichtloze gevallen mochten een grote verleiding vormen, ze leidden zelden tot geluk.




  Ze hoorde de donder rommelen en liep naar de hordeur. Buiten was het nu volkomen donker. Ze zag geen bliksemschichten, maar rook het onweer. Een geladen sfeer. Geladen met mogelijkheden. Regendruppels tikten op het dak. Eerst een aarzelend getokkel, en toen was het alsof honderd drummers op het dak roffelden. Verrukt van de natuurkrachten liep ze de veranda op en keek naar de kletterende regen. Verkoelende windvlagen deden haar jurk en haar haar opwaaien.




  De lichtbundels van twee koplampen doorsneden het zilverige watergordijn.




  Ze bleef doodstil staan. Haar hart bonsde net zo hard als de regen op het dak roffelde, toen de auto voor het huis tot stilstand kwam. Ballard stapte uit met een grote zak en een six-pack bier. Met gebogen hoofd liep hij met grote stappen door de plassen naar de veranda.




  'Ik wist niet dat ik zou moeten zwemmen,' zei hij.




  Ze lachte. 'Kom maar, dan geef ik je een handdoek.'




  'Vind je het goed als ik even onder de douche ga? Ik heb geen gelegenheid gehad me op te frissen.'




  'Ga je gang.' Ze pakte de zak met etenswaren van hem aan. 'De badkamer is aan het einde van de gang. Er liggen handdoeken in het kastje.'




  'Ik zal mijn tas even uit de auto halen.'




  Ze bracht het eten naar de keuken en zette het bier in de koelkast. De hordeur sloeg dicht toen hij weer binnenkwam. Even later hoorde ze het water van de douche kletteren.




  Ze ging aan de tafel zitten en haalde diep adem. We gaan alleen maar samen eten, dacht ze. Een nacht doorbrengen onder hetzelfde dak. Ze dacht aan de maaltijd die ze een paar dagen geleden voor Daniël had gemaakt, en hoe anders die avond van het begin af aan had aangevoeld. Wanneer ze naar Daniël had gekeken, had ze het onbereikbare gezien. En wat zie ik wanneer ik naar Rick kijk ? Misschien meer dan goed voor me is.




  Het water van de douche kletterde niet meer. Ze bleef doodstil zitten, luisterend, ieder zintuig opeens zo gevoelig dat ze de lucht langs haar huid voelde strijken. Voetstappen deden planken kraken en opeens was hij er, geurend naar zeep, gekleed in een spijkerbroek en een schoon overhemd.




  'Ik hoop dat je het niet erg vindt te moeten eten met een man die op blote voeten loopt,' zei hij. 'Mijn schoenen zitten onder de modder.'




  Ze lachte. 'Dan doe ik dat ook. Lekker vrij.' Ze schopte haar sandalen uit en liep naar de koelkast. 'Ben je al aan een biertje toe?'




  'Ik ben al uren aan een biertje toe.'




  Ze pakte twee flesjes, wipte de doppen eraf en gaf hem er een. Ze nam een teugje terwijl hij zijn hoofd achteroverboog en een paar flinke slokken nam. Zo zal ik Daniël nooit meemaken, dacht ze. Zorgeloos, op zijn blote voeten, zijn haar nat van het douchen.




  Ze draaide zich om en keek in de zak. 'Wat eten we?'




  'Dat zal ik je laten zien.' Hij kwam naar het aanrecht, stak zijn hand in de zak en haalde er een aantal in aluminiumfolie gewikkelde pakketjes uit. 'Gepofte aardappelen. Zachte boter. Gestoomde maïskolven. En het hoofdgerecht...' Hij haalde een grote doos van schuimplastic uit de zak, deed hem met zwier open en liet haar de twee felrode, nog gloeiend hete kreeften zien.




  'Hoe moeten we die open krijgen?'




  'Weet je niet hoe je deze beestjes moet kraken?'




  'Ik hoop dat jij dat weet.'




  'Fluitje van een cent.' Hij haalde twee notenkrakers uit de zak. 'Bent u gereed voor de operatie, dokter?'




  'Nu maak je me zenuwachtig.'




  'Kwestie van techniek. Maar eerst moeten we onze slabbetjes voordoen.'




  'Pardon?'




  Weer stak hij zijn hand in de zak en haalde er twee plastic slabbetjes uit.




  'Dat meen je niet!'




  'Dacht je soms dat ze die dingen in restaurants uitdelen om de toeristen belachelijk te maken?'




  'Ja.'




  'Doe hem nou maar om. Anders wordt die mooie jurk nog vuil.' Hij liep om haar heen en hing het slabbetje op haar borst. Ze voelde zijn adem in haar haar toen hij de bandjes in haar nek vastknoopte. Zijn handen bleven daar even rusten, een aanraking die haar deed huiveren.




  'Jouw beurt,' zei ze zachtjes.




  'Mijn beurt?'




  'Denk maar niet dat ik als enige dit belachelijke ding zal dragen.'




  Hij zuchtte gelaten en bond zichzelf het tweede slabbetje om. Ze keken naar elkaar en naar de cartoonfiguurtjes op hun borst en barstten in lachen uit. Gierend zakten ze neer op de stoelen bij de keukentafel. Een paar slokjes bier op een lege maag en ik word helemaal dol, dacht ze. En wat een heerlijk gevoel is dat.




  Hij pakte een notenkraker. 'Goed, dokter Isles. Zijn we klaar voor de operatie?'




  Ze pakte de andere notenkraker en hield hem vast als een chirurg die op het punt staat de eerste incisie te maken. 'We zijn klaar.'




  De regen bleef gestaag roffelen terwijl ze de scharen lostrokken, de schilden braken en het verrukkelijke vlees eruit pulkten. Ze aten niet met mes en vork, maar met hun handen, hun vingers glimmend van de boter. Ze namen nog een biertje en braken de aardappelen open om de dampende inhoud bloot te leggen. Vanavond waren er geen goede manieren vereist; dit was een picknick. Ze zaten blootsvoets aan tafel en likten hun vingers af. Wierpen tersluikse blikken naar elkaar.




  'Dit is veel leuker dan met mes en vork eten,' zei ze.




  'Heb je nog nooit eerder met je handen kreeft gegeten?'




  'Nee, dit is de eerste keer dat ik een kreeft zie die nog niet uit zijn schaal is gehaald.' Ze pakte een servet en veegde de boter van haar vingers. 'Ik kom niet uit New England, zie je. Ik ben hier pas twee jaar geleden komen wonen. Ik kom uit San Francisco.'




  'Daar kijk ik van op.'




  'Waarom?'




  'Omdat ik je zo'n typische yankee vind.'




  'Wat wil dat zeggen?'




  'Onafhankelijk. Terughoudend.'




  'Daar streef ik naar.'




  'Bedoel je dat je niet echt zo bent?'




  'Iedereen speelt toneel. Op mijn werk draag ik een officieel masker. Daar ben ik dokter Isles.'




  'En in het gezelschap van vrienden?'




  Ze nam een teugje van haar bier, zette het flesje neer. 'Ik heb in Boston nog niet veel vrienden.'




  'Dat kost tijd als je een outsider bent.'




  Een outsider. Ja, zo voelde het aan, iedere dag. Ze zag agenten elkaar op de schouder slaan. Hoorde hen praten over barbecues en softbalwedstrijden waarvoor zij nooit werd uitgenodigd, omdat ze niet één van hen was, omdat ze niet bij de politie zat. Het M.D. achter haar naam was een muur die hen van haar gescheiden hield. Ook haar collega's in het mortuarium, die allemaal getrouwd waren, wisten niet wat ze met haar moesten aanvangen. Aantrekkelijke gescheiden vrouwen waren een blok aan het been. Een soort bedreiging waar niemand op zat te wachten.




  'Waarom ben je naar Boston gekomen?' vroeg hij.




  'Je zou kunnen zeggen dat mijn leven een nieuwe richting nodig had.'




  'Carrièregewijs?'




  'Nee. Ik had het best naar mijn zin op de medische faculteit. Ik werkte als patholoog-anatoom in het universiteitsziekenhuis en was daardoor in de gelegenheid voortdurend met intelligente jonge artsen in opleiding en studenten te werken.'




  'Als het niet vanwege je werk was, moet het vanwege de liefde zijn geweest.'




  Ze sloeg haar ogen neer, keek naar de tafel en de restanten van hun diner. 'Goed geraden.'




  'Nu ga je me vertellen dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien.'




  'Ik ben gewoon gescheiden.'




  'Wil je erover praten?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Wat moet ik ervan zeggen? Victor was briljant, charismatisch - '




  'Jeetje, ik ben nu al jaloers.'




  'Maar je kunt niet getrouwd blijven met zo iemand. Het is allemaal té. Alles brandt zo snel op dat je het niet kunt bijhouden. En hij...' Ze zweeg.




  'Wat?'




  Ze pakte haar bier, nam traag een slok en zette het flesje weer neer. 'Hij was niet honderd procent eerlijk tegenover mij,' zei ze. 'Dat is alles.'




  Ze wist dat hij nog meer wilde weten, maar dat de klank in haar stem die zei: tot bier en niet verder, hem niet was ontgaan. Hij stond op en liep naar de koelkast om de laatste twee biertjes te pakken. Wipte de doppen eraf en gaf haar er een.




  'Als we over exen gaan praten,' zei hij, 'mogen we wel een hele krat bier laten aanrukken.'




  'Laten we het dan niet doen. Als het pijnlijk is.'




  'Misschien doet het pijn omdat je er niet over praat.'




  'Niemand is geïnteresseerd in mijn echtscheiding.'




  Hij ging weer zitten en keek haar over de tafel heen aan. 'Ik wel.'




  Geen enkele man, dacht ze, had zich ooit zo volledig op haar geconcentreerd. Ze kon haar blik eenvoudig niet van hem afhouden. Ze merkte dat ze traag en diep ademhaalde, de regen rook en de rijke, dierlijke geur van de gesmolten boter. Ze zag dingen op zijn gezicht die ze niet eerder had gezien. Hier en daar wat blond in zijn haar. Een littekentje op zijn kin, niet meer dan een vaag wit lijntje onder zijn lip. En dat van een van zijn voortanden een hoekje was afgebroken. Ik heb deze man nog maar pas ontmoet, dacht ze, maar hij kijkt naar me alsof hij me mijn hele leven heeft gekend. Ze hoorde het gerinkel van haar mobieltje, ver weg in de slaapkamer, maar wilde niet opnemen. Ze liet hem rinkelen tot het ophield. Het was niets voor haar om haar telefoon niet op te nemen, maar vanavond was er niets zoals anders. Vanavond was zij niet zoals anders. Ze voelde zich roekeloos. Een vrouw die haar telefoon negeerde en met haar vingers at.




  Een vrouw die misschien naar bed zou gaan met een man die ze amper kende.




  Weer ging haar mobieltje.




  Ditmaal klonk het zo dringend dat ze er wel op móest reageren. Met tegenzin stond ze op. 'Ik kan beter even gaan horen wie dat is.'




  Tegen de tijd dat ze de slaapkamer inliep, was het rinkelen weer opgehouden. Ze toetste het nummer van haar voicemail in en hoorde twee afzonderlijke berichten, allebei van Rizzoli.




  'Maura, ik moet je iets vertellen. Bel me terug.'




  Het tweede bericht klonk een beetje geërgerd: 'Nog een keer met mij. Waarom neem je niet op?'




  Maura ging op het bed zitten. Dacht onwillekeurig, toen ze naar het matras keek, dat het net groot genoeg was voor twee. Ze schudde haar hoofd om de gedachte van zich af te zetten, haalde diep adem en draaide Rizzoli's nummer.




  'Waar ben je?' wilde Rizzoli weten.




  'Ik ben nog in Fox Harbor. Sorry, ik was niet op tijd bij de telefoon om op te nemen.'




  'Heb je Ballard daarginds gezien?'




  'Ja, we hebben net samen gegeten. Hoe weet je dat hij hier is?'




  'Omdat hij me gisteren belde om te vragen waar je was. Hij klonk alsof hij plannen had om jouw richting uit te gaan.'




  'Hij zit in de keuken. Moet ik hem voor je roepen?' 'Nee, ik moet jou hebben.' Rizzoli zweeg even. 'Ik ben vandaag bij Terence Van Gates geweest.'




  Rizzoli's plotselinge verandering van onderwerp bezorgde Maura een geestelijke wiplash. 'Wat?' vroeg ze verbijsterd.




  'Terence Van Gates. Je hebt me zelf verteld dat hij de advocaat was die - '




  'Ja, ik weet wie het is. Wat heeft hij je verteld?'




  'Iets interessants. Over de adoptie.'




  'Heeft hij daar dan met jou over gepraat?'




  'Ja, het is niet te geloven hoeveel mensen bereid zijn je dingen te vertellen zodra je een politiepenning laat zien. Hij vertelde me dat je zus een paar maanden geleden bij hem is geweest. Net zoals jij probeerde ze haar biologische moeder te vinden. Hij stuurde haar met een kluitje in het riet, net als hij met jou heeft gedaan. Dat het dossier is verzegeld, dat de moeder had geëist dat haar naam nooit bekendgemaakt zou worden, blablabla. Toen is ze naar hem teruggegaan met een vriend, die Van Gates er uiteindelijk van wist te overtuigen dat het beter voor hem was dat hij de naam van de moeder bekendmaakte.'




  'En heeft hij dat gedaan?'




  'Ja.'




  Maura drukte de telefoon zo hard tegen haar oor dat ze haar eigen hartslag in de hoorn kon horen. Heel zachtjes zei ze: 'Dus jij weet wie mijn moeder is.'




  'Ja. Maar er is nog iets - '




  'Wat is haar naam, Jane?'




  Een korte stilte. 'Lank. Haar naam is Amalthea Lank.'




  Amalthea. Mijn moeder heet Amalthea.




  Maura liet haar adem ontsnappen in een zucht van dankbaarheid. 'Dank je! God, ik kan nauwelijks geloven dat ik nu eindelijk - '




  'Wacht even. Ik ben nog niet klaar.'




  Er lag een waarschuwing opgesloten in de klank van Rizzoli's stem. Ze ging haar iets naars vertellen. Iets wat Maura niet zou aanstaan.




  'Wat is er?'




  'Die vriend van Anna, die met Van Gates is gaan praten?' 'Ja?'




  'Dat was Rick Ballard.'




  Maura bleef roerloos zitten. In de keuken klonk het sissen van stromend water. Ik heb een hele dag met hem doorgebracht, en nu hoor ik dat ik helemaal niet weet wat voor soort man hij is.




  'Maura?'




  'Waarom heeft hij me dat dan niet verteld?'




  'Ik weet waarom.'




  'Ja? Waarom dan?'




  'Dat kun je hém beter vragen. Laat hij je de rest maar vertellen.'




  Toen ze terugkeerde naar de keuken, zag ze dat hij de tafel had afgeruimd en de kreeftenschalen in een vuilniszak gedaan. Hij stond bij het aanrecht zijn handen te wassen en had niet in de gaten dat ze in de deuropening naar hem stond te kijken.




  'Wat weet jij over Amalthea Lank?' vroeg Maura.




  Hij verstijfde, bleef met zijn rug naar haar toe staan. Een lange stilte gleed voorbij. Toen pakte hij een keukenhanddoek en droogde langzaam zijn handen. Hij probeert tijd te winnen voordat hij antwoord geeft, dacht ze. Ze zou echter geen enkel excuus aanvaarden; niets kon het wantrouwen dat ze nu voelde, weerleggen.




  Nu draaide hij zich naar haar om. 'Ik had gehoopt dat je er niet achter zou komen. Amalthea Lank is geen vrouw die je wilt leren kennen, Maura.'




  'Is ze mijn moeder? Vertel het me, verdomme.'




  Hij knikte, met tegenzin. 'Ja. Ze is je moeder.'




  Zo. Hij had het gezegd. Hij had het bevestigd. Seconden verstreken terwijl ze het feit verwerkte dat hij dergelijke belangrijke informatie voor haar had achtergehouden. En al die tijd keek hij met een bezorgd gezicht naar haar.




  'Waarom heb je het me niet verteld?' vroeg ze.




  'Ik had het beste met je voor, Maura. Ik wilde doen wat voor jou het beste is...'




  'Iemand de waarheid vertellen is niet het beste wat je kunt doen?'




  'In dit geval niet.'




  'Wat wil dat zeggen?'




  'Ik heb een fout gemaakt met je zus - een grote fout. Ze wilde zo graag weten wie haar moeder was; ik vond dat ik haar dat pleziertje wel kon doen. Ik had geen idee dat het zo zou aflopen.' Hij deed een stap naar haar toe. 'Ik probeerde je te beschermen, Maura. Ik heb gezien wat het Anna heeft gedaan. Ik wilde niet dat het jou net zo zou vergaan.'




  'Ik ben Anna niet.'




  'Maar je bent precies zoals zij. Je lijkt in zoveel opzichten op haar dat ik er bijna bang van word. Niet alleen uiterlijk, maar ook de manier waarop je denkt.'




  Ze lachte sarcastisch. 'O, kun je nu ook al gedachtelezen?'




  'Nee. Ik bedoel je karakter. Anna was vasthoudend. Wanneer ze iets wilde weten, wist ze van geen ophouden. En jij blijft graven en graven tot je antwoorden hebt. Zoals je vandaag naar die beenderen hebt gegraven. Dat was jouw taak niet, en ook niet jouw jurisdictie. Je had helemaal geen reden om daar te zijn, behalve uit nieuwsgierigheid. En koppigheid. Je wilde die beenderen vinden, dus heb je dat gedaan. Anna was net zo.' Hij zuchtte. 'Het spijt me dat ook zij heeft gevonden waar ze naar zocht.'




  'Wie was mijn moeder, Rick?'




  'Een vrouw die je nooit wilt ontmoeten.'




  Het duurde een ogenblik voordat de betekenis van dat antwoord volledig tot Maura doordrong. Tegenwoordige tijd. 'Mijn moeder leeft nog.'




  Met tegenzin knikte hij.




  'En jij weet waar ik haar kan vinden.'




  Hij gaf geen antwoord.




  'Verdomme, Rick!' viel ze uit. 'Waarom vertel je het me niet gewoon?'




  Hij liep naar de tafel en ging zitten, alsof hij opeens te moe was om de strijd te kunnen voortzetten. 'Omdat ik weet dat je het pijnlijk zult vinden, wanneer je de feiten hoort. Vooral vanwege wie je bent. Vooral vanwege je beroep.'




  'Wat heeft mijn beroep ermee te maken?'




  'Je werkt nauw samen met de politie. Je helpt moordenaars te veroordelen.''Ik veroordeel niemand. Ik lever alleen de feiten. Soms zijn de feiten dingen die jullie bij de politie niet willen horen.' 'Maar je staat aan onze kant.'




  'Nee. Ik sta aan de kant van het slachtoffer.''




  Hij zuchtte. 'Goed. Misschien kan ik je het beste eerst vertellen waar ze zich bevindt.'




  'Doe dat.'




  'Amalthea Lank, de vrouw die afstand van je heeft gedaan en je heeft laten adopteren, zit in het Massachusetts Department of Cor- rections in Framingham.'




  Met trillende benen zakte Maura neer op de stoel tegenover hem. Ze voelde haar arm terechtkomen op een kleverig plekje waar wat boter op de tafel was aangekoekt. Een overblijfsel van de ongedwongen maaltijd waarvan ze nog geen uur geleden hadden genoten. Voordat haar hele wereld op z'n kop was komen te staan.




  'Mijn moeder zit in de gevangenis?'




  'Ja.'




  Maura staarde hem aan en kon zich er niet toe brengen de volgende logische vraag te stellen, omdat ze bang was voor het antwoord. Maar ze had de eerste stap op deze weg gezet en kon niet meer terug, ook al wist ze niet waar ze zou uitkomen.




  'Wat heeft ze gedaan?' vroeg ze. 'Waarom zit ze in de gevangenis?'




  'Ze heeft levenslang,' zei hij. 'Voor een dubbele moord.'




  'Dat is wat ik voor je geheim wilde houden,' zei Ballard. 'Ik heb gezien hoe Anna reageerde op de wetenschap wat haar moeder had gedaan. De wetenschap wat voor bloed er in haar aderen stroomde. Een dergelijke stamboom wil niemand - een moordenaar in de familie. Ze weigerde uiteraard het te geloven. Ze dacht dat het een vergissing moest zijn, dat haar moeder het niet had gedaan. Nadat ze haar had gezien - '




  'Wacht. Anna heeft haar gezien?'




  'Ja. Ik ben samen met haar naar Framingham gegaan. De vrouwengevangenis. Ook dat was een vergissing, want dat bezoek veroorzaakte alleen maar nog meer verwarring over de vraag of haar moeder schuldig is. Ze kon doodgewoon niet accepteren dat haar moeder een monst- ' Hij zweeg abrupt.




  Een monster. Mijn moeder is een monster.De regen was afgezwakt tot een zacht getik op het dak. De onweersbui was weggetrokken richting zee. In de verte waren nog donderslagen te horen, maar in de keuken was het stil. Ze zaten tegenover elkaar aan de tafel en Rick bekeek haar met een angstvallige bezorgdheid, alsof hij bang was dat ze zou instorten. Hij kent me niet, dacht ze. Ik ben Anna niet. Ik stort niet in. En ik heb godverdomme niemand nodig om op me te passen.




  'Vertel me de rest,' zei ze.




  'De rest?'




  'Je zei dat Amalthea Lank is veroordeeld voor een dubbele moord. Wanneer was dat?'




  'Een jaar of vijf geleden.'




  'Wie waren de slachtoffers?'




  'Het zal me zwaar vallen je dat te vertellen. Het zal je zwaar vallen het te moeten aanhoren.'




  'Je hebt me zojuist verteld dat mijn moeder een moordenares is. Ik vind dat ik me nogal goed houd.'




  'Beter dan Anna,' gaf hij toe.




  'Vertel me dan wie de slachtoffers waren en laat niets weg. Dat is het enige wat ik niet kan hebben, Rick. Dat mensen dingen voor me achterhouden. Ik ben getrouwd geweest met een man die te veel geheimen had. Daardoor heeft ons huwelijk geen standgehouden. Ik zal dat nooit meer accepteren. Van niemand.'




  'Goed.' Hij leunde naar voren en keek haar recht in de ogen. 'Als je de details wilt weten, zal ik wreed moeten zijn. Want de details zijn gruwelijk. De slachtoffers waren twee zussen, Theresa en Nikki Wells, respectievelijk vijfendertig en achtentwintig jaar oud, uit Fitchburg, Massachusetts. Ze waren gestrand met een lekke band. Het was eind november en er was onverwachts een sneeuwstorm komen opzetten. Ze moeten gedacht hebben dat ze erg boften toen er een auto stopte om hun een lift te geven. Twee dagen later zijn hun lichamen vijftig kilometer daarvandaan gevonden, in een afgebrande schuur. Een week daarna werd Amalthea Lank in Virgi- nia aangehouden wegens een verkeersovertreding. Toen bleek dat haar auto gestolen nummerplaten had. Vervolgens zagen de agenten op de achterbumper sporen van bloed. Toen ze de auto doorzochten vonden ze de portemonnees van de slachtoffers in de kofferbak, samen met een loden pijp waarop Amalthea's vingerafdrukken stonden. Uit later onderzoek bleek dat er sporen van bloed op de loden pijp zaten. Het bloed van Nikki en Theresa. En een laatste bewijsstuk werd geleverd door de beveiligingscamera van een benzinestation in Massachusetts. Op de film zie je hoe Amalthea Lank een jerrycan vult met benzine. De benzine die ze heeft gebruikt om de lijken van de slachtoffers te verbranden.' Hij keek haar nog steeds aan. 'Dat was het. De wrede waarheid. Is dit wat je wilde?'




  'Wat was de doodsoorzaak?' vroeg ze. Haar stem klonk eigenaardig kalm, griezelig kalm. 'Je zei dat de lijken zijn verbrand, maar hoe zijn de vrouwen vermoord?'




  Hij staarde haar aan, alsof hij niet snapte hoe ze zo kalm kon blijven. 'Röntgenfoto's van de verkoolde lijken hebben uitgewezen dat de schedels van beide vrouwen breuken vertoonden. De jongste van de twee zussen, Nikki, is zo hard in haar gezicht geslagen dat alle gezichtsbeenderen waren verbrijzeld en er alleen nog een krater over was. Zo'n wrede misdaad was het.'




  Ze dacht na over het scenario dat hij had beschreven. Dacht aan de besneeuwde weg en de twee gestrande zussen. Toen er een vrouw was gestopt om te helpen, hadden ze alle reden gehad om hun barmhartige Samaritaan te vertrouwen, vooral als het een oudere vrouw was. Met grijs haar. Een vrouw die andere vrouwen de helpende hand toestak.




  Ze keek naar Ballard. 'Je zei dat Anna niet geloofde dat ze schuldig was.'




  'Ik heb je verteld welk bewijsmateriaal tijdens de rechtszaak is overgelegd. De loden pijp, de videofilm van het benzinestation, de gestolen portemonnees. Iedere jury zou haar schuldig hebben verklaard.'




  'Het is vijf jaar geleden gebeurd. Hoe oud was Amalthea toen?'




  'Dat weet ik niet meer. Net in de zestig, geloof ik.'




  'En ze is erin geslaagd twee vrouwen die tientallen jaren jonger waren, te overmeesteren en vermoorden?'




  'Jezus, je doet precies hetzelfde als Anna. Het voor de hand liggende in twijfel trekken.'




  'Omdat wat voor de hand ligt, niet altijd de waarheid is. Een gezond mens zou hebben teruggevochten of zijn gevlucht. Waarom hebben Theresa en Nikki dat niet gedaan?'




  'Ze moeten heel onverwachts zijn aangevallen.' 'Maar allebei? Waarom is een van de twee er niet vandoor gegaan?'




  'Een van de twee was daartoe vermoedelijk niet in staat.' 'Hoe bedoel je?'




  'De jongste, Nikki, was negen maanden zwanger.'
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  Mattie Purvis wist niet of het dag of nacht was. Ze had geen horloge, dus kon ze niet bijhouden hoeveel uren er verstreken. Dat was het ergste, dat ze niet wist hoe lang ze al in deze kist lag. Hoeveel ademhalingen, hoeveel hartslagen lang ze al alleen was met haar angst. Ze had geprobeerd de seconden te tellen, toen de minuten, maar had het na vijf minuten al opgegeven. Het had geen zin, ook al had het haar eventjes afgeleid van haar wanhoop.




  Ze had iedere vierkante centimeter van haar gevangenis bekeken. Ze had geen zwakke plek gevonden, geen kier of spleet die ze verder kon openbreken. Ze had de deken onder zich uitgespreid, zodat ze in ieder geval iets zachter lag dan op het kale, harde hout. Ze had geleerd de plastic steek te gebruiken zonder al te veel te knoeien. Zelfs wanneer je gevangenzit in een kist krijgt het leven een routine. Slapen. Wat water drinken. Plassen. Het enige waaraan ze ongeveer kon zien hoeveel tijd er verstreek, was de voedselvoorraad. Hoeveel chocoladerepen ze had gegeten en hoeveel er nog over waren.




  Nu zaten er nog twaalf in de papieren zak.




  Ze stak een stukje chocola in haar mond, maar kauwde er niet op. Ze liet het op haar tong smelten tot een muskusachtige zoetheid. Ze was dol op chocola. Wanneer ze langs een snoepwinkel kwam, bleef ze altijd even staan om de truffels te bewonderen die als donkere edelstenen in hun papieren nestjes lagen. Ze dacht aan het bittere cacaopoeder, aan rumvulling en kersenlikeur die over haar kin droop. Heel wat beter dan deze eenvoudige reep, maar chocola was chocola en ze was blij met wat ze had.




  Maar het zou opraken.




  Ze keek naar de verfrommelde wikkels op de vloer van haar gevangenis, en schrok een beetje dat ze er al zoveel had opgegeten. Hoe moest het wanneer alles op was? Dan zou ze toch wel méér krijgen? Waarom zou haar ontvoerder haar eten en water geven en haar daarna laten verhongeren?




  Nee, nee, nee. Het is niet de bedoeling dat ik doodga. Ik moet in leven blijven.




  Ze hief haar gezicht op naar het rooster en haalde een paar keer diep adem. Het is de bedoeling dat ik blijf leven, herhaalde ze in gedachten. Ik moet in leven blijven.




  Waarom?




  Ze leunde tegen de wand, hoorde het woord in haar hoofd echo- en. Het enige antwoord dat ze erop had, was: losgeld. O, domme ontvoerder. Je bent erin getrapt, in Dwaynes illusies. De BMW's, het Breitling-horloge, de designstropdassen. Wanneer je in zo'n wagen rijdt, moet je een imago instandhouden. Ze begon hysterisch te lachen. Ik ben ontvoerd vanwege een imago dat is opgebouwd met geleend geld. Dwayne kan helemaal geen losgeld betalen.




  Ze stelde zich voor hoe hij was thuisgekomen en had gemerkt dat ze er niet was. Hij zal zien dat mijn auto in de garage staat en hij zal de omgevallen stoel zien, dacht ze. Hij zal er niets van begrijpen, tot hij het losgeldbriefje krijgt. Tot hij ziet dat men geld voor me wil. Je zult toch wel betalen?




  Ja toch, Dwayne?




  Het licht van de zaklantaarn verflauwde opeens. Ze griste hem van de vloer en sloeg ermee in haar hand. Heel even werd het licht sterker, toen zwakte het weer af. O god, de batterijtjes. Stommerd, je had hem niet zo lang aan moeten laten! Ze grabbelde in de papieren zak, scheurde een nieuw pakketje batterijtjes open. Ze vielen eruit en rolden alle kanten op.




  Het licht ging uit.




  Het geluid van haar eigen ademhaling vulde de duisternis. Met toenemende paniek begon ze zachtjes te jammeren. Hou op, Mat- tie. Hou op. Je weet dat je nieuwe batterijtjes hebt. Je hoeft ze er alleen maar op de juiste manier in te stoppen.




  Ze tastte om zich heen, verzamelde de batterijtjes. Haalde diep adem, draaide de dop van de zaklantaarn en legde die op haar gebogen knie. Ze liet de oude batterijen eruit glijden en legde ze opzij. Ze deed alles in het pikkedonker. Als ze een belangrijk onderdeel kwijtraakte, zou ze het zonder licht misschien nooit meer vinden. Rustig, Mattie. Je hebt zo vaak batterijen verwisseld. Doe ze er nu maar rustig in, de pluskant naar voren. Een, twee. Nu de dop er weer op...




  Opeens had ze weer licht, mooi, helder licht. Ze slaakte een diepe zucht en leunde achterover, uitgeput, alsof ze een kilometer had hardgelopen. Je hebt weer licht, maar wees er nu zuinig mee. Laat de batterijen niet weer leeglopen. Ze deed de zaklantaarn uit en bleef in het donker zitten. Nu haalde ze weer normaal adem. Langzaam. Zonder paniek. Ze was blind, maar had haar vinger op het knopje en kon het licht aandoen wanneer ze wilde. Ik ben er de baas over.




  Waar ze niet de baas over was, daar in het donker, was de angst die haar weer aanvloog. Dwayne moet zo onderhand wel weten dat ik ben ontvoerd, dacht ze. Hij heeft het briefje gelezen, of een telefoontje gekregen. Je geld of je vrouw. Hij zal betalen. Natuurlijk zal hij betalen. Ze beeldde zich in hoe hij de anonieme persoon aan de andere kant van de lijn angstig smeekte: Doe haar alstublieft geen kwaad! Ze beeldde zich in hoe hij snikkend aan de keukentafel zat omdat hij zo'n spijt had van alle lelijke dingen die hij tegen haar had gezegd. Spijt van de honderd verschillende manieren waarop hij haar het gevoel had gegeven dat ze minderwaardig en onbelangrijk was. Nu wou hij dat hij dat allemaal kon terugnemen, dat hij haar kon vertellen hoeveel ze voor hem betekende...




  Je droomt, Mattie.




  Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen een verdriet dat zo diep zat dat het haar hart met zijn wrede vuist leek fijn te knijpen.




  Je weet dat hij niet van je houdt. Dat weet je nu al maanden.




  Ze sloeg haar armen om haar buik, om zichzelf en haar baby. Ineengedoken in een hoek van haar gevangenis kon ze de waarheid niet langer ontkennen. Ze herinnerde zich de blik van afschuw waarmee hij naar haar buik had gekeken toen ze laatst onder de douche vandaan was gekomen. En hoe hij haar had geweerd wanneer ze 's avonds achter hem ging staan en hem een kus in zijn nek gaf. En hoe ze hem twee maanden geleden, toen ze hem op het feestje bij de Everetts kwijt was geweest, onder de pergola in de achtertuin met Jen Hockmeister had zien flirten. Er waren aanwijzingen geweest, meer dan genoeg aanwijzingen, maar ze had die allemaal genegeerd omdat ze geloofde in ware liefde. Daar geloofde ze in sinds de dag dat ze op een verjaardagsfeestje aan Dwayne Purvis was voorgesteld en meteen had geweten dat hij haar ware Jacob was, ook al waren er dingen waaraan ze zich zou moeten storen. Bijvoorbeeld, dat hij altijd samsam deed wanneer ze uitgingen, en dat hij nooit langs een spiegel kon lopen zonder te kijken of zijn haar goed zat. Kleine dingen die niet erg belangrijk waren, omdat hun liefde alles zou overwinnen. Dat was wat ze zichzelf had wijsgemaakt. Kleine leugentjes die deel uitmaakten van andermans romance, misschien een romance zoals je die in films zag, maar niet in haar eigen leven. Niet in haar eigen leven.




  Haar leven was dit. Gevangen in een kist, wachtend tot er losgeld zou worden betaald door een echtgenoot die haar niet terug wilde.




  Ze dacht na over de échte Dwayne, niet de Dwayne die ze had gecreëerd, die in de keuken zat en het losgeldbriefje las. We hebben uw vrouw. We willen een miljoen dollar. Anders...




  Nee, dat was veel te veel geld. Een verstandige ontvoerder zou nooit zoveel eisen. Wat vroegen ontvoerders tegenwoordig voor een echtgenote? Honderdduizend dollar leek veel redelijker. Toch zou Dwayne ertegenaan hikken. Hij zou inschatten wat zijn bezittingen waard waren. De Beemers, het huis. Hoeveel is een echtgenote waard?




  Als je van me houdt, als je ooit van me hebt gehouden, betaal je dat losgeld. Alsjeblieft, betaal het.




  Ze zakte neer op de vloer, haar armen om haar lichaam geslagen, ten prooi aan wanhoop. Haar eigen kist, dieper en donkerder dan iedere andere gevangenis waarin hij haar had kunnen opsluiten.




  'Mevrouw. Mevrouw.'




  Midden in haar huilbui stokte ze, er niet zeker van dat ze de fluistering echt had gehoord. Hoorde ze nu stemmen? Werd ze krankzinnig?




  'Mevrouw, zeg eens iets.'




  Ze deed de zaklantaarn aan en scheen ermee naar boven. Daar was de stem vandaan gekomen. Uit het rooster.




  'Kunt u me horen?' Het was de stem van een man. Zacht, zoetvloeiend.




  'Wie bent u?' vroeg ze.




  'Hebt u het eten gevonden?'




  'Wie bent u?'




  'Wees er zuinig mee. U moet er nog een poosje mee doen.'




  'Mijn man zal u betalen. Dat weet ik zeker. Laat me eruit. Alstublieft!'




  'Hebt u pijn?'




  'Wat?'




  'Hebt u pijn?'




  'Ik wil eruit! Laat me eruit!'




  'Wanneer het tijd is.'




  'Hoe lang moet ik hier nog blijven? Wanneer laat u me eruit?'




  'Later.'




  'Wat wil dat zeggen?'




  Geen antwoord.




  'Hallo? Meneer? Hallo! Zeg tegen mijn man dat ik nog leef. Zeg tegen hem dat hij u moet betalen!'




  Voetstappen verwijderden zich krakend.




  'Ga niet weg!' schreeuwde ze. 'Laat me eruit!' Ze hief haar armen op en begon op het plafond te beuken. 'Laat me eruit!' gilde ze.




  De voetstappen waren verdwenen. Ze staarde naar het rooster. Hij zei dat hij terug zou komen, dacht ze. Morgen komt hij terug. Nadat Dwayne hem zijn geld heeft gegeven, laat hij me eruit.




  Toen drong er iets tot haar door. Dwayne. De stem boven het rooster had met geen woord over haar man gerept.
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  Jane Rizzoli reed zoals ze gewend was, met één hand voortdurend gereed om de claxon een lel te geven, terwijl ze haar Subaru behendig langs de dubbel geparkeerde auto's liet zwenken. De zwangerschap had haar agressieve gedrag niet getemperd. Integendeel. Ze leek nog minder geduld te hebben dan anders toen het verkeer bij ieder kruispunt op hun weg naar de Turnpike leek samen te spannen om hun oponthoud te bezorgen.




  'Ik weet het niet, Maura,' zei ze, met haar vingers op het stuur trommelend terwijl ze wachtten tot het rode stoplicht op groen zou springen. 'Je zult er alleen maar door van streek raken. Heeft het echt zin naar haar toe te gaan?'




  'Ja, want dan weet ik tenminste wie mijn moeder is.'




  'Je weet nu hoe ze heet. En je weet welke misdaad ze heeft gepleegd. Is dat niet genoeg?'




  'Nee.'




  Achter hen toeterde iemand. Het stoplicht was op groen gesprongen.




  'Eikel,' zei Rizzoli en ze trok fel op.




  Ze volgden de Massachusetts Turnpike in westelijke richting, naar Framingham. Op de snelweg leek Rizzoli's Subaru opeens erg nietig tussen de angstaanjagende konvooien vrachtwagens, jeeps en terreinwagens. Na het weekeinde op de rustige wegen van Maine was Maura bijna bang voor de drukte op de snelweg, waar één fout, één ogenblik van onoplettendheid, het verschil kon betekenen tussen leven en dood. Ze voelde zich niet prettig bij Rizzoli's snelle, onbevreesde rijstijl. Voor iemand die nooit risico's nam, altijd de veiligste auto kocht met airbags voor alle inzittenden, en ging tanken wanneer het benzinepeil tot een kwart was gezakt, was het niet makkelijk om aan een ander overgeleverd te moeten zijn. Vooral wanneer vrachtwagens met oplegger slechts op een paar centimeter afstand langs je raam reden.




  Pas toen ze de Turnpike verlieten en Route 126 namen door Fra- mingham, kon ze zich ontspannen en voelde ze niet meer de behoefte beide handen tegen het dashboard te zetten. Maar nu viel ze ten prooi aan andere angsten, die niets te maken hadden met opleggers en langsflitsend chroom. Wat ze het meest vreesde, was dat ze zichzelf nu zou tegenkomen.




  En dat ze teleurgesteld zou worden.




  'Je kunt nog steeds van gedachten veranderen,' zei Rizzoli, alsof ze haar gedachten kon lezen. 'Je hoeft het maar te zeggen, en we gaan terug. We kunnen net zo goed gezellig naar Friendly's gaan voor koffie met gebak.'




  'Houden zwangere vrouwen nooit op met aan eten te denken?'




  'Ik in ieder geval niet.'




  'Ik ben niet van gedachten veranderd.'




  'Zoals je wilt.' Rizzoli reed een poosje zwijgend door. Toen zei ze: 'Ballard is vanochtend bij me geweest.'




  Maura keek naar haar, maar Rizzoli hield haar blik op de weg gericht. 'Waarom?'




  'Hij wilde uitleggen waarom hij ons niets over je moeder had verteld. Ik weet dat je kwaad op hem bent, maar ik geloof dat hij echt probeerde je in bescherming te nemen.'




  'Zei hij dat?'




  'Ik geloof hem. Misschien ben ik het zelfs met hem eens. Ik heb er zelf ook over gedacht de informatie voor je achter te houden.'




  'Maar dat heb je niet gedaan. Je hebt me gebeld.'




  'Ik bedoel dat ik wel snap waarom hij het je niet wilde vertellen.'




  'Hij had het recht niet het voor me achter te houden.'




  'Joh, zo zijn mannen nu eenmaal. En agenten. Die moeten hulpeloze vrouwtjes beschermen.'




  'Door de waarheid achter te houden?'




  'Ik zeg alleen maar dat ik me wel in hem kan verplaatsen.'




  'Zou jij niet kwaad zijn?' 'Tuurlijk wel.'




  'Waarom verdedig je hem dan?'




  'Omdat hij een knappe gozer is?'




  'Doe me een lol, zeg.'




  'Ik wil je alleen maar laten weten dat het hem erg spijt. Ik geloof trouwens dat hij zelf ook heeft geprobeerd je dat te vertellen.'




  'Ik was niet in de stemming voor een verontschuldiging.'




  'Dus blijf je kwaad op hem?'




  'Waarom hebben we het hier eigenlijk over?'




  'Ik weet het niet. Vanwege de manier waarop hij over je sprak. Alsof daar in Maine tussen jullie iets is gebeurd. Is dat zo?'




  Maura voelde dat Rizzoli naar haar keek met die intelligente rechercheursogen van haar, en het zou weten als ze loog.




  'Ik heb op het moment geen zin in een ingewikkelde relatie.'




  'Wat is er zo ingewikkeld aan? Afgezien van het feit dat je kwaad op hem bent?'




  'Een dochter. Een ex.'




  'Mannen van zijn leeftijd zijn allemaal tweedehands. Ze hebben allemaal een ex.'




  Maura staarde voor zich uit. 'Weet je, Jane. Niet iedere vrouw is voorbestemd om te trouwen.'




  'Dat heb ik ook een hele tijd gedacht, en moet je me nu zien. In het begin kon ik hem niet uitstaan en nu is hij geen moment uit mijn gedachten. Wie had dat ooit kunnen denken?'




  'Gabriel is een van de goeden.'




  'Ja, hij is een prima vent. Ook al heeft hij geprobeerd net zo'n stunt uit te halen als Ballard. Ook hij moest zo nodig de macho uithangen om me te beschermen. Man, wat was ik kwaad op hem! Zo zie je maar, dat je van tevoren nooit weet wie uiteindelijk voor je bestemd is.'




  Maura dacht aan Victor. Aan haar rampzalige huwelijk. 'Dat is waar.'




  'Maar je kunt beginnen met je te concentreren op wat mogelijk is, wat kans van slagen heeft, en de namen van degenen met wie het nooit iets kan worden, van je lijstje te schrappen.' Hoewel ze het niet specifiek zei, wist Maura dat ze Daniël Brophy bedoelde. De personificatie van het onmogelijke. Een man als een fata morgana, naar wie ze jaren kon blijven verlangen, tot ze oud en grijs was en helemaal in haar eentje zou overblijven.




  'Hier is het,' zei Rizzoli, en ze sloeg Loring Drive in.




  Maura's hart begon te bonken toen ze het bord MCI-FRAMING- HAM zag. Het is tijd onder ogen te zien wie ik ben.




  'Je kunt nog van gedachten veranderen,' zei Rizzoli.




  'Daar hebben we het al over gehad.'




  'Ja, maar ik wou toch even zeggen dat we nog steeds terug kunnen.'




  'Zou jij dat doen, Jane? Zou jij nu omkeren, nadat je je zoveel jaar hebt afgevraagd wie je moeder is, hoe ze eruitziet? Wanneer je op het punt staat antwoord te krijgen op alle vragen die zo lang onbeantwoord zijn geweest?'




  Rizzoli draaide zich naar haar toe. Rizzoli, die altijd in beweging leek te zijn, altijd in het oog zat van een of andere orkaan, keek Maura nu kalm en begripvol aan. 'Nee,' zei ze, 'ik zou niet omkeren.'




  In de vleugel van het Betty Cole Smith Building waar de administratie was ondergebracht, lieten ze hun identiteitsbewijs zien en tekenden het register. Een paar minuten later kwam directeur Bar- bara Gurley naar de balie om hen te ontvangen. Maura had een indrukwekkende gevangenisdirecteur verwacht, maar Gurley zag eruit als een bibliothecaresse, haar korte haar meer grijs dan bruin, haar slanke lichaam gekleed in een lichtbruine rok en roze katoenen bloes.




  'Hallo, rechercheur Rizzoli,' zei Gurley. Ze wendde zich tot Maura. 'En u bent dokter Isles?'




  'Ja. Dank u dat u bereid bent me te woord te staan.' Ze stak haar hand uit. De handdruk van de directeur was koel en gereserveerd. Ze weet wie ik ben, dacht Maura. Ze weet waarom ik hier ben.




  'Laten we naar mijn kantoor gaan. Ik heb haar dossier alvast voor u gepakt.'




  Gurley ging voorop, met doelbewuste passen. Geen overbodige bewegingen, geen blik over haar schouder om te zien of het bezoek haar kon bijhouden. Ze stapten in een lift.




  'Dit is een penitentiaire inrichting van niveau vier, nietwaar?' zei Rizzoli.




  'Ja.'




  'Is dat niet slechts een middelhoog niveau?' vroeg Maura.




  'Wij zijn van plan als proef een afdeling toe te voegen met niveau zes. Dit is de enige vrouwengevangenis in Massachusetts, dus moeten we voorlopig roeien met de riemen die we hebben. We krijgen hier alle soorten veroordeelden die je maar kunt bedenken.'




  'Zelfs massamoordenaars?' vroeg Rizzoli.




  'Als het vrouwen zijn en als ze schuldig zijn bevonden, komen ze hier. We hebben minder veiligheidsproblemen dan de penitentiaire inrichtingen voor mannen. Ook is onze benadering wat anders. We leggen de nadruk op behandeling en rehabilitatie. Een aantal van onze gevangenen heeft psychologische en drugsproblemen. Een complicerende factor is ook dat veel van de gedetineerden kinderen hebben, zodat we ook alle emotionele problemen van scheiding tussen moeders en kinderen moeten opvangen. Er zijn altijd veel huilende kinderen wanneer het bezoekuur voorbij is.'




  'Hoe zit het met Amalthea Lank? Hebt u specifieke problemen met haar?'




  'Ja...' Gurley aarzelde, keek recht voor zich uit. 'Diverse problemen.'




  'Zoals?'




  De liftdeur ging open en Gurley stapte eruit. 'Mijn kantoor is hier.'




  Ze liepen door een secretaressekamer. De twee secretaresses keken naar Maura en richtten hun blik toen snel weer op hun computerschermen. Iedereen probeert oogcontact te mijden, dacht ze. Wat vrezen ze dat ik zal zien?




  Gurley ging de bezoekers voor naar haar kantoor en deed de deur dicht. 'Neemt u plaats.'




  Het kantoor was niet wat Maura ervan had verwacht. Ze had gedacht dat het een afspiegeling zou zijn van Gurley: efficiënt en zonder opsmuk, maar ze zag overal foto's van lachende mensen. Vrouwen met een baby op hun arm, kinderen die poseerden met een scherpe scheiding in hun haar en keurig gestreken kleren. Een bruid en bruidegom, omringd door een groep kinderen. Van hem, van haar, van ons.




  'Mijn meisjes,' zei Gurley en ze keek glimlachend naar de wand met foto's. 'Dit zijn degenen die erin zijn geslaagd weer een plek in de maatschappij te vinden. Degenen die de juiste keuzes hebben gemaakt en een nieuw leven zijn begonnen. Helaas,' zei ze, en haar glimlach verdween, 'zal er op deze muur nooit een foto van Amalthea Lank prijken.' Ze ging achter haar bureau zitten en richtte haar blik op Maura. 'Ik weet niet zeker of uw bezoek een goed idee is, dokter Isles.'




  'Ik heb mijn biologische moeder nog nooit ontmoet.'




  'Daarom maak ik me juist zorgen.' Gurley leunde achterover in haar stoel en bekeek Maura aandachtig. 'Ieder kind wil van zijn moeder houden, vooral dochters. We willen haar zien als een heel speciaal iemand, omdat wij ons daardoor ook speciaal voelen.'




  'Ik verwacht niet van haar te gaan houden.'




  'Wat verwacht u dan?'




  Maura gaf niet meteen antwoord. Ze dacht terug aan de denkbeeldige moeder die ze als kind had verzonnen, nadat haar nichtje op wrede manier de waarheid had verklapt: dat Maura geadopteerd was. Dat dat de reden was waarom zij de enige met zwart haar was in een familie van vlaskoppen. Ze had een sprookjesmoeder verzonnen, met het zwarte haar als uitgangspunt. Een Italiaanse erfgename die gedwongen was geweest haar onwettige dochter af te staan om een schandaal te voorkomen. Of een Spaanse schone die door haar minnaar in de steek was gelaten en aan een gebroken hart gestorven. Altijd, zoals Gurley had gezegd, had ze zich een heel speciaal iemand ingebeeld, een buitengewone vrouw. Nu stond ze op het punt de echte vrouw te ontmoeten in plaats van die uit haar fantasieën. Ze kreeg een droge mond bij het vooruitzicht.




  'Waarom vindt u het beter dat ze niet naar haar toe gaat?' vroeg Rizzoli aan Gurley.




  'Ik verzoek haar alleen bij dit bezoek de nodige voorzichtigheid te betrachten.'




  'Waarom? Is de gedetineerde gevaarlijk?'




  'Niet in die zin dat ze overeind zal springen en iemand aanvallen. Uiterlijk is ze juist erg dociel.'




  'En innerlijk?'




  'Denk even aan wat ze heeft gedaan, rechercheur. Hoeveel woede er nodig is om iemand zo hard met een loden pijp te slaan dat haar schedel erdoor wordt verbrijzeld. Probeert u zelf maar eens antwoord te geven op deze vraag: Wat zit er bij Amalthea onder de oppervlakte?' Gurley keek naar Maura. 'U moet dit met uw ogen wijdopen benaderen. U moet zich er goed van bewust zijn wie u voor u hebt.'




  'Zij en ik mogen dan hetzelfde DNA hebben,' zei Maura, 'maar ik heb geen emotionele band met deze vrouw.'




  'U bent dus alleen maar nieuwsgierig.'




  'Ik wil het van me af kunnen zetten.'




  'Uw zus dacht er vermoedelijk precies zo over. U weet dat ze bij Amalthea op bezoek is geweest?'




  'Ja, dat heb ik gehoord.'




  'Ik geloof niet dat het haar gemoedsrust heeft geschonken. Ik geloof dat ze er alleen maar door van streek is geraakt.'




  'Waarom?'




  Gurley schoof een dossiermap over het bureau naar Maura. 'Dit is het psychiatrische dossier van Amalthea. Alles wat u over haar dient te weten, staat hierin. Als ik u was, zou ik dat gewoon lezen en dan weggaan en haar verder vergeten.'




  Maura raakte het dossier niet aan. Het was Rizzoli dit het oppakte en zei: 'Staat ze dan onder psychiatrische behandeling?'




  'Ja,' zei Gurley.




  'Waarom?'




  'Omdat Amalthea schizofreen is.'




  Maura staarde de directeur aan. 'Waarom is ze dan veroordeeld wegens moord? Als ze schizofreen is, zou ze niet in de gevangenis moeten zitten, maar in een inrichting.'




  'Niet alleen zij, maar nóg een aantal van onze gedetineerden. Probeert ú het gerechtelijke systeem maar zover te krijgen, dokter Isles. Ik heb het tevergeefs geprobeerd. Het systeem deugt niet. Al ben je volslagen psychotisch wanneer je een moord pleegt, dan nog wordt een jury zelden overtuigd door een verdediging die is gebaseerd op het feit dat de dader geestelijk gestoord is.'




  Rizzoli vroeg op zachte toon: 'Weet u zeker dat ze geestelijk gestoord is?'




  Maura keek naar Rizzoli en zag dat ze haar ogen gericht hield op het psychiatrische dossier van de gedetineerde. 'Is er twijfel mogelijk over de diagnose?' vroeg ze haar.




  'Ik ken de psychiater die haar behandelt. Dr. Joyce O'Donnell. Die verkwist over het algemeen haar tijd niet aan de behandeling van gewone schizofrenen.' Ze keek op naar Gurley. 'Waarom is zij bij deze zaak betrokken?'




  'U klinkt verontrust,' zei Gurley.




  'Als u dokter O'Donnell kende, zou u ook verontrust zijn.' Rizzoli deed de map met een klap dicht. Ze haalde diep adem. 'Moet dokter Isles verder nog iets weten voordat ze naar de gedetineerde gaat?'




  Gurley keek Maura aan. 'Ik ben er dus niet in geslaagd u van gedachten te doen veranderen.'




  'Nee. Ik ben er klaar voor haar te ontmoeten.'




  'Dan zal ik u naar de bezoekersafdeling brengen.'Ik kan nog steeds van gedachten veranderen.




  Dat bleef door Maura's hoofd spelen toen ze als bezoeker werd ingeschreven. Toen ze haar horloge afdeed en het, samen met haar handtas, in een kastje legde. Ze mocht geen sieraden en portemonnee meenemen naar de bezoekersruimte en voelde zich naakt zonder haar tas, ontdaan van al haar identiteitsbewijzen, alle plastic kaartjes die de wereld vertelden wie ze was. Ze deed het kastje dicht. De metalen klank herinnerde haar eraan welke wereld ze op het punt stond binnen te gaan: een wereld waar deuren met een dreunende klap werden gesloten, waar levens opgesloten zaten in hokjes.




  Maura had gehoopt dat de ontmoeting privé gehouden zou worden, maar toen de gevangenbewaarster haar toeliet tot de bezoekersruimte, zag ze dat er geen enkele kans op privacy was. Het bezoekuur was al begonnen en in de zaal klonken lawaaierige kinderstemmen en heerste de chaos van gezinsherenigingen. Muntjes rolden kletterend automaten in, die belegde broodjes, zakjes chips en snoep uitbraakten.




  'Amalthea komt zo,' zei de gevangenbewaarster tegen Maura. 'Gaat u maar vast zitten.'




  Maura liep naar een vrije tafel en ging zitten. Het tafelblad was kleverig van gemorste limonade. Ze hield haar handen op haar schoot en wachtte, met kloppend hart en een droge keel. De klassieke vecht-of-vluchtreactie, dacht ze. Waarom ben ik zo zenuwachtig?




  Ze stond op, zag een gootsteen en liep ernaartoe. Vulde een plastic bekertje met water en dronk het in één keer leeg. Haar keel bleef droog aanvoelen. Dit soort dorst kon niet gelest worden met water. De dorst, de versnelde hartslag, de zwetende handen - het maakte allemaal deel uit van een reflex: haar lichaam bereidde zich voor op de naderende dreiging. Rustig nou, probeer je te ontspannen. Je krijgt haar nu te zien, gaat eventjes met haar praten om je nieuwsgierigheid te bevredigen en dan ga je weer weg. Zo moeilijk is dat toch niet? Ze kneep het bekertje fijn, draaide zich om en bleef als bevroren staan.




  Een deur was geopend en een vrouw kwam binnen, kaarsrecht, haar kin vorstelijk opgeheven. Haar blik ging naar Maura en bleef op haar rusten. Maar net toen Maura dacht: zij is het, draaide de vrouw zich om, glimlachte en spreidde haar armen om een kind op te vangen dat op haar af holde.




  Maura aarzelde. Ze wist niet of ze moest gaan zitten of blijven staan. Toen ging de deur opnieuw open en kwam de gevangenbewaarster met wie ze daarstraks had gesproken, weer binnen, samen met een vrouw die ze aan haar arm ondersteunde. Een vrouw die niet liep, maar schuifelde, haar schouders gekromd, haar hoofd gebogen, alsof ze obsessief de vloer afzocht naar iets wat ze kwijt was. De bewaakster bracht haar naar Maura's tafel, trok een stoel naar achteren en liet de gevangene plaatsnemen.




  'Kijk eens, Amalthea, je hebt bezoek. Gaan jullie maar gezellig een praatje maken, goed?'




  Amalthea bleef met gebogen hoofd zitten, haar blik gericht op het tafelblad. Haar haar hing in klitten langs haar gezicht, als een vettig gordijn. Hoewel het overwegend grijs was, kon je zien dat het ooit zwart was geweest. Net als het mijne, dacht Maura. Net als dat van Anna.




  De gevangenbewaarster haalde haar schouders op en keek naar Maura. 'Goed, ik laat u met haar alleen. Geef maar een seintje wanneer u klaar bent, dan breng ik haar terug.'




  Amalthea keek niet op toen de bewaakster wegliep. Noch leek ze er erg in te hebben dat er iemand tegenover haar was gaan zitten. Ze zat er roerloos bij, haar gezicht verborgen achter de sluier vet haar. De gevangenisbloes hing losjes om haar schouders, alsof ze binnen haar kleren verschrompelde. De hand die op de tafel lag, ging onophoudelijk heen en weer.




  'Dag, Amalthea,' zei Maura. 'Weet je wie ik ben?'




  Geen reactie.




  'Mijn naam is Maura Isles. Ik...' Maura slikte. 'Ik heb lange tijd naar je gezocht.' Mijn hele leven.




  Het hoofd van de vrouw schokte met een zijwaartse beweging. Niet als reactie op Maura's woorden. Het was een tic. Een verdwaalde vonk tussen de zenuwen en spieren.




  'Amalthea, ik ben je dochter.'




  Maura keek scherp toe, wachtend op een reactie. Er zelfs naar verlangend. Het was alsof de rest van de zaal in het niet wegzonk. Ze hoorde het kabaal van de kinderstemmen niet meer, noch het gekletter van de muntjes in de automaat, noch het schrapen van stoelpoten over de linoleumvloer. Het enige wat ze zag, was deze vermoeide, uitgebluste vrouw.




  'Kun je naar me kijken? Me aankijken?'




  Nu kwam het hoofd omhoog, met schokkerige bewegingen, als een opwindpop waarvan de veertjes zijn geroest. Het ongekamde haar week uiteen en de ogen richtten zich op Maura. Bodemloze ogen. Maura kon er helemaal niets in bespeuren. Geen bewustzijn. Geen ziel. Amalthea's lippen bewogen zich, maar het gebeurde geluidloos. Het was slechts beweging van haar spieren, onbewust, zonder reden.




  Een peuter drentelde langs hun tafeltje en liet de stank van een natte luier achter. Aan het tafeltje naast hen zat een vrouw met vaalblond haar met haar hoofd in haar handen zachtjes te huilen, terwijl haar bezoeker met een uitdrukkingsloos gezicht toekeek. In de zaal speelden zich minstens tien kleine familiedrama's af, niet veel anders dan dat van Maura. Ze was niet meer dan een van de vele figuranten die elk niet verder keken dan de grenzen van hun eigen leed.




  'Mijn zus Anna is bij je op bezoek geweest,' zei Maura. 'Ze lijkt precies op mij. Kun je je haar herinneren?'




  Amalthea's kaken bewogen, alsof ze op iets kauwde. Een denkbeeldige maaltijd die alleen zij kon proeven.




  Nee, natuurlijk herinnert ze zich dat niet, dacht Maura. Ze keek gefrustreerd naar Amalthea's uitdrukkingsloze gezicht. Ze heeft helemaal niet door dat ik er ben, wie ik ben, waarom ik hier ben. Ik roep in een lege grot en hoor alleen mijn eigen stem echoën.




  Vastbesloten een reactie los te krijgen, zei Maura nu met opzettelijke wreedheid: 'Anna is dood. Je andere dochter is dood. Weet je dat?'




  Geen antwoord.




  Waarom zou ik verder nog moeite doen? Er zit niets daar vanbinnen. Er zit geen licht in die ogen.




  'Nou,' zei Maura. 'Ik kom een andere keer wel terug. Misschien wil je dan wél met me praten.' Met een zucht kwam ze overeind en keek om zich heen waar de gevangenbewaarster was. Ze zag haar aan de andere kant van de zaal en stak net haar hand op om haar een teken te geven, toen ze de stem hoorde. Een fluistering zo zacht dat ze bijna dacht dat ze het zich verbeeldde:




  'Ga weg.'




  Onthutst keek Maura neer op Amalthea, die er nog precies zo bij zat als voorheen, terwijl haar lippen zich met kleine schokjes bewogen en haar blik nog altijd even leeg was.




  Langzaam zakte Maura terug op haar stoel. 'Wat zei je?'




  Amalthea hief haar blik naar haar op. En nu zag Maura héél even iets van bewustzijn in de ogen. Een opleving van intelligentie. 'Ga weg. Voordat hij je ziet.'




  Maura staarde haar aan. Het was alsof koude vingers haar rug beroerden. De haartjes in haar nek kwamen overeind.




  Aan het tafeltje naast hen zat de blonde vrouw nog steeds te huilen. Haar bezoeker stond op en zei: 'Het spijt me, maar je zult het gewoon moeten accepteren. Het is niet anders.' Hij liep weg, naar zijn leven in de buitenwereld, waar de vrouwen mooie kleren droegen, geen blauw denim. Waar gesloten deuren ontsloten konden worden.




  'Wie?' vroeg Maura zachtjes. Amalthea gaf geen antwoord. 'Wie zal me zien, Amalthea?' drong Maura aan. 'Wat bedoel je?'




  Maar Amalthea's ogen waren weer glazig geworden. De korte opleving van bewustzijn was voorbij en Maura keek weer in een bodemloze put.




  'Zo, heeft het bezoek lang genoeg geduurd?' vroeg de gevangenbewaarster opgewekt.




  'Is ze altijd zo?' vroeg Maura, terwijl ze Amalthea's lippen geluidloze woorden zag vormen.




  'Min of meer. Ze heeft goede en slechte dagen.'




  'Ze heeft bijna geen woord gezegd.'




  'Dat komt nog wel, wanneer ze u beter leert kennen. Ze is meestal erg teruggetrokken, maar soms komt ze los. Dan schrijft ze brieven en telefoneert ze zelfs.'




  'Wie belt ze dan?'




  'Dat weet ik niet. Haar psychiater, denk ik.'




  'Dokter O'Donnell?'




  'Een blonde vrouw. Ze is hier al een paar keer geweest, dus voelt Amalthea zich bij haar op haar gemak. Nietwaar?' Ze legde haar hand onder de elleboog van de gevangene en zei: 'Kom maar, wijfie, dan breng ik je terug naar je kamer.'




  Amalthea kwam gehoorzaam overeind en liet zich door de bewaker meevoeren. Na een paar stappen bleef ze opeens staan.




  'Kom, Amalthea.'




  Maar de gevangene verroerde zich niet. Ze bleef staan alsof haar spieren opeens waren versteend.




  'Vooruit... ik heb niet de hele dag de tijd.'




  Langzaam draaide Amalthea zich om. Haar ogen stonden nog steeds glazig. Toen ze sprak, was het met een stem die niet menselijk klonk, maar mechanisch. Een buitenaards wezen dat in werking werd gezet door een machine. Ze keek naar Maura.




  'Nu ga jij ook dood,' zei ze. Toen draaide ze zich om en schuifelde weg, terug naar haar cel.




  'Ze lijdt aan tardieve dyskinesie,' zei Maura. 'Daarom probeerde directeur Gurley me over te halen van het bezoek af te zien. Ze wilde niet dat ik Amalthea zo zou zien. Ze wilde voorkomen dat ik erachter zou komen wat ze met haar hebben gedaan.'




  'Wat hebben ze precies met haar gedaan?' vroeg Rizzoli. Ze zat weer achter het stuur en koerste onbevreesd tussen de vrachtwagens door die het asfalt zo deden trillen dat de kleine Subaru ervan rammelde. 'Bedoel je dat ze haar in een soort zombie hebben veranderd?'




  'Je hebt haar psychiatrische dossier gezien. De artsen hebben haar in het begin behandeld met fenothiazine. Dat is een antipsy- chotisch geneesmiddel. Bij oudere vrouwen kunnen dergelijke medicijnen vernietigende neveneffecten hebben. Eén daarvan is tardie- ve dyskinesie - bewegingsstoornissen aan de mond en in het gezicht. De patiënt kan niet ophouden met kauwen of haar wangen opblazen of haar tong uitsteken. Ze heeft daar geen controle over. Denk je dat eens in. Dat iedereen naar je staart terwijl je rare gezichten trekt. Je wordt meteen bestempeld als abnormaal.'




  'Hoe kun je die bewegingsstoornissen laten ophouden?'




  'Dat kun je niet. Ze hadden het toedienen van de medicijnen meteen moeten stopzetten toen ze de eerste symptomen kreeg, maar ze hebben te lang gewacht. Toen is dokter O'Donnell erbij betrokken geraakt. Zij is degene die haar van die medicijnen heeft afgehaald. O'Donnell begreep wat er aan de hand was.' Maura slaakte een nijdige zucht. 'Ze zal waarschijnlijk nooit meer van de tardieve dyskinesie afkomen.' Ze keek uit het raampje naar het steeds drukker wordende verkeer. Ditmaal voelde ze geen angst toen ze tonnen staal zag langskomen. Ze dacht aan Amalthea Lank, aan hoe haar lippen voortdurend hadden bewogen, alsof ze geheimen fluisterde.




  'Bedoel je dat ze die medicijnen nooit nodig heeft gehad?'




  'Ik zeg alleen dat ze de toediening ervan veel eerder hadden moeten stopzetten.'




  'Maar is ze nu krankzinnig of niet?'




  'Dat was hun aanvankelijke diagnose. Schizofrenie.'




  'En wat is jouw diagnose?'




  Maura dacht terug aan Amalthea's starende blik, haar cryptische woorden. Woorden die geen betekenis hadden, behalve als hersenschimmen van een paranoïde patiënt. 'Ik ben het ermee eens,' zei ze. Met een zucht legde ze haar hoofd achterover. 'Ik zie mezelf niet in haar, Jane. Ik zie helemaal niets van mezelf in die vrouw.'




  'Dat zal een opluchting voor je zijn. Alles in aanmerking genomen.'




  'Maar de band tussen ons bestaat wel degelijk. Je kunt je eigen DNA niet negeren.'




  'Weet je, de dingen die iedereen altijd zegt over "je eigen vlees en bloed"? Allemaal gelul. Jij hebt niets gemeen met die vrouw. Ze heeft je ter wereld gebracht en je meteen na de geboorte afgestaan. Punt uit. Einde van de relatie.'




  'Ze zou op zoveel vragen antwoord kunnen geven. Wie mijn vader is. Wie ik ben.'




  Rizzoli wierp een scherpe blik op haar en hield haar ogen toen weer op de weg. 'Ik zal je een goede raad geven. Ik weet dat je je zult afvragen waar ik dit vandaan haal. Geloof me, ik grijp het niet zomaar uit de lucht. Die vrouw, Amalthea Lank, is iemand bij wie je beter uit de buurt kunt blijven. Ga niet meer naar haar toe, praat niet meer met haar, denk niet eens over haar na. Ze is gevaarlijk.'




  'Ze is een uitgebluste schizofreen, meer niet.'




  'Daar ben ik niet zo zeker van.'




  Maura keek naar Rizzoli. 'Weet jij iets over haar wat ik niet weet?'




  Rizzoli gaf niet meteen antwoord. Niet omdat ze haar aandacht bij de weg moest houden; ze leek erover na te denken hoe ze haar antwoord het beste kon inkleden. 'Kun jij je Warren Hoyt nog herinneren?' vroeg ze uiteindelijk. Hoewel ze de naam zonder merkbare emoties uitsprak, trok haar mond strak en klemde ze haar handen strakker om het stuur.




  Warren Hoyt, dacht Maura. De Chirurg.




  Dat was de bijnaam die de politie hem had gegeven. Vanwege de afgrijselijke dingen die hij met zijn slachtoffers deed. Zijn instrumenten waren een rol tape en een scalpel. Als prooi koos hij vrouwen die in hun eigen bed lagen te slapen, onbewust van de indringer die in de duisternis naast hen stond en zich verheugde op het maken van de eerste snee. Jane Rizzoli was zijn laatste doelwit geweest, zijn tegenstander in een behendigheidsspel waarvan hij had gedacht dat hij het niet kon verliezen.




  Maar juist Rizzoli had hem geveld, met een kogel die zijn wervelkolom had doorboord. Warren Hoyt was nu vanaf zijn nek verlamd; zijn wereld was beperkt tot de ziekenhuiskamer waar hij lag, en het enige waar hij nog iets mee kon doen, was zijn brein, maar dat was nog even scherp en gevaarlijk als voorheen.




  'Natuurlijk,' antwoordde Maura. Ze had het resultaat van zijn werk gezien, de gruwelijke verminking die zijn scalpel in het vlees van een van zijn slachtoffers had aangebracht.




  'Ik laat me op de hoogte houden,' zei Rizzoli. 'Ik wil er zeker van zijn dat het monster in zijn kooi blijft. En dat is zo. Hij ligt nog altijd op de neurologische afdeling. Maar de afgelopen acht maanden heeft hij iedere woensdagmiddag bezoek gekregen. Van dokter Joyce O'Donnell.'




  Maura fronste. 'Waarom?'




  'Ze zegt dat ze het doet in het kader van haar onderzoek naar gewelddadig gedrag. Haar theorie luidt dat moordenaars niet verantwoordelijk zijn voor hun daden. Dat ze zich gedwongen voelen gewelddaden te plegen omdat ze als kind op hun hoofd zijn gevallen. Je snapt zeker wel dat alle strafpleiters haar nummer in hun mobieltje hebben zitten. Als je haar ernaar zou vragen, zou ze zeggen dat Jeffrey Dahmer gewoon onbegrepen is, en dat John Wayne Gacy te vaak een klap op zijn hoofd heeft gehad. Ze is bereid al dat soort lui te verdedigen.'




  'Je moet het werk doen waarvoor je wordt betaald.'




  'Volgens mij doet ze het niet om het geld.'




  'Waarom dan?'




  'Om een nauwe, persoonlijke band te krijgen met mensen die moorden. Ze zegt dat het haar onderzoeksgebied is, dat ze het voor de wetenschap doet. Nou, Josef Mengele deed het ook voor de wetenschap. Het is alleen maar een smoesje, om wat ze doet een deugdzaam tintje te geven.'




  'Wat doet ze dan?'




  'Ze zwelgt in gevaar. Ze vindt het heerlijk om naar de fantasieën van moordenaars te luisteren. Ze vindt het leuk om in het hoofd van een moordenaar te kruipen en rond te kijken. Ze wil weten wat daar zoal te vinden is. Ze wil weten hoe het voelt om een monster te zijn.'




  'Dat klinkt alsof ze zelf net zo is.'




  'Misschien is dat zo. Ik heb brieven gezien die ze aan Hoyt heeft geschreven toen hij nog in de gevangenis zat. Brieven waarin ze hem aanspoort haar alle details over zijn moorden te vertellen. Ze is verzot op de details.'




  'Veel mensen zijn nieuwsgierig naar macabere dingen.'




  'Ze is méér dan nieuwsgierig. Ze wil weten hoe het voelt wanneer je een snee maakt en je slachtoffer ziet bloeden. Hoe het aanvoelt wanneer je die ultieme macht bezit. Ze dorst naar details zoals een vampier naar bloed dorst.' Rizzoli zweeg en begon opeens een beetje geschrokken te lachen. 'Weet je wat? Dat is het precies. Ze is een vampier. Zij en Hoyt voeden zich aan elkaar. Hij vertelt haar zijn fantasieën en zij verzekert hem dat daar niks mis mee is. Dat je best geil mag worden van gedachten aan hoe je iemands keel doorsnijdt.'




  'En nu gaat ze regelmatig op bezoek bij mijn moeder.'




  'Ja.' Rizzoli keek naar haar. 'Ik vraag me af wat voor fantasieën zij elkaar vertellen.'




  Maura dacht aan de misdaden waarvoor Amalthea Lank was veroordeeld. Ze vroeg zich af waaraan ze had gedacht toen ze was gestopt bij de twee zussen die langs de kant van de weg gestrand waren. Had ze een heerlijk voorgevoel gekregen? Een duizeligmakend machtsgevoel?




  'Het feit op zich dat O'Donnell het de moeite waard vindt om bij Amalthea op bezoek te gaan, zou je iets moeten zeggen,' zei Rizzoli.




  'Wat zou dat me moeten zeggen?'




  'O'Donnell verkwist haar tijd niet aan gewone moordenaars. Iemand die tijdens een overval op een minimarkt iemand doodschiet, interesseert haar niet. Ook de echtgenoot niet die in een vlaag van woede zijn vrouw de trap afgooit. Nee, ze besteedt haar tijd aan de griezels die mensen doden omdat ze dat leuk vinden. Degenen die het mes met zorg hanteren, omdat ze genieten van de manier waarop het over bot schraapt. Ze besteedt haar tijd aan de speciale gevallen. Aan de monsters.'




  Mijn moeder, dacht Maura. Is mijn moeder een monster?
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  Het grote, in koloniale stijl gebouwde huis van dr. Joyce O'Donnell stond te midden van soortgelijke, duur uitziende huizen in de Brattle Street in Cambridge. Een smeedijzeren hek omsloot de voortuin die een perfect gazon had en met schorsschilfers bedekte bloemperken waarin zorgvuldig gesnoeide rozen gehoorzaam bloeiden. Het was een gedisciplineerde tuin, waarin wanordelijkheid niet was toegestaan, en toen Maura over het granieten pad naar de voordeur liep, kon ze zich de bewoonster heel duidelijk voorstellen: tot in de puntjes gekleed, gekapt en opgemaakt. En met een brein net zo ordelijk als haar tuin.




  De vrouw die opendeed, zag er precies zo uit als Maura zich had voorgesteld.




  Dr. O'Donnell was asblond en had een bleke, smetteloze huid. De blauwe overhemdbloes, die ze in haar gesteven witte broek droeg, had een snit die haar smalle taille liet uitkomen. De blik waarmee ze Maura bekeek, was niet vriendelijk. Maura zag in haar ogen eerder de harde blik van nieuwsgierigheid. De blik van een wetenschapper die een nieuwe diersoort bekijkt.




  'Dokter O'Donnell? Ik ben Maura Isles.'




  O'Donnell gaf haar een stevige hand. 'Kom erin.'




  Maura ging het huis binnen. Het interieur was net zo koel elegant als de bewoonster. De enige warme kleuren waren die van de oosterse tapijten op de donkere teakhouten vloer. O'Donnell ging Maura voor vanuit de hal naar een luxe zitkamer, waar Maura met een onbehaaglijk gevoel plaatsnam op een bank die was bekleed met witte zijde. O'Donnell koos de fauteuil ertegenover. Op de lage, rozenhou- ten tafel tussen hen in lag een stapel dossiermappen met ernaast een digitale recorder. Hoewel de recorder niet aanstond, ging er een dreiging van uit die Maura's onbehaaglijkheid nog groter maakte.




  'Bedankt dat u me hebt willen ontvangen,' zei Maura.




  'Ik was nieuwsgierig. Ik vroeg me af wat voor iemand Amalthea's dochter is. Ik ken u van naam, dokter Isles, maar weet over u alleen wat er in de krant heeft gestaan.' Ze leunde achterover in de stoel, volkomen op haar gemak. Ze was in het voordeel omdat dit haar huis was. Zij was degene die gunsten kon verlenen; het enige wat Maura kon doen, was om die gunsten vragen. 'Ik weet niets over u persoonlijk. Maar ik wil u graag leren kennen.'




  'Waarom?'




  'Ik ken Amalthea goed. Ik vraag me onwillekeurig af of...'




  'De appel niet ver van de boom valt?'




  O'Donnell trok één elegante wenkbrauw op. 'Uw woorden, niet de mijne.'




  'Dat is de reden waarom u zo nieuwsgierig naar mij bent, nietwaar?'




  'En wat is de reden voor de uwe? Waarom bent u hier?'




  Maura's blik werd naar een schilderij boven de open haard getrokken. Een hypermodern olieverfschilderij met zwarte en rode vegen. Ze zei: 'Ik wil weten wie die vrouw is.'




  'U weet wie en wat ze is. U wilt het alleen niet geloven. Net als uw zus.'




  Maura fronste. 'Hebt u Anna gekend?'




  'Nee, ik heb haar nooit ontmoet. Ongeveer vier maanden geleden werd ik opgebeld door een vrouw die zei dat ze Amalthea's dochter was. Aangezien ik op het punt stond naar Oklahoma te vertrekken voor een rechtszaak die twee weken in beslag zou nemen, kon ik haar niet ontmoeten en hebben we elkaar alleen telefonisch gesproken. Ze was naar MCI-Framingham gegaan om haar moeder te zien, en wist dat ik Amalthea's psychiater ben. Ze wilde meer over haar weten. Over haar jeugd, haar familie.'




  'En u weet daar alles van?'




  'Een deel ervan heb ik uit schoolarchieven. Een deel heeft ze me zelf kunnen vertellen wanneer ze helder was. Ik weet dat ze is geboren in Lowell. Toen ze negen was, is haar moeder overleden en is ze in huis genomen door een oom en een neef, in Maine.'




  Maura keek op. 'Maine?'




  'Ja. Ze heeft op de middelbare school gezeten in een stad die Fox Harbor heet.'




  Nu begrijp ik waarom Anna die stad heeft gekozen. Ik volgde in Anna's voetstappen; zij volgde in die van onze moeder.




  'Na de middelbare school is er beduidend minder over haar te vinden in officiële documenten,' ging O'Donnell door. 'We weten niet waar ze naartoe is gegaan noch waar ze van leefde. Waarschijnlijk is de schizofrenie toen begonnen. Meestal zie je daarvan de eerste tekenen wanneer de persoon net volwassen is geworden. Ze heeft waarschijnlijk jaren rondgezworven en is uiteindelijk geworden zoals u haar hebt gezien. Uitgeblust en verward.' O'Donnell keek naar Maura. 'Het is geen prettig verhaal. Uw zus had er veel moeite mee te accepteren dat ze echt haar moeder is.'




  'Ik heb haar gezien, maar niets in haar herkend. Niets van mezelf.'




  'Maar ik zie de gelijkenis. Ik zie dezelfde haarkleur. Dezelfde kaaklijn.'




  'We lijken absoluut niet op elkaar.'




  'Ziet u het echt niet?' O'Donnell leunde naar voren, haar blik indringend op Maura gericht. 'Zeg eens, dokter Isles. Waarom hebt u pathologie gekozen?'




  Onthutst door de vraag staarde Maura haar aan.




  'U had ieder ander aspect van de medische wetenschap kunnen kiezen. Gynaecologie, kindergeneeskunde. U had met levende patiënten kunnen werken, maar u hebt gekozen voor pathologie. In het bijzonder voor forensische pathologie.'




  'Waar wilt u met die vraag naartoe?'




  'Ik wil ermee zeggen dat u zich aangetrokken voelt tot dode mensen.'




  'Dat is belachelijk.'




  'Waarom hebt u dan voor pathologie gekozen?'




  'Omdat ik definitieve antwoorden wil. Ik hou niet van raadspel- letjes. Ik wil de diagnose zien, onder de lens van mijn microscoop.'




  'U houdt niet van onzekerheid.'




  'Wie wel?'




  'Dan had u voor wiskunde kunnen kiezen, of techniek. Er zijn zoveel wetenschappen die zich bezighouden met precisie. Met definitieve antwoorden. Maar u werkt op het mortuarium en houdt zich bezig met lijken.' O'Donnell zweeg even. Toen vroeg ze op zachte toon: 'Geniet u er weieens van?'




  Maura keek haar recht in de ogen. 'Nee.'




  'U hebt een beroep gekozen waar u niet van geniet?'




  'Ik heb gekozen voor de uitdaging. Die kan een mate van bevrediging brengen. Ook al is het werk op zich niet prettig.'




  'Snapt u niet waar ik op aanstuur? U zegt dat u niets in Amalthea Lank herkent. Wanneer u naar haar kijkt, ziet u vermoedelijk een weerzinwekkende vrouw. Of in ieder geval een vrouw die weerzinwekkende dingen heeft gedaan. Maar misschien zijn er mensen die precies hetzelfde denken wanneer ze naar u kijken, dokter Isles.'




  'U kunt ons onmogelijk met elkaar vergelijken.'




  'Weet u waarvoor uw moeder is veroordeeld?'




  'Ja, dat is me verteld.'




  'Maar hebt u de autopsierapporten gezien?'




  'Nog niet.'




  'Ik wel. Tijdens de rechtszaak hebben haar advocaten me verzocht een diagnose te geven van de geestelijke gezondheidstoestand van uw moeder. Ik heb de foto's gezien, het bewijsmateriaal bestudeerd. Weet u dat de slachtoffers twee zussen waren? Jonge vrouwen die met een lekke band waren gestrand?'




  'Ja.'




  'En dat de jongste negen maanden zwanger was?'




  'Ja, dat weet ik.'




  'Dan weet u dus dat uw moeder die twee vrouwen een lift heeft gegeven. Ze brengt hen naar een hutje in het bos, vijftig kilometer verderop. Daar slaat ze hun hoofden in met een loden pijp. En daarna doet ze iets wat juist getuigt van grote logica. Ze rijdt naar een benzinepomp en vult een jerrycan met benzine. Keert terug naar het hutje en steekt het in brand, met de twee lijken erin.' O'Donnell hield haar hoofd een tikje schuin. 'Vindt u dat niet interessant?'




  'Ik vind het walgelijk.''Ja, maar op een bepaald niveau voelt u misschien nog iets anders, iets wat u niet wilt erkennen. Namelijk dat u erdoor geïntrigeerd bent, en niet alleen omdat het een intellectuele puzzel is. Het heeft iets wat u fascineert, waar u misschien zelfs opgewonden van wordt.'




  'Dat denkt u omdat u er zelf opgewonden van wordt?'




  O'Donnell nam geen aanstoot aan de tegenzet. Ze glimlachte welwillend om Maura's opmerking. 'Mijn belangstelling is beroepsmatig. Het is mijn taak de daden van moordenaars te bestuderen. Maar ik vraag me af wat de redenen zijn voor uw belangstelling voor Amalthea Lank.'




  'Twee dagen geleden wist ik niet eens wie mijn moeder was. Nu probeer ik de realiteit te verwerken. Ik probeer erachter te komen - '




  'Wie u bent?' vroeg O'Donnell zachtjes.




  Maura bleef haar aankijken. 'Ik weet wie ik ben.'




  'Weet u dat zeker?' O'Donnell boog zich nog iets verder naar voren. 'Wanneer u in de autopsiezaal aan het werk bent, wanneer u de wonden van een slachtoffer bekijkt en beschrijft hoe de moordenaar het mes heeft gehanteerd, voelt u dan nooit een trilling van opwinding?'




  'Waarom denkt u dat?'




  'Omdat u Amalthea's dochter bent.'




  'Alleen in de biologische zin van het woord. Ze heeft me niet grootgebracht.'




  O'Donnell leunde weer achterover en bekeek haar met kille, taxerende ogen. 'U weet dat geweldpleging een genetische component heeft? Dat sommige families het in hun DNA hebben?'




  Maura dacht aan wat Rizzoli haar over dr. O'Donnell had verteld: Ze is méér dan nieuwsgierig. Ze wil weten hoe het voelt wanneer je een snee maakt en je slachtoffer ziet bloeden. Hoe het aanvoelt wanneer je die ultieme macht bezit. Ze dorst naar details zoals een vampier naar bloed dorst. Maura zag die dorst nu schemeren in O'Donnells ogen. Deze vrouw geniet van contact met monsters, dacht Maura. En ze hoopt dat ze er nu weer eentje heeft gevonden.




  'Ik ben gekomen om over Amalthea te praten,' zei ze.




  'Hebben we het dan niet over haar?''In MCI-Framingham is me verteld dat u al twaalf keer bij haar op bezoek bent geweest. Waarom zo vaak? Vast niet omwille van haar.' 'Als onderzoeker heb ik belangstelling voor Amalthea. Ik wil weten wat mensen ertoe aanzet moorden te plegen. Waarom ze daar plezier aan beleven.'




  'Zegt u dan dat ze het voor de lol heeft gedaan?'




  'Weet u waarom ze het heeft gedaan?'




  'Ze is duidelijk psychotisch.'




  'De overgrote meerderheid van psychotische personen pleegt geen moorden.'




  'Maar u bent het met me eens dat ze psychotisch is?'




  O'Donnell aarzelde. 'Daar ziet het naar uit.'




  'U klinkt alsof u daar niet zeker van bent. Zelfs niet na zoveel bezoeken?'




  'Bij uw moeder gaat het om méér dan alleen maar aan psychose. En bij haar misdaad gaat het om méér dan je zou denken.'




  'Wat bedoelt u?'




  'U zegt dat u al weet wat ze heeft gedaan. Of in ieder geval wat de aanklager zegt dat ze heeft gedaan.'




  'Het bewijsmateriaal was zo overtuigend dat ze schuldig is bevonden.'




  'Ja, bewijsmateriaal was er in overvloed. Het kentekennummer van haar auto dat op de film van het benzinestation te zien is. Het bloed van de vrouwen op de loden pijp. Hun portemonnees in de kofferbak. Maar dit weet u waarschijnlijk niet.' O'Donnell pakte een van de mappen van de lage tafel en gaf hem aan Maura. 'Het rapport van het forensische laboratorium in Virginia, waar Amalthea is gearresteerd.'




  Maura deed de map open en zag een foto van een witte personenauto met een kentekennummer van Massachusetts.




  'Dat is de auto waarin Amalthea reed,' zei O'Donnell.




  Maura sloeg de volgende pagina op. Het was een samenvatting van het bewijsmateriaal inzake de vingerafdrukken.




  'In de auto zijn veel vingerafdrukken gevonden,' lichtte O'Donnell toe. 'Beide slachtoffers, Nikki en Theresa Wells, hebben vingerafdrukken achtergelaten op de gespen van de veiligheidsgordels van de achterbank, wat erop duidt dat ze achterin zijn gestapt en zelf de gordels om hebben gedaan. Vingerafdrukken van Amalthea zaten, logischerwijs, op het stuur en de versnellingspook.' O'Donnell




  wachtte even. 'Maar er waren er nog meer, van een vierde persoon.'




  'Een vierde persoon?'




  'Het staat allemaal in het rapport. Die vingerafdrukken stonden op het handschoenenkastje, op beide portieren en op het stuur. Vingerafdrukken die nog steeds niet zijn geïdentificeerd.'




  'Dat wil niets zeggen. Misschien heeft een monteur aan haar auto gewerkt en zijn vingerafdrukken erop achtergelaten.'




  'Dat is een mogelijkheid. Leest u alstublieft het rapport over de haren en vezels even.'




  Maura sloeg de volgende pagina op en zag dat op de achterbank blonde haren waren gevonden. Haren van Theresa en Nikki Wells. 'Ik zie niets bijzonders. We weten dat de slachtoffers in de auto hebben gezeten.'




  'Maar u ziet dat geen van de haren op de voorste stoelen zijn aangetroffen. Denk daar even over na. Twee vrouwen zijn ergens gestrand. Iemand stopt en biedt hun een lift aan. Wat doen de zussen? Ze stappen allebei achterin. Dat lijkt een beetje onbeleefd, niet? Om de bestuurder in zijn eentje voorin te laten zitten. Tenzij...'




  Maura keek naar haar op. 'Tenzij er al iemand naast de bestuurder zat.'




  O'Donnell leunde met een tevreden glimlach achterover. 'Dat is de intrigerende vraag. Een vraag waarop tijdens de rechtszaak geen antwoord is gegeven. En dit is de reden waarom ik steeds terugga om met uw moeder te praten. Ik wil weten wat de politie nooit verder heeft uitgezocht: wie er naast Amalthea in die auto zat.'




  'Dat heeft ze u niet verteld?'




  'Niet zijn naam.'




  Maura staarde haar aan. 'Zijn?'




  'Ik gok erop dat het een man was. Ik ben er in ieder geval van overtuigd dat er iemand bij Amalthea in de auto zat op het moment dat ze die twee vrouwen langs de kant van de weg zag. Iemand heeft haar geholpen de slachtoffers te overmeesteren. Iemand die sterk genoeg was om haar te helpen de lijken in het hutje te leggen en het in brand te steken.' O'Donnell zweeg even. 'Hij is degene in wie ik geïnteresseerd ben, dokter Isles. Hij is degene die ik wil vinden.'




  'Al uw bezoeken aan Amalthea... U gaat helemaal niet voor haar.' 'Krankzinnigheid interesseert me niet. Kwaadaardigheid wel.'




  Maura bleef haar aanstaren en dacht: Ja, dat is het. Je wilt er zo dichtbij komen dat je het kunt aanraken, eraan kunt snuffelen. Amalthea zelf is niet belangrijk voor je. Ze is alleen maar de tussenpersoon, degene die je in contact kan brengen met degene die je begeert.




  'Een partner,' zei Maura.




  'We weten niet wie hij is, noch hoe hij eruitziet. Maar uw moeder weet dat wel.'




  'Waarom maakt ze zijn naam dan niet bekend?'




  'Dat is nu juist de vraag. Waarom zegt ze niets over hem? Is ze bang voor hem? Beschermt ze hem?'




  'U weet niet eens of deze persoon wel bestaat. U hebt alleen ongeïdentificeerde vingerafdrukken. En een theorie.'




  'Méér dan een theorie. Het Beest bestaat.' O'Donnell leunde naar voren en zei op een zachte, bijna intieme toon: 'Dat is de term die ze gebruikte toen ze in Virginia werd gearresteerd. Toen de politie haar ondervroeg. Ze zei, en ik citeer: "Het Beest zei dat ik het moest doen." Einde citaat. Hij heeft gezegd dat ze die vrouwen moest vermoorden.'




  In de stilte die daarop volgde, kon Maura het kloppen van haar eigen hart waarnemen, als doffe slagen op een drumstel. Ze slikte, en zei: 'We hebben het over een schizofreen. Een vrouw die waarschijnlijk dingen hoorde.'




  'Het kan net zo goed zijn dat die persoon bestaat.'




  'Het Beest}' Maura stootte een lach uit. 'Een persoonlijke duivel, misschien. Een monster uit haar hallucinaties.'




  'Die vingerafdrukken achterlaat.'




  'Dat schijnt geen indruk gemaakt te hebben op de jury.'




  'Ze hebben dat bewijsmateriaal genegeerd. Ik was erbij. Ik heb gezien hoe slim de aanklager zijn zaak heeft opgebouwd, tegen een vrouw die zo psychotisch was dat zelfs de aanklager geweten moet hebben dat ze niet verantwoordelijk kon worden gesteld voor haar daden. Ze was een makkelijk doelwit, en zijn doel was snel bereikt.'




  'Ook al was ze duidelijk krankzinnig.'




  'O, niemand twijfelde eraan dat ze psychotisch was en stemmen hoorde. Stemmen die zeggen dat je vrouwen hun schedel moet inslaan en de lijken verbranden. Een jury gaat er echter van uit dat je evengoed het verschil tussen goed en kwaad blijft onderkennen. Amalthea was voor de aanklager een open doel, en hij heeft gescoord. Maar hij had het mis. Hij heeft hem over het hoofd gezien.' O'Donnell leunde weer achterover. 'En uw moeder is de enige die weet wie hij is.'
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  Het was bijna zes uur toen Maura haar auto op het parkeerterrein achter het mortuarium zette. Er stonden slechts twee andere auto's - de blauwe Honda van Yoshima en de zwarte Saab van dr. Costas. Zeker een late autopsie, dacht ze met een wat schuldig gevoel. Ze had eigenlijk moeten werken vandaag, maar had haar collega's verzocht voor haar in te vallen.




  Ze ontsloot de achterdeur, ging naar binnen en liep regelrecht naar haar kantoor. Ze kwam onderweg niemand tegen. Op haar bureau lagen de mappen waarvoor ze was gekomen: twee dossiermappen met een plakbriefje erop waarop Louise had geschreven: De dossiers waar u om hebt gevraagd. Ze ging aan haar bureau zitten, haalde diep adem en opende de bovenste map.




  Het was het dossier over Theresa Wells, de oudste van de zussen. Op het schutblad stonden de naam van het slachtoffer, het dossiernummer en de datum waarop de autopsie was verricht. De naam van de patholoog-anatoom, James Hobart, zei haar niets, maar ze werkte hier pas twee jaar en dit rapport was vijf jaar oud. Ze begon dr. Hobarts uitgetypte dictaat te lezen.




  De overledene is een goed gevoede vrouw, leeftijd onbepaald, lengte één meter vierenzestig, gewicht tweeënvijftig kilo. Definitieve identificatie bepaald aan de hand van röntgenfoto's van het gebit; vingerafdrukken niet beschikbaar. Zichtbaar zijn een grote hoeveelheid brandwonden aan de romp en ledematen, waarbij grote delen van de huid en spieren zijn verkoold. Gezicht en voorzijde van de romp zijn enigszins gespaard gebleven. Restanten van kleding op het lichaam zijn een spijkerbroek van het merk Gap, maat 38, met een gesloten rits en haakjes, een verkoolde witte trui en witte beha, eveneens met gesloten haakjes. Onderzoek van de luchtwegen heeft uitgewezen dat er geen sprake is van roetneerslag en dat de verzadiging van koolmonoxidehemoglobine minimaal was.




  Op het moment dat haar lichaam vlam vatte, haalde Theresa Wells geen adem meer. Dr. Hobarts dictaat over de röntgenfoto's maakte duidelijk wat de doodsoorzaak was.




  Röntgenfoto's van de voorzijde en zijkant van de schedel tonen ingedeukte en verbrijzelde botten aan het rechterwandbeen met een wigvormig fragment van vier centimeter breedte.




  Ze was hoogstwaarschijnlijk overleden aan een klap op haar hoofd.




  Aan het einde van het getypte rapport, onder de handtekening van dr. Hobart, zag Maura bekende initialen. Louise had het dictaat uitgetypt. Pathologen-anatomen komen en gaan, maar op dit kantoor was Louise niet weg te denken.




  Maura bladerde verder. Er was een autopsieformulier waarop stond aangegeven welke röntgenfoto's waren genomen, en hoeveel bloedmonsters en monsters van de andere lichaamssappen waren verzameld. De administratieve pagina's vermeldden wat er precies met al het bewijsmateriaal was gedaan, en bevatten een lijst van de persoonlijke bezittingen van het slachtoffer en de namen van degenen die bij de autopsie aanwezig waren geweest. Yoshima was Hobarts assistent geweest. De politieman uit Fitchburg die de procedure had bijgewoond, rechercheur Swigert, kende ze niet.




  Ze sloeg de laatste pagina op, een foto. Ze keek er met afgrijzen naar. De vlammen hadden de ledematen van Theresa Wells verkoold en de spieren van haar romp blootgelegd, maar haar gezicht was eigenaardig intact en onmiskenbaar dat van een vrouw. Pas vijfendertig, dacht Maura. Ik heb al vijf jaar langer geleefd dan zij. Ze zou precies mijn leeftijd hebben, als ze in leven was gebleven. Als ze op die dag in november geen lekke band had gekregen.




  Ze deed Theresa's dossier dicht en pakte het andere. Weer aarzelde ze voordat ze het opendeed; ze zag op tegen de gruwelijke dingen die het bevatte. Ze dacht terug aan het half verbrande slachtoffer op wie ze een jaar geleden zelf de autopsie had gepleegd, herinnerde zich de geur die zelfs nadat ze de autopsiezaal had verlaten, aan haar kleren en in haar haar was blijven hangen. De rest van de zomer had ze de barbecue in haar achtertuin niet gebruikt, omdat ze de geur van gegrild vlees niet had kunnen verdragen. Nu, terwijl ze met trage bewegingen de map over Nikki Wells opensloeg, kon ze die geur bijna weer ruiken, alsof hij samen met haar herinneringen kwam bovendrijven.




  De vlammen hadden Theresa's gezicht grotendeels gespaard, maar dat kon je niet zeggen van haar jongere zus. Het vuur dat Theresa slechts gedeeltelijk had verteerd, had zich met volle kracht geworpen op het vlees van Nikki Wells.




  Grotendeels verkoold, gedeelten van de borst en buikwand volledig verteerd, waardoor inwendige organen zichtbaar zijn. Het vlees van het gezicht en de schedel eveneens verkoold. Gedeelten van de schedelholte zichtbaar, evenals de verbrijzelde gezichtsbeenderen. Geen kledingfragmenten aanwezig, maar kleine, metalen voorwerpen zichtbaar op de röntgenfoto, op de hoogte van de vijfde rib, hetgeen op haakjes van een beha kan duiden, alsmede één op metaal lijkend voorwerp ter hoogte van het schaambeen. Röntgenfoto's van de buik laten een tweede skelet zien, van een foetus; de schedelomvang komt overeen met een zwangerschap van ongeveer zesendertig weken...




  De moordenaar moest hebben gezien dat Nikki hoogzwanger was. Toch had dat geen medelijden, geen erbarmen opgewekt voor haar en haar ongeboren kind. Ze waren evengoed samen verbrand, als op een brandstapel.




  Ze sloeg de pagina om. Fronste bij de volgende zin van het autopsierapport:




  Röntgenfoto toont afwezigheid van rechter scheenbeen, rechter kuitbeen en rechter voetbeentjes van de foetus.




  Er stond met pen een asterisk bij de zin, met de opmerking: 'Zie bijlage.' Ze sloeg de aangehechte pagina op en las:




  *Foetale anomalie staat vermeld in het rapport van de vrouwenarts die het slachtoffer drie maanden eerder had onderzocht. Gedurende het tweede trimester wees een echo uit dat aan de foetus een deel van het rechterbeen ontbrak, hoogstwaarschijnlijk als gevolg van het amnionstrengsyndroom.




  Een misvorming. Maanden voor haar dood had Nikki Wells te horen gekregen dat haar kind geboren zou worden zonder rechter onderbeen, maar ze had er evengoed voor gekozen de baby te houden.




  De laatste pagina van het dossier, wist Maura, was de moeilijkste. Ze kon de foto bijna niet aanzien, maar dwong zichzelf ertoe haar te bekijken. Ze zag zwartgeblakerde ledematen en een half verkoold bovenlichaam. Geen mooie zwangere vrouw met een rozige uitstraling, maar een naakte schedel met een verkoold masker, de gezichtsbeenderen verbrijzeld door de fatale slag.




  Amalthea Lank heeft dit gedaan. Mijn moeder. Ze heeft hun schedel ingeslagen en de lijken een hut binnengesleept. Wat voelde ze toen ze benzine over de lijken goot? Toen ze de lucifer afstreek? Voelde ze opwinding toen de vlammen hoog opschoten? Is ze bij de brandende hut gebleven om de stank van brandend haar en vlees op te snuiven?




  Ze kon het niet langer verdragen naar de foto te kijken en deed het dossier dicht. Nu richtte ze haar aandacht op de twee grote enveloppen met de röntgenfoto's die eveneens op haar bureau lagen. Ze liep ermee naar de lichtbak en stak de foto's van Theresa Wells' hoofd en nek onder de klemmetjes. Het licht ging flakkerend aan en liet de spookachtige schaduwen van beenderen zien. Röntgenfoto's waren beter te verdragen dan gewone foto's. Ontdaan van herkenbaar vlees waren lijken lang niet zo gruwelijk. Het ene skelet is precies zoals het andere. De schedel waarvan de foto nu op de lichtbak hing, kon van een willekeurige vrouw zijn, iemand die ze kende of een volslagen vreemde. Ze bekeek het verbrijzelde slaapbeen, het driehoekige botfragment dat onder het schedelbot was gedrongen. Dit was geen lichte tik geweest; alleen met een opzettelijke en bijzonder krachtige armzwaai kon dit botfragment zo diep in de hersenen zijn binnengedrongen.




  Ze nam de foto's van Theresa weg, haalde foto's uit de tweede envelop en stak ze onder de klemmetjes van de lichtbak. Weer een schedel - die van Nikki. Net als haar zus had Nikki een harde klap gekregen, maar in haar geval was het voorhoofd geraakt, waardoor de voorhoofdsbeenderen naar binnen waren gebogen en de rand van de oogkassen dusdanig vernield dat de ogen vermoedelijk in de kassen aan stukken gescheurd waren. Nikki Wells had de klap zien aankomen.




  Maura haalde de schedelfoto's weg en stak twee nieuwe foto's onder de klemmetjes. Hierop waren Nikki's wervelkolom en bekken te zien, verrassend gaaf onder het door de vlammen verteerde vlees. Boven op het bekken waren de beenderen van de foetus te zien. Hoewel de vlammen moeder en kind in één verkoolde massa hadden veranderd, kon Maura op de röntgenfoto's de twee afzonderlijke lichamen duidelijk zien. Twee skeletten, twee slachtoffers.




  Ze zag ook nog iets anders: een licht streepje dat te midden van de wirwar van overlappende beenderschaduwen in het oog sprong. Het was niet meer dan een flinterdun streepje op Nikki Wells schaambeen. Een stukje metaaldraad? Een onderdeel van haar kleding, van een rits of een sluiting, dat aan het verbrande vlees was blijven kleven?




  Maura stak haar hand in de envelop en haalde er een röntgenfoto van het bovenlichaam uit die onder een schuine hoek was gemaakt. Ze hing de foto naast de andere op de lichtbak. Het metalen streepje was ook hier zichtbaar, maar ze zag nu dat het niet óp het schaambeen lag, maar in het bot stak.




  Ze haalde alle foto's uit Nikki's envelop en hing ze beurtelings, twee aan twee, op de lichtbak. Ze zag de kleine voorwerpen die dokter Hobart op de röntgenfoto's van de borst had gezien, metalen haakjes die nu herkenbaar waren als de sluithaakjes van een beha. Op de schuin genomen foto's kon je duidelijk zien dat ze in het vlees zaten. Ze hing de foto's van het bekken weer op de lichtbak en staarde naar het metalen streepje dat in Nikki Wells' schaambeen zat. Hoewel dr. Hobart het wel in zijn rapport had gezet, was hij er in zijn conclusie niet op teruggekomen. Misschien had hij gedacht dat het een onbelangrijk gegeven was. En waarom ook niet, in het licht van alle andere gruwelijke dingen die dit slachtoffer waren aangedaan?




  Yoshima had Hobart geassisteerd bij de autopsie; misschien herinnerde hij zich het geval.




  Ze verliet haar kantoor, daalde de trappen af en duwde de dubbele deuren van de autopsieafdeling open. De zaal was uitgestorven, alle tafels geschrobd.




  'Yoshima?' riep ze.




  Ze trok schoenbeschermers aan, liep de zaal door, langs de roestvrijstalen tafels, en duwde aan het eind ervan de dubbele deuren open die toegang gaven tot de ruimte waar de slachtoffers werden afgeleverd. Ze keek om het hoekje van de koelruimte. Ze zag alleen doden: twee witte lijkenzakken zij aan zij op brancards.




  Ze deed de deur weer dicht en bleef een ogenblik in de verlaten ruimte staan luisteren, naar stemmen, voetstappen, geluiden die aangaven dat er nog iemand in het gebouw was. Maar ze hoorde alleen het zachte geronk van de koelinstallatie en heel vaag de sirene van een ziekenauto buiten.




  Costas en Yoshima waren blijkbaar naar huis.




  Toen ze een kwartier later het gebouw verliet, zag ze dat de Saab en de Honda verdwenen waren; afgezien van haar eigen zwarte Lexus stonden op het parkeerterrein alleen de drie lijkwagens met op de zijkant de woorden OFFICE OF THE MEDICAL EXAMINER, COMMONWEALTH OF MASSACHUSETTS. Het was inmiddels donker geworden en haar auto stond in zijn eentje in een poel van licht onder een straatlantaarn.




  De foto's van Theresa en Nikki Wells lieten haar niet los. Toen ze naar haar Lexus liep, was ze bedacht op iedere schaduw, ieder geluid, iedere beweging om haar heen. Een paar passen van haar auto bleef ze abrupt staan. Ze staarde naar het rechter voorportier. De haartjes in haar nek kwamen overeind. Het stapeltje dossiers dat ze had meegenomen, gleed uit haar verdoofde handen en documenten fladderden alle kanten op.




  Drie parallelle krassen ontsierden de glanzende lak. De krassen van een klauw.




  Ga naar binnen! Snel!




  Ze draaide zich om en holde terug naar het gebouw. Bleef staan bij de gesloten deur, zocht gejaagd de juiste sleutel aan haar sleutelbos. Waar zat die nou toch? Eindelijk vond ze hem. Ze stak hem in het slot, draaide hem om, duwde de deur open en gooide hem achter zich weer dicht. Ze bleef ertegen aangeleund staan, alsof ze de barricade wilde verstevigen.




  In het verlaten gebouw was het zo stil dat ze haar eigen paniekerige ademhaling kon horen.




  Ze holde de gang door naar haar kantoor en sloot zich erin op. Toen pas, in de bekende en vertrouwde omgeving, kwam haar hart tot bedaren en hielden haar handen op met beven. Ze liep naar haar bureau, nam de hoorn van de haak en belde Jane Rizzoli.
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  Je hebt precies gedaan wat je moest doen. Maken dat je wegkomt en een veilige plek opzoeken,' zei Rizzoli.




  Maura zat achter haar bureau en keek naar de verfomfaaide vellen papier die Rizzoli voor haar bij elkaar had geraapt op het parkeerterrein: de paperassen uit het dossier van Nikki Wells, nu vol vieze vlekken omdat Maura er in haar paniek op had getrapt. Maura voelde zich nog steeds bibberig, zelfs nu ze veilig in gezelschap van Rizzoli was.




  'Staan er vingerafdrukken op het portier?' vroeg Maura.




  'Een paar. Maar dat is onvermijdelijk bij autoportieren.'




  Rizzoli duwde een stoel op wieltjes naar Maura's bureau en ging zitten. Ze liet haar handen op haar buik rusten alsof het een tafeltje was. Mamma Rizzoli, zwanger en gewapend, dacht Maura. Wie zou zich een redder in de nood ooit zó voorstellen?




  'Hoe lang heeft je auto op het parkeerterrein gestaan? Je zei dat je om ongeveer zes uur was aangekomen?'




  'Maar die krassen kunnen best op een eerder tijdstip zijn gemaakt. Ik gebruik het portier aan de rechterkant niet dagelijks. Alleen als ik iets in de auto leg. Ik zag het nu alleen vanwege de stand van de auto. En omdat hij pal onder de straatlantaarn stond.'




  'Wanneer heb je voor het laatst naar dat portier gekeken?'




  Maura drukte haar handen tegen haar slapen. 'Ik weet dat die krassen er gisterenochtend niet op zaten, toen ik uit Maine vertrok. Ik heb mijn weekendtas op de passagiersstoel gelegd en als die krassen er toen al op hadden gezeten, zou ik ze gezien hebben.'




  'Goed. Je bent dus gisteren naar huis gereden. En toen?' 'De auto heeft de hele nacht in mijn garage gestaan. Vanochtend ben ik naar jou gekomen.'




  'Waar heb je je auto toen neergezet?'




  'In een garage dicht bij het politiebureau. In een zijstraat van Co- lumbus Avenue.'




  'Hij heeft dus de hele middag in die parkeergarage gestaan. Toen wij naar de gevangenis waren.'




  'Ja.'




  'Die garage is beveiligd met een gesloten circuit.'




  'Ja? Is me niet opgevallen...'




  'Waar ben je daarna naartoe gegaan? Toen we terug waren uit Framingham?'




  Maura gaf niet meteen antwoord.




  'Maura?'




  'Ik ben naar Joyce O'Donnell gegaan.' Ze keek Rizzoli aan. 'Kijk me niet zo aan. Ik moest haar spreken.'




  'En was je van plan me dat te vertellen?'




  'Natuurlijk. Jane, ik wilde alleen maar iets meer horen over mijn moeder.'




  Rizzoli leunde achterover op haar stoel, haar lippen samengeknepen. Ze is boos, dacht Maura. Ze had gezegd dat ik bij O'Donnell uit de buurt moest blijven, en ik heb haar advies in de wind geslagen.




  'Hoe lang ben je bij haar geweest?' vroeg Rizzoli.




  'Ongeveer een uur. Tussen haakjes, ze heeft me iets verteld wat ik niet wist. Dat Amalthea in Fox Harbor is opgegroeid. Daarom is Anna naar Maine gegaan.'




  'En nadat je bij O'Donnell was geweest? Waar ben je toen naartoe gegaan?'




  Maura zuchtte. 'Toen ben ik regelrecht hierheen gekomen.'




  'Je hebt niet gemerkt dat iemand je schaduwde?'




  'Waarom zou ik daarop letten? Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.'




  Even keken ze elkaar aan zonder iets te zeggen. Maura's bezoek aan O'Donnell had een wat gespannen sfeer gecreëerd.




  'Weet je dat de beveiligingscamera kapot is?' vroeg Rizzoli toen. 'Die hier op jullie parkeerterrein, bedoel ik.'




  Maura lachte kort. Haalde haar schouders op. 'Je moest eens weten hoe er dit jaar in ons budget is gehakt. Die camera is al maanden kapot. Je kunt de losse draden bijna zien.'




  'Ik wil er alleen maar mee zeggen dat de meeste vandalen door die camera zouden worden afgeschrikt.'




  'Helaas is dat nu niet het geval geweest.'




  'Wie weten dat die camera het niet doet? Iedereen die hier werkt, neem ik aan.'




  Maura voelde opnieuw angst opkomen. 'Wat wil je daarmee zeggen? Een heleboel mensen weten dat hij stuk is. Politieagenten. De bestuurders van de lijkwagens. Iedereen die hier de laatste tijd een lijk heeft afgeleverd. En je hoeft maar naar de camera te kijken om te kunnen zien dat hij kapot is.'




  'Je zei dat er twee auto's op het parkeerterrein stonden toen je aankwam. Die van dokter Costas en die van Yoshima.'




  'Ja.'




  'En toen je het gebouw uitkwam, rond acht uur, waren die auto's weg.'




  'Ja. Ze zijn eerder weggegaan dan ik.'




  'Kun je met hen beiden goed opschieten?'




  Maura lachte kort, met een ongelovig gezicht. 'Je bent nu niet serieus, hoop ik. Want dit zijn belachelijke vragen.'




  'Ik vind het zelf ook niet leuk dat ik ze moet stellen.'




  'Waarom moet je dat? Je kent dokter Costas, Jane. En je kent Yoshima. Je kunt hen echt niet als verdachten beschouwen.'




  'Ze zijn allebei over het parkeerterrein naar hun auto gelopen. Ze zijn vlak langs jouw auto gekomen. Dokter Costas is als eerste vertrokken, rond kwart voor zeven. Yoshima een poosje later, rond kwart over zeven.'




  'Heb je hun dat gevraagd?'




  'Ze hebben allebei gezegd dat ze geen krassen op je auto hebben gezien. Als die krassen er al op zaten, zouden ze dat volgens mij gezien hebben. Zeker Yoshima, omdat zijn auto pal naast de jouwe stond.'




  'We werken nu al twee jaar samen. Ik ken hem. En jij kent hem ook.'




  'We dénken dat we hem kennen.'




  Doe dit niet, Jane, dacht ze. Ga me niet bang maken voor mijn eigen collega's.




  'Hij werkt hier al achttien jaar,' zei Rizzoli.




  'Abe werkt hier bijna net zo lang. En Louise ook.'




  'Weet je dat Yoshima vrijgezel is?'




  'Dat ben ik ook.'




  'Hij is achtenveertig, nooit getrouwd, en woont alleen. Hij komt iedere dag hier, net als jij. Jullie werken nauw samen. Jullie werken met lijken. Jullie zien bijzonder onaangename dingen. Dat moet wel een band smeden. Al die gruwelijke dingen die alleen jij en hij zien.'




  Maura dacht aan de vele uren die zij en Yoshima samen hadden doorgebracht in de autopsiezaal met de stalen tafels en scherpe instrumenten. Hij leek altijd precies te weten wat ze nodig had, bijna voordat ze het zelf wist. Ja, er bestond een hechte band tussen hen; ze waren een team. Maar zodra ze de beschermende kleding hadden uitgetrokken en de schoenbeschermers afgedaan, keerden ze elk terug naar hun eigen leven. Ze gingen buiten hun werk niet met elkaar om; ze waren zelfs nooit na het werk samen ergens iets gaan drinken. In dat opzicht zijn we precies hetzelfde, dacht ze. Twee eenlingen die alleen bij elkaar komen om lijken te ontleden.




  'Hoor eens,' zei Rizzoli met een zucht. 'Ik mag Yoshima graag. Ik zou deze mogelijkheid het liefst helemaal niet te berde brengen. Maar ik moet dit in overweging nemen; anders zou ik mijn werk niet naar behoren doen.'




  'Is het dan jouw taak om me paranoïde te maken? Ik ben al bang genoeg, Jane. Jaag me geen angst aan voor de mensen die ik moet kunnen vertrouwen.' Maura greep de rapporten op haar bureau bij elkaar. 'Zijn jullie klaar met mijn auto? Ik wil naar huis.'




  'Ja, we zijn klaar met je auto, maar volgens mij kun je beter niet naar huis gaan.'




  'Wat moet ik dan?'




  'Er zijn verschillende mogelijkheden. Je kunt naar een hotel gaan. Je kunt ook bij mij op de bank slapen. En ik heb daarnet rechercheur Ballard gesproken en die zei dat hij een kamer voor je beschikbaar heeft.'




  'Waarom praat jij met Ballard?''Hij belt me iedere dag om te vragen hoe het met de zaak staat. Hij belde een uur geleden en toen heb ik hem over je auto verteld. Hij is er meteen naar komen kijken.' 'Is hij dan hier? Op het parkeerterrein?'




  'Hij is daarnet aangekomen. Hij maakt zich zorgen. En ik ook.' Rizzoli zweeg even en vroeg toen: 'Zeg het maar. Waar wil je naartoe?'




  'Ik weet het niet...'




  'Nou, je hebt nog een paar minuten om erover na te denken.' Rizzoli duwde zich overeind. 'Laten we gaan.'




  Wat een absurde situatie, dacht Maura, toen ze samen door de gang liepen. Ik word beschermd door een vrouw die nauwelijks uit een stoel overeind kan komen. Maar Rizzoli liet duidelijk merken dat zij degene was die de leiding had, degene die de rol van beschermer op zich had genomen. Zij was degene die de deur opendeed en als eerste naar buiten ging.




  Maura liep achter haar aan over het parkeerterrein en zag dat Frost en Ballard bij haar Lexus stonden.




  'Gaat het een beetje, Maura?' vroeg Ballard. Vanwege het licht van de straatlantaarn lagen zijn ogen in de schaduw. Ze keek op naar een man van wie ze de gelaatsuitdrukking niet kon zien.




  'Ja, het gaat wel.'




  'Dit had veel slechter kunnen aflopen.' Hij keek naar Rizzoli. 'Heb je haar verteld wat wij denken?'




  'Ik heb gezegd dat het beter is als ze vanavond niet naar haar eigen huis gaat.'




  Maura keek naar haar auto. De drie krassen vielen erg op, nog lelijker dan ze zich herinnerde, als wonden die waren veroorzaakt door de klauwen van een roofdier. Anna's moordenaar praat tegen me. En ik had geen idee dat hij zo dichtbij was.




  Frost zei: 'De mensen van de technische recherche hebben ook gezien dat er in het linker voorportier een deukje zit.'




  'Dat is oud. Iemand is een paar maanden geleden op een parkeerterrein tegen me aangebotst.'




  'Goed, het gaat nu dus alleen om de krassen. Ze hebben een paar vingerafdrukken gevonden. Ze zullen die van u nodig hebben, dokter Isles. Zou u zo snel mogelijk een setje naar het lab willen sturen?'




  'Natuurlijk.' Ze dacht aan alle vingerafdrukken die ze in het mortuarium van de doden namen, al het koude vlees dat op de kaartjes werd gedrukt. Ze krijgen die van mij al vroeg. Terwijl ik nog leef.
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  Ze sloeg haar armen over elkaar, had het opeens koud, hoewel het een warme avond was. Ze stelde zich voor hoe ze haar lege huis zou binnengaan en zichzelf zou opsluiten in haar slaapkamer. Ze had redelijk goede sloten, maar het was evengoed een gewoon huis, geen fort. Een huis met ramen die je makkelijk kon breken, horren die je met een mes kon opensnijden.




  'Je zei dat Charles Cassell de krassen op Anna's auto had gemaakt.' Maura keek Rizzoli aan. 'Cassell zal dit niet hebben gedaan. Niet op mijn auto.'




  'Nee, daar heeft hij geen reden voor. Dit is duidelijk een waarschuwing voor jou.' En Rizzoli voegde er op zachte toon aan toe: 'Misschien was Anna een vergissing.'




  Ja. Ze moeten mij hebben. Ik ben degene die had moeten sterven.




  'Waar wil je naartoe, Maura?' vroeg Rizzoli.




  'Ik weet het niet,' zei Maura. 'Ik weet niet wat ik het beste kan doen...'




  'Mag ik voorstellen om in ieder geval niet hier te blijven staan?' zei Ballard. 'Waar iedereen je kan zien?'




  Maura keek naar de straat. Zag de silhouetten van de mensen die nieuwsgierig waren blijven staan toen ze de zwaailichten van de patrouillewagens hadden gezien. Mensen van wie ze de gezichten niet kon zien, omdat ze zich in de schaduw bevonden, terwijl zij hier stond, als een toneelspeler in het spotlicht van de straatlantaarn.




  Ballard zei: 'Ik heb een slaapkamer voor je beschikbaar.'




  Ze keek niet naar hem, maar hield haar blik gericht op de ge- zichtloze schaduwen. Ze dacht: Er gebeurt veel te veel tegelijk. Ik moet te veel snelle beslissingen nemen. Keuzes die ik misschien zal betreuren.




  'Maura?' zei Rizzoli. 'Wat wil je doen?'




  Nu keek Maura naar Ballard. Weer voelde ze die verontrustende aantrekkingskracht. 'Ik zou niet weten waar ik anders naartoe zou moeten,' zei ze.




  Hij reed vlak achter haar aan, zo dichtbij dat zijn koplampen de hele tijd in haar achteruitkijkspiegeltje schenen, alsof hij bang was dat ze te ver bij hem vandaan zou raken en hij haar in het drukke verkeer uit het oog zou verliezen. Hij bleef zelfs zo dicht achter haar




  zitten toen ze de rustige buitenwijk Newton hadden bereikt en ze tweemaal een blokje om reed, zoals hij haar had opgedragen, om er zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd. Toen ze uiteindelijk voor zijn huis stopte, stond hij in een mum van tijd naast haar auto en tikte op de ruit.




  'Zet je auto in mijn garage,' zei hij.




  'Maar die van jou dan?'




  'Die laat ik wel buiten. Ik wil niet dat jouw auto hier open en bloot blijft staan. Ik zal de garagedeur even opendoen.'




  Ze reed de oprit op en wachtte terwijl de deur ratelend omhoog- draaide en een ordelijke garage zichtbaar werd waar gereedschap aan haakjes hing en potten verf op ingebouwde planken stonden. Zelfs de betonnen vloer leek te glanzen. Ze reed voorzichtig naar binnen. Achter haar zakte de deur meteen weer, waardoor haar auto vanaf de straat niet meer te zien was. Een ogenblik bleef ze zitten luisteren naar het tikken van de afkoelende motor en bereidde ze zich voor op de avond die ging komen. Daarnet had het onverstandig en onveilig geleken om naar haar eigen huis te gaan. Nu vroeg ze zich af of deze keuze beter was.




  Ballard maakte het portier voor haar open. 'Kom erin. Ik zal je laten zien hoe het alarm werkt. Voor het geval ik er niet ben.'




  Ze gingen naar binnen en liepen door een korte gang naar de hal. Daar wees hij naar een toetsenpaneel naast de voordeur.




  'Ik heb het een paar maanden geleden laten bijwerken. Je moet de code intoetsen en dan op ARM drukken. Zodra het systeem in werking is gesteld, maakt het een hels kabaal wanneer iemand een deur of raam opendoet. Bovendien wordt de beveiligingsfirma dan meteen gewaarschuwd en belt die naar ons. Om het alarm af te zetten, toets je dezelfde code in en daarna OFF. Is het tot zover duidelijk?'




  'Ja. Mag ik weten wat de code is?'




  'Daar wilde ik het juist met je over hebben.' Hij wierp een schuine blik op haar. 'Je beseft dat ik op het punt sta je de numerieke sleutel van mijn huis te overhandigen?'




  'En je vraagt je af of ik te vertrouwen ben.'




  'Beloof me alleen dat je het niet zult doorvertellen aan je louche vrienden.'zoz 'En daar heb ik er heel veel van.'




  'Ja.' Hij lachte. 'En ze hebben waarschijnlijk allemaal een politiepenning. Goed, de code is twaalf zeventien. De geboortedatum van mijn dochter. Denk je dat je het kunt onthouden, of zal ik het opschrijven?'




  'Ik onthou het wel.'




  'Goed. Stel nu dan het alarm maar in werking, want we gaan toch niet meer weg.'




  Toen ze op de toetsen drukte, stond hij zo dicht bij haar dat ze zijn adem in haar haar voelde. Ze drukte op ARM en hoorde een zacht piepje. In het raampje stond in digitale lettertjes: SYSTEM ARMED.




  'Het fort is beveiligd,' zei hij.




  'Dat was erg eenvoudig.' Ze draaide zich om en merkte dat hij zo intens naar haar keek dat ze de behoefte voelde een stap achteruit te doen, al was het maar om opnieuw een veilige afstand tussen hen te scheppen.




  'Heb je al gegeten?' vroeg hij.




  'Nee, daar ben ik niet aan toegekomen. Er gebeurde zoveel vanavond.'




  'Kom dan maar mee. Bij mij zul je geen honger lijden.'




  Zijn keuken zag er precies zo uit als ze had gedacht, met stevige kastjes van esdoornhout en werkbladen van massief beukenhout. Potten en pannen hingen ordelijk aan een plafondrek. Geen extravagante snufjes, maar een werkterrein voor een praktisch ingestelde man.




  'Ga niet van alles overhoop halen,' zei ze. 'Eieren en geroosterd brood is prima.'




  Hij deed de koelkast open en haalde er een doosje eieren uit. 'Roerei?'




  'Ik kan het zelf wel, Rick.'




  'Als jij nou even brood roostert. Het ligt daar. Doe voor mij ook maar een sneetje.'




  Ze haalde twee sneden brood uit de verpakking, deed ze in het broodrooster en draaide zich naar hem om. Hij stond bij het fornuis de eieren los te kloppen en ze moest meteen denken aan hun vorige maaltijd, blootsvoets, lachend, genietend van eikaars gezelschap. Voordat Jane's telefoontje haar had genoopt hem veel behoedzamer te bekijken. Wat zou er gebeurd zijn als Jane die avond niet had gebeld? Toen hij de eieren in de pan goot en het gas wat hoger draaide, voelde ze haar gezicht warm worden, alsof hij ook in haar een vlammetje hoger had gedraaid.




  Ze wendde zich af en keek naar de deur van de koelkast, die vol hing met foto's van Ballard en zijn dochter. Katie als baby op de arm van haar moeder. Als kleuter in de kinderstoel. Een oplopende reeks, met als laatste een foto van een blonde tiener met een nukkige glimlach.




  'Ze verandert zo snel,' zei hij. 'Ik kan nauwelijks geloven dat dit allemaal foto's zijn van hetzelfde kind.' Ze keek over haar schouder naar hem. 'Hoe is het incident van het stickie in haar kastje uiteindelijk afgelopen?'




  'O, dat.' Hij zuchtte. 'Carmen heeft haar huisarrest gegeven. En een maand geen tv, en dat is bijzonder lastig. Ik heb mijn eigen tv moeten wegzetten, anders komt ze misschien stiekem hier tv-kijken wanneer ik er niet ben.'




  'Jij en Carmen vormen in ieder geval een gesloten front.'




  'Eerlijk gezegd heb je daarin weinig keus. Ongeacht hoe onaangenaam de echtscheiding is verlopen, je moet je omwille van je kind eensgezind opstellen.' Hij deed het gas uit en liet de hete roereieren op twee borden glijden. 'Heb je zelf geen kinderen?'




  'Nee, gelukkig niet.'




  'Gelukkig niet?'




  'Victor en ik zouden er nooit in geslaagd zijn zo beleefd tegenover elkaar te blijven als jullie.'




  'Het is niet zo makkelijk als het lijkt. Vooral sinds...'




  'Ja?'




  'We slagen erin te doen alsof. Dat is alles.'




  Ze dekten de tafel, zetten de borden met de eieren, het geroosterde brood en de boter erop en gingen tegenover elkaar zitten. Ze waren allebei een beetje somber gestemd door het gesprek over hun mislukte huwelijken. We zijn geen van tweeën al helemaal hersteld van de emotionele wonden, dacht ze. Ongeacht hoezeer we ons tot elkaar aangetrokken voelen, is dit geen geschikt tijdstip om een romance te beginnen.Maar later, toen hij met haar naar boven ging, wist ze dat ze allebei aan dezelfde mogelijkheden dachten.




  'Je kunt van deze kamer gebruikmaken,' zei hij en hij deed de deur van Katies kamer open. Ze liep naar binnen en stond meteen tegenover Britney Spears' slaapkamerogen, die op haar neerkeken vanaf een reusachtige poster aan de muur. Britney-poppen en Brit- ney-cd's vulden de boekenplanken. Deze kamer zal me nachtmerries bezorgen, dacht Maura.




  'Je hebt een eigen badkamer, achter die deur daar,' zei hij. 'Er ligt wel een nieuwe tandenborstel in het kastje. En je kunt Katies badjas gebruiken.'




  'Zou ze dat niet erg vinden?'




  'Ze is deze week bij Carmen. Ze hoeft niet eens te weten dat je hier bent.'




  'Dank je, Rick.'




  Hij bleef staan, alsof hij wachtte tot ze nog iets zou zeggen. Alsof hij wachtte op woorden die alles zouden veranderen.




  'Maura,' zei hij.




  'Ja?'




  'Ik zal op je passen. Dat wil ik je gewoon even laten weten. Wat er met Anna is gebeurd... zal ik niet met jou laten gebeuren.' Hij draaide zich om, zei zachtjes 'Welterusten', en trok de deur achter zich dicht.




  Ik zal op je passen.




  Willen we dat niet allemaal? dacht ze. Dat iemand op ons past? Ze was vergeten hoe dat voelt. Zelfs toen ze met Victor getrouwd was, had ze nooit het gevoel gehad dat hij haar beschermde. Hij was altijd veel te veel met zichzelf bezig om een ander te beschermen.




  Toen ze in bed lag, luisterde ze naar het tikken van het klokje op het nachtkastje. Ze hoorde de vloer kraken onder Ballards voeten in de kamer naast de hare. Langzaam werd het stil in huis. Ze zag de tijd verstrijken op het klokje. Middernacht. Eén uur. En nog steeds kon ze de slaap niet vatten. Ze zou morgen doodmoe wakker worden.




  Ligt hij ook wakker?Ze kende deze man amper, net zoals ze Victor amper had gekend toen ze met hem in het huwelijk was getreden. En wat een ellende was dat geworden. Drie jaar van haar leven verknald, enkel en alleen omdat het tussen hen had 'geklikt'. Wat mannen betrof, had ze geen enkel vertrouwen in haar beoordelingsvermogen. De man met wie je het liefst in bed wilt duiken, is misschien de slechtste keuze die je kunt maken.




  Twee uur.




  Het licht van koplampen gleed langs het raam. Op straat pruttelde zachtjes een automotor. Ze verstijfde, maar dacht toen: Het zal wel niets zijn, buren die laat thuiskomen. Toen hoorde ze zachte voetstappen die de planken van de veranda deden kraken. Ze hield haar adem in. Opeens barstte in de duisternis een oorverdovend kabaal los. Ze schoot recht overeind in bed.




  Het alarm. Er is iemand binnengekomen.




  Ballard bonsde op haar deur. 'Maura? Maura}' riep hij.




  'Ja, ik ben hier!'




  'Doe je deur op slot! Kom niet naar buiten.'




  'Rick?'




  'Blijf in de kamer!'




  Ze vloog uit bed en deed de deur op slot. Bleef er gehurkt tegenaan zitten, met haar handen tegen haar oren gedrukt om het lawaai van het alarm buiten te sluiten. Het overstemde alles. Ze dacht aan Ballard, aan hoe hij de trap afsloop. Beeldde zich een huis vol schaduwen in. Iemand die beneden wachtte. Waar ben je, Rick? Ze kon boven het gerinkel van het alarm uit niets horen. In de donkere kamer was ze blind en doof voor wie of wat misschien naar haar deur kwam.




  Opeens hield het kabaal op. In de stilte die volgde, hoorde ze haar angstige gehijg, het bonken van haar hart.




  En stemmen.




  'Jezus christus!' riep Rick. 'Ik had je kunnen doodschieten! Wat moet dit voorstellen?'




  Nu de stem van een meisje. Gekwetst, boos. 'Je had de ketting op de deur gedaan! Ik kon er niet in om het alarm af te zetten!'




  'Schreeuw niet tegen me.'




  Maura deed haar deur open en liep de gang in. De boze stemmen klonken nu luider. Ze keek over de trapleuning en zag Rick beneden in de gang staan, gekleed in een spijkerbroek, met ontbloot bovenlichaam. Het pistool dat hij mee naar beneden had genomen, zat nu in de tailleband van zijn broek. Zijn dochter keek hem woedend aan.




  'Het is midden in de nacht, Katie. Hoe ben je hierheen gekomen?'




  'Ik ben gebracht.'




  'Om twee uur 's nachts?'




  'Ik moet mijn rugzak hebben, oké? Ik was vergeten dat ik die morgen nodig heb. Ik wilde mamma niet wakker maken.'




  'Wie heeft je gebracht?'




  'Wat maakt dat uit? Hij is waarschijnlijk allang weg. Hij zal zich wel lam zijn geschrokken van het alarm.'




  'Het is dus een jongen? Hoe heet hij?'




  'Ik ga hem heus niet in de problemen brengen.'




  'Wie is die jongen?'




  'Hou op, pap. Hou alsjeblieft op.'




  'Hier blijven. Ik praat tegen je! Katie, ga niet naar boven...'




  Bonkende voetstappen op de trap. Opeens stokten ze. Katie bleef op de overloop als bevroren staan en staarde naar Maura.




  'Kom naar beneden!' riep Rick.




  'Zo,' zei Katie, haar blik nog steeds op Maura gericht. 'Nu weet ik waarom de ketting op de deur zat.'




  'Katie!' riep Rick, maar hij werd onderbroken door de telefoon. Hij nam snel op. 'Hallo? Ja, spreekt u mee. Alles is in orde. Nee, u hoeft niemand te sturen. Mijn dochter kwam thuis en kon het alarm niet snel genoeg afzetten...'




  Het meisje bleef met een vijandige blik naar Maura staren. 'Dit is dus je nieuwe vriendin.'




  'Wees alsjeblieft niet boos,' zei Maura rustig. 'Ik ben zijn vriendin niet. Ik had onderdak nodig.'




  'O ja? En dat kon alleen bij mijn vader?'




  'Katie, het is de waarheid.'




  'Bij ons vertelt anders nooit iemand de waarheid.'




  Beneden ging de telefoon weer. Rick nam op. 'Carmen. Carmen, luister nou! Katie is hier. Ja, alles is in orde. Een jongen heeft haar hierheen gebracht omdat ze haar rugzak moest hebben...'




  Het meisje wierp nog een laatste, giftige blik op Maura en liep toen de trap weer af.




  'Ik heb je moeder aan de lijn,' zei Rick.




  'Ga je haar over je nieuwe vriendin vertellen? Hoe kun je haar dit aandoen, pap?'




  'We moeten hier binnenkort nog maar eens over praten. Je zult het feit moeten accepteren dat je moeder en ik niet meer bij elkaar zijn. Dat er veel dingen zijn veranderd.'




  Maura keerde terug naar de slaapkamer en deed de deur dicht. Terwijl ze zich aankleedde, hoorde ze hen beneden ruziën. Ricks stem klonk kalm en ferm, die van het meisje scherp van woede. Maura was snel klaar. Toen ze beneden kwam, zaten Ballard en zijn dochter in de woonkamer, Katie ineengedoken op de bank, als een boze egel.




  'Rick, ik ga maar,' zei Maura.




  Hij stond op. 'Nee, je moet niet weggaan.'




  'Ik red me wel. Jij hebt tijd nodig voor je gezin.'




  'Je kunt niet naar huis. Je bent daar niet veilig.'




  'Ik ga ook niet naar huis. Ik ga naar een hotel. Echt, maak je nu maar geen zorgen.'




  'Maura, wacht nou even...'




  'Ze wil gaan,' zei Katie vinnig. 'Laat haar.'




  'Ik bel je zodra ik in het hotel ben aangekomen,' zei Maura.




  Toen ze zijn garage uitreed, stond Rick op de oprit. Ze keken elkaar aan door het raampje heen en hij deed een stap naar voren, alsof hij alsnog wilde proberen haar over te halen te blijven, terug te keren naar de veiligheid van zijn huis.




  Weer kwamen koplampen in zicht. Carmens auto stopte voor de deur. Ze stapte uit, haar blonde haar door de war, een badjas over haar nachtpon. Nóg een ouder die door deze opstandige tiener uit bed was gehaald. Carmen wierp een blik in Maura's richting, zei een paar woorden tegen Ballard en ging naar binnen. Maura zag door het raam van de woonkamer dat moeder en dochter elkaar in de armen vielen.




  Ballard bleef treuzelen op de oprit. Hij keek naar het huis en toen naar Maura, alsof hij in beide richtingen werd getrokken.




  Ze nam het besluit voor hem. Ze schakelde, gaf gas en reed weg. Ze keek nog één keer in haar achteruitkijkspiegeltje en zag dat hij zich omdraaide en naar het huis liep. Terug naar zijn gezin. Zelfseen echtscheiding, dacht ze, kan alle banden die door een huwelijk worden gesmeed, niet vernietigen. Lang nadat de paperassen zijn ondertekend, de documenten notarieel bekrachtigd, blijven die banden bestaan. En de sterkste band wordt gevormd door een kind van vlees en bloed.




  Ze haalde diep adem. Plotsklaps voelde ze zich bevrijd van alle verleidingen. Vrij.




  Zoals ze Ballard had beloofd, ging ze niet naar huis. In plaats daarvan reed ze westwaarts, naar Route 95, die in een wijde boog om de buitenwijken van Boston liep. Ze stopte bij het eerste motel dat ze zag. De kamer die ze kreeg, rook naar sigaretten en Ivory- zeep. Over de deksel van het toilet was een stuk papier geschoven waarop 'gedesinfecteerd' stond, en de plastic bekertjes in de badkamer zaten in plastic zakjes. Het geronk van het verkeer op de nabijgelegen snelweg drong door de dunne muren heen. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst in zo'n goedkoop, zo'n verlopen motel had geslapen. Ze belde Rick: een gesprek van amper dertig seconden om hem te laten weten waar ze was. Toen zette ze haar mobieltje af en kroop ze tussen de versleten lakens.




  Die nacht sliep ze beter dan de hele afgelopen week.
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  Ik zag twee pieren, samen klieren, o, dat was een wonder... Pieren... pieren en wormen en maden.




  Hou op! Denk daar niet aan!




  Mattie deed haar ogen dicht en knarsetandde, maar kon het malle kinderliedje niet uit haar hoofd krijgen. Steeds begon het opnieuw en iedere keer zag ze die pieren voor zich. En ze bedacht automatisch nieuwe variaties: Ik zag twee pieren, door de kieren.




  En dan komen ze binnen en gaan ze me opeten.




  Denk aan iets anders. Aan fijne dingen, mooie dingen. Bloemen, jurken. Witte jurken met chiffon en kraaltjes. Haar trouwdag. Ja, denk daaraan.




  Ze herinnerde zich hoe ze in St. John's Methodist Church in de bruidskamer had gezeten, naar zichzelf had gestaard in de spiegel en had gedacht: Vandaag is de fijnste dag van mijn leven. Ik ga trouwen met de man van wie ik hou. Ze herinnerde zich dat haar moeder was binnengekomen om de sluier te schikken. Dat ze zich naar haar toe had gebogen en met een zucht van opluchting had gezegd: 'Ik had nooit gedacht dat ik dit zou meemaken.' De dag dat een man eindelijk haar dochter zou huwen.




  Nu, zeven maanden later, dacht ze weer aan die woorden van haar moeder en begreep ze dat die niet erg vleiend waren geweest. Maar op die dag had niets een domper op haar blijdschap kunnen zetten. Niet de ochtendziekte, niet de pijn in haar voeten vanwege de hoge hakken, zelfs niet het feit dat Dwayne op de receptie zoveel champagne dronk dat hij in het hotel al in slaap was gevallen voordat ze de badkamer uit was gekomen. Het maakte allemaal niets




  uit. Ze was nu mevrouw Purvis, en haar leven, haar ware leven, zou eindelijk beginnen.




  En nu gaat het hier eindigen, in deze kist, tenzij Dwayne me komt redden.




  Hij komt me toch wel redden? Hij wil me toch wel terug?




  O, dit was nog erger dan denken aan wormen die haar zouden opeten. Ander onderwerp, Mattie!




  Stel dat hij me niet terug wil? Stel dat hij al een hele tijd had gehoopt dat ik zou verdwijnen zodat hij bij die andere vrouw kan zijn? Stel dat hij degene is, die...




  Nee, niet Dwayne. Als hij haar dood wilde hebben, waarom zou hij haar dan in een kist gestopt hebben? Waarom zou hij haar dan in leven houden?




  Ze haalde diep adem en kreeg tranen in haar ogen. Ze wilde leven. Ze had er alles voor over om in leven te blijven, maar ze wist niet hoe ze uit deze kist moest komen. Ze had er uren over liggen nadenken. Ze had op de wanden gebeukt en tegen het plafond geschopt. Ze had erover gedacht de zaklantaarn uit elkaar te halen en de onderdelen te gebruiken om... ja, om wat te doen?




  Een bom te maken.




  Ze hoorde Dwayne al smakelijk lachen, hoorde zijn beledigende opmerkingen. Wat denk je nou eigenlijk, Mattie? Dat je MacGyver bent?




  Maar wat moet ik dan?




  Ik zag twee pieren...




  Weer drongen ze haar gedachten binnen, haar toekomst, wanneer ze onder haar huid zouden kruipen en haar vlees verslinden. Ze zaten in de grond rond deze kist, dacht ze. Ze zaten te wachten tot ze zou sterven. Dan zouden ze naar binnen kruipen om aan hun feestmaal te beginnen.




  Ze draaide zich op haar zij en begon over haar hele lichaam te beven.




  Er moet een manier zijn om uit deze kist te komen.Yoshima stond over de tafel gebogen met een grote injectiespuit in zijn hand. Het lijk was van een jonge vrouw, die zo mager was dat haar buik als een ingezakte tent tussen haar heupbeenderen lag. Yoshima trok de huid in haar lies strak en stak de naald in de ader. Toen hij de zuiger naar achteren trok, begon bloed de spuit te vullen. Het bloed was zo donker dat het bijna zwart leek.




  Hij keek niet op toen Maura binnenkwam, maar ging geconcentreerd door met wat hij aan het doen was. Ze keek zwijgend toe toen hij de naald uit de ader trok en het bloed in een aantal reageerbuisjes deed, met de kalme efficiency van iemand die al talloze buisjes bloed heeft onttrokken aan talloze lijken. Als ik de koningin van de doden ben, dacht ze, is Yoshima beslist de koning. Hij is degene die hen ontkleedt en weegt, in hun lies en nek naar aderen zoekt, hun organen in potjes met formaline laat glijden. En wanneer de autopsie achter de rug is, wanneer ik klaar ben met snijden, is hij degene die naald en draad pakt en hun opengesneden vlees weer aan elkaar naait.




  Yoshima brak de naald van de spuit en gooide die in de bak met chemisch afval. Hij bleef staan kijken naar de vrouw aan wie hij het bloed had onttrokken. 'Ze is vanochtend binnengebracht,' zei hij. 'Haar vriend trof haar levenloos op de bank aan toen hij wakker werd.'




  Maura zag sporen van injecties op haar armen. 'Zonde van zo'n vrouw.'




  'Dat is het altijd.'




  'Wie doet deze?''Dokter Costas. Dokter Bristol is vandaag in het gerechtshof.' Hij duwde een tafel op wieltjes naar de ontleedtafel en begon de instrumenten klaar te leggen. In de geladen stilte klonk het tikken van de metalen voorwerpen onaangenaam luid. Hun gesprek was net zo neutraal geweest als altijd, maar vandaag keek Yoshima niet naar haar. Hij leek haar blik te mijden en zelfs niet in haar richting te willen kijken. Hij leek ook te willen vermijden iets te hoeven zeggen over wat er gisteravond op het parkeerterrein was gebeurd. Maar feiten waren feiten en ze konden ze onmogelijk blijven negeren.




  'Ik heb gehoord dat rechercheur Rizzoli je gisteravond heeft opgebeld,' zei ze.




  Hij bleef staan met zijn profiel naar haar gekeerd, zijn handen nu roerloos op het instrumentenblad.




  'Yoshima,' zei ze, 'het spijt me als ze op enigerlei manier de indruk heeft gewekt dat...'




  'Weet u hoe lang ik hier al werk, dokter Isles?' viel hij haar in de rede.




  'Ik weet dat je hier langer werkt dan al onze andere collega's.'




  'Achttien jaar. Dokter Tierney heeft me aangenomen toen ik uit het leger kwam. In het leger zat ik bij de eenheid die over de lijkschouwingen ging. Het valt niet mee als je hoofdzakelijk jonge mensen op de autopsietafel krijgt. Bijna allemaal ongelukken of zelfmoord, want dat is het leger eigen. Jonge mannen nemen risico's. Ze lokken gevechten uit, ze rijden te hard. Of hun vrouw laat hen in de steek en dan grijpen ze hun wapen en schieten ze zichzelf dood. Ik vond dat ik in ieder geval nog iets voor hen kon doen, hen behandelen met het respect dat een soldaat toekomt. Sommigen waren nog zo jong dat ze amper baardgroei hadden. Dat was het ergste, dat ze nog zo jong waren, maar ik ben erin geslaagd me daaroverheen te zetten. Net zoals ik hier doe, omdat het mijn werk is. Ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst ziek heb gemeld.' Hij zweeg even. 'Maar vandaag heb ik overwogen dat te doen.'




  'Waarom?'




  Hij draaide zich naar haar toe. 'Hebt u enig idee hoe het is om na achttien jaar trouwe dienst opeens het gevoel te hebben dat je een verdachte bent?'




  'Het spijt me erg dat ze je dat gevoel heeft gegeven. Ik weet dat ze bruusk kan overkomen - '




  'Nee, ze was niet bruusk. Ze was juist erg beleefd, erg vriendelijk. Het was de aard van haar vragen die me duidelijk maakte wat er aan de hand is. Hoe is het om met dokter Isles te werken? Kunt u goed met elkaar overweg?' Yoshima lachte kort. 'Gut, waarom denkt u dat ze me dat vroeg?'




  'Ze deed alleen maar haar werk. Het was geen beschuldiging.'




  'Zo klonk het anders wel.' Hij liep naar de werkbank en begon potten met formaline klaar te zetten voor de organen. 'We werken nu bijna twee jaar samen, dokter Isles.'




  'Het is niet één keer voorgekomen, voorzover ik me ervan bewust ben tenminste, dat u niet tevreden was over mijn werk.'




  'Dat klopt. Ik werk met niemand liever dan met jou.'




  Hij draaide zich om en keek haar aan. Onder het felle licht van de tl-lampen zag ze hoeveel grijs er in zijn zwarte haar zat. Toen ze hier kwam, had ze gedacht dat hij midden dertig was. Met zijn kalme, vlakke gezicht en zijn tengere lichaamsbouw leek hij leeftijdloos. Nu vielen de zorgenrimpeltjes rond zijn ogen haar op en zag ze hem zoals hij was: een man die ongemerkt de middelbare leeftijd had bereikt. Net als ik.




  'Ik heb geen moment, geen seconde, gedacht dat jij - ' begon ze.




  'Maar nu moet u er wel over nadenken. Nu rechercheur Rizzoli het te berde heeft gebracht, moet u de mogelijkheid dat ik uw auto heb beschadigd, dat ik degene ben die u stalkt, wel in overweging nemen.'




  'Nee, Yoshima. Dat doe ik niet. Dat weiger ik.'




  Hij hield haar blik vast. 'Dan bent u niet eerlijk tegenover uzelf en tegenover mij. Want die gedachte moet in uw hoofd zitten. En zolang er ook maar een greintje wantrouwen bestaat, zult u zich in mijn gezelschap niet normaal kunnen gedragen. Ik voel dat en u voelt dat ook.' Hij trok zijn handschoenen uit, draaide zich om en begon de naam van de overledene op etiketten te schrijven. Ze zag aan de stand van zijn schouders en de strakke spieren in zijn nek hoe gespannen hij was.




  'We komen hier wel overheen,' zei ze.




  'Misschien.'




  'Niet misschien. Zéker. We moeten met elkaar werken.' 'Dat hangt helemaal van u af.'




  Ze bleef een ogenblik naar hem kijken en vroeg zich af hoe ze de hoffelijke relatie tussen hen kon herstellen. Of misschien was die niet zo hoffelijk, dacht ze. Misschien dacht ik dat alleen, maar heeft hij al die tijd allerlei emoties voor me verborgen gehouden, net als ik voor hem. Een mooi stel zijn we, met onze pokerfaces. Week in week uit krijgen we tragedies op onze snijtafel, maar ik heb hem nooit zien huilen, en hij mij ook niet. We werken met lijken als arbeiders aan een lopende band.




  Hij had alle etiketten op de potjes geplakt, draaide zich om en zag dat ze nog steeds achter hem stond. 'Hebt u iets nodig, dokter Isles?' vroeg hij. Aan zijn stem noch zijn gezicht was nog iets te merken van wat er zojuist tussen hen was voorgevallen. Dit was de Yoshima die ze kende, bedaard en efficiënt, gereed om haar te assisteren.




  Ze besloot zich op dezelfde wijze te gedragen. Ze haalde een aantal röntgenfoto's uit de envelop waarmee ze was binnengekomen en hing ze aan de lichtbak. Het waren foto's van Nikki Wells. 'Ik hoop dat je je deze zaak nog kunt herinneren,' zei ze toen ze het licht aandeed. 'Het is er een van vijf jaar geleden. Uit Fitchburg.'




  'Wat is de naam?'




  'Nikki Wells.'




  Hij keek fronsend naar de röntgenfoto's. Zijn blik ging meteen naar de botjes van het ongeboren kind die het bekken van de vrouw overschaduwden. 'Was dit de zwangere vrouw? Die samen met haar zus is vermoord?'




  'Je herinnert je de zaak dus.'




  'Beide lijken waren verbrand?'




  'Ja.'




  'Ja, die zaak herinner ik me. Dokter Hobart heeft de autopsies gedaan.'




  'Ik heb dokter Hobart niet gekend.'




  'Dat klopt. Hij is hier vier jaar geleden weggegaan en u werkt hier pas twee jaar.'




  'Waar werkt hij nu? Ik zou graag een praatje met hem willen maken.'




  'Dat zal moeilijk gaan. Hij is dood.'




  Ze fronste. 'Wat?'




  Yoshima schudde met een treurig gezicht zijn hoofd. 'Dokter Tierney had het er vreselijk moeilijk mee. Hij voelde zich schuldig, ook al had hij geen keus gehad.'




  'Wat is er dan gebeurd?'




  'Er waren wat... problemen met dokter Hobart. Eerst raakte hij een paar dia's kwijt. Daarna maakte hij een fout met een paar organen. De familie van de overledene kwam erachter en diende een aanklacht in. Het was een vervelende zaak, met een hoop negatieve publiciteit, maar dokter Tierney hield hem de hand boven het hoofd. Toen verdwenen er medicijnen uit een tas met persoonlijke eigendommen, en had dokter Tierney geen keus meer. Hij moest dokter Hobart verzoeken ontslag te nemen.'




  'En?'




  'Dokter Hobart is naar huis gegaan en heeft een handvol Oxy- contin geslikt. Drie dagen later is hij pas gevonden.' Yoshima zweeg even. 'Dat was een autopsie die niemand hier wilde doen.'




  'Waren er twijfels over zijn bekwaamheid?'




  'Het is mogelijk dat hij nog meer fouten heeft gemaakt.'




  'Ernstige fouten?'




  'Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.'




  'Ik vraag me af of hij dit over het hoofd heeft gezien.' Ze wees naar de röntgenfoto. Naar het lichte streepje dat in het schaambeen zat. 'Zijn verslag over Nikki Wells verklaart de aanwezigheid van dit stukje metaal niet.'




  'Er zijn andere metalen voorwerpen zichtbaar op deze foto,' zei Yoshima. 'Ik zie haakjes van een beha. En dit ziet eruit als een drukkertje.'




  'Ja, maar kijk even naar de foto's die van opzij zijn genomen. Dit stukje metaal zit in het bot. Het ligt er niet bovenop. Heeft dokter Hobart daar niets over gezegd?'




  'Niet dat ik me kan herinneren. Staat het niet in zijn verslag?'




  'Nee.'




  'Dan vond hij het blijkbaar niet belangrijk.'




  En dat hield in dat het tijdens Amalthea's rechtszaak waarschijnlijk niet aan de orde was gekomen, dacht ze. Yoshima ging weer aan het werk, zette bakjes en emmers klaar, bevestigde formulieren op zijn klembord. Hoewel er een paar meter bij Maura vandaan een jonge vrouw dood op de tafel lag, had ze geen oog voor het lijk, maar alleen voor de röntgenfoto van Nikki Wells en haar ongeboren kind, hun botten gezamenlijk verzengd door het vuur.




  Waarom heb je hen verbrand? Wat wilde je daarmee bereiken? Had Amalthea met genoegen toegekeken toen de vlammen hen hadden verteerd? Of had ze gehoopt dat de vlammen iets anders zouden verteren, sporen van haarzelf die niet aan het licht mochten komen?




  Haar blik dwaalde weer van de ronding van het kleine schedeltje naar het heldere streepje in Nikki's schaambeen. Een streep zo smal als...




  Het snijvlak van een mes. Een afgebroken stukje van een lemmet.




  Maar Nikki's dood was veroorzaakt door de klap in haar gezicht. Waarom zou je een slachtoffer met een mes bewerken als je haar gezicht hebt ingeslagen met een loden pijp? Ze staarde naar het metalen streepje en opeens werd de betekenis haar duidelijk - een betekenis die haar een huivering bezorgde waar ze kippenvel van kreeg.




  Ze liep naar de telefoon en drukte op de toets van de intercom. 'Louise?'




  'Ja, dokter Isles?'




  'Kun je me doorverbinden met dokter Daljeet Singh? Hij werkt op het forensisch laboratorium van Augusta in Maine.'




  'Een ogenblikje, alstublieft.' Een paar ogenblikken later: 'Ik heb dokter Singh aan de lijn.'




  'Daljeet?' zei Maura.




  'Nee, ik ben niet vergeten dat ik je een etentje verschuldigd ben!' antwoordde hij.




  'Ik zal jou misschien moeten uitnodigen als je een vraag voor me kunt beantwoorden.'




  'Welke vraag?'




  'Zijn jullie er al achter van wie de skeletten zijn die we in Fox Harbor hebben opgegraven?'




  'Nee. En dat zal misschien nog even duren. Op de lijst van vermiste personen in Waldo en Hancock County staat niemand die overeenkomt met deze skeletten. Misschien zijn de botten erg oud, of misschien woonden deze mensen elders.'




  'Heb je het NCIC al ingeschakeld?' vroeg ze. Het National Crime Information Center, dat onder de FBI viel, had een databank van vermiste personen uit het hele land.




  'Ja, maar aangezien ik het tijdvak niet kan specificeren, heb ik ellenlange lijsten met namen van hen gekregen. Alles wat ze over heel New England hebben.'




  'Misschien kan ik je helpen dat wat toe te spitsen.'




  'Hoe?'




  'Bekijk alleen de gevallen tussen 1955 en 1965.'




  'Mag ik vragen waarom je denkt dat het juist die periode moet zijn?'




  Omdat mijn moeder toen in Fox Harbor woonde, dacht ze. Mijn moeder, die andere mensen heeft vermoord.




  Maar ze zei alleen: 'Ik heb er mijn redenen voor.'




  'Wat doe je mysterieus.'




  'Ik leg het wel uit wanneer ik je zie.'




  Dat ditmaal niet Rizzoli maar Maura chauffeerde, kwam alleen doordat ze in Maura's Lexus reden. Ze waren op weg naar de Maine Turnpike. Midden in de nacht was er vanuit het westen een storm komen opzetten en Maura was vanochtend wakker geworden van het tikken van de regen op het dak. Ze had koffiegezet, de krant gelezen, alle dingen gedaan die ze iedere ochtend deed. Hoe snel heb je de routine weer te pakken, zelfs wanneer je bang bent. Ze was gisteravond niet naar een hotel gegaan, maar naar haar eigen huis teruggekeerd. Ze had alle ramen en deuren op slot gedaan en het buitenlicht aan gelaten; hoewel dit een nogal armzalige verdediging tegen de dreigingen van de nacht was, had ze dwars door de storm heen geslapen en was ze wakker geworden met het gevoel dat ze de macht over haar leven terug had.




  Ik wil niet meer bang zijn, dacht ze. Ik heb er schoon genoeg van en ik weiger me nogmaals uit mijn eigen huis te laten verdrijven.




  Nu, samen met Rizzoli op weg naar Maine, waar de regenwolken nog donkerder waren, was ze er klaar voor om terug te vechten, om de bordjes te verhangen. Wie je ook bent, ik zal je opsporen, ik zal je vinden. Ook ik kan een jager zijn, als ik dat wil.




  Om twee uur 's middags waren ze bij het mortuarium in Augusta. Dr. Daljeet Dingh ontving hen bij de receptie en nam hen mee de trap af naar het autopsielaboratorium, waar de twee kartonnen dozen met botten op een tafel stonden.




  'Ik heb deze zaak eerlijk gezegd geen voorrang gegeven,' bekende hij, terwijl hij een opgevouwen vel plastic losschudde. Het daalde met een zacht geruis op de stalen tafel neer, als parachutezijde. 'Ze hebben vermoedelijk tientallen jaren begraven gelegen; ik vond dat het weinig zou uitmaken als ze nog een paar dagen bleven wachten.'




  'Heb je de nieuwe zoekresultaten van het NCIC al ontvangen?' vroeg Maura.




  'Ja, vanochtend. Ik heb de lijst geprint. Hij ligt op dat bureau daar.'




  'En de gebitsfoto's?'




  'Ik heb alle files die ze me hebben gestuurd gedownload, maar nog geen tijd gehad ze te bekijken. Ik vond dat ik net zo goed kon wachten tot jullie er waren.' Hij maakte de eerste doos open en begon de beenderen eruit te halen. Voorzichtig legde hij ze neer op het plastic. Eerst de schedel, waarvan een deel was ingedeukt. Toen het besmeurde bekken, de lange botten en de knokige wervelkolom. Het bundeltje ribben kletterde zachtjes, als een windgong van bamboe. Verder was het stil in Daljeets lab, dat net zo helder verlicht en onpersoonlijk was als Maura's autopsiezaal in Boston. Goede pathologen-anatomen zijn perfectionistisch van aard en dat aspect van zijn persoonlijkheid kwam hier goed naar voren. Met bijna dansende passen liep hij heen en weer rond de tafel en met bijna vrouwelijke sierlijkheid schikte hij de botten op hun anatomische plek.




  'Welk skelet is dit?' vroeg Rizzoli.




  'Dit is de man,' zei hij. 'De lengte van de femuren wijzen erop dat hij één meter vijfenzeventig tot één meter tachtig lang was. Het rechterslaapbeen toont een duidelijke fractuur. Verder is een oude fractuur van Colles zichtbaar, die goed is genezen.' Hij verduidelijkte voor Rizzoli, die vragend opkeek: 'Dat is een gebroken pols.'




  'Waarom doen artsen dat altijd?'




  'Wat?''Die dingen zulke dure namen geven. Waarom noemen jullie het niet gewoon een gebroken pols?'




  Daljeet glimlachte. 'Op sommige vragen hebben we geen eenvoudige antwoorden, rechercheur Rizzoli.'




  Rizzoli keek naar de botten. 'Wat weten we nog meer over hem?'




  'Er zijn geen zichtbare osteoporoseverschijnselen of artritische veranderingen aan de wervelkolom. Dit was een jonge man. Een blanke. Weinig vullingen in de kiezen: zilveramalgaam in nummer achttien en negentien.'




  Rizzoli wees naar het verbrijzelde slaapbeen. 'Heeft dit de dood veroorzaakt?'




  'Dit kunnen we inderdaad beschouwen als een fatale wond.' Hij draaide zich om naar de andere kartonnen doos. 'En dan de vrouw. Die is ongeveer twintig meter verderop gevonden.'




  Hij spreidde een vel plastic uit op de tweede autopsietafel. Samen met Maura legde hij de verzameling botten in de juiste anatomische positie, als twee bedrijvige kelners die een tafel dekten. Ieder bot kwam met een zacht tikje op z'n plek te liggen. Het bekken waar nog wat aangekoekte aarde aan zat. De schedel, kleiner dan de andere, met minder robuuste bovenranden aan de oogkassen. De botten van de benen en de armen, het borstbeen. Een stel ribben en twee papieren zakjes met de losse hand- en voetbeenderen.




  'Dit is dus ons vrouwelijke skelet,' zei Daljeet, terwijl hij de uitstalling bekeek. 'Ik kan jullie niet vertellen wat de doodsoorzaak is geweest, omdat ik niets heb wat me daarover iets vertelt. Ze lijkt jong en eveneens blank te zijn geweest. Tussen de twintig en vijfendertig. Ongeveer één meter zestig lang, geen botbreuken. Erg gaaf gebit. Van één hoektand is een puntje af, en ze heeft een gouden kroon op kies nummer vier.'




  Maura keek naar de lichtbak, waar twee röntgenfilms aan hingen. 'Zijn dat hun gebitsfoto's?'




  'De man links, de vrouw rechts.' Daljeet liep naar de wastafel om het vuil van zijn handen te wassen en trok een papieren handdoek uit de automaat.




  Rizzoli pakte de geprinte namenlijst die het NCIC die ochtend naar Daljeet had gestuurd. 'Jezus. Hier staan tientallen namen op. Wat worden er veel mensen vermist.' 'En deze lijst beslaat alleen New England. En alleen blanken tussen de twintig en vijfenveertig.'




  'Deze meldingen zijn allemaal uit de jaren vijftig en zestig.'




  'Dat is het tijdvak dat Maura heeft gespecificeerd.' Daljeet liep naar zijn laptop. 'Laten we even kijken naar de gebitsfoto's die ze hebben gestuurd.' Hij opende het bestand dat het NCIC hem had toegestuurd. Er verscheen een reeks pictogrammen, elk met een nummer ernaast, het nummer van de betreffende zaak. Hij klikte op het eerste pictogram. Een röntgenfoto vulde het scherm. Een rij scheve tanden, als wankele witte dominostenen.




  'Dit is er niet eentje van ons,' zei hij. 'Moet je dat gebit zien! Or- thodontisten zouden er nachtmerries van krijgen.'




  'Of een vette bankrekening,' zei Rizzoli.




  Daljeet sloot het bestand en klikte op het volgende icoon. Weer een röntgenfoto, ditmaal eentje met een flinke spleet tussen de voortanden. 'Deze is het ook niet,' zei hij.




  Maura's aandacht was weer afgedwaald naar de tafel. Naar de beenderen van de onbekende vrouw. Ze staarde naar de schedel met het gracieuze voorhoofd en de mooie jukbeenbogen. Een goedge- proportioneerd gezicht.




  'Hé, kijk eens,' hoorde ze Daljeet zeggen. 'Deze tanden komen me bekend voor.'




  Ze keek weer naar het computerscherm. Zag een röntgenfoto van een onderkaak en de heldere plekken van gevulde kiezen.




  Daljeet stond op en liep naar de tafel waar het skelet van de man lag. Hij pakte de onderkaak en liep ermee terug naar de computer om hem met de foto te vergelijken.




  'Amalgaamvullingen in nummer achttien en negentien,' zei hij. 'Ja. Ja, dat klopt...'




  'Welke naam staat er bij de röntgenfoto?' vroeg Rizzoli.




  'Robert Sadler.'




  'Sadler... Sadler...' Rizzoli bladerde in de geprinte vellen. 'Hier heb ik hem. Sadler, Robert. Blanke man, negenentwintig jaar oud. Eén meter tachtig, bruin haar, bruine ogen.' Ze keek naar Daljeet, die knikte.




  'Dat komt overeen met ons skelet.'




  Rizzoli las verder. 'Hij was aannemer. Is voor het laatst gezien inKennebunkport, Maine, waar hij woonde. Hij is als vermist opgegeven op 3 juli 1960, samen met zijn...' Ze zweeg. Keek naar de tafel waar de botten van de vrouw lagen. 'Met zijn vrouw.'




  'Wat was haar naam?' vroeg Maura.




  'Karen. Karen Sadler. Ik heb het nummer van de zaak hier.'




  'Geef eens,' zei Daljeet, die zich weer naar de computer draaide. 'Dan zal ik kijken of haar gebitsfoto's hierbij zitten.' Maura stond vlak achter hem en keek over zijn schouder mee toen hij op het betreffende pictogram klikte en er een foto op het scherm verscheen. Het was een röntgenfoto die was gemaakt toen Karen Sadler nog leefde en in de stoel van haar tandarts zat. Een beetje bang, misschien, dat ze een gaatje had dat geboord zou moeten worden. Ze had nooit gedacht, toen ze het kartonnen plaatje tussen haar kiezen vastklemde om het filmpje op z'n plek te houden, dat de foto die haar tandarts op die dag nam, jaren later zou verschijnen op het computerscherm van een patholoog-anatoom.




  Maura zag een rij kiezen en de lichte, metaalachtige gloed van een kroon. Ze liep naar de lichtbak, waaraan Daljeet de foto had opgehangen die hij van het gebit van de ongeïdentificeerde vrouw had genomen. Zachtjes zei ze: 'Ja, ze is het. Het skelet is van Karen Sadler.'




  'Daarmee zijn ze dus allebei geïdentificeerd,' zei Daljeet. 'Ze waren man en vrouw.'




  Achter hen sloeg Rizzoli pagina's om, op zoek naar een politierapport over Karen Sadler. 'Hier heb ik het. Blanke vrouw, vijfentwintig jaar oud. Blond haar, blauwe ogen...' Opeens stopte ze. 'Er klopt iets niet. Bekijk die foto's nog eens goed.'




  'Waarom?' vroeg Maura.




  'Doe het nou maar.'




  Maura bekeek de gebitsfoto op het scherm en liep toen terug om die op het computerscherm te bekijken. 'Het is hetzelfde gebit, Jane. Wat is het probleem?'




  'Er ontbreekt een skelet.'




  'Van wie?'




  'Van een ongeboren kind.' Rizzoli keek haar aan met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. 'Karen Sadler was acht maanden zwanger.'




  Daarop volgde een lange stilte.




  'We hebben geen andere stoffelijke resten gevonden,' zei Daljeet.




  'U kunt ze over het hoofd hebben gezien,' zei Rizzoli.




  'We hebben de grond gezeefd. We hebben de plek waar ze waren begraven, helemaal uitgekamd.'




  'Misschien hebben wilde dieren de beenderen weggesleept.'




  'Ja, dat is altijd mogelijk. Dit is in ieder geval Karen Sadler.'




  Maura liep naar de tafel, keek neer op het bekken van de vrouw en dacht aan de botten van een andere vrouw, die ze op een röntgenfoto op een lichtbak had gezien. Nikki Wells was ook zwanger geweest.




  Ze draaide het vergrootglas boven de tafel en deed het licht aan. Ze richtte de sterke lens op het bekken. Aan de schaambeenvoeg, waar de twee schaambeenderen elkaar raakten en aan elkaar gehecht zaten met leerachtig kraakbeen, zat roodbruine aarde gekoekt. 'Daljeet, heb je een nat wattenstokje voor me, of nat verbandgaas? Iets waarmee ik deze korst kan weghalen?'




  Hij vulde een bakje met water, zette het op het instrumentenblad naast haar en scheurde een zakje met wattenstokjes open. 'Waar ben je naar op zoek?'




  Ze gaf geen antwoord. Uiterst geconcentreerd begon ze de aarde te verwijderen, om te onthullen wat eronder lag. Naarmate de korst verder oploste, begon haar hart sneller te kloppen. Opeens gleed het laatste stukje van het bot. Ze staarde door het vergrootglas naar wat zichtbaar was geworden. Toen rechtte ze haar rug en keek naar Daljeet.




  'Wat is er?' vroeg hij.




  'Kijk zelf maar. Het zit vlak bij de rand, waar de beenderen met elkaar zijn verbonden.'




  Hij boog zich over het vergrootglas. 'Bedoel je die kleine inkeping?'




  'Ja.'




  'Het is nauwelijks waarneembaar.'




  'Maar het zit er.' Ze haalde diep adem. 'Ik heb een röntgenfoto meegebracht. Hij ligt in mijn auto. Ik vind dat je die moet zien.'




  Regen roffelde op haar paraplu toen ze over het parkeerterrein liep. Toen ze op het knopje UNLOCK van haar sleutelring drukte, keek ze onwillekeurig naar de krassen op het rechter voorportier.




  Een waarschuwing van een roofdier, bedoeld om haar angst aan te jagen. Maar ik ben er alleen maar kwaad om geworden. En ik ben bereid terug te vechten. Ze pakte de envelop van de achterbank en hield hem onder haar jas toen ze terugliep naar het gebouw.




  Daljeet keek verbaasd toe toen ze de foto's van Nikki Wells op de lichtbak bevestigde. 'Over welke zaak gaat het?'




  'Een moord van vijf jaar geleden in Fitchburg, Massachusetts. De schedel van het slachtoffer is ingeslagen en daarna is haar lijk verbrand.'




  Daljeet keek fronsend naar de foto's. 'Een zwangere vrouw. De foetus lijkt vrijwel volgroeid.'




  'Maar dit is wat mij opviel.' Ze wees naar het lichte streepje dat in Nikki Wells schaambeenvoeg zat. 'Volgens mij is dit de afgebroken punt van een lemmet.'




  'Maar Nikki Wells is bezweken aan een klap met een loden pijp,' zei Rizzoli. 'De dader heeft haar gezicht verpulverd.'




  'Dat klopt,' zei Maura.




  'Waarom dan dat mes?'




  Maura wees naar de röntgenfoto. Naar de botjes van het ongeboren kind die op het bekken van Nikki Wells lagen. 'Daarom. Dat is waar de dader op uit was.'




  Daljeet keek zwijgend toe. Maar Maura wist, zonder dat hij iets hoefde te zeggen, dat hij begreep wat ze bedoelde. Hij liep terug naar het skelet van Karen Sadler. Hij tilde het bekken van de tafel. 'Een incisie aan de onderzijde van de buik,' zei hij. 'Het lemmet zou het bot precies op de plek van deze inkeping raken...'




  Maura dacht aan Amalthea's mes, dat in de buik van een jonge vrouw was gestoken, zo krachtdadig dat het lemmet pas was gestopt toen het een bot had geraakt. Ze dacht aan haar eigen beroep, waarin messen zo'n grote rol speelden, en aan alle dagen dat ze in haar laboratorium huid en organen opensneed. We zijn allebei snijders, mijn moeder en ik. Maar ik snij in dood vlees. Zij niet. Zij snijdt in levende mensen.




  'Daarom hebben we in Karen Sadlers graf geen botjes van een baby gevonden,' zei Maura.




  'Maar dat andere geval dan?' Hij wees naar de röntgenfoto van Nikki Wells. 'Die baby is niet weggenomen, maar samen met de moeder verbrand. Waarom heeft de dader de incisie gemaakt om de baby weg te halen, en hem vervolgens laten doodgaan?'




  'Omdat de baby van Nikki Wells een geboorteafwijking had. Een amnionstrengafwijking.'




  'Wat is dat?' vroeg Rizzoli.




  'Amnionstrengen zijn taaie strengen tussen het lamsvlies en de huid van de vrucht,' zei Maura. 'Als zo'n streng zich rond een van de ledematen van de foetus wikkelt, kan het de bloedtoevoer afklemmen en zelfs het lichaamsdeel amputeren. Het gebrek is in Nikki's tweede trimester geconstateerd.' Ze wees naar de röntgenfoto. 'Je kunt zien dat aan de foetus het rechteronderbeen ontbreekt.'




  'Het is geen gebrek waar de baby aan dood kan gaan?'




  'Nee, de baby zou in leven zijn gebleven. Maar de dader moet het gebrek meteen gezien hebben. Ze zag meteen dat het geen perfecte baby was. Ik denk dat ze hem daarom niet heeft meegenomen.' Maura draaide zich om, keek naar Rizzoli en kon onmogelijk om het feit heen dat Rizzoli hoogzwanger was. De dikke buik, de door oestrogeen verhoogde blos. 'Ze wilde een perfecte baby.'




  'Maar Karen Sadlers baby zou evenmin perfect zijn geweest,' merkte Rizzoli op. 'Ze was pas acht maanden zwanger. De longen van de baby waren nog niet volgroeid. Hij zou in een couveuse hebben gemoeten om in leven te blijven.'




  Maura keek neer op het skelet van Karen Sadler. Ze dacht aan de plaats waar ze waren gevonden. De man twintig meter bij zijn vrouw vandaan. Waarom niet in hetzelfde graf? Waarom apart? Waarom zou je twee keer een graf delven? Waarom waren man en vrouw niet samen begraven?




  Opeens kreeg ze een kurkdroge mond. Ze was zo onthutst dat ze geen woord kon uitbrengen.




  Ze waren niet op hetzelfde tijdstip begraven.
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  Het huisje stond ineengedoken onder de druipende boomtakken, alsof het aan elke aanraking daarvan probeerde te ontkomen. Toen Maura het vorige week voor het eerst had gezien, had ze het alleen maar deprimerend gevonden, een somber, donker hok, gewurgd door het opdringerige bos. Nu, terwijl ze er vanuit haar auto naar keek, was het alsof de ramen als kwaadaardige ogen naar haar staarden.




  'Dit is het huis waar Amalthea is opgegroeid,' zei Maura. 'Anna zal er niet veel moeite mee hebben gehad daarachter te komen. Ze hoefde alleen maar navraag te doen op de plaatselijke middelbare school. Of in een oud telefoonboek de naam Lank op te zoeken.' Ze keek naar Rizzoli. 'De makelaar, juffrouw Clausen, zei dat Anna specifiek naar dit huis had gevraagd.'




  'Anna moet dus hebben geweten dat Amalthea hier heeft gewoond.'




  En net als ik had ze er behoefte aan meer over onze moeder te weten te komen, dacht Maura. Wilde ze weten wie de vrouw was die ons ter wereld had gebracht en daarna in de steek gelaten.




  Regen kletterde op het dak van de auto en gleed in zilveren lijntjes over de ramen.




  Rizzoli ritste haar jack dicht en trok de capuchon over haar hoofd. 'Nou, laten we dan maar even een kijkje gaan nemen.'Ze haastten zich door de regen, liepen het trapje op naar de veranda en schudden het water van hun regenjassen. Maura haalde de sleutel tevoorschijn die ze bij het kantoor van juffrouw Clausen had opgehaald en stak hem in het slot. Aanvankelijk wilde de sleutel niet draaien, alsof het huis zich verzette, vastbesloten haar niet binnen te laten. Toen ze de deur uiteindelijk open kreeg, kraakte die waarschuwend, zich tot het einde toe tegen haar verzettend.




  Binnen was het nog naargeestiger en claustrofobischer dan ze zich herinnerde. Het rook er muf, schimmelig, alsof de nattigheid dwars door de muren heen in de gordijnen en het meubilair was doorgedrongen. In het licht dat door het raam naar binnen viel, had de woonkamer alleen maar sombere tinten grijs. Dit huis wil ons hier niet hebben. Het wil niet dat we zijn geheimen ontdekken.




  Ze stootte Rizzoli aan. 'Kijk,' zei ze. Ze wees naar de twee sloten en de kettingen.




  'Gloednieuwe sloten.'




  'Anna heeft ze laten aanbrengen. Ik ben benieuwd waarom. Wie ze probeerde buiten te houden.'




  'Als het niet Charles Cassell was.' Rizzoli liep naar het raam van de woonkamer en keek naar het gordijn van druipnatte bladeren. 'Het is een erg afgelegen plek. Geen buren. Alleen maar bomen. Ik zou zelf ook extra sloten willen.' Ze lachte een beetje krampachtig. 'Ik heb nooit van bossen gehouden. Toen ik op de middelbare school zat, ben ik een keer met vrienden gaan kamperen. Ergens in New Hampshire. We hadden een kampvuur gemaakt en lagen daar in onze slaapzakken omheen. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan. Ik dacht de hele tijd: Wie weet wie er allemaal in het bos zitten? Wie kijkt er naar me, hoog in de bomen en tussen de struiken?'




  'Kom,' zei Maura, 'dan zal ik je de rest van het huis laten zien.' Ze ging haar voor naar de keuken en draaide de lichtschakelaar om. Met een onheilspellend gebrom ging het tl-licht knipperend aan. Het felle licht liet iedere scheur en bobbel in het oude linoleum duidelijk uitkomen. Ze keek naar het zwart-met-witte dambordpatroon, het wit vergeeld van ouderdom, en dacht aan alle gemorste melk en binnengelopen modder die door de jaren heen microscopische sporen op deze vloer hadden achtergelaten. Wat was er nog meer in de scheuren binnengedrongen? Welke afgrijselijke gebeurtenissen hadden hun bezinksel achtergelaten?




  'Ook deze sloten zijn nieuw,' zei Rizzoli bij de achterdeur.




  Maura liep naar de kelderdeur. 'Dit is wat ik je wilde laten zien.'




  'Nog een slot?'




  'Maar kijk eens hoe verweerd het is. Dit slot is niet nieuw. Het zit hier al heel lang. Juffrouw Clausen zei dat het er al zat toen ze het huis achtentwintig jaar geleden op een veiling heeft gekocht. En weet je wat heel vreemd is?'




  'Nou?'




  'Dat achter deze deur alleen maar een kelder zit.' Ze keek Rizzoli aan. 'En dat die geen andere uitgangen heeft.'




  'Waarom zou je een kelderdeur op slot doen?'




  'Dat vraag ik me ook af.'




  Rizzoli maakte de deur open. Een geur van vochtige aarde steeg op uit de duisternis. 'Bah,' mompelde ze. 'Ik heb een hekel aan kelders.'




  'Er is een ketting boven je hoofd om het licht aan te doen.'




  Rizzoli hief haar hand op en trok aan de ketting. Het kale peertje floepte aan en wierp een dof licht op de smalle trap. In de diepte alleen maar donkere schaduwen. 'Weet je zeker dat je nergens anders vandaan in deze kelder kunt komen?' vroeg ze terwijl ze in de duisternis tuurde. 'Een kolenluik of zo?'




  'Ik ben om het hele huis heen gelopen en heb nergens een deur of een luik naar de kelder gezien.'




  'Ben je beneden geweest?'




  'Nee, daar had ik geen reden voor.' Maar nu wel.




  'Goed.' Rizzoli haalde een zaklantaarn uit haar zak en haalde diep adem. 'Laten we dan maar een kijkje gaan nemen.'




  Het kale peertje bengelde aan een snoer en liet schaduwen heen en weer gaan toen ze de krakende trap afdaalden. Rizzoli vorderde heel langzaam, alsof ze iedere tree uitprobeerde voordat ze haar gewicht eraan toevertrouwde. Maura had Rizzoli nog nooit zo aarzelend, zo behoedzaam meegemaakt, en die terughoudendheid wakkerde haar eigen angst aan. Tegen de tijd dat ze helemaal beneden waren, leek de deur van de keuken heel ver boven hen te zitten, in een andere dimensie.




  





  22




  De lamp onder aan de trap was kapot. Rizzoli bescheen met haar zaklantaarn de aarden vloer, die vochtig was van binnensijpelend regenwater. De lichtbundel gleed over een stapel verfblikken en een opgerold tapijt, dat tegen een van de muren lag te verrotten. In een hoek stond een krat met bundeltjes aanmaakhout voor de open haard in de woonkamer. Niets ongewoons te bespeuren, niets rechtvaardigde het onheilspellende gevoel dat Maura had bevangen toen ze boven aan de trap had gestaan.




  'Je hebt gelijk,' zei Rizzoli. 'Er schijnt geen andere ingang te zijn.'




  'Alleen die deur daar boven, de deur naar de keuken.'




  'En dat wil zeggen dat het slot nergens voor nodig is. Tenzij...' De lichtbundel stokte abrupt bij een plek op de achtermuur.




  'Wat is er?'




  Rizzoli liep de kelder door en staarde naar de plek. 'Wat doet dat ding hier? Waar heeft iemand zoiets voor nodig?'




  Maura liep langzaam naar haar toe. Ze voelde een rilling over haar rug gaan toen ze zag wat Rizzoli's zaklantaarn bescheen. Het was een ijzeren ring, die aan een van de grote stenen van de keldermuur was bevestigd. Waar heeft iemand zoiets voor nodig? had Rizzoli gevraagd. Het antwoord deed Maura achteruitdeinzen, vol afgrijzen voor de beelden die het opriep.




  Dit is geen kelder; het is een kerker.




  Het licht van Rizzoli's zaklantaarn schoot omhoog. 'Er is iemand in het huis,' fluisterde ze.




  Boven het bonken van haar hart uit hoorde Maura de vloer boven hun hoofden kraken. Iemand liep met zware stappen door het huis. Kwam de keuken in. Een silhouet verscheen in de deuropening. Het licht van de zaklantaarn die in de kelder werd gericht, was zo fel, dat Maura zich verblind moest afwenden.




  'Dokter Isles?' riep een man.




  Maura keek met half toegeknepen ogen naar het licht. 'Ik kan u niet zien.'




  'Ik ben rechercheur Yates. De technische recherche is er. Wilt u ons het huis laten zien voordat we beginnen?'




  Maura blies met kracht haar adem uit. 'We komen naar boven.'




  Tegen de tijd dat Maura en Rizzoli uit de kelder kwamen, stonden er vier mannen in de keuken. Maura had Corso en Yates, de rechercheurs die voor de staat Maine werkten, vorige week ontmoet, op de open plek in het bos. Verder waren er twee agenten van de technische recherche, die zichzelf met alleen hun voornaam voorstelden: Pete en Gary. Iedereen gaf iedereen een hand.




  Toen zei Yates: 'Dus dit is een soort schatgraven?'




  'Het is niet zeker dat we iets zullen vinden,' zei Maura.




  De agenten van de technische recherche keken om zich heen in de keuken, lieten hun ogen over de vloer gaan. 'Dit linoleum is erg versleten,' zei Pete. 'Over welk tijdvak hebben we het?'




  'De Sadlers zijn vijfenveertig jaar geleden verdwenen. De verdachte woonde toen nog hier, met haar neef. Nadat ze waren vertrokken, heeft het huis jaren leeggestaan en uiteindelijk is het per opbod verkocht.'




  'Vijfenveertig jaar? Ja, het is heel goed mogelijk dat dit linoleum zo oud is.'




  'Ik weet dat de vloerbedekking in de woonkamer minder oud is, misschien twintig jaar,' zei Maura. 'We zullen het moeten weghalen om de vloer daar te bekijken.'




  'We hebben nog nooit iets gedaan met dingen die ouder zijn dan vijftien jaar. Dit zal voor ons een nieuw record zijn.' Pete keek naar het keukenraam. 'Het duurt nog zeker twee uur voordat het donker is.'




  'Laten we dan in de kelder beginnen,' zei Maura. 'Daar is het donker genoeg.'




  Ze hielpen allemaal mee om het materieel uit de auto te halen: videocamera's, fototoestellen, statieven, dozen met beschermende kleding, spuitbussen en gedistilleerd water, een koelbox met flesjes chemicaliën, verlengsnoeren en zaklantaarns. Ze droegen alles de smalle trap af naar de kelder, die opeens erg klein en benauwd leek toen er zes mensen stonden met al het fotomateriaal. Nog maar een halfuur geleden had Maura onbehaaglijk om zich heen gekeken in de donkere ruimte. Nu ze de mannen rustig hun statieven zag klaarzetten en verlengsnoeren uitrollen, verloor de kelder zijn macht haar angst aan te jagen. Dit is alleen maar een harde, aarden vloer en vochtige stenen muren, dacht ze. Er zijn hier geen spoken.




  'Beetje lastig,' zei Pete. Hij draaide de klep van zijn Sea Dogs- honkbalpet naar achteren. 'Dit is een aarden vloer. Die zal van zichzelf een hoog ijzergehalte hebben. Er kan dus van alles oplichten. Het zal niet meevallen dat allemaal te interpreteren.'




  'De muren interesseren me eigenlijk meer,' zei Maura. 'Vlekken, spatten.' Ze wees naar de granieten steen met de ijzeren ring. 'Laten we daar beginnen.'




  'We moeten eerst een basisfoto maken. Laat me het statief even




  klaarzetten. Rechercheur Corso, kunt u de meetlat aan die muur bevestigen? Hij is lichtgevend. Dan hebben we een idee van de afmetingen.'




  Maura keek naar Rizzoli. 'Je kunt beter naar boven gaan, Jane. Ze gaan zo dadelijk de luminol mengen. Daar kun je je volgens mij beter niet aan blootstellen.'




  'Zo giftig is dat toch niet?'




  'Ik zou evengoed geen risico's nemen. Vanwege de baby.'




  Rizzoli zuchtte. 'Vooruit dan maar.' Langzaam liep ze de trap op. 'Jammer dat ik de show misloop.' De kelderdeur viel achter haar dicht.




  'Moet die onderhand niet met zwangerschapsverlof?' vroeg Yates.




  'Ze heeft nog zes weken te gaan,' zei Maura.




  Een van de technici lachte. 'Net als de vrouwelijke inspecteur in die film, Fargo. Hoe kun je nou met zo'n buik op boeven jagen?'




  Door de gesloten deur heen riep Rizzoli: 'Hé, ik mag dan zwanger zijn, maar ik ben niet doof!'




  'En ze is gewapend,' zei Maura.




  Rechercheur Corso zei: 'Zullen we beginnen?'




  'In die doos zitten maskers en brillen,' zei Pete. 'Kan iemand die even uitdelen?'




  Corso gaf een masker en een bril aan Maura. Ze bond het masker voor, zette de bril op en keek toe toen Gary de chemicaliën begon te mengen.




  'We gebruiken een Weber-preparaat,' zei hij. 'Het is wat gevoeliger dan de andere preparaten en veiliger voor ons. Maar al die chemicaliën zijn evengoed irriterend voor je ogen en je huid.'




  'Gebruikt u een standaardoplossing?' vroeg Maura. Vanwege het masker klonk haar stem gedempt.




  'Ja, op het lab bewaren we die in de koelkast. Op de plaats die onderzocht moet worden, mengen we de delen en voegen we er gedistilleerd water aan toe.' Hij schroefde de dop op de bus en schudde er flink mee. 'Is hier iemand met contactlenzen?'




  'Ja, ik,' zei Yates.




  'Dan kunt u beter naar boven gaan, rechercheur. Zelfs met de beschermende bril zult u meer last hebben dan wij.'




  'Nee, ik wil het zien.''Blijf dan zoveel mogelijk op de achtergrond wanneer we beginnen met spuiten.' Hij schudde nog even met de bus en goot de inhoud toen in een spuitfles. 'Goed, we zijn zover. Ik zal eerst de basisfoto maken. Rechercheur, kunt u opzij gaan?'




  Corso liep bij de muur vandaan en Pete drukte op de draadontspanner. Het fototoestel maakte een flitsfoto van de muur die ze met luminol gingen bespuiten.




  'Moet ik het licht uitdoen?' vroeg Maura.




  'Moment. Eerst moet Gary op z'n plek gaan staan. In het donker zouden we elkaar in de weg lopen. Laat iedereen dus een plek kiezen en daar blijven staan, goed? Alleen Gary mag zich bewegen.'




  Gary liep naar de muur en hield de fles met luminol gereed. Met zijn beschermende bril en masker zag hij eruit als een ongedierte- bestrijder die op het punt stond een kakkerlak te bespuiten.




  'Licht uit, dokter Isles.'




  Maura stak haar hand uit naar de schijnwerper die naast haar stond en drukte op de schakelaar. Meteen was het pikkedonker in de kelder.




  'Ga je gang, Gary.'




  Ze hoorden het gesis van de spuitfles. Opeens gloeiden er blauwgroene vlekjes in de duisternis, als sterren in de nacht. Toen verscheen er een spookachtige cirkel die in de lucht leek te zweven. De ijzeren ring.




  'Het hoeft niet per se bloed te zijn,' zei Pete. 'Luminol reageert op veel dingen. Roest, metaalsoorten. Bleekmiddelen. Die ring zou waarschijnlijk sowieso oplichten, of er bloed aan zit of niet. Gary, kun je een stukje opzij gaan zodat ik er een foto van kan nemen? Ik gebruik een sluitertijd van veertig seconden, dus verroer je niet.' Toen het diafragma eindelijk dichtging, zei hij: 'Licht aan, dokter Isles.'




  Maura tastte in het donker naar de schakelaar van de schijnwerper. Toen het licht aanging, keek ze naar de stenen muur.




  'Wat denk je?' vroeg Corso.




  Pete haalde zijn schouders op. 'Niet erg indrukwekkend. We zullen hier veel vals positief krijgen. Aan al die stenen zit aarde. We zullen de andere muren ook doen, maar tenzij we een handafdruk of een flinke hoop spetters zien, zal het niet eenvoudig zijn om tegen zo'n achtergrond bloed te vinden.'Maura zag dat Corso op zijn horloge keek. De twee rechercheurs waren van ver gekomen en ze zag dat hij zich begon af te vragen of dit soms tijdverspilling was.




  'Laten we doorgaan,' zei ze.




  Pete verzette het statief en richtte het fototoestel op de volgende muur. Hij maakte de basisfoto en zei: 'Licht uit.'




  Weer werd het aardedonker.




  De spuitfles siste. Weer verschenen er blauwgroene vlekjes, als vuurvliegjes in de nacht, toen de luminol een chemische reactie veroorzaakte in de metaalelementen op de stenen, die daardoor als verlichte speldenknoppen zichtbaar werden. Iedere keer dat Gary een boog op de muur spoot, verscheen er een baan sterren, onderbroken door zijn donkere gedaante wanneer hij verderliep. Opeens klonk er een harde bons en dook zijn silhouet naar voren.




  'Verdomme.'




  'Wat is er, Gary?' vroeg Yates.




  'Ik heb mijn scheen gestoten. Tegen de trap, denk ik. Ik zie ook niks in dit verrekte...' Hij zweeg abrupt. En zei toen zachtjes: 'Hé, jongens, moet je dit zien.'




  Toen hij opzij ging, kwam een grote blauwgroene vlek in zicht, die leek te zweven, als een spookachtige poel ectoplasma.




  'Wat is dat nou?' vroeg Corso.




  'Licht aan!' zei Pete.




  Maura deed het licht aan. De blauwgroene poel verdween. In plaats ervan zag ze alleen de houten trap die naar de keuken voerde.




  'Het was op deze tree,' zei Gary. 'Toen ik mijn scheen stootte, heb ik er per ongeluk wat luminol op gespoten.'




  'Laat me het fototoestel even in positie brengen. En dan had ik graag dat je boven aan de trap begon. Denk je dat je op de tast naar beneden kunt komen wanneer het licht weer uit is?'




  'Ik weet het niet. Misschien als ik langzaamaan doe...'




  'Je moet onderweg de treden bespuiten.'




  'Nee. Nee, ik begin liever onderaan. Ik heb geen zin om in het donker achteruit die trap af te moeten.'




  'Zoals je wilt.' Het fototoestel flitste. 'Goed, Gary, ik heb mijn basisfoto. Ben je zover?'




  'Ja. U mag het licht uitdoen, dokter Isles.'




  Maura drukte op de schakelaar.




  Weer hoorden ze het sissen van de spuitbus die een nevel van luminol verspreidde. Dicht bij de grond verscheen een blauwgroene vlek, en toen daarboven nog een, als spookachtige waterpoelen. Ze hoorden Gary zwaar ademen door zijn mondmasker, en het kraken van de treden naarmate hij verder naar boven klom, iedere tree bespuitend. De ene trede na de andere lichtte op en samen lieten ze een soort blauwgroene waterval zien.




  Een waterval van bloed.




  Het kon niets anders zijn, dacht ze. Het zat op iedere trede en droop langs de zijkanten van de trap.




  'Jezus,' zei Gary zachtjes. 'Hier is het nog veel erger, op de bovenste tree. Zo te zien kwam het uit de keuken en is het onder de deur door over de trap naar beneden gestroomd.'




  'Blijf allemaal staan waar jullie staan. Ik ga de foto nemen. Vijfenveertig seconden.'




  'Het is misschien inmiddels donker buiten,' zei Corso. 'Dan kunnen we aan de rest van het huis beginnen.'




  Rizzoli zat in de keuken op hen te wachten toen ze met al het materieel de trap op stommelden. 'Zo te horen was het een interessante show,' zei ze.




  'Ik denk dat we nog veel meer te zien zullen krijgen,' zei Maura.




  'Waar wilt u dat we beginnen?' vroeg Pete aan Corso.




  'Eerst maar de vloer, vanaf de kelderdeur.'




  Ditmaal verliet Rizzoli het vertrek niet toen het licht uitging. Ze stond zo ver mogelijk naar achteren en keek van een afstand toe toen de nevel van luminol op de vloer werd gespoten. Er lichtte meteen een meetkundig patroon op, een blauwgroen dambord van oud bloed dat onuitwisbaar in het zich steeds herhalende blokpatroon van de linoleumtegels was gedrongen. Het dambord groeide als onder blauw vuur dat zich over een landschap verspreidde. Toen klom dat vuur tegen een verticale oppervlakte omhoog in brede vegen en bogen van heldere druppels.




  'Licht aan,' zei Yates. Corso draaide de schakelaar om.




  De vegen verdwenen. Ze staarden naar de keukenmuur die nu niet meer lichtgevend blauw was. Naar het versleten linoleum met het zwartwitte blokpatroon. Ze zagen nu geen verschrikkingen meer, maar een doodgewone keuken met vergeelde tegels en verouderde apparatuur. En toch hadden ze zojuist overal bloed op zich zien afkomen.




  Maura staarde naar de muur, het beeld van wat ze zojuist hadden gezien op haar netvlies gebrand. 'Die bogen zijn gemaakt door slagaderlijk bloed,' zei ze zachtjes. 'Hier is het gebeurd. Hier zijn ze gestorven.'




  'Maar jullie hebben in de kelder ook bloed gezien,' zei Rizzoli.




  'Op de trap.'




  'Aha. Nu weten we dus dat minstens één slachtoffer in deze keuken is vermoord, aangezien er slagaderlijk bloed op de muur zit.' Rizzoli ijsbeerde door de keuken. Weerbarstige krullen vielen voor haar ogen toen ze naar de vloer tuurde. Ze bleef staan. 'Hoe weten we of er niet nog meer slachtoffers zijn geweest? Hoe weten we of dit bloed van de Sadlers is?'




  'Dat weten we niet.'




  Rizzoli liep naar de kelder en deed de deur open. Ze bleef een ogenblik naar de donkere trap staan kijken. Toen draaide ze zich om naar Maura. 'De kelder heeft een aarden vloer.'




  Een ogenblik bleef het stil.




  Toen zei Gary: 'We hebben een GPR-apparatuur in de auto. We hebben hem twee dagen geleden gebruikt in een boerderij in Ma- chias.'




  'Ga hem halen,' zei Rizzoli. 'Dan kunnen we zien wat er onder die vloer zit.'GPR, Ground-Penetrating Radar, gebruikt elektromagnetische golven om lagen grond onder de oppervlakte te onderzoeken. Het model SIR System-2, dat de technici uit de auto laadden, had twee antennes: eentje die een stroom elektromagnetische energie met hoge frequentie in de grond liet doordringen, en eentje die de echo- golven mat die door ondergrondse voorwerpen werden teruggekaatst. Op een computerscherm werden de gegevens zichtbaar, waarbij de verschillende strata te zien waren als horizontale lagen. Terwijl de technici de apparatuur de trap af droegen, tekenden Yates en Corso een zoekraster op de vloer, met vakken van één vierkante meter.




  'Vanwege de regen,' zei Pete, terwijl hij een verlengsnoer uitrolde, 'is de bodem vrij vochtig.'




  'Maakt dat iets uit?' vroeg Maura.




  'De hoeveelheid vocht in de grond heeft invloed op de bevindingen van de GPR. Je moet de EM-frequentie eraan aanpassen.'




  'Tweehonderd megahertz?' vroeg Gary.




  'Daar zou ik mee beginnen. Als we hoger gaan, krijgen we te veel details.' Pete verbond de kabels met de rugzakconsole en deed de laptop aan. 'Dat zal hier sowieso een probleem zijn, vanwege het bos.'




  'Wat heeft het bos ermee te maken?' vroeg Rizzoli.




  'Dit huis is gebouwd op een plek waar bomen hebben gestaan. Er zitten waarschijnlijk veel holtes onder de vloer, die zijn ontstaan op plekken waar boomwortels zijn weggerot. Dat zal een verwarrend beeld opleveren.'




  Gary zei: 'Kun je me even helpen met de rugzak?' 'Alsjeblieft. Zit hij zo goed? Moeten de banden strakker?'




  'Nee, het is prima zo.' Gary haalde diep adem en keek om zich heen. 'Ik begin in die hoek.'




  Toen Gary de GPR boven de aarden vloer bewoog, verscheen het ondergrondse profiel in golvende strepen op het scherm van de laptop. Als arts had Maura geleerd hoe de echo's en CT-scans van het menselijke lichaam eruitzien, maar ze had geen idee hoe ze de golven op het scherm moest interpreteren.




  'Wat zien we hier?' vroeg ze aan Gary.




  'De donkere gedeelten zijn positieve radarecho's. De negatieve echo's zijn wit. We zoeken naar bijzondere dingen. Een hyperbolische reflectie, bijvoorbeeld.'




  'Wat is dat?' vroeg Rizzoli.




  'Het zal eruitzien als een bobbel die deze laagjes omhoogduwt. De oorzaak is iets wat onder de grond begraven ligt en de radargolven naar alle kanten doet uitwaaieren.' Hij zweeg en keek aandachtig naar het scherm. 'Kijk, hier heb je zoiets. Ongeveer drie meter onder de grond zit iets wat een hyperbolische reflectie geeft.'




  'Wat denk je?' vroeg Yates.




  'Het kan gewoon een boomwortel zijn. We zullen de plek aangeven en voorlopig doorgaan.'




  Pete sloeg een haring in de grond om de plek te markeren.




  Gary ging door. Terwijl hij heen en weer liep over het raster, keek hij naar de radarecho's die over het laptopscherm liepen. Af en toe stopte hij en liet een haring in de grond slaan, om een plek aan te geven die hij bij zijn tweede ronde nader wilde bekijken. Hij had zich weer omgedraaid en was bijna bij het midden van het raster toen hij abrupt bleef staan.




  'Dit is interessant,' zei hij.




  'Wat zie je?' vroeg Yates.




  'Moment. Laat me dit vak nog een keer doen.' Gary liep achteruit en bewoog de GPR over het vak dat hij zojuist had gedaan. Heel langzaam liep hij naar voren terwijl hij zijn blik op de laptop gericht hield. Weer stopte hij. 'We hebben hier iets heel vreemds.'




  Yates ging bij hem staan. 'Laat eens zien.'




  'Het zit minder dan een meter diep. Een grote leegte, zie je wel?' Gary wees naar het scherm waar een bobbel de radarecho's verstoorde. Hij keek naar de grond en zei: 'Hier zit iets onder de grond. En het zit niet erg diep.' Hij keek naar Yates. 'Wat wilt u doen?'




  'Hebben jullie spaden in de auto?'




  'Eén. En een paar troffels.'




  Yates knikte. 'Laten we die dan gaan halen. En we hebben hier meer licht nodig.'




  'We hebben een tweede schijnwerper in de auto. En extra verlengsnoeren.'




  Corso liep al de trap op. 'Ik haal ze wel.'




  'Ik zal u helpen,' zei Maura en ze liep achter hem aan de trap op naar de keuken.




  Buiten was de zware bui afgezwakt tot motregen. Ze klommen in het busje van de technische rechercheurs en hadden algauw de schep en het verlichtingsmateriaal gevonden. Corso nam ze snel mee naar binnen en Maura deed de achterportieren van het busje dicht. Net toen ze zelf ook weer naar binnen wilde gaan, met een doos kleinere graafwerktuigen, zag ze koplampen tussen de bomen. Ze bleef op de oprit staan en zag een bekende pick-up aankomen. Hij stopte naast de wagen.




  Juffrouw Clausen stapte uit. Een regenjack dat haar zeker twee maten te groot was, waaierde rondom haar uit als een cape. 'Ik dacht dat u nu onderhand wel klaar zou zijn. Ik begreep niet waarom u de sleutel niet kwam terugbrengen.'




  'We zijn hier nog wel even bezig.'




  Juffrouw Clausen keek naar de auto's op de oprit. 'Ik dacht dat u alleen nog maar een kijkje wilde nemen. Wat doet de technische recherche hier?'




  'We zullen iets langer nodig hebben dan ik had gedacht. Misschien blijven we hier de hele nacht.'




  'Waarom? Zelfs de kleren van uw zus zijn niet meer hier. Ik heb ze ingepakt, zodat u ze mee kunt nemen.'




  'Dit gaat niet meer alleen over mijn zus, juffrouw Clausen. De politie is hier vanwege iets anders. Iets wat langgeleden is gebeurd.'




  'Hoe lang geleden?'




  'Vermoedelijk vijfenveertig jaar. Lang voordat u het huis hebt gekocht.'




  'Vijfenveertig jaar? Dat was dan toen...' De vrouw zweeg.'Toen wat?'




  Nu zag juffrouw Clausen de doos met graafwerktuigen die Maura vasthad. 'Waar zijn die troffels voor? Wat zijn jullie in mijn huis aan het doen?'




  'De politie is in de kelder ergens naar aan het zoeken.'




  'Aan het zoeken? Aan het graven, bedoelt u?'




  'Dat zal misschien noodzakelijk zijn.'




  'Daar heb ik u geen toestemming voor gegeven.' Ze draaide zich om en liep met bonkende stappen het trapje naar de veranda op. De regenjas sleepte over de grond.




  Maura volgde haar naar binnen en liep achter haar aan naar de keuken. Ze zette de doos met gereedschap op het aanrecht. 'Wacht nou even. U begrijpt het niet...'




  'Ik wil niet hebben dat iemand mijn kelder overhoop haalt!' Juffrouw Clausen trok met een ruk de kelderdeur open en keek woedend neer op rechercheur Yates, die al was begonnen met graven. Bij zijn voeten lag een bergje aarde.




  'Juffrouw Clausen, laat de mannen hun werk doen,' zei Maura.




  'Dit huis is mijn eigendom,' riep de vrouw naar beneden. 'U mag hier niet graven zonder mijn toestemming!'




  'Mevrouw, we beloven u dat we het gat weer dicht zullen maken wanneer we klaar zijn,' zei Corso. 'We willen alleen maar een kijkje nemen.'




  'Waarom?'




  'Omdat onze radar een grote echo laat zien.'




  'Wat bedoelt u daarmee? Wat zit er dan onder de vloer?'




  'Daar proberen we juist achter te komen. Als u het goedvindt dat we doorgaan.'




  Maura trok de vrouw bij de kelderdeur vandaan en deed hem dicht. 'Laat hen alstublieft hun werk doen. Als u weigert, zullen ze geen andere keuze hebben dan een huiszoekingsbevel te gaan halen.'




  'Maar waaróm graven ze de keldervloer op? Wat hebben ze daar dan gezien?'




  'Bloed.'




  'Wat voor bloed?'




  'De hele keuken zit vol bloed.'




  De blik van de vrouw ging naar de vloer, speurde het linoleum af. 'Ik zie geen bloed.'




  'Je kunt het ook niet zien. Je hebt er een chemisch middeltje voor nodig om het zichtbaar te maken. Maar het zit er, geloof me. We hebben microscopische sporen van bloed gevonden op de vloer en op die muur. Het bloed is onder de kelderdeur door over de trap naar beneden gestroomd. Iemand heeft geprobeerd het weg te wassen door de vloer te dweilen en de muren te schrobben. Misschien dachten ze dat ze alles weg hadden gekregen, toen ze het met het blote oog niet meer konden zien. Maar het zit er nog. Bloed kruipt in spleten, dringt in hout. Het blijft er jaren en jaren zitten en je kunt het nergens mee weg krijgen. Het heeft zich in dit huis vastgezogen. In de muren.'




  Juffrouw Clausen draaide zich om en staarde haar aan. 'En van wie is dat bloed dan?' vroeg ze zachtjes.




  'Dat wil de politie nu juist graag weten.'




  'U denkt toch niet dat ik er iets mee te maken heb?'




  'Nee. Volgens ons is het bloed erg oud. Het zat er vermoedelijk al toen u het huis kocht.'




  De vrouw keek helemaal verdwaasd toen ze op een stoel bij de keukentafel ging zitten. De capuchon van haar regenjack was naar achteren gezakt en haar grijze stekeltjes stonden rechtop. Ineengedoken in de grote regenjas leek ze nog kleiner, nog ouder. Een vrouw die al afgleed naar haar graf.




  'Nu wil natuurlijk niemand dit huis,' mompelde ze. 'Als de mensen dit horen, raak ik het aan de straatstenen niet kwijt.'




  Maura ging tegenover haar zitten. 'Waarom wilde mijn zus per se dit huis huren? Heeft ze u dat verteld?'




  Geen antwoord. Juffrouw Clausen bleef met een verbijsterd gezicht haar hoofd schudden.




  'U zei dat ze het bord TE KOOP langs de weg had gezien. En dat ze uw kantoor toen heeft gebeld.'




  Eindelijk een knikje. 'Ja, zomaar opeens.'




  'Wat zei ze precies?'




  'Ze wilde meer weten over het huis. Wie er had gewoond, van wie ik het had gekocht. Ze zei dat ze in deze streek iets wilde kopen.' 'Hebt u haar over de familie Lank verteld?'




  Juffrouw Clausen verstijfde. 'Weet u daarvan?'




  'Ik weet dat dit hun huis was. Er woonden een vader en zijn zoon. En het nichtje van de man, een meisje dat Amalthea heette. Heeft mijn zus naar hen geïnformeerd?'




  De vrouw haalde diep adem. 'Ze had vragen, ja. Daar had ik alle begrip voor. Als je overweegt een huis te kopen, wil je weten wie het heeft gebouwd. Wie er heeft gewoond.' Ze keek naar Maura. 'Dit gaat over hen, hè? Over de Lanks.'




  'Bent u hier opgegroeid?'




  'Ja.'




  'Dan moet u hen gekend hebben.'




  Juffrouw Clausen gaf niet meteen antwoord. Ze stond op en trok haar regenjas uit. Liep langzaam naar de keukendeur en hing de jas aan een van de haken ernaast. 'Hij zat bij me in de klas,' zei ze, met haar rug nog naar Maura.




  'Wie?'




  'Elijah Lank. Ik kende zijn nichtje Amalthea niet erg goed, omdat ze vijf klassen lager zat dan wij. Ze was nog maar een kind. Maar Elijah kenden we allemaal.' Ze had haar stem laten dalen, bijna tot een fluistering, alsof ze de naam niet goed hardop durfde uit te spreken.




  'Hoe goed hebt u hem gekend?'




  'Goed genoeg.'




  'Het klinkt alsof u hem niet graag mocht.'




  Juffrouw Clausen draaide zich naar haar om. 'Je kunt iemand niet aardig vinden als je doodsbang voor hem bent.'




  Achter de kelderdeur was het geluid te horen van de schep die steeds weer in de aarde werd gestoken. Die steeds dieper in de geheimen van het huis drong. Een huis dat, zelfs jaren later, zwijgend getuigde van afgrijselijke dingen.




  'Dit was een kleine stad, dokter Isles. Niet zoals nu, nu er van heinde en verre mensen komen om hier zomerhuizen te kopen. In die tijd woonde hier alleen de plaatselijke bevolking en leerde je iedereen vanzelf kennen. Je wist welke mensen aardig waren en bij welke mensen je beter uit de buurt kon blijven. Wat Elijah Lank betreft kwam ik daarachter toen ik veertien was. Hij was een van de jongens bij wie je uit de buurt moest blijven.' Ze liep terug naar de tafel en liet zich op een stoel zakken alsof ze doodmoe was. Ze staarde naar het formica tafelblad alsof ze in stilstaand water naar haar eigen spiegelbeeld keek. Het spiegelbeeld van een veertienjarig meisje, bang voor de jongen die op deze heuvel woonde.




  Maura wachtte, haar blik gericht op het gebogen hoofd met het stugge, korte, grijze haar. 'Waarom was u bang voor hem?'




  'Ik was niet de enige. We waren allemaal bang voor Elijah. Nadat...'




  'Nadat wat?'




  Juffrouw Clausen keek op. 'Nadat hij dat meisje levend had begraven.'




  In de stilte die daarop volgde, hoorde Maura de gedempte stemmen van de mannen die steeds dieper in de vloer van de kelder groeven. Ze voelde haar hart bonken in haar borst. Jezus, dacht ze. Wat zullen ze daar beneden vinden?




  'Ze was pas in de stad komen wonen,' zei juffrouw Clausen. 'Alice Rose. De andere meisjes gingen altijd achter haar zitten en maakten dan opmerkingen over haar. Staken de draak met haar. Dat konden ze rustig doen, omdat ze je niet kon horen. Ze wist helemaal niet dat we haar uitlachten. Ik weet dat we wreed waren, maar zulke dingen doe je wanneer je veertien bent. Voordat je leert je in een ander te verplaatsen. Voordat het je zelf overkomt.' Ze zuchtte, een zucht vol spijt over jeugdige wandaden en alle lessen die je te laat leerde.




  'Wat is er met Alice gebeurd?'




  'Elijah zei dat het als grap bedoeld was geweest. Hij zei dat hij van plan was geweest haar er na een paar uur uit te halen. Kunt u zich er enige voorstelling van maken hoe het is om in een diepe kuil opgesloten te zitten? Zo bang dat je in je broek plast? Niemand hoort je gillen. Niemand weet waar je bent, behalve de jongen die je erin heeft gestopt.'




  Maura wachtte zwijgend. Bang te horen hoe het verhaal was afgelopen.




  Juffrouw Clausen zag de angst in haar ogen en schudde haar hoofd. 'Nee, Alice is niet doodgegaan. Ze is gered door haar hond.




  Hij wist waar ze was. Hij blafte als een waanzinnige en leidde de mensen regelrecht naar de plek.'




  'Ze heeft het dus overleefd.'




  De vrouw knikte. 'Ze hebben haar 's avonds laat gevonden. Toen had ze al uren in de kuil gezeten. Toen ze haar eruit haalden, zei ze bijna niets. Ze was net een zombie. Een paar weken later is het gezin verhuisd. Ik weet niet waar naartoe.'




  'En wat is er met Elijah gedaan?'




  Juffrouw Clausen haalde haar schouders op. 'Wat denkt u? Hij hield vol dat hij het voor de grap had gedaan. Dat hij haar maar een beetje had geplaagd, net zoals iedereen op school Alice iedere dag plaagde. Het is waar dat we haar treiterden. Dat we haar doodongelukkig maakten. Maar Elijah is een stap verder gegaan.'




  'Heeft hij geen straf gekregen?'




  'Wanneer je veertien bent, krijg je een tweede kans. Vooral wanneer mensen thuis je nodig hebben. Wanneer je vader de helft van de tijd dronken is, en je negenjarige nichtje bij je woont.'




  'Amalthea,' zei Maura zachtjes.




  Juffrouw Clausen knikte. 'Ik kan me niet voorstellen hoe het moet zijn geweest om als klein meisje in dit huis te wonen. Om op te groeien tussen mensen die beesten zijn.'




  Beesten.




  Opeens leek er in de keuken een tastbare spanning te hangen. Maura's handen waren ijskoud geworden. Ze dacht aan de wartaal die Amalthea Lank had uitgeslagen. Ga weg, voordat hij je ziet.




  Ze dacht ook aan de krassen op haar autoportier. Het teken van het Beest.




  De deur van de kelder ging piepend open. Maura schrok ervan. Ze draaide zich om en zag Rizzoli in de deuropening staan.




  'Ze hebben iets gevonden,' zei Rizzoli.




  'Wat dan?'




  'Hout. Een of andere deksel, ongeveer zestig centimeter diep. Ze zijn bezig het uit te graven.' Ze wees naar de doos die op het aanrecht stond. 'We hebben de troffels nodig.'




  Maura droeg de doos de keldertrap af. Er lagen bergjes aarde langs de omtrek van het gat, dat een lengte had van ongeveer één meter tachtig.




  De lengte van een doodskist.




  Rechercheur Corso, die nu met de schep aan het werk was, keek op naar Maura. 'Het deksel lijkt vrij dik. Maar luister eens.' Hij sloeg met de schep op het hout. 'Het is hol. Er zit lucht onder.'




  Yates vroeg: 'Zal ik het even overnemen?'




  'Graag. Ik begin mijn rug te voelen.' Corso gaf hem de schep.




  Yates sprong in het gat. Zijn schoenen kwamen met een bonk neer op het hout. Een hol geluid. Met verbeten vastberadenheid ging hij de grond te lijf en schepte het op een snel groeiend bergje. Niemand zei iets toen er steeds meer van de planken zichtbaar werd. De twee felle schijnwerpers wierpen schuine lichtbanen op het gat, en Yates' schaduw danste als een marionet op de muren van de kelder. De anderen keken toe, als zwijgende grafschenners die gretig op de eerste glimp in een tombe wachtten.




  'Ik ben hier bij de rand,' zei Yates, hijgend. De schep schraapte over het hout. 'Het lijkt een soort krat. Ik heb er met de schep al een kerf in gemaakt. Ik wil het hout niet verder beschadigen.'




  'Ik heb de troffels en borstels,' zei Maura.




  Yates richtte zich hijgend op en klom uit het gat. 'Misschien kunnen jullie dan de rest van de aarde verwijderen? En we moeten wat foto's maken voordat we het ding openwrikken.'




  Maura en Gary sprongen in het gat. Maura voelde de plank onder hun gewicht trillen. Ze vroeg zich af welke afschuwelijke dingen eronder lagen en kreeg opeens een afgrijselijk visioen waarin het hout brak en ze te midden van rottend vlees terechtkwamen. Ze probeerde zich niets van haar bonkende hart aan te trekken toen ze op haar knieën zakte en de losse grond van het deksel begon te vegen.




  'Geef mij ook maar een borstel,' zei Rizzoli, die op het punt stond zich in het gat te laten zakken.




  'U niet,' zei Yates. 'Kijkt u nou maar alleen toe.'




  'Ik ben niet gehandicapt. Ik vind het vreselijk om niks te doen te hebben.'




  Yates lachte, een beetje ongerust. 'Ja, maar we zouden het niet leuk vinden als u hier opeens die baby kreeg. Ik zie me dat al aan uw man uitleggen.'




  Maura zei: 'Er is hier ook niet veel ruimte, Jane.' 'Dan zal ik die lampen een beetje beter neerzetten. Dan zien jullie tenminste wat jullie doen.'




  Rizzoli verzette een van de lampen, zodat het licht de hoek bescheen waar Maura bezig was de aarde van de planken te vegen. Maura zag puntjes roest tevoorschijn komen. 'Ik zie hier oude kopspijkers,' zei ze.




  'Ik heb een breekijzer in mijn auto,' zei Corso. 'Ik ga hem wel even halen.'




  Maura ging door met vegen en zag steeds meer roestige spijkers tevoorschijn komen. Ze werkte in een erg smalle ruimte en haar nek en schouders begonnen pijn te doen. Ze rechtte haar rug. Hoorde achter zich een tik van metaal op metaal.




  'Hé,' zei Gary. 'Moet je dit zien.'




  Maura keek over haar schouder en zag dat Gary's troffel langs een afgezaagd stuk pijp had geschraapt.




  'Dat ding lijkt recht omhoog te steken in de hoek van het deksel,' zei hij. Met zijn blote handen betastte hij het verroeste uitsteeksel voorzichtig en pulkte de aarde weg van de opening. 'Wie steekt er nou een stuk pijp in een...' Hij stopte. Keek naar Maura.




  'Het is een luchtgat,' zei ze.




  Gary staarde naar de planken onder zijn knieën. Zachtjes zei hij: 'Wat zou hier in godsnaam in zitten?'




  'Kom eruit,' zei Pete. 'We gaan foto's nemen.'




  Yates stak zijn hand uit om Maura te helpen. Ze deed een stap achteruit, bij het gat vandaan, een beetje duizelig omdat ze te snel overeind was gekomen. Ze knipperde tegen het felle licht van de flits, tegen het surreële schijnsel van de schijnwerpers en de schaduwen die op de muren dansten. Ze liep naar de trap en ging zitten. En herinnerde zich toen pas dat de tree waarop ze zat doortrokken was van de griezelige restanten van bloed.




  'Goed,' zei Pete. 'Maak maar open.'




  Corso knielde aan de rand van het gat en wurmde de punt van het breekijzer onder een hoek van het deksel. Hij probeerde het omhoog te krijgen, maar het enige resultaat was een piepend geluid van de roestige spijkers.




  'Er zit nog niet echt beweging in,' zei Rizzoli.




  Corso hield even op en haalde zijn mouw over zijn gezicht, waardoor er een streep vuil op zijn voorhoofd achterbleef. 'Morgen zal ik mijn rug goed voelen!' Weer zette hij de punt van het breekijzer onder het deksel. Ditmaal lukte het hem er iets verder onder te komen. Hij haalde diep adem en drukte met zijn hele gewicht op de stang.




  Krijsend kwamen de spijkers los.




  Corso gooide het breekijzer opzij. Hij en Yates staken hun handen in het gat, grepen de rand van het deksel en tilden het op. Een paar ogenblikken zei niemand iets. Ze staarden allemaal in het gat, dat nu geheel blootlag onder het felle schijnsel van de lampen.




  'Daar snap ik nou niks van,' zei Yates.




  De kist was leeg.
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  Die avond reden ze terug naar huis over de nat glanzende snelweg. Maura's ruitenwissers gingen traag en bijna hypnotiserend heen en weer over de half beslagen ruit.




  'Al dat bloed in de keuken,' zei Rizzoli. 'Je weet wat dat betekent. Amalthea heeft al vaker mensen vermoord. Nikki en Theresa Wells waren niet haar eerste slachtoffers.'




  'Ze woonde daar niet in haar eentje, Jane. Haar neef Elijah woonde er ook. Misschien heeft hij het gedaan.'




  'Ze was negentien toen de Sadlers zijn verdwenen. Ze moet geweten hebben wat er in haar eigen keuken gebeurde.'




  'Dat wil nog niet zeggen dat zij degene is die het heeft gedaan.'




  Rizzoli keek haar aan. 'Geloof jij O'Donnells theorie? Over het Beest?'




  'Amalthea is schizofreen. Vertel jij mij maar eens hoe iemand met een zo verwarde geest erin slaagt twee vrouwen te vermoorden en stapsgewijs maatregelen te nemen om de lijken te verbranden, opdat al het bewijsmateriaal vernietigd zal worden.'




  'Zó goed heeft ze dat niet gedaan. Ze is immers gepakt.'




  'De politie van Virginia heeft gewoon geluk gehad. Dat Amalthea bij een routinecontrole betrapt is, is nou niet bepaald een voorbeeld van briljant speurwerk.' Maura keek voor zich uit naar de nevelslierten die boven de verlaten snelweg krulden. 'Ze heeft die vrouwen niet helemaal in haar eentje vermoord. Iemand heeft haar geholpen. Iemand die vingerafdrukken in haar auto heeft achtergelaten. Iemand die er van het begin af aan bij is geweest.' 'Haar neef?'




  'Elijah was pas veertien toen hij dat meisje levend begroef. Wat voor soort jongen doet zoiets? En wat voor soort man is hij geworden?'




  'Dat wil ik me niet eens indenken.'




  'Ik denk dat we het al weten,' zei Maura. 'We hebben allebei het bloed in de keuken gezien.'




  De Lexus reed zachtjes ronkend voort. Het regende niet meer, maar het was vochtig warm, waardoor de voorruit steeds besloeg.




  'Als ze de Sadlers hebben vermoord,' zei Rizzoli, 'dan ga je je afvragen...' Ze keek naar Maura, 'wat ze met Karen Sadlers baby hebben gedaan.'




  Maura zei niets. Ze hield haar blik op de weg gericht, reed rechttoe, rechtaan. Geen omwegen. De kortste weg naar huis.




  'Snap je waar ik op aanstuur?' vroeg Rizzoli. 'Vijfenveertig jaar geleden hebben Elijah Lank en zijn nicht een zwangere vrouw vermoord. De baby is nooit gevonden. Vijf jaar later verschijnt Amalthea Lank op het kantoor van Van Gates in Boston met twee pasgeboren dochters, die ze te koop aanbiedt.'




  Maura's vingers voelden het stuur niet meer, zo verdoofd waren ze.




  'Stel dat die baby's niet haar eigen baby's waren?' zei Rizzoli. 'Stel dat Amalthea niet je biologische moeder is?'Mattie Purvis zat zich in het donker af te vragen hoe lang het zou duren om van de honger te sterven. Haar voedselvoorraad slonk te snel. Er zaten nog maar zes repen, een half pakje crackers en een paar stukjes gedroogd vlees in de zak. Ik moet mezelf op rantsoen zetten, dacht ze. Ik moet ermee doen tot...




  Tot wat? Tot ze niet van de honger stierf, maar van dorst?




  Ze beet zuinig één blokje chocola af. Ze kwam sterk in de verleiding nóg een blokje te nemen, maar slaagde erin zich te beheersen. Zorgvuldig vouwde ze het zilverpapier weer dicht. Voor later. Als het heel erg mocht worden, kan ik altijd nog de papieren wikkels opeten, dacht ze. Papier was toch verteerbaar? Het is gemaakt van hout, en hongerige herten eten boomschors, dus moet er iets van voedingswaarde in zitten. Ja, ik kan de wikkels beter bewaren. En niet vuil laten worden. Met tegenzin deed ze de aangebroken reep terug in de zak. Ze sloot haar ogen en dacht aan hamburgers en gebraden kip en alle dingen die ze zichzelf had ontzegd nadat Dwayne had gezegd dat zwangere vrouwen hem aan koeien deden denken. Waarmee hij wilde zeggen dat zij hem aan een koe deed denken. Twee weken lang had ze alleen maar rauwkost gegeten, tot ze op een dag zo duizelig was geworden, dat ze, midden in Macy's, op de vloer had moeten gaan zitten. Dwayne was rood aangelopen toen bezorgde vrouwen bij hen waren komen staan en hem hadden gevraagd of alles in orde was met zijn vrouw. Hij had hen afgewimpeld terwijl hij tegen Mattie had gesist dat ze moest opstaan. Imago is alles, zei hij altijd, en nu stond Mr. BMW in een duur warenhuis en zat zijn vrouw, die stomme koe, in haar stretchbroek op de vloer. Ja, ik ben een koe, Dwayne. Een grote, mooie koe die jouw




  kind in zich draagt. Kom ons redden, verdomme. Kom ons redden!




  Hen voetstap kraakte boven haar hoofd.




  Ze keek naar boven toen haar cipier naderde. Ze herkende zijn ii ui nier van lopen, licht en behoedzaam, als een kat die op een prooi loert. Iedere keer dat hij was gekomen, had ze hem gesmeekt haar vrij te laten. Iedere keer was hij gewoon weer weggelopen en had hij haar in de kist achtergelaten. Nu was haar voedsel bijna op, en liet water ook.




  'Mevrouw.'




  Ze gaf geen antwoord. Ik zeg lekker niks, dacht ze. Dan gaat hij zich afvragen of me iets is overkomen en moet hij de kist openmaken. Hij moet me immers in leven houden, anders krijgt hij zijn geld niet.




  'Zeg eens wat.'




  Ze bleef zwijgen. Al het andere heeft niet geholpen, dacht ze. Misschien wordt hij hier bang van. Misschien zal hij me er dan uitlaten.




  Een bonk op de kist. 'Bent u daar?'




  Waar zou ik anders zijn, klootzak !




  Een lange stilte. 'Nou, als u al dood bent, kan ik u net zo goed laten zitten.' De voetstappen verwijderden zich.




  'Wacht! Wacht!' Ze deed de zaklantaarn aan. Begon op het plafond te beuken. 'Kom terug, verdomme! Kom terug!' Ze luisterde, met bonkend hart. Ze begon van pure opluchting bijna te lachen toen ze de voetstappen hoorde terugkomen. Wat vernederend. Ze moest om zijn aandacht smeken, als een afgewezen minnares.




  'U bent dus wakker,' zei hij.




  'Hebt u mijn man gesproken? Wanneer zal hij u het geld geven?'




  'Hoe voelt u zich?'




  'Waarom geeft u nooit antwoord op mijn vragen?'




  'Geef eerst antwoord op de mijne.'




  'O, ik voel me uitstekend!'




  'En de baby?'




  'Mijn eten is bijna op. Ik heb meer eten nodig.'




  'U hebt genoeg.'




  'Pardon. Ik zit hier, niet u! Ik kom om van de honger. Hoe denkt u uw geld te kunnen krijgen als ik doodga?'




  'U moet zich niet opwinden. U moet rusten. Alles komt in orde.'




  'Alles is nu anders niet in orde!'




  Geen antwoord.




  'Hallo? Hallo?' riep ze.




  De voetstappen verwijderden zich weer.




  'Wacht!' Ze bonsde op het plafond. 'Kom terug!' Ze beukte met beide vuisten op het hout. Opeens werd ze verteerd door razernij, een razernij die ze nooit eerder had ervaren. Ze schreeuwde: 'Dit kun je me niet aandoen! Ik ben geen dier! Ze zakte achterover tegen de wand, met pijnlijke, beurse handen, en haar hele lichaam schokte toen ze het uitsnikte. Van woede, niet van verslagenheid. 'Krijg de klere,' zei ze. 'Jij en Dwayne en alle andere klootzakken die er op deze wereld rondlopen!'




  Uitgeput ging ze op haar rug liggen. Ze legde een arm over haar ogen en droogde haar tranen. Wat wil hij nou eigenlijk? Dwayne zal hem nu onderhand toch wel zijn geld hebben gegeven? Waarom zit ik hier dan nog steeds? Waar wacht hij op?




  De baby schopte. Ze drukte haar hand op haar buik, een kalmerende aanraking door de huid heen die hen scheidde. Ze voelde hoe haar baarmoeder zich samentrok, de eerste trilling van een wee. Arm kind. Arme...




  Baby.




  Ze bleef doodstil liggen en dacht na. Dacht terug aan alle gesprekken door het luchtrooster. Geen woord over Dwayne. Geen woord over geld. Dat is niet logisch. Als die rotzak geld wil, had hij contact moeten opnemen met Dwayne. Maar hij vraagt helemaal niet naar mijn man. Hij zegt helemaal niks over Dwayne. Stel dat hij helemaal geen contact met hem heeft opgenomen? Stel dat hij helemaal niet om losgeld heeft gevraagd?




  Wat wil hij dan?




  Het licht van de zaklantaarn werd zwakker. Het tweede pakketje batterijtjes begon op te raken. Ze had nog twee pakketjes en dan zou ze permanent in het donker zitten. Ditmaal raakte ze niet in paniek toen ze haar hand in de zak stak en een nieuw pakketje openscheurde. Ik heb dit al een keer gedaan; ik kan het. Ze schroefde de dop van de zaklantaarn, liet kalm de batterijtjes eruit glijden en deed de nieuwe erin. Helder licht doorboorde de duisternis, een tijdelijk uitstel van de eeuwige nacht die haar vermoedelijk wachtte.




  Iedereen gaat dood. Maar ik wil niet hier doodgaan, begraven in deze kist, waar niemand ooit mijn beenderen zal vinden.




  Wees zuinig met het licht. Probeer er zo lang mogelijk mee te doen. Ze deed de zaklantaarn uit en lag in de duisternis terwijl de angst toenam en zijn tentakels strakker om haar wikkelde. Niemand weet het, dacht ze. Niemand weet dat ik hier ben.




  Hou op, Mattie. Blijf kalm. Je zult jezelf moeten redden. Er is niemand anders.




  Ze draaide zich op haar zij en sloeg haar armen om haar lichaam. Ze hoorde iets over de vloer rollen. Een van de lege batterijtjes, waar ze nu niks meer aan had.




  Stel dat niemand weet dat ik ben ontvoerd? Stel dat niemand weet dat ik nog leef?




  Ze sloeg haar armen om haar buik en dacht aan alle gesprekken die ze met haar cipier had gevoerd. Hoe voelt u zich? Dat vroeg hij iedere keer. Hoe ze zich voelde. Alsof dat hem iets kon schelen. Alsof dat iemand die een zwangere vrouw in een kist onder de grond had gestopt, iets kon schelen. Maar hij vroeg het iedere keer weer en iedere keer had ze hem gesmeekt haar eruit te laten.




  Hij wacht op een ander antwoord.




  Ze trok haar knieën hoger op. Haar voet raakte een voorwerp dat wegrolde. Ze ging zitten en deed de zaklantaarn aan. Zocht alle losse batterijtjes bij elkaar. Ze had vier oude, en de twee nieuwe die nog in hun verpakking zaten. En twee nieuwe in de zaklantaarn. Ze deed hem weer uit. Zuinig met het licht, zuinig met het licht.




  In de duisternis trok ze haar schoenveters los.
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  Dr. Joyce P. O'Donnell kwam de vergaderkamer van de afdeling Moordzaken binnen alsof ze er de baas was. Ze was gekleed in een chic mantelpakje van St. John, dat vermoedelijk meer had gekost dan Rizzoli in een heel jaar aan kleding kon uitgeven. Tien centimeter hoge hakken benadrukten haar toch al statige gestalte. Hoewel er drie mensen naar haar staarden toen ze aan de tafel plaatsnam, toonde ze geen greintje onbehaaglijkheid. Ze was zo iemand die in iedere situatie de leiding nam, een talent dat Rizzoli haar benijdde, ook al kon ze haar niet uitstaan.




  De antipathie was wederkerig. O'Donnell wierp een korte, ijzige blik op Rizzoli, liet die blik vervolgens langs Barry Frost glijden en vestigde hem uiteindelijk op inspecteur Marquette, die de hoogste in rang was. Logisch dat ze haar aandacht op Marquette richtte: O'Donnell verdeed haar tijd niet aan ondergeschikten.




  'Deze uitnodiging is erg onverwacht, inspecteur,' zei ze. 'Ik krijg niet vaak het verzoek naar Schroeder Plaza te komen.'




  'Het was een voorstel van rechercheur Rizzoli.'




  'Dan is het helemaal onverwacht.'




  Omdat we lijnrecht tegenover elkaar staan, dacht Rizzoli. Ik spoor monsters op; jij verdedigt hen.




  'Maar zoals ik telefonisch al tegen rechercheur Rizzoli heb gezegd,' ging O'Donnell door, 'kan ik u niet helpen tenzij u mij ook helpt. Als u wilt dat ik u help het Beest te vinden, zult u me alle informatie moeten geven die u bezit.'




  In antwoord daarop schoof Rizzoli een dossiermap in O'Don- nells richting. 'Dit is wat we tot nu toe te weten zijn gekomen over Elijah Lank.' Ze zag de gretige blik in de ogen van de psychiater toen die haar hand uitstak naar de map. Dit was waar O'Donnell voor leefde: een glimp van een monster. Een kans om dicht bij het kloppend hart van het kwaad te komen.




  O'Donnell deed de map open. 'Zijn schooldossier.'




  'Uit Fox Harbor.'




  'Een IQ van 136. Maar slechts matige cijfers.'




  'Wat je vaker ziet bij intelligente kinderen.' Tot grote dingen in staat als bij zijn best zou doen, had een van de leerkrachten geschreven, zonder te beseffen waartoe Elijah in staat zou blijken te zijn. 'Nadat zijn moeder was gestorven, is hij opgevoed door zijn vader, Hugo. Die had bijna nooit vast werk. Hij schijnt aan de drank te zijn geweest en is gestorven aan een alvleesklierontsteking toen Elijah achttien was.'




  'En dit is het huishouden waarin Amalthea is opgegroeid.'




  'Ja. Ze kwam bij haar oom in huis toen ze negen was, nadat haar moeder was gestorven. Niemand weet wie haar vader was. Dit is dus de familie Lank uit Fox Harbor. Een dronken oom, een psychopathische neef en een meisje dat uiteindelijk schizofreen werd. Een schoolvoorbeeld van het ideale Amerikaanse gezin.'




  'U noemt Elijah een psychopaat.'




  'Hoe zou u een jongen noemen die voor de lol een klasgenoot levend begraaft?'




  O'Donnell sloeg een bladzijde om. Ieder ander die dit dossier las, zou zijn gezicht vertrekken van afgrijzen, maar O'Donnell keek alleen maar gefascineerd.




  'Het meisje dat hij had begraven, was veertien jaar oud,' zei Rizzoli. 'Haar naam was Alice Rose en ze was nieuw op school. Ze was bovendien slechthorend. Dat was de reden waarom de andere kinderen haar pestten. En waarschijnlijk de reden waarom Elijah haar koos. Ze was kwetsbaar, een makkelijke prooi. Hij nodigde haar uit mee te gaan naar zijn huis en nam haar toen mee het bos in, naar een diepe kuil die hij had gegraven. Hij gooide haar erin, bedekte het gat met planken en legde daar stenen op. Toen men hem later ondervroeg, zei hij dat het maar een grapje was geweest. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij van plan was geweest haar daar dood te laten gaan.'




  'Volgens dit rapport heeft het meisje er geen letsel aan overgehouden.' 'Geen letsel? Dat zou ik niet zeggen.'




  O'Donnell keek op. 'Maar ze is er levend uitgekomen.'




  'Alice Rose heeft daarna vijf jaar onder behandeling gestaan wegens zware depressiviteit en angstaanvallen. Toen ze negentien was, is ze in een badkuip gaan zitten en heeft ze haar polsen doorgesneden. Wat mij betreft, heeft Elijah Lank haar dood veroorzaakt. Zij was zijn eerste slachtoffer.'




  'Kunt u bewijzen dat er anderen waren?'




  'Vijfenveertig jaar geleden verdween er een jong echtpaar uit Kennebunkport, Karen en Robert Sadler. Karen Sadler was op het tijdstip van de verdwijning acht maanden zwanger. Hun beenderen zijn vorige week gevonden, op hetzelfde terrein waar Elijah Alice Rose levend had begraven. Ik denk dat de Sadlers door Elijah zijn vermoord. Door hem en Amalthea.'




  O'Donnell zat volkomen stil, alsof ze haar adem inhield.




  'U hebt het zelf gezegd, dokter O'Donnell,' zei inspecteur Marquette. 'U zei dat Amalthea een partner had, iemand die ze het Beest noemde. Iemand die haar heeft geholpen Nikki en Theresa Wells te vermoorden. Dat hebt u toch tegen dokter Isles gezegd?'




  'Niemand geloofde mijn theorie.'




  'Nu wel,' zei Rizzoli. 'We denken dat het Beest haar neef is, Elijah.'




  O'Donnell trok geamuseerd haar wenkbrauwen op. 'Een neef en nicht die samen uit moorden gaan?'




  'Het zou niet de eerste keer zijn,' merkte Marquette op.




  'Dat is waar,' zei O'Donnell. 'Kenneth Bianchi en Angelo Buono, de Wurgers van Hillside, waren neven.'




  'Er is dus een precedent,' zei Marquette.




  'Dat wist u al. Daar had u mij niet voor nodig.'




  'U wist eerder dan ieder ander van het bestaan van het Beest,' zei Rizzoli. 'U hebt geprobeerd hem te vinden, met hem in contact te komen via Amalthea.'




  'Maar daarin ben ik niet geslaagd. Ik zie dan ook niet hoe ik u kan helpen hem op te sporen. Ik begrijp niet eens waarom u me hebt verzocht hierheen te komen, rechercheur, gezien het feit dat u zo weinig achting hebt voor mijn onderzoek.' 'Ik weet dat Amalthea met u praat. Ik ben gisteren bij haar geweest, maar ze heeft geen woord gezegd. De bewakers zeiden echter dat ze met u wél praat.'




  'Onze gesprekken zijn vertrouwelijk. Ze is mijn patiënte.'




  'Maar haar neef niet. En hij is degene die we moeten hebben.'




  'Wat was zijn laatste verblijfplaats? U moet toch wel iets hebben waarmee we kunnen beginnen?'




  'We hebben vrijwel niets. Zijn woon- of verblijfplaats is al tientallen jaren onbekend.'




  'Weet u of hij überhaupt nog leeft?'




  Rizzoli zuchtte. En gaf toe: 'Nee.'




  'Hij moet nu een jaar of zeventig zijn, niet? Nogal bejaard voor een seriemoordenaar.'




  'Amalthea is vijfenzestig,' zei Rizzoli. 'Maar niemand heeft er ooit aan getwijfeld dat ze Theresa en Nikki Wells heeft vermoord. Dat ze hun schedels heeft ingeslagen, hun lijken overgoten met benzine en in brand gestoken.'




  O'Donnell leunde achterover in haar stoel en bekeek Rizzoli. 'Waarom doet de politie van Boston eigenlijk een onderzoek naar Elijah Lank? Dit zijn oude zaken, en ze vallen niet eens onder uw jurisdictie. Waarom hebt u hier belangstelling voor?'




  'Het is mogelijk dat de moord op Anna Leoni er verband mee houdt.'




  'Hoe?'




  'Vlak voordat ze is vermoord, heeft Anna veel vragen gesteld over Amalthea. Misschien is ze te veel te weten gekomen.' Rizzoli schoof O'Donnell een andere map toe.




  'Wat is dit?'




  'Kent u het National Crime Information Center van de FBI? Het heeft een databank van vermiste personen uit het hele land.'




  'Ja, ik ken het NCIC.'




  'We hebben een verzoek ingediend te zoeken op de trefwoorden "vrouw" en "zwanger". Dit is wat we daarop van de FBI hebben ontvangen. Iedere zaak die ze in hun databank hebben, vanaf de jaren zestig. Iedere zwangere vrouw die in de Verenigde Staten als vermist is opgegeven.'




  'Waarom hebt u speciaal naar zwangere vrouwen gevraagd?'




  'Omdat Nikki Wells negen maanden zwanger was. Karen Sadler was acht maanden zwanger. Erg toevallig, vindt u niet?'




  Toen O'Donnell de map opendeed, zag ze meerdere geprinte pagina's. Ze keek verrast op. 'Dit moeten tientallen namen zijn.'




  'Er worden in ons land ieder jaar duizenden mensen als vermist opgegeven. Als er af en toe een zwangere vrouw verdwijnt, is dat slechts een stipje tegen die brede achtergrond; het valt niet op. Maar wanneer er iedere maand een zwangere vrouw verdwijnt, over een periode van veertig jaar, dan zijn dat er samen heel wat.'




  'Zijn er vrouwen bij die u rechtstreeks in verband kunt brengen met Amalthea Lank of haar neef?'




  'Daarom hebben we u juist gebeld. U hebt al tientallen keren met haar gepraat. Heeft ze u iets verteld over haar doen en laten? Waar ze heeft gewoond, waar ze heeft gewerkt?'




  O'Donnell deed de map dicht. 'Nu verzoekt u me de geheimhoudingsplicht te schenden. Waarom zou ik?'




  'Omdat het moorden niet is opgehouden.'




  'Mijn patiënte kan niemand vermoorden. Ze zit in de gevangenis.'




  'Maar haar partner niet.' Rizzoli leunde naar voren, dichter naar de vrouw die ze zo verachtte. Ze slaagde er alleen in haar weerzin te onderdrukken, omdat ze O'Donnell nodig had. 'U bent gefascineerd door het Beest. U wilt meer over hem te weten komen. U wilt in zijn hoofd kruipen, uitzoeken hoe hij in elkaar zit. U wilt de details horen. Daarom zou u ons juist moeten helpen. Dan kunt u nóg een monster aan uw verzameling toevoegen.'




  'En als we het allebei mis hebben? Misschien bestaat het Beest slechts in onze verbeelding.'




  Rizzoli keek naar Frost. 'Zou je de overheadprojector even willen aanzetten?'




  Frost rolde de projector op z'n plek en deed hem aan. In deze tijd van computers en powerpointpresentaties leek een overheadprojector iets uit het stenen tijdperk van de technologie, maar zij en Frost hadden hieraan de voorkeur gegeven als de snelste en eenvoudigste manier om hun zaak uiteen te zetten. Frost deed een map open en haalde er een aantal sheets uit waarop ze hun gegevens met gekleurde viltstiften hadden aangegeven.Frost legde een van de sheets op de overheadprojector. Op het scherm verscheen een landkaart van de Verenigde Staten. Nu legde hij een tweede sheet op de eerste. Op de landkaart stonden nu zes zwarte stippen.




  'Waar staan die stippen voor?' vroeg O'Donnell.




  'Meldingen uit de databank van het NCIC, uit de eerste zes maanden van 1984,' zei Frost. 'We hebben 1984 gekozen omdat dat het eerste jaar is waarin de computerdatabank van de FBI actief werd en de gegevens dus redelijk compleet zijn. Elk van die stippen staat voor een melding dat een zwangere vrouw werd vermist.' Hij richtte de laserstift op het scherm. 'Er is sprake van enige geografische spreiding, een zaak in Oregon, een in Atlanta. Maar kijkt u even naar dit groepje hier in het zuidwesten.' Frost omcirkelde de betreffende plek op de kaart. 'Een vrouw in Arizona, een in New Mexico. Twee in zuidelijk Californië.'




  'Wat moet ik daaruit concluderen?'




  'Laten we even kijken naar de volgende zes maanden. Juli tot en met december 1984. Misschien wordt het dan duidelijker.'




  Frost legde de volgende sheet op de landkaart. Aan de zwarte stippen werden rode toegevoegd.




  'Wederom,' zei hij, 'enige spreiding over het hele land. Maar we hebben ook weer een groepje.' Hij beschreef met de laserstift een cirkel om een groepje van drie rode stippen. 'San Jose, Sacramento en Eugene, Oregon.'




  O'Donnell zei zachtjes: 'Dit begint interessant te worden.'




  'Wacht even tot u de volgende zes maanden ziet,' zei Rizzoli.




  De derde sheet voegde een nieuwe reeks stippen toe, ditmaal groene. Nu was het patroon onmiskenbaar. Een patroon waar O'Donnell met ongelovige ogen naar staarde.




  'Mijn god,' zei ze. 'De groepjes verhuizen steeds.'




  Rizzoli knikte. Met een grimmig gezicht keek ze naar het scherm. 'Vanuit Oregon verhuist het naar het noorden. In de daaropvolgende zes maanden verdwijnen er twee zwangere vrouwen in de staat Washington, en een derde in het naburige Montana.' Ze draaide zich om naar O'Donnell. 'En daar houdt het niet op.'




  O'Donnell zat op de rand van haar stoel, haar gezicht zo alert als van een kat die op het punt staat zijn prooi te bespringen. 'Waar zit het volgende groepje?'Rizzoli keek naar de kaart. 'Gedurende die zomer en herfst verschuift het in een rechte lijn oostwaarts door Illinois, Michigan, New York en Massachusetts. Daarna zakt het opeens ver naar het zuiden.'




  'In welke maand?'




  Rizzoli keek naar Frost, die in de geprinte pagina's bladerde. 'De volgende melding is uit Virginia, op 14 december,' zei hij.




  O'Donnell zei: 'Ze volgen het weerpatroon.'




  Rizzoli keek haar aan. 'Wat?'




  'Het weer. Kijk eens hoe die groepjes gedurende de zomermaanden allemaal in het bovenste deel van het Midwesten zitten. Tegen de herfst zitten ze in New England. En in december zakken ze opeens naar het zuiden. Toen het in het noorden koud begon te worden.'




  Rizzoli keek fronsend naar de landkaart. Jezus, dacht ze. Ze heeft gelijk. Waarom hebben we dat zelf niet gezien?




  'Hoe gaat het verder?' vroeg O'Donnell.




  'De groepjes beschrijven een volledige cirkel,' antwoordde Frost. 'Ze bewegen zich over het zuiden, van Florida naar Texas en komen uiteindelijk weer uit in Arizona.'




  O'Donnell stond op en liep naar het scherm. Ze bleef daar staan en bekeek de kaart. 'En hoe zit het precies met het tijdvak? Hoe lang heeft het geduurd voordat de cirkel rond was?'




  'Deze keer heeft het drieënhalf jaar geduurd om het hele land te bestrijken,' zei Rizzoli.




  'Een kalm tempo.'




  'Ja. Maar zoals u kunt zien, bleven ze nooit lang in één staat, werden er nooit te veel slachtoffers gemaakt in een bepaalde regio. De groepjes verschuiven steeds, waardoor de politie het patroon niet heeft gezien, en geen idee had dat dit jaren en jaren is doorgegaan.'




  'Wat?' O'Donnell liep terug naar haar plaats. 'Herhaalt de cirkel zich dan?'




  Rizzoli knikte. 'Het begint weer van voren af aan, via dezelfde route. Net zoals de oude nomadische stammen de bizonkudden volgden.'




  'En het patroon is de politie nooit opgevallen?'




  'Omdat deze jagers nooit op één plek bleven. Verschillende staten, verschillende jurisdicties. Een paar maanden in een regio en weg zijn ze. Op naar het volgende jachtterrein. Plaatsen waar ze keer op keer naar terugkeren.'




  'Bekend terrein.'




  ' Waar we naartoe gaan, is afhankelijk van wat ons bekend is. En wat ons bekend is, is afhankelijk van waar we naartoe gaan,' zei Rizzoli. Het was een van de principes van geografische misdaadprofilering.




  'Zijn er lijken gevonden?'




  'Deze niet. Geen van alle. Dit zijn de zaken die nog openstaan.'




  'Dan moeten ze begraafplaatsen hebben. Plaatsen waar ze slachtoffers konden verbergen en zich van de lijken ontdoen.'




  'We gaan ervan uit dat het afgelegen plaatsen zijn,' zei Frost. 'Bossen of meren. Aangezien geen van deze vrouwen is gevonden.'




  'Maar ze hebben Nikki en Theresa Wells wél gevonden,' zei O'Donnell. 'Die lijken zijn niet begraven maar verbrand.'




  'De gezusters Wells zijn op vijfentwintig november gevonden. We hebben uitgezocht wat voor weer het toen was. Er was die week een onverwachte sneeuwstorm - op één dag viel er bijna een halve meter sneeuw. Massachusetts werd er volkomen door verrast en veel wegen waren onbegaanbaar. Misschien konden ze hun gebruikelijke begraafplaats niet bereiken.'




  'En daarom hebben ze de lijken verbrand?'




  'Zoals u zelf zei, lijkt het erop dat de verdwijningen het weerpa- troon volgden,' zei Rizzoli. 'Wanneer het koud werd, trokken ze naar het zuiden. Dat jaar zijn ze in New England door het koude weer verrast. Niemand verwachtte zo vroeg in het jaar al sneeuw.' Ze keek O'Donnell aan. 'Dit is uw Beest. Op deze kaart staan zijn voetstappen. En ik denk dat Amalthea de hele tijd bij hem is geweest.'




  'Maar wat wilt u nu van mij? Een psychologisch profiel? Uitleg waarom ze de moorden pleegden?'




  'We weten al waarom ze het deden. Ze moordden niet voor hun plezier of om de opwinding. Dit zijn geen seriemoordenaars zoals we die kennen.'




  'Wat was hun beweegreden dan?' 'Die was buitengewoon banaal, dokter O'Donnell. Een monsterja- ger zoals u zal hun beweegreden waarschijnlijk zelfs erg saai vinden.'




  'Ik vind moord allesbehalve saai. Waarom denkt u dat ze de moorden pleegden?'




  'Weet u dat er nergens vaststaat dat Amalthea en Elijah ooit hebben gewerkt? We kunnen geen gegevens vinden dat ze ooit een baan hebben gehad, dat ze in het ziekenfonds hebben gezeten of een belastingaangifte gedaan. Ze hadden geen creditcards, geen bankrekeningen. Tientallen jaren waren ze onzichtbare mensen, die aan de uiterste rand van de maatschappij leefden. Hoe kochten ze levensmiddelen? Hoe betaalden ze voor kleding, benzine, huisvesting?'




  'Met contant geld, neem ik aan.'




  'En hoe kwamen ze aan dat geld?' Rizzoli draaide zich weer om naar de kaart. 'Daarmee.'




  'Ik kan u niet volgen.'




  'Sommige mensen vangen vis, sommige mensen plukken appels. Amalthea en haar partner oogstten iets anders.' Ze keek O'Donnell in de ogen. 'Veertig jaar geleden heeft Amalthea twee pasgeboren dochtertjes verkocht aan adoptiefouders. Ze heeft er veertigduizend dollar voor ontvangen. Ik denk dat die baby's helemaal niet van haar waren.'




  O'Donnell fronste. 'Hebt u het over dokter Isles en haar tweelingzus?'




  'Ja.' Rizzoli voelde iets van genoegdoening toen ze O'Donnells verblufte gezicht zag. Deze vrouw had geen idee wie ze tegenover zich had, dacht ze. De psychiater die voortdurend omging met monsters, was helemaal op het verkeerde been gezet.




  'Ik heb Amalthea onderzocht,' zei O'Donnell. 'Ik ben het met de andere psychiaters eens - '




  'Dat ze krankzinnig is?'




  'Ja.' O'Donnell blies met kracht haar adem uit. 'Wat u me hier laat zien - is een heel ander soort persoon.'




  'Geen krankzinnige.'




  'Ik weet het niet. Ik weet niet wat dit voor iemand is.'




  'Zij en haar neef pleegden moorden om geld. Om doodgewoon, ordinair geld. Dat klinkt in mijn oren vrij nuchter.'




  'Misschien...''U kunt goed overweg met moordenaars, dokter O'Donnell. U praat met hen, u besteedt vele uren aan mensen als Warren Hoyt.' Rizzoli zweeg even. 'U begrijpt hen.' 'Ik probéér hen te begrijpen.'




  'Wat voor soort moordenaar is Amalthea volgens u? Is ze een monster? Of alleen maar een zakenvrouw?'




  'Ze is mijn patiënte. Meer wens ik er niet over te zeggen.' 'Maar op dit moment zet u vraagtekens bij uw diagnose, niet?' Rizzoli wees naar het scherm. 'Wat u hier ziet, is logisch gedrag. Nomadische jagers, die achter hun prooi aan reisden. Gelooft u nog steeds dat ze krankzinnig is?'




  'Ik herhaal, ze is mijn patiënte. Ik moet haar belangen beschermen.' 'We zijn niet geïnteresseerd in Amalthea. We willen de andere. Elijah.' Rizzoli schoof dichter naar O'Donnell toe, tot hun neuzen elkaar bijna raakten. 'Hij jaagt nog steeds, ziet u.' 'Wat?'




  'Amalthea zit nu al bijna vijf jaar in de gevangenis.' Rizzoli keek naar Frost. 'Laat de gegevens zien van nadat Amalthea Lank is gearresteerd.'




  Frost nam de sheets weg en legde een nieuwe op die van de kaart. 'Januari,' zei hij. 'Een zwangere vrouw verdwijnt spoorloos in South Carolina. In februari is het een vrouw in Georgia. In maart Daytona Beach.' Hij legde de volgende sheet op de projector. 'Zes maanden later gebeurt het in Texas.'




  'Al die tijd zat Amalthea Lank in de gevangenis,' zei Rizzoli. 'Maar de ontvoeringen gaan door. Het Beest is er niet mee gestopt.'




  O'Donnell staarde naar de meedogenloze toevoeging van data. Iedere stip vertegenwoordigde een vrouw. Een leven. 'Waar zitten we nu in deze cyclus?' vroeg ze zachtjes.




  'Een jaar geleden,' zei Frost, 'had hij Californië bereikt en begon hij weer noordwaarts te trekken.' 'En nu? Waar zit hij nu?'




  'De laatste melding was van een maand geleden. In Albany, New York.'




  'Albany?' O'Donnell keek naar Rizzoli. 'Dat wil zeggen...' 'Dat hij nu in Massachusetts is,' zei Rizzoli. 'Het Beest is hier.' Frost deed de overheadprojector uit. Zonder het gezoem van de




  ventilator was het opeens griezelig stil in het vertrek. Hoewel het scherm nu leeg was, was het alsof de landkaart nog te zien was, in ieders geheugen gegrift. In de stilte schrok iedereen toen Frosts mobiele telefoon begon te rinkelen.




  Hij zei: 'Neem me niet kwalijk,' en verliet de kamer.




  Rizzoli zei tegen O'Donnell: 'Wat kunt u ons vertellen over het Beest? Hoe kunnen we hem opsporen?'




  'Op dezelfde manier als u iedere man van vlees en bloed opspoort. Is dat niet de taak van de politie? U weet hoe hij heet. Daarmee kunt u beginnen.'




  'Hij heeft geen creditcard, geen bankrekening. Het valt niet mee hem op het spoor te komen.'




  'Ik ben geen bloedhond.'




  'U hebt gesprekken gevoerd met degene die hem van nabij kent. Die misschien de enige is die weet hoe we hem kunnen vinden.'




  'Onze gesprekken waren vertrouwelijk.'




  'Noemt ze hem weieens bij zijn naam? Heeft ze ooit ergens aan laten merken dat het om haar neef Elijah gaat?'




  'Ik kan u niets vertellen over de vertrouwelijke gesprekken die ik met mijn patiënte voer.'




  'Elijah Lank is uw patiënt niet.'




  'Maar Amalthea is dat wel, en u probeert ook tegen haar een zaak op te bouwen. Aantijgingen te doen inzake een groot aantal moorden.'




  'We zijn niet geïnteresseerd in Amalthea. Hij is degene die ik hebben wil.'




  'Het is niet mijn taak u te helpen uw verdachte te pakken te krijgen.'




  'Nee? Beschouwt u dat niet als uw burgerplicht, verdomme?!'




  'Rechercheur Rizzoli,' zei Marquette.




  Rizzoli hield haar blik gericht op O'Donnell. 'Denk aan de landkaart. Al die stippen, al die vrouwen. Nu is hij hier. Op zoek naar zijn volgende slachtoffer.'




  O'Donnells blik ging naar Rizzoli's gezwollen buik. 'Dan mag u zelf ook wel oppassen, rechercheur. Vindt u niet?'




  Rizzoli keek grimmig zwijgend toe toen O'Donnell haar aktetas pakte. 'Ik betwijfel trouwens dat ik er nog iets aan kan toevoegen,'




  z6zzei ze. 'Zoals u al zei, laat deze moordenaar zich leiden door logica en praktische overwegingen, niet door wellust. Niet door genotzucht. Hij moet doodgewoon aan de kost zien te komen. Alleen is het beroep dat hij heeft gekozen, nogal zonderling. U zult met een misdaadprofiel niet geholpen zijn. Omdat hij geen monster is.'




  'En u herkent monsters altijd meteen.'




  'Ik heb geleerd ze te herkennen. Net als u, trouwens.' O'Donnell liep naar de deur, bleef staan en keek om met een vage glimlach. 'Over monsters gesproken, rechercheur, uw oude vriend vraagt altijd naar u. Iedere keer dat ik bij hem op bezoek ben.'




  O'Donnell hoefde zijn naam niet te noemen; ze wisten allebei dat ze het over Warren Hoyt had. De man over wie Rizzoli nog steeds nachtmerries had. De man wiens scalpel bijna twee jaar geleden voor de littekens in haar handpalmen had gezorgd.




  'Hij denkt nog steeds aan u,' zei O'Donnell. Weer een glimlach, kalm en plagerig. 'Ik dacht dat u wel zou willen weten dat u niet wordt vergeten.' Ze liep de deur uit.




  Rizzoli voelde dat Marquette naar haar keek, wachtend op haar reactie. Afwachtend of ze zou gaan razen en tieren. Ze was blij toen ook hij de kamer verliet en het aan haar overliet de overheadprojector op te ruimen. Ze pakte de sheets bij elkaar, trok de stekker uit het stopcontact en wond het snoer op, al haar woede gericht op dat snoer, dat ze strak om haar hand wond. Ze duwde het tafeltje met de projector de kamer uit en botste op de gang bijna tegen Frost, die net zijn mobieltje dichtklapte.




  'Kom mee,' zei hij.




  'Waar naartoe?'




  'Natick. Er wordt een vrouw vermist.'




  Rizzoli keek hem fronsend aan. 'Is ze...'




  Hij knikte. 'Ze is negen maanden zwanger.'
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  'Als je het mij vraagt,' zei rechercheur Sarmiento van de politie van Natick, 'is dit net zo'n geval als dat van Laci Peterson. Stukgelopen huwelijk, echtgenoot met een vriendin in de coulissen.'




  'Heeft hij toegegeven dat hij een vriendin heeft?' vroeg Rizzoli.




  'Nog niet, maar ik ruik het.' Sarmiento tikte tegen zijn neus en lachte. 'De geur van de andere vrouw.'




  Ja, hij kon dat waarschijnlijk inderdaad ruiken, dacht Rizzoli, toen Sarmiento voor haar en Frost uit liep langs bureaus waarop alle computers aanstonden. Hij zag eruit als een man die de geur van vrouwen goed kende. Zo'n cool guy met de juiste uitstraling en een zelfverzekerde manier van lopen, waarbij hij zijn rechterarm een stukje van zijn lichaam afhield, omdat hij jarenlang een pistool op die heup had gedragen. Wat meteen verried dat hij bij de politie zat. Barry Frost had dat niet. Barry Frost was niet cool. Naast de knappe, donkerharige Sarmiento zag Frost eruit als een bleke kantoorbediende, pen en notitieboekje altijd bij de hand.




  'De vrouw die wordt vermist, is Matilda Purvis,' zei Sarmiento. Hij bleef bij zijn bureau staan om een dossiermap te pakken en gaf die aan Rizzoli. 'Eenendertig jaar oud, blank, zeven maanden getrouwd met Dwayne Purvis. Dwayne heeft een BMW-showroom hier in de stad. Hij heeft zijn vrouw afgelopen vrijdag voor het laatst gezien, toen ze naar de showroom was gekomen. Blijkbaar hebben ze toen ruzie gekregen, want getuigen zeggen dat de vrouw huilde toen ze wegreed.'




  'Wanneer heeft hij haar als vermist opgegeven?' vroeg Frost.




  'Zondag.'




  'Pas na twee dagen?''Hij zegt dat hij na de ruzie alles even wilde laten betijen en naar een hotel is gegaan. Zondag is hij naar huis teruggekeerd. Daar zag hij dat de auto van zijn vrouw in de garage stond en de post van zaterdag nog in de brievenbus zat. Toen begreep hij dat er iets mis was. Hij heeft haar zondagavond als vermist opgegeven. Vanochtend zagen we het bericht dat u hebt rondgestuurd over vermiste zwangere vrouwen. Ik weet niet zeker of deze in uw categorie valt. Het ziet er eerder uit als een gewone echtelijke ruzie.'




  'Hebt u navraag gedaan in het hotel waar hij het weekeinde heeft doorgebracht?' vroeg Rizzoli.




  Sarmiento antwoordde meesmuilend: 'De laatste keer dat ik hem heb gesproken, kon hij zich niet herinneren welk hotel het was.'




  Rizzoli deed de map open en zag een foto van Matilda Purvis en haar man, genomen op hun trouwdag. Als ze pas zeven maanden getrouwd waren, was ze al twee maanden zwanger toen deze foto werd genomen. De bruid had een lief gezicht, bruin haar, bruine ogen en meisjesachtige ronde wangen. Haar lach liet zien hoe gelukkig ze was. Ze bood de aanblik van een vrouw wier liefste wens in vervulling was gegaan. Naast haar stond Dwayne Purvis er lusteloos bij, bijna verveeld. De ondertitel van de foto had kunnen luiden: Dit gaat mis.




  Sarmiento ging hen voor door een gang naar een donkere kamer. Door een raam konden ze de aangrenzende verhoorkamer zien, waar op dat moment niemand aanwezig was. De verhoorkamer had kale, witte muren, een tafel en drie stoelen. In een hoek was hoog tegen de muur een videocamera gemonteerd. Een kamer die was ontworpen om de waarheid uit te zweten.




  Door het raam zagen ze de deur opengaan en twee mannen binnenkomen. Een van hen was een kalende politieman met een borst als een bierton en een uitdrukkingsloos gezicht. Het soort gezicht waarop je angstvallig naar een glimp van emotie speurt.




  'Rechercheur Ligett gaat ditmaal met hem praten,' zei Sarmiento zachtjes. 'Proberen meer van hem te weten te komen.'




  'Ga zitten,' hoorden ze Ligett zeggen. Dwayne ging zitten, met zijn gezicht naar het raam, dat voor hem een spiegel was. Wist hij dat er vanachter het glas naar hem werd gekeken? Een ogenblik was het alsof zijn blik precies op Rizzoli bleef rusten. Ze onderdrukte de aandrang een stap naar achteren te doen, zich dieper in de duisternis terug te trekken. Niet dat Dwayne Purvis er angstaanjagend uitzag. Hij was begin dertig, gekleed in een klassiek wit overhemd, zonder stropdas, en een lichtbruine broek. Om zijn pols een Breitling-horloge, wat een domme zet van hem was. Wanneer je naar het bureau moest komen om te worden ondervraagd, deed je geen duur horloge om dat geen enkele politieman zich kon veroorloven. Dwayne had de neutrale, knappe trekken en verwaande zelfverzekerdheid die sommige vrouwen aantrekkelijk vinden. Vrouwen die vielen op mannen die met dure horloges pronken.




  'Hij verkoopt zeker veel BMW's,' zei ze.




  'Hij zit tot zijn nek in de hypotheek,' antwoordde Sarmiento. 'Zijn huis is in feite eigendom van de bank.'




  'Heeft hij een levensverzekering afgesloten op zijn vrouw?'




  'Tweehonderdvijftigduizend.'




  'Niet genoeg om haar te vermoorden.'




  'Och, het Is een kwart miljoen. Maar zonder lijk zullen ze geen cent uitbetalen. En voorlopig hebben we geen lijk.'




  In de kamer ernaast zei rechercheur Ligett: 'Dwayne, ik wil graag wat details met je doornemen.' Ligetts stem was even uitdrukkingsloos als zijn gezicht.




  'Ik heb al met die andere politieman gesproken,' zei Dwayne. 'Hoe heet hij ook al weer? Hij lijkt op die acteur. Benjamin Bratt.'




  'Rechercheur Sarmiento?'




  'Ja.'




  Rizzoli hoorde Sarmiento naast zich knorren van plezier. Altijd fijn om iemand te horen zeggen dat je op Benjamin Bratt lijkt.




  'Ik begrijp niet waarom u hier uw tijd zit te verkwisten,' zei Dwayne. 'U zou op zoek moeten zijn naar mijn vrouw.'




  'We zijn naar haar op zoek, Dwayne.'




  'Wat wilt u dan van mij?'




  'Ach, je kunt nooit weten. Je kunt nooit weten of je soms iets te binnen schiet dat van belang is voor onze zoekactie.' Ligett zweeg even. 'Bijvoorbeeld.'




  'Wat?'




  'Dat hotel waar je naartoe bent gegaan. Is de naam ervan je al te binnen geschoten?' 'Het was zomaar een hotel.'




  'Hoe heb je de rekening betaald?'




  'Dat is niet relevant!'




  'Met een creditcard?'




  'Zou kunnen.'




  'Zou kunnen?'




  Dwayne snoof geïrriteerd. 'Ja, goed, ik heb met mijn creditcard betaald.'




  'Dan moet de naam van het hotel op het afschrift staan. Dat hoeven we dan alleen maar even na te vragen.'




  Een stilte. 'Ik herinner het me weer. Het was het Crowne Plaza.'




  'In Natick?'




  'Nee, in Wellesley.'




  Sarmiento, die naast Rizzoli stond, stak zijn hand uit naar de telefoon aan de muur. Hij sprak zachtjes in de hoorn: 'Sarmiento hier. Ik wil doorverbonden worden met het Crowne Plaza Hotel in Wellesley...'




  In de verhoorkamer vroeg Ligett: 'Is Wellesley niet een beetje ver van huis?'




  Dwayne zuchtte. 'Ik had wat ademruimte nodig. Een beetje tijd voor mezelf. Mattie is de laatste tijd zo'n klit. En dan ga ik naar mijn werk en eist ook daar iedereen mijn aandacht op.'




  'Zwaar leven,' zei Ligett, zonder iets te laten merken van het sarcasme dat hij ongetwijfeld voelde.




  'Iedereen wil een deal. En ik moet maar blijven glimlachen naar klanten die het onderste uit de kan willen. Ik kan niet toveren! Als ze zo'n geweldige auto willen als de BMW, moeten ze bereid zijn daarvoor te betalen. En ze hébben het geld. Dat vind ik nog het ergste. Ze bulken van het geld, maar willen evengoed het onderste uit de kan.'




  Zijn vrouw wordt vermist, is misschien dood, dacht Rizzoli, maar hij maakt zich kwaad om de koopjesjagers in zijn showroom.




  'Daarom werd ik kwaad. Daarom kregen we ruzie.'




  'U en uw vrouw?'




  'Ja. Het ging niet over ons. Het ging over de zaak. Het geld stroomt niet bepaald binnen. Daar ging het om. Dat het geld niet binnenstroomt.' 'Werknemers die getuige waren van de ruzie - '




  'Welke werknemers? Met wie hebt u gepraat?'




  'Een verkoper en een monteur. Ze zeiden allebei dat uw vrouw erg overstuur leek toen ze vertrok.'




  'Ja, nou, ze is in verwachting. Ze raakt van het minste of geringste overstuur. Al die hormonen, daarvan raken ze helemaal van de kaart. Met zwangere vrouwen valt gewoon niet redelijk te praten.'




  Rizzoli voelde een blos opkomen. Ze vroeg zich af of Frost dat ook over haar dacht.




  'Ze is altijd moe,' zei Dwayne, 'en ze huilt om niks. De ene keer heeft ze pijn in haar rug, en de andere keer in haar voeten, en ze moet om de tien minuten naar de wc.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vind dat ik me nog heel netjes gedraag. Alles bij elkaar genomen.'




  'Sympathieke vent,' zei Frost.




  Sarmiento hing de telefoon op en liep abrupt de kamer uit. Door het raam zagen ze hem zijn hoofd om de deur van de verhoorkamer steken en Ligett wenken. Beide rechercheurs verdwenen uit zicht. Dwayne, die in zijn eentje achterbleef, keek op zijn horloge, ging verzitten. Keek in de spiegel en fronste. Haalde een kam uit zijn zak en begon aan zijn haar te prutsen tot iedere lok perfect zat. De radeloze echtgenoot die zijn haar kamt voor de televisiecamera's van het journaal.




  Sarmiento kwam de kamer weer in waar Rizzoli en Frost stonden, en knipoogde veelbetekenend. 'Hebbes,' fluisterde hij.




  'Wat hebben jullie?'




  'Kijk maar.'




  Door het raam zagen ze Ligett de verhoorkamer weer binnenkomen. Hij deed de deur dicht, bleef staan en keek zwijgend naar Dwayne. Dwayne bleef doodstil zitten, maar de hartslag in zijn hals was zichtbaar boven de kraag van zijn overhemd.




  'Zo,' zei Ligett. 'Zou je me nu de waarheid willen vertellen?'




  'Waarover?'




  'Over die twee nachten in het Crowne Plaza Hotel.'




  Dwayne lachte - een ongepaste reactie, gezien de omstandigheden. 'Ik begrijp niet wat u bedoelt.''Rechercheur Sarmiento heeft zojuist het Crowne Plaza aan de lijn gehad. Ze hebben bevestigd dat u daar die twee nachten bent geweest.' 'Ziet u nou wel? Ik zei toch - '




  'Wie is de vrouw die bij je was, Dwayne? De mooie, blonde vrouw, die beide ochtenden samen met jou in de eetzaal heeft ontbeten?'




  Dwayne zei niets. Hij slikte.




  'Weet je vrouw ervan? Hadden Mattie en jij daarom ruzie?'




  'Nee...'




  'Ze weet dus niets van die vrouw?'




  'Nee! Ik bedoel, dat was niet waarom we ruzie hadden.'




  'Tuurlijk wel.'




  'U probeert het allemaal veel erger te maken dan het is!'




  'Hoezo? Bestaat die vriendin van je dan niet?' Ligett liep naar Dwayne toe en boog zich over hem heen. 'Ze zal niet moeilijk te vinden zijn. Ze zal ons waarschijnlijk bellen. Zodra ze jouw gezicht op het nieuws ziet en begrijpt dat ze beter meteen met de waarheid over de brug kan komen.'




  'Dit heeft er niets mee te maken. Ik bedoel, ik weet dat het er niet goed uitziet, maar - '




  'Het heeft er wel degelijk mee te maken.'




  'Goed, goed.' Dwayne slaakte een zucht. 'Oké, ik ben één keer van het rechte pad afgedwaald. Dat doen zoveel mannen in mijn positie. Het valt niet mee wanneer je vrouw zo dik is dat je het niet meer met haar kunt doen. Omdat die buik in de weg zit. En omdat ze nooit zin heeft.'




  Rizzoli staarde recht voor zich uit, maar vroeg zich af of Frost en Sarmiento stiekem naar haar keken. Ja, hier sta ik. Nog eentje met zo'n buik. En een echtgenoot die de stad uit is. Ze staarde naar Dwayne en beeldde zich in dat het Gabriel was die op die stoel zat en die dingen zei. Jezus, doe jezelf dit niet aan, dacht ze, ga jezelf niet van streek maken. Het is Gabriel niet, maar een slappeling genaamd Dwayne Purvis, die op heterdaad is betrapt met zijn vriendin en de consequenties niet aankan. Je vrouw komt erachter dat je er een vriendin op na houdt en jij denkt: Achttien jaar alimentatie. Dag Breitling-horloges, dag huis.




  Ze keek naar Frost. Hij schudde zijn hoofd. Ze wisten allebei dat dit het zoveelste voorbeeld was van een bekende tragedie waarvan ze al tientallen keren getuige waren geweest.




  'Heeft ze met echtscheiding gedreigd?' vroeg Ligett.




  'Nee. Mattie wist niets over haar.'




  'Nee? Begon ze in de showroom dan zomaar ruzie te maken?'




  'Het ging over iets heel doms. Ik heb dat al aan Sarmiento verteld.'




  'Waarom werd je kwaad, Dwayne?'




  'Omdat ze rondreed met een lekke band en er niet eens erg in had! Ik bedoel, hoe dom moet je zijn om niet in de gaten te hebben dat je op je velg rijdt? Een verkoper zag het. Een gloednieuwe band, helemaal aan flarden. Daarom ben ik tegen haar uitgevallen. Toen begon ze natuurlijk weer te janken en toen had ik het helemaal niet meer, want wanneer ze huilt, voel ik me een zak.'




  Je bent een zak, dacht Rizzoli. Ze keek naar Sarmiento. 'Ik geloof dat we genoeg gehoord hebben.'




  'Zei ik het niet?'




  'Geeft u ons een seintje als er nieuwe ontwikkelingen zijn?'




  'Tuurlijk.' Sarmiento had zijn blik weer op Dwayne gericht. 'Wanneer ze zo dom zijn, is er geen kunst aan.'




  Rizzoli en Frost draaiden zich om naar de deur.




  'Wie weet hoeveel kilometer ze met die lekke band heeft gereden?' hoorden ze Dwayne zeggen. 'Misschien was hij al lek toen ze bij de dokter aankwam.'




  Rizzoli bleef abrupt staan. Ze draaide zich weer om naar het raam en keek fronsend naar Dwayne. Opeens voelde ze haar hartslag in haar slapen. Jezus. Ik had dit bijna gemist.




  'Over welke dokter heeft hij het?' vroeg ze aan Sarmiento.




  'Dokter Fishman. Ik heb gisteren met haar gesproken.'




  'Waarom was mevrouw Purvis naar haar toe gegaan?'




  'Gewoon een routineafspraak. Niks bijzonders.'




  Rizzoli keek naar Sarmiento. 'Dokter Fishman is verloskundige?'




  Hij knikte. 'Ze heeft haar praktijk in de Women's Clinic. In Bacon Street.'




  Dr. Susan Fishman was het grootste deel van de nacht in het ziekenhuis aan het werk geweest en haar gezicht vormde een landkaart van vermoeidheid. Haar ongewassen bruine haar zat in een staartje en de zakken van de witte doktersjas die ze over haar verkreukelde




  chirurgenpak droeg, zaten zo vol met doktersinstrumenten dat het leek alsof ze haar schouders naar beneden trokken.




  'Larry, de man van de bewakingsdienst, heeft de surveillancefilms gebracht,' zei ze toen ze met Rizzoli en Frost vanaf de receptie door een gang naar achteren liep. Haar sportschoenen maakten piepgeluiden op het linoleum. 'Hij is bezig de videoapparatuur in de achterkamer klaar te zetten. Gelukkig verwachtten ze niet dat ik dat zou doen. Ik heb thuis niet eens video.'




  'Uw kliniek heeft de films van een week geleden dus nog?' vroeg Frost.




  'We hebben een contract met Minute Man Security. Daar bewaren ze de films minstens een week. Daar hebben we zelf om gevraagd, vanwege de bedreigingen.'




  'Welke bedreigingen?'




  'We zijn voorstanders van abortus. We verrichten ze niet ter plekke, maar het feit dat we onszelf een vrouwenkliniek noemen, is genoeg om allerlei rechtse figuren tegen de haren in te strijken. Daarom willen we zien wie er binnenkomen.'




  'Hebt u problemen gehad?'




  'De gebruikelijke dingen. Dreigbrieven. Enveloppen waar zogenaamd antrax in zit. Vervelende figuren die rondhangen en foto's maken van onze patiënten. Daarom hebben we die camera op het parkeerterrein. We willen zien wie er naar de voordeur komt.' Ze ging hen voor door een andere gang, waarvan de muren vol hingen met de bekende voorlichtingsposters die je in de wachtkamers van alle vrouwenartsen zag. Schematische uitleg over borstvoeding, voedingsleer, en 'vijf indicaties dat je een gewelddadige partner hebt'. Er hing ook een anatomische illustratie van een zwangere vrouw, met de inhoud van haar buik in doorsnede afgebeeld. Rizzoli voelde zich een beetje opgelaten met Frost naast zich. Het was net alsof haar eigen anatomie op die poster te kijk hing. Darmen, blaas, baarmoeder. De foetus, opgekruld te midden van zijn eigen ledematen. Nog maar een week geleden had Matilda Purvis door deze gang, langs deze poster, gelopen.




  'We vinden het allemaal zo erg voor Mattie,' zei dr. Fishman. 'Het is zo'n lieve meid. En ze kijkt zo uit naar haar aanstaande moederschap.'




  'Was alles in orde toen u haar vorige week hebt onderzocht?' vroeg Rizzoli.




  'Ja. De baby had een goede, sterke hartslag en een goede positie. Alles zag er prima uit.' Fishman wierp een zijdelingse blik op Rizzoli en vroeg, met een strak gezicht: 'Denkt u dat haar echtgenoot het heeft gedaan?'




  'Waarom vraagt u dat?'




  'Nou... is dat niet meestal zo? Dat de echtgenoot de dader is? Hij is maar één keer met haar meegekomen. Hij zat erbij alsof hij zich stierlijk verveelde. Daarna kwam Mattie steeds in haar eentje. Dat wil voor mij veel zeggen. Als je samen een baby maakt, moet je de rest ook samen doen. Maar goed, zo denk ik erover.' Ze deed een deur open. 'Dit is onze vergaderkamer.'




  Larry, van Minute Man Security Systems, zat in de kamer op hen te wachten. 'De film zit er al in,' zei hij. 'Ik heb hem afgesteld op het tijdvak waarin u geïnteresseerd bent. Dokter Fishman, u zult zelf naar de film moeten kijken en zeggen wanneer u de bewuste patiënte ziet.'




  Fishman zuchtte en ging in een stoel tegenover de monitor zitten. 'Ik heb nog nooit zo'n film bekeken.'




  'Wees blij,' zei Larry. 'Over het algemeen is het maar een saai gedoe.'




  Rizzoli en Frost namen aan weerskanten van Fishman plaats. 'Goéd,' zei Rizzoli. 'Zet 'm maar aan.'




  Larry drukte op PLAY.




  Op de monitor verscheen een breed zicht op de hoofdingang van de kliniek. Het was een zonnige dag en het zonlicht weerkaatste op een rij auto's die voor het gebouw geparkeerd stond.




  'Deze camera zit boven in een lantaarnpaal op het parkeerterrein,' zei Larry. 'De tijd staat hier in de hoek aangegeven. Vijf over twee 's middags.'




  Een Saab kwam in zicht en draaide een van de vrije parkeerplaatsen in. Het portier ging open en een lange vrouw met bruin haar stapte uit. Ze liep naar de kliniek en ging naar binnen.




  'Mattie had om halftwee een afspraak,' zei dr. Fishman. 'Misschien moet je de film een stukje terugdraaien.'




  'Nee, blijft u nog even kijken,' zei Larry. 'Hier. Halfdrie 's middags. Is ze dat?'




  Een vrouw kwam het gebouw uit. Ze bleef een ogenblik in de zon staan en hield haar hand boven haar ogen, alsof ze verblind werd door het licht.




  'Ja, dat is ze,' zei Fishman. 'Dat is Mattie.'




  Mattie liep nu bij het gebouw vandaan, met de waggelende passen die karakteristiek zijn voor alle hoogzwangere vrouwen. Ze maakte geen haast, zocht onder het lopen in haar tas naar haar autosleuteltjes, afwezig, zonder ergens op te letten. Opeens stopte ze en keek met een verdwaasde blik om zich heen, alsof ze was vergeten waar ze haar auto had neergezet. Ja, dit was een vrouw die met een lekke band kon doorrijden zonder er erg in te hebben, dacht Rizzoli. Nu draaide Mattie zich om en liep een heel andere kant uit, tot ze uit het zicht van de camera verdween.




  'Is dat alles wat u hebt?' vroeg Rizzoli.




  'Dit is toch wat u wilde zien?' vroeg Larry. 'Een bevestiging over hoe laat ze de kliniek had verlaten?'




  'Maar waar is haar auto? We hebben niet gezien dat ze in haar auto stapt.'




  'Is het dan niet zeker dat ze dat heeft gedaan?'




  'Ik wil zien dat ze van het parkeerterrein afrijdt.'




  Larry stond op en liep naar de videoapparatuur. 'Ik kan u dit vanuit een andere hoek laten zien, op de film uit de camera aan de andere kant van het parkeerterrein,' zei hij, terwijl hij de andere film erin deed. 'Maar ik denk niet dat u daar veel aan zult hebben, omdat die camera zo ver weg is.' Hij pakte de afstandsbediening en drukte weer op PLAY.




  Een ander beeld verscheen op de monitor. Ditmaal was slechts een hoek van het gebouw zichtbaar. Het grootste deel van het scherm was gevuld met geparkeerde auto's.




  'Deze parkeerplaats wordt ook gebruikt door de operatiekliniek aan de overkant van de straat,' zei Larry. 'Daarom ziet u hier zoveel auto's. Kijk. Dat is ze, geloof ik.'




  In de verte was Matties hoofd zichtbaar toen ze langs een rij auto's liep. Nu bukte ze zich en verdween uit het zicht. Even later reed een blauwe auto achterwaarts uit zijn parkeerplaats en verdween uit beeld.




  'Meer hebben we niet,' zei Larry. 'Ze komt uit het gebouw, staptin haar auto, rijdt weg. Wat er ook met haar is gebeurd, het is niet op onze parkeerplaats gebeurd.' Hij stak zijn hand uit naar de afstandsbediening.




  'Moment,' zei Rizzoli.




  'Wat is er?'




  'Spoel de film een stukje terug.'




  'Hoever?'




  'Ongeveer dertig seconden.'




  Larry drukte op REWIND. Digitale pixels raceten over het scherm en veranderden toen weer in het zicht op de geparkeerde auto's. Daar had je Mattie, die zich bukte om in haar auto te stappen. Rizzoli stond op, liep naar de monitor en keek ingespannen naar de beelden toen Mattie wegreed. Een witte flits vloog over de hoek van het scherm, in dezelfde richting als Matties BMW.




  'Stop,' zei Rizzoli. Het beeld bevroor en Rizzoli zette haar vinger op het scherm. 'Daar. Dat witte busje.'




  Frost zei: 'Hij rijdt parallel met de auto van het slachtoffer.' Het slachtoffer. Alsof ze al het ergste vreesden.




  'Nou en?' zei Larry.




  Rizzoli keek naar Fishman. 'Herkent u die auto?'




  De arts haalde haar schouders op. 'Ik let nooit op auto's. Ik kan het ene merk niet van het andere onderscheiden.'




  'Maar hebt u dat witte busje ooit eerder gezien?'




  'Geen idee. Er zijn zoveel van die witte busjes.'




  'Waarom vraagt u naar dat busje?' vroeg Larry. 'Ik bedoel, u hebt zelf gezien dat ze veilig en wel in haar auto is gestapt en weggereden.'




  'Draai de film nog eens terug,' zei Rizzoli.




  'Wilt u hetzelfde stukje zien?'




  'Nee. Verder terug.' Ze keek naar Fishman. 'U zei dat ze om half- twee een afspraak had?'




  'Ja.'




  'Ga dan terug naar één uur.'




  Larry drukte op de afstandsbediening. Weer tuimelden de pixels over het scherm en vormden toen een nieuw beeld. De tijdsaanduiding in de hoek van het scherm stond nu op 1:02.




  'Nauwkeurig genoeg,' zei Rizzoli. 'Laat maar draaien.'




  Terwijl de seconden wegtikten, zagen ze auto's in beeld komen en uit beeld rijden. Een vrouw tilde twee peuters uit hun kinderzitjes en liep over het parkeerterrein, hun handjes stevig in de hare.




  Om 1:08 kwam het witte busje in zicht. Het reed langzaam langs de rij auto's en verdween toen uit het zicht van de camera.




  Om 1:25 reed de blauwe BMW van Mattie Purvis het parkeerterrein op. Ze werd gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de rij auto's tussen haar en de camera, zodat ze alleen de bovenkant van haar hoofd zagen toen ze uit haar auto stapte en naar het gebouw liep.




  'Is dit genoeg?' vroeg Larry.




  'Nee, laat de film doorlopen.'




  'Waar zoeken we naar?'




  Rizzoli's hart ging sneller kloppen. 'Dat,' zei ze zachtjes.




  Het witte busje was weer in beeld gekomen. Het reed langzaam langs de rij auto's en stopte tussen de camera en de blauwe BMW.




  'Verdorie,' zei Rizzoli. 'Hij blokkeert ons zicht! We kunnen niet zien wat de bestuurder doet.'




  Een paar seconden later reed het busje weer door. Ze hadden niet eens het gezicht van de bestuurder kunnen zien, noch de kentekenplaat van de auto.




  'Wat is er met dat busje?' vroeg dr. Fishman.




  Rizzoli draaide zich om en keek naar Frost. Ze hoefde niets te zeggen; ze begrepen allebei wat er op dat parkeerterrein was gebeurd. De lekke band. Theresa en Nikki Wells hadden ook een lekke band gehad.




  Zo kiest hij ze uit, dacht ze. Op het parkeerterrein van een kliniek. Zwangere vrouwen die een afspraak hebben met hun arts. Snel een band lekprikken en daarna gewoon wachten. Achter je prooi aan het parkeerterrein afrijden. Wanneer ze stopt, zit je pal achter haar.




  Gereed om hulp te bieden.Frost reed, en Rizzoli zat naast hem te denken aan het ongeboren kind dat in haar genesteld zat. Hoe dun de wand van huid en spieren was die haar baby omgaf. Een mes zou niet erg diep hoeven te snijden. Een snelle incisie, recht over de buik, van het borstbeen tot de schaamstreek, zonder je zorgen te hoeven maken over littekens, omdat er geen genezing zou volgen, omdat de gezondheid van de moeder niet aan de orde was. Ze is een wegwerpartikel, een omhulsel dat wordt geopend om de schat die ze bevat. Ze legde haar handen op haar buik en werd naar van de gedachte aan wat Mattie Purvis misschien op datzelfde moment onderging. Mattie had vast nooit aan zulke groteske dingen gedacht wanneer ze zichzelf in de spiegel had bekeken. Ze had zich hooguit wat bedroefd gevoeld bij het zien van de zwangerschapsstrepen op haar buik, omdat ze nooit meer zo aantrekkelijk zou zijn als voorheen. En bedroefd, omdat haar man nu alleen nog maar ongeïnteresseerd naar haar keek. Niet langer begerig. Niet langer liefdevol.




  Wist je dat Dwayne een vriendin had?




  Ze keek naar Frost. 'Hij heeft een tussenpersoon nodig.'




  'Wat?'




  'Zodra hij deze nieuwe baby heeft, moet hij er ergens mee naartoe. Hij moet het kind naar een tussenpersoon brengen. Iemand die de adoptie regelt, de paperassen in orde maakt. En die hem in contant geld betaalt.'




  'Van Gates.'




  'We weten dat hij het in ieder geval één keer voor haar heeft gedaan.'




  'Dat was veertig jaar geleden.'




  'Hoeveel andere adopties heeft hij sindsdien geregeld? Hoeveel andere baby's heeft hij overgedragen aan mensen die bereid waren ervoor te betalen? Er moet winst in zitten.' Geld om zijn roze span- dexvrouwtje tevreden te houden.




  'Van Gates zal geen medewerking verlenen.'




  'Nee, dat kunnen we wel vergeten. Maar nu weten we waarnaar we moeten uitkijken.'




  'Het witte busje.'




  Frost reed een poosje in stilte. Toen zei hij: 'Weet je, als dat busje voor zijn huis stopt, houdt dat waarschijnlijk in...' Hij maakte zijn zin niet af.




  Dat Mattie Purvis al dood is, dacht Rizzoli.
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  Mattie ging met haar rug plat tegen de ene wand zitten, zette haar voeten tegen de andere wand en drukte. Ze telde de seconden tot haar benen trilden en haar gezicht bedekt was met zweet. Vooruit, nog vijf seconden. Tien. Ze liet haar spieren verslappen, hijgend, voelde een aangename tinteling in haar kuiten en dijen. Ze had haar benen helemaal niet gebruikt in deze kist, had veel te veel uren ineengedoken gelegen, zwelgend in zelfmedelijden, terwijl haar spieren in spons veranderden. Ze dacht terug aan die keer dat ze griep had gehad, een zware griep, die haar dagenlang koortsig en rillerig aan bed had gekluisterd. Toen ze uiteindelijk uit bed was gekomen, was ze zo slap geweest dat ze naar de badkamer had moeten kruipen. Dat kreeg je wanneer je te lang niets deed: je verloor de kracht in je spieren. Spoedig zou ze die spieren nodig hebben; ze moest gereed zijn wanneer hij terugkwam.




  Want hij zou terugkomen.




  Genoeg gerust. Voeten tegen de wand. Drukken!




  Ze gromde, en zweet parelde op haar voorhoofd. Ze dacht aan de film GI Jane, aan hoe prachtig gespierd Demi Moore eruit had gezien wanneer ze bezig was met gewichtheffen. Mattie hield dat beeld in gedachten terwijl ze tegen de wand van haar gevangenis drukte. Ze dacht aan spieren. En aan terugvechten. En hoe ze die schoft te slim af zou zijn.




  Hijgend ontspande ze zich weer om even uit te rusten. Ze haalde diep adem tot de pijn in haar benen zakte. Ze wilde de oefening net nogmaals doen, toen ze iets in haar buik voelde straktrekken.




  Weer een wee.




  Ze wachtte, met ingehouden adem, hopend dat het snel voorbij




  zou gaan. Het zakte al. De baarmoeder was gewoon bezig zijn spieren uit te proberen, net als zijzelf met haar benen deed. Het deed geen pijn, maar het was een teken dat het haar tijd was. Wacht, baby. Je moet nog ietsje langer wachten.
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  Weer ontdeed Maura zich van alles wat bewees wie ze was. Ze legde haar tas in het kastje, samen met haar horloge, haar riem en haar autosleuteltjes. Maar zelfs mijn creditcard en rijbewijs en social security-nummer, dacht ze, vertellen me niet wie ik écht ben. De enige persoon die daarop antwoord kan geven, zit op me te wachten aan de andere kant van deze barrière.




  Ze betrad de bezoekerssluis, deed haar schoenen uit en zette ze ter inspectie op de balie. Toen liep ze door de metaaldetector.




  Een vrouwelijke bewaker stond op haar te wachten. 'Dokter Isles?'




  'Ja.'




  'U hebt om een gesprekskamer gevraagd?'




  'Ik moet de gedetineerde onder vier ogen spreken.'




  'We zullen u evengoed visueel in de gaten houden. Dat begrijpt u?'




  'Als er maar niemand meeluistert.'




  'Het is de kamer waar gedetineerden gesprekken hebben met hun advocaten. U hebt er dus alle privacy.' De bewaakster nam Maura mee door de algemene zitkamer en een gang. Toen ontsloot ze een deur en gebaarde dat Maura naar binnen mocht gaan. 'We zullen haar bij u brengen. Neemt u plaats.'




  Maura ging de gesprekskamer binnen en zag een tafel en twee stoelen. Ze ging zitten met haar gezicht naar de deur. Een plexiglas- ruit bood zicht op de gang, en surveillancecamera's waren in twee tegenover elkaar liggende hoeken van de kamer gemonteerd. Ze wachtte. Ondanks de airconditioning stond het zweet in haar handen. Toen ze opkeek, schrok ze van Amalthea's donkere, uitdrukkingsloze ogen die door het raam naar haar staarden.




  De bewaakster kwam binnen met Amalthea en liet haar plaatsnemen op de stoel tegenover Maura. 'Ze is erg stil vandaag. Ik weet niet of ze met u zal praten, maar hier is ze in ieder geval.' De bewaakster bukte zich, bevestigde een stalen band rond Amalthea's enkel en verbond die met de tafelpoot.




  'Is dat echt nodig?' vroeg Maura.




  'Het is een voorschrift, voor uw veiligheid.' De bewaakster richtte zich weer op. 'Druk maar op dit knopje van de intercom wanneer u klaar bent. Dan komen we haar weer halen.' Ze gaf Amalthea een zacht schouderklopje. 'Netjes praten met deze mevrouw, goed? Ze is speciaal voor jou hierheen gekomen.' Ze keek Maura aan met een blik die veel succes zei, verliet de kamer en deed de deur op slot.




  Een ogenblik verstreek.




  'Ik ben vorige week bij je op bezoek geweest,' zei Maura. 'Weet je dat nog?'




  Amalthea zat ineengedoken in haar stoel, haar neergeslagen ogen op de tafel gericht.




  'Vlak voordat ik wegging, zei je iets tegen me. Je zei: Nu ga jij ook dood. Wat bedoelde je daarmee?'




  Stilte.




  'Het was een waarschuwing, hè? Je bedoelde ermee dat ik je met rust moet laten. Dat ik me niet in je verleden moet verdiepen.'




  Opnieuw stilte.




  'Niemand luistert naar ons, Amalthea. Alleen jij en ik zijn hier in deze kamer.' Maura legde haar handen op de tafel, om te laten zien dat ze geen bandrecorder had, geen notitieboekje. 'Ik ben niet van de politie. Ik ben niet van het OM. Je kunt tegen me zeggen wat je wilt, want niemand anders zal het horen.' Ze leunde naar voren en zei zachtjes: 'Ik weet dat je heel goed begrijpt wat ik tegen je zeg. Kijk me dus aan, verdomme. Ik heb genoeg van dit spel.'




  Hoewel Amalthea haar hoofd niet ophief, was de plotselinge gespannenheid in haar armen, het schokje in haar spieren, onmiskenbaar. Ze luistert. Ze wacht af wat ik te zeggen heb.'Het was een dreigement, niet? Toen je zei dat ik dood zou gaan, bedoelde je dat ik me overal buiten moest houden, omdat het me anders net zo zou vergaan als Anna. Ik dacht dat het alleen maar psychotisch gebabbel was, maar je meende het echt. Je probeert hem te beschermen. Je probeert het Beest te beschermen.'




  Langzaam hief Amalthea haar hoofd op. Donkere ogen keken in de hare met een zo kille, lege blik, dat Maura achteruitdeinsde en haar huid voelde prikken.




  'We weten alles van hem af,' zei Maura. 'We weten alles van jullie beiden.'




  'Wat weten jullie?'




  Maura had niet verwacht haar te horen praten. De vraag was op zo'n zachte toon gesteld dat ze zich zelfs afvroeg of ze het zich niet had verbeeld. Ze slikte. Toen haalde ze diep adem, bang voor de zwarte leegte in de ogen. Geen krankzinnigheid, alleen maar leegte.




  'Je bent net zo min krankzinnig als ik,' zei Maura. 'Maar dat mag niemand weten. Het is veel makkelijker om je te verbergen achter het masker van de schizofrenie. Het is makkelijker om net te doen alsof je krankzinnig bent, omdat de mensen je dan met rust laten. Dan doen ze niet eens moeite je te ondervragen. Ze graven niet dieper, omdat ze denken dat het toch allemaal hersenschimmen zijn. En nu geven ze je zelfs geen medicijnen, omdat je de neveneffecten zo goed weet te simuleren.' Maura dwong zichzelf diep in de lege ogen te kijken. 'Ze weten niet dat het Beest een persoon van vlees en bloed is. Maar jij weet dat wel. En jij weet waar hij is.'




  Amalthea zat volkomen stil, maar haar hele gezicht was rigide geworden. De spieren rond haar mond stonden strak en spanden de pezen in haar hals.




  'Het was de enige uitweg. Je krankzinnig te laten verklaren. Je kon het bewijsmateriaal niet weerleggen - het bloed op de loden pijp, de gestolen portemonnees. Maar als je hen ervan kon overtuigen dat je psychotisch was, kon je misschien voorkomen dat ze zouden blijven graven. Misschien zouden ze dan niets te weten komen over al jullie andere slachtoffers. De vrouwen die jullie hebben vermoord in Florida en Virginia. In Texas en Arkansas. Staten waar de doodstraf geldt.' Maura leunde nog verder naar voren. 'Waarom geef je hem niet gewoon aan, Amalthea? Nu heeft hij jou voor alles laten opdraaien. En hij gaat nog steeds door met moorden. Hij doet het nu zonder jou, keert terug naar de bekende plekken, dezelfde jachtgebieden. Hij heeft nu weer een vrouw ontvoerd, in Natick. Je




  kunt hem tegenhouden, Amalthea. Je kunt er een einde aan maken.'




  Amalthea leek haar adem in te houden, afwachtend.




  'En jij zit hier. In de gevangenis.' Maura lachte. 'Wat een afgang! Waarom zou jij in de gevangenis moeten zitten als Elijah vrij kan rondlopen?'




  Amalthea knipperde met haar ogen. Opeens was het alsof alle starheid uit haar spieren wegtrok.




  'Praat met me,' drong Maura aan. 'Er is niemand anders in deze kamer. Alleen jij en ik.'




  De blik van de vrouw ging naar een van de videocamera's in de hoek.




  'Ja, ze kunnen ons zien,' zei Maura. 'Maar ze kunnen ons niet horen.'




  'Iedereen kan ons horen,' fluisterde Amalthea. Ze richtte haar blik op Maura. De bodemloze leegte was kil en berekenend geworden. En angstaanjagend beheerst, alsof het opeens een heel ander iemand was die met die ogen naar haar keek. 'Waarom ben je hier?'




  'Ik wil antwoorden. Heeft Elijah mijn zus vermoord?'




  Een lange stilte. Toen verscheen er vreemd genoeg iets van amusement in de ogen. 'Waarom zou hij?'




  'Jij weet waarom Anna is vermoord. Waar of niet?'




  'Je kunt me beter een vraag stellen waar ik het antwoord op weet. De vraag waar je in wezen voor bent gekomen.' Amalthea's stem klonk nu zacht, intiem. 'Het gaat om jou, nietwaar, Maura? Wat wil je weten?'




  Maura staarde met bonkend hart naar haar. Eén enkele vraag welde als pijn op in haar keel. 'Ik wil weten...'




  'Ja?' Een fluistering, als een stem in Maura's hoofd.




  'Wie mijn moeder was.'




  Een glimlach trok zachtjes aan Amalthea's mondhoeken. 'Bedoel je dat je de gelijkenis niet ziet?'




  'Vertel me de waarheid.'




  'Kijk naar me. En kijk in de spiegel. Dan zul je de waarheid zien.'




  'Ik herken niets van jou in mij.'




  'Maar ik herken mezelf wel in jou.'Maura lachte kort, verbaasd dat ze ertoe in staat was. 'Ik had net zo goed niet kunnen komen. Ik zit hier alleen maar tijd te verkwisten.' Ze schoof achteruit op haar stoel en maakte aanstalten om op te staan.




  'Vind je het leuk om aan doden te werken, Maura?'




  Onthutst over de vraag bleef Maura bewegingloos staan, half boven haar stoel hangend.




  'Dat doe je toch?' vroeg Amalthea. 'Je snijdt hen open. Je haalt hun organen eruit. Je doorklieft hun harten. Waarom doe je dat?'




  'Het is mijn werk.'




  'Waarom heb je juist dat werk gekozen?'




  'Ik ben hier niet om over mezelf te praten.'




  'Jawel. Dit gaat over jou. Over wie je bent.'




  Langzaam ging Maura weer zitten. 'Waarom vertel jij me niet wie ik ben?'




  'Je snijdt buiken open. Steekt je handen in hun bloed. Waarom denk je nog steeds dat wij niet hetzelfde zijn?' De vrouw was zo onopvallend naar voren geschoven dat Maura schrok toen ze opeens besefte hoe dicht Amalthea haar was genaderd. 'Kijk in de spiegel. Dan zul je mij zien.'




  'We behoren niet eens tot dezelfde soort.'




  'Als je dat per se wilt geloven, hoef ik niet te proberen je van gedachten te laten veranderen.' Amalthea staarde Maura aan zonder met haar ogen te knipperen. 'Er is altijd nog DNA.'




  Maura wist absoluut niet wat ze daarop moest zeggen. Ze bluft, dacht ze. Ze wacht af of ik zal happen. Of ik écht de waarheid wil weten. DNA liegt niet. Iemand hoeft maar een wattenstokje door haar mond te halen om mij de antwoorden te geven. Mijn vrees kan binnen de kortste keren worden bevestigd.




  'Je weet waar je me kunt vinden,' zei Amalthea. 'Kom maar terug wanneer je er gereed voor bent de waarheid te horen.' De ketting rond haar enkel rammelde tegen de tafelpoot toen ze opstond en opkeek naar de camera. Een teken voor de bewakers dat ze wilde gaan.




  'Als jij mijn moeder bent,' zei Maura, 'vertel me dan wie mijn vader is.'




  Amalthea keek haar aan, weer met die flauwe glimlach rond haar lippen. 'Heb je dat nog niet geraden?'




  De deur ging open en de bewaakster stak haar hoofd naar binnen. 'Alles in orde hier?'




  De verandering was verbluffend. Een seconde geleden had Amalthea Maura nog kil en berekenend aangekeken. Nu was dat wezen verdwenen, vervangen door een suffig kijkende vrouw die aan de ketting rond haar enkel trok, alsof ze niet begreep waarom ze zichzelf niet daarvan kon bevrijden. 'Weg,' mompelde ze. 'Weg - wil weg.'




  'Ja, lieverd, we gaan al.' De bewaakster keek naar Maura. 'Ik neem aan dat u klaar bent?'




  'Voorlopig,' antwoordde Maura.




  Rizzoli had geen bezoek van Charles Cassell verwacht, dus was ze erg verbaasd toen de balieagent belde om te zeggen dat dr. Cassell in de lobby op haar wachtte. Toen ze uit de lift kwam en hem zag, schrok ze van de verandering in zijn uiterlijk. Het was alsof hij in één week tien jaar ouder was geworden. Hij was vermagerd en zijn gezicht was ingevallen en grauw. Zijn vermoedelijk op maat gemaakte colbert slobberde om zijn afhangende schouders.




  'Ik moet u spreken,' zei hij. 'Ik moet weten wat er aan de hand is.'




  Ze knikte naar de balieagent. 'Ik neem hem mee naar boven.'




  Toen ze met Cassell in de lift stapte, zei hij: 'Niemand vertelt me iets.'




  'U weet toch wel dat dat gebruikelijk is zolang een onderzoek nog loopt?'




  'Gaat u me in staat van beschuldiging stellen? Rechercheur Ballard zegt dat het slechts een kwestie van tijd is.'




  Ze keek naar hem. 'Wanneer heeft hij dat gezegd?'




  'Alleen maar iedere keer dat hij me belt! Is dat uw strategie, rechercheur? Me bang maken, me een deal met u afdwingen?'




  Ze gaf geen antwoord. Ze wist helemaal niet dat Ballard Cassell bleef bellen.




  Ze stapten uit de lift en ze nam hem mee naar de verhoorkamer, waar ze aan een hoek van de tafel gingen zitten.




  'Komt u me iets vertellen?' vroeg ze. 'Zo niet, dan is er geen enkele reden voor dit gesprek.'




  'Ik heb haar niet vermoord.'




  'Dat hebt u al gezegd.' 'Volgens mij hebt u me de eerste keer niet gehoord.'




  'Is er verder nog iets wat u me wilt vertellen?'




  'Hebt u navraag gedaan over mijn reisschema? Ik heb u die informatie gegeven.'




  'Northwest Airlines heeft bevestigd dat u die vlucht hebt genomen. Maar daarmee hebt u nog geen alibi voor de avond waarop Anna is vermoord.'




  'En dat incident met de dode vogel in haar brievenbus? Hebt u de moeite genomen uit te zoeken waar ik was toen dat is gebeurd? Ik weet dat ik niet in de stad was. Mijn secretaresse kan dat bevestigen.'




  'Maar dat bewijst nog niet dat u onschuldig bent. U kunt iemand anders hebben opgedragen een vogel de nek om te draaien en in An- na's brievenbus te doen.'




  'Ik geef toe dat ik bepaalde dingen heb gedaan. Ik heb haar ge- stalkt. Ik ben diverse malen langs haar huis gereden. En ik heb haar inderdaad die ene keer geslagen. Daar ben ik niet trots op. Maar ik heb geen doodsbedreigingen gestuurd. En ook geen vogel doodgemaakt.'




  'Is dat het enige wat u me wilde vertellen? Want in dat geval - ' Ze kwam overeind.




  Volkomen onverwachts stak hij zijn hand uit en greep haar arm vast, zo hard dat ze onmiddellijk verdedigend reageerde. Ze greep zijn hand en draaide hem om.




  Hij kreunde van pijn en zakte met een onthutst gezicht tegen de rugleuning van zijn stoel.




  'Wilt u een gebroken arm?' vroeg ze. 'Dan moet u dat geintje nog een keer uithalen.'




  'Neem me niet kwalijk,' zei hij zachtjes en hij keek haar met een verslagen blik in zijn ogen aan. De boosheid die hij tijdens hun korte gesprek had getoond, leek opeens uit hem weg te stromen. 'Neemt u me alstublieft niet kwalijk...'




  Ze keek naar hem, naar zijn verslagen houding, en dacht: Zijn verdriet is oprecht.




  'Ik wil alleen maar weten wat er gebeurt,' zei hij. 'Ik wil er zeker van zijn dat u iets doet.'




  'Ik doe mijn werk, dr. Cassell.''Het enige wat u doet, is een onderzoek instellen naar mij.' 'Dat is niet waar. Ons onderzoek heeft een zeer brede basis.'




  'Ballard zei -'




  'Rechercheur Ballard is niet degene die de leiding heeft over dit onderzoek. Dat ben ik, en geloof me, ik bekijk deze zaak van alle kanten.'




  Hij knikte, haalde diep adem en rechtte zijn rug. 'Dat wilde ik alleen maar horen, dat al het mogelijke wordt gedaan. Dat u niets over het hoofd ziet. Ongeacht wat uw mening over mij is, ik hield van haar, en dat is de waarheid, dat zweer ik.' Hij haalde zijn vingers door zijn haar. 'Het is verschrikkelijk wanneer iemand je in de steek laat.'




  'Dat is waar.'




  'Wanneer je van iemand houdt, is het niet meer dan normaal dat je wilt dat die persoon bij je blijft. Dan kun je rare dingen doen, wanhopige dingen - '




  'Zelfs moord?'




  'Ik heb haar niet vermoord.' Hij keek Rizzoli recht in de ogen. 'Maar ik zou voor haar iemand hebben kunnen vermoorden.'




  Haar mobieltje ging. Ze stond op. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze en ze liep de kamer uit. Het was Frost. 'De surveillance heeft zojuist een wit busje gezien bij het huis van Van Gates,' zei hij. 'Het is ongeveer een kwartier geleden langzaam langsgereden, maar niet gestopt. Het is mogelijk dat de bestuurder onze jongens heeft gezien. Ze zijn nu een eindje verderop in de straat gaan zitten.'




  'Waarom denken ze dat dit het bewuste busje is?'




  'Omdat het een gestolen nummerplaat heeft.'




  'Wat?'




  'Ze hebben het kentekennummer nagetrokken. De nummerplaten zijn drie weken geleden van een Dodge Caravan gestolen. In Pittsfield.'




  Pittsfield, dacht ze, vlak over de grens met Albany.




  Waar vorige maand een vrouw is verdwenen.




  Ze drukte de telefoon tegen haar oor en voelde hoe haar hart begon te bonzen. 'Waar is dat busje nu?'




  'Het team is op zijn post gebleven en heeft het busje niet gevolgd. Tegen de tijd dat ze bericht kregen dat de nummerplaten gestolen waren, was het verdwenen. En het is niet teruggekomen.' 'Laat dat team in een straat om de hoek gaan zitten. En laat een tweede auto met andere agenten komen om het huis in de gaten te houden. Als het busje terugkomt, kunnen we een achtervolging inzetten, met twee auto's die elkaar afwisselen.'




  'Goed. Ik ben trouwens al op weg ernaartoe.'




  Ze hing op. Ze draaide zich om en keek in de verhoorkamer, waar Charles Cassell nog aan de tafel zat, met gebogen hoofd. Is het liefde of obsessie wat ik hier zie? vroeg ze zich af.




  Soms was het verschil moeilijk te bepalen.
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  Het daglicht begon te verflauwen toen Rizzoli langzaam door de Dedham Parkway reed. Ze zag de auto van Frost en stopte achter hem. Hees zich uit haar auto en stapte bij hem in.




  'En?' vroeg ze.




  'Er gebeurt helemaal niks.'




  'Verdomme. Er is al een uur voorbijgegaan. Zouden we hem hebben afgeschrikt?'




  'Het is nog altijd mogelijk dat het Lank niet was.'




  'Wit busje met gestolen nummerplaten uit Pittsfield?'




  'Ja, maar hij is niet gestopt. En ook niet teruggekomen.'




  'Wanneer is Van Gates voor het laatst gesignaleerd?'




  'Rond het middaguur heeft hij samen met zijn vrouw boodschappen gedaan. Daarna zijn ze thuisgebleven.'




  'Rij er eens even langs. Ik wil een kijkje nemen.'




  Frost reed met een sukkelgangetje langs het huis, zodat Rizzoli Tara-aan-Sprague-Street goed kon bekijken. Ze kwamen langs de auto met de surveillanceagenten die aan het einde van de straat stond geparkeerd, sloegen de hoek om en stopten.




  Rizzoli vroeg: 'Weet je zeker dat ze thuis zijn?'




  'Onze jongens hebben sinds het middaguur geen van beiden meer naar buiten zien komen.'




  'Nogal donker in het huis, vind je niet?'




  Ze bleven een paar minuten zwijgend zitten in de vallende schemering. Het zat Rizzoli helemaal niet lekker. Ze had in het huis nergens licht zien branden. Zouden Van Gates en zijn vrouw allebei slapen? Of waren ze weggeglipt zonder dat het surveillanceteam het had gezien?




  Wat deed dat busje in een wijk als deze?




  Ze keek naar Frost. 'Ik wil niet langer wachten. Laten we een kijkje gaan nemen.'




  Frost keerde, reed terug naar het huis en parkeerde voor de deur. Ze belden aan. Klopten op de deur. Geen antwoord. Rizzoli stapte van de veranda af, liep een stukje terug over het pad en keek op naar de fa^ade van het plantagehuis met zijn fallische witte zuilen. Ook boven brandde nergens licht. Ze dacht aan het busje. Het was hier geweest met een specifiek doel.




  Frost zei: 'Wat denk je?'




  Rizzoli voelde het ritme van haar hartslag versnellen, voelde de prikkeling van angstige voorgevoelens. Ze maakte een hoofdbeweging. Frost begreep wat ze bedoelde. Achterom.




  Ze liep om de hoek van het huis, zag een hek, duwde het open. Erachter was een smal, betegeld pad, begrensd door een schutting. Geen ruimte voor een tuin, amper genoeg ruimte voor de twee vuilnisbakken die er stonden. Ze liepen door het hek. Ze hadden geen huiszoekingsbevel, maar er was hier iets mis, iets wat een tinteling teweegbracht in haar handen, dezelfde handen die door de scalpel van Warren Hoyt waren verwond. Een monster laat zijn stempel achter in je vlees, en op je instinct. Daarna voel je het meteen wanneer er een ander monster in de buurt is.




  Met Frost vlak achter zich liep ze langs donkere ramen en de motor van een airconditioning, die warme lucht op haar klamme huid blies. Stil, stil. Ze mochten hier eigenlijk niet komen, maar ze móesten even door de ramen en de achterdeur naar binnen gluren.




  Ze keek om de hoek en zag een klein plaatsje, omsloten door een schutting. Het hek aan de achterzijde stond open. Ze stak het plaatsje over naar het hek en keek de steeg in. Niemand te zien. Ze liep terug naar het huis. Toen ze bijna bij de achterdeur was, zag ze dat die op een kier stond.




  Zij en Frost keken elkaar aan. Trokken hun pistool. Het ging zo snel, zo automatisch, dat ze zich er niet eens van bewust waren. Frost gaf de achterdeur een duwtje. Toen die openzwaaide, zagen ze een betegelde muur.




  En bloed.




  Frost stapte over de drempel en tastte naar de lichtschakelaar.Het licht ging aan. Bloed schreeuwde hen toe vanaf de muren, het aanrecht, de werkbladen, in een kakofonie waar Rizzoli van achteruitdeinsde alsof iemand haar een duw had gegeven. De baby in haar buik begon van de weeromstuit te schoppen.




  Frost liep de keuken door naar de gang. Maar Rizzoli bleef als bevroren staan staren naar Terence Van Gates, die met glazige ogen op de grond lag, als een zwemmer in een bad met rood water. Het bloed is nog niet eens droog.




  'Rizzoli!' hoorde ze Frost schreeuwen. 'De vrouw - ze leeft nog!'




  Ze gleed bijna uit toen ze, onhandig met haar dikke buik, de keuken uit holde. De gang was een voortzetting van de verschrikking. De muren zaten vol bogen slagaderlijk bloed en losse druppels. Ze volgde het spoor naar de woonkamer, waar Frost op zijn knieën zat en in zijn walkietalkie om een ziekenwagen riep terwijl hij zijn andere hand op de hals van Bonnie Van Gates gedrukt hield. Bloed sijpelde tussen zijn vingers door.




  Rizzoli zakte naast de gewonde vrouw op haar knieën. Bonnies ogen waren wijdopen en in doodsangst naar boven gedraaid, alsof ze de Dood boven zich zag zweven, wachtend tot hij haar kon meenemen.




  'Ik kan het bloed niet stelpen!' zei Frost. Het bloed bleef over zijn vingers stromen.




  Rizzoli griste een beschermhoes van de armleuning van de bank en maakte er een prop van. Ze leunde naar voren om hem op de wond in Bonnies hals te drukken. Toen Frost zijn hand weghaalde, spoot een straaltje bloed naar buiten voordat Rizzoli de prop op de wond kon drukken. De hoes raakte meteen doorweekt.




  'Haar hand bloedt ook!' zei Frost.




  Rizzoli keek opzij en zag een stroompje uit Bonnies doorkliefde handpalm druipen. We kunnen niet alle bloedingen stelpen...




  'Ziekenwagen?' vroeg ze.




  'Is onderweg.'




  Bonnies hand schoot omhoog en greep Rizzoli's arm.




  'Blijf stil liggen! Verroer je niet!'




  Bonnies lichaam schokte hevig. Ze hief beide handen op, als een angstig dier dat in paniek naar haar aanvaller klauwt.




  'Hou haar in bedwang, Frost!''Jezus, wat is ze sterk.'




  'Bonnie, hou op! We proberen je te helpen!'




  Bonnies lichaam schokte weer en Rizzoli verloor haar grip. Warmte sproeide over haar gezicht. Ze proefde bloed en kokhalsde van de koperachtige warmte. Bonnie draaide zich op haar zij en trappelde met haar benen.




  'Ze heeft stuiptrekkingen!' riep Frost.




  Rizzoli drukte Bonnies gezicht met kracht zijwaarts tegen het tapijt en hield de prop weer op de wond. Alles zat onder het bloed. Frosts overhemd was helemaal ondergespat en het bloed drong in Rizzoli's jasje terwijl ze uit alle macht de doordrenkte prop op de glibberige huid bleef drukken. Zoveel bloed. Jezus, hoeveel liter kon een mens verliezen?




  Bonkende voetstappen in het huis. De agenten die verderop in de straat hadden gezeten. Rizzoli keek niet op toen ze de kamer in stommelden. Frost riep tegen hen dat ze Bonnie in bedwang moesten houden. Maar dat was eigenlijk al niet meer nodig; de stuiptrekkingen waren afgezwakt tot onregelmatige schokjes.




  'Ze ademt niet meer,' zei Rizzoli.




  'Draai haar op haar rug! Snel, snel.'




  Frost drukte zijn mond op die van Bonnie en blies. Richtte zich op, zijn mond omrand met bloed.




  'Geen hartslag!'




  Een van de agenten zetten zijn handen op Bonnies borst en begon te drukken. Eenentwintig, tweeëntwintig, zijn palmen in het Holly- wood-decolleté. Iedere keer dat hij drukte, lekte er nu nog maar een klein straaltje uit de wond. Er was zo weinig bloed over in Bonnies aderen, dat de organen niet meer gevoed werden. Hij drukte in feite op een leeggebloed omhulsel.




  Het ambulancepersoneel arriveerde met slangetjes, monitors en infuuszakken. Rizzoli stond op om hun de ruimte te geven en was opeens zo duizelig dat ze moest gaan zitten. Ze zakte neer in een fauteuil en boog haar hoofd. Besefte toen dat ze op witte meubelstof zat en die waarschijnlijk helemaal vies maakte vanwege het bloed op haar kleren. Toen ze haar hoofd weer ophief, zag ze dat Bonnie een slangetje in haar keel had. Haar bloes was opengescheurd en haar beha doorgeknipt. Draadjes van de ECG-monitor liepen kriskras over haar borst. Nog maar een week geleden had Rizzoli haar als een domme, plastic barbiepop bestempeld, in haar strakke roze pakje, op haar sandalen met naaldhakken. Nu zag ze er écht uit alsof ze van plastic was, met haar wassen huid en ogen waarin geen leven meer glansde. Rizzoli zag een van Bonnies sandalen een eindje bij haar vandaan liggen en vroeg zich af of ze had geprobeerd op die belachelijke schoenen te vluchten. Ze beeldde zich haar in, klikklakkend door de gang, zwikkend op de hoge hakken, terwijl haar bloed tegen de muur spoot. Zelfs nadat de verpleegkundigen Bonnie op de brancard hadden meegenomen, bleef Rizzoli zitten staren naar de nutteloze sandaal.




  'Ze zal dit niet overleven,' zei Frost.




  'Ik weet het.' Rizzoli keek naar hem. 'Je hebt bloed op je mond.'




  'Je zou jezelf eens moeten zien. We hebben allebei de volle laag gehad.'




  Ze dacht aan bloed en alle afgrijselijke dingen die het kon bevatten. HIV. Geelzucht. 'Ze leek erg gezond,' was het enige wat ze wist te zeggen.




  'Ja, maar evengoed,' zei Frost. 'Gezien het feit dat je zwanger bent...'




  Ja, wat deed ze hier eigenlijk, bedekt met het bloed van een dode vrouw? Ik zou thuis voor de televisie moeten zitten, dacht ze, met mijn gezwollen benen op een voetenbankje. Dit is geen leven voor een moeder. Dit is helemaal geen leven.




  Ze probeerde zich uit de stoel te werken. Frost stak haar zijn hand toe en voor het eerst in haar leven accepteerde ze de hulp en liet zich door hem overeind trekken. Soms, dacht ze, moet je een helpende hand aannemen. Soms moet je toegeven dat je het niet allemaal in je eentje aankunt. Haar bloes werd stijf, haar handen zaten vol met bruin, opgedroogd bloed. Zo dadelijk zouden de jongens van de technische recherche komen, en daarna de pers. Die ellendige pers, altijd met hun neus vooraan.




  Het was tijd dat ze zich ging opkalefateren, want er was werk aan de winkel.




  Maura stapte uit haar auto, te midden van een verwarrende massa cameralenzen en uitgestoken microfoons. Blauwwitte zwaailichten gleden over de omstanders die zich rond het politielint hadden verzameld. Ze aarzelde niet, gaf de media geen kans haar te omsingelen, maar liep kordaat naar het huis en knikte naar de agent die bij de deur de wacht hield.




  Hij knikte terug met een verbaasde blik op zijn gezicht. 'Eh... dokter Costas is er al...'




  'En nu ben ik er ook,' zei ze, en ze dook onder het lint door.




  'Maar dokter Isles...'




  'Is hij binnen?'




  'Ja, maar - '




  Ze liep door. Ze wist dat hij niet zou proberen haar tegen te houden. Haar autoritaire houding dwong toegangsrechten af die geen enkele agent ooit in twijfel durfde te trekken. Ze bleef voor de voordeur staan om handschoenen en schoenbeschermers aan te trekken, noodzakelijke accessoires wanneer ergens bloed had gevloeid. Toen liep ze naar binnen. De mannen van de technische recherche volstonden met een korte blik op haar. Ze kenden haar; ze hadden geen reden vraagtekens te zetten bij haar aanwezigheid. Ze liep ongehinderd van de hal naar de woonkamer en zag het met bloed doordrenkte tapijt en de spullen die het medische team had achtergelaten: injectiespuiten, opengescheurde zakjes, wikkels en proppen besmeurd verbandgaas lagen over de vloer verspreid. Een lijk lag er niet.




  Ze liep de gang in, waar het geweld zijn sporen had achtergelaten op de muren. Aan de ene zijde de boogvormige spetters slagaderlijk bloed, aan de andere zijde de losse druppels die vanaf het mes van de dader op de muur waren beland.




  'Maura?' Rizzoli stond aan het einde van de gang.




  'Waarom heb je me niet gebeld?' vroeg Maura.




  'Costas doet deze zaak.'




  'Dat heb ik zojuist gehoord, ja.'




  'Je had niet hierheen hoeven komen.'




  'Je had me op de hoogte kunnen stellen, Jane. Je had het me kunnen laten weten.'




  'Jij doet deze zaak niet.'




  'Maar hij heeft betrekking op mijn zus. En op mij.'''Daarom doe jij hem niet.' Rizzoli liep naar haar toe, waarbij ze haar ogen op haar gericht hield. 'En dat hoef ik je niet te vertellen. Dat weet je zelf ook wel.'




  'Ik zeg ook niet dat ik de zaak wil doen. Waar ik me aan erger, is dat ik niet ben gebeld.'




  'Daar heb ik doodgewoon geen tijd voor gehad, oké?'




  'Is dat je excuus?'




  'Het is waar, verdomme!' Rizzoli gebaarde naar het bloed op de muren. 'We hebben twee slachtoffers. Ik heb nog niet eens gegeten. Ik heb het bloed nog niet uit mijn haar kunnen wassen. Jezus, ik heb niet eens tijd om te plassen!' Ze draaide zich om. 'Ik heb betere dingen te doen dan aan jou rekening en verantwoording af te leggen.'




  'Jane.'




  'Ga naar huis, Maura. Laat me mijn werk doen.'




  'Jane! Het spijt me. Ik had die dingen niet moeten zeggen.'




  Rizzoli draaide zich weer naar haar om, en nu zag Maura wat tot dan toe niet tot haar was doorgedrongen. De holle ogen, de afhangende schouders. Ze staat op haar benen te wankelen.




  'Het spijt mij ook.' Rizzoli keek naar de met bloed bespatte muur. 'Het scheelde maar zó weinig,' zei ze, haar duim en wijsvinger en centimeter van elkaar. 'We hadden een surveillanceteam buiten, in de straat. Ik weet niet hoe hij dat in de gaten heeft gekregen, maar hij is in ieder geval doorgereden en toen via de achterdeur naar binnen gegaan.' Ze schudde haar hoofd. 'Hij wist het. Hij wist dat we naar hem uitkeken. Daarom was Van Gates een probleem...'




  'Zij heeft hem gewaarschuwd.'




  'Wie?'




  'Amalthea. Dat moet wel. Een telefoontje, een brief. Iets naar buiten gesmokkeld via een van de bewakers. Ze beschermt haar partner.'




  'Denk je dat ze rationeel genoeg is om zoiets te doen?'




  'Ja.' Maura aarzelde. 'Ik ben vandaag bij haar op bezoek geweest.'




  'O ja? Wanneer had je me dat willen vertellen?'




  'Ze kent mijn geheimen. Ze heeft de antwoorden.'




  'Ze hoort stemmen!'




  'Nee, dat is niet waar. Ik ben ervan overtuigd dat ze volkomen normaal is en precies weet wat ze doet. Ze beschermt haar partner, Jane. Ze zal hem nooit aangeven.'




  Rizzoli keek een ogenblik zwijgend naar haar. Toen zei ze: 'Dan kun je beter even komen kijken. Dan moet je weten wie we tegenover ons hebben.'




  Maura liep met haar mee naar de keuken en bleef geschrokken in de deuropening staan, toen ze het bloedbad zag. Haar collega, dr. Costas, zat gehurkt bij het lijk. Hij keek op naar Maura en trok een verbaasd gezicht.




  'Ik wist niet dat je zou komen,' zei hij.




  'Niet officieel. Ik wilde alleen zien...' Ze staarde naar Terence Van Gates en slikte moeizaam.




  Costas kwam overeind. 'Deze dader is verrekte efficiënt bezig geweest. Geen verdedigingswonden, geen indicatie dat het slachtoffer de kans heeft gekregen iets terug te doen. Eén snee, vrijwel van oor tot oor. Van achteren aangevallen. De snee begint aan de linkerkant, zit daar ook het hoogst, gaat dwars door de luchtpijp en zakt rechts iets naar beneden.'




  'De dader is dus rechtshandig.'




  'En sterk.' Costas bukte zich en boog het hoofd behoedzaam achterover, waardoor een open ring van glanzend kraakbeen zichtbaar werd. 'Kijk, tot op de wervels.' Toen hij het hoofd weer losliet en het naar voren zakte, was het alsof de randen van de snee met een kus op elkaar sloten.




  'Een executie,' zei ze zachtjes.




  'Dat kun je wel zeggen.'




  'Het tweede slachtoffer... in de woonkamer...'




  'De echtgenote. Ze is een uur geleden op de eerstehulpafdeling overleden.'




  'Maar die executie was minder efficiënt,' zei Rizzoli. 'We denken dat de dader eerst de man heeft vermoord. Misschien had Van Gates hem verwacht. Misschien heeft hij hem zelf in de keuken binnengelaten, omdat hij dacht dat hij voor zaken kwam. Maar de aanval had hij niet verwacht. Er zijn geen verdedigingswonden, geen tekenen dat hij heeft teruggevochten. Hij zat met zijn rug naar de moordenaar en is als een lam afgeslacht.'




  'En de vrouw?'




  'Bonnie is een heel ander verhaal.' Rizzoli staarde naar Van Gates, naar de toefjes geïmplanteerd en geverfd haar, het symbool van de ijdelheid van oude mannen. 'Ik denk dat Bonnie hen heeft verrast. Ze komt de keuken in en ziet het bloed. Ziet haar man op de vloer zitten, zijn hals bijna helemaal doorgesneden. De moordenaar is er nog, met het mes in zijn hand. De airconditioning staat aan en alle ramen zitten dicht. Dubbele beglazing, voor de isolatie. Daarom konden onze mensen, die op straat in een geparkeerde auto zaten, haar niet horen gillen. Als ze erin is geslaagd te gillen.'




  Rizzoli draaide zich om naar de deur tussen de keuken en de hal. Het was alsof ze de dode vrouw daar zag staan.




  'Ze ziet de moordenaar op zich afkomen. In tegenstelling tot haar man verweert ze zich. Het enige wat ze kan doen, wanneer dat mes op haar afkomt, is het lemmet vastgrijpen. Het snijdt in de palm van haar hand, dwars door huid en pezen, tot op het bot. Het snijdt zo diep dat de slagader wordt doorgesneden.'




  Rizzoli wees naar de gang achter de deur. 'Ze holt die kant op, terwijl het bloed uit haar hand spuit. Hij zit vlak achter haar. In de woonkamer kan ze geen kant op. Ze blijft terugvechten, probeert het lemmet met haar armen te weren. Met één haal snijdt hij haar hals door. Niet zo diep als bij haar man, maar diep genoeg.' Rizzoli keek naar Maura. 'Ze leefde nog toen we haar vonden. Zo weinig scheelde het.'




  Maura staarde naar Terence Van Gates, die op de vloer lag, met zijn hoofd en schouders tegen een van de keukenkastjes. Ze dacht aan het huisje in het bos waar een neef en nicht hun giftige verbond hadden gesloten. Een verbond dat zelfs nu nog standhield.




  'Weet je nog wat Amalthea tegen je zei toen je voor het eerst bij haar op bezoek was?' vroeg Rizzoli.




  Maura knikte. Nu ga jij ook dood.




  'We dachten allebei dat het psychotische onzin was,' zei Rizzoli. Ze keek weer neer op Van Gates. 'Het lijkt me nu wel duidelijk dat het een waarschuwing was. Een dreigement.'




  'Waarom? Ik weet niet méér dan jij.'




  'Misschien vanwege wie je bent. Amalthea's dochter.'Een ijzige kilte streek over Maura's rug. 'Mijn vader,' zei ze zachtjes. 'Als ik echt haar dochter ben, wie is dan mijn vader?'




  Rizzoli sprak Elijah Lanks naam niet uit; dat was niet nodig.




  'Je bent het levende bewijs van hun verbond,' zei Rizzoli. 'De helft van je DNA is van hem.'




  Ze deed haar voordeur op slot en draaide het nachtslot dicht. Ze bleef nog eventjes staan en dacht aan Anna en alle koperen sloten en kettingen waarmee het huisje in Maine was uitgerust. Ik word net zoals mijn zus, dacht ze. Straks verberg ook ik me achter barricades of vlucht ik uit mijn eigen huis naar een nieuwe stad, een nieuwe identiteit.




  Koplampen gleden over de gesloten gordijnen van haar woonkamer. Ze keek naar buiten en zag een politieauto langsrijden. Niet eentje van Brookline, maar een patrouillewagen met BOSTON POLI- CE DEPARTMENT op de zijkant. Daar had Rizzoli zeker voor gezorgd, dacht ze.




  Ze ging naar de keuken en mengde voor zichzelf een drankje. Niets ingewikkelds vanavond, niet haar gebruikelijke cosmopoli- tan, maar gewoon sinaasappelsap met wodka en ijs. Ze ging aan de keukentafel zitten en nam kleine slokjes. De ijsblokjes tikten tegen het glas. Eenzaam aan de drank; geen goed teken, maar het kon haar niets schelen. Ze had de verdoving nodig, wilde niet meer denken aan wat ze vanavond had gezien. De airconditioning in het plafond blies zijn koele adem. Geen open ramen vanavond; alles zat stevig op slot. Ze kreeg koude vingers van het glas. Ze zette het neer en keek naar haar handpalm, naar het lichte waas van adertjes. Stroomt hun bloed in mijn aderen?




  Ze schrok zich lam toen de bel ging.




  Haar hart deed de quickstep toen ze omkeek naar de woonkamer, iedere spier in haar lichaam gespannen. Langzaam stond ze op en liep geluidloos de gang door naar de voordeur. Ze bleef staan, maar bedacht toen dat een kogel makkelijk dwars door het hout kon vliegen. Ze ging voorzichtig achter het zijraam staan, gluurde naar buiten en zag dat het Ballard was.




  Met een zucht van opluchting deed ze de deur open.




  'Ik heb het gehoord, van Van Gates,' zei hij. 'Hoe voel je je?' 'Een beetje bibberig, maar het gaat wel.' Nee, het gaat helemaal niet. Ik ben op van de zenuwen en ik zit in mijn eentje in de keuken te drinken. 'Kom erin.'




  Hij was nog nooit bij haar thuis geweest. Hij kwam binnen, deed de deur dicht en bekeek het nachtslot toen hij het knopje ervan omdraaide. 'Je moet een alarminstallatie nemen, Maura.'




  'Dat ben ik ook van plan.'




  'Doe dat dan snel, goed?' Hij keek naar haar. 'Ik wil je wel helpen de beste te kiezen.'




  Ze knikte. 'Ik kan advies goed gebruiken. Wil je iets drinken?'




  'Nee, vanavond niet, dank je.'




  Ze liepen de woonkamer in. Hij bleef staan en keek naar de piano in de hoek. 'Ik wist niet dat je pianospeelt.'




  'Al sinds ik klein was. Maar ik oefen niet genoeg.'




  'Anna speelde ook piano...' Hij stokte. 'Ik neem aan dat je dat niet wist.'




  'Nee, dat wist ik inderdaad niet. Het is gewoon griezelig, Rick. Iedere keer dat ik weer iets nieuws over haar hoor, merk ik dat we nog meer op elkaar lijken dan ik dacht.'




  'Ze speelde heel mooi.' Hij liep naar de piano, tilde de klep op en drukte een paar toetsen in. Hij liet de klep weer zakken en bleef naar het glanzende zwarte hout staan kijken. Toen draaide hij zich naar haar om. 'Ik maak me zorgen over je, Maura. Vooral vanavond, na wat er met Van Gates is gebeurd.'




  Ze zuchtte en ging op de bank zitten. 'Ik ben niet meer de baas over mijn eigen leven. Ik kan niet eens meer met de ramen open slapen.'




  Hij ging ook zitten. Hij koos de stoel tegenover haar, zodat ze naar hem zou moeten kijken wanneer ze haar hoofd ophief. 'Ik vind dat je vanavond niet in je eentje hier moet blijven.'




  'Dit is mijn huis. Ik ga hier niet weg.'




  'Ga dan niet weg.' Een korte stilte. 'Zou je willen dat ik bij je bleef?'




  Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. 'Waarom doe je dit, Rick?'




  'Omdat ik vind dat er iemand op je moet passen.'




  'En daarvoor ben jij de aangewezen persoon?''Wie moet het anders doen? Zeg nou zelf! Je leeft zo'n afgezonderd leven, helemaal alleen in dit huis. Wanneer ik eraan denk dat je hier in je eentje zit, word ik bang voor wat er allemaal zou kunnen gebeuren. Toen Anna me nodig had, was ik er niet voor haar. Maar ik kan er wél zijn voor jou.' Hij leunde naar voren en pakte haar handen. 'Wanneer je me maar nodig hebt.'




  Ze keek naar zijn handen, die de hare omsloten. 'Je hield van haar, hè?' Toen hij geen antwoord gaf, keek ze weer op, in zijn ogen. 'Hield je van haar, Rick?'




  'Ze had me nodig.'




  'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'




  'Ik kon niet toestaan dat ze werd mishandeld. Niet door die man.'




  Ik had het meteen moeten zien, dacht ze. Het was er de hele tijd, in de manier waarop hij naar me keek, de manier waarop hij me aanraakte.




  'Als je haar die avond had gezien, op de eerstehulp,' zei hij. 'Het dichtgeslagen oog, de blauwe plekken. Toen ik haar zag, wilde ik degene die dat had gedaan, tot moes slaan. Er zijn niet veel dingen waar ik echt kwaad om word, Maura, maar wanneer een man een vrouw mishandelt...' Hij haalde diep adem. 'Ik was niet van plan dat nog een keer te laten gebeuren. Cassell liet haar niet met rust. Hij belde haar, stalkte haar, en toen móest ik wel maatregelen nemen. Ik heb haar geholpen nieuwe sloten aan te brengen. Ik ging iedere dag even bij haar langs, om te zien of alles in orde was. Op een avond vroeg ze of ik wilde blijven eten en...' Hij haalde verslagen zijn schouders op. 'Zo is het begonnen. Ze was bang en ze had me nodig. Het is instinctief. Misschien het instinct van een politieman. Mensen beschermen.'




  Vooral als het om een mooie vrouw gaat.




  'Ik heb geprobeerd haar te beschermen, dat is alles.' Hij keek haar aan. 'En van lieverlee ben ik inderdaad verliefd op haar geworden.'




  'En nu, Rick?' Ze keek naar zijn handen, die de hare nog steeds omvatten. 'Hoe zit het nu? Doe je dit voor mij, of voor haar? Want ik ben Anna niet. Ik ben niet haar plaatsvervangster.'




  'Ik ben hier omdat jij me nodig hebt.'




  'Maar het is een soort herhaling. Je hebt jezelf dezelfde rol toebedeeld, de rol van beschermheer. En ik ben de doublure die nu An- na's rol speelt.'




  'Zo moet je het niet zien.'




  'En als je mijn zus nooit had leren kennen, als jij en ik gewoon twee mensen waren die elkaar op een feestje hadden ontmoet? Zou je nu dan ook hier zijn?'




  'Ja.' Hij leunde verder naar voren en klemde zijn handen om de hare. 'Dat weet ik heel zeker.'




  Een ogenblik bleef het stil. Ik wil hem geloven, dacht ze. Het zou zo makkelijk zijn hem te geloven.




  Maar ze zei: 'Het lijkt me beter dat je vanavond niet hier blijft.'




  Langzaam ging hij weer rechtop zitten. Hij bleef haar aankijken, maar nu was er een verwijdering. En teleurstelling.




  Ze stond op; hij volgde haar voorbeeld.




  Zwijgend liepen ze naar de voordeur. Daar bleef hij staan en draaide zich naar haar om. Zachtjes hief hij zijn hand op naar haar gezicht en legde hem tegen haar wang, een aanraking waar ze niet voor terugdeinsde.




  'Wees voorzichtig,' zei hij nog, voordat hij vertrok.




  Ze deed de deur achter hem op slot.
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  Mattie at het laatste reepje gedroogd vlees op. Ze knaagde eraan als een wild dier dat een verdroogd karkas verscheurt en dacht: proteïne voor kracht. Voor de overwinning! Ze dacht aan atleten die zich voorbereidden op een marathon, die hun lichaam in perfecte conditie brachten voor de loop van hun leven. Ook dit zou een marathon zijn. Eén kans om te winnen.




  Als je verliest, ben je dood.




  Het vlees was zo droog als leer en ze kokhalsde bijna toen ze het doorslikte, maar slaagde erin het met een slok water binnen te houden. De tweede jerrycan was bijna leeg. Dit is het bittere einde, dacht ze. Ik hou dit niet lang meer vol. En er was nu nog iets anders waarover ze zich zorgen maakte: haar weeën begonnen onaangenaam te worden, als een vuist die op haar buik drukte. Je kon het nog geen pijn noemen, maar het was een voorbode van wat er spoedig ging gebeuren.




  Waar was hij, verdomme? Waarom liet hij haar zo lang alleen? Zonder horloge had ze geen idee of het uren of misschien dagen geleden was dat hij voor het laatst was geweest. Ze vroeg zich af of ze hem kwaad had gemaakt toen ze tegen hem had geschreeuwd. Was dit haar straf? Probeerde hij haar bang te maken, haar duidelijk te maken dat ze beleefd moest zijn en respect tonen? Ze was haar hele leven beleefd geweest, en dit was het resultaat. Beleefde meisjes werden onder de voet gelopen. Ze werden naar het einde van de rij geduwd, zodat ze nooit aan de beurt kwamen. Ze trouwden met mannen die prompt vergaten dat ze bestonden. Nou, nu weet ik beter, dacht ze. Als ik hier ooit uitkom, zal ik voortaan op mijn stuk staan.




  Maar eerst moet ik hieruit zien te komen. En dat wil zeggen dat ik me beleefd moet blijven voordoen.




  Ze nam nog een slokje water. Ze voelde zich eigenaardig verzadigd, alsof ze zich te goed had gedaan aan eten en wijn. Rustig blijven wachten, dacht ze. Hij komt heus wel terug.




  Ze wikkelde de deken om haar schouders en deed haar ogen dicht.




  Ze werd wakker van een wee. O nee, dacht ze, deze doet pijn. Deze doet echt pijn. In het donker bleef ze zwetend liggen en probeerde zich te herinneren wat ze op zwangerschapsgymnastiek had geleerd, maar het was alsof dat in een heel ander leven was geweest. In het leven van iemand anders.




  Inademen, uitademen. Zuiverende...




  'Mevrouw.'




  Ze verstijfde. Ze staarde naar het rooster, waar de fluisterstem vandaan kwam. Haar hart bonkte. Tijd om in actie te komen, GI Jane. Maar in de duisternis, met de geur van haar angst in haar neus, dacht ze: Ik ben er niet klaar voor. Ik zal er nooit klaar voor zijn. Waarom heb ik in vredesnaam gedacht dat ik het zou kunnen doen?




  'Mevrouw. Zeg eens wat.'




  Dit is je enige kans. Doe het.




  Ze haalde diep adem. 'Ik heb hulp nodig,' zei ze op een klagende toon.




  'Waarom?'




  'Mijn baby...'




  'Wat is er?'




  'Mijn baby komt eraan. Ik heb weeën. Laat u me er alstublieft uit! Ik weet niet hoe lang het nog zal duren...' Ze liet een snik ontsnappen. 'Laat me eruit. Ik moet eruit. Mijn baby komt.'




  De stem gaf geen antwoord.




  Ze hield de deken strak om zich heen en durfde amper adem te halen, uit angst dat ze zijn fluisterstem niet zou horen. Waarom gaf hij geen antwoord? Was hij weer weggegaan? Toen hoorde ze een bonk, en een schrapend geluid.




  Een schep. Hij was aan het scheppen.




  Eén kans, dacht ze. Ik krijg maar één kans.Meer gebonk. De schep bewoog zich met langere halen, schepte grond weg, het geschraap klonk als het krassen van krijt op een schoolbord. Haar ademhaling versnelde, haar hart klopte in haar keel. Dit is het uur van de waarheid, dacht ze. Leven of dood.




  Het schrapen hield op.




  Haar handen waren ijskoud, haar vingers voelden als bevroren aan toen ze de deken strak om haar schouders hield. Ze hoorde hout kraken en toen het piepen van de scharnieren. Losse aarde gleed haar gevangenis in, in haar ogen. O god, o god, straks kan ik niks zien. Ik moet wel kunnen zien! Ze wendde zich af om haar gezicht te beschermen tegen de korreltjes die op haar hoofd vielen. Knipperde heftig om ze uit haar ogen te krijgen. Omdat ze haar hoofd gebogen hield, kon ze hem niet zien staan. En wat zag hij toen hij in het gat keek? Zijn gevangene, weggedoken in de deken, vervuild, murw. Gekweld door de barensweeën.




  'Het is tijd om eruit te komen,' zei hij, nu eindelijk niet door het rooster. Een rustige stem, een doodgewone stem. Hoe kon het kwaad zo normaal klinken?




  'Help me.' Ze snikte. 'Ik kan er niet uit klimmen.'




  Ze hoorde hout langs hout schrapen en toen kwam met een bonk iets naast haar neer. Een ladder. Ze deed haar ogen open, keek op, maar zag alleen een silhouet afgetekend tegen de sterrenhemel. Na de duisternis van haar gevangenis leek de nachtelijke hemel erg licht.




  Hij deed een zaklantaren aan en richtte de lichtbundel op de sporten van de trap. 'Het is niet hoog,' zei hij.




  'Ik heb zo'n pijn.'




  'Ik zal uw hand grijpen. Maar u moet eerst een stukje naar boven komen.'




  Snikkend kwam ze overeind, wankelde en zakte weer op haar knieën. Ze had al dagen niet gestaan en schrok ervan hoe zwak ze was, ondanks haar pogingen haar spieren te gebruiken, ondanks de adrenaline die nu door haar bloed stroomde.




  'Als u eruit wilt,' zei hij, 'moet u opstaan.'




  Ze kreunde en werkte zich weer overeind, wankel als een pasgeboren kalf. Haar rechterhand zat nog in de deken, hield die tegen haar borst gedrukt. Met haar linkerhand pakte ze de ladder.




  'Zo ja. Kom naar boven.'




  Ze klom op de eerste sport en bleef staan om haar evenwicht te vinden voordat ze haar vrije hand uitstak naar de volgende sport. Ze klom weer een sport omhoog. Het gat was niet diep. Nog een paar sporten en ze zou eruit zijn. Haar hoofd en schouders zaten al op de hoogte van zijn heupen.




  'Help me,' smeekte ze. 'Trek me eruit.'




  'Laat de deken los.'




  'Maar ik heb het zo koud. Help me alstublieft!'




  Hij legde de zaklantaarn op de grond. 'Geef me uw hand,' zei hij en hij boog zich naar haar toe, een gezichtloze schaduw, één tentakel naar haar uitgestrekt.




  Nu kan het. Hij is dicht genoeg bij me.




  Zijn hoofd zat vlak boven het hare, binnen bereik. Een ogenblik aarzelde ze nog, vol afgrijzen over wat ze van plan was.




  'U zit mijn tijd te verkwisten, dame,' zei hij streng. 'Schiet een beetje op!'




  Opeens was het alsof ze Dwayne op zich zag neerkijken. Alsof het de stem van Dwayne was die haar afblafte, die minachting op minachting stapelde. Imago is alles, Mattie, en moet je jou zien! Mattie de koe, die zich vastklampte aan haar ladder, zo bang dat ze zichzelf niet eens durfde te redden. En haar baby ook niet. Je bent gewoon niet goed genoeg meer voor me.




  Jawel! Dat ben ik wél!




  Ze liet de deken los. Hij gleed van haar schouders en onthulde wat ze eronder vasthield: haar sok, gevuld met de acht batterijtjes van de zaklantaarn. Ze hief haar arm op en sloeg met de sok naar hem alsof het een knuppel was, met een kracht die werd gevoed door pure razernij. Ze kon niet goed richten, maar hoorde een bevredigende bonk toen de batterijtjes tegen zijn schedel sloegen.




  Het silhouet wankelde en viel neer.




  Binnen een paar tellen was ze boven aan de ladder en uit de kuil. Doodsangst maakte je niet stuntelig; doodsangst zette je zintuigen op scherp, gaf je de snelheid van een gazelle. In een fractie van een seconde, zodra ze met beide voeten op vaste bodem stond, registreerde ze gelijktijdig een heleboel details. De maansikkel, half verscholen achter gebogen takken. De geur van grond en vochtige bladeren. En bomen, overal bomen, een cirkel van hoge wachtposten die aan alle kanten het zicht blokkeerden, op de kleine koepel van sterren boven haar hoofd na. Ik ben in een bos. Ze zag dat alles met één blik om zich heen, nam een razendsnel besluit en sprintte naar de plek waar ze een opening tussen de bomen meende te zien. Opeens bevond ze zich op een steile helling, zodat ze werd gedwongen heel hard naar beneden te rennen, dwars door doornstruiken en dunne jonge boompjes, die niet afknapten maar venijnig terug- zwiepten.




  Ze viel en kwam neer op haar handen en knieën. Krabbelde meteen overeind en rende weer verder, hinkend nu, omdat ze haar rech- terenkel had verzwikt en die haar erg pijn deed. Ik maak te veel lawaai, dacht ze. Ik maak net zoveel kabaal als een op hol geslagen olifant. Niet stoppen, niet stoppen - hij zit misschien vlak achter je. Ga door!




  Ze rende als een blinde door het bos, met alleen de sterren en die armzalige maansikkel om haar de weg te wijzen. Geen licht, geen herkenningspunten. Geen idee waar ze was en waar ze hulp zou kunnen vinden. Ze wist niets over deze plek. Ze voelde zich zoals wanneer je droomt dat je bent verdwaald. Ze vocht zich een weg door het struikgewas, bleef instinctief heuvelafwaarts lopen, liet de zwaartekracht besluiten welke richting ze moest nemen. Bergen lopen uit in valleien. In valleien zijn rivieren. Aan rivieren wonen mensen. Jezus, het klonk wel goed, maar was het ook zo? Haar knieën begonnen al stijf aan te voelen, een gevolg van haar val van daarnet. Als ze nog een keer struikelde, zou ze misschien niet meer verder kunnen.




  Opeens werd ze gegrepen door een andere pijn. Ze bleef abrupt staan en haar adem stokte in haar keel. Een wee. Ze boog zich voorover en wachtte tot de pijn zou wegtrekken. Toen ze zich weer kon oprichten, baadde ze in het zweet.




  Achter haar ritselde iets. Ze draaide zich met een ruk om, maar zag alleen een wand van ondoordringbare schaduwen. Ze voelde het kwaad naderbij komen. Meteen sprintte ze weer verder, terwijl takken in haar gezicht sloegen en paniek in haar oren krijste. Sneller. Sneller!Verder de heuvel af. Ze gleed uit, maaide met haar armen en zou plat op haar buik zijn gevallen als ze zich niet aan een jong boompje had vastgegrepen. Arme baby, ik was bijna boven op je terechtgekomen! Ze hoorde haar achtervolger niet, maar wist dat hij vlak achter haar moest zitten, dat hij haar spoor volgde. Doodsbang zette ze het weer op een lopen, door het web van ineengestrengelde takken.




  Als bij toverslag waren er opeens geen bomen meer. Ze worstelde zich door de laatste slingerplanten en stond op harde grond. Stomverbaasd, hijgend, staarde ze naar rimpelingen waarop het maanlicht glansde. Een meer. Een weg.




  En, in de verte, op een landtong, het silhouet van een klein huis.




  Ze deed een paar stappen, maar bleef kreunend staan toen een nieuwe wee zijn vuist om haar lichaam klemde en zo hard kneep dat ze amper kon ademhalen en niets anders kon doen dan midden op de weg voorovergebogen blijven staan. Gal steeg op in haar keel. Ze hoorde water tegen de oever slaan en de kreet van een vogel boven het meer. Het gevoel van duizeligheid werd zo erg dat het haar bijna op haar knieën dwong. Niet hier! Niet hier blijven staan, open en bloot, midden op de weg!




  Ze deed strompelend een paar stappen, toen de wee begon weg te trekken. Ze dwong zichzelf door te gaan, een vage hoop op het huisje gericht. Ze begon weer te rennen, ondanks de pijn die bij iedere stap op de ongelijke weg door haar knie schoot. Sneller, dacht ze. Hij kan je hier zien, je steekt af tegen het meer. Snel! Voordat de pijn terugkomt. Hoeveel minuten tot de volgende wee? Vijf? Tien? Het huisje leek zo ver weg.




  Ze rende zo hard als ze kon, hoorde haar adem gieren in haar keel. Hoop was als raketbrandstof. Ik zal hier niet sterven. Ik zal hier niet sterven.




  Ze aarzelde slechts een seconde. Geen keurige manieren meer! Gooi een raam in! Bij de voordeur raapte ze een steen van de grond en sloeg ermee tegen een ruit. Het geluid van brekend glas verstoorde de nachtelijke stilte. Met de steen sloeg ze de resterende scherven uit de sponning, stak haar hand naar binnen en maakte de deur open.




  Gewoon inbreken, GI Jane!Binnen rook ze cederhout en muffe lucht. Een vakantiehuisje dat al heel lang ongebruikt en verwaarloosd was. Glas knerpte onder haar voeten toen ze de muur afzocht naar de lichtschakelaar. Meteen nadat het licht was aangegaan, besefte ze: Hij zal het zien. Te laat. Zoek nou maar een telefoon.




  Ze keek om zich heen en zag een open haard, opgestapelde houtblokken, meubels met geruite bekleding, maar geen telefoon.




  Ze holde naar de keuken en zag een telefoon op het aanrecht. Ze griste de hoorn van de haak en was al bezig het alarmnummer te draaien toen ze besefte dat er geen kiestoon was. De telefoon was niet aangesloten.




  Hij is in het huis. Je moet hier weg! Snel!




  Ze glipte de keukendeur uit en deed hem zachtjes achter zich dicht. Ze zag dat ze in een kleine garage was uitgekomen. Het maanlicht dat door het raam scheen, bood voldoende licht om het lage silhouet van een roeiboot op een aanhanger te kunnen onderscheiden. Geen andere schuilplaatsen, geen plek waar ze zich kon verstoppen. Ze liep achteruit weg bij de keukendeur, drukte zich zo diep mogelijk in de schaduw. Haar schouder botste tegen een plank, deed metalen voorwerpen rammelen, rakelde de geur van oud stof op. Ze tastte blindelings de plank af, op zoek naar een wapen, maar voelde alleen oude blikken verf met vastgekoekte deksels. Verfkwasten met keiharde haren. Toen sloten haar vingers zich rond een schroevendraaier. Ze greep hem vast. Een meelijwekkend wapen, nauwelijks gevaarlijker dan een nagelvijl, de kleinste van alle schroevendraaiers.




  Het licht onder de keukendeur schoof heen en weer. Een schaduw gleed over de verlichte kier. En stopte.




  Haar adem stokte. Achteruit schuifelde ze naar de brede deur van de garage. Haar hart klopte in haar keel. Ze had geen andere keus.




  Ze bukte zich naar de deurknop en trok eraan. De deur piepte toen hij over de rails naar boven gleed, een gekrijs dat aankondigde: Ze is hier! Ze is hier!




  Op het moment dat de keukendeur werd opengegooid, kroop ze onder de garagedeur door en holde de nacht in. Ze wist dat hij haar kon zien, afstekend tegen de meedogenloos lichte watervlakte. Ze wist dat hij sneller was dan zij. Toch ploeterde ze voorwaarts langs het zilveren meer, door de zuigende modder. Ze hoorde hem naderen door het ruisende riet. Zwem, dacht ze. Duik het meer in. Ze zwenkte naar het water.




  En sloeg dubbel toen een nieuwe wee haar in zijn greep nam. Ze had nog nooit zo'n hevige pijn meegemaakt. Ze werd er letterlijk door op haar knieën gedwongen. Ze kroop door het ondiepe water terwijl de pijn naar het hoogtepunt steeg, haar zo strak in zijn kaken klemmend dat ze zwarte vlekken zag, hulpeloos opzij zakte en neerviel. Ze proefde modder. Ze draaide zich moeizaam, hoestend, op haar rug, bleef machteloos liggen, als een omgekeerde schildpad. De wee trok weg. De sterren flonkerden aan de hemel. Ze voelde hoe haar haar in het water deinde, hoe golfjes tegen haar wangen kabbelden. Helemaal niet koud, maar zo warm als een bad. Ze hoorde het plassen van zijn voetstappen, het breken van rietstengels. Zag hoe de lisdodden uiteen werden gebogen.




  En toen was hij er. Hij torende boven haar uit, stak af tegen de lucht. Hij kwam zijn buit opeisen.




  Hij knielde naast haar. De weerspiegeling van het water flonkerde als kleine puntjes in zijn ogen. Wat hij in zijn hand had, flonkerde ook: het zilverkleurige lemmet van een mes. Hij leek te weten, toen hij daar naast haar zat, dat ze niets meer kon doen. Dat haar ziel er alleen nog maar op wachtte verlost te worden uit het uitgeputte lichaam.




  Hij greep de tailleband van haar stretchbroek en trok hem naar beneden om de witte koepel van haar buik bloot te leggen. Ook nu bewoog ze zich niet, maar bleef apathisch liggen. Ze had zich overgegeven. Ze was in feite al dood.




  Hij legde zijn hand op haar buik. Liet zijn andere hand, met het mes, zakken naar de ontblote huid, boog zich naar voren om de eerste snee te maken.




  Water rees op in een zilverachtige stroom toen haar hand opeens uit de modder omhoogschoot. Ze richtte de punt van de schroevendraaier op zijn gezicht. Met spieren die strak gespannen stonden van woede, stak ze toe, het armzalige wapen nu met dodelijke precisie op zijn oog gericht.




  Dit is voor mij, vuile schoft!




  En dit is voor mijn baby!




  Ze stak met kracht toe, voelde hoe het wapen dwars door botten en hersenen ging, tot het handvat in de oogkas zat en niet verder kon.




  Hij viel neer zonder geluid te maken.




  Een ogenblik kon ze zich niet bewegen. Hij was op haar dijen terechtgekomen en ze voelde de warmte van zijn bloed in haar kleren dringen. Doden zijn zwaar, veel zwaarder dan levende mensen. Ze duwde hem weg, kreunend van de inspanning, ervan walgend dat ze hem moest aanraken. Eindelijk had ze hem van zich af en rolde hij op zijn rug tussen het riet.




  Ze krabbelde overeind en strompelde de oever op. Weg van het water, weg van het bloed. Halverwege de hellende oever kon ze niet meer en bleef ze op het gras liggen. En toen kwam er weer een wee. En nog een, en nog een. Met mistige ogen van de pijn zag ze de maansikkel langs de hemel reizen. Ze zag de sterren verbleken en de oostelijke hemel doordrenkt raken van een roze gloed.




  Toen de zon boven de horizon verscheen, bracht Mattie Purvis haar dochter ter wereld.
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  Kalkoengieren cirkelden traag door de lucht, de zwartgevleugelde herauten van verse karkassen. De doden ontsnappen niet erg lang aan de aandacht van moeder Natuur. Het parfum van de ontbinding lokt vleesvliegen en kevers, kraaien en knaagdieren, die zich allen op de overdaad van de dood storten. In wezen verschil ik niet van hen, dacht Maura, toen ze over de hellende grasoever naar het water liep. Ook zij werd aangetrokken tot de doden, ook zij wroette als een aaseter in het koude vlees. Dit was een veel te mooie omgeving voor zo'n lugubere taak. De hemel was wolkeloos blauw, het meer lag erbij als verzilverd glas. Maar aan de rand van het water bedekte een vel wit plastic datgene waaraan de aasgieren die boven hen cirkelden, zich zo graag te goed wilden doen.




  Jane Rizzoli, die bij Barry Frost en twee agenten van de Massa- chusetts State Police stond, kwam naar Maura toe. 'Het lijk lag in ondiep water, daar tussen die lisdodden. We hebben het op het droge getrokken, 't Is maar dat je weet dat het verplaatst is.'




  Maura keek neer op het toegedekte lijk, maar raakte het niet aan. Ze was er nog niet aan toe geconfronteerd te worden met wat er onder het plastic lag. 'Maakt de vrouw het goed?'




  'Ik heb mevrouw Purvis opgezocht op de eerstehulpafdeling. Ze heeft wat schrammen en blauwe plekken, maar verder maakt ze het goed. En de baby is kerngezond.' Rizzoli wees naar een plek op de oever, waar pollen vederachtig gras groeiden. 'Ze heeft het kind daar ter wereld gebracht. Helemaal in haar eentje. Toen de boswachter rond zeven uur langskwam, zag hij haar aan de kant van de weg zitten, met de baby aan de borst.'Maura staarde naar de plek en stelde zich voor hoe de vrouw moederziel alleen in de open lucht had gelegen, zonder dat iemand haar kreten van pijn hoorde, terwijl twintig meter verderop een lijk koud en stijf lag te worden. 'Waar hield hij haar gevangen?'




  'In een kuil, ongeveer drie kilometer hiervandaan.'




  Maura keek haar fronsend aan. 'En ze is te voet helemaal hiernaartoe gekomen?'




  'Ja. Moet je nagaan, vluchtend voor haar kidnapper, in het donker, in een bos. Terwijl ze weeën had. Ze is die heuvel daar afgekomen.'




  'Ik kan me er geen voorstelling van maken.'




  'Je zou de kist eens moeten zien, net een doodskist. Een week lang was ze levend begraven. Ik snap niet dat ze niet gek is geworden.'




  Maura dacht aan de jonge Alice Rose, die vele jaren geleden in net zo'n kuil had gezeten. Eén nacht van wanhoop en duisternis had haar de rest van haar korte leven achtervolgd. En uiteindelijk was het haar dood geworden. Maar Mattie Purvis had niet alleen haar hersens erbij gehouden, ze was ook wilskrachtig genoeg geweest om terug te vechten. Om te overleven.




  'We hebben het witte busje gevonden,' zei Rizzoli.




  'Waar?'




  'Een eind verderop op een van de boswegen, zo'n dertig, veertig meter van de kuil waarin hij haar had begraven. We zouden haar daar nooit hebben gevonden.'




  'Hebben jullie al andere stoffelijke resten gevonden? Er liggen hier vast nog meer slachtoffers begraven.'




  'We zijn begonnen met zoeken. Het is een dicht bos en het zoek- terrein is erg groot. Het zal wel even duren voordat we alle heuvels hebben afgezocht.'




  'Al die jaren, al die vermiste vrouwen. Een van hen kan mijn...' Maura stopte en keek op naar de dichtbegroeide heuvel. Een van hen kan mijn moeder zijn. Misschien heb ik uiteindelijk tóch niet het bloed van een monster in mijn aderen. Misschien is mijn biologische moeder al jaren dood. Een van de vele slachtoffers, begraven in dit bos.




  'Trek geen conclusies,' zei Rizzoli, 'voordat je het lijk hebt gezien.'




  Maura fronste haar wenkbrauwen. Ze keek naar het bedekte lichaam aan haar voeten. Zakte op één knie en stak haar hand uit naar een punt van het plastic vel.




  'Wacht. Ik wilde nog even zeggen...'




  'Ja?'




  'Dat het niet is wat je verwacht.'




  Maura aarzelde, met haar hand boven de punt van het plastic. Insecten zoemden, loerend op toegang tot het verse vlees. Ze haalde diep adem en tilde het plastic op.




  Ze zei niets. Ze staarde alleen maar naar het gezicht dat ze had blootgelegd. Wat haar alle woorden benam, was niet het gewonde linkeroog, en ook niet het handvat van de schroevendraaier dat diep in de oogkas stak. Dat lugubere detail was niet meer dan een feit dat ze opmerkte en in een denkbeeldig dossier opsloeg, zoals ze een gedicteerd verslag zou opbergen. Nee, het was het gezicht op zich dat haar aandacht vasthield, dat haar met afgrijzen vervulde.




  'Hij is te jong,' mompelde ze uiteindelijk. 'Deze man is te jong. Dit kan Elijah Lank niet zijn.'




  'Ik schat hem op dertig, vijfendertig.'




  Maura haalde diep adem, volkomen verbijsterd. 'Ik begrijp er niks van...'




  'Zie je het niet?' vroeg Rizzoli zachtjes. 'Zwart haar, groene ogen.'




  Net als de mijne.




  'Er zijn natuurlijk duizenden mannen met een dergelijke kleur haar en ogen, maar de gelijkenis...' Ze zweeg even. 'Frost zag het ook. We zagen het allemaal.'




  Maura legde het vel plastic weer over het gezicht, stond op en stapte achteruit, weg van de waarheid die onmiskenbaar op het gezicht van de dode man stond geschreven.




  'Dokter Bristol is onderweg hiernaartoe,' zei Frost. 'We gingen ervan uit dat u deze autopsie niet zou willen doen.'




  'Waarom hebben jullie me er dan bijgehaald?'




  'Omdat je had gezegd dat je op de hoogte gehouden wilde worden,' zei Rizzoli. 'En omdat ik heb beloofd dat ik dat zou doen. En omdat...' Rizzoli keek neer op het toegedekte lichaam. 'Omdat je er vroeg of laat toch wel achter zou komen wie deze man is.'




  'Maar we weten niet wie hij is. Jullie denken een gelijkenis te zien. Dat is geen bewijs.' 'Er is meer. Iets wat we vanochtend te weten zijn gekomen.'




  Maura keek haar aan. 'Wat dan?'




  'We hebben hard gewerkt om Elijah Lanks verblijfplaatsen te achterhalen. We hebben navraag gedaan op alle plaatsen waar zijn naam genoteerd kon zijn. Wegens arrestaties, boetes, maakt niet uit. Vanochtend kregen we een fax van een ambtenaar van een gemeentehuis in North Carolina. Het was een overlijdensakte. Elijah Lank is acht jaar geleden gestorven.'




  'Acht jaar geleden? Dan was niet hij bij Amalthea toen ze Theresa en Nikki Wells vermoordde.'




  'Nee. Tegen die tijd werkte Amalthea met een nieuwe partner. Iemand die Elijahs plaats had ingenomen. Zodat het familiebedrijf kon blijven draaien.'




  Maura wendde zich af en staarde naar het meer, waarvan het water nu oogverblindend schitterde. Ik wil de rest niet horen, dacht ze. Ik wil het niet weten.




  'Acht jaar geleden is Elijah aan een hartstilstand overleden in een ziekenhuis in Greenville,' zei Rizzoli. 'Hij was naar de eerstehulp- afdeling gegaan omdat hij pijn in zijn borst had. Volgens de documentatie van het ziekenhuis werd hij vergezeld door zijn gezin.'




  Gezin.




  'Zijn vrouw, Amalthea,' zei Rizzoli. 'En hun zoon, Samuel.'




  Maura haalde diep adem en rook zowel ontbinding als de geur van de zomer. Leven en dood, vermengd tot één aroma.




  'Het spijt me,' zei Rizzoli. 'Het spijt me dat je dit hebt moeten horen. Het is nog altijd mogelijk dat we het mis hebben. Het is nog altijd mogelijk dat hij helemaal geen familie van hen is.'




  Maar ze hadden het niet mis en dat wist Maura heel goed.




  Ik wist het meteen toen ik zijn gezicht zag.




  Toen Rizzoli en Frost tegen het einde van die middag J.R Doyle's binnengingen, begroetten de agenten aan de tapkast hen met een luidruchtig applaus, waar Rizzoli een kleur van kreeg. Zelfs de mannen die haar niet mochten, applaudisseerden kameraadschappelijk om haar succes, dat op datzelfde moment triomfantelijk werd verkondigd in het journaal van vijf uur op de televisie boven de tapkast. De menigte begon eendrachtig te stampen toen Rizzoli enFrost de tapkast bereikten, waar de barman grinnikend al iets te drinken voor hen had klaargezet. Voor Frost een glas whisky en voor Rizzoli...




  Een groot glas melk.




  Toen iedereen in lachen uitbarstte, leunde Frost naar haar toe en fluisterde in haar oor: 'Ik heb een beetje last van mijn maag. Zullen we ruilen?'




  Het gekke was dat Frost echt van melk hield. Ze schoof haar glas naar hem toe en vroeg de barman om een cola.




  Terwijl hun collega's beurtelings om hen heen kwamen staan om hun een hand of een high five te geven, aten Frost en zij pinda's en namen ze slokjes van hun zedige drankjes. Ze miste haar vertrouwde pilsje. Ze miste vanavond veel dingen - haar echtgenoot, haar bier. Haar taille. Toch was dit een fijne dag. Het is altijd een fijne dag, dacht ze, wanneer een dader het onderspit delft.




  'Hé, Rizzoli, weet je nog van de weddenschap? Voor een meisje zit er al tweehonderd dollar in de pot, en voor een jongen staat-ie op honderdtwintig.'




  Ze keek opzij en zag dat de rechercheurs Vann en Dunleavy naast haar bij de tapkast waren komen staan. De dikke en de dunne Hob- bit, met hun identieke glazen Guinness.




  'En als ik een jongen en een meisje krijg?' vroeg ze. 'Een tweeling?'




  'Hé,' zei Dunleavy. 'Daar hebben we niet aan gedacht.'




  'Wie wint er dan?'




  'Eh... niemand, denk ik.'




  'Of iedereen?' zei Vann.




  De twee mannen dachten een poosje over dat vraagstuk na. Sam en Frodo, vastgelopen op de Doemberg van de dilemma's.




  'Nou,' zei Vann, 'dan moeten we er nog maar een categorie bij maken.'




  Rizzoli lachte. 'Ja, doe dat maar.'




  'Mooi werk, trouwens,' zei Dunleavy. 'Voor je het weet, staan jullie in People. Met zo'n misdadiger, en al die vrouwen. Wat een verhaal.'




  'Als ik heel eerlijk ben...' Rizzoli zuchtte en zette haar cola neer, 'mogen wij niet met de eer gaan strijken.'




  'Nee?'Frost keek van Vann naar Dunleavy. 'Niet wij hebben hem geveld, maar het slachtoffer.'




  'Een doodgewone huisvrouw,' zei Rizzoli. 'Een bange, zwangere huisvrouw. En niet met een pistool of een knuppel, maar een sok vol batterijtjes!'




  Op de televisie was het plaatselijke nieuws voorbij. De barman zapte naar HBO. Een film met vrouwen in korte rokken. Vrouwen met tailles.




  'Maar hoe zit het nou met die Black Talon?' vroeg Dunleavy. 'Hoe past die in het verhaal?'




  Voordat Rizzoli antwoord gaf, nam ze een slokje cola. 'Dat weten we nog niet.'




  'Hebben jullie het wapen gevonden?'




  Ze zag dat Frost naar haar keek en voelde de onrust in zich opwellen. Dit was het detail waar ze zich allebei zorgen over maakten. Ze hadden in het busje geen vuurwapen gevonden. Wel geknoopte touwen en met bloed besmeurde messen. Een notitieboekje waarin zorgvuldig de namen en telefoonnummers waren genoteerd van negen andere babyhandelaars in het hele land. Terence Van Gates was niet de enige geweest. En boeken waarin de Lanks al die jaren hadden bijgehouden hoeveel geld ze hadden ontvangen, een goudmijn aan informatie waarmee de politie jarenlang zoet zou zijn. Maar het wapen waarmee Anna Leoni was vermoord, lag niet in het busje.




  'Nou,' zei Dunleavy, 'misschien komt het nog boven water. Of heeft hij het ergens weggegooid.'




  Misschien. Of misschien zien we nog iets over het hoofd.Het was donker toen zij en Frost Doyle's verlieten. In plaats van naar huis te gaan, reed Rizzoli terug naar Schroeder Plaza, want het gesprek met Vann en Dunleavy zat haar niet lekker. Ze ging achter haar bureau zitten, dat bedolven was onder stapels dossiers. Bovenop lagen de bevindingen van het NCIC, rapporten over vermiste vrouwen die een periode van tientallen jaren bestreken, bijeengegaard voor hun jacht op het Beest. Maar het was de moord op Anna Leoni die het zoeken naar het Beest op gang had gebracht, als een steentje dat in water was gegooid en steeds grotere kringen had veroorzaakt. De moord op Anna had hen naar Amalthea geleid, en vervolgens naar het Beest. En de moord op Anna was nog steeds niet opgelost.




  Rizzoli legde de NCIC-dossiers in stapeltjes opzij tot ze bij het dossier over Anna Leoni kwam. Hoewel ze het al vele malen had gelezen, nam ze het nog een keer door. Opnieuw las ze de getuigenverklaringen, het autopsierapport, de bevindingen van de onderzoeken van haren en vezels, vingerafdrukken en DNA. Het laatste was het ballistische rapport en daar bleef ze steken bij de woorden Black Talon. Ze herinnerde zich de stervormige kogel in Anna Le- oni's schedel. Herinnerde zich ook de enorme schade die de kogel in haar hersenen had veroorzaakt.




  Een Black Talon. Waar was het pistool waarmee die kogel was afgevuurd?




  Ze deed de map dicht en keek naar de kartonnen doos die al de hele week naast haar bureau stond. De doos met de dossiers over de moord op Vassily Titov, die Vann en Dunleavy haar hadden geleend. Titov was de enige andere persoon die in Boston en omgeving de afgelopen vijf jaar met een Black Talon was gedood. Ze haalde de mappen uit de doos, legde ze op haar bureau, en slaakte een zucht toen ze zag hoe hoog de stapel was. Zelfs een simpel, snel afgewerkt onderzoek levert een berg papier op. Vann en Dunleavy hadden de zaak vorige week mondeling voor haar samengevat en ze had genoeg van de bevindingen in deze mappen gelezen om er zeker van te zijn dat ze de juiste persoon hadden gearresteerd. De daaropvolgende rechtszaak en snelle veroordeling van Antonin Leonov sterkte haar in die mening. En toch nam ze de dossiers nogmaals door, de dossiers van een zaak die geen ruimte voor twijfel liet dat de juiste man was veroordeeld.




  Het slotrapport van rechercheur Dunleavy was gedegen en overtuigend. Leonov was een volle week door de politie geschaduwd, in afwachting van de aflevering van een partij heroïne uit Tadzjikistan. Terwijl de twee rechercheurs vanuit hun auto hadden toegekeken, was Leonov bij het huis van Titov aangekomen. Hij had op de deur geklopt en was binnengelaten. Even later hadden er in het huis twee schoten geklonken. Leonov was naar buiten gekomen, in zijn auto gestapt en had op het punt gestaan weg te rijden, toen Vann en Dunleavy hem klem hadden gereden en gearresteerd. In het huis troffen ze Titov levenloos aan in de keuken, twee Black Talons in zijn hoofd. Het ballistische rapport bevestigde later dat de kogels waren afgevuurd met Leonovs wapen.




  Een zaak waaraan niet viel te tornen. De dader was veroordeeld, het wapen door de politie in beslag genomen. Rizzoli zag geen enkel verband tussen de dood van Vassily Titov en de dood van Anna Leoni, afgezien van de Black Talons. Een soort kogels dat steeds zeldzamer werd, maar dat was nog geen reden om een verband te leggen tussen die twee moorden.




  Toch bleef ze lezen, de ene pagina na de andere, terwijl het etensuur onmerkbaar verstreek. Tegen de tijd dat ze bij de laatste map was aangekomen, was ze bijna te moe om eraan te beginnen. Even doorbijten, dan ben je ervan af, dacht ze. Dan kun je alles weer in de doos doen en het van je afzetten.




  Ze sloeg de map open en zag het verslag van de doorzoeking van Antonin Leonovs magazijn. Het verslag bevatte rechercheur Vanns beschrijving van de inval, de lijst van personeelsleden die in hechtenis waren genomen, een lijst van alles wat was geconfisqueerd, van kratten en contant geld tot en met de hele boekhouding. Ze liet haar ogen over de regels gaan tot ze bij de lijst kwam van de agenten die aan de inval hadden deelgenomen. Tien agenten van de politie van Boston. Haar blik stokte bij een bepaalde naam, een naam die haar niet was opgevallen toen ze het verslag vorige week had gelezen. Puur toeval. Het wil nog niet zeggen dat...




  Ze dacht erover na. Ze herinnerde zich een inval waaraan ze als jonge patrouilleagent had deelgenomen. Een hoop lawaai, een hoop opwinding. En verwarring - wanneer een stuk of tien tot het uiterste gespannen agenten een inval doen bij drugssmokkelaars, is iedereen nerveus, denkt iedereen op de eerste plaats om zijn eigen veiligheid. En dan zie je niet altijd wat je collega's doen. Wat iemand misschien in zijn zak laat glijden. Geld, drugs. Een doosje met kogels dat niet gemist zou worden. Het is er altijd: de verleiding om een souvenir mee te nemen. Een souvenir dat je later misschien nog van pas kan komen.




  Ze pakte de telefoon en belde Frost.
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  De doden waren geen goed gezelschap.




  Maura zat voor haar microscoop en bekeek door de lens plakjes long, lever en alvleesklier, partjes vlees gesneden uit het lichaam van zelfmoordslachtoffer, nu onaangenaam roze en paars gevlekt door het hematoxyline-eosinepreparaat. Behalve de tikjes van de dia's op de glasplaat en het geruis van de airconditioning was het volkomen stil. Toch was het gebouw niet verlaten; in de koelkamer beneden lagen zes stille bezoekers in hun dichtgeritste lijkwaden. Bezoekers die niets eisten, maar wel elk een verhaal te vertellen hadden, zij het alleen aan degenen die bereid waren te snijden en te wroeten.




  De telefoon op haar bureau ging. Ze liet het antwoordapparaat opnemen. Hier zijn alleen doden. En ik.




  Het verhaal dat Maura onder de lens van haar microscoop zag, was niet origineel. Jonge organen, gezond weefsel. Een lichaam dat was voorbestemd om nog vele jaren te leven, als de ziel gewillig was geweest, als een innerlijke stem de wanhopige man had ingefluisterd: Wacht! Liefdesverdriet is tijdelijk. Deze pijn zal wegtrekken en op een dag zul je een ander meisje vinden om lief te hebben.




  Ze bekeek de laatste dia en deed hem in de doos. Bleef zitten, haar gedachten niet bij de dia's die ze zojuist had bekeken, maar bij een andere man, een jongeman met donker haar en groene ogen. Ze had zijn autopsie niet bijgewoond; vanmiddag, toen hij door dr. Bristol was opengesneden en ontleed, was ze boven gebleven, in haar kantoor. Maar terwijl ze rapporten had gedicteerd en dia's bekeken, had ze voortdurend aan hem gedacht. Wil ik echt weten wie hij was? Ze had nog geen besluit genomen. Zelfs nu ze opstond,




  haar handtas en wat dossiermappen pakte, was ze nog niet zeker van het antwoord op die vraag.




  Weer ging de telefoon; weer negeerde ze het.




  Ze liep door de stille gang, langs gesloten deuren en verlaten kantoren. Ze dacht terug aan die andere avond, toen ze uit het verlaten gebouw was gekomen en de krassen van de klauw op haar auto had gezien. Haar hart begon sneller te kloppen.




  Maar hij is er nu niet meer. Het Beest is dood.




  Ze verliet het gebouw via de achterdeur, de warme zomernacht in die haar vederlicht omvatte. Ze bleef onder het buitenlicht van het gebouw staan en liet haar ogen over het parkeerterrein gaan. Nachtvlinders zwermden rond de lamp, aangetrokken door de gloed van het licht; ze hoorde hun vleugels tegen het glas tikken. Toen een ander geluid: een autoportier dat dichtsloeg. Een donkere gedaante kwam naar haar toe, kreeg gestalte en een gezicht toen hij in het licht van de lamp kwam.




  Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze zag dat het Ballard was. 'Heb je op me gewacht?'




  'Ik zag je auto op het parkeerterrein. Ik heb gebeld maar je nam niet op.'




  'Na vijven heb ik het antwoordapparaat aangezet.'




  'Je nam ook je mobieltje niet op.'




  'Ik heb het afgezet. Je hoeft niet aldoor te checken hoe het met me gaat, Rick. Alles is in orde.'




  'Echt waar?'




  Ze zuchtte diep toen ze naar haar auto liepen. Ze keek op naar de hemel, waar de sterren het aflegden tegen de lichten van de stad. 'Ik moet een besluit nemen inzake het DNA. Of ik de waarheid wil weten of niet.'




  'Doe het dan niet. Het maakt niet uit of je familie van hen bent. Amalthea heeft niets te maken met wie jij bent.'




  'Dat zou ik tot nu toe ook gezegd hebben.' Voordat ik wist welk bloed er misschien in mijn aderen stroomt. Voordat ik wist dat ik misschien tot een familie van monsters behoor.




  'Verdorvenheid is niet erfelijk.'




  'Evengoed is de wetenschap dat er misschien massamoordenaars in mijn familie zitten, niet prettig.'




  Ze maakte het portier van haar auto open en stapte in. Ze had net het sleuteltje in het contact gestoken toen Ballard zich naar haar toe boog.




  'Maura,' zei hij. 'Laten we samen ergens een hapje gaan eten.'




  Ze bleef stil zitten, zonder naar hem te kijken. Ze staarde naar de groene gloed van de dashboardcijfertjes terwijl ze nadacht over zijn uitnodiging.




  'Gisteravond,' zei hij, 'heb je me een vraag gesteld. Je vroeg je af of ik ook in jou geïnteresseerd zou zijn als ik nooit van je zus had gehouden. Volgens mij geloof je mijn antwoord niet.'




  Ze draaide haar gezicht naar hem toe. 'En ik zal het nooit zeker weten. Omdat je wel van haar hebt gehouden.'




  'Geef me dan een kans jou te leren kennen. Ik heb het me niet verbeeld, daarginds in de bossen. Jij voelde het net zo goed als ik. Er klikte iets tussen ons.' Hij boog zich nog verder naar haar toe. En zei zachtjes: 'Alleen maar een hapje eten, Maura.'




  Ze dacht aan de vele uren die ze zojuist in het steriele gebouw had doorgebracht, met alleen de doden als gezelschap. Vanavond, dacht ze, wil ik niet alleen zijn. Ik wil omgeven zijn door levende mensen.




  'Chinatown is hier vlakbij,' zei ze. 'Zullen we daar dan naartoe gaan?'




  Hij stapte naast haar in en ze keken elkaar even aan. Het licht van de straatlantaarn viel schuin op zijn gezicht, waardoor de helft in de schaduw zat. Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang. Toen sloeg hij zijn arm om haar schouders om haar naar zich toe te trekken, maar dat hoefde niet eens. Ze leunde al naar voren, naar hem toe. Zijn mond vond de hare en ze hoorde zichzelf een zucht slaken. Voelde hoe hij haar in de warmte van zijn omhelzing trok.




  De explosie deed haar hele lichaam schokken.




  Ze kneep haar ogen dicht toen het raam aan Ricks kant uiteenspatte en glassplinters in haar wang prikten. Toen deed ze haar ogen weer open en keek naar hem. Naar wat er van zijn gezicht over was... een bloederige massa. Langzaam zakte zijn lichaam tegen haar aan. Zijn hoofd kwam neer op haar dijen en de warmte van zijn bloed doorweekte haar schoot.




  'Rick. Rick!




  Een beweging buiten trok haar aandacht. Verdwaasd keek ze op en zag een in het zwart geklede gedaante met robotachtige efficiency vanuit de duisternis op zich afkomen.




  Om me te vermoorden.




  Ik moet hier weg! Weg!




  Ze begon aan Ricks lichaam te trekken, om hem van de versnellingspook af te krijgen. Het bloed dat uit zijn kapotgeschoten gezicht stroomde, maakte haar handen glibberig. Ze slaagde erin de versnelling in z'n achteruit te zetten en gaf plankgas.




  De Lexus schoot achteruit van de parkeerplaats.




  De schutter zat nu achter haar en kwam naderbij.




  Hijgend, snikkend duwde ze Ricks hoofd bij de versnellingspook vandaan, voelde haar vingers in bloederig vlees zinken, zette de auto in DRIVE.




  De achterruit spatte uit elkaar. Ze dook ineen toen glasscherven op haar hoofd neerdaalden.




  Ze gaf plankgas. Met gierende banden schoot de Lexus naar voren. Omdat de schutter de weg naar de uitgang van het parkeerterrein had geblokkeerd, kon ze maar één kant uit: naar het aangrenzende parkeerterrein van het Boston University Medical Center. De twee parkeerterreinen werden slechts door een stoep van elkaar gescheiden. Ze reed recht op die stoep af, bereidde zich voor op de bons. Ze voelde haar kin naar voren schieten en haar kiezen op elkaar slaan toen de wielen de stoeprand raakten.




  Weer vloog een kogel door de lucht. De voorruit verbrijzelde.




  Maura boog haar hoofd toen het glas op het dashboard kletterde en in haar gezicht sloeg. De Lexus reed in volle vaart door. Ze had geen macht meer over het stuur. Toen ze opkeek, zag ze recht voor zich een lantaarnpaal. Ze kon niets doen. Ze sloot haar ogen op het moment dat de airbag met een knal opbolde en ze tegen de rugleuning van haar stoel werd gedrukt.




  Langzaam, verdoofd, deed ze haar ogen open. Haar claxon loeide. Het loeien hield niet op, zelfs niet toen ze zich wegdraaide van de ingezakte airbag, zelfs niet toen ze haar portier openduwde en naar buiten viel, op het asfalt.




  Ze kwam wankelend overeind, het indringende geluid van de claxon in haar oren. Slaagde erin dekking te zoeken achter een geparkeerde auto. Op wankele benen dwong ze zichzelf langs de rij auto's te lopen, maar opeens stopte ze abrupt.




  Vóór haar lag een groot, leeg terrein.




  Ze zakte op haar knieën naast een wiel en gluurde langs de bumper. Voelde het bloed in haar aderen stollen toen ze de donkere gedaante vanuit de schaduwen naar voren zag komen, meedogenloos als een machine, in de richting van de geruïneerde Lexus, die in de poel van licht stond die de straatlantaarn op het parkeerterrein wierp.




  Maura ving een glimp op van blond haar, het dansen van een paardenstaart.




  De schutter rukte het rechterportier open en bukte zich om Ballard te bekijken. Toen richtte ze zich weer op en zocht, met een draaiende hoofdbeweging, het parkeerterrein af.




  Maura dook weer weg achter het wiel. Haar hartslag bonkte in haar slapen, haar ademhaling kwam in paniekerige stoten. Ze keek naar het open terrein, meedogenloos verlicht door een andere straatlantaarn. Aan het einde ervan, aan de overkant van de straat, hing het helder verlichte bord EMERGENCY boven de ingang van de eerstehulpafdeling van het Medical Center. Ze hoefde alleen maar dit terrein over te steken, en Albany Street. Het loeien van haar claxon moest al de aandacht hebben getrokken van het ziekenhuispersoneel.




  Zo dichtbij. Hulp is zo dichtbij.




  Met bonkend hart wiegde ze op haar hurken heen en weer. Ze was bang. Bang om te gaan, bang om te blijven. Voorzichtig boog ze zich naar voren en keek weer om het hoekje van de bumper.




  Zwarte schoenen stonden stevig op de grond geplant aan de andere zijde van de auto.




  Vlucht.




  Ze schoot overeind en sprintte over het asfalt. Ze dacht niet aan schijnbewegingen, niet aan zigzaggen, ze rende in een rechte lijn, totaal in paniek. De rode letters EMERGENCY schemerden in de verte. Ik haal het wel, dacht ze. Ik -




  De kogel voelde aan als een harde klap tegen haar schouder. Ze viel languit op de grond. Ze probeerde op haar knieën overeind te komen, maar haar linkerarm knikte. Wat is er met mijn arm, dacht ze, waarom kan ik mijn arm niet gebruiken? Kreunend rolde ze op haar rug en zag het licht van de straatlantaarn boven zich.




  Het gezicht van Carmen Ballard kwam binnen haar gezichtsveld.




  'Ik heb je al een keer vermoord,' zei Carmen. 'Nu moet ik het nog een keer doen.'




  'Nee. Rick en ik... hebben nooit...'




  'Je had geen recht op hem.' Carmen hief haar pistool op. De loop was een donker oog dat naar Maura staarde. 'Vuile hoer.' Haar hand spande zich, gereed om het genadeschot af te drukken.




  Plotseling klonk er een andere stem - die van een man. 'Gooi uw wapen neer!'




  Verrast knipperde Carmen met haar ogen. Keek opzij.




  Een paar meter bij hen vandaan stond een bewaker van het ziekenhuis, zijn pistool op Carmen gericht. 'Hoort u me niet?' baste hij. 'Gooi uw wapen neer!'




  Carmen aarzelde. Ze keek neer op Maura, toen naar de bewaker, terwijl haar razernij, haar honger naar wraak, vocht met de realiteit van de consequenties.




  'We waren geen minnaars,' zei Maura, haar stem zo zwak dat ze niet zeker wist of Carmen haar kon horen boven het geluid van de claxon die verderop nog steeds loeide. 'En dat waren zij ook niet.'




  'Dat lieg je.' Carmens ogen flitsten weer naar Maura. 'Je bent precies zoals zij. Om haar heeft hij me verlaten. Hij heeft me verlaten.'




  'Dat was Anna's schuld niet...'




  'Jawel. En nu is het jouw schuld.' Ze hield haar blik op Maura gericht, zelfs toen autobanden dicht bij hen piepend tot stilstand kwamen. Zelfs toen een stem riep:




  'Agent Ballard! Gooi uw wapen op de grond!'




  Rizzoli.




  Carmen keek opzij, een laatste berekenende blik, terwijl ze haar kansen afwoog. Er waren nu twee vuurwapens op haar gericht. Ze had verloren; waar ze ook voor koos, haar leven was voorbij. Terwijl Carmen op haar neerkeek, zag Maura in haar ogen het besluit dat ze had genomen. Ze zag hoe Carmen haar armen strekte, haar pistool doelbewust op haar richtte, de loop gereed voor het laatste schot. Ze zag hoe haar handen zich om de kolf klemden om het genadeschot af te vuren.




  Maura's hele lichaam schokte van de knal. Carmen werd erdoor opzij geworpen; ze wankelde. Viel.




  Maura hoorde hollende voetstappen, een crescendo van sirenes. En een bekende stem die zachtjes zei: 'O, jezus. Maura!'




  Ze zag Rizzoli's gezicht boven zich zweven. Licht zwiepte over het terrein. Rondom haar kwamen schaduwen dichterbij. Geesten die haar in hun wereld kwamen opnemen.
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  Nu zag ze het van de andere kant. Niet als arts, maar als patiënt. De plafondlampen flakkerden boven haar toen de brancard door de gang werd geduwd en de verpleegkundige met een bollend mutsje op haar neerkeek, bezorgdheid in haar ogen. De wielen piepten en de verpleegkundige hijgde een beetje toen ze de brancard door de dubbele deuren de operatiezaal in reed. Andere lampen nu boven haar, feller, verblindend. Als de lampen in de autopsiekamer.




  Maura sloot haar ogen tegen het licht. Toen de verpleegkundigen van de operatiekamer haar overhevelden op de operatietafel, dacht ze aan Anna, naakt onder zulke lampen, haar lichaam opengesneden, terwijl volslagen vreemden haar bekeken. Ze voelde An- na's geest boven zich zweven en naar zich kijken, net zoals ze zelf had neergekeken op haar. Mijn zus, dacht ze, toen de pentobarbi- tal in haar aderen werd gespoten en het licht verduisterde. Wacht je op me?




  Maar toen ze wakker werd, was het niet Anna die ze zag; het was Jane Rizzoli. Streepjes daglicht gloeiden tussen de latjes van de halfgesloten luxaflex en wierpen een horizontaal patroon op Rizzoli's gezicht toen ze naar voren leunde.




  'Hallo, Maura.'




  'Hallo,' fluisterde Maura terug.




  'Hoe voel je je?'




  'Niet zo goed. Mijn arm...' Maura trok een pijnlijk gezicht.




  'Tijd voor nog wat medicijnen, lijkt me.' Rizzoli drukte op het knopje om een verpleegkundige te waarschuwen.




  'Dank je. Dank je voor alles.'




  Ze zwegen toen de verpleegkundige binnenkwam en een dosis morfine in het infuusslangetje spoot. De stilte hield aan toen ze weer weg was en het verdovende middel zijn wonderbaarlijke werk begon te doen.




  Maura zei zachtjes: 'Rick...'




  'Het spijt me. Je weet dat hij...'




  Ik weet het. Ze knipperde tegen de tranen. 'We hebben niet eens een kans gekregen.'




  'Ze was niet van plan je een kans te geven. De krassen op het portier van je auto... dat ging om hém. Je moest bij haar man vandaan blijven. De vernielde horren, de dode vogel in de brievenbus, alle dreigementen die Anna aan Cassell had toegeschreven... ik denk dat Carmen daaraan schuldig was. Ze probeerde Anna zo bang te maken dat ze de stad zou verlaten, en haar man met rust zou laten.'




  'Maar toen kwam Anna terug naar Boston.'




  Rizzoli knikte. 'Ze kwam terug, omdat ze erachter was gekomen dat ze een zus had.'




  Ik.




  'Carmen hoorde dat Ricks vriendin terug was in de stad,' zei Rizzoli. 'Anna had een bericht achtergelaten op Ricks antwoordapparaat, weet je nog wel? De dochter luisterde dat bericht af en vertelde het aan haar moeder. De mededingster was terug, bedreigde haar territorium, haar gezin.'




  Maura herinnerde zich wat Carmen had gezegd: Je had geen recht op hem.




  'Charles Cassell heeft iets tegen me gezegd over de liefde,' zei Rizzoli. 'Hij zei: Er is een vorm van liefde die het nooit opgeeft, wat er ook gebeurt. Dat klinkt bijna romantisch, vind je niet? Tot de dood ons scheidt. Maar dan ga je nadenken over hoeveel mensen er worden vermoord omdat iemand zijn of haar geliefde weigert te laten gaan, weigert op te geven.'




  De morfine had zich inmiddels door haar hele bloedbaan verspreid. Maura sloot haar ogen, gaf zich over aan de omarming van de verdoving. 'Hoe wist je het?' mompelde ze. 'Waarom dacht je opeens aan Carmen?'




  'De Black Talon. Dat was de aanwijzing waaraan ik vanaf het begin aandacht had moeten besteden. Die specifieke kogel. Maar ik was afgeleid door de Lanks. Door het Beest.'




  'Ik ook,' fluisterde Maura. Ze voelde zich slaperig worden van de morfine. 'Ik geloof dat ik gereed ben, Jane. Voor het antwoord.'




  'Het antwoord waarop?'




  'Amalthea. Ik moet het weten.'




  'Of ze je moeder is?'




  'Ja.'




  'Ook als ze het is, wil dat niets zeggen. Het is niet meer dan biologie. Wat denk je ermee te bereiken als je het gaat uitzoeken?'




  'De waarheid,' zuchtte Maura. 'Dan wéét ik het tenminste.'




  De waarheid, dacht Rizzoli toen ze naar haar auto liep, is zelden wat de mensen willen horen, als ze heel eerlijk zijn. Was het niet beter om je vast te klampen aan het sprankje hoop dat je niet was verwekt door monsters? Maar Maura had om de feiten gevraagd en Rizzoli wist dat die wreed zouden zijn. De zoekploegen hadden al twee vrouwenskeletten gevonden in de bossen rond de plek waar Mattie Purvis opgesloten had gezeten. Hoeveel andere zwangere vrouwen hadden de doodsangsten van die kist gekend? Hoeveel waren in het pikkedonker wakker geworden en hadden krijsend aan die ondoordringbare wanden geklauwd? Hoeveel hadden, net als Mattie, begrepen dat hun een afgrijselijk lot wachtte, zodra ze niet meer nodig waren als levende incubators?




  Zou ik zoiets afgrijselijks overleefd hebben? Dat zal ik nooit weten. Tenzij ik zelf in zo'n kist gestopt zou worden.




  Toen ze in de parkeergarage bij haar auto aankwam, bekeek ze alle vier de banden, om er zeker van te zijn dat ze intact waren. En ze keek naar de auto's rondom, om te zien of er soms iemand naar haar zat te loeren. Dat krijg je met dit werk, dacht ze; je ziet overal slechtheid, ook wanneer het er helemaal niet is.




  Ze stapte in haar Subaru en startte de motor. Bleef met draaiende motor zitten wachten tot de lucht uit de roostertjes koel werd. Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar tas, opeens bevangen door nog maar één gedachte: Ik wil Gabriels stem horen. Ik wil horen dat ik niet Mattie Purvis ben, dat mijn man van me houdt. Net zoveel als ik van hem.




  Hij nam meteen op. 'Agent Dean.'




  'Hoi,' zei ze.




  Gabriel lachte, een beetje onthutst. 'Ik wilde je net bellen.'




  'Ik mis je.'




  'Ik had al gehoopt dat je dat zou zeggen. Ik ben namelijk op weg naar het vliegveld.'




  'Naar het vliegveld? Wil dat zeggen - '




  'Ik neem het eerstvolgende vliegtuig naar Boston. Kunnen we voor vanavond een afspraakje maken? Of heb je een te drukke agenda?'




  'Er staat helemaal niks in mijn agenda. Alleen jij. Kom alsjeblieft gauw thuis.'




  Een korte stilte. Toen zei hij zachtjes: 'Is alles in orde, Jane?'




  Onverwachte tranen prikten in haar ogen. 'Het komt gewoon door die ellendige hormonen.' Ze haalde haar hand over haar gezicht en lachte. 'Ik heb je nodig.'




  'Dat komt dan goed uit. Want ik ben onderweg.'




  Rizzoli glimlachte toen ze naar Natick reed, naar een ander ziekenhuis en een andere patiënt. De tweede persoon die het bloederige verhaal had overleefd. Het zijn twee heel bijzondere vrouwen, dacht ze, en ik mag mezelf gelukkig prijzen dat ik hen beiden ken.




  Te oordelen naar de vele reportagewagens op het parkeerterrein van het ziekenhuis en alle verslaggevers die bij de ingang naar de lobby rondhingen, waren ook de media van mening dat Mattie Purvis de moeite van nadere kennismaking waard was. Rizzoli moest door een drom journalisten dringen om binnen te komen. Het verhaal van de vrouw die in de kist begraven had gelegen, had de media in het hele land in rep en roer gebracht. Rizzoli moest tot tweemaal toe haar penning laten zien aan bewakers voordat ze op de deur van Matties kamer kon kloppen. Toen er geen antwoord kwam, ging ze naar binnen.




  De tv stond aan, maar met het geluid af. Beelden gleden over het scherm zonder dat er iemand naar keek. Mattie lag in bed, met gesloten ogen. Ze had niets van de stralende, jonge bruid op de trouwfoto. Haar lippen waren beurs en gezwollen; haar gezicht was een landkaart van schrammen en sneetjes. Een kronkelende infuus- slang was met pleisters bevestigd aan haar hand, waarvan de vingers vol korstjes zaten en gebroken nagels hadden. De hand zag eruit als de klauw van een wild dier. Maar de uitdrukking op Matties gezicht was kalm; ze sliep zonder nachtmerries.




  'Mattie?' zei Rizzoli zachtjes.




  Mattie opende haar ogen en knipperde een paar keer voordat ze haar bezoekster scherp in beeld kreeg. 'O, rechercheur Rizzoli. Bent u daar weer?'




  'Ik kom even kijken hoe het met je is. Hoe voel je je vandaag?'




  Mattie slaakte een diepe zucht. 'Een stuk beter. Hoe laat is het?'




  'Bijna twaalf uur.'




  'Heb ik de hele ochtend geslapen?'




  'Je hebt het verdiend. Nee, je hoeft niet overeind te komen, blijf maar lekker liggen.'




  'Ik heb al lang genoeg gelegen.' Mattie duwde de deken weg en ging zitten. Haar ongekamde haar hing in slierten om haar hoofd.




  'Ik heb je dochtertje gezien, door de ruit van de babykamer. Ze is snoezig.'




  'Ja, hè?' Mattie glimlachte. 'Ik heb besloten haar Rose te noemen. Dat heb ik altijd al zo'n mooie naam gevonden.'




  Rose. Rizzoli voelde een huivering in haar binnenste. Het was puur toeval, een van die onverklaarbare convergenties in het universum. Alice Rose. Rose Purvis. Het ene meisje was al vele jaren dood, het andere net geboren. Toch was er een draad, hoe dun ook, die de levens van beide meisjes na al die jaren met elkaar verbond.




  'Wilt u me nog meer dingen vragen?' vroeg Mattie.




  'Nou, eerlijk gezegd...' Rizzoli trok een stoel naar het bed en ging zitten. 'Ik heb je gisteren een heleboel dingen gevraagd, Mattie, maar niet hoe je het eigenlijk hebt gedaan. Hoe het je is gelukt.'




  'Hoe bedoelt u?'




  'Dat je niet krankzinnig bent geworden. Dat je het niet hebt opgegeven.'




  De glimlach rond Matties lippen verflauwde en verdween. Ze keek Rizzoli met grote, gekwelde ogen aan en zei zachtjes: 'Dat weet ik niet. Het is gewoon niet bij me opgekomen dat ik...' Ze stopte. 'Ik wilde in leven blijven, dat is alles. Ik wilde dat mijn baby het zou overleven.'




  Even zwegen ze samen.




  Toen zei Rizzoli: 'Ik moet je waarschuwen voor de pers. Ze zullen je op je huid zitten. Ik moest me daarnet een weg banen door een hele massa verslaggevers. Tot nu toe is het ziekenhuis erin geslaagd ze bij je vandaan te houden, maar wanneer je eenmaal thuis bent, zal het een heel ander verhaal zijn. Vooral omdat...' Rizzoli zweeg.




  'Omdat wat?'




  'Je moet je erop voorbereiden, dat is alles. Laat je door niemand overhalen dingen te doen die je niet wilt doen.'




  Mattie fronste. Toen keek ze op naar de televisie, waar het journaal van twaalf uur net was begonnen. 'Je ziet hem op alle zenders,' zei ze.




  Op het scherm stond Dwayne Purvis voor een massa microfoons. Mattie pakte de afstandsbediening en zette het geluid aan.




  'Dit is de mooiste dag van mijn leven,' zei Dwayne tegen de journalisten. 'Ik heb mijn fantastische vrouw en dochter terug. Het is een bezoeking geweest die ik met geen woorden kan beschrijven. Een nachtmerrie die geen van u zich ooit zult kunnen voorstellen. Godzijdank, godzijdank is het goed afgelopen.'




  Mattie deed de televisie uit, maar bleef naar het lege scherm kijken. 'Het is net alsof het niet echt is,' zei ze. 'Alsof het niet is gebeurd. Daarom zit ik hier zo rustig. Omdat ik niet geloof dat ik echt in die kist heb gelegen.'




  'Maar dat is wél zo, Mattie. Het zal een poosje duren voordat je dat zult hebben verwerkt. Je zult nog nachtmerries krijgen. Flashbacks. Wanneer je in een lift stapt of in een kast kijkt, zul je opeens het gevoel krijgen dat je weer in die kist zit. Maar dat zal langzaam overgaan, dat mag je van mij aannemen. Hou dat altijd in gedachten - dat het uiteindelijk over zal gaan.'




  Mattie keek naar haar met vochtige ogen. 'U weet dat.'




  Ja, ik weet dat, dacht Rizzoli. Ze sloot haar handen rond de littekens in haar handpalmen, die het bewijs waren van haar eigen hel, haar eigen strijd om niet gek te worden. Het overleven is slechts de eerste stap.




  Er werd op de deur geklopt. Rizzoli stond op toen Dwayne Purvis binnenkwam met een armvol rode rozen. Hij liep regelrecht naar het bed van zijn vrouw.




  'Dag, schat. Ik wilde wel eerder komen, maar het is buiten een gekkenhuis. Iedereen wil een interview.'




  'We hebben u op tv gezien,' zei Rizzoli. Ze probeerde neutraal te klinken, al kon ze niet naar hem kijken zonder zich het verhoor te herinneren op het politiebureau van Natick. Och, Mattie, dacht ze, je hebt een veel betere man verdiend dan deze.




  Hij draaide zich om naar Rizzoli. Ze zag zijn op maat gemaakte overhemd, zijn perfect gestrikte zijden stropdas. De geur van zijn aftershave was sterker dan die van de rozen. 'Hoe was ik?' vroeg hij gretig.




  Ze antwoordde naar waarheid. 'U zag eruit alsof u iedere dag interviews geeft.'




  'Echt waar? Het is onvoorstelbaar, al die camera's. Deze zaak veroorzaakt een enorme opwinding.' Hij keek naar zijn vrouw. 'Weet je, schat, we moeten alles vastleggen. Dan hebben we dat voor later.'




  'Hoe bedoel je?'




  'Nou, zoals nu. Dit moment. We moeten een foto hebben van dit moment. Dat ik je bloemen breng in het ziekenhuis. Ik heb al foto's van het kind genomen. Ik heb een verpleegkundige gevraagd haar omhoog te houden achter het raam. Maar we moeten close-ups hebben. Dat jij haar vasthoudt of zo.'




  'Haar naam is Rose.'




  'En we hebben nog niks van jou en mij samen. We moeten echt wat foto's van ons tweeën maken. Ik heb een fototoestel meegebracht.'




  'Mijn haar is niet gekamd, Dwayne. Ik zie er niet uit. Ik wil niet op de foto.'




  'Toe nou, joh. Ze smeken erom.'




  'Wie? Voor wie zijn de foto's bestemd?'




  'Daarover beslissen we later wel. We kunnen er rustig de tijd voor nemen, alle aanbiedingen afwegen. Maar het verhaal is veel meer waard als er foto's bij zitten.' Hij haalde het fototoestel uit zijn zak en gaf het aan Rizzoli. 'Hier. Zou u even een foto van ons willen nemen?'




  'Als uw vrouw het goedvindt.'




  'Ja, die vindt dat wel goed,' drong hij aan. 'Toe maar.' Hij ging dicht bij Mattie staan en hield haar de bos rozen voor. 'Doe maar zo. Dat ik haar de rozen geef. Dat zal een prachtfoto worden.' Hij lachte, glanzende tanden, de liefhebbende echtgenoot die zijn vrouw beschermt.




  Rizzoli keek naar Mattie. Ze zag geen protest in haar blik, alleen een eigenaardige, explosieve glans die ze niet kon interpreteren. Ze hief het fototoestel op, zette het echtpaar in het midden van het schermpje en drukte op de sluiterknop.




  De flits ging precies op tijd af om vast te leggen hoe Mattie Purvis haar echtgenoot met de bos rozen in zijn gezicht mepte.




  33




  Vier weken later




  Geen sprake van toneel ditmaal, geen voorgegeven krankzinnigheid. Amalthea Lank kwam de kleine gesprekskamer in, nam plaats aan de tafel en keek Maura aan met een blik die helder en volkomen normaal was. Haar haar hing niet meer slordig om haar gezicht, maar was tot een keurig staartje gebonden, wat haar gelaatstrekken scherp deed uitkomen. Toen Maura naar Amalthea's hoge jukbeenderen keek, naar de directe manier waarop ze naar haar keek, dacht ze: Waarom heb ik het niet eerder willen zien? Het is zo klaar als een klontje. Dit is hoe ikzelf er over vijfentwintig jaar zal uitzien.




  'Ik wist dat je terug zou komen,' zei Amalthea. 'En ik had gelijk.'




  'Weet je waarom ik hier ben?'




  'Ik neem aan dat je de uitslag van de tests hebt ontvangen. Nu weet je dat ik de waarheid sprak. Ook al wilde je me niet geloven.'




  'Ik had bewijzen nodig. Mensen liegen voortdurend, maar DNA liegt niet.'




  'Toch moet je al hebben geweten wat het antwoord was. Al voordat je je kostbare tests terugkreeg.' Amalthea leunde naar voren op haar stoel en bekeek haar met een bijna intieme glimlach. 'Je hebt de mond van je vader, Maura. Weet je dat? En je hebt mijn ogen en mijn jukbeenderen. Ik zie Elijah en mijzelf hier voor me, op jouw gezicht. We zijn familie. We hebben hetzelfde bloed. Jij, ik, Elijah. En je broer.' Ze zweeg even. 'Je weet toch dat hij je broer was?'




  Maura slikte. 'Ja.' De enige baby die je hebt gehouden. Je hebt mij en mijn zus verkocht, maar je zoon gehouden.




  'Je hebt me niet verteld hoe Samuel is gestorven,' zei Amalthea. 'Hoe die vrouw hem heeft vermoord.'




  'Het was zelfverdediging. Meer hoef je niet te weten. Ze had geen andere keuze dan terug te vechten.'




  'En wie is die Matilda Purvis? Ik zou graag meer over haar willen weten.'




  Maura zei niets.




  'Ik heb een foto van haar op tv gezien. Ze leek me niets bijzonders. Ik zie echt niet hoe ze het voor elkaar heeft gekregen.'




  'Mensen zijn tot veel in staat als ze voor hun leven vechten.'




  'Wat is haar adres? Ze zeiden op tv dat ze in Natick woont. In welke straat?'




  Maura staarde in de ogen van haar moeder en voelde een huivering. Niet om zichzelf, maar om Mattie Purvis. 'Waarom wil je dat weten?'




  'Daar heb ik recht op. Als moeder.'




  'Als moeder?' Maura moest er bijna om lachen. 'Denk je werkelijk dat je die naam verdient?'




  'Maar ik ben zijn moeder. En jij bent Samuels zus.' Amalthea leunde nog wat verder naar voren. 'We hebben er recht op. We zijn Samuels enige familie, Maura. Bloed verloochent zich niet.'




  Maura staarde in de ogen die zoveel op de hare leken en zag een even grote intelligentie, zelfs een fonkeling van genialiteit. Maar het was een licht dat was gebroken, een onderbroken weerkaatsing in een gebarsten spiegel.




  'Bloedbanden hebben niets te betekenen,' zei Maura.




  'Waarom ben je dan hier?'




  'Ik ben gekomen omdat ik je nog één keer wilde bekijken. En nu keer ik je de rug toe. Want ik heb besloten dat je niet mijn moeder bent, ongeacht wat het DNA heeft uitgewezen.'




  'Wie is je moeder dan wel?'




  'De vrouw die van me hield. Jij weet niet eens wat dat wil zeggen.'




  'Ik hield van je broer. Ik zou ook van jou kunnen houden.' Amalthea stak haar hand uit en streelde Maura's wang. Een zachte aanraking, innig als die van een echte moeder. 'Geef me die kans,' fluisterde ze.




  'Vaarwel, Amalthea.' Maura stond op en drukte op de knop om




  de bewaker te waarschuwen. 'Ik ben hier klaar,' zei ze in de intercom. 'Ik wil graag vertrekken.'




  'Je komt nog wel terug,' zei Amalthea.




  Maura keek niet meer naar haar, keek niet eens om toen ze de kamer verliet. Noch toen ze Amalthea achter zich hoorde roepen: 'Maura! Je komt nog wel terug!'




  In de bezoekerssluis haalde Maura haar tas, haar rijbewijs, haar creditcards uit het kastje. Alle bewijzen van haar identiteit. Maar ik weet al wie ik ben, dacht ze.




  En ik weet wie ik niet ben.




  Buiten, in de hitte van de zomermiddag, bleef ze staan en haalde diep adem. Ze voelde hoe de warmte het verderf van de gevangenis uit haar longen verdreef. En hoe het gif van Amalthea Lank uit haar leven werd verdreven.




  Op haar gezicht, in haar ogen, droeg Maura het bewijs van haar afkomst met zich mee. In haar aderen stroomde het bloed van moordenaars. Maar verdorvenheid was niet erfelijk. Ze had de capaciteit tot kwaad doen in haar genen, maar dat gold voor ieder kind dat werd geboren. Wat dat betreft verschil ik van geen ander. We stammen allemaal af van monsters.




  Ze liep weg van het gebouw met de gevangen zielen. Vóór haar stond haar auto en lag de weg naar huis. Ze keek niet om.
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