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    Tranquility, Maine, 1946


  




  Als ze zich volkomen stil hield, geen enkel geluid maakte, zou hij haar niet vinden. Hij dacht misschien dat hij al haar schuilplaatsen kende, maar hij had haar geheime nis nooit ontdekt, de ondiepe holte in de muur van de kelder, aan het oog onttrokken door de weckflessen van haar moeder. Toen ze nog klein was, had ze er makkelijk in gepast en was ze er altijd ingekropen wanneer ze verstoppertje speelden, giebelend wanneer ze hem met bonkende voetstappen van de ene kamer naar de andere hoorde lopen, gefrustreerd naar haar zoekend. Soms hield ze het spel zó lang vol dat ze in slaap viel en uren later wakker werd wanneer haar moeder ongerust haar naam riep.




  Nu zat ze hier weer, in haar schuilplaats in de kelder, maar ze was geen klein kind meer. Ze was veertien en paste bijna niet meer in de nis. En ze speelden geen onschuldig verstoppertje.




  Ze hoorde hem boven zich door het huis lopen, naar haar zoeken. Hij stommelde van de ene kamer naar de andere, vloekend, meubels tegen de grond smijtend.




  Alstublieft, alstublieft, alstublieft. Laat iemand ons helpen. Laat iemand zorgen dat hij weggaat.




  Ze hoorde hem haar naam brullen: 'IRIS!' De planken van de keukenvloer kraakten onder zijn voeten. Hij kwam naar de deur van de kelder. Haar handen balden zich tot vuisten en haar hart bonkte als een pauk.




  Ik ben hier niet. Ik ben ver weg, ik vlucht, ik vlieg weg de nachtelijke hemel in...




  De deur van de kelder vloog open, smakte tegen de muur. Gouden licht viel naar beneden, omlijstte hem in de deuropening boven aan de trap.




  Hij hief zijn hand op om aan het koord van het licht te trekken. Het kale peertje floepte aan en zette de grotachtige kelder in een dof licht. Weggedrukt achter de flessen ingemaakte tomaten en komkommers hoorde Iris hem de steile trap afkomen. Iedere krakende tree bracht hem dichter bij haar. Ze probeerde nog verder in de nis te kruipen, drukte zich plat tegen de stenen en het kruimelende cement, deed haar ogen dicht en dwong zichzelf onzichtbaar te zijn. Boven het bonken van haar hart uit hoorde ze hem van de laatste tree afstappen.




  Je kunt me niet zien. Je kunt me niet zien.




  De voetstappen liepen langs de planken met de weckflessen naar de uiterste hoek van de kelder. Ze hoorde hem een doos omvertrappen. Lege glazen potten versplinterden op de vloer. Nu kwam hij terug. Ze hoorde zijn hijgende ademhaling, afgewisseld met dierlijk gegrom. Ze haalde snel en oppervlakkig adem en hield haar vuisten zó stijf gebald dat ze dacht dat haar botten zouden breken. De voetstappen kwamen naar de planken met weckflessen en bleven staan.




  Haar ogen vlogen open. Tussen twee potten door zag ze hem vlak voor zich staan. Omdat ze gehurkt zat, waren haar ogen op de hoogte van zijn riem. Ze maakte zich nog kleiner, dook zo ver mogelijk weg uit zijn gezichtsveld. Hij pakte een pot van de plank en smeet hem op de grond kapot. De zurige, prikkelende geur van augurken steeg op van de stenen vloer. Hij pakte nog een pot, maar zette hem weer terug, alsof hij een beter plan had opgevat. Hij draaide zich om en liep de keldertrap weer op. Halverwege de trap trok hij aan het koord van de lamp.




  Weer zat ze in het donker.




  Ze merkte dat ze had gehuild. Haar gezicht was nat, zweet gemengd met tranen, maar ze durfde niet eens een klein jammerklachtje te laten ontsnappen.




  Boven liepen de voetstappen krakend naar de voorkant van het huis en toen werd het stil.




  Zou hij weg zijn? Zou hij eindelijk weg zijn?




  Ze bleef als bevroren zitten. Ze durfde zich niet te bewegen. De minuten gleden voorbij. Ze telde ze in gedachten langzaam af. Tien. Twintig. Haar spieren verkrampten en deden zo'n pijn dat ze op haar lip moest bijten om niet te gaan huilen.




  Een uur.




  Twee uur.




  Nog steeds was er boven niets te horen.




  Langzaam maakte ze zich los uit haar schuilplaats. Ze bleef in de duisternis staan wachten tot het bloed weer door haar spieren zou gaan stromen, tot ze weer gevoel in haar benen zou krijgen. Ze luisterde. Met gespitste oren.




  Ze hoorde niets.




  De kelder had geen raam, dus kon ze niet zien of het buiten nog donker was. Ze liep door het gebroken glas naar de trap. Een voor een beklom ze de traptreden. Op iedere tree bleef ze staan om te luisteren. Toen ze eindelijk boven was, waren haar handen zó nat dat ze ze aan haar blouse moest afvegen voordat ze de kelderdeur kon opendoen.




  Het licht in de keuken was aan en alles zag er verbijsterend normaal uit. Ze kon bijna geloven dat de afschuwelijke gebeurtenissen van gisteravond alleen maar een droom waren geweest. Een klok aan de muur tikte luid. Het was vijf uur en buiten was het nog donker.




  Ze liep op haar tenen de keuken door en gluurde de hal in. Eén blik op het versplinterde meubilair en de bloedspatten op het behang vertelden haar dat het geen droom was geweest. Haar handen werden weer nat.




  De gang was verlaten en de voordeur stond open.




  Ze moest hier weg. Ze moest de buren waarschuwen, de politie.




  Ze liep de gang in. Iedere stap bracht haar dichter bij de vrijheid. Haar doodsangst had haar zintuigen zó op scherp gesteld dat ze ieder fragment van het versplinterde hout op het gebloemde tapijt zag, iedere tik van de klok in de keuken achter haar hoorde. Ze was bijna bij de voordeur.




  Toen kwam ze bij de rand van het beschot langs het trappenhuis en kon ze de trap zien, waar haar moeder lag, met haar hoofd naar beneden. Onwillekeurig bleef ze naar het lijk staan staren. Naar haar moeders lange haar dat over de treden golfde, als zwart water dat een heuvel afkomt.




  Vechtend tegen de neiging te gaan braken, stormde ze naar de voordeur.




  Plotseling stond hij daar. Hij had een bijl in zijn hand.




  Met een droge snik draaide ze zich om en vloog de trap op, bijna uitglijdend over haar moeders bloed. Ze hoorde hem met bonkende stappen achter haar aan de trap opkomen. Ze was altijd sneller geweest dan hij en de doodsangst deed haar als een in paniek geraakte kat naar boven vliegen.




  Op de overloop van de tweede verdieping ving ze een glimp op van het lijk van haar vader, dat over de drempel van zijn slaapkamerdeur lag. Ze had geen tijd om te denken, geen tijd om het afgrijzen in zich op te nemen; ze vloog de volgende trap op naar de torenkamer.




  Ze gooide de deur dicht en wist hem net op tijd op slot te draaien.




  Hij brulde van woede en begon op de deur te beuken.




  Ze holde naar het raam en wrikte het open. Toen ze naar de grond in de diepte keek, wist ze dat ze een val niet zou overleven. Maar er was geen andere uitweg.




  Ze rukte een van de gordijnen van de roede. Een touw. Ze moest een touw maken! Ze bond het ene einde aan een radiatorpijp, rukte nog een gordijn los en bond de twee lappen stof aan elkaar.




  Een harde klap deed een houtsplinter in haar richting vliegen. Ze keek om en zag tot haar afgrijzen de punt van de bijl door de deur komen. De bijl werd losgewrikt voor de volgende klap.




  Hij brak de deur open!




  Ze trok nóg een gordijn naar beneden en bond het met bevende handen aan de eerste twee.




  Weer sloeg de bijl tegen de deur. Het hout versplinterde en vloog door de kamer.




  Ze rukte het vierde gordijn naar beneden, maar toen ze paniekerig de vierde knoop legde, wist ze al dat het touw niet lang genoeg was. Ze wist dat het te laat was.




  Ze draaide zich om naar de deur en op hetzelfde moment kwam de bijl erdoorheen.




  




  




  

    - Hoofdstuk 1 -



  




  

    

      Het heden


    




    'Er zullen vandaag ongelukken gebeuren,' zei dokter Claire Elliot terwijl ze uit haar keukenraam keek. Ochtendmist hing zo dik als rook boven het meer en de bomen voor haar raam werden steeds aan het gezicht onttrokken door mistflarden. Weer klonk er een schot, dichterbij ditmaal. Vanaf het moment dat de nieuwe dag was aangebroken, had ze de schoten gehoord en dat zou tot de schemering zo blijven, omdat vandaag de eerste dag van november was. Het jachtseizoen was geopend. Ergens in die bossen liep een man met een geweer halfblind door de mist, ingespannen turend naar ingebeelde schaduwen van herten met witte staartjes.




    'Het lijkt me niet verstandig dat je buiten op de bus wacht,' zei Claire. 'Ik breng je wel even naar school.'




    Noah zat voorovergebogen aan de ontbijttafel en zei niets. Hij schepte nog een lepel Cheerios uit de kom en slurpte ze naar binnen. Hij was veertien, maar had nog steeds de tafelmanieren van een kind van twee, morste zijn melk en verspreidde steevast een krans van kruimels rond zijn stoel. Hij at zonder naar haar te kijken, alsof haar in de ogen kijken gelijk stond aan een rechtstreekse confrontatie met Medusa. En het zou ook niets uitmaken als hij wel naar me keek, dacht ze wrang. Mijn geliefde zoon is al in steen veranderd.




    'Ik breng je wel even naar school, Noah,' zei ze nogmaals.




    'Nergens voor nodig. Ik ga gewoon met de bus.' Hij stond op en pakte zijn schooltas en skateboard.




    'Die jagers kunnen amper zien waar ze op schieten. Zet in ieder geval de oranje muts op. Dan zien ze je tenminste niet voor een hert aan.'




    'Die muts staat zo dom.'




    'Het is maar voor eventjes. Je kunt hem afzetten voordat je in de bus stapt.' Ze pakte de gebreide muts van de handschoenenplank en hield hem Noah voor.




    Hij staarde ernaar en keek haar toen eindelijk aan. Hij was het afgelopen jaar flink gegroeid zodat ze nu even lang waren en hun ogen op gelijke hoogte zaten. Ze vroeg zich af of hij zich net zo scherp bewust was van deze nieuwe lichamelijke gelijkheid als zij. Tot nog niet zo lang geleden had een kind zijn armen om haar heen geslagen wanneer ze hem omhelsde. Nu was het kind verdwenen, zijn zachtheid omgevormd tot spieren, zijn gezicht versmald tot een scherpe, nieuwe hoekigheid.




    'Zet hem nou op,' zei ze, met de muts in haar hand.




    Hij slaakte een zucht en trok de muts over zijn donkere haar. Ze onderdrukte een glimlach. De muts stond inderdaad dom.




    Hij liep de gang al in toen ze hem nariep: 'Krijg ik geen zoen?'




    Met een geërgerd gezicht kwam hij terug om haar een vluchtig kusje op haar wang te geven. Toen was hij verdwenen.




    Het was uit met de omhelzingen, dacht ze somber toen ze naar het raam liep en hem naar de weg zag lopen. Het enige waar ik nu nog op kan rekenen, is gegrom, schouderophalen en veel zwijgen.




    Hij stopte bij de meidoorn aan het eind van de oprit, trok de muts van zijn hoofd en bleef met zijn handen in zijn zakken staan, zijn schouders opgetrokken tegen de kou. Geen jas, alleen een dun, grijs sweatshirt, terwijl het buiten amper drie graden was. Het wascool om het koud te hebben. Ze vocht tegen de aanvechting naar buiten te hollen en hem in een warme jas te wikkelen.




    Claire bleef staan kijken tot de schoolbus er was. Ze zag haar zoon instappen zonder om te kijken, zag zijn silhouet door de bus lopen en naast een andere leerling plaatsnemen - een meisje. Wie zou dat zijn? vroeg ze zich af. Ik weet tegenwoordig niet meer wie de vrienden van mijn zoon zijn. Ik ben geslonken tot een heel klein hoekje van zijn bestaan. Ze wist dat dit normaal was, dat hij zich van haar moest losmaken, dat het kind bezig was onafhankelijk te worden, maar ze was er nog niet klaar voor. De transformatie was veel te plotseling gekomen, alsof een lief jochie op een dag het huis had verlaten en er een vreemdeling in zijn plaats was teruggekomen. Je bent het enige dat ik nog over heb van Peter. Ik kan het niet verdragen jou ook kwijt te raken.




    De bus reed ronkend weg.




    Claire keerde terug naar de keuken en ging aan de tafel zitten. Haar koffie was lauw geworden. Het huis voelde hol en stil aan, een huis dat nog in de rouw was. Ze slaakte een zucht en sloeg de Tranquility Gazette open. gezonde hertenkudde belooft goede oogst luidde de kop op de voorpagina. Het jachtseizoen was geopend. Men had dertig dagen om herten te schieten.




    Buiten echode weer een schot door het bos.




    Ze sloeg de pagina met de politieberichten op. Er stond niets bij over de ongeregeldheden rond de Halloweenfestiviteiten van gisteravond, en ook niet over de zeven opgeschoten jongens die waren gearresteerd omdat ze te ver waren gegaan met hun jaarlijkse grapjes. Maar te midden van de berichten over kwijtgeraakte honden en gestolen brandhout, stond wel haar naam, in de kolom overtredingen: 'Claire Elliot, veertig, is aangehouden in auto met verlopen veiligheidssticker.' Ze was nog steeds niet met de Subaru naar de garage geweest voor de veiligheidsinspectie; vandaag moest ze de pick-up maar nemen, dan kon ze tenminste niet nóg een bon krijgen. Geïrriteerd sloeg ze de pagina om. Ze las net het weerbericht - koud en winderig, temperaturen overdag tot 4 graden, 's nachts min 5 - toen de telefoonging-




    Ze stond op om op te nemen. 'Hallo?'




    'Dokter Elliot? U spreekt met Rachel Sorkin. Ik zit hier met een soort spoedgeval. Elwyn heeft zichzelf verwond.'




    'Wat?'




    'Elwyn Clyde, u weet wel, die halve gare. Hij was aan het jagen, is op mijn terrein verzeild geraakt en heeft midden in mijn voortuin een hert doodgeschoten, het arme beest. Die idiote kerels met hun idiote spelletjes.'




    'Maar wat is er met Elwyn?'




    'Hij is gestruikeld en heeft zichzelf in de voet geschoten. Eigen schuld.'




    'Dan kan hij beter regelrecht naar het ziekenhuis gaan.'




    'Dat is nu juist het probleem. Hij wil niet naar het ziekenhuis en ik mag van hem ook geen ambulance laten komen. Hij wil dat ik hem en dat hert naar huis breng. En dat doe ik dus niet. Wat raadt u me aan?'




    'Bloedt hij erg?'




    Ze hoorde Rachel roepen: 'Elwyn! Elwyn! Bloed je erg?' Toen kwam ze weer aan de lijn. 'Hij zegt dat het niets bijzonders is. Hij wil alleen maar een lift naar huis. Maar ik breng hem niet, en dat hert al helemaal niet.'




    Claire zuchtte. 'Nou, dan kom ik wel even langs. Waar woont u?'




    'Aan de Toddy Point Road. Ongeveer anderhalve kilometer na de Boulders. Mijn naam staat op de brievenbus.'




    De mist begon op te trekken toen Claire haar pick-up de Toddy Point Road indraaide. Tussen de witte pijnbomen door ving ze af en toe een glimp op van Locust Lake, waarboven de nevel als stoom oprees. Hier en daar kwam al een zonnestraal door en wierp een gouden vlek op het rimpelige water. Aan de overkant van het meer, nog net zichtbaar tussen de mistflarden, was de noordkust met de zomerhuisjes, waarvan de meeste nu dicht zaten omdat de rijke eigenaren waren teruggekeerd naar Boston of New York. Aan de zuidkust, waar Claire reed, stonden veel bescheidener woningen, soms huisjes met maar twee kamers, half verscholen tussen de bomen.




    Ze passeerde de Boulders, een klomp uitstulpende brokken graniet waar de jeugd 's zomers bijeen kwam om te zwemmen, en zag even later de brievenbus met de naam Sorkin.




    Een hobbelige, ongeplaveide weg leidde naar het huis. Het was een vreemd, grillig bouwsel, waar zonder zichtbaar patroon aan alle kanten kamers waren bijgebouwd. Boven op het huis, als de punt van een kristallen voorwerp dat door het dak heen was geduwd, stond een glazen klokkentoren. Een excentrieke vrouw hoorde thuis in een excentriek huis en Rachel Sorkin was een van Tranquility's vreemdste eenden in de bijt: een opvallende, zwartharige vrouw die eens per week de stad inkwam, gehuld in een paarse cape met capuchon. Claire vond het huis precies passen bij een vrouw met een cape.




    Vlak bij de trap naar de veranda, naast een keurig verzorgde kruidentuin, lag het dode hert.




    Claire stapte uit haar auto. Meteen kwamen er twee honden het bos uit gestoven. Grommend en blaffend versperden ze haar de weg. Ze bewaakten de prooi, besefte ze.




    Rachel kwam het huis uit en schreeuwde tegen de honden: 'Wegwezen, rotbeesten! Ga naar huis!' Ze greep een bezem van de veranda en vloog ermee de trap af, haar lange, zwarte haar achter zich aan fladderend, de bezem vooruitgestoken als een lans.




    De honden deinsden achteruit.




    'Ha! Lafaards!' zei Rachel. Ze maakte met de bezem schijnbewegingen in hun richting tot ze afdropen naar het bos.




    'Laat mijn honden met rust!' riep Elwyn Clyde, die hinkend de veranda op kwam. Elwyn was een klassiek voorbeeld van een evolutionair eindpunt: een vijftigjarige, in flanel gestoken boerenpummel, gedoemd om eeuwig vrijgezel te blijven. 'Ze doen niks. Ze passen alleen op mijn hert.'




    'Elwyn. ik heb nieuws voor je. Aangezien je dat arme dier op mijn terrein hebt doodgeschoten, is het van mij.'




    'Wat moet jij nou met een hert? Je bent vegetariër!'




    Claire maakte een eind aan de discussie: 'Hoe is het met je voet, Elwyn?'




    Hij keek naar Claire en knipperde met zijn ogen, alsof het hem verbaasde haar te zien. 'Ik ben gewoon gestruikeld,' zei hij. 'Het stelt niks voor.'




    'Een kogelwond is altijd serieus. Mag ik er even naar kijken?'




    'Ik kan u niet betalen...' Hij zweeg en trok een van zijn ruige wenkbrauwen op toen hem iets inviel. 'Tenzij u genoegen neemt met een stuk wildbraad.'




    'Ik wil alleen zien of je risico loopt dood te bloeden. Over de rekening hebben we het een andere keer wel. Mag ik je voet even zien?'




    'Nou, als u het per se wilt,' zei hij. Hij strompelde het huis weer in.




    'Hier kunnen we onze lol mee op,' zei Rachel.




    In de keuken was het warm. Rachel gooide nog een blok beukenhout in de gietijzeren kachel. Geurige rook kringelde omhoog tot ze het deksel weer op zijn plaats schoof.




    'Laat maar eens kijken,' zei Claire.




    Elwyn hobbelde naar een stoel, een spoor van bloeddruppels achterlatend. Hij had zijn sok nog aan. Er zat een rafelig gat in, dicht bij de grote teen, alsof een rat zich door de wol heen had gevreten. 'Ik voel er bijna niks van,' zei hij. 'Rachel maakt een hoop drukte om niks.'




    Claire knielde voor hem neer en stroopte voorzichtig de sok naar beneden. Die zat aan zijn voet gekleefd, niet vanwege het bloed, maar vanwege zweet en dode huid.




    'Lieve hemel,' zei Rachel. Ze kneep haar neus dicht. 'Hoeveel weken hou jij je sokken aan, Elwyn?'




    De kogel was door het vlezige vlies tussen de grote teen en die ernaast gegaan. Aan de onderkant van de voet zag Claire het gat waar hij eruit was gekomen. Er stroomde nu nog maar erg weinig bloed uit de wond. Terwijl ze haar best deed niet te kokhalzen van de stank, controleerde ze of Elwyn al zijn tenen nog kon bewegen en stelde vast dat geen van de zenuwen beschadigd was.




    'Je moet de wond iedere dag schoonmaken en opnieuw verbinden, Elwyn,' zei ze. 'En ik moet je een tetanusinjectie geven.'




    'Die heb ik al gehad.'




    'Wanneer?'




    'Vorig jaar, van dokter Pomeroy. Toen had ik mezelf ook in mijn voet geschoten.'




    'Is dit een jaarlijks terugkerende traditie?'




    'Vorig jaar was het mijn andere voet. Niks bijzonders.'




    Dokter Pomeroy was in januari gestorven en Claire had zijn medische dossiers gekregen toen ze acht maanden geleden zijn praktijk had overgenomen. Ze kon dus makkelijk de datum van de tetanusinjectie opzoeken.




    'En ik moet zeker die voet schoonmaken,' zei Rachel.




    Claire gaf haar een flesje Betadine uit haar dokterstas. 'Doet u dit maar in een bak warm water en laat hem zijn voet er een poosje in weken.'




    'Dat kan ik zelf ook wel,' zei Elwyn. Hij stond op.




    'Dan kunnen we je poot net zo goed nu meteen amputeren!' beet Rachel hem toe. 'Zitten blijven, Elwyn.'




    'Nou, zeg,' zei hij, maar hij ging weer zitten.




    Claire legde een paar pakjes verband en verbandgaas op de tafel. 'Elwyn, ik wil dat je over een week bij me komt zodat ik de wond kan bekijken.'




    'Ik heb veel te veel te doen...'




    'Als je niet komt, zal ik je opsporen als een bloedhond.'




    Hij knipperde verrast met zijn ogen. 'Ja, dokter,' zei hij gedwee.




    Een glimlach onderdrukkend pakte Claire haar dokterstas en liep het huis uit.




    De twee honden waren de voortuin weer ingekomen en vochten om een vies bot. Toen Claire de trap afkwam, draaiden ze zich allebei naar haar om.




    De zwarte kwam grommend op haar af.




    'Ksjt!' zei Claire, maar de hond liet zich niet wegjagen. Hij kwam langzaam naar voren, zijn tanden ontbloot.




    De bruine hond maakte van de gelegenheid gebruik om het bot tussen zijn tanden te nemen en ermee weg te lopen. Toen hij halverwege de tuin was, kreeg de zwarte hond de dief opeens in de gaten en vloog op hem af. Jankend en grommend rolden ze als een verwarde zwartbruine kluwen door de tuin. Het bot kwam naast Claires pick-up terecht.




    Ze deed het portier open en wilde juist achter het stuur stappen toen er iets tot haar doordrong. Ze keek naar het bot.




    Het was minder dan dertig centimeter lang en had onder de modder een roestbruine kleur. Het ene uiteinde was afgebroken en had puntige randen. Het andere uiteinde was nog intact en de vorm was duidelijk herkenbaar.




    Het was een dijbeen. Een menselijk dijbeen.




    





    Vijftien kilometer buiten de stad kreeg Lincoln Kelly, de commissaris van de politie van Tranquility, eindelijk zijn vrouw in hel oog.




    Ze reed tachtig in een gestolen Chevy en slingerde over de weg.




    Iedere keer dat ze door een kuil reed, sprongen de vonken van de loshangende uitlaat.




    'Heremijntijd,' zei Floyd Spear, die naast Lincoln in de politiewagen zat. 'Doreen heeft 'm vandaag flink geraakt.'




    'Ik ben de hele ochtend op pad geweest,' zei Lincoln. 'Ik heb geen tijd gehad bij haar te gaan kijken.' Hij zette de sirene aan in de hoop dat Doreen daardoor vaart zou minderen. Ze gaf juist meer gas.




    'Wat nu?' vroeg Floyd. 'Zal ik om versterking vragen?'




    Versterking wilde zeggen Hank Dorr, de enige andere agent die vanochtend dienst had.




    'Nee,' zei Lincoln. 'Laten we eerst proberen haar over te halen te stoppen.'




    'Ze rijdt negentig, man.'




    'Probeer het eens via de megafoon.'




    Floyd pakte de microfoon. Zijn stem schalde uit de megafoon: 'Hé, Doreen, stop nou even! Vooruit, meid, voordat je brokken maakt!'




    De Chevy bleef hotsen en slingeren.




    'We kunnen wachten tot haar benzine op is,' stelde Floyd voor.




    'Blijf tegen haar praten.'




    Floyd tetterde weer in de microfoon. 'Doreen, Lincoln zit hier naast me! Vooruit, schat, stop nou! Hij wil zijn verontschuldigingen aanbieden!'




    'Wat zeg je nou?'




    'Als je stopt, Doreen, zal hij het je zelf komen vertellen!'




    'Waar heb je het over?' vroeg Lincoln.




    'Vrouwen hebben graag dat de man zijn verontschuldigingen aanbiedt.'




    'Maar ik heb niets gedaan!'




    Opeens zagen ze de remlichten van de Chevy oplichten.




    'Wat heb ik je gezegd?' zei Floyd toen de Chevy aan de kant van de weg tot stilstand kwam.




    Lincoln stopte achter de wagen en stapte uit.




    Doreen zat ineengedoken achter het stuur. Haar handen trilden en haar rode haar zat in de war. Lincoln trok het portier open, reikte voor zijn vrouw langs en haalde de sleuteltjes uit het contact. 'Doreen,' zei hij vermoeid, 'je moet met me mee naar het bureau.'




    'Wanneer kom je thuis, Lincoln?' vroeg ze.




    'Daar hebben we het een andere keer wel over. Kom mee, schat, naar de politiewagen.' Hij pakte haar elleboog, maar ze schudde hem van zich af en gaf hem een klap op zijn hand.




    'Ik wil alleen maar weten wanneer je thuiskomt,' zei ze.




    'Daar hebben we het al honderd keer over gehad.'




    'Je bent nog steeds met me getrouwd. Je bent nog steeds mijn man.'




    'Het heeft geen zin daar weer over te beginnen.' Weer pakte hij haar elleboog. Hij had haar al uit de Chevy toen ze opeens uithaalde en hem een kaakslag gaf. Hij deinsde suizebollend een paar stappen achteruit.




    'Hé!' zei Floyd. Hij greep Doreens armen vast. 'Wat doe je nou?'




    'Laat me los!' krijste Doreen. Ze rukte zich uit Floyds greep en haalde weer uit naar haar man.




    Deze keer bukte Lincoln, wat haar alleen maar nog bozer maakte. Ze slaagde erin nog één keer naar hem te slaan voordat Lincoln en Floyd haar armen vastgrepen.




    'Ik wil dit echt niet doen,' zei Lincoln. 'Maar er valt vandaag gewoon niet met je te praten.' Hij klikte de handboeien om haar polsen. Ze spuugde naar hem. Hij haalde zijn mouw over zijn gezicht en leidde zijn vrouw geduldig naar de achterbank van de politiewagen.




    'Verdorie,' zei Floyd. 'Nu zijn we verplicht een proces-verbaal tegen haar op te maken.'




    'Ja, ik weet het,' zei Lincoln met een zucht. Hij ging achter het stuur zitten.




    'Je kunt niet van me scheiden, Lincoln Kelly!' zei Doreen. 'Je hebt beloofd van me te houden en voor me te zorgen!'




    'Ja, maar toen wist ik niet dat je aan de drank was,' zei Lincoln, terwijl hij de auto keerde.




    Ze reden in een kalm tempo terug naar de stad. Doreen raasde en tierde de hele weg. Het kwam door de drank; die haalde iedere keer de kurk van haar fles met duivels.




    Twee jaar geleden was Lincoln het huis uitgegaan. Hij vond dat hij zijn best had gedaan om zijn huwelijk te redden. Tien jaar van zijn leven had hij haar gegeven. Hij was geen man die snel iets opgaf, maar was uiteindelijk door onmacht gevloerd. Onmacht en het gevoel dat het leven hem op zijn vijfenveertigste vreugdeloos en vruchteloos voorbij snelde. Hij zou best nog iets voor Doreen willen doen, iets van de genegenheid willen voelen uit de begintijd van hun huwelijk, toen ze opgewekt en nuchter was geweest, en niet overborrelend van woede zoals nu. Af en toe zocht hij diep in zijn hart of daar niet nog een spoor van hun liefde was achtergebleven, een vonkje tussen de as, maar er was echt niets meer van over. De as was koud. En hij was moe.




    Hij had geprobeerd haar te helpen, maar Doreen was niet in staat zichzelf te helpen. Om de zoveel tijd, wanneer haar woede opborrelde, zat ze een hele dag aan de fles. Daarna 'leende' ze iemands auto en maakte ze een van haar beruchte 'ritjes'. De bewoners van




    Tranquility wisten allang dat ze zich niet op de weg moesten wagen wanneer Doreen Kelly achter het stuur zat.




    Op het politiebureau liet Lincoln het aan Floyd over om het procesverbaal op te maken en haar in een cel te zetten. Achter de gesloten dubbele deuren naar de cellen hoorde hij Doreen om een advocaat roepen. Hij zou er eigenlijk ook een moeten laten komen, maar hier in Tranquility wilde niemand haar vertegenwoordigen. Tot aan Bangor wilde geen enkele advocaat nog iets met haar te maken hebben. Hij ging achter zijn bureau zitten en begon in de Rolodex te bladeren, dreggend naar de naam van een advocaat. Iemand die hij al een tijd niet had gebeld. Iemand die het niet erg vond om door zijn cliënt uitgevloekt te worden.




    Het was hem allemaal te veel, op de vroege ochtend. Hij duwde de Rolodex van zich af en kamde met zijn vingers door zijn haar. Doreen zat te krijsen in haar cel. Het incident kwam nu geheid in de op sensatie beluste Gazette te staan, waarna de kranten van Bangor en Portland het verhaal zouden overnemen, omdat de bewoners van Maine zulke dingen nu eenmaal amusant vonden en zo verdraaid interessant. Commissaris van Tranquility arresteert zijn eigen vrouw. Alweer.




    Hij pakte de telefoon en was bezig het nummer van Tom Wiley te draaien, toen er op zijn deur werd geklopt. Hij keek op en zag Claire Elliot zijn kantoor binnenkomen. Hij hing op.




    'Dag, Claire,' zei hij. 'Heb je je veiligheidssticker al?'




    'Daar wordt aan gewerkt. Ik ben hier niet vanwege mijn auto. Ik wil je iets laten zien.' Ze legde een vies bot op zijn bureau.




    'Wat is dat?'




    'Het is een femur, Lincoln.'




    'En wat?'




    'Een dijbeen. En volgens mij is hij afkomstig van een mens.'




    Hij staarde naar het met opgedroogde modder bedekte bot. Het ene eind was versplinterd en toonde krassen van dierentanden. 'Waar heb je dit gevonden?'




    'In Rachel Sorkins voortuin.'




    'Hoe kwam Rachel eraan?'




    'De honden van Elwyn Clyde waren ermee aangekomen. Rachel heeft geen idee waar hij vandaan komt. Ik was daar toevallig, omdat Elwyn zich in zijn voet had geschoten.'




    'Alweer?' Hij sloeg zijn ogen ten hemel en ze begonnen te lachen. Als ieder dorp een dorpsgek heeft, was Elwyn die van Tranquility.




    'Hij zal het wel overleven,' zei ze. 'Maar ik neem aan dat schotwonden gerapporteerd moeten worden.'




    'Dat heb je dan hierbij gedaan. Ik heb al een hele map over Elwyn en zijn schotwonden.' Hij gebaarde naar een stoel. 'Vertel me eens iets meer over dit bot. Weet je zeker dat het van een mens is?'




    Ze ging zitten. Hoewel ze elkaar aankeken, voelde hij dat er tussen hen een barrière van terughoudendheid lag die bijna tastbaar was. De eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij dat ook al gevoeld, toen ze pas in de stad was komen wonen en in een van de drie cellen die de gevangenis van Tranquility rijk was, een gevangene had verzorgd die over buikpijn had geklaagd. Lincoln was van het begin af aan nieuwsgierig naar haar geweest. Waar was haar man? Waarom voedde ze haar zoon in haar eentje op? Maar hij vond het niet correct om haar zulke persoonlijke vragen te stellen en bovendien had ze hem de indruk gegeven geen prijs te stellen op een dergelijke inbreuk op haar privé-leven. Ze was prettig in de omgang, maar erg gesloten wat haar privé-leven betrof en nam niemand in vertrouwen, wat hij erg jammer vond. Ze was leuk om te zien, klein en stevig, met flonkerende donkere ogen en een dikke bos krullend bruin haar met hier en daar wat grijs.




    Ze leunde naar voren, haar handen op zijn bureau. 'Ik ben geen expert,' zei ze, 'maar ik weet niet van welk zoogdier dit bot anders afkomstig kan zijn. Naar de lengte te oordelen, lijkt het me het bot van een kind.'




    'Heb je er nog meer gevonden?'




    'Nee. Rachel en ik hebben de hele tuin afgezocht, maar niets gevonden. De honden kunnen hem natuurlijk op een willekeurige plek in de bossen gevonden hebben. Jullie zullen de hele omgeving moeten uitkammen.'




    'Het kan ook afkomstig zijn van een oude indianenbegraafplaats.'




    'Ja, dat kan ook, maar we moeten hem natuurlijk door een patholoog laten onderzoeken?' Opeens draaide ze zich om en hield ze haar hoofd schuin. 'Wat is dat voor herrie?'




    Lincoln kreeg een kleur. Doreen ging weer tekeer en knalde er een nieuwe reeks verwensingen uit. 'Loop naar de hel, Lincoln! Rotzak! Leugenaar! Loop naar de hel!'




    'Zo te horen mag iemand je niet erg,' zei Claire.




    Hij zuchtte en drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Dat is mijn vrouw.'




    Claires gezicht verzachtte en kreeg een meelevende uitdrukking. Het was duidelijk dat ze van zijn problemen op de hoogte was. Zoals iedereen in de stad.




    'Het spijt me,' zei hij.




    




    'Hé, hufter!' riep Doreen. 'Je hebt geen recht me zo te behandelen!'




    Met zichtbare moeite wendde hij zijn aandacht weer tot het bot. 'Hoe oud denk je dat het slachtoffer was?'




    Ze pakte het dijbeen en draaide het om in haar handen. Een ogenblik hield ze het met een stille eerbied vast, zich er sterk van bewust dat dit gehavende bot ooit had toebehoord aan een lachend, spelend kind. 'Jong,' mompelde ze. 'Ik schat niet ouder dan tien jaar.' Ze legde het op het bureau en staarde er zwijgend naar.




    'We hebben recentelijk geen berichten over vermiste kinderen binnengekregen,' zei hij. 'Deze streek is al honderden jaren bewoond en er worden zo vaak oude botten gevonden. Een eeuw geleden was het niet ongebruikelijk om jong te sterven.'




    Ze fronste. 'Volgens mij is dit kind geen natuurlijke dood gestorven,' zei ze zachtjes.




    'Waarom denk je dat?'




    Ze stak haar hand uit om zijn bureaulamp aan te doen en hield het bot dicht bij het licht. 'Kijk hier maar eens naar,' zei ze. 'Al zit er zoveel aangekoekte modder op dat je het bijna niet kunt zien.'




    Hij pakte zijn bril - alweer een aanwijzing dat de jaren voorbijgleden en zijn jeugd hem tussen de vingers doorglipte. Hij boog zich over zijn bureau en keek naar de plek die ze had aangewezen. Pas toen ze met haar nagel een klontje modder had weggeschraapt, zag hij de wigvormige inkeping.




    Een inkeping die alleen kon zijn veroorzaakt door een bijl.




    


  




  




  

    - Hoofdstuk 2 -



  




  

    Toen Warren Emerson eindelijk weer bij bewustzijn kwam, merkte hij dat hij naast de houtstapel lag en dat de zon hem in de ogen scheen. Het laatste dat hij zich herinnerde, waren schaduwen, de zilverige rijp op het gras en de klonten aarde die door de kou omhoog waren gestuwd. Hij was bezig geweest hout te hakken, genietend van het zwaaien met de bijl en de heldere slagen die weergalmden in de koude lucht. De zon was nog niet boven de dennenboom in zijn voortuin uitgekomen.




    Nu stond die ruim boven de boom, wat wilde zeggen dat hij hier al enige tijd lag, minstens een uur.




    Warren ging langzaam rechtop zitten. Zoals altijd wanneer hem zoiets overkwam, had hij pijn in zijn hoofd. Zijn handen en gezicht waren verdoofd van de kou; beide handschoenen waren van zijn handen gegleden. Hij zag de bijl naast zich liggen, het blad diep in een blok meidoornhout. Rondom hem lag de hoeveelheid hakhout voor een dag en een nacht. Het kostte hem ongelooflijk veel tijd om dat allemaal in zich op te nemen en de betekenis van ieder van de dingen afzonderlijk te absorberen. De gedachten vormden zich slechts met moeite in zijn hoofd, alsof hij ze van heel ver moest aanslepen en ze uiteindelijk in verfomfaaide en verwarde toestand aankwamen. Maar hij was geduldig; het zou hem vanzelf allemaal duidelijk worden.




    Hij was vroeg naar buiten gegaan om hout te hakken. Het resultaat van zijn arbeid lag om hem heen verspreid. Hij was bijna klaar geweest en had de bijl omhooggezwaaid voor het laatste blok, toen de duisternis hem had overvallen. Hij was op de stapel hout neergevallen; dat verklaarde waarom er een paar blokken afgerold waren. Zijn ondergoed was nat; hij had waarschijnlijk in zijn broek geplast, zoals meestal wanneer hij een toeval had. Hij keek naar




    beneden en zag dat zijn spijkerbroek helemaal doorweekt was.




    Aan zijn overhemd zat bloed.




    Hij krabbelde overeind en liep langzaam naar het oude huis.




    In de keuken brandde de kachel; het was er warm en benauwd; hij werd er een beetje draaierig van en tegen de tijd dat hij bij de badkamer aankwam, was de rand van zijn gezichtsveld wazig geworden. Hij ging op de geschilferde bril van de wc zitten, drukte zijn handen tegen zijn slapen en wachtte tot de wolken uit zijn hersens zouden verdwijnen. De poes kwam binnen en wreef langs zijn kuit, mauwend om aandacht. Hij liet zijn hand zakken en vond troost in haar zachte vacht.




    Hij had nu weer gevoel in zijn gezicht en werd zich bewust van de pijn die achter zijn slapen klopte. Hij greep de rand van de wastafel, hees zich overeind en keek in de spiegel. Vlak boven zijn linkeroor was zijn grijze haar bedekt met bloed en stonden de haartjes stijf overeind. Op zijn wang was een spoor van bloed opgedroogd, alsof hij een indiaan was die op oorlogspad ging. Hij staarde naar zijn spiegelbeeld, naar het gezicht dat diep was gekerfd door zesenzestig jaar van strenge winters, hard werk en eenzaamheid. Zijn enige metgezel was de poes, die miauwend rond zijn voeten draaide, niet uit genegenheid, maar van de honger. Hij was dol op zijn poes en wist dat hij ooit om haar dood zou rouwen, haar plechtig zou begraven en 's nachts verlangen naar het geluid van haar spinnen, maar hij maakte zich geen illusies dat de poes ook van hem hield.




    Hij trok het gerafelde, met bloed besmeurde overhemd en de met urine doorweekte spijkerbroek uit. Hij kleedde zich net zo zorgvuldig uit als hij alles in zijn leven deed en legde de kleren op een keurig stapeltje op het deksel van de wc-bril. Hij draaide de kraan van de douche open en stapte onder de straal zonder te wachten tot het warme water kwam; het onbehagen was van korte duur, nauwelijks een rilling waard in de context van zijn koude, ongerieflijke leven. Hij spoelde het bloed uit zijn haar en voelde de shampoo in de wond prikken. Hij had blijkbaar zijn hoofd opengehaald toen hij op de houtstapel was gevallen. De wond zou helen, zoals alle andere wonden. Warren Emerson was een wandelend bewijs vande duurzaamheid van littekenweefsel.




    Toen hij onder de douche vandaan stapte, begon de poes meteen weer te miauwen. Het was een meelijwekkend geluid, klagend, en hij kon er niet naar luisteren zonder zich schuldig te voelen. Hij liep naakt naar de keuken, maakte een blikje Little Friskies open en schepte de inhoud in Mona's etensbakje.




    Ze knorde van genot en begon te eten zonder dat het haar iets kon schelen wat hij verder deed. Behalve voor het openmaken van blikjes voer, had ze hem nergens voor nodig.




    Hij liep naar de slaapkamer om zich aan te kleden.




    Ooit was het de kamer van zijn ouders geweest en al hun bezittingen stonden er nog. Het metalen bed, het bureau met de koperen handvatten, de foto's in hun tinnen lijstjes aan de muur. Toen hij zijn overhemd dichtknoopte, bleef zijn blik op een bepaalde foto rusten, van een donkerharig meisje met een glimlach in haar ogen. Wat zou Iris nu doen? vroeg hij zich af, zoals iedere dag van zijn leven. Zou ze wel eens aan hem denken? Zijn blik gleed naar een andere foto. Het was de laatste die ooit van zijn familie was genomen, zijn moeder mollig en glimlachend, zijn vader slecht op zijn gemak in een pak met das. Tussen hen in, met zijn haar plat opzij gekamd, stond de kleine Warren.




    Hij stak zijn hand uit en betastte de foto van zijn eigen twaalfjarige gezicht. Hij kon zich die jongen niet herinneren. Boven, op zolder, lagen de speelgoedtreintjes, avonturenboeken en breekbare wascokrijtjes die van het kind op de foto waren geweest, maar het was een andere Warren die in dit huis had gespeeld en glimlachend tussen zijn ouders had gestaan voor de officiële foto. Niet de Warren die hij zag wanneer hij in de spiegel keek.




    Opeens voelde hij een sterk verlangen het speelgoed van dat kind aan te raken.




    Hij liep de trap naar de zolder op en schoof de oude dekenkist onder de lamp. Terwijl het kale peertje boven zijn hoofd zachtjes heen en weer zwaaide, tilde hij het deksel op. De kist lag vol schatten. Hij haalde ze er één voor één uit en legde ze op de stoffige vloer. De koektrommel met de Dinky Toys. De legostenen. Het leren zakje met knikkers. En tot slot datgene waar hij het meest van hield: het schaakspel.




    Hij legde het bord op de grond en stelde de stukken op: rood aan zijn kant, zwart aan de andere kant.




    Mona kwam op zachte pootjes de trap op en ging naast hem zitten. Haar adem rook naar kip. Een ogenblik keek ze met katachtige minachting naar het schaakbord. Toen liep ze er voorzichtig overheen en snuffelde aan een van de zwarte stukken.




    'Is dat je eerste zet?' zei Warren. Het was geen slimme zet, maar wat kon je ook van een poes verwachten? Hij verzette het zwarte stuk voor haar en ze leek tevreden.




    Buiten deed de wind de luiken rammelen. Hij hoorde dat de takken van de sering langs de houten wanden heen en weer schraapten.




    Warren schoof een rood stuk naar voren en glimlachte tegen zijn metgezel. 'Jouw beurt, Mona.'




    Zoals iedere door de weekse dag liep de vijfjarige Isabel Morrison 's ochtends om half zeven zachtjes de kamer van haar oudere zusje binnen en kroop naast Mary Rose onder de dekens. Ze nestelde zich als een tevreden wormpje tussen de lakens en neuriede zachtjes terwijl ze wachtte tot Mary Rose wakker zou worden. Dat gebeurde altijd met een hoop gezucht en gesteun, terwijl Mary Rose zich om en om gooide, zodat haar lange bruine haar in Isabels gezicht kriebelde. Isabel vond Mary Rose het mooiste meisje in de hele wereld. Ze vond dat ze eruitzag als de slapende prinses Aurora, die wachtte tot haar prins haar zou zoenen. Soms deed Isabel net alsof zij een prins was, en hoewel ze wist dat meisjes elkaar eigenlijk niet moesten zoenen, drukte ze dan haar lipjes op de mond van haar zuster en riep: 'Nu moet je wakker worden!'




    Eén keer had Mary Rose zich alleen maar slapende gehouden en was ze plotseling als een giechelend monster overeind gekomen en had ze Isabel zo genadeloos gekieteld dat de meisjes in een duet van verrukt gegil van het bed af waren gerold.




    Ze wou dat Mary Rose haar nu ook ging kietelen. Dat Mary Rose weer zichzelf zou worden.




    Isabel boog zich naar haar zusjes oor en fluisterde: 'Word je al een beetje wakker?'




    Mary Rose trok de deken over haar hoofd. 'Ga weg, rotkind.'




    'Mamma zegt dat het tijd is om op te staan. Je moet naar school.'




    'Ga weg!'




    'Maar het is tijd om -'




    Mary Rose gromde en gaf Isabel een venijnige trap.




    Isabel schoof naar de rand van het bed en bleef stilletjes en ongerust liggen. Ze wreef haar pijnlijke scheenbeen en probeerde te begrijpen wat er zojuist was gebeurd. Mary Rose had haar nog nooit een trap gegeven. Mary Rose werd altijd glimlachend wakker, noemde haar Dizzy Izzy en maakte vlechtjes in haar haar voor naar school.




    Ze besloot het nog een keer te proberen. Ze kroop op haar handen en knieën naar haar zusjes kussen, trok de deken naar beneden en fluisterde in het oor van Mary Rose: 'Ik weet wat je met de kerst van pappa en mamma krijgt. Zal ik het je vertellen?'




    De ogen van Mary Rose vlogen open. Ze draaide zich om en keek Isabel aan.




    Met een angstig kreetje kroop Isabel haastig van het bed af en keek naar het gezicht dat ze nauwelijks herkende. Een gezicht waar ze bang van werd. 'Mary Rose?' fluisterde ze.




    Toen holde ze de kamer uit.




    Haar moeder was beneden, in de keuken. Ze roerde in een pan met pap en probeerde boven het gekrijs van hun parkiet, Rocky, uit naar de radio te luisteren. Toen Isabel de keuken instormde, draaide haar moeder zich om en zei: 'Het is zeven uur. Is je zusje nog niet op?'




    'Mamma,' riep Isabel angstig. 'Dat is Mary Rose niet!'




    Noah Elliot maakte op zijn skateboard een draai van 360 graden terwijl hij van de stoep vloog, en landde keurig op het asfalt.Gelukt! Zijn wijde kleren fladderden in de wind toen hij doorreed naar het parkeerterrein van de leraren, langs de stoeprand scheerde en zich liet uitrijden.




    Alleen wanneer hij op zijn skateboard reed, had hij het gevoel dat hij de macht over zijn eigen leven had, zijn eigen lot kon bepalen, zijn eigen weg uitstippelen. De laatste tijd werden te veel dingen door andere mensen beslist en werd hij tegen wil en dank een toekomst binnengesleept waar hij helemaal niet om had gevraagd. Maar wanneer hij op zijn skateboard voortgleed met de wind in zijn gezicht en het suizende asfalt onder zijn voeten, voelde hij zich heer en meester. Dan kon hij vergeten dat hij in dit provinciestadje gevangen zat. Zolang de rit duurde kon hij soms zelfs vergeten dat zijn vader dood was en dat er nooit meer iets goed zou komen.




    Hij wist dat de meisjes naar hem keken. Ze stonden achter de noodgebouwen van de school, hun glanzende hoofden dicht bij elkaar, giechelend en giebelend. Wanneer Noah op zijn skateboard langskwam, keken ze allemaal tegelijk naar hem om. Hij zei bijna nooit iets tegen de meisjes, en zij ook niet tegen hem, maar ze stonden daar iedere dag tijdens het lunchuur wanneer hij zijn repertoire afwerkte.




    Noah was niet de enige skateboarder op Knox High School, maar hij was verreweg de beste, dus keken de meisjes naar hem en negeerden ze de andere jongens die over het asfalt gleden. De andere jongens waren uitslovers die net deden alsof ze het reuze goed konden en eruitzagen als fotomodellen uit de CCS-catalogus in hun modieuze Birdhouse shirts, Kevlar schoenen en veel te wijde broeken waarvan de pijpen over de grond slierten. Voor Noah waren en bleven het een stelletje uitsloverige boerenkinkels. Zij hadden niet in Baltimore met de grote jongens gereden.




    Toen Noah weer een rondje reed zag hij een meisje met blond haar aan de rand van de atletiekbaan. Amelia Reid keek naar hem. Ze stond daar in haar eentje, met zoals gewoonlijk een boek onder haar arm. Amelia was zo'n meisje dat als het ware in honing was gedoopt. Zo perfect, zo verguld. Ze leek geen cent op die twee stomme broers van haar, die hem in de cafetaria altijd zaten te jennen. Noah had haar nog nooit naar hem zien kijken en het besef dat haar aandacht nu helemaal op hem alleen was gericht, deed zijn knieën een beetje knikken.




    Hij wipte het skateboard op en verloor hem bijna bij de landing.




    Hou je hersens erbij, stommeling! Ga niet zitten blunderen. Hij zoefde over het parkeerterrein, maakte een draai en stoof de betonnen helling op. Aan de ene kant van de helling was een schuine reling. Hij maakte een halve draai en sprong met het skateboard op de reling. Hij vond zijn evenwicht en gleed soepeitjes over de reling.




    Maar net op dat moment stak Taylor Darnell aan het eind ervan over.




    'Kijk uit!' riep Noah, maar Taylor reageerde niet snel genoeg.




    Op het allerlaatste moment liet Noah zich van zijn skateboard vallen en kwam met een smak op het beton terecht. Het skateboard gleed door en raakte Taylor in zijn rug.




    Taylor draaide zich met een ruk om en schreeuwde: 'Wie heeft dat gedaan?'




    'Ik heb niks gedaan,' zei Noah, overeind krabbelend. Zijn handpalmen waren geschaafd en zijn knie klopte pijnlijk. 'Het was een ongeluk. Je liep gewoon in de weg.' Noah bukte zich om het skateboard op te pakken, dat op z'n kop op de grond was blijven liggen. Taylor was een aardige jongen, een van de eersten die met hem was komen kennismaken toen hij hier acht maanden geleden was komen wonen. Ze gingen 's middags wel eens samen skateboarden en leerden elkaar dan nieuwe trucjes. Daarom keek Noah ook stomverbaasd toen Taylor hem een harde duw gaf. 'Hé! Doe niet zo raar, man,' zei Noah.




    'Je hebt het expres gedaan!'




    'Welnee.'




    'Iedereen heeft het gezien!' Taylor keek om zich heen naar de omstanders. 'Hebben jullie het gezien?'




    Niemand zei iets.




    'Het was een ongeluk,' zei Noah. 'Sorry, man.'




    Bij de noodgebouwen klonk gelach op. Taylor keek naar de meisjes, besefte dat die getuigen waren van de woordenwisseling en werd vuurrood. 'Stomme grieten!' riep hij naar hen.




    'Jezus, Taylor,' zei Noah. 'Wat heb je toch?'




    De andere jongens hadden hun skateboards rechtop gewipt en stonden in een kring om Noah en Taylor heen. Een van hen grapte: 'Weten jullie waarom Taylor overstak?'




    'Nee?'




    'Omdat hij zijn lui achterna liep!'




    Alle jongens lachten, inclusief Noah. Hij kon er niets aan doen.




    De vuistslag verraste hem volkomen. Hij kwam uit het niets, een harde rechtse tegen zijn kaak. Zijn hoofd klapte achterover, hij deinsde struikelend achteruit en viel op zijn achterste op het asfalt. Hij bleef een ogenblik zitten, hoorde een suizen in zijn oren en zag alles wazig toen de schrik plaatsmaakte voor gekwetste woede. Ik dacht dat hij mijn vriend was, maar nu heeft hij me geslagen!




    Noah krabbelde overeind en sprong op Taylor af. Ze smakten tegen de grond, Noah bovenop. Ze rolden om en om, naar elkaar uithalend zonder elkaar goed te kunnen raken. Uiteindelijk wist Noah Taylor tegen de grond te drukken, maar het was alsof hij een wilde kat vasthad.




    'Noah Elliot!'




    Hij bevroor, zijn handen om Taylors polsen geklemd. Langzaam draaide hij zijn hoofd om en zag het schoolhoofd, juffrouw Cornwallis, over hen gebogen staan. De andere jongens waren achteruit gelopen en keken van een veilige afstand toe.




    'Opstaan!' zei juffrouw Cornwallis. 'Allebei!'




    Noah liet Taylor meteen los en stond op. Taylor, wiens gezicht bijna paars zag van woede, schreeuwde: 'Hij heeft me een duw gegeven! Ik probeerde me alleen maar te verdedigen!'




    'Dat is niet waar! Hij heeft mij juist geslagen!'




    'Hij heeft zijn skateboard tegen me aangegooid!'




    'Ik heb helemaal niets gegooid. Het was een ongeluk!'




    'Leugenaar!'




    'Mond dicht! Allebei!' riep juffrouw Cornwallis.




    Er viel een geshockeerde stilte over het schoolplein en iedereen staarde naar het schoolhoofd. Ze hadden haar nog nooit haar stem horen verheffen. Ze was een wat preutse, maar knappe vrouw die naar school altijd mantelpakjes en schoenen met lage hakken droeg en haar blonde haar opstak. Haar te zien schreeuwen was een openbaring.




    Juffrouw Cornwallis haalde diep adem en vond haar waardigheid snel terug. 'Geef me je skateboard, Noah.'




    'Het was een ongeluk. En ik heb Taylor niet geslagen.'




    'Je hield hem tegen de grond gedrukt. Dat heb ik zelf gezien.'




    'Maar ik heb hem niet geslagen!'




    Ze hield haar hand uitgestoken. 'Geef me je skateboard.'




    'Maar -'




    'Vooruit.'




    Noah liep naar zijn skateboard, dat een paar meter bij hen vandaan lag. Het was door het vele gebruik al danig gehavend en Noah had een gebroken hoek kruiselings met isolatieband omwikkeld. Hij had hem gekregen voor zijn dertiende verjaardag. De plakplaatjes aan de onderkant had hij zelf gekozen - een groene draak die rood vuur spuwde - en hij had de wieltjes ingereden op de straten van Baltimore, waar hij toen nog woonde. Hij was dol op zijn skateboard, omdat het een herinnering vormde aan alles dat hij had achtergelaten. Aan alles dat hij nog steeds miste. Hij hield hem nog een ogenblik vast en gaf hem toen zonder iets te zeggen aan juffrouw Cornwallis.




    Ze pakte hem met een vies gezicht van hem aan. Toen zei ze tegen de andere leerlingen: 'Skateboards zijn voortaan op het schoolplein verboden. Jullie nemen ze vandaag allemaal mee naar huis. Als ik er morgen op het schoolplein nog eentje zie, neem ik het in beslag. Is dat duidelijk?'




    Iedereen knikte zwijgend.




    Juffrouw Cornwallis keek Noah aan. 'Jij blijft vandaag na tot half vier.'




    'Maar ik heb niks gedaan!'




    'En je gaat nu mee naar mijn kantoor. Dan kun je een poosje nadenken over wat je wél hebt gedaan.'




    Noah wilde protesteren, maar slikte zijn woorden in. Iedereen keek naar hem. Hij zag Amelia Reid bij het atletiekterrein staan en kreeg een kleur van schaamte. In stilte, met gebogen hoofd, liep hij achter juffrouw Cornwallis aan naar het schoolgebouw.




    De andere skateboarders gingen met norse gezichten opzij om hen erdoor te laten. Pas toen Noah al bij de groep vandaan liep, hoorde hij een van de jongens sputteren: 'Bedankt, Elliot. Je hebt het voor ons allemaal verpest.'




    Wie wilde weten wat er in Tranquility zoal gebeurde, moest naar Monaghan's Diner gaan. Dat was de plek waar de Dinosaurussenclub iedere dag rond het middaguur bijeenkwam. Het was geen echte club, maar eerder een theekransje van zes of zeven gepensioneerde mannen die, nu ze geen baan meer hadden om naartoe te gaan, aan Nadines toonbank hingen en de taarten onder de plastic stolpen bewonderden.




    Claire wist niet hoe de club aan zijn naam was gekomen, maar ze vermoedde dat de vrouw van een van de mannen een keer, verbolgen over het feit dat haar man de hele dag de hort op was, had gezegd: 'Ach, jij en dat stelletje dinosaurussen ook!' en dat de naam toen was blijven hangen, zoals dat met rake namen gebeurt. De club bestond geheel uit mannen, die allemaal dik over de zestig waren. Nadine, die pas midden vijftig was, werd beschouwd als een onofficiële Dinosaurus, omdat ze achter de toonbank stond en zo vriendelijk was hun flauwe mopjes en sigarettenrook te tolereren.




    Vier uur nadat het bot was gevonden, liep Claire Monaghan's Diner binnen om een hapje te eten. De Dinosaurussen, zeven stuks vandaag, droegen zonder uitzondering een feloranje jack over hun flanellen overhemd en zaten op hun vaste plek, de meest linkse barkrukken, dicht bij het milkshakeapparaat.




    Ned Tibbetts keek om en begroette Claire toen ze binnenkwam. Niet warm, maar met korzelig respect. "Moge, dokter Elliot.'




    'Goeiemorgen, meneer Tibbetts.'




    'Het zal vandaag flink gaan waaien.'




    'Het is al erg koud.'




    'Noordwesten wind. Misschien krijgen we vannacht wel sneeuw.'




    'Kopje koffie, dokter?' vroeg Nadine.




    'Graag.'




    Ned wendde zich weer tot de andere Dinosaurussen, die ieder op hun eigen wijze tegen haar geknikt hadden en vervolgens hun gesprek weer hadden opgevat. Ze kende er twee van naam; de rest alleen van gezicht. Ze ging aan haar eigen kant van de toonbank zitten, zoals een outsider betaamde. De mensen hier deden altijd hoffelijk tegen haar, daar ging het niet om. Ze glimlachten en gedroegen zich beleefd, maar voor deze inboorlingen waren haar acht maanden in Tranquility niets meer dan een tijdelijk verblijf, een gril van een vrouw uit de stad om het leven op het platteland eens uit te proberen. De winter - daar waren ze het allemaal over eens - zou de proef op de som zijn. Vier maanden van sneeuwstormen en ijzel zouden haar rechtsomkeert doen maken naar de stad, precies zoals de andere twee artsen die van buitenaf waren gekomen.




    Nadine schoof een dampende kop koffie naar Claire toe. 'Ik neem aan dat u er alles al van afweet?' zei ze.




    'Waarvan?'




    'Dat bot.' Nadine stond naar haar te kijken, geduldig wachtend op haar contributie aan de gemeenschappelijke bron van kennis. Zoals de meeste vrouwen in Maine, bracht Nadine veel tijd door met luisteren.




    Hier waren de mannen degenen die praatten. Dat was Claire al opgevallen wanneer ze de plaatselijke ijzerhandel, de kruidenier of het postkantoor binnenliep. De mannen stonden altijd met elkaar te kletsen, terwijl hun vrouwen zwijgend en oplettend wachtten.




    'Ik heb gehoord dat het een dijbeen is,' zei Joe Bartlett. Hij draaide zich op zijn barkruk om en keek Claire aan. 'Van een kind.'




    'Is dat waar, dokter?' vroeg een ander.




    Alle Dinosaurussen draaiden zich nu om naar Claire.




    Glimlachend zei ze: 'U bent al helemaal op de hoogte, merk ik.'




    'We hebben gehoord dat het flink is toegetakeld. Met een mes. Of een bijl. En dat wilde beesten zich er toen aan te goed hebben gedaan.'




    'Jullie zijn vandaag wel gezellig, zeg,' snoof Nadine.




    'Hier in de bossen kunnen de wasberen en de wolven een lijk binnen drie dagen helemaal kaalvreten. En dan komen de honden van Elwyn. Hij geeft die beesten bijna nooit te eten, dus is zo'n bot voor hen een lekkernij. Misschien hebben ze er al weken op zitten knauwen. Het zou nooit in Elwyn opkomen een bot wat nader te bekijken.'




    Joe lachte. 'In Elwyn komt nooit iets op, zeker geen gedachten.'




    'Misschien heeft hij dat kind zelf wel doodgeschoten. Omdat hij het had aangezien voor een hert.'




    Claire zei: 'Het bot ziet er erg oud uit.'




    Joe Bartlett stak zijn vinger op in Nadines richting. 'Ik heb besloten dat ik vandaag een broodje Monte Cristo neem.'




    'Wauw! Onze Joe heeft vandaag de stoute schoenen aangetrokken!' zei Ned Tibbetts.




    'En wat mag het voor u zijn, dokter?' vroeg Nadine.




    'Champignonsoep en een broodje tonijn, alstublieft.'




    Onder het eten luisterde Claire naar het gesprek van de mannen over van wie het bot zou kunnen zijn. Het was onmogelijk met mee te luisteren, omdat drie van hen een hoorapparaat hadden. De meesten konden zich dingen herinneren van wel zestig jaar geleden en maten de mogelijkheden breed uit. Misschien was het van dat jonge meisje dat van de Bald Rock Cliff was gevallen. Nee, die hadden ze gevonden, weet je nog wel? Dan was het misschien van de dochter van de Jewetts - was die niet van huis weggelopen toen ze zestien was? Ned zei dat zij het niet kon zijn, omdat hij een keer van zijn moeder had gehoord dat ze uiteindelijk in Hartford was gaan wonen; ze moest nu inmiddels dik in de zestig zijn en was waarschijnlijk al grootmoeder. Fred Moody zei dat zijn vrouw Florida had gezegd dat het dode meisje iemand van buiten moest zijn, een van de zomergasten. In Tranquility kende iedereen elkaar, dus zouden ze het heus wel weten als een van hun eigen kinderen was verdwenen.




    Nadine schonk Claire's koffiekopje nog eens vol. 'Wat een praatjes hebben ze, hè?' zei ze. 'Je zou bijna denken dat ze de wereldvrede aan het organiseren zijn.'




    'Hoe komt het dat ze zoveel over dat bot weten?'




    'Joe is de achterneef van Floyd Spear.' Nadine begon behendig met een lapje de toonbank af te nemen. Er bleef een vage geur van chloor hangen. 'Ze zeggen dat er vandaag een bottenexpert uit Bangor hierheen komt. Als je het mij vraagt, moet dat bot van een van de zomergasten zijn.'




    Dat was altijd het meest voor de hand liggende antwoord - een van de zomergasten. Of het nu om een onopgeloste misdaad of een ongeïdentificeerd lijk ging, met dat antwoord zat je altijd goed. Iedere zomer verviervoudigde de bevolking van Tranquility zich wanneer de rijke mensen uit Boston en New York er op vakantie kwamen. Hier, in de vredige zomerkolonie, zaten ze lui op de veranda's van hun huisjes aan het meer, terwijl hun kinderen in het water speelden. In de winkels van Tranquility rinkelden de kassa's vrolijk van de dollars die het zomervolk in de plaatselijke economie pompte. Iemand moest hun huisjes schoonmaken, hun mooie auto's repareren, hun boodschappen dragen. Van de zaken die de plaatselijke bevolking in die paar korte maanden deed, kon men het hele jaar rondkomen.




    Alleen vanwege het geld werden de bezoekers geduld. Het geld en de wetenschap dat ze ieder jaar in september, wanneer de bladeren begonnen te vallen, weer verdwenen en de stad overlieten aan de mensen die er thuishoorden.




    Na de lunch liep Claire terug naar haar praktijk.




    De hoofdstraat van Tranquility volgde de bocht van het meer. Aan het begin van Elm Street had je de garage met benzinepomp die Joe Bartlett tweeënveertig jaar had beheerd, tot hij met pensioen was gegaan. Nu waren het de twee dochters van zijn dochter die de benzinepompen bedienden en de olie verversten. Een bord boven de garage verkondigde trots: Joe Bartlett en Kleindochters. Claire vond dat schitterend; het zei veel over Joe Bartlett.




    Bij het postkantoor boog Elm Street naar het noorden. De noordenwind was al opgestoken boven het meer. Hij zwiepte door de smalle stegen tussen de gebouwen en wie over de stoep liep kreeg het gevoel dat hij langs een reeks ijskoude tunnels liep. Achter het raam boven de kruidenierswinkel keek een zwarte kat op Claire neer, alsof hij zichafvroeg waarom sommige wezens zo dom waren in zulk weer de straat op te gaan.




    Naast de kruidenierswinkel was het gele Victoriaanse huis waar Claire haar praktijk had.




    Vroeger had dokter Pomeroy hier gewoond en gewerkt. In de deur zat nog steeds een matglazen ruit waar kliniek op stond. Hoewel James Pomeroy, arts was vervangen door Claire Elliot, huisarts, had ze soms het idee dat de oude naam nog steeds als een spook in het dikke glas gevangen zat, niet in staat de nieuwe arts te accepteren.




    Binnen zat haar receptioniste, Vera, aan de telefoon. Ze praatte druk en haar armbanden rinkelden toen ze in de agenda bladerde. Vera's haarstijl was precies zoals haar karakter: wild, wollig en een tikje slordig. Ze legde haar hand op het mondstuk en zei tegen Claire: 'Mairead Temple zit in de behandelkamer. Keelpijn.'




    'Wat staat er voor vanmiddag nog meer op het programma?'




    'Er hebben twee mensen een afspraak gemaakt. En dat is alles.'




    Wat het totale aantal patiënten voor vandaag op zes bracht. Dat zat Claire helemaal niet lekker. Nu de zomergasten vertrokken waren, was haar praktijk sterk geslonken. Ze was de enige arts met een praktijk in Tranquility, maar de meeste mensen gingen naar het dertig kilometer verderop gelegen Two Hills wanneer ze een dokter nodig hadden. Claire wist ook waarom. De meesten van haar stadgenoten waren van mening dat ze het niet meer dan één strenge winter zou volhouden en hadden geen zin aan een arts gewend te raken die de volgende zomer alweer zou opstappen.




    Mairead Temple was een van de weinige patiënten die Claire had weten aan te trekken, en dat kwam alleen omdat Mairead geen auto had. Ze had de drie kilometer van haar huis naar de stad te voet afgelegd en zat nu op de behandeltafel, nog nahijgend van de kou. Mairead was eenentachtig en had noch tanden noch amandelen. En weinig eerbied voor gezag.




    Claire bekeek haar keel en zei: 'Uw keel is rood.'




    'Dat had ik je zelf ook wel kunnen vertellen,' antwoordde Mairead.




    'Maar u hebt geen koorts en uw lymfeklieren zijn niet opgezwollen.'




    'Het doet anders hartstikke pijn. Ik kan bijna niet slikken.'




    'Ik zal een uitstrijkje doen. Morgen krijg ik daarvan de uitslag en dan weten we of het om een ontsteking gaat, maar volgens mij is het' gewoon een virus.'




    Mairead keek met haar kleine, achterdochtige oogjes toe toen Claire




    het cellofaan van een kweekstaafje trok. 'Van dokter Pomeroy kreeg ik altijd penicilline.'




    'Antibioticum helpt niet tegen virussen, mevrouw Temple.'




    'Het doet me anders altijd erg goed, die penicilline.'




    'Zeg eens "ah".'




    Mairead kokhalsde toen Claire het stokje door haar keel haalde. Ze had veel weg van een schildpad met haar uitgerekte, leerachtige hals en haar tandeloze mond die open- en dichtging. Er waren tranen in haar ogen gesprongen en ze zei: 'Pomeroy is heel lang mijn huisarts geweest en hij wist altijd precies wat ik nodig had. Jonge dokters zoals jij kunnen van mensen als hij nog een hoop leren.'




    Claire zuchtte. Zou men haar eeuwig blijven vergelijken met dokter Pomeroy? Zijn grafsteen had een ereplaats op het kerkhof. Claire had zijn cryptische aantekeningen in de oude medische dossiers gelezen en soms had ze het gevoel dat zijn geest met haar meedwaalde wanneer ze op huisbezoek ging. En zijn geest kwam nu beslist tussen haar en Mairead. Ook al was hij dood, hij zou altijd de dorpsarts blijven.




    'Laat me even naar uw longen luisteren,' zei Claire.




    Mairead gromde en begon aan haar kleren te trekken. Het was koud buiten en ze had zich erop gekleed. Een trui, een katoenen blouse, warm ondergoed en een beha moesten allemaal omhooggetrokken worden voordat Claire de stethoscoop op haar borst kon zetten.




    Boven het kloppen van Maireads hart uit hoorde Claire een ander soort geklop. Ze keek op.




    Vera stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'Telefoon op lijn twee.'




    'Neem de boodschap maar aan.'




    'Het is uw zoon. Hij wil niet met mij praten.'




    'Een ogenblikje, alstublieft, mevrouw Temple,' zei Claire. Ze liep haar kantoor in om het telefoontje aan te nemen. 'Noah?'




    'Je zult me vandaag van school moeten afhalen. Ik haal de bus niet.'




    'Maar het is pas kwart over twee. De bus is nog niet eens vertrokken.'




    'Ik heb straf. Ik moet tot half vier blijven.'




    'Waarom? Wat is er gebeurd?'




    'Daar wil ik nu niet over praten.'




    'Je weet dat ik er evengoed wel achterkom, lieverd.'




    'Niet nu, mam.' Ze hoorde hem snuffen, hoorde de tranen in zijn stem. 'Kom me nou alleen maar halen. Goed?'




    Hij hing op. Met het onaangename beeld voor ogen van haar zoon




    die in moeilijkheden was geraakt en zat te huilen, draaide Claire snel het nummer van de school, maar tegen de tijd dat ze de secretaresse aan de lijn had, had Noah haar kantoor al verlaten. En juffrouw Cornwallis was in bespreking.




    Claire had nu een uur de tijd om haar onderzoek van Mairead Temple af te ronden, de andere twee patiënten te ontvangen en naar de school te gaan.




    Opeens gehaast, en uit haar evenwicht gebracht door Noahs problemen, liep ze terug naar de behandelkamer, waar ze zag dat Mairead zich weer had aangekleed.




    'We zijn nog niet klaar,' zei Claire.




    'Jawel,' gromde Mairead.




    'Maar mevrouw Temple...'




    'Ik ben hierheen gekomen omdat ik penicilline moet hebben, niet om wattenstokjes in mijn keel te laten steken.'




    'Gaat u nog even zitten. Ik weet dat ik niet dezelfde methoden gebruik als dokter Pomeroy, maar daar is een reden voor. Met antibioticum kun je tegen een virus niets beginnen, en het kan juist bijverschijnselen veroorzaken.'




    'Ik heb anders nooit last gehad van bijverschijnselen.'




    'Morgen krijg ik de uitslag van het kweekje. Als het om een ontsteking gaat, zal ik u dan medicijnen voorschrijven.'




    'Dan moet ik weer helemaal naar de stad komen. Dat kost me een halve dag.'




    Opeens begreep Claire waar het om ging. Ieder laboratoriumonderzoek, ieder nieuw recept, betekende voor Mairead een wandeling van bijna drie kilometer naar de stad, en drie kilometer terug.




    Met een zucht pakte ze een receptenboekje. En voor het eerst sinds ze was binnengekomen, zag ze Maireads glimlach. Tevreden. Triomfantelijk.




    





    Isabel zat stilletjes op de bank. Ze durfde zich niet te verroeren en ze durfde ook niets te zeggen.




    Mary Rose was heel erg boos. Hun moeder was nog niet thuis, dus was Isabel alleen met haar zusje. Ze had Mary Rose nog nooit zo meegemaakt. Ze liep heen en weer als een tijger in een kooi en krijste tegen haar. Tegen haar, Isabel! Mary Rose was zó kwaad dat haar gezicht helemaal rimpelig en lelijk was. Ze leek nu helemaal niet op prinses Aurora, maar meer op een boze koningin. Dit was niet haar zusje. Dit was een slecht mens die in het lichaam van haar zusje was gekropen.




    Isabel zakte zo diep mogelijk weg tussen de kussens en keek angstvallig toe terwijl het slechte mens in het lichaam van Mary Rose door de woonkamer ijsbeerde, voor zich uit mompelend. Ik kan nooit eens ergens naartoe en dat komt door jou! Ik zit de hele tijd maar thuis. Een slaaf die altijd maar moet babysitten! Ik wou dat je dood was. Ik wou dat je dood was.




    Maar ik ben je zusje! wilde Isabel uitroepen, hoewel ze geen geluid durfde te maken. Ze begon te huilen. Stille tranen drupten op de kussens en maakten grote, natte vlekken. O nee. Daar zou Mary Rose vast ook kwaad om worden.




    Isabel wachtte tot haar zusje met haar rug naar haar toe stond, glipte toen stilletjes van de bank af en holde naar de keuken. Daar zou ze zich verstoppen, ver bij Mary Rose vandaan, tot hun moeder thuiskwam. Ze kroop weg in een hoekje naast de keukenkastjes en ging op de koude tegels zitten, met haar knieën tegen haar borst. Als ze nu heel stil was, zou Mary Rose haar niet vinden. Ze kon de klok aan de muur zien en wist dat hun moeder thuis zou komen wanneer de kleine wijzer op de vijf stond. Ze moest plassen, maar dat zou moeten wachten, omdat ze hier veilig zat.




    Toen begon Rocky, de parkiet, te krijsen. Zijn kooi hing vlak bij haar voor het raam. Ze keek naar hem op en smeekte hem in gedachten stil te zijn, maar Rocky was niet erg slim en bleef tegen haar schreeuwen. Hun moeder zei het zo vaak: 'Rocky is maar een dom beest.' En dat bewees hij nu door al het lawaai dat hij maakte.




    Wees toch stil! Wees alsjeblieft stil, anders vindt ze me!




    Te laat. Voetstappen op de krakende keukenvloer. Een la werd opengetrokken, bestek viel rinkelend op de vloer. Mary Rose slingerde vorken en lepels in het rond. Isabel dook ineen en drukte zich nog dichter tegen de wand van het keukenkastje.




    De geniepige Rocky staarde naar haar terwijl hij krijste, alsof hij riep: 'Daar zit ze! Daar zit ze!'




    Nu kwam Mary Rose in zicht, maar ze keek niet naar Isabel. Ze keek met starende ogen naar Rocky. Ze liep naar de kooi en bekeek de parkiet, die bleef krijsen. Ze deed het deurtje open en stak haar hand in de kooi. Rocky's vleugels zwiepten in paniek het vogelzaad in het rond. Mary Rose greep de angstige vogel vast, een trillende massa poederblauwe veren, en haalde hem uit de kooi. Met een snelle beweging brak ze de nek van het diertje.




    Rocky was op slag dood.




    Ze smeet het beestje tegen de muur. Als een zielig hoopje blauwe veertjes viel het op de grond.




    Een stille kreet steeg op in Isabels keel. Ze slikte hem terug en drukte haar gezicht tegen haar knieën. In doodsangst wachtte ze tot haar zusje haar nek ook zou breken.




    Maar Mary Rose liep de keuken uit. En het huis uit.




    


  




  




  

    - Hoofdstuk 3 -



  




  

    Noah zat op de stoep voor de ingang van de school toen Claire om vier uur kwam aanrijden. Ze had haar twee patiënten zo snel mogelijk afgewerkt en was regelrecht naar de acht kilometer verderop gelegen school gereden, maar ze was evengoed een halfuur te laat en zag dat hij daar kwaad om was. Hij stapte zwijgend in de auto en trok met een ruk het portier dicht.




    'Doe je veiligheidsriem om, lieverd,' zei ze.




    Hij rukte aan de riem en klikte met een fel gebaar de gesp dicht. Een poosje reden ze zonder iets te zeggen.




    'Ik heb een uur zitten wachten. Waarom duurde het zo lang?' vroeg hij.




    'Ik had patiënten, Noah. Waarom moest je nablijven?'




    'Zomaar. Ik heb niks gedaan.'




    'Wie dan wel?'




    'Taylor. Die doet de laatste tijd zo klierig. Ik snap gewoon niet wat hij heeft.' Hij slaakte een zucht en zakte een beetje onderuit. 'Ik dacht juist dat we vrienden waren. Nu lijkt het wel alsof hij me niet kan uitstaan.'




    Ze keek even naar hem opzij. 'Bedoel je Taylor Darnell?'




    'Ja.'




    'Wat is er gebeurd?'




    'Mijn skateboard was per ongeluk tegen hem aan gebotst en toen gaf hij me opeens een duw. Dus heb ik hem een duw terug gegeven en toen is hij op de grond gevallen.'




    'Waarom heb je er geen onderwijzer bijgehaald?'




    'Omdat er geen een onderwijzer buiten was. Maar opeens kwam juffrouw Cornwallis erbij en toen zei Taylor dat het allemaal mijn schuld was.' Hij wendde zijn hoofd af, maar ze zag dat hij met een gegeneerd gebaar zijn hand langs zijn ogen haalde. Hij doet zo zijn best volwassen te zijn, dacht ze met een steek van verdriet, maar hij is in wezen nog een kind.




    'Ze heeft mijn skateboard afgepakt, mam,' zei hij zachtjes. 'Denk je dat je het voor me terug kunt krijgen?'




    'Ik zal juffrouw Cornwallis morgen bellen. Maar ik had graag dat je Taylor opbelde om je verontschuldigingen aan te bieden.'




    'Maar hij is begonnen! Laat hij zijn verontschuldigingen maar aanbieden.'




    'Taylor heeft het niet makkelijk, Noah. Zijn ouders zijn onlangs gescheiden.'




    Hij keek naar haar. 'Hoe weet je dat? Staat hij bij jou onder behandeling?'




    'Ja.'




    'Waarvoor?'




    'Je weet dat ik daar niet over mag praten.'




    'Niet dat je met mij ooit ergens anders over praat,' mompelde hij. Hij wendde zijn gezicht weer af en keek uit het raam.




    Ze was zo verstandig daar niet op in te gaan. Ze had liever stilte dan de ruzie die ze onherroepelijk zouden krijgen als ze op zijn provocaties inging.




    Toen hij weer sprak, was het op zó'n zachte toon dat ze hem bijna niet hoorde. 'Ik wil naar huis, mam.'




    'Daar gaan we ook naartoe.'




    'Nee, ik bedoel naar huis. Naar Baltimore. Ik wil hier niet blijven. Je hebt hier alleen maar bomen en een stelletje ouwe mannen die in pick-ups rondrijden. We horen hier niet.'




    'Dit is nu ons thuis.'




    'Voor mij niet.'




    'Je hebt niet erg je best gedaan het hier leuk te vinden.'




    'Ik heb er ook weinig over te zeggen gehad. Je hebt me niet eens gevraagd of ik wel wilde verhuizen.'




    'We moeten allebei leren het hier leuk te vinden. Ik ben ook nog aan het leren me aan te passen.'




    'Waarom zijn we hier dan naartoe verhuisd?'




    Ze kneep hard in het stuur en staarde recht voor zich uit. 'Dat weet je best.' Hij wist heel goed wat ze bedoelde. Vanwege hem waren ze uit Baltimore weggegaan. Omdat Claire de toekomst van haar zoon objectief had bekeken en was geschrokken van wat ze zag. Een steeds groter wordende groep obscure vrienden. Telefoontjes van de politie. Rechtszalen, advocaten en therapeuten. Toen ze had ingezien wat de toekomst in Baltimore voor hen in petto had,




    was ze er met haar zoon zo snel als de duivel vandoor gegaan.




    'Ik zal heus geen braaf jongetje worden omdat jij me hier midden tussen de bossen hebt neergezet,' zei hij. 'Ik kan hier net zoveel rotzooi schoppen als in de stad. Dus kunnen we net zo goed teruggaan.'




    Ze draaide hun oprit in en keek hem aan. 'Door rotzooi te schoppen krijg je ons heus niet terug naar Baltimore. Je kunt je behoorlijk gedragen of niet. De keus is aan jou.'




    'Sinds wanneer is de keus aan mij?'




    'Je hebt de keus in een heleboel dingen en ik hoop dat je van nu af aan voor de juiste weg zult kiezen.'




    'Je bedoelt de weg diejij wilt dat ik kies.' Hij sprong uit de auto.




    'Noah. Noah!'




    'Laat me met rust!' riep hij. Hij gooide het portier dicht en liep met nijdige stappen naar het huis.




    Ze ging niet achter hem aan. Ze bleef zitten, met haar handen om het stuur geklemd, te moe en te zeer van streek om ter plekke een oplossing te zoeken. Ze hadden allebei tijd nodig om af te koelen, hun emoties onder controle te krijgen. Ze reed naar de Toddy Point Road en volgde de oever langs Locust Lake. Autorijden als therapie.




    Wat was alles eenvoudig geweest toen Peter nog leefde, toen hij alleen maar met schele ogen naar hun zoon had hoeven kijken om hem aan het lachen te krijgen. In de dagen dat ze nog gelukkig waren, nog een geheel.




    We zijn niet gelukkig meer sinds je bent gestorven, Peter. Ik mis je. Ik mis je iedere dag, ieder uur. Iedere minuut van mijn leven.




    De lichten van de huizen langs het meer waren wazige vlekken vanwege haar tranen. Ze reed met de bocht mee langs de Boulders en opeens waren de lichten niet wit meer, maar blauw en leken ze tussen de bomen te dansen.




    Het was het zwaailicht van een politiewagen die voor het huis van Rachel Sorkins stond.




    Ze stopte aan het begin van de oprit. Er stonden drie auto's voor het huis, twee politiewagens en een wit busje. Een agent stond op de veranda met Rachel te praten. Aan de voet van de bomen gleden de lichtbundels van de zwaailichten kruiselings over dé grond.




    Claire zag Lincoln Kelly het bos uitkomen. Het was zijn silhouet dat ze herkende toen hij voor een van de schijnwerpers langsliep. Lincoln was niet lang maar stevig gebouwd en liep altijd kaarsrecht met een zelfverzekerdheid die hem langer deed lijken dan hij was. Hij sprak even met de agent, zag toen Claire en liep de oprit af naar haar auto.




    Ze draaide het raampje naar beneden. 'Hebben jullie nog meer botten gevonden?' vroeg ze.




    Hij leunde op het open raampje en bracht de geur van het bos met zich mee: dennenbomen, aarde en de rook van brandend hout. 'Ja. De honden hebben ons naar de beek geleid,' zei hij. 'De afgelopen lente is daar door de zware regen een heel stuk van de oever weggeslagen en daardoor zijn de botten bloot komen te liggen. Jammer genoeg hebben de wilde dieren een groot deel ervan al door het bos verspreid.'




    'Denkt de patholoog dat het om een moord gaat?'




    'De patholoog gaat er niet meer over. De botten zijn te oud. Het is nu een zaak voor de forensische antropoloog. Ze is hier nu, als je soms met haar wilt praten. Dokter Overlock.'




    Hij deed het portier open. Claire stapte uit. Samen liepen ze het schemerige bos in. De avond viel snel. De ongelijke grond was bedekt met dode bladeren en Claire struikelde bijna over een onzichtbare boomwortel. Lincoln greep haar arm om haar overeind te houden. Zelf navigeerde hij moeiteloos door de duisternis en zette hij zijn zware schoenen bij iedere stap trefzeker op de grond.




    Tussen de bomen brandde licht. Claire hoorde stemmen en het geluid van langzaam stromend water. Samen met Lincoln liep ze tussen de laatste bomen door naar de rand van de beek. Een deel van de weggeslagen oever was afgezet met geel plastic lint dat tussen paaltjes was gespannen, en op een stuk zeildoek lagen de met modder bedekte botten die ze tot nu toe hadden opgegraven. Claire herkende een scheenbeen en iets dat eruitzag als fragmenten van een bekken. Twee mannen met lieslaarzen en voorhoofdlampen stonden tot hun knieën in de beek en groeven voorzichtig in de oever.




    Lucy Overlock stond tussen de bomen en voerde een gesprek via haar mobiele telefoon. Ze had zelf ook veel weg van een boom, lang en fors als ze was, als een echte woudloper gekleed in een spijkerbroek en hoge laarzen. Haar haar, dat bijna helemaal grijs was, had ze tot een eenvoudige paardenstaart gebonden. Toen ze Lincoln zag, stak ze vluchtig haar hand op en vervolgde haar telefonische gesprek.




    '... nog geen andere voorwerpen, alleen delen van een geraamte. Maar ik kan je verzekeren dat dit lijk niet onder NAGPRA valt. De schedel lijkt me van een blanke, niet van een indiaan. Hoe ik dat weet? Dat lijkt me nogal duidelijk. De schedelkap is te smal en de gezichtsbeenderen zijn niet breed genoeg. Nee, natuurlijk weet ik het niet zeker.




    Maar we hebben het over Locust Lake en daar hebben de Penobscotts zich nooit gevestigd. De leden van die stam wilden niet eens in het meer vissen, vanwege alle taboes.' Ze keek omhoog en schudde haar hoofd. 'Natuurlijk mag je de botten bekijken, maar als we ze nu niet uitgraven, gaan de wilde beesten ermee aan de haal en dan kunnen we de hele zaak vergeten.' Ze hing op en keek Lincoln gefrustreerd aan. 'Gezeur over de eigendomsrechten.'




    'Van een skelet?'




    'Het zit 'm in de NAGPRA-wet. De indiaanse gravenbescherming. Iedere keer dat we een skelet vinden, willen de stammen voor honderd procent zeker weten dat het niet om een van hun mensen gaat. Vijfennegentig procent zekerheid is voor hun niet goed genoeg.' Ze keek naar Claire, die naar voren kwam.




    'Lucy Overlock,' zei Lincoln. 'Claire Elliot. De arts die het dijbeen heeft gevonden.'




    De twee vrouwen gaven elkaar een hand, een nuchtere begroeting tussen twee medische deskundigen die elkaar in het kader van een lugubere zaak ontmoetten.




    'We boffen dat u degene bent die het bot heeft gevonden,' zei Lucy. 'Iemand anders zou misschien niet geweten hebben dat het om een menselijk dijbeen ging.'




    'Eerlijk gezegd was ik er niet helemaal zeker van,' zei Claire. 'Ik ben blij dat ik jullie niet helemaal hier heb laten komen voor het bot van een koe.'




    'Nee, van een koe is het beslist niet.'




    Een van de mannen die aan het graven waren, riep vanuit het water: 'We hebben weer iets gevonden.'




    Lucy stapte tot haar knieën in het water en richtte haar zaklantaarn op de uitgegraven oever.




    'Kijk,' zei de man en hij duwde voorzichtig met zijn troffel wat modder opzij. 'Volgens mij is het nog een schedel.'




    Lucy trok chirurgische handschoenen aan. 'Haal hem er heel voorzichtig uit.'




    De man stak de punt van zijn troffel dieper in de oever en schraapte voorzichtig de aangekoekte modder weg. Het voorwerp rolde in Lucy's handen. Ze klom uit het water op het droge, ging op haar knieën bij het zeildoek zitten en bekeek de vondst.




    Het was inderdaad nog een schedel. In het licht van de schijnwerper draaide Lucy hem voorzichtig om en bekeek het gebit.




    'Alweer een kind. Geen verstandskiezen,' zei ze. 'Ik zie hier en daar verrotte kiezen, maar geen vullingen.'




    'Dat wil zeggen dat het kind nooit bij een tandarts is geweest,' zei Claire.




    'Ja, dit zijn oude botten. Gelukkig voor jou, Lincoln. Anders had je een onderzoek naar moord moeten instellen.'




    'Waarom zeg je dat?'




    Ze draaide de schedel om en liet het licht op de bovenkant schijnen, waar breuklijnen vanuit een lichte holte uitwaaierden, zoals de scheurtjes in de schil van een zachtgekookt ei wanneer je er met een lepeltje op tikt.




    'In dit geval is er geen twijfel mogelijk,' zei ze. 'Dit kind is een gewelddadige dood gestorven.'




    Het schrille geluid van een pieper doorsneed de stilte. Ze schrokken er allemaal van. In de stilte van het bos klonk het elektronische geluid onwezenlijk. Verontrustend. Claire en Lincoln tastten gelijktijdig naar hun piepers.




    'Het is die van mij,' zei Lincoln. Hij keek naar het nummer en liep zonder verder iets te zeggen het bos door naar zijn auto. Even later zag Claire het zwaailicht tussen de bomen flitsen toen hij wegscheurde.




    'Zeker een spoedgeval,' zei Lucy.




    





    Agent Pete Sparks was al ter plaatse en probeerde de oude Vern Fuller over te halen zijn jachtgeweer te laten zakken. De avond was gevallen en Lincoln zag aanvankelijk alleen twee wild gebarende silhouetten die beurtelings afstaken tegen het zwaailicht om Pete's politiewagen. Lincoln stopte op Verns oprit en stapte behoedzaam uit. Hij hoorde blatende schapen en het rusteloze getok van kippen. De geluiden van een gezond boerenbedrijf.




    'Je hebt dat geweer echt niet nodig,' zei Pete. 'Ga nou maar gewoon naar binnen, Vern, dan nemen wij wel een kijkje.'




    'Net zoals de vorige keer zeker.'




    'De vorige keer heb ik niets gevonden.'




    'Omdat het zo verdomde lang heeft geduurd voordat je er was!'




    'Wat is er aan de hand?' vroeg Lincoln.




    Vern keek in zijn richting. 'Bent u dat, commissaris Kelly? Wilt u even tegen die... knaap zeggen dat ik niet van plan ben mijn enige wapen af te geven? Ik heb het nodig om me te beschermen.'




    'Ik zeg ook niet dat je hem moet afgeven,' zei de vermoeid klinkende Pete. 'Alleen dat je er niet zo mee moet zwaaien. Ga naar binnen en zet hem weg, dan kunnen er geen ongelukken gebeuren.'




    'Dat lijkt me een goed idee,' zei Lincoln. 'We weten niet wat we tegenover ons hebben, dus kun je beter naar binnen gaan en de deur op slot doen, Vern. Blijf in de buurt van de telefoon, voor het geval je het bureau moet bellen om versterking.'




    'Versterking?' gromde Vern. 'Nou, goed dan.'




    De twee agenten wachtten tot de oude man naar het huis was gelopen en de deur achter zich had dichtgetrokken.




    Toen zei Pete: 'Hij is stekeblind. Ik wou dat we hem dat geweer konden afnemen. Iedere keer dat ik hierheen kom, ben ik bang dat hij me voor mijn kop zal schieten.'




    'Wat is het probleem?'




    'Dit is al de derde keer dat hij de politie heeft gebeld. Ik heb het aldoor zo druk met andere meldingen, dat het even duurt voordat ik bij hem ben. Hij heeft altijd dezelfde klacht dat een of ander wild dier op zijn schapen loert. Hij ziet waarschijnlijk gewoon zijn eigen schaduw.'




    'Waarom belt hij ons eigenlijk?'




    'Omdat de Dierenbescherming er nog langer over doet om bij hem te komen. De vorige twee keer heb ik niets gevonden. Zelfs geen sporen van een prairiewolf. Maar ik heb Vern nog nooit zo angstig meegemaakt als vandaag. Daarom leek het me het beste jou erbij te halen, voor het geval hij zou besluiten op mij te schieten in plaats van op een of ander wild dier.'




    Lincoln keek naar het huis en zag het silhouet van de oude man achter het raam. 'Hij staat naar ons te kijken. Laten we het terrein even afzoeken, dan kan hij tevreden zijn.'




    'Hij zegt dat hij het beest bij de stal heeft gezien.'




    Pete deed zijn zaklantaarn aan. Ze liepen het erf over in de richting van het geluid van de blatende schapen. Lincoln voelde de ogen van de oude man bij iedere stap op hem gericht. Laten we hem maar even tevredenstellen, dacht hij. Ook al is het pure tijdverspilling.




    Hij schrok toen Pete opeens stilstond en het licht van zijn zaklantaarn over de deur van de stal liet spelen.




    De deur stond open.




    Er klopte iets niet. Het was al donker en de deur had dicht en op slot moeten zitten om de dieren te beschermen.




    Lincoln deed ook zijn zaklantaarn aan. Ze liepen nu langzamer, volgden het licht van hun dansende zaklantaarns. Bij de ingang van de deur bleven ze staan. Boven de melange van boerderij geuren uit roken ze het: de stank van bloed.




    Ze stapten de stal in. Meteen werd het blaten sterker; het klonk net zo akelig als het huilen van bange kinderen. Pete liet de lichtbundel van zijn zaklantaarn in de rondte zwiepen. Ze vingen glimpen op van




    hooivorken, opfladderende kippen en schapen die angstig bij elkaar stonden in een hok.




    In het zaagsel op de vloer lag de bron van de stank.




    Pete liep wankelend de stal weer uit en begon te braken, met zijn hand tegen de muur van de stal. 'Jezus. Jezus.'




    'Het is alleen maar een dood schaap,' zei Lincoln.




    'Ik heb een prairiewolf nog nooit zoiets zien doen. De ingewanden helemaal verspreiden...'




    Lincoln richtte zijn zaklantaarn op de grond en bekeek het terrein rond de deur van de stal. Het enige dat hij zag waren schoenafdrukken - van hem, Pete en Vern Fuller. Geen sporen. Hoe kon een dier weggaan zonder sporen achter te laten?




    Achter hem knapte een twijg. Hij draaide zich vliegensvlug om en zag Vern aankomen. Hij had zijn geweer nog steeds in de aanslag.




    'Het is een beer,' zei de oude man. 'Ik heb een beer gezien.'




    'Een beer doet zoiets niet.'




    'Ik weet wat ik heb gezien. Waarom gelooft u me niet?'




    Omdat iedereen weet dat je halfblind bent.




    'Hij is die kant uitgegaan, het bos in,' zei Vern. Hij wees naar de rand van het bos. 'Toen het nog licht was, heb ik de sporen gevolgd, maar op een gegeven moment kon ik ze niet meer zien.'




    Lincoln zag dat de voetsporen inderdaad naar het bos liepen, maar Vern was een paar keer heen en weer gelopen en had de mogelijke sporen van een dier volkomen uitgewist.




    Hij volgde de voetafdrukken naar het bos. Daar bleef hij staan, turend in de duisternis. Het was zo'n dicht bos dat de bomen een ondoordringbare muur schenen te vormen, waar zelfs de lichtbundel van zijn zaklantaarn niet doorheen kwam.




    Pete had zich weer hersteld en was naast hem komen staan. 'We kunnen beter wachten tot morgenochtend,' fluisterde Pete. 'We weten niet wat we tegenover ons hebben.'




    'Ik weet dat het geen beer is.'




    'Ik ben niet bang voor beren, maar als het iets anders is...' Peter trok zijn pistool. 'Ik heb gehoord dat iemand vorige week in Jordan Falls een poema heeft gezien.'




    Lincoln trok zijn pistool en liep langzaam het bos in. Het kraken van dode twijgen onder zijn voeten klonk als geweerschoten. Na een zestal passen bleef hij staan. Hij keek naar de muur van bomen. Het bos leek hem in te sluiten. De haren in zijn nek kwamen overeind.




    Er zit iets in het bos. Het kijkt naar ons.




    Al zijn instincten schreeuwden dat hij terug moest gaan. Hij liep achteruit, met bonkend hart, terwijl zijn schoenen luide knallen veroorzaakten. Pas toen hij en Pete het bos weer uit waren, vervaagde het gevoel dat er groot gevaar dreigde.




    'Wat ligt er aan de andere kant van dit bos?' vroeg hij.




    'Het loopt vrij ver door,' zei Vern, 'en aan de andere kant heb je de Barnstown Road. Een stuk of wat huizen.'




    Huizen,  dacht Lincoln.




    Gezinnen.




    





    Noah zat televisie te kijken toen Claire thuiskwam. Toen ze in de hal haar jas ophing, herkende ze de achtergrondmelodie vanThe Simpsons en hoorde ze Homer Simpson luid boeren en Lisa Simpson verachtelijk iets mompelen. Noah moest erom lachen en ze dacht: Ik ben zo blij dat mijn zoon nog om tekenfilmpjes kan lachen.




    Ze liep naar de voorkamer en zag Noah onderuitgezakt op de bank zitten, zijn gezicht weer opgewekt. Hij keek naar haar, maar zei niets.




    Ze ging naast hem zitten en legde haar voeten op de lage tafel, naast die van hem. Grote voeten, kleine voeten, dacht ze geamuseerd. Noahs voeten waren zo enorm gegroeid dat ze er naast die van haar bijna uitzagen als clownsvoeten.




    Op het scherm liep de dikke Homer in een gebloemde peignoir rond en propte eten in zijn mond.




    Noah lachte weer, en Claire deed mee. Zo wilde ze het liefst de rest van de avond doorbrengen. Samen televisie kijken met popcorn als avondeten. Ze leunde naar hem toe en ze legden genegen hun hoofden tegen elkaar.




    'Het spijt me, mam,' zei hij.




    'Dat is wel goed, lieverd. Het spijt mij dat ik zo laat bij je school was.'




    'Oma Elliot heeft daarstraks gebeld.'




    'O ja? Wil ze dat ik haar terugbel?'




    'Dat neem ik aan.' Hij keek een poosje televisie en zijn zwijgen strekte zich uit tot aan de reclame. Toen zei hij: 'Oma wilde weten of alles in orde was met ons. Vooral vandaag.'




    Claire keek hem vragend aan. 'Waarom?'




    'Het is pappa's verjaardag.'




    Op het scherm had Homer Simpson in zijn gebloemde peignoir een ijscowagen gekaapt en reed als een waanzinnige rond terwijl hij het ene ijsje na het andere at. Claire keek sprakeloos toe. Vandaag was je verjaardag, dacht ze. Je bent pas twee jaar dood en we beginnen nu al stukjes van de herinneringen aan jou kwijt te raken.




    'O God, Noah,' fluisterde ze. 'Ik kan dit niet geloven. Ik ben het helemaal vergeten.'




    Ze voelde zijn hoofd zwaar op haar schouder rusten. En hij zei, met stille schaamte: 'Ik ook.'




    Ze belde Margaret vanuit haar slaapkamer. Claire had haar schoonmoeder altijd graag gemogen en door de jaren heen waren ze zó op elkaar gesteld geraakt dat ze veel meer genegenheid voelde voor Margaret dan voor haar eigen koele, afstandelijke ouders. Claire dacht wel eens dat ze alles wat ze over liefde en hartstocht wist, van de familie Elliot had geleerd.




    'Dag, mam, met mij,' zei Claire.




    'Zeventien graden en perioden met zon in Baltimore vandaag,' antwoordde Margaret. Claire lachte. Sinds ze naar Tranquility was verhuisd, was dit een vast grapje van hen, de vergelijking van de weersberichten. Margaret had het niet leuk gevonden dat ze uit Baltimore waren vertrokken. 'Je hebt er geen idee van wat echte kou is,' had ze tegen Claire gezegd, 'en ik zal je steeds herinneren aan wat je hebt achtergelaten.'




    'Hier is het twee graden boven nul,' meldde Claire plichtsgetrouw. Ze keek uit het raam. 'En het wordt steeds kouder. En donkerder.'




    'Heeft Noah je verteld dat ik daarstraks heb gebeld?'




    'Ja, en we maken het goed. Echt waar.'




    'Ja?'




    Claire zei niets. Margaret had een ongelooflijk talent om uit je stemgeluid je emoties af te lezen en wist nu al dat er iets mis was.




    'Noah zei dat hij terug wil naar Baltimore,' zei Margaret.




    'We wonen hier nog maar net.'




    'Je kunt altijd van gedachten veranderen.'




    'Niet nu. Ik heb hier te veel verplichtingen. Mijn praktijk, het huis.'




    'Die verplichtingen betreffen dingen, Claire.'




    'Nee, het zijn in wezen verplichtingen tegenover Noah. Ik moet voor hem hier blijven.' Ze zweeg, zich er opeens van bewust dat het gesprek haar een beetje irriteerde, hoeveel ze ook van Margaret hield. Ze was het een beetje zat dat Margaret steeds liet doorschemeren dat ze beter terug kon komen naar Baltimore. 'Het is voor kinderen altijd moeilijk opnieuw te moeten beginnen, maar hij past zich wel aan. Hij is nog te jong om te weten wat hij wil.'




    'Daar zit iets in. En jij? Wil jij daar nog steeds blijven?'




    'Waarom vraag je dat, mam?'




    'Omdat ik weet hoe moeilijk ik het zou vinden om in een heel andere stad te gaan wonen. Al mijn vrienden achter te laten.'




    Claire staarde in de spiegel van de kaptafel naar haar vermoeide gezicht. Ze zag haar slaapkamer, met de foto's aan de muur. Het was alleen maar een verzameling meubelstukken, een plek om te slapen, nog niet echt een deel van een thuis.




    'Een weduwe heeft haar vrienden nodig, Claire,' zei Margaret.




    'Misschien is dat een van de redenen waarom ik weg wilde.'




    'Wat bedoel je daarmee?'




    'Dat ik voor iedereen alleen nog maar de weduwe was. Wanneer ik de kliniek binnenkwam, keek iedereen zo bedroefd en meelevend. Ze durfden geen van allen vrolijk te doen of mopjes te vertellen wanneer ik erbij was. En niemand, niemand durfde iets over Peter te zeggen. Alsof ze dachten dat ik iedere keer in snikken zou uitbarsten als iemand zijn naam noemde.'




    Het bleef stil op de lijn en opeens had Claire er spijt van dat ze zo openhartig had gesproken.




    'Dat wil niet zeggen dat ik hem niet mis, mam,' zei ze zachtjes. 'Ik zie hem iedere keer dat ik naar Noah kijk. Ze lijken zo op elkaar. Het is net alsof ik Peter zie opgroeien.'




    'In meer dan één opzicht,' zei Margaret, en Claire was blij dat de warmte niet uit de stem van haar schoonmoeder verdwenen was. 'Peter was vrij lastig op die leeftijd. Ik geloof niet dat ik je ooit heb verteld wat hij allemaal heeft uitgevreten toen hij zo oud was als Noah nu. Die ondeugd heeft Noah van hem. Van Peter.'




    Claire moest lachen.  Hij heeft het in ieder geval niet van mij, zijn ordentelijke moeder die op het gebied van de misdaad niet verder is gezonken dan dat ze heeft vergeten haar auto te laten keuren.




    'Noah is een goeie jongen, maar hij is pas veertien,' zei Margaret met een vriendelijk ingebouwde waarschuwing. 'Je moet er niet van opkijken als hij kattenkwaad blijft uithalen.'




    Later, toen Claire naar beneden liep, rook ze de geur van afgestreken lucifers en dacht ze: En dat begint blijkbaar nu al. Ongehoorzaamheid. Hij rookt weer stiekem een sigaret. Ze volgde de geur naar de keuken en bleef op de drempel abrupt staan.




    Noah had een brandende lucifer in zijn hand. Hij keek naar haar en schudde de lucifer snel uit. 'Meer kaarsen heb ik niet gevonden,' zei hij.




    Zwijgend liep ze naar de keukentafel. Met tranen in haar ogen keek ze naar de cake die hij uit de diepvries had gehaald. Vlammetjes dansten boven elf kaarsjes.




    Noah streek nog een lucifer af en stak de twaalfde kaars op de cake aan. 'Wel gefeliciteerd met je verjaardag, pap,' zei hij zachtjes.




    Wel gefeliciteerd met je verjaardag, Peter,  dacht ze en ze knipperde haar tranen weg.




    Samen met haar zoon blies ze de kaarsjes uit.




    


  




  




  

    - Hoofdstuk 4 -



  




  

    Mevrouw Horatio ging een kikker doden door zijn ruggenmerg door te snijden.




    'Het doet helemaal geen pijn wanneer je de hersenstam eenmaal hebt doorboord,' legde ze uit. 'Het is de bedoeling de naald aan de basis van de schedel in te brengen en wat heen en weer te bewegen om alle zenuwen die naar de hersenen lopen, te vernietigen. Daardoor raakt het dier verlamd en kan het zich niet meer bewust bewegen, maar blijven de reflexen intact zodat we die kunnen bestuderen.' Ze stak haar hand in de pot en haalde er een spartelende kikker uit. Met haar andere hand pakte ze een naald. Een lange, dikke naald.




    Hoewel Noah zijn maag voelde omdraaien, bleef hij roerloos zitten in zijn bank op de derde rij, hield met opzet zijn benen nonchalant voor zich uitgestrekt en keek alsof hij zich stierlijk verveelde.




    Hij hoorde de andere leerlingen heen en weer schuiven op hun stoelen, vooral de meisjes. Rechts van hem sloeg Amelia Reid in afgrijzen haar hand voor haar mond.




    Hij liet zijn blik door het lokaal glijden en velde in stilte een oordeel over ieder van zijn klasgenoten. Slome, uitslover, aso. Afgezien van Amelia Reid was er niemand met wie hij wilde omgaan. Er was ook niemand die met hem wilde omgaan, maar dat kon hem niets schelen. Misschien vond zijn móeder het hier leuk, maar hij was niet van plan hier eeuwig te blijven.




    Na mijn eindexamen smeer ik 'm mooi.




    'Taylor, leg je pen weg en let op,' zei mevrouw Horatio.




    Noah keek opzij en zag dat Taylor Darnell met beide handen zijn tafel omklemde en naar het proefwerk keek dat hij zojuist had teruggekregen. Mevrouw Horatio had er met een rode viltstift een levensgrote 4- op gezet. Taylor had het papier helemaal volgekrast met dikke zwarte strepen en naast het vernederende cijfer geschreven: 'Val dood, mevrouw Hoer-atio.'




    'Noah, let je wel op?'




    Noah kreeg een kleur en keek weer voor zich uit. Mevrouw Horatio had de kikker hoog opgeheven zodat iedereen hem kon zien. Ze zag er waarachtig uit alsof ze zich amuseerde toen ze de punt van de naald legen de schedelbasis van de kikker zette. Haar ogen flonkerden en haar lippen waren gretig getuit toen ze de naald in de hersenstam duwde. De achterpoten van de kikker trapten wild en de vliespoten flapten heen en weer van de pijn.




    Amelia maakte een jammerend geluidje en boog haar hoofd. Haar blonde haar viel over haar tafel. Overal schraapten nu stoelpoten over de vloer. Iemand vroeg met een benauwde stem: 'Mevrouw Horatio, mag ik naar de wc?'




    '... moet de naald met enige kracht heen en weer bewegen. Trek je niets aan van de spartelende poten. Dat is alleen maar een reflexbeweging. Het ruggenmerg laat nog zenuwimpulsen door.'




    'Mevrouw Horatio, ik moet echt naar de wc...'




    'Zo dadelijk. Je moet eerst kijken hoe ik het doe.' Ze draaide de naald en de klas hoorde een zacht krakje.




    Noah was bang dat hij zou gaan kotsen. Met veel moeite bleef hij nonchalant kijken, maar hij wendde zijn ogen af van de kikker en balde onder de tafel zijn vuisten. Niet kotsen, niet kotsen, niet kotsen. Hij concentreerde zich op Amelia's blonde haar, dat hij vaak had bewonderd. Goudhaartje. Wat zou hij dat haar graag eens willen strelen. Hij had nog nooit de moed gehad iets tegen Amelia te zeggen. Ze was als een meisje in een gouden zeepbel, buiten het bereik van gewone stervelingen.




    'Zo,' zei mevrouw Horatio. 'Dat was alles. Zien jullie wel, de kikker is nu volkomen verlamd.'




    Noah dwong zichzelf weer naar het diertje te kijken. Het lag op de tafel van de onderwijzeres als een slap, week karkas. Als je de ouwe Horatio mocht geloven, leefde het nog, maar daar was niets van te zien. Opeens had hij ontzettend veel medelijden met die kikker, en zag hij zichzelf zo op de tafel liggen, met zijn ogen open, in de wetenschap van wat er gebeurde, zonder iets terug te kunnen doen. Paniekpijltjes die alle kanten uitvlogen en in je hersens explodeerden als rotjes op oudejaarsavond. Het was alsof hij zelf ook verlamd was. 'Schuif twee aan twee jullie tafels tegen elkaar,' zei mevrouw Horatio.




    Noah slikte en keek opzij naar Amelia. Ze knikte machteloos.




    Hij duwde zijn tafel naar die van haar. Ze zeiden niets tegen elkaar, hun samenwerking was puur toeval, maar dat maakte niet uit. Hij zat nu in ieder geval vlak naast haar. Amelia's lippen trilden. Hij wilde haar dolgraag troosten, maar hij wist niet hoe hij dat moest aanpakken, dus bleef hij zwijgend zitten met, bij gebrek aan beter, maar weer die verveelde uitdrukking op zijn gezicht. Zeg iets aardigs tegen haar, stommeling. Iets wat indruk maakt. Zo'n kans krijg je misschien nooit meer!




    'Als je het mij vraagt, is die kikker wél dood,' zei hij.




    Ze rilde.




    Mevrouw Horatio liep tussen de rijen door met de pot met kikkers. Ze bleef naast Noah en Amelia staan.




    'Pak een kikker uit de pot. Jullie doen er samen één.'




    Amelia trok wit weg. Er zat voor Noah niets anders op dan een kikker te pakken.




    Hij stak zijn hand in de pot en greep een van de spartelende beestjes. Mevrouw Horatio legde met een klap een naald op zijn tafel. 'Beginnen,' beval ze en liep door naar het volgende paar.




    Noah keek naar de kikker in zijn hand. Het beest staarde hem met zijn uitpuilende ogen aan. Noah pakte de naald en keek weer naar de kikker. De ogen smeekten hem. Laat me in leven, laat me in leven! Noah legde de naald neer en voelde zich weer misselijk worden. Hoopvol keek hij Amelia aan. 'Wil jij het doen?'




    'Dat kan ik niet,' fluisterde ze. 'Dwing me alsjeblieft niet.'




    Een van de meisjes slaakte een ijselijke kreet. Noah keek opzij en zag Lydia Lipman overeind springen en achteruit deinzen, zo ver mogelijk bij haar laboratoriumpartner, Taylor Darnell, vandaan. Er klonk een dof tikken door het lokaal toen Taylor de grote naald keer op keer in de kikker stak. Bloed spatte over zijn tafel.




    'Taylor! Taylor, hou op!' zei mevrouw Horatio.




    Hij bleef de kikker doorboren. Tok, tok. De kikker begon eruit te zien als een groene hamburger. 'Een vier min,' mompelde hij. 'Ik heb de hele week voor die kloterepetitie zitten blokken. Hoe waagt ze het me een vier min te geven!'




    'Taylor, ga naar het hoofd van de school.'




    Hij stak de naald nog venijniger in de kikker. 'Hoe waagt ze het me een vier min te geven!'




    Ze greep zijn pols en probeerde hem de naald af te pakken. 'Ga ogenblikkelijk naar juffrouw Cornwallis!'




    Taylor rukte zijn hand los en zwiepte de dode kikker van zijn tafel. Hij kwam op Amelia's schoot terecht. Ze sprong met een gil overeind. Het lijkje viel met een soppig geluid op de grond.




    'Taylor!' riep mevrouw Horatio. Weer greep ze zijn pols en ditmaal dwong ze hem de naald te laten vallen. 'Verlaat dit lokaal onmiddellijk!'




    'Krijg de klere!'




    'Wat zei je?'




    Hij stond op en smeet zijn stoel om. 'Krijg de klere!'




    'Je bent hierbij geschorst. Je hebt de hele week al dwarsgelegen en nu is de maat vol. Wegwezen!'




    Hij gaf zijn stoel zó'n harde trap, dat hij door het gangpad vloog en tegen een van de tafels smakte. Mevrouw Horatio greep Taylor bij zijn overhemd en probeerde hem naar de deur te duwen, maar hij wist los te komen door zich om te draaien en gaf haar een duw. Ze viel tegen de tafel waar de pot met kikkers op stond. De pot viel op de grond kapot en alle kikkers sprongen eruit, als een wriemelend groen tapijt.




    Langzaam kwam mevrouw Horatio overeind, laaiende woede in haar ogen. 'Ik zal zorgen dat je voorgoed van deze school wordt verwijderd!'




    Taylor stak zijn hand in zijn schooltas.




    Mevrouw Horatio staarde naar het pistool in zijn hand. 'Doe dat ding weg,' zei ze. 'Doe het weg, Taylor!'




    De explosie was als een stomp in haar buik. Ze deinsde achteruit met haar handen tegen haar buik gedrukt en zakte toen met een ongelovige uitdrukking op haar gezicht in elkaar. Het was alsof de tijd stilstond, alsof een oneindig durende seconde was bevroren. Noah staarde in afgrijzen naar de rivier van helderrood bloed die in de richting van zijn gymschoenen stroomde. Toen doorkliefde de ijselijke gil van een meisje de stilte. Meteen was het rondom hem een chaos. Hij hoorde stoelen omvallen, zag een meisje in haar haast struikelen en op haar knieën tussen de glasscherven terechtkomen. Het was alsof er in het klaslokaal een nevel hing van bloed en paniek.




    Er klonk een tweede donderend schot.




    Noah liet als in slowmotion zijn blik over de vluchtende leerlingen dwalen. Hij zag Vernon Hobbs voorover vallen en op een tafel terechtkomen. Het lokaal was een waas van wapperende haren en rennende voeten. Maar Noah kon zich niet bewegen. Zijn voeten werden als het ware vastgezogen in de nachtmerrie en zijn lichaam weigerde gehoor te geven aan de bevelen van zijn hersenen dat hij moest vluchten.




    Zijn blik gleed door het chaotische lokaal terug naar Taylor Darnell en hij zag tot zijn afgrijzen dat die het pistool nu op Amelia's hoofd richtte.




    Nee, dacht hij. Nee!




    Taylor vuurde.




    Als door een tovertruc verscheen er een streep bloed op Amelia's slaap. Het bloed begon meteen over haar wang te stromen, maar ze bleef staan, met wijdopen ogen, als een dier dat in de val is gelopen en alleen nog maar naar de loop van het geweer kan kijken. 'Nee, Taylor,' fluisterde ze. 'Doe het alsjeblieft niet...'




    Taylor richtte het pistool.




    Opeens schoten Noahs benen los uit de denkbeeldige klei en bewoog zijn lichaam zich geheel zelfstandig. Zijn hersens registreerden een heleboel details tegelijk. Hij zag Taylor zijn hoofd opheffen en naar hem toe draaien. Hij zag het pistool traag een zijdelingse beweging maken. Hij zag de verbazing in Taylors ogen toen Noah op hem afvloog.




    Een derde explosie knalde door het lokaal.




    





    'Ik zie hier dat een van mijn patiënten in het ziekenhuis is opgenomen. Waarom heeft niemand me daarover gebeld?'




    De verpleegster achter de balie keek op en kromp bijna letterlijk ineen toen ze zag dat het Claire was die de vraag stelde. 'Eh... welke patiënt bedoelt u, dokter Elliot?'




    'Katie Youmans. Ik heb haar naam op een van de deuren zien staan, maar ze is niet in de kamer. En haar kaart staat niet in het rek.'




    'Ze is een paar uur geleden binnengebracht op de eerstehulpafdeling. Ze is nu op de röntgenafdeling.'




    'Niemand heeft me gebeld.'




    De verpleegster sloeg haar ogen neer. 'Omdat dokter DelRay nu haar arts is.'




    Claire verwerkte dat onaangename nieuws zwijgend. Het was niet ongebruikelijk dat patiënten van arts veranderden, soms om de meest onbenullige redenen. Twee van Adam DelRays patiënten waren onlangs juist naar Claire overgestapt. Maar het verbaasde haar bijzonder dat juist deze patiënte verkozen had een andere arts te kiezen.




    De zestienjarige Katie Youmans was licht geestelijk gehandicapt en had nog bij haar vader gewoond toen ze bij Claire was gekomen wegens een blaasontsteking. De blauwe plekken op de polsen van het meisje waren Claire meteen opgevallen en na een drie kwartier durende, behoedzame ondervraging en een inwendig onderzoek waren Claire's vermoedens bevestigd. Katie werd door haar vader misbruikt. Claire had onmiddellijk stappen ondernomen en Katie in een pleeggezin laten plaatsen.




    Sindsdien was het meisje helemaal opgebloeid. De blauwe plekken, zowel de lichamelijk als emotionele, waren weggetrokken. Claire beschouwde Katie dan ook als een van haar successen. Waarom had het meisje nu opeens voor een andere arts gekozen?




    Ze liep naar de röntgenafdeling en keek door het raampje in de deur. Katie lag op de onderzoektafel met haar voet en een deel van haar been onder het röntgenapparaat.




    'Wat is de diagnose?' vroeg Claire aan de röntgenlaborant.




    'Een ontsteking aan de rechtervoet. Haar kaart ligt daar, als u die soms wilt zien.'




    Claire pakte de kaart en bekeek het opnameformulier. De tekst was die ochtend om zeven uur door Adam DelRay gedicteerd.




    Zestienjarige blanke vrouw. Heeft twee dagen geleden op een punaise getrapt. Is vanochtend wakker geworden met koorts, koude rillingen en een gezwollen voet...




    Claire las de aantekeningen over het onderzoek snel door en sloeg het blad om, om te zien welke behandeling het meisje kreeg.




    Meteen greep ze een telefoon om Adam DelRay op te piepen.




    Even later kwam DelRay de röntgenafdeling binnen, zoals altijd een keurige verschijning in zijn lange, gesteven doktersjas. Hij gedroeg zich tegenover Claire altijd beleefd, maar had nooit enige warmte getoond. Ze vermoedde dat er onder zijn gereserveerde houding een typisch mannelijk gevoel van concurrentie brandde, misschien zelfs van weerzin, omdat Claire twee van zijn patiënten bij hem had weggelokt.




    Nu had hij een van haar patiënten ingepikt en moest ze haar eigen tegenstand tegen de concurrentie onderdrukken. Waar het om ging, was Katie Youmans gezondheid.




    'Katie was mijn patiënte,' zei ze. 'Ik ken haar vrij goed en..'




    'Claire, zulke dingen gebeuren.' Hij legde sussend zijn hand op haar schouder. 'Ik hoop dat je het niet als iets persoonlijks opvat.'




    'Dat is niet de reden waarom ik je heb opgepiept.'




    'Het was gewoon handiger dat ik de behandeling op me nam. Ik was toevallig op de eerstehulpafdeling toen ze werd binnengebracht en haar voogd vond dat ze een internist nodig had.'




    'Ik weet heus wel hoe ik een infectie moet behandelen, Adam.'




    'Stel dat het uitloopt op beenmergontsteking? Dan kunnen er nare complicaties optreden.'




    'Wil je mij vertellen dat een huisarts niet goed genoeg is om deze patiënte te behandelen?'




    'De voogd van het meisje heeft het besluit genomen. Ik was toevallig beschikbaar.'




    Claire was nu zo kwaad dat ze geen antwoord kon geven. Ze draaide zich om en keek weer door het raampje naar haar patiënte. Haar voormalige patiënte. Ze keek aandachtig naar het infusieslangetje aan Katie's arm en tuurde naar het met de hand geschreven label aan het zakje met dextrose en water. 'Krijgt ze al antibiotica toegediend?'




    'Daar zijn ze net mee begonnen,' zei de röntgenlaborant.




    'Maar ze is allergisch voor penicilline! Daarom heb ik je opgepiept, Adam!'




    'Ze heeft niets gezegd over allergieën.'




    Claire holde de röntgenkamer in, trok het infuus los en sloot de naald af. Ze keek naar Katie en zag dat het gezicht van het meisje helemaal rood was. 'Epinephrine!' riep ze naar de laborant. 'En benadryl via een infusie!'




    Katie bewoog zich onrustig. 'Ik voel me zo raar, dokter Elliot,' mompelde ze. 'Ik heb het zo warm.' In haar nek verschenen dikke, rode bulten.




    De röntgenlaborant keek naar het meisje, mompelde 'O, shit', en rukte de la open waar de anafylaxiespullen lagen.




    'Ze heeft me niet verteld dat ze allergisch was,' zei DelRay in de verdediging.




    'Hier is de epi,' zei de laborant. Hij gaf Claire de spuit.




    'Ik krijg geen lucht!'




    'Rustig maar, Katie,' zei Claire sussend terwijl ze de huls van de naald trok. 'Zo dadelijk zul je je stukken beter voelen...' Ze stak de naald in de arm van het meisje en spoot haar een tiende cc Epinephrine in.




    'Ik - krijg - geen - lucht!'




    'Benadryl, vijfentwintig milligram per infusie!' beval Claire. 'Adam, geef haar de benadryl!'




    DelRay keek met verbijsterde ogen naar de spuit die de röntgenlaborant in zijn hand duwde. Als verdwaasd stak hij de naald in de infusieslang.




    Claire trok haar stethoscoop uit de zak van haar doktersjas. Toen ze de longen van het meisje beluisterde, hoorde ze aan beide kanten een fluitend geraas. 'Wat is haar bloeddruk?' vroeg ze aan de laborant.




    'Tachtig om vijftig. Hartslag eenenveertig.'




    'Ze moet naar de eerstehulp. Snel!'




    Drie paar handen schoten naar voren om het meisje op de brancard te tillen.




    'Krijg geen lucht - geen lucht -'




    'Jezus, ze zwelt helemaal op!' 'Opschieten!' zei Claire.




    Samen duwden ze de brancard de kamer uit. Ze holden de gang door, zeilden de hoek om en stormden door de dubbele deuren de eerstehulpafdeling op. Dokter McNally en twee verpleegsters keken geschrokken op toen Claire riep:




    'Patiënte bijna in anafylactische shocktoestand!'




    De anderen reageerden meteen. Ze duwden de brancard snel een behandelkamer in, drukten een zuurstofmasker op het gezicht van het meisje en plakten elektroden op haar borst. Binnen een paar minuten kreeg ze via een infusie een grote dosis cortisone toegediend.




    Claire's eigen hart bonkte toen ze even later de kamer uitliep en het werk verder overliet aan McNally en zijn team. Ze zag Adam DelRay bij de balie staan. Hij was verwoed bezig aantekeningen te maken in Katie's dossier. Toen ze naar hem toeliep, sloeg hij snel de map dicht.




    'Ze heeft niet gezegd dat ze allergisch is,' zei hij.




    'Ze is licht geestelijk gehandicapt.'




    'Dan moet ze een medisch armbandje dragen. Waarom heeft ze dat niet?'




    'Ze weigert hem om te doen.'




    'Hoe moet ik dan weten dat ze allergisch is?'




    'Je had me vanochtend meteen moeten bellen, Adam. Je wist dat ze mijn patiënte was en dat ik haar achtergrond ken. Je hoefde het alleen maar te vragen.'




    'De voogd had het me moeten vertellen. Ik snap niet dat die er helemaal niet aan gedacht heeft om -'




    Hij werd onderbroken door het gekraak van de intercom van de eerstehulpafdeling. Ze keken allebei op toen er een bericht doorkwam.




    'Knox Hospital, dit is wagen zeventien, wagen zeventien. We zijn onderweg met schotwond. Zijn over vijf minuten bij jullie. Over.'




    Een van de verpleegsters vloog de behandelkamer uit en greep de microfoon. 'Dit is Knox. Zei je een schotwond?'




    'Meerdere slachtoffers onderweg. Die van ons verkeert in levensgevaar en er zijn er nog meer in aantocht.'




    'Hoeveel? Ik herhaal, hoeveel?




    'Dat is niet zeker. Minstens drie...' „




    Een andere stem onderbrak hen. 'Knox Hospital, dit is wagen negen. We zijn naar u op weg met een schotwond aan de schouder. Over.'




    De verpleegster greep in paniek de telefoon en drukte op de 0. 'Noodsituatie! We hebben een noodsituatie! Dit is geen oefening!'




    





    Vijf artsen. Meer konden ze er in het ziekenhuis niet vinden gedurende de gespannen minuten tot de eerste ziekenwagen aankwam: Claire, DelRay, McNally van de eerstehulpafdeling, een chirurg en een nerveuze kinderarts. Niemand kon hun details geven, noch over waar de schietpartij had plaatsgevonden noch over het aantal slachtoffers. Ze wisten alleen dat er iets afgrijselijks was gebeurd en dat dit kleine, provinciale ziekenhuis niet geschikt was om zoiets te verwerken. De eerstehulpafdeling veranderde in een maalstroom van lawaai en drukte toen het personeel zich voorbereidde op de aankomst van de gewonden. Katie, wier conditie inmiddels stabiel was, werd de gang op gereden om plaats te maken in de behandelkamer. Kastdeurtjes sloegen open en dicht, felle lampen werden aangedaan. Claire hielp mee infusiezakjes op te hangen, instrumentenbladen klaar te zetten en pakketjes verband open te scheuren.




    De gillende sirene van de eerste ambulance bracht de hele eerstehulpafdeling een fractie van een seconde tot stilte. Toen holde iedereen naar de dubbele deuren om het eerste slachtoffer te ontvangen. Claire stond te midden van de drom mensen. Niemand zei iets; iedereen was geconcentreerd op het aanzwellende gegil van de sirene.




    Opeens zweeg de sirene en kwam het rode zwaailicht in zicht.




    Claire drong naar voren toen de ambulance achteruit naar de brede deuren reed. De achterportieren vlogen open en de brancard met het eerste slachtoffer werd naar buiten getrokken. Het was een vrouw. Ze had slangetjes in haar neus en de helft van haar gezicht was bedekt door de pleisters waarmee die waren vastgeplakt. Het verband op haar buik was doordrenkt met bloed.




    Ze brachten haar regelrecht naar de traumakamer, waar ze haar overhevelden op de onderzoektafel. Een verwarrend koor van stemmen klonk op toen de kleren van de vrouw werden weggeknipt en een bloeddrukband rond haar arm werd gebonden. Een rap hartritme vloog over het scherm van de monitor.




    'Systole zeventig!' riep een verpleegster.




    'Ik tap bloed af voor onderzoek!' zei Claire. Ze greep een lange tapnaald van het blad en bond een rubberband rond de arm van de patiënte. De ader zwol bijna niet op; de patiënte verkeerde in een shocktoestand. Ze stak de naald in de ader en bevestigde een plastic katheter. Met behulp van een injectiespuit vulde ze een paar buisjes bloed en bevestigde een infusie aan de katheter. 'Ik breng een gelacteerde Ringer in, wijd open!' riep ze.




    'Systole zestig, nauwelijks voelbaar!'




    De chirurg zei: 'De buik is opgezwollen. Ik denk dat hij vol bloed zit. Open dat instrumentenblad en hou de suctie gereed!' Hij keek naar




    McNally. 'Jij bent mijn assistent, we hebben geen tijd te verliezen.'




    'Ze moet naar de operatiezaal...'




    'Daar hebben we geen tijd voor. We moeten eerst weten waar het bloed vandaan komt.'




    'Ik ben haar bloeddruk kwijt!' riep een verpleegster.




    De eerste incisie was snel en fors, een lange snee over het midden van de buik die de huid openlegde. Met een diepere incisie sneed de chirurg door de gele laag onderhuids vet en het buikvlies.




    Bloed golfde naar buiten en stroomde op de vloer.




    'Ik zie niet waar het vandaan komt!'




    De suctie kon het bloed niet snel genoeg wegzuigen. In wanhoop duwde McNally twee steriele doeken in de buik en haalde ze er druipend van het bloed weer uit.




    'Oké, ik geloof dat ik het heb gevonden. De kogel heeft de slagader geraakt.'




    'Jezus, het blijft maar stromen!'




    Een ziekenbroeder riep om de hoek van de deur: 'Nog twee schotwonden! Ze worden al binnengebracht!'




    McNally keek over de behandeltafel naar Claire. Ze zag paniek in zijn ogen. 'Jouw beurt,' zei hij kortaf. 'Vooruit, Claire.'




    Met haar hart in haar keel duwde ze de deur van de traumakamer open en zag dat de eerste brancard een van de behandelkamers werd binnengereden. De patiënt was een huilende, roodharige jongen. Zijn overhemd was gedeeltelijk weggeknipt en hij had een met bloed doordrenkt verband om zijn schouder. Nu werd de tweede brancard binnengereden - een blond tienermeisje, haar halve gezicht onder het bloed.




    Kinderen,  dacht ze.  Het zijn nog maar kinderen. Mijn god, wat is er gebeurd?




    Ze liep eerst naar het meisje, dat zachtjes huilde, maar al haar ledematen kon bewegen. Toen Claire naar al dat bloed op haar gezicht keek, raakte ze bijna in paniek, omdat ze dacht dat het om een schotwond in het hoofd ging. Ze dwong zichzelf rustig te blijven, de hand van het meisje te pakken en haar te vragen hoe ze heette, ook al bonkte haar eigen hart. Met een paar vragen kwam ze,erachter dat Amelia Reid volledig bij bewustzijn was en geestelijk niets mankeerde. De wond aan haar slaap was slechts oppervlakkig. Claire maakte hem snel schoon en verbond hem.




    Ze keek om naar de roodharige jongen en zag dat de kinderarts al met hem bezig was.




    'Zijn er nog meer onderweg?' vroeg ze aan de ziekenbroeder.




    'Nee. Maar misschien zijn er ter plaatse nog meer...'




    Een chirurg duwde de deuren van de eerstehulpafdeling open en riep: 'Hier ben ik! Wie heeft er hulp nodig?'




    'Traumakamer!' zei Claire. 'Dokter McNally moet afgelost worden.'




    De chirurg wilde net de deur openduwen, toen een verpleegster naar buiten kwam en hem bijna omver liep.




    'Hebben we dat O-negatief voor Horatio al?' riep ze naar een ziekenbroeder.




    Horatio? Claire had de patiënte vanwege de brede pleisters niet herkend, maar ze kende de naam, Dorothy Horatio.




    De biologielerares van mijn zoon.  Ze keek op de klok en zag dat het half twaalf was. Het derde lesuur. Noah had dat uur biologie, van mevrouw Horatio.




    Er kwam nog een arts binnen, meer hulp - de vrouwenarts van Two Hills. Claire wierp een laatste blik om zich heen en zag dat ze de situatie onder controle hadden.




    Ze nam het enige besluit dat een in paniek verkerende moeder kon nemen.




    Ze holde naar haar auto.




    De dertig kilometer naar de school waren een waas van herfstige velden, in flarden oprijzende mist, groepjes dennenbomen. Hier en daar een boerderij met een scheefgezakte veranda. Ze had deze weg nu acht maanden lang vrijwel dagelijks afgelegd, maar nog nooit met zo'n hoge snelheid, nog nooit met zulke trillende handen en zoveel angst in haar hart. Ze gaf plankgas om de laatste heuvel te nemen. Haar Subaru schoot langs het bekende bord:




    Hier verlaat u Two Hills. We hopen u gauw weer te zien!




    Honderd meter verderop stond het tweede bord, kleiner, met afbladderende verf.




    





    Welkom in Tranquility




    De Toegangspoort tot Locust Lake




    Inwonertal: 910




    





    Ze zwenkte de School Road op en zag van verre de zwaailichten al. Bij de hoofdingang van het uit rode baksteen opgetrokken schoolgebouw stonden kriskras een zestal politiewagens en twee brandweerauto's - al het noodzakelijke materieel voor noodsituaties.




    Claire sprong uit haar auto en holde het schoolplein op, waar tientallen angstig kijkende leerlingen en onderwijzers achter geel politie- lint bij elkaar stonden. Ze keek de gezichten langs, maar zag Noah niet.




    Een politieagent van het bureau Two Hills hield haar bij de deur tegen. 'Er mag niemand naar binnen.'




    'Ik móet naar binnen!'




    'Alleen mensen van de hulpverlening mogen erdoor.'




    Ze haalde diep adem. 'Ik ben arts,' zei ze, op iets rustiger toon. 'Dokter Elliot uit Tranquility.'




    Hij liet haar erdoor.




    Ze duwde de grote deur open. De school was bijna een eeuw oud. Binnen hing de bedompte geur van tienerzweet en het stof dat duizenden voeten dagelijks opwierpen. Ze holde de trappen op naar de tweede verdieping.




    De deur naar het biologielokaal was afgezet met kruiselings gespannen politielint. Achter het lint zag ze omgevallen stoelen, gebroken glas en vellen papier. Kikkers sprongen rond.




    Ze zag bloed - plassen opgedroogd bloed als geleiachtige meertjes op de vloer.




    'Mam?'




    Haar hart sprong op toen ze de stem hoorde. Ze draaide zich met een ruk om en zag haar zoon aan het eind van de gang staan. In het gedempte licht van de lange gang vond ze hem er angstwekkend klein uitzien, zijn met bloed besmeurde gezicht bleek en smal.




    Ze holde naar hem toe en sloeg haar armen om zijn stramme lichaam. Ze trok hem naar zich toe, dwong hem tot een omhelzing. Ze voelde eerst zijn schouders loskomen, toen liet hij zijn hoofd op haar schouder zakken en begon hij te huilen. Hij maakte geen enkel geluid; ze voelde alleen het schokken van zijn borst en de warme tranen die in haar nek dropen. Hij sloeg zijn armen om haar middel. Zijn schouders mochten dan zo breed zijn als die van een man, het was een kind dat zich aan haar vastklampte, en het verdriet van een kind dat de tranen deed vloeien.




    'Ben je gewond?' vroeg ze. 'Noah, je bloedt. Ben je gewond?'




    'Hij mankeert niets, Claire. Het bloed is niet van hem, maar van de lerares.'




    Ze keek op en zag Lincoln Kelly in de gang staan; op zijn gezicht lag een grimmige uitdrukking die de afgrijselijke gebeurtenis van die dag weerspiegelde. 'Noah en ik hebben juist doorgenomen wat er is gebeurd. Ik wilde je net bellen, Claire.'




    'Ik was in het ziekenhuis. Ik hoorde dat er geschoten was.'




    'Je zoon heeft de jongen het pistool afgenomen,' zei Lincoln. 'Aan de ene kant een waanzinnige daad. Maar aan de andere kant een erg dappere daad. Hij heeft waarschijnlijk een aantal mensen het leven gered.' Lincoln keek naar Noah en voegde er zachtjes aan toe: 'Je mag trots op hem zijn.'




    'Ik was niet dapper,' stootte Noah uit. Hij maakte zich van Claire los en veegde beschaamd de tranen uit zijn ogen. 'Ik was bang. Ik weet niet waarom ik het heb gedaan. Ik wist niet wat ik deed...'




    'Maar je hebt het gedaan, Noah.' Lincoln legde zijn hand op de schouder van de jongen. Het was de zegen van een man, bruusk en vanzelfsprekend. Noah scheen kracht te putten uit die simpele aanraking. Een moeder, dacht Claire, kan haar eigen zoon niet tot ridder slaan. Dat moet door een andere man gedaan worden.




    Langzaam rechtte Noah zijn rug. Hij had zijn tranen weer in bedwang. 'Hoe is het met Amelia?' vroeg hij haar. 'Ze hebben haar in een ziekenwagen meegenomen.'




    'Ze is helemaal in orde. Een oppervlakkige wond aan haar slaap. En ik denk dat het met de gewonde jongen ook wel in orde zal komen.'




    'En... mevrouw Horatio?'




    Ze schudde haar hoofd en zei zachtjes: 'Van haar weet ik het niet.'




    Hij haalde diep adem en haalde een trillende hand langs zijn ogen. 'Ik... ik wil even mijn gezicht gaan wassen...'




    'Goed idee,' zei Lincoln rustig. 'Neem gerust de tijd, Noah. Je moeder wacht hier op je.'




    Claire keek haar zoon na toen hij de gang doorliep. Bij het biologielokaal hield hij zijn pas in en werd zijn blik onwillekeurig naar de open deur getrokken. Een paar seconden keek hij als gehypnotiseerd naar het afgrijselijke tafereel achter het gele lint. Toen holde hij naar de toiletten.




    'Wie heeft het gedaan?' vroeg Claire aan Lincoln. 'Wie heeft een pistool meegenomen naar school?'




    'Taylor Darnell.'




    Ze staarde hem aan. 'O god. Hij is mijn patiënt.'




    'Dat zei zijn vader al. Paul Darnell zei dat de jongen er niet verantwoordelijk voor kan worden geacht. Dat hij aan een concentratiestoornis lijdt en zijn impulsen niet kan bedwingen. Is dat waar?'




    'Concentratiestoornissen veroorzaken geen gewelddadig gedrag. Bovendien lijdt Taylor er niet aan. Maar meer mag ik er niet over zeggen, Lincoln. Anders zou ik het vertrouwen van de patiënt schenden.'




    'Nou, er is in ieder geval iets mis met die jongen. Als jij zijn arts bent, is het misschien verstandig dat je even bij hem gaat kijken, voordat ze hem naar het Jeugdcentrum brengen.'




    'Waar is hij?'




    'Hij zit in het kantoor van het schoolhoofd.' Lincoln voegde er nog aan toe. 'Maar ik moet je waarschuwen, Claire. Waag je niet te dicht bij hem in de buurt.'




    


  




  




  

    - Hoofdstuk 5 -



  




  

    Taylor Darnell zat met handboeien aan een stoel geklonken en schopte met zijn voet bam, bam, bam! tegen het bureau van het schoolhoofd. Hij keek niet op toen Claire en Lincoln binnenkwamen en maakte de indruk dat hij niet eens in de gaten had dat ze er waren. Twee agenten hielden de wacht bij hem. Ze keken naar Lincoln en schudden hun hoofd. Het was duidelijk wat ze dachten: Die knaap is volkomen getikt.




    'Het ziekenhuis heeft daarnet gebeld,' zei een van de agenten tegen Lincoln. 'De lerares is dood.'




    Niemand zei iets; zowel Claire als Lincoln verwerkten het afschuwelijke nieuws in stilte.




    Toen vroeg Claire zachtjes: 'Waar is Taylors moeder?'




    'Die is onderweg. Ze was voor zaken naar Portland.'




    'En zijn vader?'




    'Ik geloof dat die op zoek is naar een advocaat. Die zullen ze hard nodig hebben.'




    Taylor schopte onophoudelijk en in een stijgend tempo tegen het bureau.




    Claire zette haar dokterstas op een stoel en liep naar de jongen toe. 'Dag, Taylor. Je kent me wel, hè? Ik ben dokter Elliot.' Hij gaf geen antwoord, maar bleef nijdig schoppen. Er was iets heel erg mis. Dit was meer dan puberwoede. Het leek eerder op een door drugs veroorzaakte psychose.




    Zonder enige waarschuwing hief Taylor zijn hoofd op en keek haar aan met de felle blik van een roofdier. Zijn pupillen verwijdden zich, de irissen werden zwarte poelen. Zijn lippen krulden vaneen, zijn tanden glansden en uit zijn keel ontsnapte een dierlijk geluid, half sissend, half grommend.




    Het gebeurde zó snel dat ze geen tijd had om te reageren. Hij sprong met stoel en al overeind en vloog op haar af.




    Door de kracht waarmee hij zich tegen haar aan gooide, viel ze languit achterover op de grond. Zijn tanden zonken in haar jack en scheurden de stof open. Een wolk donzen veertjes warrelde op. Ze zag in een flits drie geschrokken gezichten toen Lincoln en de agenten probeerden hen van elkaar te halen. Met veel moeite trokken ze Taylor omhoog en sleepten hem achteruit terwijl hij wild bleef schoppen.




    Lincoln pakte Claire's arm en hielp haar overeind. 'Claire... Jezus.'




    'Ik mankeer niets,' zei ze, hoestend vanwege het dons. 'Maak je geen zorgen.'




    Een van de agenten slaakte een kreet. 'Hij heeft me gebeten! Kijk eens, het bloedt!'




    Ondanks de boeien stribbelde de jongen hevig tegen en probeerde zich met wilde bewegingen los te rukken. 'Laat me gaan!' schreeuwde hij. 'Als jullie me niet laten gaan, vermoord ik jullie allemaal!'




    'Ze zouden hem in een kennel moeten stoppen!'




    'Nee. Nee, er is hier iets heel erg mis,' zei Claire. 'Volgens mij hebben we te maken met een drugspsychose. PCP of amfetaminen.' Ze keek Lincoln aan. 'Hij moet onmiddellijk naar het ziekenhuis gebracht worden.'




    'Te veel beweging,' zei dokter Chapman, de radioloog. 'Op deze manier krijgen we geen duidelijk beeld.'




    Claire leunde naar voren en keek aandachtig toe toen de eerste doorsnee van Taylor Darnells hersens op het computerscherm verscheen. Iedere afbeelding was een samenstelling van beeldpunten die gevormd werden door duizenden kleine röntgenstralen. Die werden onder verschillende hoeken op een bepaald deel van de hersens gericht en wisten onderscheid te maken tussen vocht, massa en lucht. De verschillende gradaties van dichtheid werden op het scherm geprojecteerd.




    'Zie je die wazige vlek?' zei Chapman. Hij wees naar de bewegingsartefact.




    'We kunnen de jongen onmogelijk stilhouden, tenzij we hem onder narcose brengen.'




    'Dat is misschien niet zo'n gek idee.'




    Claire schudde haar hoofd. 'Zijn geestesgesteldheid is veel te labiel. Ik durf op dit moment een narcose niet aan. Ik wil alleen zien of er sprake is van grote afwijkingen voordat ik de lumbaalpunctie verricht.'




    'Denk je echt dat hersenvliesontsteking de oorzaak zou kunnen zijn van deze symptomen?' Chapman keek haar aan. Ze zag het scepticisme in zijn ogen. In Baltimore was ze een gewaardeerde huisarts geweest, maar hier moest ze zich nog waarmaken. Hoe lang zou het duren tot haar nieuwe collega's geen vraagtekens meer zouden zetten bij haar beoordelingsvermogen en zouden leren haar te vertrouwen?




    'In dit geval heb ik geen keus,' zei ze. 'De eerste onderzoeken voor methamfetamine en PCP hebben een negatief resultaat opgeleverd. Dokter Forrest is van mening dat het om een organische psychose gaat, niet om een psychiatrische.'




    Chapman was duidelijk niet onder de indruk van dokter Forrests medische vaardigheden. 'Psychiatrie is geen exacte wetenschap.'




    'Maar ik ben het met hem eens. De jongen heeft binnen een paar dagen blijk gegeven van alarmerende veranderingen in zijn persoonlijkheid. We moeten infectie uitsluiten.'




    'Hoe is de stand van zijn witte bloedlichaampjes?'




    'Dertienduizend.'




    'Een tikje aan de hoge kant, maar niet alarmerend. Hoe zit het met de differentiaal?'




    'Zijn eosinefiele bloedlichaampjes zitten hoog. De afwijking is zelfs dertig procent.'




    'Maar hij heeft astma gehad. Dat kan daarmee te maken hebben. Als het een allergische reactie is.'




    Dat was Claire met hem eens. Eosinefiele cellen waren een vorm van witte bloedlichaampjes die zich over het algemeen vermenigvuldigden wegens allergische reacties of astma. Een hoog eosinofielgehalte kon echter ook veroorzaakt worden door een heleboel andere ziekten, zoals kanker, parasitische infecties en auto-immuunziekten. Bij sommige patiënten werd de oorzaak nooit ontdekt.




    'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg de agent, die met groeiend ongeduld stond toe te kijken. 'Kunnen we hem overbrengen naar het Jeugdcentrum of niet?'




    'We moeten nog meer onderzoeken doen,' zei Claire. 'Deze jongen zou wel eens ernstig ziek kunnen zijn.'




    'Of hij doet maar alsof. Dat lijkt mij eerder.'




    'Maar als hij wél ziek is, ligt hij morgenochtend misschien dood in zijn cel. Dat wil ik liever niet op mijn geweten hebben. U wel?'




    Zonder iets te zeggen draaide de agent zich om en keek door het raampje van de CT-kamer naar zijn gevangene.




    Taylor lag op zijn rug, met zijn polsen en enkels vastgebonden. Zijn hoofd zat in het CT-apparaat, maar ze konden zijn voeten aan de banden zien rukken. Nu komt het moeilijkste onderdeel, dacht Claire. Hoe kunnen we hem lang genoeg stil houden om de lumbaalpunctie te verrichten ?




    'Ik kan het me niet veroorloven een infectie van het centraal zenuwstelsel over het hoofd te zien,' zei Claire. 'Gezien het hoge aantal witte bloedlichaampjes en de veranderingen in de geestesgesteldheid van de jongen móet ik wel een ruggenmergprik doen.'




    Chapman was het uiteindelijk toch wel met haar eens. 'Naar wat ik op het scherm zie, lijkt het mij dat het wel kan.'




    Ze reden Taylor de CT-kamer uit en brachten hem naar een privé kamer. Er waren twee verpleegsters en een ziekenbroeder voor nodig om de fel tegenstribbelende jongen naar het bed over te hevelen.




    'Draai hem op zijn zij,' zei Claire. 'In de foetuspositie.'




    'Hij blijft hier heus niet voor stilliggen.'




    'Desnoods gaan jullie op hem zitten. We móeten de lumbaalpunctie doen.'




    Samen rolden ze de jongen op zijn zij, met zijn rug naar Claire. De ziekenbroeder drukte met kracht Taylors knieën naar zijn borst. Een van de verpleegster trok zijn schouders naar voren. Taylor hapte naar haar hand en kreeg bijna haar vinger tussen zijn kaken.




    'Pas op, want hij bijt!'




    'Dat zegt u nu!'




    Claire moest snel werken; ze konden de jongen niet erg lang stil houden. Ze trok het ziekenhuishemd omhoog. Omdat zijn lichaam tot de foetuspositie gekromd was, waren de wervels duidelijk te zien onder de huid. Snel zocht ze de plek tussen de vierde en vijfde wervel van onderen, bestreek de huid met betadine en vervolgens met alcohol. Ze trok handschoenen aan en pakte de injectiespuit met de plaatselijke verdoving.




    'Ik geef hem nu de xylocaïne. Dat zal hij niet leuk vinden.'




    Claire doorboorde de huid met de dunne naald en injecteerde langzaam het verdovende middel. Toen Taylor de prik voelde, brulde hij van woede. Claire zag een van de verpleegsters opkijken met angst in haar ogen. Ze hadden geen van allen ooit zo'n geval meegemaakt en het geweld dat door het lichaam van de jongen stroomde, joeg hen allemaal angst aan.




    Claire pakte de lumbaalpunctienaald. Die was tien centimeter lang en hol om de cerebrospinale vloeistof door te laten.




    'Hou hem goed vast. Ik begin nu met het aftappen.'




    Ze doorboorde de huid. Door de xylocaïne was het gebied verdoofd, dus voelde hij geen pijn - nog niet. Ze duwde de naald steeds dieper met de punt tussen de wervels, gericht op de dura mater van de wervelkolom. Ze voelde een lichte weerstand en een zacht plopje toen de naald in de beschermende materie doordrong.




    Taylor schreeuwde weer en probeerde zich los te rukken.




    'Hou hem vast! Jullie móeten hem vasthouden!'




    'We doen ons best! Kunt u niet wat voortmaken?'




    'De naald zit er al in. Het is nu bijna gebeurd.' Ze hield een reageerbuisje onder de open achterkant van de naald en ving de eerste druppel van de cerebrospinale vloeistof op. Tot haar verbazing zag ze dat het vocht niet troebel was, wat op een infectie zou hebben geduid, maar glashelder, zonder zelfs een spoor van bloed. De jongen leed dus niet aan een hersenvliesontsteking. Wat dan wel? vroeg ze zich af terwijl ze zorgvuldig in drie verschillende reageerbuisjes wat cerebrospinale vloeistof opving. De vloeistof zou regelrecht naar het laboratorium gestuurd worden, waar de bloedlichaampjes, bacteria, glucose- en proteïnegehaltes onderzocht zouden worden. Maar ze kon nu al aan de vloeistof zien dat de uitslag van de onderzoeken niets abnormaals zou opleveren.




    Ze trok de naald eruit en deed een pleister op de plek. Het was alsof iedereen in de kamer gelijktijdig een zucht van verlichting slaakte. Het onderzoek was voorbij.




    Maar antwoorden hadden ze niet gevonden.




    Later die avond zag ze Taylors moeder in de kleine ziekenhuiskapel zitten. Ze staarde als verdoofd naar het altaar. Ze hadden elkaar eerder op de dag al gesproken, toen Claire haar toestemming had gevraagd de lumbaalpunctie te mogen verrichten. Toen was Wanda Darnell één brok zenuwen geweest; haar handen hadden nerveuze schokbeweginkjes gemaakt en haar lippen getrild. Ze had de hele dag in de auto gezeten, want ze was juist die dag naar het driehonderd kilometer verderop gelegen Portland gegaan voor een gesprek met de advocaat die ze voor de scheiding in de arm had genomen en had vrijwel meteen de zenuwslopende rit terug naar huis moeten maken, nadat de politie haar had gebeld met het afgrijselijke nieuws.




    Nu zag ze er uitgeput uit, alsof alle adrenaline uit haar lichaam was weggevloeid. Ze was klein van stuk en droeg een slechtzittend mantelpakje, zodat ze eruitzag als een kind dat de kleren van haar moeder had aangetrokken. Ze keek op toen Claire de kapel binnenkwam en knikte nauwelijks merkbaar.




    Claire ging zitten en legde zachtjes haar hand op die van Wanda. 'De uitslagen van het laboratorium over de lumbaalpunctie zijn binnen en alles ziet er volkomen normaal uit. Taylor heeft geen hersenvliesontsteking.'




    Wanda Darnell slaakte een diepe zucht en haar schouders zakten naar voren in het te grote jasje. 'Dat is goed nieuws, hè?'




    'Ja, en te oordelen naar de CT-scan heeft hij ook geen tumor of hersenbloeding. Ook dat is goed nieuws.'




    'Maar wat heeft hij dan? Waarom heeft hij het gedaan?'




    'Dat weet ik niet, Wanda. Weet jij het?'




    Ze bleef heel stil zitten, alsof ze moeite had een antwoord te formuleren. 'Hij heeft zich al bijna een week... eigenaardig gedragen.'




    'Hoe bedoel je?'




    'Hij was zijn zelfbeheersing kwijt, kwaad op iedereen. Hij vloekte en sloeg met de deuren. Ik dacht dat het door de scheiding kwam. Daar heeft hij het erg moeilijk mee...'




    Claire had het volgende onderwerp liever niet aan de orde gebracht, maar het moest gebeuren. 'Zou het door drugs kunnen komen, Wanda? Die kunnen het karakter van een kind erg veranderen. Denk je dat hij ergens mee heeft geëxperimenteerd?'




    Wanda aarzelde. 'Nee.'




    'Je klinkt niet erg zeker van je zaak.'




    'Ik...' Ze slikte en kreeg tranen in haar ogen. 'Het is net alsof ik hem helemaal niet meer ken. Hij is mijn zoon en ik herken hem niet eens.'




    'Heeft niets je hierop voorbereid?'




    'Hij is altijd vrij lastig geweest. Daarom dacht dokter Pomeroy ook dat hij misschien aan een concentratiestoornis leed. De laatste tijd werd het steeds erger. Vooral sinds hij omging met die afgrijselijke jongens.'




    'Welke jongens?'




    'Ze wonen bij ons in de straat. J.D. en Eddie Reid. En Scotty Braxton. Afgelopen maart zijn ze alle vier een keer door de politie opgepakt. Toen ik vorige week tegen Taylor heb gezegd dat ik liever had dat hij niet meer met de jongens van Reid omging, hebben we laaiende ruzie gekregen. Toen heeft hij me ook geslagen.'




    'Geslagen?  Taylor heeft je geslagen?'




    Wanda liet haar hoofd zakken, het slachtoffer dat zich ervoor schaamde dat ze was mishandeld. 'Sindsdien hebben we nauwelijks iets tegen elkaar gezegd. En als we al praten, is het duidelijk dat...' Haar stem zakte weg tot een fluistering, '... dat we elkaar haten.'




    Claire legde haar hand op Wanda's arm. 'Je zult me misschien niet geloven, maar het is helemaal niet abnormaal om een hekel te hebben aan je eigen tienerzoon of -dochter.'




    'Maar dat is het niet alleen. Ik ben bang voor hem! Dat maakt het allemaal nog veel erger. Ik heb een hekel aan hem en ik ben bang voor hem. Toen hij me die klap gaf, was het net alsof zijn vader voor me stond.' Ze tastte met haar vingers haar mond af, alsof ze zich een vergeten wond herinnerde. 'Paul en ik vechten nog steeds om de voogdijschap. We vechten met ons tweeën om een jongen die ons geen van beiden mag.'




    Claire's pieper ging. Ze keek naar het nummer op het venstertje en zag dat iemand van het laboratorium haar moest hebben. 'Een ogenblikje, alsjeblieft,' zei ze en verliet de kapel om vanuit de hal van het ziekenhuis te bellen.




    Anthony, het hoofd van het laboratorium, nam op. 'Iemand van het laboratorium van Bangor heeft daarnet gebeld om nog een aantal uitslagen over Taylor door te geven, dokter Elliot.'




    'Is er iets positiefs uitgekomen?'




    'Nee. Geen spoor van alcohol, canabis, opioïden of amfetaminen in zijn bloed. Voor alle drugs waarvoor u een onderzoek hebt aangevraagd, is de uitslag negatief.'




    'Ik was er zo zeker van,' zei ze verbijsterd. 'Ik zou niet weten waardoor zijn gedrag dan wordt veroorzaakt. Er moet een drug zijn die we vergeten hebben aan te vragen.'




    'Er is misschien toch iets. Ik heb zijn bloed onderzocht in onze chromatograaf; na één minuut en tien seconden was er een piek te zien.'




    'Wat wil dat zeggen?'




    'Het wijst niet op een specifieke drug, maar zo'n piek wil wel zeggen dat er iets in zijn bloed zit, dat daar niet thuishoort. Het kan iets heel onschuldigs zijn. Een kruidensupplement, bijvoorbeeld.'




    'Hoe kunnen we daar achterkomen?'




    'Daarvoor is een uitgebreider laboratoriumonderzoek nodig. In Bangor hebben ze daar de apparatuur niet voor. We zouden nog wat bloed moeten aftappen en dat naar ons referentielaboratorium in Boston sturen. Daar kunnen ze gelijktijdig naar honderden verschillende soorten drugs zoeken.'




    'Laten we dat dan doen.'




    'We zitten alleen met een probleem. Dat is de tweede reden waarom ik u heb opgepiept. Ik heb zojuist schriftelijk opdracht gekregen alle resterende drugstests te annuleren. Op last van dokter DelRay.'




    'Wat?' Ze schudde ongelovig haar hoofd. 'Ik ben Taylors huisarts.'




    'Maar DelRay geeft opdrachten en die van hem gaan regelrecht tegen die van u in. Ik weet echt niet wat ik hiermee aan moet.'




    'Ik zal even met Taylors moeder gaan praten en de zaak ophelderen.' Ze hing op en liep terug naar de kapel.




    Voordat ze de deur had opengeduwd, hoorde ze een boze, luide mannenstem.




    '... niet in de hand houden! Je bent een slappeling. Geen wonder dat die jongen zo geworden is!'




    Claire duwde de deur van de kapel open. 'Problemen, Wanda?'




    De man draaide zich naar haar toe. 'Ik ben Taylors vader.'




    Persoonlijke crises brengen altijd het slechtste in de mens naar boven, maar Paul Darnell was waarschijnlijk niet eens sympathiek wanneer hij in zijn gewone doen was. Hij was een compagnon in de grootste accountantsfirma van Two Hills en kleedde zich veel stijlvoller dan zijn vrouw, die naast hem in haar slechtzittende pakje helemaal in het niet verdween. De korte interactie tussen de twee ex-echtgenoten waar Claire getuige van was geweest, maakte haar volkomen duidelijk wat voor soort huwelijk het moest zijn geweest: Paul was de overheerser, vol eisen en klachten. Wanda probeerde altijd te sussen, het goed te maken, zichzelf weg te cijferen.




    'Wie zegt dat mijn zoon drugs gebruikt?' vroeg hij.




    'Ik probeer een reden te vinden voor wat er vandaag is gebeurd, meneer Darnell. Ik heb uw vrouw gevraagd -'




    'Taylor gebruikt geen drugs. Niet sinds u hem van de ritalin af hebt gehaald.' Hij zweeg even. 'Toen hij ritalin slikte, was er niets met hem aan de hand. Ik heb ook nooit begrepen waarom u vond dat hij het niet meer nodig had.'




    'Hij slikt het nu al twee maanden niet meer. Deze verandering van zijn persoonlijkheid is van veel recenter datum.'




    'Twee maanden geleden voelde hij zich uitstekend.'




    'Niet waar. Hij was moe en lusteloos. En de diagnose dat hij een concentratiestoornis had, is nooit echt bevestigd. Het is niet hetzelfde als een diagnose over hoge bloeddruk, waarbij je af kunt gaan op duidelijke gegevens.'




    'Dokter Pomeroy was zeker van zijn diagnose.'




    'Concentratiestoornis is een gemeenschappelijke noemer aan het worden voor het wangedrag van alle kinderen. Wanneer een scholier slechte cijfers haalt of kattenkwaad uithaalt, willen zijn ouders daar een reden voor vinden. Ik was het niet eens met Pomeroy's diagnose. En wanneer het om een twijfelgeval gaat, geef ik kinderen liever geen medicijnen.'




    'En nu ziet u waar dat toe heeft geleid. Hij is helemaal wild geworden. Al wekenlang.'




    'Hoe weet je dat, Paul?' zei Wanda. 'Hoe lang is het geleden dat je tijd hebt besteed aan je eigen zoon?'




    Paul keek zijn ex-vrouw aan met een blik waar zo'n haat in brandde, dat Wanda ineenkromp. 'Jij wordt geacht hem in de gaten te houden,' zei hij. 'Ik wist wel dat je dat niet aankon. Je hebt alles verziekt, zoals gewoonlijk, en nu komt onze zoon misschien in de gevangenis terecht!'




    'In ieder geval is het niet mijn schuld dat hij aan een pistool kon komen,' zei ze zachtjes.




    'Wat?'




    'Het pistool dat hij heeft meegenomen naar school, is van jou. Heb je niet eens gemerkt dat het weg was?'




    Hij staarde haar aan. 'Dat rotjong! Hoe heeft hij -'




    'Hier schieten we niets mee op!' onderbrak Claire hen. 'We moeten ons concentreren op Taylor. Op hoe zijn gedrag te verklaren is.'




    Paul wendde zich tot zijn vrouw. 'Ik heb Adam DelRay verzocht de behandeling over te nemen. Hij is Taylor op dit moment aan het onderzoeken.'




    Claire hoorde Pauls botte verklaring sprakeloos aan. Daarom had DelRay dus opdrachten gegeven; hij was nu de behandelende geneesheer. De zaak was haar uit handen genomen.




    'Maar hij staat onder behandeling bij dokter Elliot!' protesteerde Wanda.




    'Ik ken Adam en heb vertrouwen in zijn beoordelingsvermogen.'




    En dus niet in het mijne?




    'Ik mag Adam DelRay niet,' zei Wanda. 'Hij is jouw vriend, niet de mijne.'




    'Je hoeft hem niet aardig te vinden.'




    'Wél als hij mijn zoon moet genezen.'




    Pauls lach klonk spottend. 'Is dat de manier waarop je een dokter kiest, Wanda? Neem je degene die je het prettigste gevoel geeft?'




    'Ik wil alleen maar het beste voor Taylor!'




    'En daarom zit hij nu hier?




    Claire kon zich niet meer inhouden. 'Meneer Darnell,' zei ze, 'dit is noch de plaats noch het tijdstip om uw vrouw verwijten te maken!'




    Darnell keek Claire aan en zijn minachting gold duidelijk ook haar. 'Ex-vrouw,' verbeterde hij haar. Waarop hij zich omdraaide en de kapel uitliep.




    Adam DelRay zat in het kantoortje van de verpleegsters Taylors dossier bij te werken. Hoewel het al laat op de avond was, zag zijn witte jas er nog steeds kraakhelder en gesteven uit. Bij hem vergeleken voelde Claire zich slonzig. Hij had blijkbaar besloten de blunder van die ochtend inzake Katie Youmans van zich af te zetten en keek Claire met zijn gebruikelijke ongeduld en zelfvertrouwen aan.




    'Ik wilde je net oppiepen,' zei hij. 'Paul Darnell heeft besloten -'




    'Ik heb hem al gesproken.'




    'O. Je weet het dus.' Hij haalde met een berustend gebaar zijn schouders op. 'Ik hoop dat je het niet als iets persoonlijks opvat.'




    'Het is de beslissing van de ouders. Ze hebben het recht zo'n besluit te nemen,' gaf ze met tegenzin toe. 'Maar nu jij de zaak hebt overgenomen, vind ik dat je moet weten dat er een abnormale piek zit in de chromatografie van de jongen. Ik raad je aan een volledige drugstest te laten uitvoeren.'




    'Dat lijkt me niet nodig.' Hij legde het dossier weg en stond op. 'De onderzoeken naar de meest voor de hand liggende drugs waren allemaal negatief.'




    'We moeten weten waar die piek door wordt veroorzaakt.' 'Paul wil geen drugstests meer.'




    Ze schudde verbaasd haar hoofd. 'Ik snap niet wat hij erop tegen heeft.'




    'Ik geloof dat hij dat besluit heeft genomen nadat hij met zijn advocaat heeft gesproken.'




    Ze wachtte tot hij weg was en pakte toen het dossier. Ze bladerde naar het rapport over de behandeling en las met groeiend ongenoegen DelRays aantekeningen.




    





    Achtergrond en onderzoek gedicteerd. Diagnose:




    1.  Acute psychose wegens abrupte onderbreking van ritalin-behandeling.




    2.  Concentratiestoornis.




    Claire liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen. Haar benen waren opeens helemaal slap geworden en ze voelde zich misselijk. Dit was dus de strategie die de advocaat wilde gebruiken. Dat de jongen niet verantwoordelijk was voor zijn daden. Dat Claire de schuldige was, omdat ze hem van de ritalin had afgehaald en daardoor een psychosomatische inzinking had veroorzaakt. Dat zij de schuldige was. Ze willen me voor de rechter slepen.




    Daarom wilde Paul niet dat er in de bloedsomloop van de jongen drugs zouden worden gevonden, want dan kon hij Claire er niet voor laten opdraaien.




    Nerveus bladerde ze naar het begin van het dossier en las DelRays opdrachten.




    Annuleer het verzoek om een uitgebreide drugs/giftest. Stuur in het vervolg alle vragen en laboratoriumrapporten door naar mij. Ik heb de behandeling overgenomen van dokter Elliot.




    Ze deed het dossier dicht en voelde haar maag omdraaien. Nu stond niet meer alleen Taylors leven op het spel, maar ook haar praktijk en haar reputatie.




    Ze dacht aan de eerste regel van verdedigende geneeskunde: zorg dat je gedekt bent. Ze kunnen je niet voor het gerecht dagen als je kunt bewijzen dat je geen fout hebt gemaakt; als je je diagnose kunt ondersteunen met laboratoriumonderzoeken.




    Ze moest zien dat ze een buisje van Taylors bloed kreeg. Dit was haar laatste kans om hem bloed af te tappen; morgen zouden alle ongebruikelijke stoffen uit zijn lichaam verdwenen zijn en kon er niets meer onderzocht worden.




    Ze liep het kantoor door naar de voorraadkamer, trok een la open en pakte er een vacutainer-injectienaald, watjes met alcohol en drie reageerbuisjes met rode dopjes uit. Haar hart bonkte toen ze de gang doorliep naar Taylors kamer. De jongen was haar patiënt niet meer, dus mocht ze dit niet doen, maar ze móest weten welke drug er in zijn bloedsomloop zat.




    De agent knikte tegen haar toen ze naar hem toeliep.




    'Ik moet hem wat bloed afnemen,' zei ze. 'Kunt u zijn arm even vasthouden?'




    Hij had er niet veel zin in, maar liep met haar mee de kamer in.




    Tap hem snel wat bloed af en maak dat je wegkomt.  Met bevende handen bond ze de rubberband om Taylors arm en draaide de dop van de naald. Zorg dat je weg bent, voordat iemand ontdekt wat je aan het doen bent. Ze bestreek Taylors arm met alcohol. Hij slaakte een woedende kreet en probeerde zijn arm los te rukken uit de greep van de agent. Claires hart begon steeds sneller te kloppen toen ze de naald in de huid stak en het subtiele, geruststellende plopje voelde waarmee de naald de ader doorboorde. Snel. Snel.Ze vulde het eerste buisje, liet het in de zak van haar doktersjas glijden en bevestigde het tweede buisje aan de vacutainer. Donker bloed stroomde door de naald.




    'Ik kan hem niet stilhouden,' zei de agent. Hij hield uit alle macht de vechtende, vloekende jongen in bedwang.




    'Ik ben bijna klaar.'




    'Hij probeert me te bijten!'




    'Hou hem stil!' zei ze fel. Het gekrijs van de jongen snerpte in haar oren. Ze bevestigde het derde buisje en zag een nieuwe stroom bloed naar buiten komen. Dit is de laatste. Vooruit. Opschieten.




    'Wat gebeurt hier?'




    Claire keek op en schrok zo dat ze de naald uit de ader liet glippen. Bloed drupte uit het wondje op de lakens. Snel maakte ze de rubberband los en drukte een watje op de arm van de jongen. Met gloeiende wangen van schaamte draaide ze zich om naar Paul Darnell en Adam DelRay, die haar vanuit de deuropening ongelovig aanstaarden. Twee verpleegsters keken over hun schouder.




    De agent zei: 'Ze moest alleen maar wat bloed aftappen. De jongen schreeuwde om niks.'




    'Dokter Elliot mag hier helemaal niet komen,' zei Paul. 'Hebben ze je de nieuwe regels niet doorgegeven?'




    'Welke regels?'




    'Ik ben van nu af aan de behandelende geneesheer,' beet DelRay hem toe. 'Dokter Elliot heeft geen enkele bevoegdheid over hem. Ze mag niet eens in zijn kamer komen.'




    De agent keek Claire aan met onverhulde woede. Je hebt misbruik van me gemaakt.




    Paul stak zijn hand uit. 'Geef me de bloedmonsters, dokter Elliot.'




    Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil het abnormale resultaat van een van de laboratoriumonderzoeken verder uitzoeken. Het kan van belang zijn voor de behandeling die uw zoon krijgt.'




    'U bent zijn arts niet meer. Geef me die buisjes.'




    Ze slikte moeizaam. 'Het spijt me, meneer Darnell, maar dat kan ik niet doen.'




    'Dit is geweldpleging!' Paul keek naar de andere aanwezigen, zijn gezicht rood van woede. 'Geweldpleging! Ze heeft mijn zoon met die naald aangevallen, terwijl ze wist dat ze het recht niet had bij hem in de buurt te komen!' Hij keek Claire weer aan. 'U zult van mijn advocaat horen.'




    'Paul,' zei DelRay, nu in de rol van diplomaat. 'Ik weet zeker dat dokter Elliot geen behoefte heeft aan dergelijke complicaties.' Hij keek naar Claire en sprak op een minzame, redelijke toon. 'Kom, kom, Claire. Dit is toch werkelijk te dol. Geef me die buisjes nu maar gewoon.'




    Ze keek naar de twee buisjes in haar hand en woog hun waarde af tegen een aanklacht wegens geweldpleging. Tegen de mogelijkheid dat men haar de toegang tot het ziekenhuis zou ontzeggen. Ze voelde dat iedereen in de kamer naar haar keek en van haar vernedering genoot.




    Zwijgend gaf ze hem de buisjes met bloed.




    DelRay pakte ze met een triomfantelijk gezicht aan. Toen zei hij tegen de agent: 'De jongen is mijn patiënt. Is dat duidelijk?'




    'Heel duidelijk, dokter DelRay.'




    Niemand zei iets tegen Claire toen ze de kamer uitliep, maar ze wist dat ze haar nastaarden. Ze keek recht voor zich uit toen ze de gang doorliep, de hoek omging en op de knop van de lift drukte. Pas toen ze in de lift stond en de deur was dichtgegleden stak ze haar hand in de zak van haar doktersjas.




    Ze had het derde buisje nog.




    Ze daalde in de lift af naar het laboratorium en zag Anthony aan zijn werkbank zitten, omringd door rekken met buisjes bloed.




    'Ik heb een buisje bloed van de jongen,' zei ze tegen hem.




    'Voor de drugstest?'




    'Ja. Ik zal het formulier zelf uitschrijven.'




    'Ze liggen daar op de plank.'




    Ze pakte er een van de stapel en keek fronsend naar de naam van het laboratorium: Anson Biologicals. 'Gebruiken we tegenwoordig een ander laboratorium? Ik heb deze formulieren nog nooit gezien.'




    Hij keek op van een sneldraaiende centrifuge. 'We zijn een paar weken geleden overgestapt op Anson. Het ziekenhuis heeft een contract met hen gesloten voor alle chemische en radio-immuniteitsonderzoeken.'




    'Waarom?'




    'Ik geloof dat het een kwestie van geld was.'




    Ze bekeek het formulier en kruiste het hokje aan naast chromatografie/massale spectometrie; volledig drugs- en gifonderzoek. In de ruimte voor commentaar onder aan het formulier schreef ze: 'Veertienjarige jongen met ogenschijnlijk door drugs veroorzaakte psychose en agressie. Dit onderzoek is voor mijn persoonlijk gebruik. Stuurt u het resultaat s.v.p. rechtstreeks naar mij.' Ze zette haar naam eronder.




    Noah deed open toen er op de deur werd geklopt en zag Amelia buiten in het donker staan. Ze had een wit verband om haar hoofd, een helderwitte band die schuin over haar slaap liep. Hij zag dat het pijn deed toen ze probeerde te glimlachen. Ze kwam niet verder dan een scheve grijns door haar andere mondhoek op te trekken.




    Hij was zo verbluft door het onverwachte bezoek dat hij niets intelligents wist te zeggen. Hij gaapte haar sprakeloos aan, als een boer die opeens de koningin op zijn stoep ziet staan.




    'Dit is voor jou,' zei ze. Ze stak hem een klein, bruin pakje toe. 'Ik kon geen cadeaupapier vinden om het in te pakken.'




    Hij nam het pakje aan, maar bleef naar haar gezicht kijken. 'Hoe voel je je?'




    'O, het gaat wel. Je hebt zeker wel gehoord dat mevrouw Horatio...'





    Ze zweeg en knipperde haar tranen weg.




    Hij knikte. 'Ja, mijn moeder heeft het me verteld.'




    Amelia bracht haar hand naar het verband rond haar hoofd. Weer zag hij tranen in haar ogen glinsteren. 'Ik heb je moeder ontmoet. Op de eerstehulpafdeling. Ze was erg aardig voor me...' Ze draaide zich half om en keek over haar schouder naar de duisternis, alsof ze dacht dat er iemand naar haar stond te kijken. 'Ik moet gaan...'




    'Heeft iemand je gebracht?'




    'Nee, ik ben komen lopen.'




    'In het donker?'




    'Het is niet erg ver. Ik woon aan de andere kant van het meer, vlakbij de botenhelling.' Ze deed een stapje achteruit. Haar blonde haar deinde heen en weer. 'Dan zie ik je wel weer op school.'




    'Wacht. Amelia!' Hij hield het pakje omhoog. 'Waarom ben je me dit komen brengen?'




    'Om je te bedanken. Voor wat je vandaag hebt gedaan.' Ze deed nog een stap achteruit en werd bijna opgeslokt door de duisternis.




    'Amelia!'




    'Ja?'




    Noah wist niet wat hij moest zeggen. De stilte werd alleen verbroken door het ritselen van dorre bladeren op het gras. Amelia stond aan de rand van de lichtpoel die uit de open deur naar buiten viel. Haar gezicht was een bleek ovaal dat in de nacht dreigde te verdwijnen.




    'Wil je soms even binnenkomen?' vroeg hij.




    Tot zijn verbazing leek ze de uitnodiging te overwegen. Een ogenblik stond ze daar tussen de duisternis en het licht, tussen binnenkomen en weggaan. Weer keek ze over haar schouder, alsof ze om toestemming vroeg. Toen knikte ze.




    Noah raakte bijna in paniek toen hij aan de rommel in de huiskamer dacht. Zijn moeder was die middag maar een paar uur thuis geweest, om hem gezelschap te houden en het avondeten klaar te maken, en was toen naar het ziekenhuis teruggegaan om te zien hoe Taylor het maakte. Niemand had de huiskamer opgeruimd en alles lag nog waar Noah het die middag had laten vallen: zijn schooltas op de bank, zijn sweatshirt op de tafel, vuile tennisschoenen voor de haard. Hij besloot dat hij beter met Amelia in de keuken kon gaan zitten.




    Ze namen aan de tafel plaats zonder naar elkaar te kijken, wezens van twee verschillende planeten die moeite hadden een gemeenschappelijke taal te vinden.




    Ze keek op toen de telefoon ging. 'Neem je niet op?'




    

      

        

          	

            


          

        


      


    




    'Nee, het zal wel weer een journalist zijn. Die bellen constant.'





    Het antwoordapparaat sloeg aan en zoals hij al had gedacht zei de stem van een vrouw: 'U spreekt met Damaris Horne van deWeekly Informer. Ik zou heel erg graag een praatje willen maken met Noah Elliot, als dat mogelijk is, over zijn heldendaad vandaag op school. Het hele land wil daar graag meer over horen, Noah. Ik logeer in de Lakeside B&B en ik kan je een financiële vergoeding voor je tijd bieden, als je wilt...'




    'Is ze echt bereid je voor je verhaal te betalen?' vroeg Amelia.




    'Ja, idioot hè? Mijn moeder zegt dat dat een extra reden is om niet met haar te praten.'




    'Maar de mensen willen het natuurlijk wel graag weten. Wat je hebt gedaan.'




    Wat ik heb gedaan.




    Hij haalde zijn schouders op. Hij vond dat hij geen loftuitingen waard was, zeker niet die van Amelia. Hij luisterde tot de vrouw ophing. Toen werd het weer stil, afgezien van het zachtje piepje van het antwoordapparaat.




    'Je mag het wel openmaken. Als je wilt,' zei Amelia.




    Hij keek naar het cadeautje. Hoewel het in gewoon pakpapier was verpakt, maakte hij het voorzichtig open, omdat het hem niet beleefd leek het ruw open te scheuren waar Amelia bij zat. Hij trok netjes het plakband los en vouwde het papier open.




    Het zakmes was niet groot en ook niet indrukwekkend. Hij zag krassen op het heft en besefte dat het niet eens nieuw was. Ze had hem een tweedehands mes gegeven.




    'Wauw,' zei hij redelijk enthousiast. 'Wat een mooie.'




    'Hij was van mijn vader.' Snel voegde ze eraan toe: 'Van mijn echte vader.'




    Hij keek op toen de betekenis van die woorden tot hem doordrong.




    'Jack is mijn stiefvader.' Ze sprak het laatste woord uit alsof het om iets walgelijks ging.




    'J.D. en Eddie zijn dus...'




    'Niet mijn echte broers. Ze zijn Jacks zoons.'




    'Ik vond het al vreemd. Ze lijken helemaal niet op jou.'




    'Gelukkig niet.'




    Noah lachte. 'Nee, ik zou ook niet graag op ze willen lijken.'




    'Ik mag niet eens over mijn echte vader praten. Daar wordt Jack altijd kwaad om. Hij vindt het vreselijk wanneer iemand hem eraan herinnert dat er vóór hem een ander is geweest. Maar ik wil het aan iedereen laten weten. Dat Jack niets te maken heeft met wie ik ben.'




    Hij legde het mes zachtjes in haar hand. 'Ik kan dit niet aannemen, Amelia.'




    'Jawel. Ik geef hem je cadeau.'




    'Maar dit mes moet erg veel voor je betekenen, als hij van je vader is geweest.'




    'Daarom wil ik hem juist aan jou geven.' Ze raakte het verband op haar slaap aan, alsof ze wees op het bewijs dat ze bij hem in het krijt stond. 'Jij bent de enige die iets gedaan heeft. De enige die niet is gevlucht.'




    Hij durfde de vernederende waarheid niet aan haar te bekennen:  ik wilde ook vluchten, maar ik was zó bang dat ik mijn benen niet kon bewegen.




    Ze keek naar de keukenklok, schrok en stond op. 'Ik wist niet dat het al zo laat was.'




    Hij liep met haar mee naar de voordeur. Amelia was net naar buiten gestapt toen er twee koplampen tussen de bomen verschenen. Ze keek ernaar en leek te verstijven toen een pick-up met grote snelheid over de oprit naar het huis reed.




    Het portier werd opengegooid en Jack Reid stapte uit, een magere man met een nijdig gezicht. 'Kom mee, Amelia,' zei hij.




    'Jack, hoe wist je -'




    'Eddie zei dat je wel eens hier zou kunnen zitten.'




    'Ik wilde net naar huis gaan.'




    'In de auto!'




    Ze hield meteen haar mond en stapte gehoorzaam in de wagen.




    Haar stiefvader stond op het punt weer achter het stuur te gaan zitten, toen hij Noah naar hen zag kijken.




    'Ze gaat niet met jongens om,' zei hij. 'Knoop dat goed in je oren.'




    'Ze kwam alleen even langs voor een praatje,' zei Noah kwaad. 'Dat geeft toch niets?'




    'Blijf bij mijn dochter uit de buurt.' Hij stapte in de auto en gooide het portier dicht.




    'Ze is niet eens uw dochter!' riep Noah, maar hij wist dat de man hem boven de ronkende motor uit niet kon horen.




    Toen de wagen over de oprit wegreed, ving Noah nog een laatste glimp op van Amelia's profiel. Ze keek met een angstig gezicht recht voor zich uit.




    




    


  




  

    - Hoofdstuk 6 -



  




  De eerste sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden tussen de kale takken en vlijden zich neer op het opgravingsterrein. Lucy Overlock keek op naar de lucht en zei: 'Het houdt toch wel op met sneeuwen, hè? Het moet ophouden, anders zien we straks niet meer wat we doen.'




  'Het smelt al,' zei Lincoln. Hij snoof de lucht op en wist instinctief, omdat hij zijn hele leven in deze bossen had doorgebracht, dat het niet lang zou sneeuwen. Deze vlokken waren alleen maar een fluisterende, bedrieglijk kalme waarschuwing voor wat hen in de wintermaanden te wachten stond. Hij had geen hekel aan de sneeuw, zelfs niet aan al het ongemak dat die met zich meebracht - het sneeuwruimen, het uitgraven, de nachten wanneer de elektriciteit uitviel omdat de kabels door het gewicht van de sneeuw knapten. Waar hij een hekel aan had, was de duisternis. Het werd zo vroeg donker. Ook nu was het daglicht al aan het wegsterven en staken de bomen als vormeloze zwarte staken af tegen de bleke hemel.




  'We kunnen er voor vandaag net zo goed mee ophouden,' zei Lucy, 'en hopen dat er morgenochtend niet een halve meter sneeuw ligt.'




  Nu de beenderen geen zaak meer waren voor de politie, hadden Lucy en twee van haar studenten de verantwoordelijkheid voor het opgravingsterrein op zich genomen. De twee studenten spreidden een stuk zeildoek uit over het terrein waar ze werkten en zetten het vast met tentharingen. Het was eigenlijk een nutteloze voorzorgsmaatregel; een wasbeer op rooftocht kon het zeil met één haal van zijn klauwen wegzwiepen.




  'Wanneer denk je hier klaar te zijn?' vroeg Lincoln.




  'Ik had er graag een paar weken voor uitgetrokken,' zei Lucy, 'maar als het weer omslaat, moeten we opschieten. Eén nacht met zware vorst, en we kunnen het vergeten.'




  De lichtbundels van koplampen zwaaiden tussen de bomen door.




  Lincoln zag dat er een auto stopte op Rachel Sorkins oprit.




  Hij beende door het bos terug naar het huis. De afgelopen dagen was de voortuin in een parkeerterrein veranderd. Naast Lincolns auto stonden de jeep van Lucy Overlock en een oude Honda, waarschijnlijk van een van haar studenten.




  Aan het eind van de oprit, onder de bomen, stond nu nog een auto - een donkerblauwe Volvo. Hij herkende hem en liep de tuin door naar het portier aan de bestuurderszijde.




  Het raam gleed een paar centimeter open. 'Dag Lincoln,' zei de vrouw.




  'Goedenavond, rechter Keating.'




  'Heb je tijd voor een praatje?' Hij hoorde de sloten openklikken.




  Hij liep om de wagen heen, stapte in en trok het portier dicht. Een ogenblik zaten ze zwijgend in een cocon van stilte.




  'Hebben ze nog meer gevonden?' vroeg ze. Ze keek niet naar hem, maar staarde recht vooruit, haar blik gericht op een punt tussen de bomen. In het schemerige licht leek ze jonger dan haar zesenzestig jaren en werden de rimpeltjes op haar gezicht vervaagd tot een glad geheel. Ze leek niet alleen jonger, maar ook lang niet zo ontzagwekkend.




  'Alleen de twee skeletten,' zei Lincoln.




  'Allebei van kinderen?'




  'Ja. Dokter Overlock schat hun leeftijd rond de negen of tien jaar.'




  'En ze zijn geen natuurlijke dood gestorven?'




  'Nee, op gewelddadige wijze. Allebei.'




  Lange tijd bleef het stil. 'En wanneer is dat gebeurd?'




  'dat valt niet zo makkelijk vast te stellen. Het enige waar ze op af kunnen gaan zijn de dingen die bij de stoffelijke resten zijn gevonden. Een paar knopen en het handvat van een doodskist. Dokter Overlock vermoedt dat het om een familiegraf gaat.'




  Ze nam er de tijd voor om die informatie te verwerken. Haar volgende vraag kwam er zacht en weifelend uit. 'De skeletten zijn dus vrij oud?'




  'Ongeveer honderd jaar.'




  Ze haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. Was het Lincolns verbeelding of gleed de spanning opeens weg uit haar silhouet? Het leek alsof ze van opluchting opeens helemaal slap werd, en ze liet haar hoofd achterover zakken tegen de hoofdsteun. 'Honderd jaar,' zei ze. 'Dan hoeven we ons geen zorgen te maken. Het zijn niet -'




  'Nee, daar heeft het niets mee te maken.'




  Ze staarde voor zich uit naar de opdringende duisternis. 'Toch is het wel toevallig, vind je ook niet? Dezelfde plek aan het meer...' Ze zweeg even. 'Ik vraag me af of het in de herfst is gebeurd.'




  'Er gaan iedere dag mensen dood, rechter Keating. Een eeuw van skeletten - die moeten érgens begraven worden.'




  'Ik heb gehoord dat er op het bot van een van de dijbenen sporen zitten van een bijlslag.'




  'dat klopt.'




  'dat zal de mensen aan het denken zetten. Herinneringen opwekken.'




  Lincoln hoorde dat ze bang was en wilde haar geruststellen, maar kon zich er niet toe brengen lichamelijk contact met haar te maken. Iris Keating was geen vrouw voor aanrakingen. Haar emotionele barrière was zo dik, dat het hem niet zou hebben verbaasd als hij bij aanraking een schild zou hebben gevoeld.




  Hij zei: 'Het is lang geleden. Niemand herinnert het zich nu nog.'




  'Deze stad wel.'




  'Alleen maar een paar mensen. De ouderen. En die willen er net zo min over praten als u.'




  'Maar de feiten zijn voor iedereen beschikbaar. En nu zijn al die verslaggevers naar de stad gekomen. Die gaan vragen stellen.'




  'Wat er een halve eeuw geleden is gebeurd, is niet relevant.'




  'Nee?' Ze keek hem aan. 'De vorige keer is het precies zo begonnen. De moorden. Die zijn in de herfst begonnen.'




  'Je kunt niet iedere gewelddaad uitleggen als een herhaling van de geschiedenis.'




  'Maar de geschiedenis is gewelddadig.' Ze keek weer voor zich uit, in de richting van het meer. Het was nu helemaal donker en achter de kale bomen was het water niet meer dan een zachte glinstering. 'Voel je het niet, Lincoln?' vroeg ze zachtjes. 'Er is hier iets mis. Ik weet niet wat het is, maar ik heb het altijd gevoeld, zelfs toen ik nog klein was. Ik heb hier nooit graag gewoond, ook als klein kind niet. En nu...' Ze stak haar hand uit naar het contact en startte de motor.




  Lincoln stapte uit de auto. 'De wegen zijn glad vanavond. Rij voorzichtig.'




  'dat zal ik doen. Lincoln?'




  'Ja?'




  'Ik heb gehoord dat er in die afkickkliniek voor alcoholisten in Augusta plaats is. Misschien is dat iets voor Doreen. Als je haar zover kunt krijgen.'




  'Ik zal het proberen. Ik blijf hopen dat het op een gegeven moment zal lukken.'




  Hij meende medelijden in haar ogen te zien. 'Veel succes ermee. Je verdient beter, Lincoln.'




  'Ik red me best.'




  'dat weet ik.' Hij besefte nu dat het geen medelijden, maar bewondering was, die in haar stem lag. 'Je bent een van de weinige mannen op deze wereld die zich altijd redden.'




  Op de doodskist stond een foto van mevrouw Horatio, toen ze een jonge vrouw van achttien was, glimlachend en bijna mooi. Noah had zijn biologielerares zelfs nooit als aantrekkelijk beschouwd en had er ook nooit bij stilgestaan dat ze ooit jong was geweest. Voor hem was Dorothy Horatio als een vrouw van middelbare leeftijd op de aarde verschenen en door haar dood zou ze nu ook altijd die leeftijd houden.




  Hij schuifelde plichtmatig in de rij leerlingen mee naar de kist, langs de foto van mevrouw Horatio in haar vorige incarnatie als vrouw. Het choqueerde hem de bekende gelaatstrekken te zien zoals ze waren geweest voordat de extra kilo's, de rimpels en het grijze haar waren verschenen. Te beseffen dat de foto was genomen toen ze niet veel ouder was dan Noah nu. Wat gebeurt er wanneer we oud worden? vroeg hij zich af. Waar gaat het kind in ons naartoe?




  Hij bleef bij de kist staan. Die was dicht en daar was hij blij om; hij zou het vreselijk hebben gevonden het dode gezicht van zijn lerares te moeten zien. Het was al erg genoeg je voor te stellen hoe ze eruit moest zien onder dat mahoniehouten deksel. Hij had Dorothy Horatio niet erg gemogen. Helemaal niet, eigenlijk. Maar vandaag had hij haar man en volwassen dochter ontmoet en ze met hun armen om elkaar geslagen zien huilen. dat had hem opeens doen beseffen dat zelfs de mevrouwen Horatio's van deze wereld mensen hadden die van hen hielden.




  Hij zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in het gladde hout van de kist, neutraal en beheerst. Emoties weggestopt onder een uitdrukkingloos masker.




  Bij de laatste begrafenis die hij had meegemaakt, was hij niet zo beheerst geweest.




  Twee jaar geleden hadden zijn moeder en hij hand in hand voor de kist van zijn vader gestaan. Het deksel had opengestaan, zodat de mensen naar het uitgemergelde gezicht hadden kunnen kijken wanneer ze afscheid namen. Toen het tijd was om te gaan, had Noah geweigerd. Zijn moeder had geprobeerd hem mee te nemen, maar hij had gesnikt: Je kunt pappa hier niet achterlaten! Ga terug, ga terug!




  Hij knipperde en legde zijn hand op de doodskist van mevrouw Horatio. Die was glad en glanzend. Als een duur meubelstuk.




  Waar gaat het kind in ons naartoe?




  Hij besefte opeens dat de kinderen die voor hem in de rij hadden gelopen, verdwenen waren en dat de mensen achter hem wachtten tot hij door zou lopen. Hij liep bij de kist vandaan door het gangpad en vluchtte de rouwkamer uit.




  Buiten viel een lichte sneeuw. De koude kus van de vlokken voelde prettig aan op zijn gezicht. Hij was blij dat geen van de verslaggevers achter hem aan was gekomen. Ze hadden hem de hele middag achtervolgd, hun bandrecorders gereed om een zin op te vangen van de jongen die de moordenaar het pistool zo moedig had ontfutseld. De held van Knox High School.




  Belachelijk.




  Hij bleef aan de overkant van de straat staan, huiverend in het grauwe licht, en keek naar de mensen die de rouwkamer uitkwamen. Ze voerden allemaal hetzelfde de-kou-in-ritueel op: de onderzoekende blik naar de lucht, het huiveren, het dichtknopen van de jas. Bijna alle bewoners van Tranquility waren naar de rouwkamer gekomen, maar sommigen van hen herkende hij amper omdat ze er in hun nette kleren, stropdassen en lange jassen zo anders uitzagen. Er was niemand in zijn gebruikelijke flanellen overhemd en spijkerbroek. Zelfs commissaris Kelly had een pak aangetrokken.




  Noah zag Amelia Reid naar buiten komen. Ze haalde snel en diep adem en bleef tegen de muur leunen alsof ze door iemand werd nagezeten en buiten adem was.




  Er reed een auto langs. De banden maakten een krakend geluid op de verse sneeuw.




  Noah riep: Amelia?'




  Ze keek geschrokken op en zag hem. Ze aarzelde en keek de straat in, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat het veilig was. Hij voelde zijn hartslag versnellen toen ze de straat overstak.




  'Sombere toestand daar binnen,' zei hij.




  Ze knikte. 'Ik kon er niet meer naar luisteren. Ik wilde niet gaan huilen waar iedereen bij was.'




  Ik ook niet,  dacht hij, maar dat zou hij nooit toegeven.




  Ze stonden samen in de schemering, zonder naar elkaar te kijken, met hun voetend stampend om ze warm te houden. Ze zochten allebei naar iets om over te praten. Hij haalde diep adem en zei plompverloren: 'Ik heb een hekel aan begrafenissen. Ze herinneren me altijd aan...' Hij stopte.




  'Ze herinneren mij ook aan de begrafenis van mijn vader,' zei ze zachtjes. En ze keek op naar de sneeuwvlokken die uit de hemel neerdaalden.




  





  Warren Emerson liep langs de kant van de weg. Zijn schoenen deden het bevroren gras kraken. Hij droeg een feloranje vest en een oranje muts, maar kromp evengoed steeds ineen wanneer hij in het bos een schot hoorde. Kogels waren immers kleurenblind. Het was koud vandaag, veel kouder dan gisteren, en zijn vingers deden pijn in zijn dunne, wollen handschoenen. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep door. Over de kou maakte hij zich geen zorgen, omdat hij wist dat hij er over een of twee kilometer geen erg meer in zou hebben.




  Hij had deze weg al meer dan duizend keer afgelegd, in ieder jaargetijde, en kon de afstand afmeten aan de herkenningspunten onderweg. De afbrokkelende stenen muur was vierhonderd stappen bij zijn tuinhek vandaan; de bouwvallige stal van Murray negenhonderdvijftig stappen. Na tweeduizend stappen, bij de hoek van de Toddy Point Road, was hij halverwege. Naarmate hij de rand van de stad naderde, waren er meer herkenningspunten. En meer verkeer. Steeds vaker kwam er een auto of een pick-up voorbij, die modder deed opspatten.




  De mensen van Tranquility stopten zelden om Warren een lift te geven. In de zomer kreeg hij wel vaak een lift, van de toeristen die Warren Emerson met zijn hoge schoenen en zakkerige broek een voorbeeld vonden van het typische boerenbuitenleven. Ze stopten en nodigden hem uit mee te rijden naar de stad. Tijdens de rit vuurden ze de ene vraag na de andere op hem af, die altijd op hetzelfde neerkwamen: 'Wat doen jullie hier in de winter?' 'Hebt u hier uw hele leven gewoond?' 'Hebt u Stephen King wel eens ontmoet?' Warrens antwoorden gingen nooit verder dan een eenvoudig ja of nee en dat vonden de toeristen dan ook alweer amusant. In de stad zetten ze hem af bij de kruidenier en wuifden zo enthousiast naar hem dat je zou denken dat ze afscheid namen van hun beste vriend. Verdomd aardige mensen, die toeristen. Hij vond het altijd jammer wanneer ze in de herfst weer vertrokken, want dat hield in dat hij negen maanden lang deze weg weer te voet moest afleggen, omdat er niemand voor hem stopte.




  De inwoners van de stad waren allemaal bang voor hem.




  Als hij een rijbewijs had, dacht hij vaak, zou hij niet zo onaardig doen tegen een oude man. Maar Warren kon niet autorijden. In zijn schuur stond een mooie oude Ford stoffig te worden. Het was de auto van zijn vader, bouwjaar '45, en er was amper mee gereden, maar




  Warren mocht hem niet gebruiken. Een gevaar voor zichzelf en anderen. dat hadden de artsen gezegd over zijn rijden.




  Dus was de Ford in de schuur blijven staan, nu al meer dan vijftig jaar, nog net zo glanzend als op de dag dat zijn vader hem daar had geparkeerd. De tijd was vriendelijker voor chroom dan voor het gezicht van de mens. En voor het hart van de mens. Ik ben een gevaar voor mezelf en anderen.




  Eindelijk begonnen zijn handen warm te worden.




  Hij haalde ze uit zijn zakken en zwaaide onder het lopen met zijn armen. Zijn hart ging sneller kloppen en hij voelde het zweet prikken onder zijn muts. Zelfs op de allerkoudste dagen was de kou niet van belang meer als hij maar snel genoeg en ver genoeg liep.




  Tegen de tijd dat hij de stad had bereikt, had hij zijn jas opengeknoopt en zijn muts afgedaan. Toen hij de zelfbedieningszaak Cobb and Morong binnenstapte, vond hij het daarbinnen bijna ondraaglijk warm.




  Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, was het alsof er een stilte over de winkel viel. De winkelbediende keek om en wendde snel zijn ogen af. Twee vrouwen die bij de groenteafdeling stonden, hielden op met praten. Hoewel niemand staarde, voelde hij dat ze allemaal naar hem keken toen hij een mandje pakte en door het gangpad naar de afdeling blikken liep. Hij vulde zijn mand met dezelfde spullen die hij iedere week kocht. Kattenvoer. Chili met vlees. Tonijn. Maïs. Hij liep naar het volgende gangpad waar hij gedroogde bonen en havermout pakte, en toen naar de groenteafdeling voor een zakje uien.




  Met de nu zware mand liep hij naar de kassa.




  De kassajuffrouw meed zijn ogen toen ze de boodschappen aansloeg. Hij stond voor de kassa en zijn feloranje vest riep tegen de hele wereld: Kijk naar me, kijk naar me. Maar niemand keek naar hem. Niemand keek hem in de ogen.




  Zwijgend betaalde hij, pakte de plastic tasjes met boodschappen en draaide zich om naar de deur, zich vermannend voor de lange tocht naar huis. Bij de deur bleef hij staan.




  Op het krantenrek lag de Tranquility Gazette van die week. Er was nog maar één exemplaar over. Hij staarde naar de kop en opeens gleden de boodschappentassen uit zijn handen en kwamen met een bonk op de grond terecht. Met bevende handen pakte hij de krant.




  schietpartij op school; lerares dood, twee scholieren gewond: 14-jarige jongen gearresteerd.




  'Hé! Betaalt u wel voor die krant?' riep de winkelbediende.




  Warren gaf geen antwoord. Hij stond daar maar bij de deur, zijn ogen in afgrijzen gericht op een andere krantenkop, bijna verloren in de rechter benedenhoek: tieners slaan hondje dood: aangeklaagd




  wegens dierenmishandeling.




  En hij dacht:  Het is weer begonnen.




  





  Damaris Horne verveelde zich stierlijk en het enige waar ze aan kon denken, was hoe ze het voor elkaar kon krijgen terug te mogen naar Boston. Zo straft een redacteur zijn ondergeschikten dus, dacht ze. Een klein ruzietje en hij geeft je een opdracht die niemand anders hebben wil. Welkom in Nergenshuizen-aan-het-Meer, oftewel Tranquility, Maine. Passende naam, Tranquility. Het was hier zo rustig dat het dorp dienst kon doen als overlijdensakte. Ze reed door Maine Street en bedacht dat Tranquility ook model kon staan voor hoe een stad eruit zou zien na een atoombom: geen mensen, geen teken van leven, alleen gebouwen en lege stoepen. Volgens het bord woonden hier negenhonderd en tien mensen, maar waar waren die dan allemaal? Waren ze soms in het bos bezig mos van de boomstammen te knagen?




  Ze kwam langs Monaghan's Diner en ving door het raam een glimp op van een geruit overhemd. Niet te geloven! Ze zag zowaar een van de plaatselijke bewoners in folkloretenue. (Wat zou de mystieke betekenis van geruite overhemden toch zijn?) Een stukje verderop zag ze er nog een: een slonzig uitziende ouwe vent kwam met twee boodschappentassen Cobb and Morong's uit. Ze stopte om hem over te laten steken. Hij schuifelde voor haar auto langs, zijn hoofd gebogen alsof hij de wereld moe was. Ze keek hem na toen hij langs het meer wegliep, een traag bewegend silhouet tegen een achtergrond van kale bomen en grijs water.




  Ze reed door naar de Lakeside Bed and Breakfast, haar thuis voor onbepaalde tijd. Het was de enige plaatselijke herberg die zo laat in het jaar nog open was en hoewel ze hem minachtend het Bates Motel noemde, wist ze dat ze van geluk mocht spreken dat ze überhaupt een kamer had kunnen krijgen nu er zoveel regionale verslaggevers naar Tranquility waren gekomen.




  Ze liep de eetzaal in en zag dat het grootste deel van haar mededingers zich nog aan het buffet te goed deden. Damaris sloeg het ontbijt altijd over en had daardoor vanochtend een flinke voorsprong op de anderen. Het was acht uur en ze was al tweeëneenhalf uur op. Om zes uur was ze er in het ziekenhuis getuige van geweest hoe de jongen werd overgebracht naar zijn nieuwe thuis, het Jeugdcentrum van




  Maine. Om kwart over zeven was ze naar de middelbare school gereden en had ze vanuit haar auto de tieners bekeken die in hun wijde kleren voor het gebouw stonden te wachten tot de bel zou gaan, zoals tieners over de hele wereld.




  Damaris liep naar de koffiepot en schonk een kopje in. Zonder er melk of suiker in te doen, dronk ze de koffie en liet onderhand haar blik door de zaal glijden en tot stilstand komen bij de freelancer, Mitchell Groome. Hoewel hij niet ouder kon zijn dan vijfenveertig, was Groomes gezicht een verzameling droevige plooien, als van een neerslachtige hond. Toch zag hij er fit uit, zelfs atletisch. En het mooiste was dat hij had gemerkt dat ze naar hem keek en terugkeek, zij het met een wat verbaasde blik.




  Ze zette haar lege kopje neer en wandelde de eetzaal uit. Zonder om te kijken wist ze dat Groome haar nakeek.




  Nergenshuizen was opeens een pietsje interessanter geworden.




  Op haar kamer nam ze een paar minuten de tijd om haar aantekeningen over de vraaggesprekken die ze de afgelopen dagen had gevoerd, door te nemen. Nu kwam het moeilijkste deel van het karwei: er een verhaal van maken waar haar redacteur tevreden over zou zijn en dat de aandacht zou trekken van de verveelde huisvrouwen in de buitenwijken van de grote steden, die langs de boordevolle krantenrekken liepen.




  Ze ging aan het bureautje zitten en staarde uit het raam, zich afvragend hoe ze dit tragische maar evengoed alledaagse verhaal pikant kon maken. Wat maakte deze zaak bijzonder? Welk gezichtspunt zou de lezer ertoe aanzetten een exemplaar van de Weekly Informer uit het rek te pakken?




  Opeens besefte ze dat ze ernaar zat te kijken.




  Aan de overkant van de straat stond een vervallen gebouw waarvan de ramen waren dichtgespijkerd. Op het verbleekte uithangbord stond: Kimball's Furniture.




  Het huisnummer was 666.




  Het teken van de duivel.




  Terwijl haar laptop warmliep, zocht ze snel in haar aantekeningen naar het citaat dat ze zich van gisteren herinnerde. Iets dat een vrouw bij de plaatselijke kruidenier had gezegd.




  Daar had ze het. 'Ik weet wat er achter de gebeurtenissen op de school zit,' had de vrouw gezegd. 'Iedereen weet het, maar niemand wil het toegeven. Niemand wil als bijgelovig of ongeschoold overkomen. Maar ik zal u vertellen wat erachter zit: de nieuwerwetse goddeloosheid. De mensen hebben de Heer uit hun levens verbannen. Ze hebben Hem vervangen door iets anders. Iets waar niemand over durft te praten.'




  Ja!  dacht Damaris. Ze grijnsde opgewekt toen ze begon te typen.




  'Vorige week is satan in een lieflijk stadje in Maine aangekomen...'




  





  Vanuit haar rolstoel voor het raam van de huiskamer zag Faye Braxton haar dertienjarige zoon uit de schoolbus stappen en het steile pad oplopen dat naar het huis voerde. Het was een dagelijkse gebeurtenis, waar ze zich meestal op verheugde: Scotty's tengere gestalte die te voorschijn kwam uit de bus, zijn schouders gekromd door de zware schooltas, zijn hoofd naar voren van de inspanning om met de boekenlast het met onkruid overgroeide pad naar de voortuin op te lopen.




  Hij was nog steeds zo klein. Het bedroefde haar dat hij het afgelopen jaar zo weinig was gegroeid. Veel van zijn klasgenoten waren hem qua lengte en gewicht ver gepasseerd, maar haar Scotty was achtergebleven, een onvolgroeide puber die zó graag volwassen wilde worden dat hij zichzelf vorige week in zijn kin had gesneden toen hij zijn nietbestaande baard wilde scheren. Hij was haar eerstgeborene, haar beste vriend. Ze zou het helemaal niet erg vinden als de tijd opeens stilstond en hij altijd zou blijven zoals hij nu was, een aardig, liefhebbend kind. Maar ze wist dat het kind over niet al te lange tijd zou verdwijnen.




  De veranderingen waren al zichtbaar.




  Het eerste teken had ze een paar dagen geleden gezien, toen hij zoals gewoonlijk uit de bus was gestapt. Ze had achter het raam gezeten en hem naar het huis zien lopen, en toen iets zien gebeuren dat zowel onverklaarbaar als beangstigend was. Scotty was in de voortuin blijven staan en had opgekeken naar een boom waar drie grijze eekhoorns in zaten. Ze had gedacht dat hij alleen maar nieuwsgierig was. dat hij net als zijn zusje Kitty zou proberen ze naar beneden te lokken om ze te aaien. Daarom was ze zo geschrokken toen hij zich had gebukt, een steen had gepakt en die naar de boom had gegooid.




  De eekhoorns waren naar hogere takken gevlucht.




  Terwijl ze verbijsterd had toegekeken, had Scotty nog een steen gegooid, en nog een, terwijl zijn magere lijf op een woedende springveer begon te lijken, die de stenen naar de boom liet schieten. Toen hij uiteindelijk ophield, hijgde hij van de inspanning. Toen was hij naar binnen gegaan.




  Toen Faye de uitdrukking op zijn gezicht had gezien, had ze zich met een ruk van het raam afgewend. Eén afgrijselijk ogenblik had ze gedacht: dat is mijn zoon niet.




  Nu, terwijl ze hem naar het huis zag komen, vroeg ze zich af welke jongen binnen zou komen. Haar zoon, haar ware zoon, lief en glimlachend, of de lelijke vreemdeling die op Scotty leek. Normaal gesproken zou ze hem straf hebben gegeven voor het stenengooien.




  Tot nu toe was ze nooit bang geweest voor haar eigen kind.




  Ze hoorde Scotty's voetstappen op de veranda. Met bonkend hart draaide ze haar rolstoel om naar de deur waardoor hij binnenkwam.




  




  




  

    - Hoofdstuk 7 -



  




  

    Iedereen kon zien dat de veertienjarige Barry Knowlton een kind van zijn moeder was. Je zag in één oogopslag hoeveel ze op elkaar leken. Twee gezellige dikkerdjes met rood haar, appelwangen, en een beweeglijke roze mond. Misschien zou hun gulle lach Claire's sombere stemming eindelijk doen omslaan.




    Sinds de schietpartij op school van bijna een week geleden was Claire iedere ochtend wakker geworden met de martelende vraag of ze er verkeerd aan had gedaan naar Tranquility te verhuizen. Toen ze acht maanden geleden vol verwachtingen hier was aangekomen en het grootste deel van haar spaargeld had gebruikt om een praktijk te kopen, was ze ervan overtuigd geweest dat die een succes zou worden. Want waarom niet? In Baltimore had ze ook een bloeiende praktijk gehad. Nu kon één geruchtmakende rechtszaak alles vernietigen.




    Iedere dag, wanneer ze de postbode zag aankomen, zette ze zich schrap voor de brief waar ze zo bang voor was. Paul Darnell had gezegd dat ze van zijn advocaat zou horen en ze twijfelde er geen moment aan dat hij zijn dreigement zou uitvoeren.




    Is het te laat om te vertrekken  ? was de vraag die ze zichzelf nu iedere dag stelde.  Is het te laat om terug te gaan naar Baltimore?




    Ze dwong zichzelf te glimlachen toen ze de behandelkamer inliep, waar Barry en zijn moeder op haar wachtten. Eindelijk een lichtpuntje-




    Ze leken allebei oprecht blij haar te zien. Barry had zijn schoenen al uitgedaan en stond met een verwachtingsvol gezicht op de weegschaal waarvan de arm met de gewichten op en neer deinde.




    'Ik geloof dat ik weer een pond ben afgevallen!' zei hij.




    Claire keek op de kaart en toen naar de gewichten. 'Je zit nu op 123.5 kilo. Dus ben je twee pond afgevallen. Goed zo!'




    Barry stapte van de weegschaal af. De arm met de gewichten vloog




    met een klap naar boven. 'Ik geloof dat mijn riem al wat losser zit!'




    'Laat me even je hart beluisteren,' zei Claire.




    Barry waggelde naar de behandeltafel, stapte voorzichtig op het voetenbankje en ging op de tafel zitten. Hij trok zijn overhemd uit en ontblootte de kwabben blank, slap vlees. Terwijl Claire naar zijn hart en longen luisterde en zijn bloeddruk opnam, voelde ze aan dat hij alles wat ze deed nieuwsgierig en belangstellend in zich opnam. Toen hij voor het eerst bij haar was gekomen, had hij haar toevertrouwd dat hij arts wilde worden en hij scheen deze tweewekelijkse bezoekjes te beschouwen als schoolreisjes naar zijn toekomstige beroep. De enkele keer dat ze hem wat bloed moest aftappen, wat voor de meeste patiënten een verschrikking was, keek Barry gefascineerd toe en vroeg hij haar tot in soms overdreven details naar de naalden, de inhoud van de reageerbuisjes en de betekenis van ieder van de gekleurde dopjes.




    Was hij maar zo secuur over wat hij in zijn mond stopte.




    Ze rondde haar onderzoek af, deed een stapje achteruit en keek hem aan. 'Je gaat uitstekend vooruit, Barry. Lukt het een beetje met je dieet?'




    Hij schokschouderde. 'Redelijk. Ik doe erg mijn best.'




    'Hij houdt zo van eten. dat is juist het probleem,' zei Louise. 'Ik doe mijn best om vetarme maaltijden te maken, maar dan komt zijn vader thuis met een doos donuts en ja... het valt niet mee om daar af te blijven, weet u wel? Ik kan het gewoon niet verdragen wanneer Barry met van die grote, hongerige ogen naar ons kijkt.'




    'Kunt u uw man soms vragen geen donuts meer mee naar huis te brengen?'




    'Nou, dat denk ik niet. Ziet u, Mel heeft zelf een...' Ze leunde naar voren en zei vertrouwelijk: '... eetprobleem.'




    'O ja?'




    'Mel is een hopeloos geval. Hem heb ik allang opgegeven. Maar Barry is nog zo jong. Het is niet goed voor een jongen van zijn leeftijd om al dat gewicht met zich mee te moeten zeulen. En de andere kinderen kunnen zo gemeen zijn.'




    Claire keek Barry meelevend aan. 'Heb je problemen op school?'




    Een licht scheen te doven in de ogen van de jongen. Hij keek naar de grond en alle vrolijkheid was opeens verdwenen. 'Ik ga niet graag meer naar school.'




    'Plagen de andere kinderen je?'




    'Ik ben die stomme mopjes over dikke jongens zo zat.'




    Claire keek naar Louise, die bedroefd haar hoofd schudde. 'Hij heeft een IQ van honderdvijfendertig en wil niet naar school. Ik weet niet wat ik ermee aan moet.'




    'Ik weet het goed gemaakt,' zei Claire. 'We gaan iedereen laten zien dat je het echt meent. Je bent te intelligent om je door die andere kinderen te laten verslaan.'




    'Ze zijn inderdaad niet al te slim,' stemde hij hoopvol in.




    'Je moet je eigen lichaam ook te slim af zijn. dat is erg moeilijk. Daarom moeten je ouders meewerken in plaats van je tegen te werken.' Ze keek naar Louise. 'Mevrouw Knowlton, u hebt een fijne, intelligente zoon, maar hij kan dit niet helemaal alleen af. Het hele gezin moet achter hem staan.'




    Louise zuchtte, zich al voorbereidend op de zware taak. 'Ik weet het,' zei ze. 'Ik zal met Mel praten. dat hij geen donuts meer moet meebrengen.'




    Toen de Knowltons weg waren, liep Claire Vera's kantoor binnen. 'Hebben we om drie uur niet een patiënt?'




    'Die hadden we,' zei Vera. Ze hing juist de telefoon op en fronste. 'dat was mevrouw Monaghan. Ze is al de tweede die vandaag heeft afgezegd.'




    Claire ving een beweging op in de wachtkamer. Door het schuifraampje zag ze een man op de bank zitten. Een grote, alledaags uitziende man met een droeve-clownsgezicht dat nog extra werd geaccentueerd door het weinig vleiende stekeltjeshaar. Hij zat erbij met een gezicht alsof hij liever in een martelkamer zat dan in de wachtkamer van een dokter. 'Wie is dat?'




    'O, een journalist. Mitchell Groome. Hij vroeg of hij u even te spreken kon krijgen.'




    'Ik hoop dat je hem hebt gezegd dat ik niet beschikbaar ben.'




    'Ja, ik heb gezegd dat u "geen commentaar" hebt, maar hij wilde evengoed wachten.'




    'Hij kan wachten tot hij een ons weegt. Ik praat niet met verslaggevers. Staat er verder nog iemand op het programma?'




    'Elwyn Clyde. Die komt voor controle vanwege zijn voet.'




    Elwyn. Claire legde haar hand tegen haar voorhoofd, alsof ze nu al pijn in haar hoofd kreeg. 'Hebben we luchtverfrisser in huis?'




    Vera lachte en zette met een klap een spuitbus op haar bureau. 'We zijn helemaal op Elwyn voorbereid. Hij is de laatste voor vandaag. En dat is maar goed ook, want u hebt vanmiddag een bespreking met dokter Sarnicki. Hij heeft daarnet gebeld.'




    Dokter Sarnicki was de directeur van het ziekenhuis. Claire had niet geweten dat hij haar wilde spreken.




    'Heeft hij gezegd waarover de bespreking gaat?'




    Tets over een brief die hij heeft ontvangen. Hij zei dat het dringend was.' Opeens keek Vera naar het raam aan de straatkant en vloog overeind. 'Verdorie, daar heb je ze alweer!' zei ze. Ze holde de zijdeur uit.




    Claire keek door het raam naar Vera, die met flonkerende oorringen en armbanden haar vuist schudde tegen twee jongens met skateboards. Een van de jongens riep met een van verontwaardiging overslaande stem iets terug.




    'We hebben uw auto helemaal niet beschadigd!'




    'O nee? Hoe komt die kras dan op het portier? Wie heeft dat gedaan?' wilde Vera weten.




    'Waarom denkt u meteen dat wij dat hebben gedaan? Wij krijgen altijd overal de schuld van!'




    'Als ik jullie hier nog één keer zie, kunnen jullie er zeker van zijn dat ik de politie ga waarschuwen!'




    'Dit is een openbare weg. We mogen hier best spelen!'




    Claire keek om toen ze iemand op glas hoorde tikken. Ze zag Mitchell Groome's hushpuppy-gezicht achter het schuifraam van de receptie.




    Ze schoof het raam open. 'Meneer Groome, ik sta geen verslaggevers te woord.'




    'Ik wil u alleen iets vertellen.'




    'Als het over Taylor Darnell gaat, moet u bij dokter Adam DelRay zijn. Die is nu zijn behandelende geneesheer.'




    'Nee, het gaat over de auto van uw receptioniste. Over de kras op het portier. Die jongens hebben het niet gedaan.'




    'Hoe weet u dat?'




    'Ik heb het gisteren zien gebeuren. Een oude vrouw heeft het gedaan toen ze er te dicht langsreed. Ik dacht dat ze wel een briefje onder de ruitenwisser zou doen, maar dat blijkt dus niet zo te zijn, en nu trekt uw receptioniste de verkeerde conclusies.' Hij keek uit het raam naar de woordenwisseling buiten en schudde zijn hoofd. 'Waarom beschouwen we tieners altijd als de vijand?'




    'Omdat ze zich vaak gedragen alsof ze buitenaardse wezens zijn?'




    Hij glimlachte meelevend. 'De woorden van iemand die een buitenaards wezen in huis heeft.'




    'Een zoon van veertien. dat is vast te zien aan mijn grijze haren.' Ze keken elkaar door het luik heen aan.




    'Weet u zeker dat u niet met me wilt praten?' vroeg hij. 'Een paar minuten maar?'




    Ik mag u niets vertellen over mijn patiënten. dat is vertrouwelijke informatie.'




    Ik was ook niet van plan u iets over Taylor Darnell te vragen. Ik ben uit op algemene informatie over de andere kinderen van de stad. U bent de enige huisarts hier in Tranquility en ik neem aan dat u redelijk goed op de hoogte bent van wat er zoal gebeurt.'




    'Ik woon hier nog maar acht maanden.'




    'Maar als er onder de jeugd een drugsprobleem bestond, zou u dat weten. Drugs zou een verklaring kunnen zijn voor het gedrag van Taylor Darnell.'




    'Ik denk echt niet dat één incident, hoe tragisch ook, wil zeggen dat er in deze plaats een drugsprobleem bestaat.' Haar blik werd weer naar het raam getrokken. De jongens met de skateboards waren verdwenen en de postbode was aangekomen. Hij maakte op de stoep een praatje met Vera en gaf haar een stapel post. Zat er in die stapel een brief van Paul Darnells advocaat?




    Groome zei iets en ze besefte opeens dat hij dichterbij was gekomen en bijna door het raam naar binnen leunde.




    'Ik zal u een verhaaltje vertellen, dokter Elliot. Het gaat over het stadje Flanders, dat in Iowa ligt. Vierduizend inwoners. Een keurig, rustig stadje waar iedereen elkaar kent. Waar de mensen nog naar de kerk gaan en vrijwillig in het schoolbestuur zitten. Na vier moorden - moorden die allemaal zijn gepleegd door tieners - moesten de verbijsterde bewoners van Flanders de waarheid onder ogen zien.'




    'En die was?'




    'Methamfetamine. Een epidemie van geweldplegingen op de plaatselijke scholen. Het stadje had zich in één klap de lelijke zijde van de Amerikaanse samenleving eigengemaakt.'




    'Wat heeft dat met Tranquility te maken?'




    'Leest u de plaatselijke krant niet? Kijk eens naar wat er met uw medebewoners gebeurt. Eerst die vechtpartij op de avond van Halloween. Daarna heeft een jongen zijn hond doodgeslagen en toen gingen een paar jongens op school met elkaar op de vuist. En nu de schietpartij.'




    Ze keek uit het raam naar de postbode die nog steeds met Vera stond te kletsen. Breng die post nou binnen!




    'Ik heb de gebeurtenissen in Flanders maandenlang gevolgd,' zei Groome. 'Ik heb het stadje zien verkruimelen. De ouders gaven de school de schuld. Kinderen keerden zich tegen hun leraren en zelfs tegen hun ouders. Toen ik over de problemen in uw stad hoorde, moest ik meteen aan methamfetamine denken. Ik weet dat u het bloed van Taylor Darnell op drugs hebt laten onderzoeken. Ik wil alleen maar weten of er methamfetamine in zat.'




    Afwezig antwoordde ze: 'Nee.'




    'Iets anders dan?'




    Ze gaf geen antwoord. Ze kon geen antwoord geven, omdat ze het niet wist, want ze had nog geen antwoord gekregen van het laboratorium in Boston.




    'Er zat dus iets in,' zei hij, haar zwijgen aldus interpreterend.




    'Ik behandel de jongen niet. U zult dit aan dokter DelRay moeten vragen.'




    Groome snoof minachtend. 'DelRay zegt dat het een psychose is als reactie op het feit dat de jongen van de ritalin is afgehaald. Wat zó zeldzaam voorkomt, dat er slechts een paar vage rapporten over bestaan.'




    'U accepteert zijn diagnose dus niet?'




    Hij keek haar recht in de ogen. 'U wel?'




    Ze begon Mitchell Groome sympathiek te vinden.




    De voordeur ging open en Vera kwam binnen met de post. Ze gooide de stapel nonchalant op haar bureau. Claire keek naar het bundeltje zakelijk uitziende enveloppen en kreeg een droge keel.




    'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze tegen Groome. 'Ik moet weer aan het werk.'




    'Flanders, Iowa, hou het in gedachten,' zei hij. Hij stak zijn hand op en liep de deur uit.




    Claire pakte de post, liep naar haar kantoor en deed de deur dicht.




    Ze ging aan haar bureau zitten en bekeek snel alle enveloppen. Toen liet ze zich met een zucht van verlichting achterover zakken in haar stoel. Nog een dag uitstel; op geen van de enveloppen stond het adres van een advocaat. Misschien had Paul Darnell gebluft; misschien zou hij haar niet laten vervolgen.




    Een ogenblik bleef ze met haar hoofd achterover geleund zitten en voelde ze de spanning wegebben. Toen pakte ze de eerste envelop en scheurde hem open. Meteen schoot ze recht overeind in haar stoel.




    In de envelop zat een kattebelletje van Rachel Sorkin, de vrouw die haar had gebeld vanwege Elwyn Clydes schotwond.


  




  

    

      Dokter Elliot,


    




    

      Deze brief lag vandaag bij me in de bus. Het leek me het beste u


    




    

      hiervan op de hoogte te stellen.


    




    

      Rachel.


    




    

      P.S. Ik geloof er geen woord van.


    


  




  

    




    Bijgevoegd was een getypte brief.




    


  




  

    

      L.S.


    




    

      Ik schrijf dit om u op de hoogte te brengen van een onaangenaam incident. Op 3 november jl. heeft dokter Claire Elliot in het ziekenhuis een patiënt aangevallen. Hoewel er meerdere mensen getuige van waren, is aan het incident geen ruchtbaarheid gegeven. Als dokter Elliot uw huisarts is, wilt u wellicht van dokter veranderen. Patiënten hebben het recht van zulke dingen op de hoogte gesteld te worden.


    




    

      Een bezorgde burger die werkzaam is in de ziekenzorg.


    


  




  

    





    Er zaten drie mannen op haar te wachten in de vergaderkamer van het ziekenhuis. Ze kende dokter Sarnicki slechts oppervlakkig, maar had een positieve indruk van hem gekregen. Het was een wat sjofel uitziende man met een zachte stem, die de naam had niet alleen een zorgzame arts te zijn, maar ook een gewiekste diplomaat die de spanningen had weten weg te nemen bij de recente onderhandelingen over de arbeidsvoorwaarden van de verpleegsters. De tweede man was Roger Hayes, de administrateur van het ziekenhuis, die ze alleen van gezicht kende: een onopvallende man die altijd glimlachte. De derde man kende ze des te beter: Adam DelRay. Ze begroetten haar met beleefde knikjes toen ze aan de vergadertafel plaatsnam. Ze was zó ontzettend gespannen dat ze het gevoel had ieder moment uit elkaar te kunnen springen. Sarnicki had een kopie voor zich liggen van de anonieme brief die Rachel haar had gestuurd.




    'Hebt u dit al gezien?' vroeg hij.




    Ze knikte kort. 'Een van mijn patiënten heeft me er een kopie van gestuurd. Ik heb telefonisch navraag gedaan en weet dat nog minstens zes mensen hem ontvangen hebben.'




    'Die van mij zat vanochtend in de ziekenhuispost.' 'De zaak wordt schromelijk overdreven,' zei Claire. 'Ik heb de patiënt niet aangevallen. De brief heeft maar één doel, namelijk mijn reputatie te schaden.' Ze keek daarbij naar Adam DelRay. Hij keek zonder blikken of blozen terug, zonder zelfs maar een vleug van schuldbewustheid in zijn ogen.




    'Wat is er op 3 november precies gebeurd?' vroeg Hayes. Ze antwoordde op vlakke toon: 'Ik heb Taylor Darnell wat bloed afgenomen voor een drugs- en giftest. Ik heb dokter Sarnicki al verleid wie er in de kamer aanwezig waren. Wie er getuigen van zijn




    geweest. Ik heb de patiënt niet mishandeld. Ik heb hem alleen wat bloed afgetapt.''Vertel ze de rest,' zei DelRay. 'Of wil je het belangrijkste detail liever weglaten? Namelijk dat je er geen recht op had hem bloed af te nemen.'




    'Waarom hebt u dat dan gedaan?' vroeg Hayes.




    'De jongen leed aan een door drugs veroorzaakte psychose. Ik wilde weten om welke vorm van drugs het ging.'




    'Er was geen drug,' zei DelRay.




    'dat weet je niet,' zei ze. 'Je hebt het onderzoek gecancelled.'




    'Er was geen drug.' Hij legde met een klap een brief op de tafel. Ze staarde onthutst naar het brievenhoofd: Anson Biologicals.




    'Dit is de uitslag van het onderzoek. Dokter Elliot is erin geslaagd een buisje bloed naar het referentielaboratorium te sturen zonder de vader van de patiënt daarvan op de hoogte te stellen en zonder dat hij daarvoor zijn toestemming had gegeven. Anson heeft de uitslag vanochtend hiernaartoe gefaxt.' En hij voegde er met een zelfvoldaan gezicht aan toe: 'Het is negatief. Geen drugs, geen gif.'




    Waarom had het laboratorium haar instructies genegeerd? Waarom hadden ze het rapport naar het ziekenhuis gestuurd?




    Ze zei: 'Ons eigen laboratorium had een ongeïdentificeerde piek in de chromatografie gevonden. Er  zat  iets in zijn bloed.'




    DelRay lachte. 'Heb je onze chromatograaf weleens gezien? Een antiek afdankertje van het Eastern Maine Medical Center, waarvan de uitslagen lang niet altijd betrouwbaar zijn.'




    'Het uitgebreidere onderzoek was beslist noodzakelijk.' Ze keek naar Sarnicki. 'Ik heb het bloedmonster genomen, omdat Adam had geweigerd dat te laten doen.'




    'Ze had er geen recht toe,' zei DelRay.




    Hayes zuchtte. 'Je maakt van een mug een olifant, Adam. De jongen heeft er niet onder geleden. Hij zit inmiddels in het Jeugdcentrum en maakt het uitstekend.'




    'Ze heeft de wensen van de vader in de wind geslagen.'




    'Toch is het aftappen van wat bloed geen reden voor een rechtszaak.'




    Claire hief met een ruk haar hoofd op. 'Heeft Paul Darnell gezegd dat hij me gaat aanklagen?'




    'Nee, helemaal niet,' zei Hayes. 'Ik heb hem vanochtend gesproken en hij heeft me verzekerd dat hij niemand zal aanklagen.'




    'En ik kan jullie vertellen waarom,' zei DelRay. 'Omdat zijn ex- vrouw heeft gedreigd de rechtszaak te saboteren. Typische reactie van een bittere gescheiden vrouw. Wat de man wil, daar is de vrouw automatisch op tegen.'




    Dank je, Wanda,  dacht Claire.




    'Dan is dit incident hiermee afgesloten,' zei Sarnicki met een opgelucht gezicht. 'Voor zover ik het kan beoordelen, zijn er verder geen maatregelen nodig.'




    'Maar hoe zit het met de brief?' zei Claire. 'Iemand probeert mijn praktijk de vernieling in te helpen.'




    'Ik zou niet weten wat we tegen een anonieme brief zouden moeten beginnen.'




    'Hij is ondertekend met "een bezorgde burger die werkzaam is in de ziekenzorg". Ze keek DelRay indringend aan.




    'Wacht eens even,' zei hij fel. 'Ik heb hier niets mee te maken.'




    'Paul Darnell dan,' zei ze.




    'Er waren ook een paar verpleegsters bij. Ik vind dit soort geniepige brieven echt iets voor een vrouw.'




    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ze woedend. '"Echt iets voor een vrouw"?'




    'Ik zeg wat ik denk. Mannen komen over het algemeen openlijk voor de dingen uit.'




    'Hier schieten we niets mee op, Adam,' waarschuwde Sarnicki.




    'Juist wel,' zei Claire. 'Nu weten we meteen hoe hij over vrouwen denkt. Wat wil je hiermee zeggen, Adam? dat alle vrouwen achterbaks zijn?'




    'Ook hier schieten we niets mee op,' zei Sarnicki.




    'Ze legt woorden in mijn mond. Ik heb die brieven niet gestuurd en Paul ook niet! Waarom zouden we? De hele stad is al op de hoogte van de roddelpraat!'




    'Hiermee is deze vergadering beëindigd!' zei Sarnicki met een harde klap op de tafel om hen tot stilte te manen.




    Op dat moment hoorden ze een aankondiging via de luidsprekers, al was die door de dichte deuren van de vergaderkamer heen nauwelijks verstaanbaar.




    'Code blauw, Intensive Care. Code blauw, Intensive Care.'




    Claire vloog overeind. Ze had op de Intensive Care een patiënt die een beroerte had gehad.




    Ze snelde de vergaderkamer uit en holde de trappen op naar de twee verdiepingen hoger gelegen Intensive Care, waar ze tot haar opluchting zag dat haar patiënt niet degene was die in moeilijkheden verkeerde. De crisis speelde zich af in kamer zes, waar een drom personeel rond de deur stond.




    Ze gingen opzij om Claire door te laten.




    Het eerste wat haar opviel was de geur. De geur van rook en verschroeid haar, die afkomstig was van een grote, met roet bedekte man die in het bed lag. McNally stond gebukt achter het hoofdeinde en probeerde tevergeefs een zuurstofslangetje in de luchtpijp van de man aan te brengen. Claire keek op naar de hartmonitor.




    Het ritme was sinus bradycardie. Het hart van de patiënt klopte, maar erg traag.




    'Heeft hij een bloeddruk?' vroeg ze.




    'Ik geloof dat de systole negentig is,' zei een verpleegster. 'Het is zo'n forse man dat ik het bijna niet kan horen.'




    'Ik krijg de slang er niet in," zei McNally. 'Geef hem nog wat zuurstof.'




    De ademhalingstechnicus zette een zuurstofmasker op het gezicht van de patiënt en kneep in de zak van het reservoir om zuurstof in de longen te pompen.




    'Zijn nek is zo kort en dik dat ik de stembanden niet eens kan zien,' zei McNally.




    'De narcotiseur is onderweg,' zei een verpleegster. 'Moet ik ook een chirurg oproepen?'




    'Ja, doe maar. Het zal wel op een tracheotomie uitdraaien.' Hij keek naar Claire. 'Tenzij jij dat slangetje bij hem in kunt brengen?'




    dat betwijfelde ze, maar ze was bereid het te proberen. Met bonkend hart liep ze naar het hoofdeinde van het bed en wilde net de laryngoscoop in de mond van de patiënt doen toen ze zag dat zijn oogleden trilden.




    Ze richtte zich verbaasd op. 'Hij is bij bewustzijn.'




    'Wat?'




    'Ik geloof dat hij wakker is!'




    'Waarom ademt hij dan niet?'




    'Geef hem zuurstof!' zei Claire en ze deed een stap achteruit om de ademhalingstechnicus de ruimte te geven. Terwijl het zuurstofmasker op het gezicht van de man werd gezet, nam Claire de situatie snel op. De oogleden trilden, alsof hij probeerde zijn ogen te openen. Maar hij haalde nog steeds niet op eigen kracht adem en zijn armen en benen lagen er roerloos bij.




    'Wat is het ziektebeeld van deze man?' vroeg ze.




    'Hij is vanmiddag bij de eerstehulp binnengebracht,' zei McNally. 'Hij is vrijwilliger bij de brandweer en is tijdens het bluswerk in elkaar gezakt. We weten niet waarom: wegens rookinhalatie of een hartstilstand. Zijn collega's hebben hem uit het gebouw gesleept. We hebben




    hem opgenomen wegens oppervlakkige brandwonden en mogelijke Ml.'




    'Toen hij eenmaal hier lag, leek alles in orde met hem,' vervolgde een verpleegster van de Intensive Care. 'Hij heeft daarnet nog met me gepraat, maar toen ik hem de gentamicine gaf, zakte zijn hartslag opeens. En even later merkte ik dat hij niet meer ademhaalde.'




    'Waarom krijgt hij gentamicine?' vroeg Claire.




    'Vanwege de brandwonden. Een van de wonden was vrij sterk geïnfecteerd.'




    'We kunnen hem niet de hele avond zuurstof blijven toedienen,' zei McNally. 'Heb je de chirurg gebeld?'




    'Ja,' zei een verpleegster.




    'Laten we hem dan in gereedheid brengen voor de luchtpijpsnede.'




    Claire zei: 'Die heeft hij misschien niet nodig, Gordon.'




    McNally keek sceptisch. 'Ik krijg dat slangetje er niet in. Denk je dat jij het kunt?'




    'Laten we eerst iets anders proberen.' Claire wendde zich tot de verpleegster. 'Geef hem per infusie een ampul calciumchloride.'




    De verpleegster keek vragend naar McNally, die niet-begrijpend zijn hoofd schudde.




    'Waarom calciumchloride?' vroeg hij.




    'Vlak voordat hij ophield met ademhalen,' zei Claire, 'heeft hij antibioticum gekregen, nietwaar?'




    'Ja, vanwege de open brandwond.'




    'Nadat hij de gentamicine had gekregen, hield hij op met ademen, maar hij  heeft het bewustzijn niet verloren.  Volgens mij is hij nog wakker. Wat wil dat zeggen?'




    Opeens had McNally het door. 'Neuromusculaire verlamming? Vanwege de gentamicine?'




    Ze knikte. 'Ik heb het nooit zien gebeuren, maar er wel over gelezen. Het wordt tenietgedaan door calcium.'




    'Ik dien nu de calciumchloride toe,' zei de verpleegster.




    Iedereen keek toe. De langdurige stilte werd alleen verbroken door het regelmatige suizen van de zuurstofballon die werd dichtgeknepen. De oogleden van de patiënt reageerden het eerst. Langzaam en knipperend gingen ze open. Hij keek op en probeerde zijn blik op Claire's gezicht te laten rusten.




    'Hij neemt lucht in!' zei de ademhalingstechnicus.




    Een paar seconden later hoestte de patiënt, haalde luidruchtig adem en hoestte weer. Hij hief zijn hand op en probeerde het zuurstofmasker weg te duwen.




    'Ik geloof dat hij iets wil zeggen,' zei Claire. 'Laat hem zijn gang gaan.'




    De patiënt keek erg opgelucht toen het masker van zijn gezicht werd weggehaald.




    'Wilt u iets zeggen, meneer?' vroeg Claire.




    De man knikte. Iedereen leunde naar voren om vooral niets te missen.




    'Alstublieft,' fluisterde hij. 'Ja?' zei Claire bemoedigend. 'Laten we dat... alstublieft... niet nog een keer doen.' Iedereen schoot in de lach en Claire gaf de man een schouderklopje. Toen keek ze naar de verpleegsters. 'Die tracheotomie lijkt me niet meer nodig.'




    'Ik ben blij dat er nog mensen zijn met gevoel voor humor,' zei McNally toen hij met Claire een paar minuten later de kamer uitliep. 'De laatste tijd is de stemming zo somber.' Hij bleef bij de verpleegstersbalie staan en keek naar de rij monitors. 'Als er nóg eentje binnenkomt, weet ik echt niet waar we hem moeten laten.'




    Tot haar verbazing zag Claire acht hartritmes over de beeldschermen lopen. Ze draaide zich om en keek ongelovig de Intensive Care rond.




    Alle bedden waren bezet.




    'Wat is er aan de hand?' zei Claire. 'Toen ik vanochtend mijn ronde deed, lag hier maar één patiënt.'




    'Sinds ik aan mijn dienst ben begonnen, komen ze aan de lopende band binnen. Eerst een klein meisje met een schedelbasisfractuur. Daarna een slachtoffer van een auto-ongeluk op de Barnstown Road. En toen heeft een of andere idiote jongen zijn huis in de fik gestoken.' McNally schudde zijn hoofd. 'We zijn de hele dag non-stop bezig geweest en nog steeds komen er patiënten binnen.'




    Uit de luidspreker klonk een mededeling: 'Dokter McNally naar de eerstehulp. Dokter McNally naar de eerstehulp.'




    Hij slaakte een zucht en draaide zich om. 'Het is zeker volle maan.'




    Noah trok zijn jack uit en legde hem op de rots. Het graniet was warm. Het was de hele dag zonnig geweest en de warmte zat nog in de steen opgeslagen. Hij draaide zich om en keek uit over het meer. Het was een windstille middag en het water was een glazige, flonkerende spiegel waarin de hemel en de bladerloze bomen werden weerspiegeld. 'Ik wou dat het alweer zomer was,' zei Amelia.




    Hij keek naar haar op. Ze zat op het hoogste rotsblok, met haar kin op haar opgetrokken knieën. Ze had haar blonde haar achter haar oor gestreken, waardoor de nog verse wond aan haar slaap te zien was. Hij vroeg zich af of ze er een litteken aan zou overhouden en hoopte bijna van wel - een heel kleintje, zodat ze hem nooit zou vergeten. Iedere ochtend, wanneer ze in de spiegel keek, zou ze het vage overblijfsel van de kogelwond zien en zich Noah Elliot herinneren.




    Amelia hief haar gezicht op naar de zon. 'Ik wou dat we deze winter konden overslaan. Alleen deze ene.'




    Hij klauterde naar haar rotsblok en ging naast haar zitten. Niet te dichtbij, maar ook niet te ver. Ze raakten elkaar bijna aan, maar niet helemaal. 'Ik weet het niet, ik kijk er juist naar uit.'




    'Omdat je hier nog nooit een winter hebt meegemaakt.'




    'Hoe zijn de winters dan?'




    Ze staarde naar het meer met een bijna angstige uitdrukking op haar gezicht. 'Over een paar weken begint het water te bevriezen. Eerst zie je alleen wat ijs langs de oevers. Half december is het hele meer al bevroren en het ijs zó dik dat je naar de overkant kunt lopen. En dan begint het 's nachts van die rare geluiden te maken.'




    'Wat voor geluiden?'




    'Als iemand die kreunt. Die pijn lijdt.'




    Hij begon te lachen, maar toen ze naar hem keek, zweeg hij.




    'Ik weet best dat je me niet gelooft,' zei ze. 'Soms word ik 's nachts wakker en denk ik dat ik een nachtmerrie heb, maar dan is het alleen maar het meer, dat van die afgrijselijke geluiden maakt.'




    'Hoe kan dat nou?'




    'Mevrouw Horatio zegt...' Ze stopte toen ze zich herinnerde dat mevrouw Horatio dood was. Ze keek weer naar het water. 'Het komt door het ijs. Het water bevriest en zet uit. Het duwt constant tegen de oever omdat het weg wil, maar het kan nergens naartoe. dat is de oorzaak van het kreunen. De spanning die wordt opgebouwd tot het ijs het niet meer kan houden en onder zijn eigen gewicht bezwijkt.' Ze mompelde: 'Geen wonder dat het van die afschuwelijke geluiden maakt.'




    Hij probeerde zich voor te stellen hoe het meer er in januari uit zou zien. De sneeuw op de oevers, het water dat was veranderd in een flonkerende plaat ijs. Maar nu scheen de zon in zijn ogen en waren de rotsen zó warm dat hij alleen maar aan zomers kon denken.




    'Waar gaan de kikkers naartoe?' vroeg hij.




    Ze keek hem aan. 'Wat?'




    'De kikkers. En de vissen en zo. De eenden trekken naar het zuiden, maar wat doen de kikkers? Denk je dat ze allemaal bevriezen en in groene ijslollies veranderen?'




    Het was zijn bedoeling haar aan het lachen te maken en was blij toen hij een glimlachje zag. 'Nee, gekkerd, het worden geen ijslollies. Ze begraven zich in de modder, helemaal op de bodem van het meer.' Ze pakte een steentje en gooide het in het water. 'Vroeger waren hier heel veel kikkers. Toen ik klein was, ving ik vaak emmers vol.'




    'En nu?'




    'Nu zijn er niet meer zo veel. Mevrouw Horatio zegt...' Weer die stilte toen ze zich het gebeurde herinnerde. Weer die trieste zucht voordat ze verderging. 'Mevrouw Horatio zei dat het misschien door zure regen kwam.'




    'Maar ik heb van de zomer veel kikkers gehoord. Ik heb hier vaak naar ze zitten luisteren.'




    'Ik wou dat ik je toen al had gekend,' zei ze peinzend.




    'Ik kende jou wel.'




    Ze keek hem vragend aan. Hij kreeg een kleur en wendde zijn ogen af. 'Ik keek op school altijd naar je,' zei hij. 'Tussen de middag, in de kantine. dat heb je waarschijnlijk nooit gemerkt.'




    Hij voelde zijn gezicht gloeien en stond op, zijn ogen op het water gericht om haar blik te ontwijken. 'Ga je weleens zwemmen? Ik ben hier van de zomer bijna iedere dag geweest.'




    'Alle kinderen zitten 's zomers hier.'




    'Waar was jij dan?'




    Ze haalde haar schouders op. 'Ik had een oorontsteking en mocht niet zwemmen van de dokter.'




    'Wat een pech.'




    Er viel een stilte. 'Noah?' zei ze.




    'Ja?'




    'Heb jij weleens zin om... niet naar huis te gaan?'




    'Bedoel je om van huis weg te lopen?'




    'Nee, ik bedoel om weg te  blijven.'




    'Weg te blijven? Om waarvan weg te blijven?'




    Ze gaf geen antwoord. Toen hij zich naar haar omdraaide, zag hij dat ze was opgestaan en haar armen om haar lichaam sloeg. 'Het begint koud te worden.'




    Opeens merkte hij het ook. Alleen de rots was nog warm en ook die warmte vervloog snel, nu de zon achter de bomen wegzakte.




    De oppervlakte van het water rimpelde en trok weer glad als zwart glas. Het meer leek opeens te leven, een vloeibaar organisme. Hij vroeg zich af of alles wat ze erover had gezegd, waar was. Of het in de winternachten echt kreunde. Het leek hem best mogelijk. Water zet uit wanneer het bevriest, dat was een wetenschappelijk feit. Het ijs vormde zich eerst aan de oppervlakte, een dun laagje dat tijdens de donkere wintermaanden langzaam dikker werd, laag na laag. En in de diepte, in de modderige bodem, groeven de kikkers zich in omdat ze nergens anders naartoe konden. Ze zouden onder het ijs gevangenzitten. Begraven liggen.




    Zweet parelde op Claire's gezicht. Ze trok aan de riemen en voelde ze gelijkmatig door het water glijden en de roeiboot met iedere slag over het meer schieten. De afgelopen maanden was haar stijl steeds beter geworden. In mei, toen ze voor het eerst de riemen in het water had gestoken, was het een beschamende vertoning geweest. Ze had een van de riemen maar half door het water gehaald of er water mee laten opspatten, of harder aan de ene dan aan de andere getrokken, zodat ze in kringetjes ronddraaide. Beheersing was de sleutel tot deze sport. Macht en een perfect evenwicht. Vloeiende, glijdende bewegingen, waarbij de riemen zonder spetteren in het water werden gestoken.




    Ze had het nu onder de knie.




    Ze roeide naar het midden van het meer, trok de riemen uit het water, legde ze in de boot en liet zich drijven. De zon zakte net achter de bomen weg en ze wist dat het zweet op haar gezicht zo dadelijk als ijs- druppeltjes zou gaan aanvoelen, maar nu haar gezicht nog gloeide van de inspanning, genoot ze van de vallende schemering zonder zich zorgen te maken over kou. Het water rimpelde, zwart als olie. Aan de overkant zag ze lichten aangaan in huizen waar het avondeten werd klaargemaakt, waar gezinnen bijeenkwamen, ieder in hun eigen warme, volledige universum.  Zoals wij drieën toen je nog leefde, Peter. Niet gebroken, maar één geheel.




    Ze staarde naar de lichtjes en haar verlangen naar Peter was opeens zó overweldigend dat het ademhalen haar pijn deed. Wanneer ze 's zomers op de vijver waren gaan roeien, had Peter altijd de riemen ter hand genomen. Claire had tegen de boeg geleund en zijn sierlijke ritme bewonderd, de manier waarop zijn spieren zich spanden en zijn glimlachende gezicht glansde van het zweet. Ze was de verwende passagier geweest, die door haar minnaar op een magische manier naar de overkant van het water werd gebracht.




    Ze luisterde naar de golfjes die tegen de zijkant van de boot kabbelden en kon zich bijna voorstellen dat Peter tegenover haar zat, zijn bedroefde gezicht naar haar toe. Je moet leren in je eentje te roeien, Claire. Je moet de boot nu zelf sturen.




    Hoe moet ik dat doen, Peter? Ik begin al te zinken. Iemand probeert me hier weg te krijgen. En Noah, onze lieve Noah, is zo afstandelijk aan het worden.




    De tranen die over haar wangen rolden, werden meteen koud. Ze voelde Peters aanwezigheid zo duidelijk, dat ze het gevoel had dat ze hem kon aanraken als ze haar hand uitstak. Warm en levend, vlees en bloed.




    Maar hij was er niet en ze zat in haar eentje in de boot.




    Ze liet zich door de flauwe wind langzaam naar de kust stuwen. Boven haar hoofd verschenen de eerste sterren aan de hemel. De boot draaide langzaam en nu zag ze de noordelijke kust, waar de zomerhuisjes stonden, hun luiken gesloten tegen de komende winter.




    Een plons deed haar opschrikken. Ze keek naar de nabijgelegen kust en zag het silhouet van een man. Hij stond op de oever, zijn magere lichaam een tikje voorover gebogen alsof hij naar het water tuurde. Opeens sprong hij opzij. Ze hoorde een tweede plons en zijn silhouet verdween uit het zicht. Ze wist wie het was.




    Snel veegde ze de tranen van haar gezicht en riep: 'Dokter Tutwiler? Is alles in orde?'




    Het hoofd van de man kwam weer in zicht. 'Wie is daar?'




    'Claire Elliot. Ik dacht dat u in het water was gevallen.'




    Nu ontdekte hij haar op het donkere water en wuifde hij. Ze had de zoetwaterbioloog een paar weken geleden voor het eerst ontmoet, vlak nadat hij het huisje van de familie Alford had betrokken, dat hij per maand huurde. Ze hadden die ochtend allebei op het meer geroeid en toen hun boten in de mist langs elkaar waren gegleden, hadden ze elkaar toegewuifd. Iedere keer dat ze daarna langs zijn huisje was gekomen, hadden ze een praatje gemaakt. Soms liet hij haar potjes zien met de laatste aanwinsten van zijn amfibieverzameling. De kikkermixer, noemde Noah hem.




    Haar boot dreef langzaam verder naar de kust. Op de oever zag ze een aantal van Max' glazen potten op een rij staan. 'Hoe staat het met uw kikkerverzameling?' vroeg ze.




    'Het begint te koud te worden. Ze trekken zich al terug in de diepte.'




    'Hebt u nog meer exemplaren met zes poten gevonden?'




    'Ja, deze week heb ik er weer eentje gevangen. Ik maak me echt zorgen over dit meer.'




    Haar roeiboot had de kust bereikt en kwam tegen de modderbank tot stilstand. Max torende boven haar uit, een spichtig silhouet met het maanlicht in zijn bril weerspiegeld.




    'Je ziet het in alle meren hier in het noorden,' zei hij. 'Mismaakte amfibieën. Massale uitsterving.'




    'Hoe zit het met de monsters die u vorige week hebt genomen?'




    'Ik wacht op de uitslagen. Maar dat kan nog maanden duren.' Hij zweeg en keek om zich heen toen hij een gepiep hoorde. 'Wat is dat?'




    Claire zuchtte. 'Mijn pieper.' Ze was bijna vergeten dat die aan haar riem hing. Ze zag in het verlichte venstertje een lokaal nummer.




    'Het is nog een flink stuk varen naar uw huis,' zei hij. 'Wilt u soms bij mij even bellen?'




    Ze belde vanuit zijn keuken, starend naar de glazen potten op het aanrecht. Geen potten met augurken. Ze pakte er eentje op en zag een oog naar haar staren. De kikker had een eigenaardig bleke kleur, de kleur van menselijk vlees, vol paarse vlekken. Beide achterpoten waren in tweeën gesplitst tot vier zwemvliezen. Ze keek naar het etiket: 'Locust Lake. 10 November.' Met een huivering zette ze de pot weer neer.




    De telefoon werd beantwoord door een vrouw. Ze sprak met een dikke tong en was duidelijk dronken. 'Hallo? Wie is daar?'




    'U spreekt met dokter Elliot. Hebt u me gepiept?' Claire trok een gezicht toen de telefoon werd neergesmeten. Ze hoorde voetstappen en herkende toen de stem van Lincoln Kelly, die tegen de vrouw sprak.




    'Doreen, mag ik mijn telefoon terug?'




    'Wie zijn al die vrouwen die je opbellen?'




    'Geef me de telefoon.'




    'Je bent niet ziek. Waarom heb je de dokter dan gebeld?'




    'Heb je Claire Elliot aan de lijn?'




    'O, zeggen we nu al  Claire  ? Wat intiem!'




    'Doreen, ik breng je zo dadelijk naar huis. Laat me even met dokter Elliot praten.'




    Toen hij eindelijk aan de lijn kwam, klonk hij gegeneerd. 'Claire, ben je er nog?'




    'Ja.'




    'Sorry voor deze... toestanden.'




    'dat zit wel goed,' zei ze en ze dacht:  Je hebt al genoeg zorgen aan je hoofd.




    'Lucy Overlock vroeg of ik je even wilde bellen. Ze is klaar met de opgraving.'




    'Hebben ze nog iets interessants ontdekt?'




    'Ik geloof dat je het meeste al weet. De begraafplaats is minstens honderd jaar oud. De skeletten waren van twee kinderen, en beide toonden tekenen van geweldpleging.'




    'Het gaat dus om een oude moord.'




    'Waarschijnlijk wel. Morgen geeft ze er een lezing over aan haar studenten. Ik weet niet of je daar belangstelling voor hebt, maar Lucy vond dat ik je in ieder geval moest uitnodigen. Omdat jij degene bent die het eerste bot heeft gevonden.'




    'Waar wordt de lezing gehouden?'




    'In het laboratorium van het museum in Orono. Ik ga er in ieder geval naartoe en als je wilt, kun je met me meerijden. Ik ga om twaalf uur van huis.'




    Op de achtergrond zeurde Doreen: 'Maar morgen is het zaterdag! Sinds wanneer werk je op zaterdag?'




    'Hou je erbuiten, Doreen.'




    'Zo gaat het nu altijd! Je hebt het altijd druk. Je hebt nooit tijd voor mij...'




    'Trek je jas aan en ga in de auto zitten. Ik breng je naar huis.'




    'Poe! Ik kan zelf wel rijden.' Een deur sloeg dicht.




    'Doreen!' riep Lincoln. 'Geef me die autosleuteltjes! Doreen!' Hij kwam gejaagd weer aan de lijn. 'Ik moet gaan. Ga je morgen mee?'


  




  

    - Hoofdstuk 8 -



  




  'Doreen doet haar best,' zei Lincoln, zijn ogen op de weg gericht. 'Echt waar. Maar ze heeft het niet makkelijk.'




  'Jij ook niet, neem ik aan,' zei Claire.




  'Nee, het is voor ons allebei moeilijk. Al jaren.'




  Toen ze uit Tranquility waren vertrokken, had het geregend. Nu was de regen overgegaan in natte sneeuw, die onhoorbaar tegen de ruit plakte. De weg werd verraderlijk glad toen de temperatuur naar het vriespunt daalde en er op het asfalt een laag waterig ijs bleef liggen. Claire was blij dat Lincoln achter het stuur zat, en niet zij. Wie hier al vijfenveertig jaar woonde, kende het klimaat en wist de gevaren te onderkennen.




  Hij drukte op de knop van de ruitverwarming en meteen verdween de condens streepsgewijs.




  'We zijn twee jaar geleden uit elkaar gegaan,' zei hij. 'Het probleem is, dat ze het niet kan accepteren. En ik het hart niet heb haar tot een echtscheiding te dwingen.'




  Ze deden er allebei gespannen het zwijgen toe toen de auto vóór hen plotseling remde en zigzaggend over de weg gleed. De bestuurder wist hem vlak voor een tegemoetkomende vrachtwagen weer in de juiste baan te krijgen.




  Claire's hart bonkte. 'Jezus.'




  'De mensen rijden veel te hard.'




  'Wat denk je? Kunnen we beter omdraaiden en naar huis gaan?'




  'We zijn al over de helft, dus kunnen we net zo goed doorgaan. Tenzij je liever niet wilt.'




  Ze slikte. 'Als jij denkt dat het kan, vind ik het best.'




  'Als we maar geen haast maken. We zullen ook wel laat thuis zijn.' Hij wierp een zijdelingse blik op haar. 'Kan dat, wat Noah betreft?'




  'Die is tegenwoordig aardig zelfstandig. Hij redt zich wel.'




  Lincoln knikte. 'Het lijkt me een fijne jongen.'




  'Is hij ook,' zei ze. En toen verbeterde ze dat met een wrang glimlachje. 'Meestal.'




  'Het is niet zo makkelijk als het eruitziet, hè?' zei Lincoln. 'dat hoor ik van zoveel ouders. dat het opvoeden van kinderen de moeilijkste baan ter wereld is.'




  'En het is nog veel moeilijker wanneer je het in je eentje moet doen.'




  'Waar is Noahs vader eigenlijk?'




  Claire aarzelde. Ze moest zich bewust dwingen zijn vraag te beantwoorden. 'Die is gestorven. Twee jaar geleden.' Ze hoorde zijn zachte 'dat spijt me' nauwelijks. Eventjes was het zwiepen van de ruitenwissers die de natte sneeuw van de voorruit veegden, het enige geluid in de auto. Twee jaar, en ze vond het nog steeds moeilijk erover te praten. Ze kon zich er nog steeds niet toe brengen het woord  weduwe  te gebruiken. Een vrouw moest op haar achtendertigste geen weduwe worden.




  En een vrolijke, liefhebbende, negenendertigjarige man moest niet aan een lymfkliergezwel sterven.




  Door de ijskoude mist zag ze in de verte oranje zwaailichten. Een ongeluk. Zelf voelde ze zich eigenaardig veilig in de auto van deze man. Beschermd en geïsoleerd tegen alle kwaad. Ze reden stapvoets langs een rij hulpvoertuigen: twee politieauto's, een sleepwagen en een ziekenauto. Een Ford Bronco was van de weg geraakt en lag op zijn kant in de berm, glanzend van de natte sneeuw. Ze reden er zwijgend langs, allebei ontnuchterd door het grimmige bewijs hoe makkelijk je leven veranderd kon worden. Beëindigd kon worden. Alweer een naargeestig voorval op deze toch al zo deprimerende dag.




  Lucy Overlock was laat voor haar eigen lezing. Een kwartier nadat haar twee post-doctorale en tien gewone studenten zich in het laboratorium van de universiteit hadden verzameld, kwam ze binnen in een druipende regenjas. 'Gezien de weersomstandigheden had ik dit misschien beter kunnen afzeggen,' zei ze. 'Ik ben blij dat jullie toch gekomen zijn.' Ze hing haar regenjas op. Eronder droeg ze haar gebruikelijke spijkerbroek en flanellen overhemd - praktische kledij, gezien hun omgeving. Het laboratorium was gevestigd in de kelder van het museum, een overvolle ruimte die stonk naar de artefacten die er verzameld lagen. Langs de muren waren planken met honderden houten kistjes voorzien van etiketjes waarop de inhoud van de kistjes met vaak bijna geheel verbleekte letters stond getypt: 'Stonington #11: scherven, pijlpunten, diversen.' 'Pittsfield #32: onvolledig skelet, volwassen man.'




  In het midden van de zaal, op een brede werktafel die bedekt was met een stuk zeildoek, lagen de nieuwste aanwinsten voor het gecategoriseerde knekelhuis.




  Lucy drukte op een lichtschakelaar. Neonlampen gingen flakkerend aan en zetten de tafel in een onnatuurlijk licht. Claire en Lincoln voegden zich in de kring van studenten. Het licht was meedogenloos en liet ieders gezicht in een hard reliëf uitkomen.




  Lucy nam het zeildoek weg.




  De stoffelijke resten van de twee kinderen waren naast elkaar uitgestald, de beenderen min of meer in de juiste anatomische posities. Aan het ene skelet ontbraken de ribbenkast, een scheenbeen en de rechterbovenarm. Het andere skelet was grotendeels intact, op de kleine botjes van de handen na.




  Lucy ging aan het hoofd van de tafel staan, bij de schedels. 'Wat jullie hier zien, zijn de menselijke skeletten die we hebben gevonden op opgravingsgebied tweeënzeventig aan de zuidkust van Locust Lake. De opgraving is gisteren afgerond. Ter referentie heb ik de kaart van het terrein op het prikbord gehangen. Zoals jullie zien ligt het terrein precies bij de uitmonding van de Meegawki Stream. Het heeft in die omgeving de afgelopen lente veel geregend en er zijn overstromingen geweest, wat waarschijnlijk de reden is waarom het graf bloot is komen te liggen.' Ze keek naar de tafel. 'Laten we beginnen. Ik had graag dat jullie eerst de botten bekeken. Jullie mogen ze oppakken om ze te bestuderen. Als jullie vragen hebben over de botten zelf en over het opgravingsterrein, wil ik die graag horen. Daarna wil ik weten wat jullie conclusies zijn inzake de leeftijd, het ras en de ouderdom van het graf. Ik verzoek degenen die hebben meegeholpen met de opgraving, niets te zeggen, dan kunnen we zien wat de anderen op eigen kracht weten te deduceren.'




  Een van de studenten pakte een schedel.




  Lucy deed een stapje achteruit en liep langzaam om de tafel heen. Soms keek ze over de schouder van een student om te zien wat hij deed. Het deed Claire denken aan een grotesk diner: de skeletten die als een feestmaal op de tafel uitgestald lagen, de gretige handen die de botten oppakten, in het licht om en om draaiden, doorgaven aan de anderen. In het begin zei niemand iets en werd de stilte alleen af en toe doorbroken door het zacht zwiepende geluid van een meetlint dat werd uitgetrokken en weer in de huls geduwd.




  Een van de schedels, waarvan de onderkaak ontbrak, werd aan Claire doorgegeven.




  De laatste keer dat ze een menselijke schedel in haar handen had gehad, was toen ze nog studeerde. Ze draaide hem langzaam om in het felle lamplicht. Ooit had ze de namen van alle holtes en uitsteeksels gekend, maar zoals zoveel feiten die ze tijdens die vier studiejaren in haar geheugen had gestampt, was ze de anatomische termen vergeten, en waren die vervangen door praktischer gegevens zoals administratiecodes en de telefoonnummers van ziekenhuizen. Ze draaide de schedel om en zag dat het bovengebit nog op zijn plaats zat. De derde kiezen waren nog niet doorgekomen.  De mond van een kind.




  Zachtjes legde ze de schedel neer, onthutst toen ze opeens besefte wat ze zojuist in haar handen had gehouden. Ze dacht aan Noah op die leeftijd, met zijn donkere kurkentrekkerkrulletjes, zijn zijdezachte gezicht tegen het hare gevlijd, en staarde naar de schedel van het kind wiens vlees lang geleden was weggerot.




  Ze werd zich bewust van Lincolns hand op haar schouder. 'Gaat het een beetje?' vroeg hij. Ze knikte. Zijn gezicht had een bedroefde, bijna spijtige trek in het felle licht. Zijn wij de enigen wie het iets doet dat dit een kind is geweest? vroeg ze zich af. De enigen die méér zien dan een lege huls van calcium en fosfaat?




  Een van de vrouwelijke studenten, een jongere, slankere versie van Lucy, stelde de eerste vraag. 'Lagen de skeletten in een kist? En was het terrein open of bebost?'




  'Het terrein was licht bebost, met nieuwe aanplant,' antwoordde Lucy. 'We hebben ijzeren spijkers en fragmenten van de kist gevonden, maar het hout was grotendeels weggerot.'




  'En de grond?' vroeg een andere student.




  'Klei, matig verzadigd. Waarom vraag je dat?'




  'Een hoog kleigehalte helpt mee om de skeletten te preserveren.'




  'dat klopt. Welke andere factoren hebben invloed op de preservatie van skeletten?' Lucy keek de kring rond. Haar studenten antwoordden met een gretigheid die Claire bijna ongepast vond. Ze waren zo geconcentreerd op de gemineraliseerde restanten, dat ze vergaten wat deze botten vertegenwoordigden: levende, lachende kinderen.




  'Dichtheid van de grond... vochtigheidsgehalte...'




  'Temperatuur van de omgeving.'




  'Carnivoren.'




  'Diepte van het graf. Of het bloot heeft gestaan aan zonlicht.'




  'De leeftijd op het tijdstip dat de dood is ingetreden.'




  Lucy's blik flitste naar de studente die had gesproken. Het was de jonge Lucy-kloon, net als zij gekleed in een spijkerbroek en flanellen overhemd. 'Wat voor invloed heeft de leeftijd van de overledene op het skelet?'




  'De schedel van een jonge volwassene blijft langer intact dan de schedel van oudere mensen, vanwege het hogere mineraalgehalte.'




  'dat geeft me nog geen indicatie hoelang deze skeletten in de grond hebben gelegen. Wanneer zijn deze kinderen gestorven?'




  Het bleef stil.




  Lucy maakte niet de indruk teleurgesteld te zijn door het uitblijven van een antwoord. 'Het correcte antwoord,' zei ze, 'is dat we dat niet kunnen weten. Sommige skeletten beginnen na honderd jaar te verkruimelen, terwijl andere bijna geen tekenen van verval tonen. Maar we kunnen evengoed een aantal conclusies trekken.' Ze stak haar hand uit en pakte een scheenbeen. 'Let op de schilfering op sommige van de langere botten, waarvan de ronde uiteinden natuurlijke haarscheurtjes vertonen. Wat wil dat zeggen?'




  'Wisselend droge en natte perioden,' zei de Lucy-kloon.




  'Juist. Deze skeletten zijn tijdelijk beschermd geweest door de doodskist. Maar toen is de kist weggerot en zijn de botten blootgesteld aan water, vooral omdat ze zo dicht bij de monding van de beek lagen.' Ze keek naar een jongeman, die Claire herkende als een van de postdoctorale studenten die hadden geholpen met de opgraving. Met zijn tot een staartje gebonden, lange, blonde haar en de drie gouden oorringen in zijn oor, kon hij doorgaan voor een zeeman uit een vroegere eeuw. Het enige dat niet bij zijn verschijning hoorde, was de bril met het brede montuur. 'Vince,' zei Lucy, 'kun je ons de overstromingsgegevens voor dat gebied vertellen?'




  'De overstromingen zijn officieel voor het eerst opgetekend in de jaren twintig,' zei Vince. 'Er zijn twee catastrofale overstromingen geweest: in het voorjaar van 1946 en de afgelopen lente, toen de Locust River buiten zijn oevers is getreden. Ik vermoed dat de begraafplaats bloot is komen te liggen door de uitholling van het rivierbed van de Meegawki ten gevolge van de zware regen.'




  'We weten dus dat er twee overstromingen zijn geweest, gevolgd door drogere jaren. dat is de oorzaak van het schilferen van het schorsbeen.' Lucy legde het scheenbeen terug op de tafel en pakte het dijbeen. 'Nu komen we bij de interessantste ontdekking van de opgraving. Ik bedoel deze inkeping hier, aan de achterkant van het dijbeen. Het ziet eruit als een insnijding, maar het bot is zo verweerd dat de inkeping niet duidelijk herkenbaar is. We kunnen ook niet pen of er sprake is geweest van groene botreactie.' Ze zag Lincolns vragende blik. 'Groene botreactie is wat er gebeurt wanneer een levend bot zich buigt of draait terwijl er iets in wordt gestoken. Daaraan kun je zien of er voor of na de dood op het bot is ingehakt.'




  'En dat is aan dit bot niet te zien?'




  'Nee, het heeft te lang blootgestaan aan de elementen.'




  'Hoe weet je dan dat het om een moord gaat?'




  'Daarvoor moeten we de andere beenderen bekijken. En het antwoord zit 'm hierin.' Ze pakte een kleine papieren zak, hield hem schuin en schudde de inhoud op de tafel.




  Kleine botjes kletterden als grijze dobbelstenen op de tafel.




  'De handwortelbeentjes,' zei ze. 'Deze zijn van de rechterhand. Handwortelbeentjes zijn vrij hard - ze desintegreren niet zo snel als andere botten. Deze lagen diep in de klei begraven, wat een van de redenen is waarom ze zo goed bewaard zijn gebleven.' Ze zocht tussen de botjes als een naaister die naar de juiste knoop zocht. 'Hier,' zei ze. Ze koos een van de botjes en hield hem omhoog.




  De inkeping was duidelijk te zien, zo diep dat het bot er bijna door in tweeën was gehakt.




  'Dit is een verdedigingswond,' zei Lucy. 'Dit kind - laten we zeggen dat het een meisje was - heeft haar armen opgeheven om zich tegen haar aanvaller te beschermen. Het lemmet is in haar hand gestoken, zo diep dat het handwortelbeentje er bijna door in tweeën is gehakt. Het meisje is pas acht of negen jaar en nogal klein van stuk, dus kan ze vrijwel niets terugdoen. En degene die haar met dat mes heeft gestoken was erg sterk - zó sterk dat hij het mes dwars door haar hand heen heeft gekregen.




  Het meisje draait zich om. Misschien zat het lemmet nog in haar vlees, misschien heeft de aanvaller het mes teruggetrokken om haar nog een keer te steken. Het meisje probeert te vluchten, maar de aanvaller gaat achter haar aan. Ze valt, of wordt neergegooid, en komt languit op de grond terecht. Ik ga ervanuit dat ze languit lag, omdat er op de ruggenwervels inkepingen te zien zijn van een breed stalen blad, waarschijnlijk het blad van een bijl, dat er van achteren in is gezonken. Verder hebben we de inkeping in het dijbeen - aan de achterkant, wat wil zeggen dat ze op de grond lag. Geen van deze wonden hoeft fataal te zijn geweest. Als ze nog leefde, bloedde ze erg. Wat er daarna is gebeurd, weten we niet. We weten alleen dat ze op haar buik op de grond lag, niet kon vluchten en zich niet kon verdedigen. En dat iemand met een bijl in haar dijbeen heeft gehakt.' Ze legde het handwortelbeentje zachtjes terug op de tafel. Het was niet groter dan een kiezelsteentje, de grimmige getuige van een afgrijselijke dood. 'Dit is wat deze beenderen me vertellen.'




  Een ogenblik zei niemand iets. Toen vroeg Claire op zachte toon: 'En het andere kind?'




  Het was alsof Lucy zich losmaakte uit een trance. Ze keek naar de tweede schedel. 'Dit was een kind van ongeveer dezelfde leeftijd. Veel van de beenderen ontbreken en degene die we hebben, zijn erg verweerd, maar ik kan jullie dit in ieder geval vertellen: hij of zij heeft een harde en waarschijnlijk fatale klap op zijn hoofd gekregen. Deze twee kinderen zijn samen begraven, in één doodskist. Ik ga ervan uit dat ze bij één en dezelfde aanval zijn omgekomen.'




  'Dan moet dat ergens opgetekend staan,' zei Lincoln. 'Een oud krantenbericht over wie die kinderen waren.'




  'We weten al hoe ze heetten,' zei Vince, de post-doctorale student met de paardenstaart. 'Vanwege de datum op een munt die we in dezelfde aardlaag hebben gevonden, weten we dat ze na 1885 zijn gestorven. Ik heb de landakten opgezocht en daaruit is gebleken dat de familie Gow eigenaar was van het hele terrein rond de zuidpunt van Locust Lake. Deze beenderen zijn de stoffelijke overschotten van Joseph en Jennie Gow, broer en zus, respectievelijk acht en tien jaar oud.' Vince grinnikte schaapachtig. 'Wat we hebben opgegraven, dames en heren, is het familiegraf van de familie Gow.'




  Claire vond die onthulling niet iets om te lachen en het stoorde haar toen ze sommige studenten zag grinniken.




  'Omdat ze samen in één doodskist zijn begraven,' legde Lucy uit, 'vermoeden we dat het om een familiegraf gaat. Ik ben bang dat we hun laatste rustplaats hebben verstoord.'




  'Je weet dus hoe deze kinderen zijn gestorven?' vroeg Claire.




  'Het valt niet mee om aan krantenberichten uit die tijd te komen, vooral omdat dit gebied toen nog zo dunbevolkt was,' zei Vince, 'maar we hebben de overlijdensakten. De dood van de twee kinderen Gow is op één en dezelfde dag opgetekend: vijftien november 1887. Samen met nog drie leden van het gezin.'




  Er viel een onthutste stilte.




  'Zijn er vijf leden van het gezin op één en dezelfde dag gestorven?' vroeg Claire.




  Vince knikte. 'Waarschijnlijk is het hele gezin uitgemoord.'




  

    - Hoofdstuk 9 -



  




  

    Worteltjes, gekookte aardappelen en een microscopisch plakje kippenborst.




    Louise Knowlton keek naar de karige portie die ze voor haar zoon had neergezet en voelde zich schuldig. Ze liet haar eigen kind honger lijden. Ze zag het aan zijn gezicht, aan de hongerige ogen, de afgezakte schouders. Zestienhonderd calorieën per dag! Hoe kon je daarvan leven? Barry was afgevallen, maar tegen welke prijs? Hij was nog maar een schim van zijn robuuste honderddertig kilo zware zelf, en hoewel ze wist dat het noodzakelijk was dat hij afviel, voelde zij, zijn moeder, degene die hem het allerbeste kende, heel duidelijk aan hoezeer haar kind leed.




    Ze ging aan tafel zitten en keek naar haar eigen bord met de gebraden kippenpoten en beboterde kaaskoekjes. Een stevige maaltijd voor een koude avond. Ze ving de blik van haar man op, die tegenover haar aan tafel zat. Mei schudde zwijgend zijn hoofd. Hij kon het ook niet verdragen dat hun zoon honger moest lijden.




    'Barry, lieverd, zou je niet één kaaskoekje nemen?' bood Louise aan.




    'Nee, mam.'




    'Er zitten echt niet zoveel calorieën in. Je kunt de boter er afschrapen.'




    'Ik wil geen kaaskoekje.'




    'Kijk eens hoe knapperig ze zijn! Ik heb het recept van de moeder van Barbara Perry gekregen. En het varkensvet maakt ze extra lekker. Proef er nou alleen eentje, Barry. Eentje maar!' Ze hield een dampend kaaskoekje bij zijn lippen. Ze kon er niets aan doen, ze kon de impulsen van haar veertienjarige moederschap om die roze, hongerige mond te vullen, niet weerstaan. Dit was meer dan voedsel; dit was liefde, in de vorm van een knapperig kaaskoekje waar de boter van afdroop over haar vingers. Ze wachtte tot hij de offerande zou aannemen.




    'Ik wil niet!' riep hij.




    Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Louise deinsde verbluft achteruit. Het kaaskoekje viel uit haar vingers in de plas jus op haar bord.




    'Barry,' zei zijn vader.




    'Ze wil me aldoor volproppen! Geen wonder dat ik er zo uitzie! Moet je jullie  zelf ee  ns zien!'




    'Je moeder houdt van je. En nu heb je haar gekwetst.'




    Louise zat er met trillende lippen bij en deed haar best niet te gaan huilen. Ze keek naar de overvloedige maaltijd die ze op tafel had gezet. Het had haar twee uur gekost om dit allemaal klaar te maken, maar het was de arbeid van de liefde, en o, wat was haar liefde voor haar zoon groot! Nu zag ze de maaltijd met andere ogen: de nutteloze arbeid van een dikke, domme moeder. Ze begon te huilen. Haar tranen drupten in de romige aardappelpuree.




    'Mam,' kreunde Barry. 'Ga nou niet huilen. Het spijt me.'




    'Laat maar zitten.' Ze stak haar hand op om zijn medelijden te weren. 'Ik begrijp het wel, Barry. Ik begrijp het en ik zal het nooit meer doen. Eerlijk niet.' Ze bette haar tranen met een servet en vond een paar seconden lang haar waardigheid terug. 'Maar ik doe zo mijn best en... en...' Ze begroef haar gezicht in het servet en haar hele lichaam schokte van de inspanning om niet te gaan huilen. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat Barry tegen haar sprak.




    'Mam. Mam?'




    Ze haalde diep adem en dwong zichzelf naar hem te kijken.




    'Mag ik een kaaskoekje?'




    Zonder een woord te zeggen hield ze hem de schaal voor. Ze keek toe hoe hij een koekje nam en er dik boter op deed. Ze hield haar adem in toen hij de eerste hap nam en er een verzaligde uitdrukking over zijn gezicht gleed. Hij had er al die tijd naar verlangd, maar zichzelf het plezier niet gegund. Nu gaf hij zich eraan over en nam nog een tweede koekje. En een derde. Ze zag hem happen en kauwen en voelde een diepe, primitieve tevredenheid die alleen moeders voelen.




    Noah leunde tegen de zijkant van het schoolgebouw en rookte een sigaret. Het was maanden geleden dat hij er voor het laatst een had opgestoken en hij hoestte toen zijn longen tegen de rook protesteerden. Hij stelde zich voor hoe in zijn borstkas nu de giffen ronddwarrelden waar zijn moeder hem steeds voor waarschuwde, maar gezien de wending die zijn leven in deze dooie stad had genomen, vond hij een klein beetje gif niet iets om je druk over te maken. Hij nam nog een trek en hoestte weer. Hij genoot niet echt van het roken, maar had niets anders om zich in de pauze mee te vermaken, zeker niet nu de skateboards verbannen waren. En hier, bij de vuilniscontainer, viel tenminste niemand hem lastig.




    Hij hoorde het zachte ronken van een motor en keek naar de straat. Een donkergroene auto reed zó langzaam langs, dat hij amper leek te bewegen. De ramen waren donker getint, zodat je niet naar binnen kon kijken. Noah kon niet eens zien of er een man of een vrouw achter het stuur zat.




    De auto kwam aan de overkant van de straat tot stilstand. Op de een of andere manier wist Noah dat de bestuurder naar hem staarde, net zoals hijzelf naar de auto staarde.




    Hij liet de sigaret vallen en zette snel zijn voet erop. Hij wilde niet op roken betrapt worden; het laatste waar hij behoefte aan had, was weer te moeten nablijven. Toen het bewijsmateriaal eenmaal was vernietigd, durfde hij de onbekende chauffeur openlijk aan te staren. Hij kreeg een triomfantelijk gevoel toen de auto wegreed.




    Hij keek naar de platgetrapte, nog maar half opgerookte sigaret. Zonde. Hij stond er net over te denken of er nog iets aan te redden viel, toen de bel ging ten teken dat de pauze voorbij was.




    Opeens hoorde hij geschreeuw. Het kwam bij het schoolplein vandaan.




    Hij holde de hoek van het gebouw om en zag een menigte scholieren op het grasveld. Ze riepen: 'Kattengevecht! Kattengevecht!'




    Hij drong naar voren om iets van het gevecht te kunnen zien voordat de leraren erbij zouden komen. De twee vechtende meisjes botsten bijna tegen hem aan. Noah trok zich snel weer terug tot een veilige afstand, gechoqueerd door de felheid waarmee ze elkaar te lijf gingen. Dit was veel erger dan gevechten tussen jongens; dit was echt  een Kattengevecht, want de meisjes klauwden naar eikaars gezicht en rukten elkaar de haren uit het hoofd. De kreten van de omstanders klonken hem schril in de oren. Hij keek om zich heen naar de kring scholieren, zag hun opgewonden gezichten en rook de bloeddorst, zo sterk als muskus.




    Een vreemde opwinding maakte zich van hem meester. Hij voelde hoe zijn hand zich tot een vuist balde, voelde de hitte naar zijn gezicht stijgen. Beide meisjes bloedden nu en hij vond het schitterend. Provocerend. Hij probeerde zich met zijn ellebogen naar voren te werken om ze beter te kunnen zien en was kwaad toen de anderen hem niet doorlieten.




    'Kattengevecht! Kattengevecht!'




    Hij begon het ook te roepen en iedere keer dat hij een glimp opving van een bebloed gezicht, groeide zijn opwinding.




    Toen zag hij opeens Amelia staan, aan de uiterste rand van het grasveld en hield hij snel zijn mond. Ze staarde met een blik van ongeloof en afgrijzen naar de menigte.




    Met een beschaamd gezicht draaide hij zich om voordat ze hem kon zien en vluchtte het schoolgebouw binnen.




    Op het toilet staarde hij in de spiegel naar zijn gezicht.  Wat is daarbuiten met iedereen gebeurd?  dacht hij.  Wat is er met mij gebeurd?




    Hij gooide ijskoud water in zijn gezicht en voelde het niet eens prikken.




    





    'Ze vochten om een jongen,' zei Fern. 'Althans, dat heb ik ervan begrepen. Het was begonnen met een paar beledigingen en voor iemand wist wat er gebeurde, klauwden ze elkaar de ogen uit.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik had juist gehoopt dat de kinderen elkaar na de begrafenis van mevrouw Horatio zouden steunen. Aardig voor elkaar zouden zijn. Maar dit is het vierde gevecht in twee dagen, Lincoln. Ik kan ze niet meer in de hand houden. Er moet een politieagent op wacht komen staan bij deze school.'




    'dat lijkt me eerlijk gezegd een beetje te veel van het goede,' antwoordde hij weifelend, 'maar ik kan Floyd Spear wel vragen tijdens de schooluren af en toe langs te komen.'




    'Nee, je begrijpt het niet. Het moet iemand zijn die hier permanent op wacht staat. Een andere oplossing zie ik niet.'




    Lincoln zuchtte en haalde zijn vingers door zijn haar. Fern had de indruk dat hij iedere dag een beetje grijzer werd, net als zij. Vanochtend had ze weer wat verraderlijke grijze haartjes tussen de blonde ontdekt en was ze zich er opeens bewust van geworden dat het gezicht dat ze in de spiegel zag, van een vrouw van middelbare leeftijd was. De veranderingen op Lincolns gezicht deden haar echter veel meer pijn dan haar eigen ouder wordende spiegelbeeld, omdat ze zulke haarscherpe herinneringen bewaarde aan de man die hij op zijn vijfentwintigste was geweest: donker haar, donkere ogen, zijn gezicht toen al vol kracht en karakter. Voordat Doreen in zijn leven was gekomen. Ze keek naar de dieper wordende rimpels van zijn gezicht en dacht, zoals zo vaak:  ik had je veel gelukkiger kunnen maken dan Doreen.




    Ze liepen samen naar haar kantoor. Het vierde lesuur was begonnen en hun voetstappen klonken hol in de lege gang. Boven hun hoofden hing een slap spandoek: 20 November - Het Oogstfeest! Uit het lokaal van meneer Rubio klonken verveelde stemmen die samen opdreunden:  Me llamo Pablo. te llamas Pablo. Se llama Pablo...




    Haar kantoor was haar privé-terrein en een weerspiegeling van haar levenswijze: alles keurig netjes en op een vaste plaats. De boeken naast elkaar, alle ruggen gelijk, geen losse paperassen op het bureau. Alles onder controle. Kinderen reageerden goed op orde en netheid en Fern geloofde heilig dat een school alleen behoorlijk beheerd kon worden wanneer er absolute orde heerste.




    'Ik weet dat je je mensen moeilijk kunt missen,' zei ze, 'maar ik had toch graag dat je serieus overwoog een agent permanent hier op school te laten patrouilleren.'




    'dat houdt in dat ik een agent van de straat moet halen, Fern, en ik ben er niet van overtuigd dat het echt nodig is.'




    'Wat valt er op straat nu te patrouilleren? Daar zie je geen hond! De problemen van deze stad liggen hier, in dit gebouw. Dit is de plek waar een politieagent vereist is.'




    Eindelijk knikte hij. 'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei hij en hij stond op. Zijn schouders leken te buigen onder de last die ze droegen. De hele dag worstelt hij met de problemen van deze stad, dacht ze schuldig, en er is niemand die hem eens prijst. Hij krijgt alleen eisen en kritiek te horen. En aan het eind van de dag is er niemand die op hem wacht, niemand die hem troost. Een man die de vergissing begaat met de verkeerde vrouw te trouwen, zou daar niet zijn hele leven voor moeten boeten. Zeker niet zo'n goed mens als Lincoln.




    Ze liep met hem mee naar de deur. Ze stonden zó dicht bij elkaar, dat ze elkaar konden aanraken, en de verleiding om haar armen om zijn hals te slaan, was zo overweldigend dat ze haar handen tot vuisten moest ballen om de impuls te weerstaan.




    'Ik kijk naar wat er gebeurt,' zei ze, 'en vraag me af wat ik verkeerd doe.'




    'Je doet niets verkeerd.'




    'Zes jaar ben ik nu hoofd van deze school en opeens heb ik de grootste moeite orde te houden. Ik moet zelfs knokken om mijn baan niet te verliezen.'




    'Fern, ik denk echt dat het een tijdelijke reactie is op de schietpartij. De kinderen hebben tijd nodig om er overheen te komen.' Hij gaf haar een geruststellend schouderklopje en draaide zich om naar de deur. 'Het gaat wel over.'




    Opnieuw keek Claire in Mairead Temple's wijdopen mond. Het was inmiddels bekend terrein, de tong met de kleine haartjes, de amandelen, de huig die afhing als een lapje trillend roze vlees. En de geur, als van een asbak vol peuken, dezelfde geur die in Maireads keuken hing, waar ze zaten. Het was dinsdag, de dag dat Claire op huisbezoek ging en Mairead was de op een na laatste patiënte op haar lijst. Wanneer het niet goed gaat met een artsenpraktijk, wanneer patiënten naar andere artsen overlopen, moet je overgaan tot wanhoopsmaatregelen. En een huisbezoek aan Mairead Temple's rokerige keuken gold als een pure wanhoopsmaatregel. Wat ze al niet moest doen om haar patiënten tevreden te houden.




    Claire knipte het zaklantaarntje uit. 'Uw keel ziet er precies hetzelfde uit. Alleen maar een beetje rood.'




    'Hij doet me anders nog steeds pijn.'




    'De kweek was negatief.'




    'Wil dat zeggen dat ik geen penicilline meer krijg?'




    'Het spijt me, maar een penicillinekuur is in dit geval echt niet gerechtvaardigd.'




    Mairead klapte haar valse tanden op elkaar en keek Claire met haar bleke ogen nijdig aan. 'Wat voor doktersbehandeling moet dat voorstellen?'




    'Als ik heel eerlijk mag zijn, mevrouw Temple, is voorkomen beter dan genezen.'




    'Wat bedoelt u daarmee?'




    Claire keek naar het pakje mentholsigaretten op de keukentafel. Het was een merk dat in de advertenties werd geassocieerd met slanke zakenmannen en vrouwen in gewaagde avondjurken die bontstola's en mannen met zich meesleepten. 'Ik bedoel dat u beter kunt ophouden met roken.'




    'Waarom mag ik geen penicilline?'




    Claire negeerde de vraag en keek naar de kachel in het midden van de veel te warme keuken. 'Die kachel is ook niet goed voor uw keel. Hij maakt de lucht droog en vult het huis met rook en stofdeeltjes die de slijmvliezen irriteren. U hebt toch ook een oliekachel?'




    'Hout is goedkoper.'




    'Het zou voor uw keel veel beter zijn.'




    'Ik krijg het hout gratis, van mijn neef.'




    'Ik snap het,' zei Claire met een zucht. 'Maar u zou echt moeten stoppen met roken.'




    'Krijg ik dan penicilline?'




    Ze keken elkaar aan, ontluikende vijanden wegens een potje pillen van een tientje.




    Uiteindelijk zwichtte Claire. Alweer. Ze had geen fut om aan het eind van de dag met iemand in de clinch te gaan, zeker niet met een zo koppige vrouw als Mairead Temple.  Alleen deze ene keer nog  hield ze zichzelf voor toen ze naar de juiste antibioticum zocht.




    Mairead liep naar de kachel en stopte er nog een blok hout in. Rook wolkte naar buiten en voegde zich bij de waas die in de keuken hing.




    Claire kreeg onderhand zelf ook keelpijn.




    Mairead pakte een tang en duwde tegen de houtblokken. 'Ik heb het een en ander gehoord over die botten,' zei ze.




    Claire was tabletten aan het tellen. Pas toen ze opkeek, zag ze dat Mairead haar met eigenaardig attente ogen stond te bekijken. Als een wild dier.




    Mairead draaide zich met een abrupte beweging om en deed met een klap het deurtje van de gietijzeren kachel dicht. 'Ik heb gehoord dat het oude botten zijn.'




    'Ja, dat klopt.'




    'Hoe oud?' De bleke ogen hechtten zich weer aan de hare.




    'Zo'n honderd jaar. Misschien nog ouder.'




    'Weten ze dat zeker?'




    'Ik geloof van wel. Waarom vraagt u dat?'




    De griezelige ogen keken van haar weg. 'Niemand weet wat hier allemaal gebeurt. Het verbaast me niets dat ze die botten juist op haar land hebben gevonden. U weet toch wel wat ze is? En ze is niet de enige. Afgelopen Halloween hebben ze een groot vuur gestookt in Warren Emersons korenveld. Emerson is er ook een.'




    'Een wat?'




    'Hoe noem je het wanneer het mannen zijn? Tovenaars?'




    Claire barstte in lachen uit. Maar dat had ze beter niet kunnen doen.




    'Vraag het maar aan de mensen in de stad,' zei Mairead giftig. 'Iedereen zal u vertellen dat er met Halloween een kampvuur is gestookt in Emersons veld. En vlak daarna hebben de kinderen al die herrie geschopt.'




    'dat gebeurt overal. Kinderen doen altijd dolle dingen met Halloween.'




    'Het is hun heilige nacht. Hun zwarte Kerstmis.'




    Claire keek de vrouw in de ogen en besefte dat ze Mairead Temple bijzonder onsympathiek vond. 'Van mij mag iedereen geloven wat hij wil. Zolang er maar geen anderen onder lijden.'




    'Daar gaat het nu juist om. dat weten we niet. Kijk maar naar wat er sindsdien in de stad allemaal is gebeurd.'




    Claire knipte met een abrupt gebaar haar dokterstas dicht en stond




    op. 'Rachel Sorkin bemoeit zich alleen met haar eigen zaken, mevrouw Temple. Ik vind dat iedereen dat zou moeten doen.'




    Alweer die botten  , dacht Claire toen ze naar haar laatste huisbezoek van die dag reed. Iedereen wilde meer weten over de botten. Van wie ze waren geweest, wanneer ze waren begraven. En vandaag een nieuwe vraag, die haar had verrast: waarom ze op het terrein van Rachel Sorkin waren gevonden.




    Het is hun heilige nacht, hun zwarte Kerstmis.




    In Maireads keuken had Claire erom gelachen. Maar nu ze door het grijze landschap reed, vond ze het gesprek niet grappig meer. Rachel Sorkin was het buitenbeentje, de vrouw met het zwarte haar die in haar eentje aan het meer woonde. Zo was het door de eeuwen heen altijd geweest; de alleenstaande jonge vrouw was altijd verdacht, altijd werd er over haar geroddeld. Ze was de anomalie waar een verklaring voor moest komen. Ze is de Lorelei, de onweerstaanbare verleidster van de zo brave echtgenoot. Of ze is de feeks met wie geen man wil trouwen, of een gestoorde vrouw met onnatuurlijke begeerten. Als ze bovendien aantrekkelijk is, zoals Rachel, of exotisch, of een aparte smaak heeft, worden de verdenkingen nog eens gemengd met nieuwsgierigheid. Nieuwsgierigheid die makkelijk in een obsessie kon omslaan voor een vrouw als Mairead Temple, die de hele dag in haar naargeestige keuken zat te broeden en sigaretten te roken die glamour beloofden maar alleen bronchitis en gele tanden opleverden. Rachel had geen gele tanden. Rachel was mooi en ongebonden en een beetje excentriek.




    Dus moest Rachel een heks zijn.




    En omdat Warren Emerson tijdens de Halloweennacht in zijn korenveld een groot vuur had gestookt, moest ook hij een heks zijn.




    Hoewel het nog niet donker was, deed Claire de koplampen aan en putte enige troost uit de zachte gloed van het dashboard. Deze tijd van het jaar, dacht ze, wekt in ons allen onredelijke angsten op. En de winter is nog niet eens echt begonnen. Terwijl de nachten langer worden en de eerste sneeuwstormen onze toegang tot de rest van de wereld onmogelijk maken, wordt dit kale, eenzame landschap onze wereld. En het is een onverzoenlijke wereld, waar spiegelgladde wegen en een bitterkoude nacht soms als rechter en beul dienen.




    Ze zag de postbus waar 'Braxton' op stond en sloeg de ongeplaveide weg in. Het huis van haar patiënte was omgeven door verwaarloosde akkers. De verf was van de planken gebladderd en het hout verbleekt tot zilver. Op de veranda stond een halve vaam brandhout slordig opgestapeld tegen de scheefgezakte balustrade. Op een dag zou de hele boel inzakken - de balustrade, de veranda, het huis zelf. De eenenveertigjarige Faye Braxton was gescheiden en woonde hier met haar twee kinderen, en ze had zelf een al even wankele bouw als haar huis. Haar beide heupen waren verwrongen door gewrichtsreumatiek en ze kon niet eens zonder hulp dit armoedige huis uitkomen.




    Met haar dokterstas in haar hand liep Claire de trap van de veranda op. Toen besefte ze pas dat er iets mis was.




    De temperatuur lag vlak boven het vriespunt, maar de voordeur stond open.




    Ze stak haar hoofd naar binnen en riep de duisternis in: 'Mevrouw Braxton?' Ze hoorde een luik klapperen in de wind. En ze hoorde iets anders - lichte, snelle voetstappen in een kamer boven. Een van de kinderen?




    Claire ging naar binnen en deed de deur dicht om de kou buiten te houden. Er brandde nergens licht en het vale daglicht hing als een grijze waas achter de dunne gordijnen van de huiskamer. Ze liep op de tast de gang door, zoekend naar de lichtschakelaar. Toen ze die had gevonden, deed ze het licht aan.




    Vlak voor haar voeten lag een naakte barbiepop op de versleten loper. Claire bukte zich om haar op te pakken. 'Mevrouw Braxton? Ik ben het. Dokter Elliot.'




    Haar roepen werd beantwoord met stilte.




    Ze keek naar de barbiepop en zag dat de helft van het blonde haar was weggeknipt. De vorige keer dat ze in dit huis was geweest, drie weken geleden, had ze Faye Braxtons zevenjarige dochtertje Kitty met precies zo'n barbiepop zien spelen. De pop had een roze avondjurk aangehad en het lange, blonde haar was tot een staart gebonden met een stukje groen zigzagband.




    Een koude rilling kroop over haar rug.




    Daar hoorde ze het weer: het snelle bonk-bonk-bonk van voetstappen boven haar hoofd. Ze keek de trap langs naar de eerste verdieping. Er was iemand thuis, maar de kachel was uit, het was ijskoud in huis en er brandde nergens licht.




    Langzaam liep ze achteruit, draaide zich toen om en vluchtte naar buiten.




    Ze ging in haar auto zitten en belde via haar mobiele telefoon de politie.




    Agent Mark Dolan nam op.




    'Met dokter Elliot. Ik ben bij het huis van mevrouw Braxton. Er is hier iets mis.'




    'Hoe bedoelt u, dokter Elliot?'




    'De voordeur stond open, de kachel is uit en er brandt nergens licht. Maar ik heb boven iemand horen lopen.'




    'Zijn mevrouw Braxton en de kinderen thuis? Hebt u dat gecontroleerd?'




    'Ik ga liever niet naar boven.'




    'U kunt toch wel even kijken? We hebben het vreselijk druk, het ene telefoontje na het andere, en ik weet echt niet wanneer ik iemand voor u beschikbaar heb.'




    'Kan er niet even iemand langskomen? Ik heb echt het gevoel dat er iets mis is.'




    Agent Dolan slaakte een diepe zucht. Ze kon zich precies voorstellen hoe hij achter zijn bureau zijn ogen ten hemel sloeg. Nu ze haar angst onder woorden had gebracht, leek het allemaal niet zo erg meer. Misschien waren het geen voetstappen geweest, maar alleen het luik dat in de wind klapperde. Misschien was het gezin gewoon niet thuis. Als de politie kwam en niets bijzonders ontdekte, dacht ze, lacht de hele stad de bange dokter morgen uit. Haar reputatie had deze week al genoeg te lijden gehad.




    'Lincoln is daar ergens in de buurt,' zei Dolan. 'Ik zal zeggen dat hij even langs moet komen als hij tijd heeft.'




    Ze hing op. Ze had er nu al spijt van dat ze had gebeld. Ze stapte weer uit de auto en keek op naar het huis. Het was inmiddels donker geworden. Ik kan de politie altijd even terugbellen om te zeggen dat ze niet meer hoeven te komen, dan is mijn eer gered, dacht ze. Ze liep het huis weer in.




    Onder aan de trap keek ze op naar de eerste verdieping, maar ze hoorde nu geen enkel geluid. Ze legde haar hand op de leuning. Die was van eikenhout, solide en geruststellend. Ze liep de trap op, gedreven door haar trots en het vaste voornemen de stad geen reden te geven grapjes over haar te maken.




    Boven deed ze het licht aan. Ze zag een smalle gang met vegen van vuile kinderhanden op de muren. Ze keek in de eerste kamer rechts.




    Het was Kitty's slaapkamer. Balletdanseresjes dansten op de gordijnen. Op het bed lagen allerlei meisjesdingen: plastic haarklemmetjes, een rode trui met geborduurde sneeuwvlokken, een rugzakje in roze en paars. Op de vloer lag Kitty's geliefde Barbie-collectie. Maar dit waren geen geliefkoosde poppen. Ze waren ruw uit elkaar gerukt, de kleertjes aan flarden gescheurd, armen en benen wijd gespreid, alsof ze in afgrijzen ergens voor terugdeinsden. Het hoofd van een van de poppen was van het lijf gerukt en staarde haar met helderblauwe ogen aan.




    Weer voelde ze een koude rilling over haar rug.




    Ze stapte achteruit de gang weer in en keek naar de volgende open deur en de donkere kamer erachter. In de duisternis gloeide iets, een eigenaardige gloed, als het groene schijnsel van een digitale klok. Ze stapte de kamer in en deed het licht aan. De groene gloed verdween. Ze zag een rommelige jongenskamer met boeken en vuile sokken op het bed en de vloer. Een prullenbak vol papier en colablikjes. De typerende chaos van een dertienjarige. Ze deed het licht weer uit.




    En toen zag ze het weer - die groene gloed. Hij was afkomstig van het bed.




    Ze staarde naar het kussen, waar de gloed op lag, en raakte het sloop aan; dat was koel, maar niet vochtig. Nu zag ze dat er ook op de muur vage groene strepen zaten, vlak boven het bed, en een heldergroene vlek op het laken.




    Bonk, bonk, bonk.  Ze keek met een ruk op en hoorde een zacht jammeren, een kind dat huilde.




    De zolder. De kinderen zaten op de zolder.




    Ze brak bijna haar nek over een gymschoen toen ze de kamer uitliep. De trap naar de zolder was steil en smal; ze moest zich aan de wankele leuning vasthouden toen ze hem beklom. Boven kwam ze in volslagen duisternis terecht.




    Ze deed een stapje naar voren, voelde de ketting van een lichtschakelaar en trok eraan. Een kaal peertje floepte aan, maar het flauwe schijnsel verlichtte slechts een klein deel van de zolder. In de schaduwen zag ze afgedankte meubels en kartonnen dozen. Een jassenrek met haken zo breed als een gewei wierp een griezelige schaduw op de vloer.




    Bij een van de dozen bewoog zich iets.




    Snel schoof ze hem opzij. Erachter, in elkaar gedoken op een stapel oude jassen, lag de zevenjarige Kitty. De huid van het meisje was ijskoud, maar ze leefde nog. Bij iedere ademhaling ontsnapte haar een klein kreuntje. Toen Claire haar wilde optillen, merkte ze dat de kleren van het meisje doorweekt waren. In afgrijzen hief ze haar natte hand op naar het licht.




    Bloed.




    De enige waarschuwing was het kraken van een plank.  Er staat iemand achter me.




    Claire draaide zich om op het moment dat een schimmige figuur op haar af vloog. Hij stortte zich op haar neer. Claire smakte tegen de grond met de aanvaller boven op zich. Klauwen klemden zich om haar keel. Ze probeerde ze weg te trekken, draaide haar hoofd wild heen en weer en zag allerlei schimmige beelden voor haar ogen dansen. Het jassenrek viel op de grond, waardoor de lamp begon te zwaaien en ze het gezicht van de aanvaller kon zien.




    Het was de jongen.




    Hij klemde zijn handen nog strakker om haar keel en terwijl alles om haar heen langzaam donker werd, zag ze zijn lippen omkrullen en zijn ogen samenknijpen tot kwaadaardige spleetjes.




    Ze klauwde naar zijn oog. Met een gil liet de jongen haar los en rolde van haar af. Ze krabbelde overeind, maar de jongen kwam weer op haar af. Ze sprong snel opzij, zodat hij langs haar heen vloog en tussen de kartonnen dozen landde. Boeken en gereedschap rolden over de vloer.




    Ze zagen de schroevendraaier allebei op hetzelfde moment.




    Ze sprongen er beiden op af, maar de jongen was dichterbij. Hij griste hem van de vloer en hief hem hoog boven zijn hoofd. Toen hij hem naar beneden liet komen, hief ze beide handen op om zijn pols vast te grijpen. Ze schrok ervan hoe sterk hij was en werd op haar knieën gedwongen. De punt van de schroevendraaier kwam steeds dichterbij, hoe hard ze ook vocht om hem bij haar vandaan te houden.




    Toen, boven het ruisen van het bloed in haar oren uit, hoorde ze iemand haar naam roepen. Ze schreeuwde: 'Help!'




    Denderende voetstappen op de trap. Opeens wees de punt van het wapen niet meer in haar richting. De jongen draaide zich om, het wapen in de aanslag, toen Lincoln op hem afstormde. Ze zag de jongen achterover vallen en op de vloer terechtkomen. Ze zag de jongen en Lincoln om en om rollen in een wirwar van armen en benen, terwijl meubels en dozen omvergeworpen werden. De schroevendraaier rolde over de vloer naar een donkere hoek. Lincoln draaide de jongen op zijn buik en Claire hoorde de metalen klik van handboeien die om zijn polsen werden gesloten. Zelfs toen bleef de jongen vechten en schopte hij blindelings van zich af. Lincoln sleepte hem naar een van de palen waar het dak op rustte en bond hem eraan vast met zijn riem.




    Zwaar hijgend draaide hij zich om naar Claire. Zijn ene wang begon al dik te worden. En toen zag hij het meisje, dat tussen de dozen lag.




    'Ze bloedt!' zei Claire. 'Help me haar naar beneden te brengen, waar ik licht heb!'




    Hij tilde het meisje van de vloer.




    Tegen de tijd dat ze haar op de keukentafel hadden gelegd, haalde het kind geen adem meer. Claire gaf haar snel mond-op-mond-beademing en voelde naar haar hartslag, maar kon die niet vinden. 'Bel een ziekenwagen!' zei ze tegen Lincoln. Ze zette haar handen onder het borstbeen van het meisje en begon ritmisch te drukken, maar de blouse van het meisje was zó doorweekt, dat haar handen steeds weggleden. Vers bloed sijpelde door de stof.  Ze is pas zeven. Hoeveel bloed kan een kind missen? Hoe lang kan ik haar hersencellen in leven houden?




    'De ziekenwagen is onderweg!' zei Lincoln.




    'Knip haar blouse weg. Ik moet weten waar de wond zit.' Claire hield op met de hartmassage en blies het meisje driemaal adem in. Ze hoorde stof scheuren en zag dat Lincoln het bovenlichaam van het kind had ontbloot.




    'Jezus,' mompelde hij.




    Bloed sijpelde uit zeker zes steekwonden.




    Claire zette haar handen weer op de borst en ging door met de hartmassage, maar bij iedere stoot stroomde er meer bloed uit het lichaam van het meisje.




    Ze hoorden een sirene dichterbij komen en zagen door het keukenraam het zwaailicht toen de ambulance voor het huis tot stilstand kwam. Twee verplegers kwamen op een drafje binnen, wierpen een blik op het kind op de tafel en knipten snel hun eerstehulptassen open. Claire bleef op de borst van het meisje drukken terwijl de verplegers een zuurstofslang in haar keel aanbrachten, haar aan een infusie legden en de plakkertjes van een hartmonitor op haar borst bevestigden.




    'Hebben we een hartslag?' vroeg Claire, nog steeds gelijkmatig op de borst drukkend.




    'Snelle sinustach.'




    'Bloeddruk?'




    Ze hoorde het  pfff, pfff  van de armband en toen het antwoord: 'Vijftig, maar heel zwak. Ringers lacaat wijdopen in deze infusie. Ik heb moeite een tweede infusie aan te brengen...'




    Een tweede sirene kwam gillend naderbij en weer klonken er hollende voetsappen. Agenten Mark Dolan en Pete Sparks kwamen de kleine, volle keuken binnen. Dolan ving Claire's blik op en keek snel de andere kant op toen hij haar stille verwijt zag.  Ik zei toch dat er iets mis was!




    'Op de zolder zit een jongen,' zei Lincoln. 'Ik heb hem geboeid en vastgebonden. Nu moeten we de moeder nog zien te vinden.'




    'Ik ga wel even in de stal kijken,' zei Dolan.




    'Faye zit in een rolstoel!' zei Claire. 'Die kan helemaal niet naar de stal komen. Ze moet ergens hier in huis zijn.'




    Dolan negeerde dat en liep de deur uit.




    Claire wijdde haar aandacht weer aan het meisje. Nu ze een hartslag hadden, kon ze ophouden met de kunstmatige ademhaling en werd ze zich er opeens scherp van bewust dat haar handen plakkerig waren van het bloed. Ze hoorde Lincoln en Pete van de ene naar de andere kamer hollen, op zoek naar Faye, en luisterde naar het gesprek dat de verplegers via hun krakerige walkietalkie voerden met de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis.




    'Hoeveel bloed heeft ze verloren?' vroeg McNally. 'Haar kleren zijn doorweekt,' antwoordde een verpleger. 'Minstens zes steekwonden in de borst. We hebben een sinustach van één-zestig; bloeddruk vijftig, maar zwak. Ze ligt momenteel aan één infusie. We slagen er niet in een tweede in te brengen.'




    'Haalt ze adem?'




    'Nee. We hebben een slang ingebracht en pompen met de hand. Dokter Elliot is hier.'




    'Gordon,' riep Claire. 'We moeten zo snel mogelijk een borstoperatie uitvoeren! Zorg dat er een chirurg klaarstaat. We gaan hier  nu  weg!'




    'Komt voor elkaar.'




    Hoewel ze er maar een paar seconden voor nodig hadden om het meisje naar de ziekenwagen over te brengen, had Claire het gevoel dat het in een pijnlijke slowmotion gebeurde. Ze zag alles door een mist van paniek: het hartverscheurend kleine lijfje dat op de brancard werd gelegd en vastgebonden, de wirwar van ECG-draden, het infusieslangetje, de gespannen gezichten van de verplegers toen ze de brancard snel de trap van de veranda af droegen en in de ziekenwagen schoven.




    Claire stapte samen met een van de verplegers bij het meisje achterin. Het portier gleed achter hen dicht. Claire knielde naast de brancard om de zuurstofpomp te blijven bedienen. Ze had moeite haar evenwicht te bewaren toen de wagen hobbelend over de oprit naar de weg reed.




    Op de monitor begon de hartslag te stokken. Ze miste twee slagen. Toen drie.




    'Ritmeverval,' zei de verpleger.




    'Geef haar de lidocaïne.'




    De verpleger begon net het medicijn in te spuiten toen de ambulance door een kuil in de weg reed. De verpleger viel achterover en bleef met zijn arm achter het slangetje van de infusie hangen. De naald gleed uit de ader van het meisje en het Ringers lactaat spoot in Claire's gezicht.




    'Verdomme, de infusienaald is eruit gegleden!' zei hij.




    De monitor begon te piepen. Claire keek op en zag de groene lijn




    vlak worden. Ze begon weer met de hartmassage. 'Doe haar snel een nieuwe in!'




    De verpleger scheurde al een pakketje open en haalde er een nieuwe naald uit. Hij bond een rubberband om Kitty's arm en sloeg een paar keer op de huid om een ader te laten zwellen. 'Er komt geen ader op! Ze heeft te veel bloed verloren.'




    Het meisje verkeerde in een shocktoestand. Haar aderen waren dichtgeklapt.




    Het alarm piepte. Op de monitor verscheen weer een rechte lijn.




    In paniek gaf Claire een harde stomp op Kitty's borst. Er veranderde niets.




    Ze hoorde het janken van de fibrillator. De verpleger liet hem even opwarmen en zette toen de contactschijven op Kitty's borst. Claire trok haar handen weg toen hij de schijven in de juiste positie bracht en een stoomstoot vrijliet.




    Op de monitor schoot de groene lijn omhoog en gleed toen terug tot een snelle sinus tachycardie. Claire en de verpleger slaakten allebei een zucht van verlichting.




    'dat ritme kunnen we nooit houden,' zei Claire. 'We moeten haar die infusie inbrengen.'




    Terwijl hij met moeite zijn evenwicht wist te bewaren in de deinende ambulance, bond de verpleger de rubberband om Kitty's andere arm en zocht weer naar een ader. 'Ik kan er geen vinden.'




    'Zelfs niet in de bovenarm?'




    'Alles zit dicht. Ze is daarstraks al dichtgeklapt.'




    Ze keek naar de monitor. De lijn begon weer te haperen. Ze waren nog kilometers ver van het ziekenhuis en het hartritme van het meisje ging snel achteruit. Ze móesten haar een infusie inbrengen.




    'Neem het even van me over,' zei ze. 'Ik zal een infusie inbrengen in de ondersleutelbeenslagader.'




    Ze wrongen zich langs elkaar heen.




    Claire's hart bonkte toen ze weer naast Kitty knielde en naar het sleutelbeen staarde. Het was jaren geleden sinds ze voor het laatst een infusie had ingebracht in de ondersleutelbeenslagader van een kind. Ze moest een naald schuin onder het sleutelbeen inbrengen, met de punt in de richting van de grote ondersleutelbeenslagader, waarbij ze een groot risico liep de long te doorboren. Haar handen trilden al van de zenuwen en in de schommelende ziekenwagen zouden ze nog veel onvaster zijn.




    Het meisje verkeert in shock en ligt op sterven. Ik heb geen keus.




    Ze maakte een pakketje met een slagaderlijke naald open, haalde een in Betadine gedrenkt wat je over de huid en trok chirurgenhandschoenen aan. Ze haalde diep en sidderend adem. 'Staak de kunstmatige ademhaling,' zei ze. Ze zette de punt van de naald onder het sleutelbeen en doorboorde de huid. Vastberaden duwde ze de naald naar binnen terwijl ze onderhand voorzichtig suctie toepaste via de eraan bevestigde injectiespuit.




    Opeens welde er donker bloed op.




    'Ik zit in de ader.'




    De monitor piepte. 'Snel! Haar hart is weer gestopt!' zei de verpleger.




    Heer, laat ons nu niet door een kuil rijden. Niet nu.




    Ze hield de naald volkomen stil, nam de injectiespuit weg en stak een dun slangetje door de holle naald in de slagader. Het slangetje zat erin; het moeilijkste deel van de procedure was voorbij. Snel hing ze het infusiezakje aan een haak en sloot het aan.




    'Mooi werk!'




    'De lidocaïne is aangesloten. Ringers wijdopen.' Claire keek naar de monitor.




    Nog steeds geen hartslag. Ze pakte de schijven van de fibrillator en wilde ze net op Kitty's borst zetten toen de verpleger zei: 'Wacht even.'




    Ze keek naar de monitor. De lidocaïne begon te werken; ze hadden weer een hartslag.




    Het abrupte remmen van de ambulance vertelde hun dat ze bij het ziekenhuis waren aangekomen. Claire greep zich snel ergens aan vast toen de auto een bocht maakte en achteruit reed naar de open deuren van de eerstehulpafdeling.




    Het achterportier ging open en opeens waren McNally en zijn team er, en werd er een zestal handen uitgestoken om de brancard uit de auto te trekken.




    In de traumakamer wachtte hen een uiterst summier team; in zo korte tijd had McNally niet meer mensen bijeen kunnen krijgen: een narcotiseur, twee verpleegsters van de kraamafdeling en dokter Byrne, een algemeen chirurg.




    Byrne kwam meteen in actie. Met een scalpel sneed hij de huid van Kitty's ribbenkast open en bracht hij met bijna onbeheerste kracht een plastic buisje in haar borst aan. Bloed golfde door het buisje in een glazen pot. Toen hij het snelstromende bloed zag, zei hij meteen: 'We moeten de borstkas openmaken.'




    Ze hadden geen tijd voor het rituele handenwassen. Terwijl McNally een incisie in de arm van het meisje maakte om een infusie in te brengen en het eerste zakje O-negatief in haar aderen begon te druppelen,




    trok Claire snel een chirurgenjas en steriele handschoenen aan en nam haar plaats in tegenover Byrne. Ze zag aan zijn witte gezicht dat hij bang was. Voor dit soort operaties was een specialist nodig, en dat was hij niet. Maar Kitty lag op sterven en er was niemand anders beschikbaar.




    'Heilige Maria, wees ons genadig,' mompelde hij en zette de borstzaag aan.




    Claire kromp even ineen toen ze het janken van de zaag hoorde en kneep haar ogen tot spleetjes tegen het opwolkende stof van het borstbeen. Toen lag Kitty's borstkas open. Het enige dat ze zag, was bloed, glinsterend als rood satijn in het felle lamplicht. Een massale bloeding. Terwijl Byrne de klampen bevestigde en het gat verwijdde, zoog Claire het vocht weg uit de holte.




    'Waar komt dat bloed vandaan?' mompelde Byrne. 'Het hart ziet er onbeschadigd uit.'




    En zo klein,  dacht Claire angstig.  Dit kind is nog maar zo vreselijk klein...




    'We moeten al dat bloed eerst weg zien te krijgen.'




    Terwijl Claire de suctie dieper in de borstkas stak, welde er opeens bloed op uit de doorboorde long.




    'Ik zie een wond,' zei Byrne en hij bevestigde een klemmetje.




    Weer zagen ze bloed opwellen, vers, helderrood bloed dat in de donkerder poel stroomde.




    'Daar hebben we nummer twee,' zei hij met iets van triomf in zijn stem, en bevestigde weer een klemmetje om de bloeding tegen te gaan.




    'Ik krijg een bloeddruk!' zei een verpleegster. 'Systole zeventig!'




    'Ik sluit een tweede portie O-negatief aan.'




    'Hier,' zei Claire, en Byrne zette een klemmetje op de derde bloedende ader.




    Claire bleef het bloed wegzuigen. Samen keken ze naar de open borstkas, angstig afwachtend of zich daar weer bloed zou verzamelen. Iedereen zweeg. De seconden tikten weg.




    Toen keek Byrne haar aan. 'dat schietgebedje van daarnet?'




    'Ja?'




    'Het schijnt te werken.'




    





    Pete Sparks stond op Claire te wachten toen ze de traumakamer uitkwam. Haar kleren zaten onder het bloed, maar daar leek hij geen erg in te hebben; ze hadden die avond al zoveel geweldpleging meegemaakt, dat ze geen van allen nog schrokken van gestold bloed.




    'Hoe maakt ze het?' vroeg hij.




    'Ze heeft de operatie overleefd. Zodra haar bloeddruk stabiel is, wordt ze overgebracht naar Bangor.' Claire glimlachte vermoeid. 'Ik denk dat ze het wel redt, Pete.'




    'We hebben de jongen hierheen gebracht,' zei hij.




    'Scotty?'




    Hij knikte. 'De verpleegsters hebben hem in die onderzoekkamer daar neergezet. Lincoln vond dat u even naar hem moest kijken. Er is iets mis.'




    Met groeiende onrust liep ze de zaal door. Op de drempel van de onderzoekkamer bleef ze abrupt staan. Ze staarde zonder iets te zeggen de kamer in en voelde een koude rilling over haar rug kruipen.




    Ze maakte bijna een sprongetje toen Pete zachtjes zei: 'Ziet u wat ik bedoel?'




    'Waar is zijn moeder?' vroeg ze. 'Hebben jullie Faye gevonden?'




    'Ja.'




    'Waar?'




    'In de kelder. Ze zat nog in haar rolstoel.' Pete wierp een blik in de onderzoekkamer en deed snel een stap achteruit, alsof hij walgde van wat hij daar zag. 'Haar nek was gebroken. Hij heeft haar van de trap geduwd.'


  




  

    - Hoofdstuk 10 -



  




  

    Vanachter het raam van de röntgenkamer zagen Claire en de CAT-SCAN technicus het hoofd van Scotty Braxton in de muil van de scanner verdwijnen. Zijn armen, benen en borst waren strak vastgebonden op de onderzoektafel, maar hij bleef zó hard aan de leren banden rukken, dat zijn polsen al helemaal geschaafd waren en het leer met bloed hadden besmeurd.




    'Zo krijgen we nooit duidelijke foto's,' zei de technicus. 'Hij beweegt te veel. Kunt u hem nog wat meer valium geven?'




    'Hij heeft al vijf milligram gehad. Ik wil zijn neurostatus niet beïnvloeden,' zei Claire.




    'Maar op deze manier kunnen we niets beginnen.'




    Ze begreep dat ze geen keus had. Ze vulde de injectiespuit en liep de scankamer in. De agent, zag ze, hield haar vanachter de ruit in de gaten. Ze liep naar de onderzoektafel en stak haar hand uit naar het infusiekraantje. Zonder enige waarschuwing spreidde de jongen zijn vingers. Claire kon nog net achteruit springen voordat hij ze als een klem liet dichtklappen.




    De agent kwam de kamer binnen. 'Dokter Elliot?'




    'Alles in orde,' zei ze met bonkend hart. 'Ik schrok alleen.'




    'Ik blijf wel even hier tot u hem die injectie hebt gegeven.'




    Ze pakte snel de infusieslang, stak de naald in het rubberen tussenstuk en injecteerde twee milligram.




    Eindelijk lagen de handen van de jongen stil.




    Weer vanachter de ruit keek ze toe toen de scanner zoemend en klikkend begon te draaien en het hoofd van de jongen bombardeerde met een reeks röntgenstralen. De eerste dwarsdoorsnede, van het bovenste deel van de hersenen, verscheen op het computerscherm.




    'Tot nu toe ziet alles er normaal uit,' zei de technicus. 'Wat verwacht u te zien?'




    'Een anatomische vorm van abnormaliteit die zijn gedrag kan verklaren. Een vergroeiing, een tumor. Er móet een reden voor zijn gedrag zijn. Dit is al de tweede jongen bij wie ik dergelijke onbeheersbare agressie meemaak.'




    Ze keken allemaal om toen Lincoln de CAT-kamer inkwam. De tragedie had ook op hem diepe indruk gemaakt; ze zag het aan zijn gezicht, aan de kringen onder zijn ogen en de droefenis in zijn blik. Voor hem was de dood van Faye Braxton het begin geweest van een eindeloze nacht van persconferenties en besprekingen met onderzoekteams van de politie. Hij deed de deur dicht en het was alsof hij een zucht van verlichting slaakte dat hij eindelijk een rustige, zij het tijdelijke plek had gevonden om even op adem te komen.




    Hij liep naar het raam en keek naar de jongen op de onderzoektafel. 'Wat hebben jullie tot nu toe gevonden?'




    'Bangor heeft de uitslag van de eerste drugstest daarnet doorgebeld. Ze hebben geen amfetamines, phencyclidine of cocaïne gevonden. De drugs waarvan we weten dat ze gewelddadig gedrag kunnen veroorzaken. Dus moeten we naar andere oorzaken voor zijn gedrag zoeken.' Ze keek door de ruit naar haar patiënt. 'Het is precies zoals met Taylor Darnell. En deze jongen heeft nooit ritalin geslikt.'




    'weet je dat zeker?'




    'Ik ben de huisarts van het gezin. Ik heb dokter Pomeroy's dossier over Scotty.'




    Ze stonden allebei vermoeid met hun schouder tegen het raam geleund, om energie te besparen voor de uren die nog komen gingen. Ze besefte opeens dat ze elkaar alleen maar onder dergelijke omstandigheden spraken. Wanneer ze allebei moe of bang waren of midden in een crisissituatie zaten. Wanneer ze er geen van beiden op hun voordeligst uitzagen. Ze koesterden geen illusies over elkaar, omdat ze samen het ergste al hadden meegemaakt.  En ik bewonder hem des te meer  , dacht ze verrast.




    De technicus zei: 'Hier komen de laatste doorsneden.'




    Claire en Lincoln maakten zich uit hun apathische staren los en liepen naar het computerscherm. Claire ging zitten om de dwarsdoorsneden van de hersenen te bekijken. Lincoln kwam achter haar staan, met zijn handen op de rug van haar stoel, zijn warme adem in haar haar.




    'Wat zie je?' vroeg Lincoln.




    'Geen verschuiving van de middenlijn,' zei ze. 'Geen vergroeiingen en geen bloedingen.'




    'Hoe moet e deze beelden interpreteren?'




    'Hoe witter, hoe dichter. Bot is wit, lucht is zwart. Naarmate je dichter bij de basis van schedel komt, zie je het wiggebeen verschijnen. Ik zoek naar symmetrie. Aangezien pathologische verschijnselen meestal maar één kant van de hersenen beïnvloeden, zoek ik naar verschillen tussen de twee helften.'




    Een nieuwe doorsnede verscheen op het scherm. Lincoln zei: 'Deze lijkt mij niet symmetrisch.'




    'Je hebt gelijk. Dat is hij ook niet. Maar hier maak ik me geen zorgen over, want dit heeft niets met de hersenen te maken. De asymmetrie zit in een van de holle sinussen.'




    'Waar kijkt u naar?' vroeg de technicus.




    'De rechter kaakbeenholte. Ziet u wel? Die is niet helemaal doorzichtig. Er schijnt iets in te zitten.'




    'Misschien een slijmcyste,' zei de technicus. 'Die zien we soms bij patiënten met een chronische allergie.'




    'Maar dat is nog altijd geen verklaring voor zijn gedrag,' zei Claire.




    De telefoon ging. Het was Anthony, het hoofd van het laboratorium.




    'Ik heb hier iets waar u beter even naar kunt kijken, dokter Elliot,' zei hij. 'Het gaat om de chromatografie van uw patiënt.'




    'Hebt u iets in zijn bloed gevonden?'




    'Ik weet het niet zeker.'




    'Leg eens even uit,' zei Lincoln. 'Wat meten jullie hier?'




    Anthony legde zijn hand op de vierkante chromatograaf en grijnsde als een trotse vader. Het kleine instrument was zijn laatste nieuwe aanwinst, een waardevol afdankertje van het Eastern Maine Medical Center in Bangor, en hij beschermde het als een kloek haar kuikens. 'Deze machine,' legde hij uit, 'scheidt de afzonderlijke componenten van mengsels. Ze doet dat door gebruik te maken van het bestaande evenwicht tussen de vloeibare fase en de gasfase van de moleculen. Kunt u zich nog iets herinneren van wat u op school in de scheikundeles hebt geleerd?'




    'Scheikunde was niet mijn lievelingsvak,' bekende Lincoln.




    'Iedere materie bestaat als een vloeistof of als een gas. Bijvoorbeeld, als je water verhit, maak je stoom - wat de gasfase is van H20.'




    'Dat kan ik nog wel volgen.'




    'In deze machine zit een capillaire buis - een lange, dunne buis die uitgerold de lengte zou hebben van een half voetbalveld. De buis is gevuld met een neutraal edelgas dat nergens op reageert. Wat ik doe is het volgende: ik injecteer het bloedmonster in deze bol. Die wordt verwarmd, waardoor de vloeistof in gas verandert. De verschillende soorten moleculen stromen met verschillende snelheden door de buis, afhankelijk van hun zwaarte. Daardoor worden ze van elkaar gescheiden. Wanneer ze aan het andere uiteinde de buis uit komen, gaan ze door meetapparatuur en worden ze aangetekend op een grafiek. De tijd die ieder van de substanties nodig heeft om uit de buis te komen heet "retentietijd". Van honderden soorten drugs en gifstoffen is de retentietijd ons bekend. Dit onderzoek geeft ons aanwijzingen over de aanwezigheid van een bepaalde substantie in het bloed van de patiënt.' Hij pakte een injectiespuit en schroefde hem aan de bol. 'Kijk naar het scherm en zie wat er gebeurt wanneer ik het bloedmonster van de patiënt inspuit.' Anthony drukte de injectiespuit leeg.




    Op het computerscherm verscheen een kronkelige lijn. Ze keken eventjes naar de lijn, maar voor Claire was het alleen maar 'lawaai' - kleine, ongespecificeerde metingen van de biochemische soep waaruit het menselijke plasma is opgebouwd.




    'Geduld,' zei Anthony. 'Het gebeurt na een minuut en tien seconden.'




    'Wat gebeurt er dan?'




    Hij wees naar het scherm. 'Dat.'




    Claire keek scherp toe toen de lijn opeens piekte en weer terugzakte naar de basis. 'Wat was dat?' vroeg ze.




    Anthony liep naar de printer, die de grafiek meteen afdrukte. Hij scheurde het vel papier af en legde het voor Claire en Lincoln op de laboratoriumtafel.




    'Die piek,' zei hij, 'geeft iets weer dat ik niet kan identificeren. De retentietijd geeft aan dat het iets in de steroïdeklasse moet zijn; bepaalde vitaminen en endogene testosterone laten echter ook een dergelijke piek zien. Als we willen weten wat dit is, moeten we het bloed naar een laboratorium sturen waar ze betere apparatuur hebben.'




    'U zei iets over endogene testosterone,' zei Claire. 'Zou dit een anabolische steroïde kunnen zijn? Iets wat tienerjongens misschien slikken?' Ze keek naar Lincoln. 'Dat zou de verschijnselen in ieder geval verklaren. Bodybuilders gebruiken soms steroïden om hun spiermassa te vergroten. Helaas hebben die neveneffecten, en een daarvan is niet te beheersen agressie. Ze noemen dat  steroïdewoede.'




    'Het is een mogelijkheid,' zei Anthony. 'Een vorm van anabolische steroïde. Maar ik heb nog iets voor u.' Hij liep naar zijn bureau en pakte nog een vel ruitjespapier.




    'Wat is dat?'




    'De chromatografische grafiek van Taylor Darnells bloedmonster, dat genomen is op de dag dat hij in het ziekenhuis is opgenomen.' Hij legde het vel papier naast de grafiek van Scotty Braxtons bloed.




    Het patroon was identiek. Een duidelijk zichtbare piek na een minuut en tien seconden.




    'Wat dit ook voor substantie is,' zei Anthony, 'het zit in het bloed van beide jongens.'




    'De uitslag van het onderzoek van Taylors bloed was negatief.'




    'Ja, daar heb ik het referentielaboratorium al over gebeld. Ze zetten juist vraagtekens bij  onze  uitslag. Alsof ik me deze piek heb verbeeld of zo. Ik weet dat mijn apparatuur al wat verouderd is, maar de uitslagen zijn iedere keer precies hetzelfde.'




    'Met wie heb je gesproken?'




    'Een biochemist van Anson Biologicals.'




    Claire keek naar de twee grafieken, de pieken die elkaar nauwkeurig overlapten wanneer je de vellen papier op elkaar legde. Twee jongens met hetzelfde bizarre gedrag. Met dezelfde ongeïdentificeerde substantie in hun bloedsomloop. 'Stuur ze Scotty Braxtons bloed,' zei ze. 'Ik wil weten wat die piek is.'




    Anthony knikte. 'Ik heb de formulieren al klaarliggen.'




    Het liep tegen tweeën toen Claire alle röntgenfoto's en bloedonderzoeken had bestudeerd, maar ze was geen stap dichter bij het antwoord gekomen. Dodelijk vermoeid stond ze bij het bed van de jongen en bekeek zwijgend haar patiënt. Ze probeerde te bedenken wat ze over het hoofd had gezien. De lumbaalpunctie had een normaal resultaat opgeleverd, evenals de bloedchemie en de EEG. De CAT-SCAN had alleen de slijmcyste in de rechterkaakholte opgeleverd - waarschijnlijk het resultaat van een chronische allergie. Een allergie kon tevens de verklaring zijn voor de afwijking in zijn witte-bloedlichaampjesgehalte: een hoog percentage eosinofiele cellen.  Net als bij Taylor Darnell,  schoot haar opeens te binnen.




    Scotty werd wakker uit zijn diepe valiumslaap en deed zijn ogen open. Hij knipperde een paar keer en vestigde zijn blik toen op Claire.




    Ze deed het licht uit en wilde weggaan, maar zelfs in het donker zag ze zijn gloeiende ogen op haar gericht.




    Toen besefte ze dat het niet zijn ogen waren, die ze zag gloeien.




    Langzaam liep ze terug naar het bed. Ze zag het witte kussensloop onder zijn hoofd, de donkerder vorm van zijn hoofd op het kussen. Op zijn bovenlip glinsterde een heldergroene streep fosforescerend groen.




    'Ga zitten, Noah,' zei Fern Cornwallis. 'We moeten even praten.'




    Noah bleef aarzelend in de deuropening staan. Hij had helemaalgeen zin om het kantoor van het schoolhoofd binnen te gaan. Dat was vijandelijk gebied. Hij wist niet waarom hij uit de les was gehaald, maar aan het gezicht van juffrouw Cornwallis te zien, kon het niet veel goeds zijn.




    De andere kinderen hadden hem onderzoekend bekeken toen de boodschap door de intercom had geklonken:  Noah Elliot wordt verzocht zich onmiddellijk bij juffrouw Cornwallis te vervoegen.  Met ieders ogen op zich gericht had hij zijn saxofoon neergelegd en was hij tussen de stoelen en muziekstandaards door naar de deur gelopen. Hij wist dat zijn klasgenoten zich afvroegen wat hij had uitgespookt.




    Hij had geen idee.




    'Noah?' zei juffrouw Cornwallis. Ze wees naar de stoel.




    Hij ging zitten. Hij keek niet naar haar, maar naar haar bureau, dat er gruwelijk netjes uitzag. Welk menselijk wezen had zo'n keurig opgeruimd bureau?




    'Ik heb vandaag per post iets ontvangen,' zei ze, 'waar ik je een paar vragen over wil stellen. Ik weet niet van wie het afkomstig is, maar ik ben blij dat ze het me hebben toegestuurd, want ik vind het altijd prettig om te weten wanneer een van mijn leerlingen extra leiding nodig heeft.'




    'Ik begrijp niet waar u het over hebt, juffrouw Cornwallis.'




    Als antwoord schoof ze een fotokopie van een krantenartikel over haar bureau naar hem toe. Toen hij ernaar keek, voelde hij dat hij wit wegtrok. Het was een artikel uit The Baltimore Sun:




    jongen levensgevaarlijk gewond na ongeluk met gestolen auto: vier jongens in hechtenis.




    Wie wist daarvan?  dacht hij. En, wat belangrijker was:  Waarom doen ze me dit aan?




    Juffrouw Cornwallis zei: 'Jij hebt toch in Baltimore gewoond voordat jullie hierheen zijn gekomen?'




    Noah slikte. 'Ja, juffrouw Cornwallis,' fluisterde hij.




    'Er staan geen namen in dit artikel, maar er zat een briefje bij dat ik jou ernaar moest, vragen.' Ze bleef naar hem kijken. 'Dit gaat over jou, hè?'




    'Wie heeft u dit gestuurd?'




    'Dat is momenteel niet belangrijk.'




    'Zeker een van die verslaggevers.' Opeens hief hij met een woedende ruk zijn hoofd op. 'Ze zitten constant achter me aan, met hun vragen. Nu proberen ze revanche te nemen!'




    'Revanche? Waarvoor?'




    'Dat ik niet met ze wil praten.'




    Ze zuchtte. 'Noah, gisteren is er in de auto's van drie van onze leraren ingebroken. Weet jij daar iets van?'




    'U zoekt een zondebok.'




    'Ik vraag je alleen of je iets over die inbraken weet.'




    Hij keek haar recht in de ogen. 'Nee,' zei hij. Hij stond op. 'Mag ik nu gaan?'




    Ze geloofde hem niet; dat zag hij aan haar gezicht. Maar ze kon hem niets maken.




    Ze knikte. 'Ga maar terug naar je klas.'




    Hij verliet haar kantoor, langs de nieuwsgierige secretaresse, en holde de gang door, maar in plaats van terug te gaan naar het muzieklokaal, vluchtte hij het gebouw uit en ging op de buitentrap zitten. Hij had geen jas aan, maar had geen erg in de kou. Hij had het te druk met het terugdringen van zijn tranen.




    Ik kan hier ook al niet blijven wonen,  dacht hij.  Ik kan nergens wonen. Waar ik ook naartoe ga, er komt altijd iemand achter wat ik heb gedaan.  Hij sloeg zijn armen om zijn knieën en wiegde heen en weer. Hij was het liefst naar huis gegaan, maar het was te ver om te lopen en zijn moeder kon hem niet komen halen.




    Hij hoorde de deur van de gymzaal dichtslaan en toen hij omkeek zag hij een vrouw met wild blond haar het gebouw uitkomen. Hij herkende haar; het was die journaliste, Damaris Horne. Ze stak de straat over en stapte in een auto. Een donkergroene auto.




    Zij is het.




    Hij holde naar de overkant van de straat. 'Hé!' riep hij en hij gaf een felle klap tegen het portier van haar auto. 'Laat me met rust!'




    Ze draaide haar raampje naar beneden en bekeek hem met een bijna roofdierachtige belangstelling. 'Hallo, Noah. Wil je ergens over praten?'




    'Ik wil dat u ophoudt me het leven zuur te maken!'




    'Hoe maak ik je het leven zuur?'




    'Door me aldoor te bespieden! En door dingen rond te bazuinen over Baltimore!'




    'Wat heeft Baltimore ermee te maken?'




    Hij staarde haar aan en besefte opeens dat ze geen idee had waar hij het over had. Hij deed een stap achteruit. 'Laat maar zitten.'




    'Noah, ik bespied je helemaal niet.'




    'Wel waar. Ik zie uw auto aldoor. Gisteren bent u langs mijn huis gereden. En eergisteren ook.'




    'Nietwaar.'




    'U hebt mijn moeder en mij geschaduwd naar de stad!'




    'Goed, die ene keer reed ik toevallig achter jullie. En wat dan nog? weet je hoeveel verslaggevers er momenteel in de stad zijn? En hoeveel groene auto's er rondrijden?'




    Hij deed nog een stap achteruit. 'Blijf bij me uit de buurt.'




    'Zullen we even praten? Dan kun je me vertellen wat er op school aan de hand is. Waarom er zoveel gevochten wordt. Noah? Noah!'




    Hij draaide zich om en vluchtte het schoolgebouw in.




    Twee buldoggen gromden en blaften naar Claire's auto en hun poten krasten over het portier. Ze bleef veilig in de auto zitten en bekeek het erf en het bouwvallige huis. Het erf stond vol rommel die het gezin door de jaren heen had verzameld. Ze zag een stacaravan op blokken cement en drie half gesloopte auto's. Een kat gluurde angstig langs het open deurtje van een roestende wasdroger. In het land van de Amerikaanse spaarzaamheid zag je dit overal: gezinnen die armoede hadden gekend, konden geen afstand doen van hun oude spullen.




    Ze drukte op de claxon, draaide het raampje een paar centimeter naar beneden en riep door de kier: 'Hallo? Is er iemand thuis?'




    Een rafelig gordijn werd opzij getrokken en even later ging de deur open en kwam een blonde man van ongeveer veertig jaar naar buiten. Hij liep de tuin door en bekeek haar met een strak gezicht, terwijl de honden blaffend naar hem opsprongen. Alles aan hem maakte een spaarzame indruk - zijn smalle gezicht, zijn terugwijkende haar, zijn dunne snorretje. Een pezige, weerspannige man.




    'Ik ben dokter Elliot,' zei ze. 'Bent u meneer Reid?'




    'Ja.'




    'Ik zou uw zoons graag even willen spreken, als u dat goed vindt. Het gaat over Scotty Braxton.'




    'Wat is er dan met hem?'




    'Hij ligt in het ziekenhuis. Ik had gehoopt dat uw zoons me konden vertellen wat er met hem aan de hand is.'




    'U bent de dokter. Weet u dat zelf niet?'




    'Volgens mij gaat het om een drugspsychose, meneer Reid. Ik denk dat hij en Taylor Darnell allebei dezelfde drugs hebben gebruikt. Mevrouw Darnell zei dat Scotty en Taylor veel omgingen met uw zoons. Daarom wil ik even een praatje met ze maken.'




    'Mijn zoons kunnen u niet helpen,' zei Jack Reid en hij draaide zich om.




    'Misschien hebben ze allevier met dezelfde drugs geëxperimenteerd.'




    'Mijn jongens weten wel beter.' Hij liep terug naar het huis. Zijn minachting voor haar sprak duidelijk uit de nijdige houding van zijn schouders.




    'Ik wil uw zoons geen moeilijkheden bezorgen, meneer Reid!' riep ze. 'Ik ben alleen op zoek naar informatie!'




    Een vrouw kwam de veranda op. Ze keek met een bezorgd gezicht naar Claire en zei iets tegen Reid. Als antwoord duwde hij haar naar binnen. De honden hadden hun belangstelling voor Claire verloren en hielden nu de veranda in de gaten, aangetrokken door het vooruitzicht op een nieuw conflict.




    Claire draaide haar raampje helemaal naar beneden en stak haar hoofd naar buiten. 'Als u me niet met uw zoons laat praten, zal ik de politie moeten verzoeken ze te ondervragen. Praat u liever met commissaris Kelly?'




    Hij draaide zich naar haar om, zijn gezicht strak van woede. De vrouw stak voorzichtig haar hoofd om de hoek van de deur en staarde naar Claire.




    'Het blijft strikt vertrouwelijk,' zei Claire. 'Laat me even met ze praten, dan zal ik de politie erbuiten houden.'




    De vrouw zei iets tegen Reid - een smeekbede, naar haar lichaamstaal te oordelen. Hij snoof verachtelijk en liep met bonkende stappen het huis in.




    De vrouw kwam naar Claire's auto. Ze was al even blond als Reid en had een verlept, bleek gezicht, maar er lag geen vijandigheid in haar ogen. Eerder een eigenaardig gebrek aan emoties, alsof ze haar gevoelens lang geleden ergens op een veilig plekje had opgeborgen.




    'De jongens zijn net terug uit school,' zei de vrouw.




    'Bent u mevrouw Reid?'




    'Ja. Grace Reid.' Ze keek naar het huis. 'De jongens raken zo vaak in moeilijkheden en commissaris Kelly heeft gezegd dat als het nog een keer gebeurt...'




    'Hij hoeft het niet te weten. Ik ben hier alleen vanwege mijn patiënt, Scotty. Ik moet weten welke drugs hij heeft gebruikt en ik geloof dat uw zoons me dat kunnen vertellen.'




    'Het zijn mijn zoons niet. Ze zijn van Jack.' Ze keek Claire indringend aan, alsof ze het heel belangrijk vond dat Claire dat goed begreep. 'Ik kan ze niet dwingen met u te praten, maar u mag wel binnenkomen. Ogenblikje, dan leg ik de honden even aan de ketting.'




    Ze greep beide buldoggen bij hun halsband en trok ze mee naar de meidoorn, waar ze ze vastlegde. De dieren holden meteen naar voren zo ver als de kettingen reikten en blaften wild toen Claire uit de auto stapte en achter de vrouw aan naar de veranda liep.




    Toen ze het huis binnenging, kreeg ze het gevoel dat ze terecht was gekomen in een serie grotten met lage plafonds die stampvol spullen stonden.




    'Ik zal ze even roepen,' zei Grace. Ze liep een smalle trap op en liet Claire in haar eentje achter in de huiskamer. De televisie stond aan, afgestemd op de koopjeszender. Iemand had op een blocnote op de salontafel genoteerd: 'Chanel #5, 4 oz, $14.99.' Ze snoof de geur van het huis op, de geur van schimmel en sigaretten en vroeg zich af of alleen parfum die geur van armoede kon bedekken.




    Zware voeten denderden de trap af en twee tieners kwamen slungelig de kamer in. Ze hadden allebei heel kort haar, waardoor hun blonde hoofden onnatuurlijk klein leken. Ze zeiden niets, maar bekeken haar met onverschillige blauwe ogen. De apathie van tieners.




    'Dit zijn Eddie en J.D.,' zei Grace.




    'Ik ben dokter Elliot,' zei Claire. Ze keek naar Grace, die de hint begreep en stilletjes de kamer verliet.




    De jongens ploften op de bank neer, hun blik automatisch op het beeldscherm gericht. Zelfs toen Claire de afstandsbediening pakte en de tv uitdeed, bleven ze naar het scherm kijken, alsof ze niet anders gewend waren.




    'Jullie vriend Scotty Braxton ligt in het ziekenhuis,' zei ze. 'Weten jullie dat?'




    Lang bleef het stil. Toen zei Eddie, de jongste, die een jaar of veertien was: 'We hebben gehoord dat hij gek is geworden.'




    'Dat klopt. Ik ben zijn arts, Eddie, en ik probeer uit te zoeken waarom hij gek is geworden. Alles wat jullie me vertellen, blijft onder ons. Wat ik wil weten, is welke drugs hij heeft gebruikt.'




    De jongens wisselden een blik die Claire niet begreep.




    'Ik weet dat hij iets heeft gebruikt,' zei ze. 'Hetzelfde als Taylor Darnell. Het is te zien aan het bloedonderzoek dat we hebben gedaan.'




    'Waarom vraagt u het dan aan ons?' vroeg J.D. Zijn stem was zwaarder dan die van Eddie en er lag een trillende minachting in. 'Zo te horen weet u het al.'




    'Ik weet niet wélke drug het is.'




    'Is het een pil?' vroeg Eddie.




    'Niet noodzakelijkerwijs. Volgens mij is het een vorm van hormonen. Het kan een pil zijn, een spuit, zelfs een plant. Hormonen zijn chemicaliën die door levende organen worden gemaakt. Planten en dieren, insecten. Ze kunnen heel verschillende uitwerkingen hebben op ons lichaam. Dit hormoon maakt mensen gewelddadig. Het zet ze aan tot moord. Weten jullie hoe hij eraan is gekomen?'




    Eddie sloeg zijn ogen neer, alsof hij haar opeens niet meer aan durfde te kijken.




    Gefrustreerd zei ze: 'Ik ben vanochtend bij Scotty gaan kijken, in het ziekenhuis. Hij ligt vastgebonden als een dier. Dat is niet leuk voor hem, maar hij krijgt het nog veel zwaarder te verduren wanneer de drug uitgewerkt raakt. Wanneer Scotty wakker wordt en zich herinnert wat hij zijn moeder heeft aangedaan. En zijn zusje.' Ze zweeg even en hoopte dat haar woorden in hun dikke schedels doordrongen. 'Zijn moeder is dood. Zijn zusje zwaargewond. Kitty zal haar broer de rest van haar leven beschouwen als de jongen die heeft geprobeerd haar te vermoorden. Deze drug heeft Scotty's leven verwoest. En dat van Taylor. Jullie móeten me vertellen hoe ze eraan zijn gekomen.'




    Beide jongens staarden met gebogen hoofd naar de salontafel, zodat ze alleen hun stekeltjeshaar kon zien. J.D. pakte verveeld de afstandsbediening en zette de televisie aan. Op de koopjeszender werd luidruchtig reclame gemaakt voor een met de hand gemaakte, 14-karaats halsketting met een smaragd. Moderne élégance voor slechts $79,99.




    Claire griste de afstandsbediening uit J.D.'s hand en deed nijdig de televisie weer uit. 'Aangezien jullie niets tegen mij willen zeggen, zullen jullie met commissaris Kelly moeten praten.'




    Eddie maakte aanstalten om iets te zeggen, keek naar zijn oudere broer en deed zijn mond weer dicht. Pas toen wist Claire wat het belangrijkste verschil was tussen de twee. Eddie was bang voor J.D.




    Ze legde haar visitekaartje op de salontafel. 'Als jullie van gedachten veranderen, kunnen jullie me op dit nummer bereiken,' zei ze, en ze keek daarbij naar Eddie. Toen liep ze het huis uit.




    Toen ze het trapje van de veranda afdaalde, kwamen de twee buldoggen op haar afgestoven, maar halverwege hielden de kettingen hen tegen. Jack Reid was op het erf bezig hout te hakken. Zijn bijl kwam met heldere slagen neer op de boomstronk. Hij deed geen moeite de honden tot stilte te manen; misschien vond hij het leuk dat ze ongewenste bezoekers de stuipen op het lijf joegen. Claire liep het erf over, langs de roestige wasdroger en een auto zonder motor. Toen ze langs Reid kwam, hield hij op met hakken en keek hij naar haar. Zweet parelde op zijn voorhoofd en maakte zijn bleke snor nat. Hij leunde op de steel van de bijl, het blad op de stronk, en er lag een onaangename voldoening in zijn ogen.




    'Ze hadden u zeker niks te vertellen?'




    'Ik geloof dat ze een heleboel te vertellen hebben. Het zal er op den duur allemaal wel uitkomen.'




    De honden blaften nog harder en hun kettingen schuurden langs de boomstam. Ze wierp een blik in hun richting, keek toen weer naar Reid en zag dat die de bijl met beide handen had vastgegrepen.




    'Als u problemen zoekt,' zei hij, 'kunt u het beste eerst onder uw eigen dak kijken.'




    'Wat?'




    Hij grijnsde vals, hief de bijl op en liet hem hard neerkomen op het blok hakhout.




    Wat later op de middag, toen Claire terug was op haar praktijk, kwam het telefoontje. Ze hoorde de telefoon rinkelen in het voorkantoor en even later verscheen Vera in de deuropening.




    'Ze wil u spreken. Ze zegt dat u vandaag bij haar thuis bent geweest.'




    'Wie?'




    'Amelia Reid.'




    Claire nam meteen op. 'Met dokter Elliot.'




    Amelia's stem klonk gedempt. 'Mijn broer Eddie heeft gevraagd of ik u wilde bellen. Hij durft het zelf niet.'




    'En wat wil Eddie me vertellen?'




    'Hij wil u laten weten -' Het werd stil, alsof het meisje zweeg omdat ze ergens naar luisterde. Toen kwam ze weer aan de lijn, maar ze sprak zo zachtjes dat Claire haar nauwelijks kon verstaan. 'Hij zei dat ik het u moest vertellen van de paddestoelen.'




    'Welke paddestoelen?'




    'Waar ze allemaal van gegeten hebben. Taylor en Scotty en mijn broers. De kleine blauwe paddestoelen in het bos.'




    Lincoln Kelly stapte uit de politiewagen. Zijn schoen landde op een twijg; het knappen van het dode hout weerklonk over het stille meer als een geweerschot. Het was het eind van de middag, er hingen dikke regenwolken in de lucht en het water was zo vlak als zwart glas. 'Nogal laat in het jaar om paddestoelen te zoeken, Claire,' zei hij droogjes.




    'Maar we gaan evengoed zoeken.' Ze tilde twee grasharken uit de bak van haar pick-up en gaf er een aan Lincoln. Hij pakte hem met duidelijke tegenzin aan. 'Ze groeien ongeveer honderd meter stroomopwaarts van de Boulders,' zei ze. 'Onder een groepje eikenbomen. Kleine blauwe paddestoelen met dunne steeltjes.'




    Ze draaide zich om naar het bos. Dat zag er niet erg uitnodigend uit met die kale, roerloze stammen waartussen het al schemerig begon te worden. Ze was liever niet zo laat op de dag nog hierheen gekomen, maar er was storm voorspeld. Er was al een paar centimeter regen gevallen en omdat men verwachtte dat de temperatuur 's nachts flink zou dalen, zou alles morgen bedekt zijn met sneeuw. Dit was hun laatste kans om het bos uit te kammen.




    'Dit zou wel eens de gemeenschappelijke noemer kunnen zijn, Lincoln. Een natuurlijk gif in planten die hier in ons eigen bos groeien.'




    'En de jongens hebben van die paddestoelen gegeten?'




    'Ze hebben er een soort ritueel van gemaakt. Wie een paddestoel durft te eten, bewijst dat hij een man is.'




    Ze liepen over de oever van de beek, tot hun enkels wegzakkend in de dorre bladeren, zigzaggend tussen de wilde frambozenstruiken door. De grond lag vol dode twijgen en iedere stap veroorzaakte een scherpe explosie van geluid. Aan het eind van de herfst kon je onmogelijk een stille wandeling door het bos maken.




    Ze kwamen bij een kleine open plek waar de eikenbomen hoog boven hen uittorenden .




    'Het zal hier wel zijn,' zei ze.




    Ze begonnen de bladeren weg te harken. Ze werkten snel en zwijgend. Het begon te regenen, harde druppels gemengd met sneeuw die straks alles met een laagje ijs zouden bedekken. Ze zagen rode paddestoelen en witte elfenbankjes en feloranje zwammen.




    Lincoln was degene die de blauwe vond. Hij zag het kleine hoedje uitsteken tussen twee boomwortels, veegde de eikenbladeren weg en legde de paddestoel bloot. Het begon al donker te worden en hij kon de kleur van de paddestoel alleen onderscheiden toen hij hem met zijn zaklantaarn bescheen. Ze gingen er op hun hurken naast zitten, terwijl er nu hagelstenen op hun rug kletterden. Ze voelden zich zo ellendig in de koude nattigheid dat ze niet eens een gevoel van triomf hadden toen Claire de paddestoel in een speciaal plastic zakje deed.




    'Een eindje verderop woont een zoetwaterbioloog,' zei ze. 'Misschien weet hij wat voor soort het is.'




    Zwijgend sopten ze door de modder terug naar hun auto's. Op de oever van Locust Lake bleven ze allebei verrast staan. De helft van de kust was in duisternis gehuld. Waar ze de lichten van huizen hadden moeten zien, zagen ze alleen hier en daar flakkerend kaarslicht achter de ramen.




    'Geen beste nacht voor een elektriciteitsstoring,' zei Lincoln. 'Volgens het weerbericht gaat het vannacht zeker zes graden vriezen.'




    'Zo te zien is er aan mijn kant nog stroom,' zei ze opgelucht.




    'Hou in ieder geval wat brandhout bij de hand. Als zich ijs vormt op de kabels, kan de elektriciteit bij jou ook uitvallen.'




    Ze gooide de harken in de bak van haar auto. Toen ze om de wagen heen liep, trok iets in het meer haar aandacht. Het was maar een vage glans en het zou haar misschien niet eens opgevallen zijn als het niet had gecontrasteerd met het zwarte silhouet van de over het water hangende Boulders.




    'Lincoln,' zei ze.  'Lincoln!'  Hij stond al naast de politiewagen en draaide zich snel om. 'Wat is er?'




    'Kijk eens naar het meer.' Ze liep langzaam naar de smalle watertong die over de modderige oever kabbelde.




    Hij volgde haar.




    Eerst had hij niet door waar hij naar keek. Het was maar een vage glans, als maanlicht op het water. Maar er was geen maan en de lichtstreep die trillend op het water lag had een fosforescerende groene kleur. Ze klommen op een van de rotsen en keken naar het water. Stomverbaasd zagen ze dat de streep kronkelde als een slang, iedere kronkeling een werveling van heldergroen. Het waren geen doelbewuste bewegingen, eerder een lui drijven, buigend en strekkend.




    Opeens begon het harder te regenen en maakten de ijzige druppels putjes in de oppervlakte van het water.




    De fosforescerende kronkels verbrijzelden tot duizend felle fragmenten en desintegreerden.




    Lange tijd zeiden Claire en Lincoln helemaal niets. Toen fluisterde hij: 'Wat was  dat?'  'Heb je dit nog nooit eerder gezien?'




    'Ik heb hier mijn hele leven gewoond, Claire, en ik heb nog nooit zoiets gezien.'




    Het water was nu weer zwart. Onzichtbaar. 'Ik wel,' zei ze.


  




  

    - Hoofdstuk 11 -



  




  Ik ben geen expert op het gebied van paddestoelen,' zei Max Tutwiler, 'maar ik weet een giftige misschien wel te herkennen.'




  

    Claire haalde de paddestoel uit het plastic zakje en gaf hem aan Tutwiler. 'Kun je ons vertellen wat dit voor soort is?'




    Hij zette zijn bril op en bestudeerde de paddestoel in het licht van een gaslamp. Hij draaide hem om en om en bekeek ieder detail van het tere steeltje en de blauwgroene hoed.




    Natte sneeuw tikte zachtjes tegen de ramen en de wind loeide in de schoorsteen. De elektriciteit was een uur geleden uitgevallen en het werd steeds kouder in Max' huisje. De komende storm maakte Lincoln rusteloos. Claire hoorde hem heen en weer lopen, in de koude kachel poken, de ramen op slot doen. De ingewortelde gewoonten van een man die strenge winters heeft meegemaakt. Hij stak een prop kranten in brand om de kachel aan te krijgen en legde er een blok hout op, maar het hout was te vers en produceerde meer rook dan warmte.




    Max zag er niet goed uit. Hij zat in een deken gewikkeld, een doos Kleenex naast zijn stoel. Een rillend voorbeeld van de beproevingen van griep in een onverwarmd huis.




    Hij keek met waterige ogen op. 'Waar hebben jullie hem gevonden?'




    'Stroomopwaarts van de Boulders.'




    'Wat zijn de Boulders?'




    'De plek aan het meer met die grote rotsblokken. Het is een hangplek van de plaatselijke jeugd. Ze hebben van de zomer heel veel van deze paddestoelen gevonden. Ze hadden ze nog nooit eerder gezien, maar het is dan ook een vreemd jaar geweest.'




    'Hoe bedoel je?' vroeg Max.




    'Het is begonnen met de overstroming in de lente. En toen hebben




    we de warmste zomer gehad die hier ooit is geregistreerd.'




    Max knikte met een ernstig gezicht. 'Het broeikaseffect. Je ziet er overal de tekenen van.'




    Lincoln keek naar het raam, waar nu regendruppels tegen het glas tikten, en lachte kort. 'Dat zou je vanavond niet zeggen.'




    'Je moet het in zijn algemeenheid zien,' zei Max. 'Het weerpatroon is over de hele wereld aan het veranderen. Catastrofale droogten in Afrika. Overstromingen in het midwesten van ons land. Ongebruikelijke groeicondities leiden tot de groei van ongebruikelijke dingen.'




    'Zoals blauwe paddestoelen,' zei Claire.




    'En amfibieën met acht poten.' Hij wees naar de boekenplank, waar zijn potjes op een rij stonden. Het waren er nu al acht, ieder met een kronkel van de natuur.




    Lincoln pakte een van de potten en staarde naar een tweekoppige salamander. 'Jezus. Hebt u dit in ons meer gevonden?'




    'In een van de ondiepe zijmeertjes.'




    'En u denkt dat dit het resultaat is van het broeikaseffect?'




    'Ik weet niet wat er de oorzaak van is en ook niet welke diersoort de volgende is die erdoor aangetast zal worden.' Max richtte zijn waterige ogen weer op de paddestoel. 'Het verbaast me niets dat het plantenleven er ook door wordt beïnvloed.' Hij draaide de paddestoel om en rook eraan. 'Door die verdraaide kou is mijn neus verstopt, maar ik geloof dat ik het kan ruiken.'




    'Wat?'




    'De geur van anijs.' Hij hield haar de paddestoel voor.




    'Ja, ik ruik het ook. Wat wil dat zeggen?'




    Hij stond op en pakte Een geïllustreerd studieboek van de Mycologie van een boekenplank. 'Deze soort groeit zowel in loof- als naaldbossen, van midzomer tot het eind van de herfst.' Hij sloeg het boek open bij een gekleurde illustratie. 'Clitocybe odora. De anijstrechterhoed. Die bevat een kleine hoeveelheid muscarine, dat is alles.'




    'Hebben we het gif gevonden?' vroeg Lincoln.




    Claire leunde achterover in haar stoel en slaakte een teleurgestelde zucht. 'Nee. Muscarine veroorzaakt hoofdzakelijk darm- en hartklachten. Geen gewelddadig gedrag.'




    Max liet de paddestoel weer in het plastic zakje glijden. 'Soms,' zei hij, 'is er geen verklaring voor gewelddadig gedrag. Dat is juist het beangstigende ervan. Hoe onverwachts het kan opduiken. Hoe vaak het gebeurt zonder reden of regelmaat.'




    De wind liet de deur rammelen. Buiten was de natte sneeuw veranderd in echte sneeuw. Dikke vlokken vlogen langs de ramen. De kachel




    gaf helemaal geen warmte. Lincoln ging er op zijn hurken bij zitten en keek erin.




    De kachel was weer uitgegaan.




    'Lincoln en ik hebben vanavond iets gezien. Op het meer,' zei Claire. 'Het leek wel een hallucinatie.'




    Max en zij zaten bij de haard in Claire's zitkamer, hun rug naar de schaduwen gekeerd. Ze had hem overgehaald zijn onverwarmde huisje te verlaten en hem een bed in haar logeerkamer aangeboden en nu, na het avondeten, zaten ze bij de haard en schonken om beurten hun cognac glazen bij. Vlammen krulden vrolijk rond een houtblok, maar ondanks al dat licht, al dat vuur, was het alsof er bitter weinig warmte doordrong in de kille kamer. Sneeuwvlokken plakten tegen de ruiten, en de lange takken van de inmiddels kale forsythia tikten tegen het glas.




    'Wat hebben jullie dan gezien?' vroeg hij.




    'Het dreef op de oppervlakte van het water, vlak bij de Boulders. Een kronkeling van groen licht. Het dreef daar alleen maar. Geen vaste materie, maar iets vloeibaars. Het veranderde steeds van vorm, als een plas olie.' Ze nam een slokje cognac en staarde in de vlammen. 'Toen begon het te regenen en kwamen er putjes in het water en verdween het groene licht. Het desintegreerde volkomen.' Ze keek hem aan. 'Klinkt raar, hè?'




    'Het kan een chemische vloeistof zijn geweest. Fluorescerende verf in het water, bijvoorbeeld. Het kan ook een biologisch fenomeen zijn.'




    'Een biologisch fenomeen?'




    Hij drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd, alsof hij een opkomende hoofdpijn wilde tegenhouden. 'Er zijn bioluminiscente algensoorten. En sommige bacteriën gloeien in het donker. Er bestaat een bacterie die een symbiotische verbinding vormt met lichtgevende inktvissen. De inktvis trekt soortgenoten aan door een lichtorgaan te laten flitsen dat wordt gevoed door bacteriën.'




    Bacteriën, dacht ze. Een deinende massa bacteriën.




    'Het hoofdkussen van Scotty Braxton was bevlekt met een lichtgevende substantie,' zei ze. 'Eerst dacht ik dat hij met hobbyverf had gewerkt of zoiets. Nu vraag ik me af of het bacteriën waren.'




    'Heb je er een kweek van gemaakt?'




    'Ik laat zijn neusvocht onderzoeken. Ik heb het laboratorium verzocht ieder organisme dat eruit voortkomt, te identificeren, dus zal het wel even duren voordat ik alle uitslagen binnen heb. Wat heb jij in het water van het meer gevonden?'




    'Ik heb nog geen enkel rapport gekregen, maar ik denk nu dat ik beter nog wat proefmonsters kan nemen voordat ik hier wegga.'




    'Wanneer ga je?'




    'Ik heb het huisje tot het eind van deze maand gehuurd, maar nu het zo koud aan het worden is, denk ik dat ik maar eerder terugga naar Boston. Naar mijn centrale verwarming. Ik heb voldoende gegevens. Proefmonsters uit twaalf verschillende meren.' Hij keek naar het raam, naar de vallende sneeuw, zo dicht als een gordijn. 'Ik laat deze stad liever over aan robuuster mensen, zoals jij.'




    De vlammen in de haard waren aan het zakken. Claire stond op. nam een blok beukenhout van de stapel en gooide hem in de haard. De papierachtige schors vatte meteen vlam, knisperend en knappend. Ze keek er even naar, genietend van de warmte, en voelde haar wangen gloeien. 'Ik ben niet zo robuust,' zei ze zachtjes. 'En ik weet niet zeker of ik hier wel thuishoor.'




    Hij schonk nog maar eens wat cognac in. 'Er zijn hier veel dingen waar je aan moet wennen. Het feit dat je zo afgelegen zit. De mensen. Die maken niet snel contact. Ik ben hier nu een maand, maar jij bent de enige die me te eten heeft gevraagd.'




    Ze ging zitten en bekeek hem met nieuw medeleven. Ze dacht terug aan haar eigen aankomst in Tranquility. Ze woonde hier nu acht maanden, maar hoeveel mensen had ze echt leren kennen? Men had haar gewaarschuwd dat het zo zou gaan, dat de plaatselijke bevolking buitenstaanders achterdochtig bekeek. Buitenstaanders zweefden naar Maine als plukjes dons, bleven een of twee seizoenen hangen en dreven dan weer met de wind mee naar elders. Ze hadden hier geen wortels, geen herinneringen. Ze waren niet iets duurzaams. De mensen van Maine wisten dat en bekeken iedere nieuwe bewoner dan ook met achterdocht. Ze vroegen zich af waarom de vreemdeling in hun midden terecht was gekomen, wat voor geheimen er in zijn verleden verborgen lagen. Ze vroegen zich af of de vreemdeling juist de besmetting met zich meebracht, waaraan hij dacht te kunnen ontsnappen. Levens die in de ene stad verkruimelen, verkruimelen vaak net zo goed in een andere stad.




    De mensen van Maine wisten precies hoe het zou gaan. Eerst het enthousiasme over het nieuwe huis, de tuin met de keurig aangelegde borders met narcissen, de sneeuwschoenen en de L.L. Bean-jacks. Een of twee winters komen en gaan. De narcissen bloeien, verwelken, bloeien weer. De schrik wanneer de rekening voor de verwarming komt. De stormluiken die nog maanden na de dooi dicht moeten blijven. De vreemdeling begint met een bleek gezicht rond te dolen, verlangend te praten over Florida, herinneringen op te halen aan stranden waar hij heeft liggen zonnen, te dromen van steden die geen modderseizoen en sneeuwruimers kennen. En het huis, dat zo liefdevol is opgeknapt, krijgt er een decoratie bij: een bord met Te Koop.




    Buitenstaanders waren geen blijvers. Zelfs Claire was er niet zeker van dat ze zou blijven.




    'Waarom ben je hier dan gekomen?' vroeg hij.




    Ze ging weer zitten en keek naar de vlammen die zich om het beukenhout krulden. 'Ik ben niet voor mezelf hierheen gekomen, maar voor Noah.' Ze keek op naar de bovenverdieping, naar de slaapkamer van haar zoon. Het was stil boven, net zo stil als Noah de hele avond was geweest. Tijdens het eten had hij amper een woord tegen hun gast gezegd. En na het eten was hij regelrecht naar zijn kamer gegaan en had hij de deur dichtgedaan.




    'Het is een knappe jongen,' zei Max.




    'Zijn vader was erg knap om te zien.'




    'En zijn moeder niet?' Max' cognacglas was bijna leeg en in het licht van het haardvuur was het net alsof hij een kleur kreeg. 'Want dat ben je.'




    Ze glimlachte. 'Ik geloof dat je dronken bent.'




    'Nee, ik voel me op dit moment gewoon... prettig.' Hij zette zijn glas op de tafel. 'Was Noah degene die wilde verhuizen?'




    'Nee, helemaal niet. Ik heb hem aan zijn haren hiernaartoe moeten slepen. Hij wilde zijn oude school en zijn vrienden niet kwijt, maar die waren juist de reden waarom we moesten verhuizen.'




    'Verkeerde vrienden?'




    Ze knikte. 'Hij raakte in moeilijkheden. Die hele groep. Het kwam voor mij als een volslagen verrassing. Ik kon hem niet in de hand houden, straf deed hem niets. Ik denk weleens...' Ze zuchtte. 'Ik denk wel eens dat ik hem helemaal kwijt ben.'




    Het houtblok zakte scheef en viel tot kooltjes uiteen. Vonken sprongen op en daalden zachtjes neer op de as.




    'Ik was gedwongen drastische maatregelen te nemen,' zei ze. 'Het was mijn laatste kans om het overwicht terug te krijgen. Als ik nog een of twee jaar had gewacht, zou hij te oud zijn geweest. Te sterk.'




    'Is het gelukt?'




    'Of de problemen zijn verdwenen, bedoel je? Natuurlijk niet. In plaats daarvan heb ik er een heleboel nieuwe problemen bij gekregen. Dit bouwvallige oude huis. Een artsenpraktijk die ik langzaam om zeep breng.'




    'Hebben ze hier geen dokter nodig?'




    'Ze hadden een dorpsarts. De oude dokter Pomeroy, die afgelopen winter is gestorven. Ze hebben er moeite mee mij te accepteren, zelfs als een soort slap aftreksel.'




    'Zulke dingen kosten tijd, Claire.'




    'Ik ben hier nu acht maanden en ik slaag er niet eens in winst te maken. Bovendien is er iemand die een wrok tegen me koestert en mijn patiënten anonieme brieven stuurt om ze tegen me op te stoken.' Ze keek naar de fles cognac en dacht: Wat kan mij het ook schelen en schonk nog een scheut in haar glas. 'We zijn van de regen in de drup gekomen.'




    'Waarom blijf je hier dan?'




    'Omdat ik blijf hopen dat het beter zal gaan. Dat de winter voorbij zal gaan en het weer zomer zal worden en we samen gelukkig zullen zijn. Dat is in ieder geval de droom. En vanwege zulke dromen houden we het vol.' Ze nam een slokje cognac en merkte dat ze de vlammen een beetje dubbel begon te zien.




    'En wat is je eigen droom?'




    'Dat mijn zoon weer net zoveel van me zal houden als vroeger.'




    'Dat klinkt alsof je daaraan twijfelt.'




    Ze slaakte een zucht en bracht het glas naar haar lippen. 'Ouderschap,' zei ze, 'bestaat louter en alleen uit twijfels.'




    





    Amelia kon vanuit haar bed het geluid van de klappen in haar moeders kamer horen, de onderdrukte snikken en jammerkreetjes en de boze grommen waarmee iedere klap gepaard ging.




    Stom wijf. Waag het niet nog een keer tegen me in te gaan. Hoor je me? Hoor je me?




    Amelia dacht aan alle dingen die ze eraan kon doen - alle dingen die ze in het verleden al had gedaan. Niets had geholpen. Twee keer had ze de politie gebeld; twee keer hadden ze Jack meegenomen en in de gevangenis gestopt, maar hij was binnen een paar dagen alweer vrijgelaten en beide keren had haar moeder hem gewoon teruggenomen. Het haalde allemaal niets uit. Grace was te zwak. Grace was te bang voor alleen-zijn.




    Mij zal een man nooit ongestraft kwaad doen.




    Ze drukte haar handen tegen haar oren en stopte haar hoofd onder de dekens.




    J.D. luisterde naar het geluid van de klappen en werd er opgewonden van. Ja, zo moet je ze behandelen, pa. Dat zeg je zelf altijd. Een sterke hand zorgt ervoor dat ze hun plaats weten. Hij ging dicht bij de muur liggen en drukte zijn oor tegen het pleisterwerk. Zijn vaders bed stond aan de andere kant van de muur. J.D. drukte vaak 's avonds zijn oor tegen de muur om te luisteren naar het ritmische kraken van zijn vaders bed. Hij wist precies wat er dan in die kamer gebeurde. Zijn pa was een echte kerel en hoewel J.D. een klein beetje bang voor hem was, bewonderde hij hem ook. Hij had bewondering voor de manier waarop Jack dit huishouden had aangepakt en ervoor zorgde dat de vrouwen het nooit te hoog in hun bol kregen. Zo stond het in het Goede Boek geschreven, zei Jack altijd. De man was de meester en beschermer van zijn huis. Dat was logisch. De man was groter, sterker; het was logisch dat hij de leiding had.




    Hij hoorde nu geen klappen meer, alleen het bed dat piepte. Zo eindigde het altijd. Een beetje discipline en dan op een ouderwetse manier de boel goedmaken. J.D. was nu vreselijk opgewonden en de pijn daar beneden werd ondraaglijk.




    Hij stapte uit bed en liep op de tast langs Eddie's bed naar de deur. Eddie sliep al, de eikel. Het was vernederend dat hij zo'n slappe hap als broer had. Hij liep de gang door naar de badkamer.




    Halverwege bleef hij bij de deur van zijn stiefzusje staan. Hij drukte zijn oor ertegen en vroeg zich af of Amelia nog wakker was en of ze ook naar het gepiep van hun ouders' bed luisterde. De weelderige, onaantastbare Amelia. Samen onder één dak. Zo dichtbij dat hij haar bijna kon horen ademen en haar meisjesgeur onder de deur door kon ruiken. Hij draaide aan de deurknop, maar de deur zat op slot. Ze deed hem altijd op slot, sinds hij een keer haar kamer was binnengeglipt om naar haar te kijken terwijl ze sliep, en ze wakker was geworden toen hij haar pyjamajasje open had geknoopt. De kleine verleidster had een keel opgezet en zijn pa was met een geladen jachtgeweer binnengestormd om de indringer neer te schieten.




    Toen het gejammer van de vrouwen was bedaard en J.D. zich stilletjes had teruggetrokken in zijn eigen kamer, had hij zijn pa horen zeggen: 'Hij slaapwandelt wel vaker. Hij wist niet wat hij deed.' J.D. had gedacht dat hij er goed vanaf was gekomen, maar toen was zijn pa zijn kamer binnengekomen en had hij hem zo hard op zijn gezicht geslagen dat hij letterlijk sterretjes had gezien.




    De volgende dag was er een slot op Amelia's deur gezet.




    J.D. deed zijn ogen dicht en voelde het zweet op zijn bovenlip uitbreken toen hij zich zijn sexy stiefzusje in bed voorstelde, haar slanke armen uitgespreid. Hij dacht aan haar benen, zoals hij ze afgelopen zomer had gezien, lang en gebruind in haar witte shortje, met nauwelijks zichtbare, donzige haartjes op haar dijbenen. Het zweet brak hem nu ook op zijn voorhoofd uit en zijn handen werden nat. Hij voelde zijn hart snel kloppen. Zijn zintuigen stonden allemaal op scherp en hij kon de nacht om zich heen horen zoemen, energievelden die als elektrische flitsen ronddraaiden.




    Hij had zich nog nooit zo machtig gevoeld.




    Weer greep hij de deurknop en opeens werd hij woedend omdat de deur niet open kon. Zij maakte hem woedend, met haar hooghartige manieren en haar afkeurende blikken. Hij stak zijn hand in zijn broek en raakte zichzelf aan, maar eigenlijk raakte hij haar aan en was hij meester over haar. Hij dwong haar te doen wat hij wilde. En alhoewel zijn lichaam naar seks verlangde, was het beeld dat voor zijn ogen danste toen hij klaarkwam, dat van zijn vingers die als dikke touwen rond Amelia's slanke nek lagen.


  




  

    - Hoofdstuk 12 -



  




  

    Noah deed twee sneetjes brood in het broodrooster en drukte de hendel naar beneden. 'Hij is hier dus de hele nacht gebleven.'




    'Hij kon echt niet terug naar zijn eigen huis. Daar was het veel te koud. Hij gaat vandaag weer weg.'




    'Gaan we nu iedere vreemde kerel die niet weet hoe hij zijn kachel brandend moet houden, in huis nemen?'




    'Praat niet zo hard. Hij slaapt nog.'




    'Ik woon hier! Ik hoef niet te fluisteren.'




    Claire zat aan de keukentafel en keek naar de rug van haar zoon. Noah weigerde naar haar te kijken en stond over het aanrecht gebogen alsof het broodrooster al zijn aandacht opeiste.




    'Ben je boos omdat ik iemand te logeren heb gevraagd? Is dat het?'




    'Je kent hem niet eens. Je hebt een vreemde vent hier zomaar laten overnachten.'




    'Hij is geen vreemde vent, Noah. Hij is een wetenschapsman.'




    'En wetenschapsmensen zijn niet vreemd?'




    'Je vader was een wetenschapsman.'




    'Moet ik deze man daarom aardig vinden?'




    De sneetjes toost sprongen omhoog. Noah gooide ze op een bord en ging aan tafel zitten. Claire keek verbaasd toe toen hij een mes pakte en de geroosterde boterhammen in steeds kleinere vierkantjes sneed. Het was bizar en ze had hem nog nooit zoiets zien doen. Hij moet zijn woede ergens op koelen, en gebruikt daar het brood voor.




    'Mijn moeder is dus toch niet zo perfect,' zei hij. Claire schrok zo van de wrede opmerking, dat ze er een kleur van kreeg. 'Je zit altijd te zeuren dat ik niet in moeilijkheden moet raken. Maar ik ben niet degene die wildvreemde mensen in huis haalt.'




    'Hij is een vriend van me, Noah. Ik mag best vrienden hebben.' En ze voegde er roekeloos aan toe: 'Zelfs een vaste vriend, als ik dat wil.'




    'Ga je gang!'




    'Over vier jaar ga jij naar de universiteit. Dan krijg je een heel ander leven. Ik mag toch ook wel een eigen leven hebben?'




    Noah liep terug naar de gootsteen. 'Alsof ik nu een leven heb!' Hij lachte. 'Mijn vrijheid is maar voorwaardelijk. Iedereen houdt me in de gaten. Iedereen!'




    'Wat bedoel je daarmee?'




    'De leraren kijken naar me alsof ik een misdadiger ben. Het is alleen maar een kwestie van tijd, voordat ik weer de mist in ga.'




    'Heb je iets gedaan dat hun aandacht heeft getrokken?'




    Hij draaide zich woedend naar haar om. 'Ja, het is mijn schuld. Het is altijd mijn schuld!'




    'Noah, hou je iets voor me achter?'




    Met een nijdig gebaar veegde hij twee koffiekopjes van het aanrecht in het afwaswater. 'In jouw ogen ben ik niets waard! Het is nooit goed genoeg. Hoe perfect ik ook probeer te zijn.'




    'Ga alsjeblieft niet zitten zaniken over perfectie. Ik mag ook geen fouten maken. Niet als moeder en niet als arts en ik begin er zo onderhand schoon genoeg van te krijgen. Vooral omdat jij op mij altijd wel iets hebt aan te merken, hoe ik ook mijn best doe.'




    'Wat ik op jou heb aan te merken,' beet hij terug, 'is dat je me hebt gedwongen naar deze pokkenstad te verhuizen.' Hij liep met grote passen het huis uit en sloeg de deur zó hard dicht dat de echo nog heel lang naklonk.




    Ze pakte haar koffie, die inmiddels lauw was geworden en nam er felle slokjes van, haar bevende handen rond het kopje. Wat was er gebeurd? Waar kwam al die woede vandaan? Ze hadden wel vaker gekibbeld, maar hij had nog nooit zo zijn best gedaan haar te kwetsen. En hij had haar nog nooit zo diep geraakt.




    Ze hoorde het ronken van de wegrijdende schoolbus.




    Ze keek naar zijn bord, naar de geroosterde boterhammen, waar hij geen hap van had gegeten, maar die hij helemaal had verkruimeld.




    





    'Hij hoort hier niet, dokter Elliot,' zei de hoofdverpleegster. Eileen Culkin was een kleine, stevig gebouwde vrouw, die met haar harde stem en haar ervaring als verpleegster in het leger iedereen respect afdwong. Wanneer Eileen sprak, luisterden de artsen altijd.Claire stond de aantekeningen op Scotty Braxtons kaart te lezen. Ze legde de kaart opzij en keek Eileen aan. 'Ik ben vanochtend nog niet bij hem geweest,' zei ze. 'Zijn er problemen?'




    'Zelfs nadat u hem om middernacht nog een dosis kalmerend middel hebt laten geven, kon hij niet slapen. Hij is nu rustig, maar hij heeft de hele nacht wakker gelegen en brulde steeds naar de agent dat die de boeien open moest maken. Het was erg storend voor de andere patiënten, dokter Elliot. Die jongen moet naar een jeugdgevangenis, of een psychiatrische inrichting. Hij hoort beslist niet thuis in een ziekenhuis.'




    'Ik heb de evaluatie nog niet voltooid. Ik wacht op de rapporten van het laboratorium.'




    'Maar als zijn conditie stabiel is, kunt u hem toch wel ergens anders naartoe laten brengen? De verpleegsters durven geen van allen zijn kamer binnen te gaan. Ze kunnen zijn bed alleen verschonen als hij door minstens drie mensen in bedwang wordt gehouden. Hoe eerder hij hier weg is, hoe beter.'




    Het was tijd om een besluit te nemen, dacht Claire toen ze de gang doorliep naar Scotty's kamer. Tenzij ze een levensgevaarlijke ziekte bij hem ontdekte, kon ze hem niet in het ziekenhuis houden.




    De agent die voor de deur van Scotty Braxtons kamer zat, knikte tegen Claire. 'Morgen, dokter.'




    'Goedemorgen. Ik heb gehoord dat hij lastig is geweest.'




    'Ja, maar hij is nu eindelijk rustig. Hij heeft al ruim een uur geen kik gegeven.'




    'Ik ga hem even onderzoeken. Blijft u erbij, voor alle zekerheid?'




    'Natuurlijk.' Hij duwde de deur open en liep de kamer in, maar bleef na twee stappen abrupt staan. 'Jezus.'




    Eerst registreerde Claire alleen het afgrijzen in zijn stem. Toen stapte ze langs hem heen de kamer in. Ze voelde de koude lucht die door het open raam naar binnen kwam en zag het bloed. Het lege bed zat er helemaal vol mee, grote vlekken op het kussen en de lakens. De handboei die aan de stang van het bed hing, was ook helemaal rood. Op de vloer eronder lag een plas bloed. Het menselijke weefsel dat aan de rand van die plas lag, zou onherkenbaar zijn geweest als er niet aan het ene uiteinde van het gehavende vlees een nagel en een stukje wit bot zichtbaar waren geweest. Het was de duim van de jongen; hij had hem eraf geknaagd.




    De agent zakte kreunend op de grond en boog zijn hoofd tussen zijn knieën. 'Jezus,' fluisterde hij. 'Jezus...'




    Claire zag afdrukken van blote voeten die de kamer doorliepen. Ze holde naar het open raam en stak haar hoofd naar buiten.




    De kamer lag op de eerste etage. Ze zag bloed en geplette sneeuw. Voetafdrukken en een bloedspoor liepen van de muur van het gebouw naar het bos rond het ziekenhuis.




    'Hij is het bos ingegaan!' zei ze. Ze holde de kamer uit naar het trappenhuis.




    Ze vloog de trappen af en duwde de deur van de nooduitgang open. Meteen zakte ze tot haar enkels in de sneeuw. Tegen de tijd dat ze om het gebouw heen was gelopen naar het raam van Scotty's kamer, was er al ijskoud water in haar schoenen gesijpeld. Ze volgde het spoor van Scotty's bloed over het besneeuwde veld.




    Aan de rand van het bos bleef ze staan om te zien of ze iets kon onderscheiden in de schemering tussen de dennenbomen. Ze zag de voetafdrukken van de jongen tussen de struiken en hier en daar een plasje bloed.




    Met bonkend hart liep ze langzaam het bos in. Het gevaarlijkste dier is het dier dat pijn lijdt.




    Haar blote handen waren verdoofd van de kou en van de angst. Ze boog een tak opzij en tuurde het bos in. Achter haar knapte een twijg. Ze draaide zich razendsnel om en slaakte bijna een kreet van opluchting toen ze zag dat het de agent was, die achter haar aan was gehold.




    'Hebt u hem gezien?' vroeg hij.




    'Nee, maar zijn voetafdrukken leiden het bos in.'




    Hij waadde door de sneeuw naar haar toe. 'De bewakers van het ziekenhuis zijn al onderweg. Samen met het personeel van de eerstehulpafdeling.'




    Ze draaide zich weer om naar de bomen. 'Hoort u dat?'




    'Wat?'




    'Water. Ik hoor water.' Ze begon te rennen, dwars door de struiken heen, onder lage takken door duikend. De voetafdrukken van de jongen vertoonden nu een slingerend patroon, alsof hij had gewankeld. Waar hij was gevallen, was de sneeuw geplet. Te veel bloedverlies, dacht ze. Hij strompelt nog voort, maar kan het niet lang meer volhouden.




    Het geluid van het stromende water werd sterker.




    Ze drong door een groep dicht opeen groeiende heesters heen en kwam uit bij de oever van een beek. Omdat het hevig had geregend en er veel sneeuw gesmolten was, stroomde het water snel en woest. Angstig speurde ze de oever af naar de voetstappen van de jongen en zag ze parallel aan de rand van het water lopen, maar na een paar meter verdwenen ze.




    In het water.




    'Ziet u hem?' riep de agent.




    'Hij is in het water gevallen!' Ze waadde de beek in. Het water kwam tot haar knieën. Ze stak haar armen in het water en trok blindelings aan alles wat ze voelde. Takken, bierflesjes, een oude schoen. Ze waadde dieper het water in, tot haar dijen, maar daar stroomde het water zo snel dat de stroom haar dreigde mee te sleuren.




    Koppig zette ze haar voet tegen een grote steen en stak haar handen weer in het water.




    Ze voelde een arm.




    Toen ze een kreet slaakte, waadde de agent ook het water in. De ziekenhuispyjama van de jongen was achter een tak blijven hangen; ze moesten hem kapotscheuren om de jongen vrij te krijgen. Samen tilden ze hem uit de beek en sleepten hem de oever op, waar ze hem in de sneeuw neerlegden. Zijn gezicht was blauw. Hij haalde geen adem en had geen hartslag.




    Ze begon kunstmatige ademhaling toe te passen. Beurtelings drie ademstoten om zijn longen te vullen, en hartmassage. Duizend-één, duizend-twee, het ging haar volkomen automatisch af. Iedere keer dat ze op zijn borst drukte, sijpelde er bloed uit zijn neusgat en drupte op de sneeuw. Wanneer je de bloedsomloop opnieuw op gang brengt, stroomt er bloed naar de hersenen en naar de belangrijkste organen, maar open wonden gaan dan ook weer bloeden. Ze zag een verse stroom donkerrood bloed uit zijn afgekloven hand komen.




    Stemmen kwamen dichterbij en toen hollende voeten. Claire richtte zich nat en rillend op, toen het personeel van de eerstehulpafdeling Scotty op een brancard tilde.




    Ze liep achter hen aan, terug naar het ziekenhuis, naar een traumakamer waar het een lawaaierige chaos was. De monitor liet harttrillingen zien.




    Een verpleegster zette het fibrillatieapparaat aan en plaatste de schijven op Scotty's borst. Het lichaam van de jongen sprong op toen de stroomstoot door zijn lichaam ging.




    'Nog steeds alleen trillingen,' zei dokter McNally. 'Hervat hartmassage. Is de bertylium al aangesloten?'




    'Dat doe ik nu,' zei een verpleegster.




    'Achteruit!' Nog een stroomstoot.




    'Nog steeds alleen trillingen,' zei McNally. Hij keek naar Claire. 'Hoelang heeft hij onder water gelegen?'




    'Dat weet ik niet. Het kan net zo goed een uur zijn. Maar hij is jong en de temperatuur van het water zit vlak boven het vriespunt.' Zelfs een ogenschijnlijk dood kind kon soms weer tot leven worden gewekt nadat het in ijskoud water had gelegen. Ze mochten het nog niet opgeven.




    'Lichaamstemperatuur gestegen tot tweeëndertig graden,' zei een verpleegster.




    'Blijf kunstmatige ademhaling toepassen en verwarm hem. Misschien is er nog een kans.'




    'Waarom heeft hij een bloedneus?' vroeg de verpleegster. 'Heeft hij zijn hoofd gestoten?'




    Een stroompje helderrood bloed sijpelde over de wang van de jongen en drupte op de vloer.




    'Zijn neus bloedde ook toen we hem uit het water hadden gehaald,' zei Claire. 'Misschien heeft hij een steen geraakt.'




    'Ik zie geen verwondingen aan zijn hoofd of gezicht.'




    McNally pakte de schijven. 'Achteruit. Ik geef hem nog een stoot.'




    Lincoln vond haar in de zitkamer van de artsen. Ze had haar ziekenhuiskleding aangetrokken, zat ineengedoken op de bank en dronk koffie zonder er iets van te proeven toen ze de zwaaideur dicht hoorde vallen. Hij was zó zachtjes binnengekomen dat ze er niets van had gemerkt tot hij naast haar kwam zitten en zei: 'Je kunt beter naar huis gaan, Claire. Er is geen reden om hier te blijven. Ga alsjeblieft naar huis.'




    Ze knipperde met haar ogen en liet haar hoofd tussen haar handen zakken, vechtend om niet te gaan huilen. In het openbaar huilen wegens de dood van een patiënt was een teken dat je je zelfbeheersing begon kwijt te raken. Een schending van de professionele façade. Haar lichaam verstijfde van de inspanning om haar tranen binnen te houden.




    'Ik wilde je even waarschuwen,' zei hij, 'dat de pers je buiten opwacht. De televisieploegen hebben hun wagens zó dicht bij de ingang gezet, dat iedereen die naar de parkeerplaats wil, gedwongen is spitsroeden te lopen.'




    'Ik heb de pers niets te zeggen.'




    'Dan zeg je niets. Als je wilt, help ik je er wel doorheen.' Ze voelde Lincolns hand op haar arm. Een zacht aandringen dat het tijd was om te gaan.




    'Ik heb Scotty's familie op de hoogte gebracht,' zei ze. Ze veegde met de rug van haar hand langs haar ogen. 'Niet dat hij veel familie had. Alleen een nicht van zijn moeder. Ze was al uit Florida oyergekomen om voor Kitty te zorgen. weet je wat ze zei toen ik haar vertelde dat Scotty dood was? "Dat is een zegen." Ze keek naar Lincoln en zag de ongelovige blik in zijn ogen. 'Zo noemde ze het, een zegen. De straf van God.'




    Hij sloeg zijn arm om haar schouders en ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Hij gaf haar zwijgend toestemming te huilen, maar ze kon zich die luxe niet permitteren. Ze zou de verslaggevers niet tegemoettreden met rode ogen en een opgezwollen gezicht.




    Met Lincoln naast zich liep ze het ziekenhuis uit. Samen met de kou sloeg hen een lawine van vragen in het gezicht.




    'Dokter Elliot! Is het waar dat Scotty Braxton drugs gebruikte?'




    '... geruchten over een club van jonge moordenaars?'




    'Heeft hij echt zijn eigen duim afgebeten?'




    Verbluft door het geschreeuw liep Claire blindelings tussen de mensen door, zonder hun gezichten te zien. Iemand hield een cassetterecorder voor haar neus en opeens stond er een vrouw met blonde leeuwenmanen voor haar.




    'Is het waar dat deze stad al honderden jaren met moorden te kampen heeft?'




    'Wat?'




    'Die oude botten die ze bij het meer hebben gevonden. Dat was een massamoord. En een eeuw daarvoor -'




    Lincoln stapte snel tussen hen in. 'Hoepel op, Damaris.'




    De vrouw lachte schaapachtig. 'Ik doe alleen maar mijn werk, commissaris.'




    'Ga dan maar over baby's van marsmannetje schrijven. Laat haar met rust.'




    Een andere stem riep: 'Dokter Elliot?'




    Claire keek om naar de man die bij de stem hoorde en herkende Mitchell Groome. De verslaggever kwam naar haar toe en bekeek haar onderzoekend. 'Flanders, lowa,' zei hij zachtjes. 'Gebeurt het hier ook?'




    Ze schudde haar hoofd en zei zachtjes: 'Ik weet het niet.'


  




  

    - Hoofdstuk 13 -



  




  

    Warren Emersons longen deden pijn van de kou. Volgens de buitenthermometer was het min dertien, dus had hij zich warm aangekleed. Hij droeg twee hemden en een trui onder zijn jack, had een muts op, handschoenen aan en een lange sjaal twee keer om zijn nek gewikkeld, maar je kon je niet beschermen tegen de kou die je inademde. Die schrijnde in zijn keel, vlamde in zijn borst en sneed in zijn longen. Hij klonk als een voortsukkelende locomotief. Hijg-kuch, hijg-kuch. Het is nog niet eens winter, dacht hij, maar de wereld is al bevroren. De kale bomen waren gevat in ijs, dat op hun takken glinsterde als kristal. Hij moest voorzichtig lopen op de gladde weg en zette zijn voet steeds met opzet op het gespikkelde ijs, waar de wielen van de pick-ups zand overheen hadden gesproeid. Het kostte hem de grootste moeite om overeind te blijven en tegen de tijd dat hij de stad had bereikt, trilden zijn beenspieren.




    De kassajuffrouw van Cobb and Morong hief haar hoofd op toen Warren binnenkwam. Hij glimlachte tegen haar, zoals iedere week, hopend dat ze hem net zo vriendelijk zou groeten. Hij zag haar lippen vaneen gaan en haar mondhoeken omhoog krullen voor een automatisch welkom, maar toen ze zag dat hij het was, bevroor de glimlach halverwege en wendde ze haar gezicht af.




    Warren draaide zich verslagen om en pakte een boodschappenkarretje.




    Hij volgde dezelfde routine als iedere week, schuifelend over de krakende planken. Hij bleef staan bij de schappen met blikken en staarde naar de uitgestalde keur aan verse maïs, sperziebonen bieten, naar de etiketten met de vrolijk gekleurde plaatjes van zomerse sappigheid. Etiketten liegen, dacht hij. Je kunt een blik vol oranje blokjes niet vergelijken met een wortel die vers uit de warme aarde komt. Hij stond daar maar, zonder iets van de schappen te pakken. Zijn gedachten dreven weg naar de zomergroenten die hij had gekweekt en die hij zo miste. Hij telde de maanden tot de lente, voegde er de maanden bij die de groenten nodig hadden om rijp te worden. Hij kreeg de indruk dat hij zijn hele leven verdeed aan wachten tot de ene winter voorbij was en zich voorbereiden op de volgende. Hij dacht: lk kan niet meer. Ik heb al te veel winters meegemaakt. Ik heb geen kracht om er door nóg een heen te moeten.




    Hij liet zijn karretje staan en liep langs de kassajuffrouw die nooit glimlachte de deur uit.




    Hij bleef voor de zelfbedieningszaak staan en keek naar het pas bevroren meer aan de overkant van de weg. De oppervlakte was zo glad als een gewreven spiegel, smetteloos zilver, zonder zelfs maar een vlokje sneeuw. Schaatsen, dacht hij, terugdenkend aan de winters van zijn jeugd - zijn glijdende voeten, het heerlijke schrapen van de ijzers. Over niet al te lange tijd kwamen de kinderen hier schaatsen met hun hockeysticks en hun felgekleurde winterjassen, als confetti die over het ijs werd geblazen.




    Maar ik heb genoeg van de winter. Ik wil niet meer.




    Hij haalde adem en voelde, diep in zijn longen, de bijtend koude lucht. Scherp. Straffend.




    





    De kat zat zich op te poetsen achter het raam van de kruidenierszaak in Elm Street. Zijn gitzwarte vacht glansde in de zon. Toen Claire langs het raam liep, hield hij even op met zijn toilet om haar minachtend aan te staren.




    Ze keek op naar de lucht. Die was hardblauw, de kleur die een bitterkoude nacht voorspelt. Sinds de dood van Scotty Braxton, vier dagen geleden, had de winter definitief ingezet. Het meer was bedekt met een dof laagje ijs en in de krant van vanochtend eindigden alle overlijdensberichten met dezelfde zin: 'De begrafenis zal plaatsvinden in de lente.' Wanneer de grond is ontdooid. Wanneer de aarde weer ontwaakt.




    Zou ik hier in de lente nog zijn?




    Ze sloeg Tannery Alley in. Boven de deur hing een bord, in de wind wiegend als dat van een café:




    Politie




    Ze liep regelrecht naar Lincolns kantoor en legde de laatste editie van de Weekly Informer op zijn bureau.




    Hij keek haar over zijn bril heen aan. 'Problemen, Claire?'




    'Ik was daarnet in Monaghan's Diner, waar iedereen hethier over had. Damaris Horne's laatste vuilspuiterij.'




    Hij keek naar de kop van het artikel: kleine stad in de greep van het kwaad. 'Het is alleen maar een Bostons sensatieblaadje,' zei hij. 'Niemand neemt het serieus.' 'Heb je het gelezen?' 'Nee.'




    'Iedereen bij Monaghan's wel. En ze zijn zo bang dat ze het er al over hebben dat ze beter geladen geweren bij de hand kunnen houden, voor het geval een door de duivel bezeten tiener probeert hun geliefde pick-up of zoiets te stelen.'




    Lincoln kreunde en zette zijn bril af. 'Verdomme. Dat is wel het laatste dat ik nodig heb.'




    'Ik heb gisteren drie patiënten met snijwonden behandeld. Een van hen was een jongen van negen die met zijn vuist een ruit kapot had geslagen. Alsof we nog niet genoeg problemen hebben met de kinderen in deze stad, zijn de volwassenen nu ook gek aan het worden.' Ze leunde met beide handen op zijn bureau. 'Lincoln, je kunt niet op de algemene vergadering wachten om deze mensen toe te spreken. Je moet deze hysterie nu de kop indrukken. De Dinosaurussen hebben het jachtseizoen op kinderen voor geopend verklaard.'




    'Ook domme mensen hebben recht op vrijheid van meningsuiting.' 'Leg dan in ieder geval je eigen mannen het zwijgen op! Wie is de agent die door Damaris wordt geciteerd?' Ze wees naar de krant. 'Lees zelf maar.'




    Hij keek naar de paragraaf die ze bedoelde.


  




  

    

      Wat zit er achter de epidemie van geweld die in deze stad heerst?


    




    

      Velen hier denken te weten wat de reden is, maar de plaatselijke politie vindt de verklaringen van de burgers zo storend, dat weinigen er officieel iets over durven te zeggen. Eén politieagent (die anoniem wil blijven) heeft de schokkende beweringen van de plaatselijke bevolking bevestigd: satanvereerders hebben Tranquility in hun macht.


    




    

      'We zijn ons er sterk van bewust dat hier heksen wonen,' zei hij. 'Ze noemen zichzelf weliswaar "spirituelen" en zeggen dat ze alleen maar aardgoden en dergelijke aanbidden, maar hekserij wordt al eeuwenlang gekoppeld aan duivelaanbidding, dus vraag je je toch wel af wat die zogenaamde aardevereerders 's nachts in de bossen doen.'


    




    

      Nachtelijk tromgeroffel en vreemde lichten in de bossen zijn


    




    

      niet de enige waarschuwingstekens dat er in dit afgelegen stadje iets mis is. Geruchten over duivelse rituelen maken al heel lang deel uit van de plaatselijke folklore. Een vrouw herinnert zich verhalen uit haar jeugd over geheime ceremonies en baby's die vlak na hun geboorte spoorloos verdwenen. Andere mensen weten gruwelijke verhalen te vertellen over ceremonies waarbij kleine dieren en zelfs kinderen geofferd werden in de naam van satan...


    


  




  

    'Wie van jouw agenten heeft met deze journaliste gesproken?' wilde Claire weten.




    Lincoln schoot met een woedend gezicht overeind en beende naar de deur. 'Floyd! Floyd! Wie heeft er met Damaris Horne gesproken?'




    Floyds antwoord klonk een tikje bevend. 'Eh... jij, Lincoln. Vorige week.'




    'Ik bedoel iemand anders uit ons korps. Wie is het?' 'Ik niet,' zei Floyd en hij voegde er op een vertrouwelijke toon aan toe: 'Ik vind haar nogal angstaanjagend, die Damaris. Ze ziet eruit alsof ze in staat is je met huid en haar te verslinden.'




    Lincoln keerde terug naar zijn bureau en ging weer zitten, nog steeds met een kwaad gezicht. 'We hebben zes agenten,' zei hij tegen Claire. 'Ik zal mijn best doen uit te zoeken wie het is geweest, maar in dergelijke gevallen is de anonieme bron meestal erg moeilijk te achterhalen.'




    'Is het mogelijk dat ze de citaten heeft verzonnen?'




    'Jazeker. Damaris kennende.'




    'Hoe goed ken je haar eigenlijk?'




    'Beter dan me lief is.'




    'Wat wil dat zeggen?'




    'Dat we geen plannen hebben om samen naar Rio te vliegen,' beet hij haar toe. 'Het is een uitermate koppige vrouw, die altijd haar zin krijgt.' 'Inclusief citaten van de politie.'




    Ze zag een nieuwe vlam van woede in zijn ogen. Een ogenblik keken ze elkaar aan en opeens voelde ze zich tot hem aangetrokken. Dat verraste haar, vooral omdat het op zo'n raar moment gebeurde. Hij zag er vanochtend beslist niet op zijn voordeligst uit. Zijn haar zat in de war, alsof hij er gefrustreerd met zijn handen in had gewoeld, zijn uniform zag er nog onverzorgder uit dan anders, met dat kreukelige overhemd, en zijn ogen hadden rode randjes van slaapgebrek. Alle stress die zijn werk en zijn privé-leven met zich mee brachten stond op zijn gezicht te lezen.




    In het kantoor ernaast ging de telefoon. Floyd verscheen in Lincolns deuropening. 'Dat was de kassajuffrouw van Cobb and Morong's. Dokter Elliot, het lijkt me het beste als u daar gauw naartoe gaat.'




    'Waarom?' vroeg Claire. 'Wat is er gebeurd?'




    'De oude Warren Emerson heeft weer eens een toeval.'




    Op de stoep had zich een kleine menigte gevormd. In het midden van de kring lag een armoedig geklede oude man, wiens armen en benen hevig schokten. Bloed stroomde uit een wond aan zijn hoofd en in de bitterkoude wind was al een alarmerend grote plas bloed op de stoep bevroren. Geen van de omstanders had een poging gedaan de man te helpen; in plaats daarvan bleven ze allemaal op een veilige afstand staan, alsof ze hem niet durfden aan te raken en zelfs niet durfden te benaderen.




    Claire ging op haar knieën naast hem zitten. Ze wilde er om te beginnen voor zorgen dat hij zichzelf geen kwaad zou doen en geen slijm zou inademen. Ze rolde hem op zijn zij, wikkelde zijn sjaal los en duwde die onder zijn hoofd om het te beschermen tegen de ijslaag op de stoep. Zijn huid was rood van de kou, niet cyanotisch; zijn hart klopte snel maar sterk.




    'Hoe lang duren de stuiptrekkingen al?' vroeg ze.




    Niemand gaf antwoord. Ze keek op naar de omstanders en zag dat ze nog iets verder achteruit waren geschuifeld en dat hun ogen nu op haar waren gericht in plaats van op de man. Het enige geluid was dat van de wind die over het meer kwam aanwaaien en jassen en sjaals deed fladderen.




    'Hoe lang ligt hij hier al?' herhaalde ze, haar stem nu scherp van ongeduld.




    'Vijf tot tien minuten,' zei uiteindelijk iemand.




    'Heeft er iemand een ambulance gebeld?'




    Ze schudden hun hoofd, haalden hun schouders op.




    'Het is de oude Warren maar,' zei de vrouw die Claire herkende als de kassajuffrouw van de zelfbedieningszaak. 'Hij heeft nooit een ambulance nodig.'




    'Nu wel!' zei Claire op scherpe toon. 'Bel het ziekenhuis!'




    'De stuiptrekkingen worden al minder,' zei de kassajuffrouw. 'Hij zal zo wel bijkomen.'




    De ledematen van de man schokten nog maar af en toe, wanneer zijn hersenen een paar laatste bliksemschichten door zijn lichaam stuurden. Toen bleef hij slap liggen. Claire voelde zijn pols en merkte dat zijn hart nog steeds sterk en regelmatig klopte.




    'Ziet u wel?' zei de kassajuffrouw. 'Het gaat altijd vanzelf over.'




    'Hij heeft een wond die gehecht moet worden. En we moeten een neurologisch onderzoek doen,' zei Claire. 'Wie is zijn huisarts?'




    'Tot nu toe was dat dokter Pomeroy.'




    'Dan moet er nu iemand anders zijn die hem medicijnen voorschrijft voor zijn epilepsie. Hoe lang lijdt hij hier al aan? Weet iemand dat?'




    'U kunt het aan hem zelf vragen. Hij wordt al wakker.'




    Ze keek naar Warren Emerson en zag dat zijn ogen langzaam opengingen. Hoewel hij omringd was door mensen, keek hij recht naar de hemel, alsof hij die voor het eerst zag.




    'Meneer Emerson,' zei ze. 'Kunt u naar me kijken?'




    Hij reageerde niet; het was alsof hij naar iets wondermoois keek. Zijn ogen volgden het trage zeilen van een wolk.




    'Warren?'




    Nu richtte hij zijn ogen op haar en fronste, alsof hij niet begreep waarom deze onbekende vrouw tegen hem sprak.




    'Heb ik weer een toeval gehad?' vroeg hij.




    'Ik ben dokter Elliot. De ziekenwagen is al onderweg. We brengen u naar het ziekenhuis.'




    'Ik wil naar huis...'




    'U hebt een hoofdwond die gehecht moet worden.'




    'Maar mijn poes - mijn poes is thuis.'




    'Uw poes redt zich heus wel. Wie is uw huisarts, meneer Emerson?'




    Hij scheen moeite te hebben zich dat te herinneren. 'Dokter Pomeroy:'




    'Dokter Pomeroy is overleden. Wie is uw nieuwe huisarts?'




    Hij schudde zijn hoofd en deed zijn ogen dicht. 'Maakt niet uit. Het maakt allemaal niets meer uit.'




    Claire hoorde de sirene van de naderende ambulance. Hij stopte langs de kant van de weg en twee verplegers stapten uit.




    'O, het is Warren Emerson maar,' zei een van hen, alsof Emerson een patiënt was die dagelijks bij hen werd binnengebracht. 'Heeft hij weer een toeval gehad?'




    'Hij heeft een vrij diepe hoofdwond opgelopen.'




    'Kom maar, Warren,' zei de verpleger. 'Je mag een ritje maken in de ziekenauto.'




    Tegen de tijd dat de ziekenwagen wegreed, ziedde Claire van woede. Ze keek naar het gestolde bloed op het ijs. 'Ik snap dit niet,' zei ze. 'Waarom heeft niemand geprobeerd hem te helpen? Kan het niemand iets schelen?'




    'Het komt gewoon omdat ze bang zijn,' zei de kassajuffrouw.




    Claire keek naar de vrouw. 'Jullie hadden in ieder geval zijn hoofd




    kunnen beschermen. Een toeval is niets om bang voor te zijn.'




    'We zijn ook niet bang voor de toevallen. We zijn bang voor hem.' Claire schudde ongelovig haar hoofd. 'Jullie zijn bang voor een oude man? Wat voor dreiging kan hij nu vormen?'




    Haar vraag werd beantwoord met stilte. Claire keek de kring rond, maar niemand keek haar in de ogen. Niemand zei iets.




    Tegen de tijd dat Claire in het ziekenhuis aankwam, had McNally Warren Emersons hoofdwond al gehecht en zat hij aantekeningen te maken op een klembord. 'Er waren acht hechtingen voor nodig,' zei hij. 'Verder had hij lichte bevriezingsverschijnselen aan neus en oren. Hij moet een tijdje in de kou hebben gelegen.'




    'Minstens twintig minuten,' zei Claire. 'Vind je dat hij opgenomen moet worden?'




    'De toevallen zijn een chronisch probleem en hij schijnt neurologisch intact te zijn, maar we zitten met die hoofdwond. Ik weet niet of hij het bewustzijn heeft verloren vanwege zijn val of de toeval.' 'Heeft hij een huisarts?'




    'Momenteel niet. Volgens onze dossiers is hij in '89 voor het laatst opgenomen, op last van dokter Pomeroy.' McNally zette zijn handtekening op het formulier en keek naar Claire. 'Wil jij hem als patiënt?' 'Ik wilde het net voorstellen,' zei ze.




    McNally gaf haar Emersons oude ziekenhuisdossier. 'Veel plezier ermee.'




    Het dossier bevatte het rapport over Emersons opname in het ziekenhuis in 1989 en de beknopte beschrijvingen van een groot aantal behandelingen op de eerstehulpafdeling door de jaren heen. Ze bekeek eerst de aantekeningen over de opname in 1989 en herkende het spichtige handschrift van dokter Pomeroy. Het was een kort rapport dat alleen de essentiële feiten bevatte:




    



  




  

    

      Achtergrond: blanke man, 57, heeft vijf dagen geleden per ongeluk met bijl op linkervoet geslagen tijdens het houthakken. De wond is gezwollen en pijnlijk en patiënt kan er geen gewicht op verdragen.


    




    

      Lichamelijke beschrijving: lichaamstemperatuur 37 graden. Een wond van vijf centimeter aan de linkervoet, huidranden gesloten. Omliggende huid is warm, rood, gevoelig. Vergrote liesknobbel aan linkerkant.


    




    

      Diagnose: Cellulitis


    




    

      Behandeling: antibiotica via infusie.


    


  




  

    




    Niets over het medische verleden van de man, niets over zijn privé- leven, niets dat aangaf dat er een levend mens aan die ontstoken voet vastzat.




    Ze bekeek de rapporten van de eerstehulpafdeling. Er waren vijfentwintig formulieren voor vijfentwintig opnamen, verspreid over dertig jaar, en de reden voor de opnamen was steeds hetzelfde: 'Chronische epilepsie met toeval...' 'Toeval, hoofdwond...' 'Toeval, snee in wang...' Allemaal epilepsietoevallen. In alle gevallen had dokter Pomeroy hem gewoon naar huis laten gaan zonder hem verder te laten onderzoeken. Ze zag nergens iets staan over een diagnostische prognose.




    De bewoners van Tranquility hadden Pomeroy graag gemogen, maar in dit geval was hij beslist nalatig geweest.




    Ze liep de onderzoekkamer binnen.




    Warren Emerson lag op zijn rug op de behandeltafel. Te midden van alle glanzende apparatuur leken zijn kleren nog armoediger en ver- waarloosder. Zijn haar was voor een groot deel weggeschoren en de wond verbonden. Hij hoorde Claire de kamer inkomen en draaide zijn hoofd langzaam naar haar toe. Ze kreeg de indruk dat hij haar herkende; zijn lippen krulden tot een vage glimlach.




    'Meneer Emerson,' zei ze. 'Ik ben dokter Elliot.'




    'U was erbij.'




    'Ja, toen u de toeval had.'




    'Ik wilde u bedanken.'




    'Waarvoor?'




    'Dat ik niet in mijn eentje wakker hoefde te worden. Ik vind het niet prettig wanneer ik...' Hij zweeg en staarde naar het plafond. 'Mag ik nu naar huis?'




    'Daar wilde ik het juist met u over hebben. Nadat dokter Pomeroy is gestorven, heeft niemand u meer behandeld. Wilt u mij soms als huisarts hebben?'




    'Ik heb geen dokter meer nodig. Niemand kan nog iets voor me doen.'




    Ze glimlachte en kneep in zijn schouder. Hij lag als een mummie in de vele lagen kleren gewikkeld. 'Ik geloof dat ik u juist wel kan helpen. We moeten om te beginnen iets tegen die toevallen doen. Hoe vaak krijgt u ze?'




    'Dat weet ik niet. Soms word ik op de grond wakker en dan weet ik dat het weer is gebeurd.'




    'Hebt u thuis niemand? Bent u alleenstaand?'




    'Ja, mevrouw.' Hij liet een vluchtig, droevig glimlachje zien. 'Ik heb alleen mijn poes Mona.'




    'Hoe vaak denkt u dat u aanvallen krijgt?'




    Hij aarzelde. 'Een paar keer per maand.'




    'Welke medicijnen slikt u?'




    'Ik slik al jaren niks meer. Ik had er toch niets aan, al die pillen.'




    Ze slaakte een ongeduldige zucht. 'Meneer Emerson, u kunt niet zomaar ophouden medicijnen te slikken.'




    'Maar ik heb ze niet meer nodig. Ik ben klaar om te sterven.' Hij zei het rustig, zonder angst, zonder de minste of geringste vorm van zelfmedelijden. Het was de vaststelling van een feit. Ik ga nu gauw dood en daar is niets aan te doen.




    Ze had andere patiënten ook wel zulke voorspellingen horen doen. Ze kwamen het ziekenhuis binnen in een verre van ongeneeslijke conditie, maar zeiden evengoed met kalme overtuiging tegen Claire: 'Deze keer ga ik niet naar huis.' Ze probeerde hen dan gerust te stellen, maar voelde zelf ook de kilte van een naderende dood. De patiënten wisten het zelf altijd. Wanneer ze zeiden dat ze doodgingen, gingen ze ook dood.




    Nu ze in Warren Emersons kalme ogen keek, voelde ze die kilte. Ze zette het van zich af en ging door met het onderzoek.




    'Ik moet even in uw ogen kijken,' zei ze en ze pakte de oftalmoscoop.




    Hij zuchtte gelaten en liet haar zijn netvlies bekijken.




    'Bent u ooit door een neuroloog onderzocht vanwege die toevallen? En door een hersenspecialist?'




    'Jaren geleden. Toen ik zeventien was.'




    Ze richtte zich verbaasd op en deed het licht van de oftalmoscoop uit. 'Dat is bijna vijftig jaar geleden.'




    'Hij zei dat ik epilepsie had en dat ik het mijn hele leven zou houden.'




    'Bent u daarna nog bij een neuroloog geweest?'




    'Nee. Toen ik terug was in Tranquility heeft alleen dokter Pomeroy me behandeld.'




    Ze vervolgde haar onderzoek en kon geen neurologische afwijkingen vinden. Zijn hart en longen waren normaal, in zijn buik zaten geen verdikkingen.




    'Heeft dokter Pomeroy ooit bij u een hersenscan laten doen?'




    'Een paar jaar geleden heeft hij een röntgenfoto van mijn schedel laten maken, toen ik op mijn hoofd was gevallen. Hij dacht dat er misschien een barst in mijn schedel zat, maar dat was niet zo. Ik heb blijkbaar een erg harde kop.'




    'Hebt u wel eens in een ander ziekenhuis gelegen?' 'Nee, mevrouw. Ik ben mijn hele leven hier in Tranquility gebleven. Ik had nooit reden om ergens anders naartoe te gaan.' Hij klonk spijtig. 'Nu is het te laat.'




    'Waarvoor, meneer Emerson?'




    'God geeft ons geen tweede kans.'




    Ze had nog steeds niets abnormaals ontdekt. Toch liet ze hem liever niet in zijn eentje naar een leeg huis terugkeren.




    En wat hij had gezegd, zat haar dwars: Ik ben klaar om te sterven.




    'Meneer Emerson,' zei ze, 'ik had graag dat u tot morgen in het ziekenhuis bleef, zodat ik een paar onderzoeken kan doen. Ik wil me ervan verzekeren dat er niet iets nieuws is dat die aanvallen veroorzaakt.'




    'Ik heb ze bijna mijn hele leven gehad.'




    'Maar u bent al jaren niet onderzocht. U moet weer medicijnen gaan slikken en ik wil foto's maken van uw hersenen. Als alles er goed uitziet, mag u morgen naar huis.'




    'Mona vindt het niet prettig om honger te lijden.'




    'Uw poes redt zich best. U moet nu eerst om uzelf denken. Om uw eigen gezondheid.'




    'Maar ik heb haar sinds gisteravond niet te eten gegeven. Dan gaat ze miauwen.'




    'Als u me belooft hier te blijven, zal ik erop toezien dat uw poes eten krijgt. Afgesproken?'




    Hij bekeek haar een ogenblik, terwijl hij probeerde tot een besluit te komen of hij het welzijn van zijn beste en misschien enige vriendin wel kon toevertrouwen aan een vrouw die hij amper kende.




    'Tonijn,' zei hij uiteindelijk. 'Ze weet dat ze vandaag tonijn krijgt.'




    Claire knikte. 'Komt voor elkaar.'




    Terug bij de verpleegstersbalie belde ze allereerst de röntgenkamer. 'Ik laat een patiënt opnemen genaamd Warren Emerson en ik wil een CAT-scan van zijn hoofd hebben.'




    'Diagnose?'




    'Epilepsieaanvallen. Ik wil de mogelijkheid van een hersentumor uitsluiten.'




    Ze was bezig de gegevens over Warrens achtergrond en het huidige onderzoek op te tekenen, toen Adam DelRay hoofdschuddend de eerstehulpafdeling binnenkwam. 'Ik zag daarnet dat Warren Emerson de lift uit werd gereden,' zei hij tegen een van de verpleegsters. 'Wie heeft hem in hemelsnaam in het ziekenhuis laten opnemen?'




    Claire keek op. Hij stond haar nog meer tegen dan anders. 'Ik,' zei ze koeltjes. 'Hij heeft vandaag een toeval gehad.'




    Hij snoof. 'Emerson krijgt al jaren toevallen. Hij lijdt al bijna zijn hele leven aan epilepsie.'




    'Bij iedereen kan zich een hersentumor ontwikkelen.'




    'Nou, als je hem wilt hebben, mag je ook met de eer strijken. Pomeroy heeft zich jarenlang over hem beklaagd.'




    'Waarom?'




    'Omdat hij nooit zijn medicijnen slikt. Daarom krijgt hij aldoor toevallen. Bovendien zit hij in het ziekenfonds, dus help ik je hopen dat je je centen ooit zult krijgen. Maar ach, er zijn nog wel ergere manieren om ons belastinggeld te verkwisten dan aan ontbijt op bed voor Warren Emerson.' Hij lachte en liep weg.




    Ze ondertekende het formulier met zoveel kracht dat de punt van haar pen bijna dwars door het papier ging. De onderzoeken die ze had besteld en de overnachting in het ziekenhuis kostten alles bij elkaar een lieve som. Misschien was Emersons geheugen niet meer zo goed; misschien had dokter Pomeroy nog niet zo lang geleden toch een diagnostisch onderzoek gedaan, al betwijfelde ze dat. Aan Pomeroy's dossiers kon ze zien dat hij een gemakzuchtige arts was geweest, die liever een recept voor een nieuw medicijn had uitgeschreven dan een nauwkeurig onderzoek in te stellen naar de reden waarom een patiënt bepaalde symptomen had.




    Ze verliet het ziekenhuis en reed terug naar Tranquility. Tegen de tijd dat ze haar praktijk bereikte, had ze nog maar één doel voor ogen: het dossier van Emerson doornemen en zichzelf bewijzen dat ze het juiste besluit had genomen door hem in het ziekenhuis te laten opnemen.




    Vera zat aan de telefoon toen Claire binnenkwam. Ze wuifde met de hoorn en zei: 'Ik heb ene Max Tutwiler aan de lijn.'




    'Verbind hem maar door. En kun je het dossier van Warren Emerson even voor me opzoeken?'




    'Warren  Emerson?'




    'Ja, ik heb hem zojuist in het ziekenhuis laten opnemen wegens een epilepsietoeval.'




    'Waarom?'




    Claire bleef op de drempel van haar kantoor staan en keek met een kwaad gezicht naar Vera om. 'Waarom zet iedereen in deze stad vraagtekens bij mijn beoordelingsvermogen?'




    'Ik vroeg het me alleen maar af,' zei Vera.




    Claire deed de deur dicht en liet zich neerploffen op haar stoel. Nu moest ze Vera haar verontschuldigingen aanbieden. Ze zou het op haar groeiende lijst van mea culpa's zetten. Ze was niet in de stemming om




    met iemand te praten en nam met tegenzin de hoorn van de haak.




    'Hallo Max.'




    'Bel ik op een slecht tijdstip?'




    'Nogal, ja.'




    'Dan zal ik het kort houden. Ik vond dat ik je even moest laten weten dat die blauwe paddestoel is geïdentificeerd. Ik heb hem naar een mycologist gestuurd en die is het met me eens dat het om de Clitocybe odora gaat, de anijstrechterhoed.'




    'Hoe giftig is die?'




    'In heel lichte mate. De kleine hoeveelheden muscarine kunnen hooguit wat buikpijn veroorzaken.'




    Ze zuchtte. 'Dat spoor is dus doodgelopen.'




    'Daar ziet het inderdaad naar uit.'




    'Hoe zit het met de monsters van het water van het meer? Heb je daar al iets over teruggekregen?'




    'Ja, ik heb een paar voorlopige rapporten ontvangen. Ogenblikje, dan pak ik ze er even bij...'




    Vera klopte op de deur en kwam binnen met het dossier van Warren Emerson. Ze liet het zonder een woord te zeggen op Claire's bureau vallen en liep de deur weer uit. Terwijl Claire wachtte tot Max weer aan de lijn zou komen, sloeg ze het dossier open bij de eerste aantekening. Die stamde uit 1932, het jaar dat Emerson was geboren. Het was een ongecompliceerde bevalling geweest, waarbij mevrouw Agnes Emerson het leven had geschonken aan een gezonde zoon. De naam van de arts was Higgins. De volgende pagina's waren gewijd aan de normale zuigelingsonderzoeken en kinderziekten.




    Ze sloeg weer een pagina om en fronste toen ze de datum zag: 1956. Dat was tien jaar na de laatste aantekening. Voor het eerst zag ze nu ook de handtekening van dokter Pomeroy in het dossier. Ze begon Pomeroy's aantekeningen te lezen, maar werd onderbroken door de stem van Max.




    'De bacterieculturen heb ik nog niet terug,' zei hij. 'Voor zover ik kan zien liggen de niveaus van de dioxine, lood en kwik allemaal onder de veiligheidsgrens...'




    Claire's aandacht werd plotseling weer naar het dossier getrokken. Naar iets dat Pomeroy in de laatste paragraaf had gezet. 'Heeft geen gewelddaden meer gepleegd sinds zijn arrestatie in 1946.'




    '... volgende week om deze tijd weten we meer,' zei Max, 'maar tot nu toe lijkt het water van vrij goede kwaliteit en toont het geen bewijzen van chemische vervuiling.'




    'Ik moet gaan,' zei ze abrupt. 'Ik bel je nog wel.'




    Ze hing op en las Pomeroy's aantekening van begin tot eind. Die dateerde uit het jaar dat Warren Emerson vijfentwintig was geworden.




    Het jaar dat hij was vrijgelaten uit een psychiatrische inrichting in Augusta.




    Negentienzesenveertig. In welke maand had Warren Emerson een gewelddaad gepleegd?




    Claire stond in de ondergrondse archiefkamer van deTranquility Gazette en staarde naar de houten kast die de hele muur in beslag nam. Iedere la had een etiket met het jaar. Ze trok de la van 1946 open, van juli tot december.




    In de la lagen zes afleveringen van de Gazette. In 1946 was de krant slechts eens per maand uitgekomen. De pagina's waren broos en vergeeld, de advertenties toonden vrouwen met wespentailles, wijde rokken en kleine hoedjes. Voorzichtig bladerde ze de krant van juli door, de koppen afspeurend: recordhoge temperaturen maken de verregende lente goed... hoogste aantal zomergasten dat we ooit hebben gekend... pas op voor muggen!... jongens betrapt met illegaal vuurwerk... parade trekt record aantal toeschouwers.Soortgelijke krantenkoppen zag je ieder jaar in juli, dacht ze. De zomer was altijd het seizoen geweest voor parades en stekende insecten, en de krantenkoppen maakten herinneringen in haar los aan haar eerste zomer in Maine. Knapperige geroosterde maïskolven en erwten in de dop, zonnebrandcreme op haar huid. Het was een goede zomer geweest, net als in 1946.




    Ze nam de kranten van augustus en september door, waar ze soortgelijke artikelen zag over visbakwedstrijden, dansavonden en zwemwedstrijden in het meer. Er was ook onaangenaam nieuws: een ongeluk waarbij drie auto's betrokken waren geweest en waardoor twee zomergasten in het ziekenhuis terecht waren gekomen, een huis dat was afgebrand wegens een vlam in de pan. Winkeldieven hadden hun slag geslagen in de plaatselijke winkels. Het leven in Vakantieland was niet perfect.




    Ze pakte het nummer van oktober 1946 en staarde naar de vetgedrukte kop:




     jongen van 15 vermoordt ouders en valt zelf dood; daad van jongere zusje 'pure zelfverdediging'.




    De naam van de jongen stond er niet bij, maar er waren foto's van de vermoorde ouders, een knap, donkerharig echtpaar dat in hun zondagse kleren glimlachend naar de camera keek. Ze las het onderschrift bij de foto: Martha en Frank Keating. De naam kwam haar bekend




    voor; ze wist dat er in Tranquility een rechter woonde die Iris Keating heette. Zou die familie van deze mensen zijn?




    Haar ogen gleden naar de kop eronder: vuistgevecht breekt uit in kantine van middelbare school.




    En nog een: vakantieganger uit Boston vermist; meisje voor het laatst gezien in gezelschap van plaatselijke jongeren.




    Er brandde geen verwarming in de kelder en haar handen voelden aan als klompjes ijs. Maar de kilte kwam vanuit haar binnenste.




    Ze pakte de krant van november en staarde naar de vette krantenkop op de voorpagina.




     Veertienjarige gearresteerd wegens moord op zijn ouders:vrienden en buren verbluft door de misdaden van het 'gevoelige kind'.




    De kilte kroop langzaam over haar rug. Ze dacht: Het is opnieuw begonnen.


  




  

    - Hoofdstuk 14 -



  




  

    'Waarom heb je me dit niet verteld? Waarom heb je het geheim gehouden?'




    Lincoln liep zijn kantoor door om de deur dicht te doen. Hij draaide zich om naar Claire. 'Het is zo lang geleden gebeurd. Ik vond het niet nodig die oude dingen op te rakelen.'




    'Maar het gaat om de geschiedenis van deze stad! En in het licht van wat er de afgelopen maand is gebeurd, lijkt dit me juist erg relevant.'




    Ze legde de fotokopieën van de Tranquility Gazette op zijn bureau. 'Alsjeblieft. In 1946 zijn er zeven mensen vermoord en is een meisje uit Boston spoorloos verdwenen. Gewelddaden zijn hier blijkbaar niets nieuws.' Ze tikte op het stapeltje kopieën. 'Lees deze artikelen, Lincoln. Of weet je al wat erin staat?'




    Hij liet zich langzaam op zijn stoel zakken, zijn ogen gericht op de vellen papier. 'Ja, ik weet het,' zei hij zachtjes. 'Ik heb de verhalen gehoord.'




    'Van wie?'




    'Van Jeff Willard. Hij was de commissaris van politie toen ik hier eenentwintig jaar geleden ben aangenomen.'




    'En tot dan wist je er niets van?'




    'Niets. Terwijl ik hier toch geboren en getogen ben. Ik hoorde het voor het eerst toen commissaris Willard het me vertelde. Dit zijn dingen waar hier niet over wordt gepraat.'




    'De mensen doen liever alsof het niet is gebeurd.'




    'We moeten om onze goede naam denken.' Nu keek hij naar haar op. 'Tranquility moet het hebben van de zomermaanden, Claire. De mensen uit de grote steden komen hier om aan de misdaad te ontsnappen. Ze komen hier voor hun rust. Waarom zouden we aan de hele wereld verkondigen dat we zelf ook problemen hebben gehad?




    En dan nog wel problemen in de vorm van een moord-epidemie?'




    Ze ging zitten. Hun ogen waren nu weer op dezelfde hoogte. 'Wie weet hiervan?'




    'De mensen die hier toen woonden. De volwassenen, die nu over de zestig, zeventig zijn. Hun kinderen niet. Mijn generatie niet.'




    Ze schudde verbijsterd haar hoofd. 'Hebben ze dit echt al die jaren geheim gehouden?'




    'Je begrijpt toch wel waarom? Het gaat er niet alleen om de stad te beschermen, maar ook de familieleden van de kinderen die de misdaden hebben begaan. Dat waren kinderen die hier woonden. Ze hebben hier nog steeds familie, en die mensen schamen zich er waarschijnlijk ook nu nog voor. Ze lijden allemaal nog steeds onder de nasleep ervan.'




    'Zoals Warren Emerson.'




    'Precies. Je weet nu wat voor leven hij heeft. Hij woont daar moederziel alleen en heeft niet eens vrienden. Ook al heeft hij zich nooit aan een andere misdaad schuldig gemaakt, hij wordt door iedereen gemeden. Zelfs door de kinderen, die helemaal niet weten waarom ze bij hem uit de buurt moeten blijven, maar van hun grootouders gehoord hebben dat Emerson een man is met wie je beter niets te maken kunt hebben.' Hij keek naar de fotokopie van het artikel. 'Dat is het geheim van je patiënt. Warren Emerson is een moordenaar. Maar hij is niet de enige.'




    'De overeenkomsten móeten je zijn opgevallen, Lincoln.'




    'Ik geef toe dat er overeenkomsten zijn.'




    'Te veel om op te noemen.' Ze pakte de fotokopieën en bladerde naar de editie van oktober. 'In 1946 is het begonnen met gevechten op school. Twee kinderen worden van school gestuurd. Daarna worden er in de stad ramen ingegooid, huizen beklad - weer krijgen tieners de schuld. In de laatste week van oktober slaat een jongen van vijftien met een bijl zijn ouders dood. Zijn jongere zusje duwt hem uit noodweer het raam uit.' Ze keek naar hem op. 'En dat was nog maar het begin. Hoe denk je dat te kunnen verklaren?'




    'Wanneer iemand een gewelddaad pleegt, Claire, is het niet meer dan menselijk om je af te vragen waarom. Maar we weten lang niet altijd waarom mensen elkaar vermoorden.'




    'Kijk eens naar de opeenvolging van de gebeurtenissen. De vorige keer was eerst alles rustig in de stad. Toen begonnen tieners zich hier en daar te misdragen. Met elkaar op de vuist te gaan. Een paar weken later zijn ze mensen aan het vermoorden. De stad raakt in rep en roer en iedereen eist dat er iets gedaan wordt. En opeens - als door een wonder - is het voorbij en keert de rust in de stad terug.' Ze zweeg, haar blik gericht op de krantenkoppen. 'Lincoln, er is nóg iets vreemds. In de grote steden is juist de zomer het gevaarlijkste seizoen, omdat iedereen dan kortaangebonden is vanwege de hitte. Het aantal geweldplegingen zakt altijd sterk zodra het kouder begint te worden. Hier is juist het tegenovergestelde het geval. De gewelddaden beginnen in oktober en bereiken hun hoogtepunt in november.' Ze keek naar hem op. 'Beide keren is het moorden in de herfst begonnen.'




    Ze schrok op toen haar pieper ging, keek naar het nummer in het venstertje en pakte Lincolns telefoon.




    Een technicus van de scan-afdeling nam op. 'We zijn net klaar met het onderzoek van Warren Emerson. Dokter Chapman komt zo dadelijk om de foto's te bekijken.'




    'Hebben jullie iets gevonden?' vroeg Claire.




    'Ja, er is beslist sprake van een abnormaliteit.'




    





    Dokter Chapman hing de scanfoto's aan de röntgenschermen en drukte op de lichtschakelaar. De lampen gingen knipperend aan en verlichtten de dwarsdoorsneden van Warren Emersons hersenen. 'Dit bedoel ik,' zei hij. 'Hier, in de voorste hersenkwab aan de linkerkant. Zie je het?'




    Claire kwam wat naar voren. Chapman wees naar een kleine, ronde vlek aan de voorkant van de hersenen, vlak achter de wenkbrauw. Zo te zien ging het om een solide massa, niet om een cyste. Ze bekeek de andere foto's, maar kon geen vergroeiingen ontdekken. Als dit een tumor was, was hij niet uitgezaaid. 'Wat denk je?' vroeg ze. 'Een meningioma?'




    Hij knikte. 'Dat lijkt mij wel. Zie je hoe glad de randen zijn? We zullen een weefsel onderzoek doen om vast te stellen of het inderdaad een niet-kwaadaardig gezwel is. Het heeft een diameter van ongeveer twee centimeter en schijnt dik ingekapseld te zijn. Ommuurd door vezelweefsel. Ik denk dat het in zijn geheel verwijderd kan worden.'




    'Kan dit de oorzaak zijn van de toevallen?'




    'Hoe lang heeft hij die al?'




    'Ongeveer vijftig jaar. Vanaf zijn zeventiende.'




    Chapman keek verrast op. 'En niemand heeft deze vergroeiing ooit ontdekt?'




    'Nee. Omdat Emerson vrijwel zijn hele leven toevallen heeft gehad, is Pomeroy er blijkbaar van uitgegaan dat het niet de moeite waard was een nader onderzoek in te stellen.'




    Chapman schudde zijn hoofd. 'Dan moet ik mijn diagnose herzien. Om te beginnen komt meningioma bij jonge volwassenen zelden voor.




    Bovendien zou een meningioma blijven groeien. Misschien is dit dus niet de oorzaak van zijn toevallen; misschien is het zelfs geen meningioma.'




    'Wat zou het dan kunnen zijn?'




    'Een glioom. Een gezwel dat door een ander element is veroorzaakt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het kan zelfs een oude, ingekapselde cyste zijn.'




    'De massa ziet er solide uit.'




    'Als de oorzaak bijvoorbeeld tb was, of een parasiet, heeft het lichaam op de bewuste plek voor een ontsteking gezorgd en de indringer ingekapseld met littekenweefsel. Heb je zijn tb-status gecontroleerd?'




    'Tien jaar geleden was hij PPD-negatief.'




    'Een pathologische diagnose is in dit geval noodzakelijk. We zullen een schedeloperatie moeten doen om het weefsel weg te halen.'




    'Daarvoor moet hij zeker naar Bangor?'




    'Ja, hier doen we geen schedeloperaties. We verwijzen de neurochirurgisch gevallen meestal naar Clarence Rothstein in het Eastern Maine Medical Center.'




    'Beveel jij hem aan?'




    Chapman knikte en deed het licht achter de scanfoto's uit. 'Hij heeft erg goede handen.'




    Gestoofde broccoli, rijst en een meelijwekkend klein stukje kabeljauw.




    Louise Knowlton kon het bijna niet meer verdragen haar zoon langzaam te zien wegkwijnen. Hij was weer een kilo afgevallen, maar aan zijn betrokken gezicht en zijn driftbuien was duidelijk te merken hoe moeilijk het hem viel. Hij was haar vrolijke Barry niet meer.




    Louise keek naar haar man en zag aan zijn ogen dat hij er precies zo over dacht: Het komt door het dieet. Hij gedraagt zich zo vanwege het dieet.




    Louise wees naar de schaal patat waar zij en Mel ieder een flinke portie van hadden genomen. 'Barry, lieverdje kijkt zo hongerig! Een paar patatjes maakt echt niet uit.'




    Barry negeerde haar en bleef met zijn vork over zijn bord schrapen, een geluid waar ze allemaal kippenvel van kregen.




    'Wil je daar alsjeblieft mee ophouden?'




    Hij keek op. Niet vluchtig, maar met de kilste ogen die ze ooit had gezien.




    Met bevende handen hield Louise hem de schaal patat voor. 'Toe nou, Barry,' zei ze zachtjes. 'Neem er een. Neem ze allemaal. Je zult je een stuk beter voelen als je iets eet.'




    Ze slaakte een geschrokken kreetje toen Barry met een ruk zijn stoel achteruit schoof en opstond. Zonder een woord te zeggen liep hij de kamer uit en gooide de deur van zijn slaapkamer met een klap dicht. Even later hoorden ze de geweerschoten van het computerspelletje waarmee hun zoon virtuele vijanden te lijf ging.




    'Is er op school soms iets gebeurd?' vroeg Mel. 'Hebben de andere kinderen hem weer geplaagd?'




    Louise slaakte een zucht. 'Ik weet het niet. Ik weet het allemaal niet meer.'




    Ze luisterden naar de steeds luider wordende knallen. Naar de kreten en het gekreun van de virtuele slachtoffers die doodgingen in een Super Nintendo hel.




    Louise keek naar de schaal slappe, vette patat en huiverde. Voor het eerst in haar leven duwde ze haar bord halfvol van zich af.




    Noahs stereo stond keihard toen Claire thuiskwam. De hoofdpijn die gedurende de middag langzaam was opgekomen, klemde als een band om haar schedel en haakte zijn klauwen in haar voorhoofd. Ze hing haar jas op en bleef onder aan de trap staan luisteren naar het monotone gedreun van de bassen. Van de teksten verstond ze geen woord. Hoe kan ik in de gaten houden naar welke soort muziek mijn zoon luistert, als ik niet eens kan verstaan waar de nummers over gaan?




    Dit kon zo niet doorgaan. Ze kon het lawaai niet velen. Niet vanavond. Ze riep naar boven: 'Noah, zet die muziek eens wat zachter!'




    De bassen denderden onverminderd door. Ze kreeg er wat van.




    Ze voelde haar ergernis uitgroeien tot woede toen ze de trap opliep. De deur van Noahs kamer zat op slot. Ze sloeg er met haar vuist op en riep: 'Noah!'




    Het duurde even voordat de deur openging. De muziek denderde haar tegemoet, een vloedgolf van lawaai. Noah vulde de deuropening in zijn slobberige broek en trui die als een soort ceremoniële vodden om hem heen hingen.




    'Zet dat ding eens wat zachter!' riep ze.




    Hij drukte op een knop van de versterker en meteen zweeg de muziek. Haar oren suisden in de stilte.




    'Wil je soms doof worden? En mij dol maken?'




    'Je was niet thuis.'




    'Ik was wel thuis. Ik heb naar je geroepen, maar je hoorde me niet.'




    'Nu hoor ik je wel.'




    'Maar over tien jaar zul je niets meer horen, als je naar zulke harde muziek blijft luisteren. Je bent niet de enige die in dit huis woont.'




    'Hoe kan ik dat vergeten, als je me er voortdurend aan herinnert?' Hij liet zich op zijn stoel vallen en draaide zich om naar zijn bureau. Met zijn rug naar haar toe.




    Ze bleef naar hem staan kijken. Hij bladerde in een tijdschrift, maar ze zag aan de gespannen houding van zijn schouders dat hij niet echt las. Hij was zich te zeer bewust van haar, en van haar woede jegens hem.




    Ze liep zijn kamer in en ging vermoeid op het bed zitten. Na een korte stilte zei ze: 'Het spijt me dat ik tegen je ben uitgevallen.'




    'Dat doe je tegenwoordig de hele tijd.'




    'Echt waar?'




    'Ja.' Hij sloeg een bladzijde om.




    'Dat is echt niet mijn bedoeling, Noah. Er gaan de laatste tijd gewoon veel dingen mis en ik heb moeite het allemaal bij te benen.'




    'Sinds we hierheen zijn gekomen, is alles misgegaan, mam. Alles.' Hij sloeg het tijdschrift dicht en liet zijn hoofd op zijn handen zakken. Zijn stem was amper een fluistering. 'Ik wou dat pappa er nog was.'




    Een ogenblik zwegen ze allebei. Ze hoorde zijn tranen op het omslag van het tijdschrift druppen, hoorde hem diep ademhalen terwijl hij vocht om zijn zelfbeheersing te bewaren.




    Ze stond op en legde haar handen op zijn schouders. Die waren helemaal gespannen, alle spieren stonden stijf van zijn pogingen niet te gaan huilen. Wat lijken we toch veel op elkaar, dacht ze. We vechten voortdurend om onze emoties in bedwang te houden, onze zelfbeheersing te bewaren. Peter was de pias van de familie geweest, degene die in de achtbaan gilde van de pret en in de bioscoop bulderde van het lachen. Degene die onder de douche zong en het brandalarm af liet gaan wanneer hij kookte. Degene die nooit had geaarzeld 'Ik hou van je' te zeggen.




    Wat zou je het triest vinden als je ons nu kon zien, Peter. Bang om elkaar te troosten. Nog steeds in de rouw, verlamd door je dood.




    'Ik mis hem ook,' fluisterde ze. Ze sloeg haar armen rond haar zoon en liet haar wang op zijn haar rusten. Ze snoof de jongensgeur op waar ze zoveel van hield. 'Ik mis hem ook.'




    De bel ging.




    Niet nu. Niet nu.




    Ze bleef staan, het geluid negerend, alles buitensluitend behalve de warmte van haar zoon in haar armen.




    'Mam,' zei Noah, haar van zich afschuddend. 'Er wordt gebeld.'




    Met tegenzin liet ze hem los en richtte zich op. Het ogenblik, de gelegenheid, was vervlogen en zijn schouders stonden weer stug.




    Ze liep de trap af, kwaad op de indringer, op wie het ook was die haar bij haar zoon had weggesleurd. Ze deed de voordeur open en zag Lincoln in de ijskoude wind staan, zijn gehandschoende hand opgeheven om nogmaals op de bel te drukken. Hij was nog nooit bij haar thuis geweest en ze vroeg zich verbaasd af wat hij kwam doen.




    'Ik moet met je praten,' zei hij. 'Mag ik binnenkomen?'




    Ze had de kachel in de huiskamer nog niet aangestoken; de kamer zag er koud en akelig donker uit. Ze deed snel alle lampen aan, maar met licht begon je weinig tegen kou.




    'Nadat je op het bureau was geweest,' zei hij, 'ben ik gaan nadenken over wat je had gezegd. Dat er een lijn zit in de gewelddaden die in deze stad zijn gepleegd. Dat er een of ander verband bestaat tussen 1946 en nu.' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde de fotokopieën van de krantenartikelen eruit die ze bij hem had achtergelaten. 'En weet je wat? Het antwoord lag vlak voor onze neus.'




    'Welk antwoord?'




    'Kijk eens naar de voorpagina van de krant van oktober 1946.'




    'Dat artikel heb ik al gelezen.'




    'Nee, niet het verhaal over de moord. Het artikel onder aan de pagina. Je hebt er waarschijnlijk helemaal geen erg in gehad.'




    Ze streek de pagina op haar schoot glad. Het artikel dat hij bedoelde stond er maar voor de helft op. De onderste helft was weggevallen. De kop luidde: reparaties aan Locust bridge voltooid.




    'Ik snap niet waar je naartoe wilt,' zei ze.




    'Dit jaar moest die brug ook gerepareerd worden. weet je nog wel?'




    'Ja.'




    'En waarom moest hij gerepareerd worden?'




    'Omdat hij kapot was?'




    Hij kamde gefrustreerd met zijn vingers door zijn haar. 'Jezus, Claire, denk toch even na! Waarom moest de brug gerepareerd worden? Omdat hij was weggeslagen. We hebben de afgelopen lente een recordhoeveelheid regen gehad. De Locust River is buiten zijn oevers getreden, twee huizen en een hele reeks voetbruggen zijn weggeslagen. Ik heb de U.S. Geological Survey gebeld om het te laten bevestigen. Dit jaar hebben we de zwaarste regen gehad in tweeënvijftig jaar.'




    Ze keek op toen het opeens tot haar doordrong wat hij haar probeerde te vertellen. 'Dus de laatste keer dat het zo heeft geregend...'




    'Was in 1946.'




    Ze leunde achterover, verbluft door het toeval. 'Regen,' mompelde ze. 'Natte grond. Bacteriën. Fungi...'




    'Paddestoelen zijn fungi. Hoe zit het met die blauwe?'




    Ze schudde haar hoofd. 'Max heeft de identiteit laten bevestigen. Ze zijn niet erg giftig. Maar door zware regenval wordt de groei van vele soorten fungi bevorderd. Een fungus was de oorzaak van het grote aantal gevallen van sint-vitusdans.'




    'Is dat een vorm van epilepsie?'




    'De medische term voor sint-vitusdans is chorea. Het veroorzaakt kronkelende, dansachtige bewegingen van de ledematen. Soms komt het massaal voor. Het kan de achtergrond zijn geweest van de heksenjacht in Salem.'




    'Is het een ziekte?'




    'Ja. Na een koude, natte lente kan de roggeoogst door deze fungus worden aangetast. Mensen die de rogge eten, krijgen chorea.'




    'Kan er hier bij ons sprake zijn van een vorm van sint-vitusdans?'




    'Nee, ik wil alleen illustreren dat er vele voorbeelden zijn van ziekten die verbonden zijn met het klimaat. Alles in de natuur is onverbrekelijk met elkaar verbonden. We denken wel dat we de natuur beheersen, maar er zijn heel veel organismen die we niet kunnen zien en die invloed op ons hebben.' Ze zweeg en dacht aan de negatieve uitslagen van bacterieculturen van Scotty Braxton. Tot nu toe was er niets uit zijn bloed en zijn ruggenmergvloeistof gegroeid. Hadden ze een gen-infectie over het hoofd gezien? Een zo ongebruikelijk, zo onverwacht organisme, dat het laboratorium het als een vergissing had afgedaan?




    'Er moet iets zijn dat deze kinderen gemeen hebben,' zei ze. 'Bijvoorbeeld dat ze allebei van hetzelfde bedorven voedsel hebben gegeten. Het enige wat we hebben is het ogenschijnlijke verband tussen zware regenval en gewelddaden. Tenzij het uiteindelijk allemaal gewoon toeval is.'




    Hij bleef zwijgend zitten. Ze had vaak zijn gezicht bekeken en de kracht en het kalme zelfvertrouwen dat daar uit straalde, bewonderd. Nu viel de intelligentie in zijn ogen haar op. Hij had twee afzonderlijke stukjes informatie onder de loep genomen en een patroon ontdekt dat haar helemaal niet was opgevallen.




    'We moeten dus uitzoeken wat het is, dat ze gemeen hebben.'




    Ze knikte. 'Kun je een bezoek voor me regelen aan het Jeugdcentrum? Ik wil Taylor spreken.'




    'Dat zou problemen kunnen opleveren. Je weet dat Paul Darnell jou nog steeds verantwoordelijk houdt.'




    'Maar Taylor is niet het enige kind dat erdoor is getroffen. Paul kan me onmogelijk verantwoordelijk stellen voor alle andere dingen die in deze stad misgaan.'




    'Dat is waar.' Lincoln stond op. 'We moeten vóór de algemene vergadering antwoorden zien te vinden. Ik zal zorgen dat je Taylor te spreken krijgt, Claire. Op welke manier dan ook.' .




    Vanachter het raam van de huiskamer keek ze hem na toen hij over de spiegelgladde oprit naar zijn auto liep. Hij liep met de uitgebalanceerde passen van een man die in dit ruige klimaat was opgegroeid: afgemeten stappen waarbij hij zijn voet steeds hard neerzette zodat de zool van zijn schoenen het ijs pakte. Toen hij bij zijn auto was aangekomen en het portier had opengedaan, draaide hij zich nog even om.




    Een ogenblik keken ze naar elkaar.




    En ze dacht verwonderd:  Hoe lang voel ik me al tot hem aangetrokken? Wanneer is het begonnen? Ik kan het me niet herinneren.  Nu was het een extra complicatie in haar leven.




    Toen hij was weggereden bleef ze nog even voor het raam staan kijken naar het landschap waar geen enkele kleur meer in te bespeuren viel. Sneeuw en ijs en kale bomen, die samen één grijze massa begonnen te vormen.




    Noah had zijn muziek weer aangezet.




    Toen ze zich omdraaide en de lampen in de huiskamer uitdeed, herinnerde ze zich opeens de belofte die ze Warren Emerson had gedaan. Ze kreunde.




    De poes.




    





    Het was al donker toen ze Beech Hill opreed en bij Emersons huis afremde. Ze zette haar wagen naast de stapel hakhout - een kunstige ronde piramide van opgestapelde blokken. Ze dacht eraan hoeveel uur het hem gekost moest hebben om die op te bouwen, ieder blok met precisie geplaatst alsof het een baksteen in een gemetselde muur was. En dat hij de stapel weer stukje bij beetje moest afbreken naarmate de winter zijn jaarlijkse kunstwerk opeiste.




    Ze zette de motor af en keek naar de oude boerderij. Die was in duisternis gehuld. Met behulp van een zaklantaarn besteeg ze de gladde trap naar de veranda. Alles aan het huis maakte de indruk verzakt te zijn en ze had het eigenaardige gevoel dat de vloer schuin liep, zodat ze opzij werd getrokken naar de rand, naar een afgrond. Warren had gezegd dat de deur niet op slot zat, en dat was ook zo. Ze ging naar binnen en deed het licht aan.




    De keuken sprong in zicht met zijn versleten zeil en geschilferde kookgerei. Een kleine grijze poes keek haar aan. Ze hadden elkaar aan het schrikken gemaakt, zij en de poes, en een paar seconden lang stonden ze er allebei als bevroren bij.




    Toen vloog de poes de keuken uit en verdween ergens in het huis.




    'Poespoespoes! Wil je je eten niet? Mona?'




    Ze was van plan geweest Mona naar een dierenpension te brengen. Warren Emerson was inmiddels overgebracht naar het Eastern Maine Medical Center voor zijn schedeloperatie en zou minstens een week in het ziekenhuis moeten blijven. Claire had geen zin om iedere dag hierheen te moeten komen om een poes te eten te geven. Maar de poes scheen daar anders over te denken.




    Claire raakte steeds gefrustreerder toen ze van de ene kamer naar de andere liep, op zoek naar de weinig toeschietelijke Mona. In alle kamers deed ze het licht aan. Zoals de meeste boerderijen in de streek was ook deze erop gebouwd een groot gezin te herbergen en er waren dan ook veel kleine kamertjes, die extra klein leken omdat ze allemaal propvol stonden. Stapels oude kranten en tijdschriften, opgestapelde kruidenierszakken, kratten met lege flessen. In de gang moest ze zijwaarts tussen stapels boeken door schuifelen. Dergelijke hamsterwoede was meestal een teken van een geestesziekte, al had Warren zijn spullen wel op een logische manier ingedeeld: de boeken apart van de tijdschriften, de bruine papieren zakken opgevouwen en samengebonden met touw. Misschien was dit alleen een overdreven vorm van zuinigheid.




    Het bood de poes in ieder geval veel schuilplaatsen.




    Ze keek in alle kamers op de begane grond zonder Mona te ontdekken. De poes moest ergens boven zitten.




    Ze liep de trap op, maar bleef opeens met het zweet in haar handen staan. Déja vu, dacht ze. Ik heb dit al eerder meegemaakt. Een onbekend huis, een onbekende trap. En op zolder wacht me iets afgrijselijks...




    Maar dit was niet het huis van Scotty Braxton en het enige dat zich boven schuilhield was een angstig dier.




    Ze dwong zichzelf naar boven te lopen terwijl ze steeds 'Poespoespoes!' riep, al was het maar om zichzelf moed in te spreken. Op de bovenetage waren vier deuren, maar daarvan stond er maar één open. Als de poes naar boven was gegaan, kon ze dus alleen in die kamer zijn.




    Claire stapte naar binnen en deed het licht aan.




    Het eerste dat ze zag waren foto's - tientallen zwartwit foto's aan de muren en op het dressoir en het nachtkastje. De galerie van Warren




    Emersons herinneringen. Ze liep de kamer in en staarde naar de drie gezichten die haar op een van de foto's glimlachend aankeken: een echtpaar van middelbare leeftijd met een jonge jongen. De vrouw had een rond, alledaags gezicht en droeg een hoedje dat scheef op haar hoofd stond. De man naast haar scheen binnenpret te hebben; zijn ogen flonkerden van ingehouden lach. Ze hadden allebei een hand op de schouder gelegd van de jongen die tussen hen in stond, hem daarmee als de hunne opeisend, hun gezamenlijke bezit.




    De jongen, met spuuglok en ontbrekende voortanden, moest de jonge Warren zijn, zich koesterend in de liefde van zijn ouders.




    Ze keek naar de andere foto's en zag dezelfde gezichten overal, in wisselende seizoenen, op verschillende plaatsen. De moeder die trots een taart liet zien. Vader en zoon op de oever van een rivier met hun vishengels. Er hing ook een schoolfoto van een jong meisje, dat Warrens vriendinnetje moest zijn geweest, want in de hoek had iemand een hartje getekend met de woorden Warren en Iris, voor altijd. Door haar tranen heen staarde Claire naar het nachtkastje, waarop een halfvol glas water stond. Naar het bed, waar grijze haren op het kussen lagen. Warrens bed.




    Iedere ochtend werd hij in zijn eentje wakker in deze kamer, met de foto's van zijn ouders om zich heen. En iedere avond waren hun glimlachende gezichten het laatste dat hij zag.




    Ze begon te huilen om het kind dat hij was geweest. Een eenzaam jongetje gevangen in het lichaam van een oude man.




    Ze keerde terug naar de keuken.




    Het had geen zin op een poes te jagen die niet gevangen wilde worden. Ze besloot eten voor haar achter te laten en een andere keer terug te komen. Ze deed een van de keukenkastjes open en zag planken met tientallen blikjes kattenvoer. De keuken bevatte nauwelijks iets wat geschikt was voor menselijke consumptie, maar voor de verwende Mona was er meer dan genoeg.




    Ze weet dat ze vandaag tonijn krijgt.




    Dus zou ze tonijn krijgen. Ze schepte de inhoud van een blikje in de etensbak en zette die op de grond naast de bak met water. Ze vulde een ander bakje met voldoende droog kattenvoer voor een paar dagen. Tot slot maakte ze de kattenbak schoon. Toen deed ze het licht uit en vertrok.




    In haar auto keek ze nog even naar het huis. Vrijwel zijn hele leven had Warren Emerson tussen deze muren geleefd, zonder menselijk gezelschap, zonder liefde. Hij zou waarschijnlijk eenzaam en alleen in dit huis sterven, met alleen een poes als getuige van zijn heengaan.




    Ze veegde de tranen uit haar ogen. Toen keerde ze de auto en reed over de donkere weg terug naar huis.




    Die avond belde Lincoln haar op.




     'Ik heb Wanda Darnell gesproken,' zei hij. 'Ik heb haar verteld dat er misschien een biologische reden is voor wat haar zoon heeft gedaan, dat er nog meer kinderen in de stad aan lijden en dat we proberen de oorzaak te vinden.'




    'Hoe reageerde ze?'




    'Ik geloof dat ze het een opluchting vond. Het wil immers zeggen dat ze iets van buitenaf de schuld kan geven. In plaats van zichzelf.'




    'Daar kan ik heel goed inkomen.'




    'Ze vindt het goed dat je bij haar zoon op bezoek gaat.'




    'Wanneer?'




    'Morgen. In het Jeugdcentrum.'




    Een lange rij bedden stond tegen de muur van de slaapzaal. De zon scheen door de hoge ramen naar binnen en wierp een vierkant van licht op de tengere schouders van de jongen. Hij zat op zijn bed met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst en hield zijn hoofd gebogen. Dit was niet de vloekende en tierende jongen van vier weken geleden. Dit was een geslagen kind, wiens dromen en plannen waren vernietigd en van wie alleen het omhulsel nog over was.




    Hij keek niet op toen Claire naar hem toeliep, haar voetstappen hol op de versleten houten vloer. Ze bleef bij zijn bed staan. 'Dag, Taylor. Vind je het goed dat ik even met je kom praten?'




    De jongen trok een schouder op. Geen uitnodigend gebaar, maar het was beter dan niets.




    Ze pakte een stoel en keek naar het kleine eikenhouten bureautje naast zijn bed. Het zag er gehavend en versleten uit, het blad volgekerfd met schuttingwoorden en initialen van talloze jonge gestichtbewoners. Ze vroeg zich af of Taylor zijn initialen al had toegevoegd aan deze permanente getuigenis van de wanhoop.




    Ze trok de stoel naar zijn bed en ging zitten. 'Wat we vandaag bespreken, blijft onder ons. Goed?' Hij haalde zijn schouders op, alsof het hem niets uitmaakte. 'Vertel me eens over die dag op school. Wat er is gebeurd en waarom je het hebt gedaan.'




    Hij legde zijn wang op zijn knieën, alsof hij te moe was om zijn hoofd omhoog te houden. 'Ik weet niet waarom ik het heb gedaan.'




    'Kun je je die dag nog herinneren?'




    'Ja.' 'Alles?'




    Hij slikte moeizaam, maar zei niets. Zijn gezicht vertrok van verdriet en hij kneep zijn ogen zó stijf dicht dat zijn hele gezicht leek te verkreukelen. Hij haalde diep adem en iets wat een kreet van pijn had moeten zijn, kwam eruit als een hoog, ijl gejammer.




    'Ik weet het niet. Ik weet niet waarom ik het heb gedaan.'




    'Je hebt die dag een pistool meegenomen naar school.'




    'Om te bewijzen dat ik er een had. Ze geloofden me niet. Ze zeiden dat ik het maar verzon.'




    'Wie zeiden dat?'




    'J.D. en Eddie. Die zaten er altijd over op te scheppen dat ze met de geweren van hun vader mochten schieten.'




    Alweer de zonen van Jack Reid. Wanda Darnell had gezegd dat die een slechte invloed op Taylor hadden en daar had ze gelijk in.




    'Je had het pistool dus meegenomen naar school,' zei Claire. 'Was je van plan er iets mee te doen?'




    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had hem gewoon in mijn schooltas. Maar toen kreeg ik een proefwerk terug met een vier min en mevrouw Horatio... ging zo tegen me tekeer over die stomme kikker.' Hij begon te wiegen, zijn armen om zijn knieën geslagen, iedere ademhaling eindigend in een ingehouden snik. 'Ik wilde ze allemaal vermoorden. Ik kon er niets tegen doen. Ik wilde op iedereen wraak nemen.' Hij hield op met wiegen en bleef volkomen stil zitten, zijn ogen starend in het niets. 'Ik ben allang niet kwaad meer op ze. Maar nu is het te laat.'




    'Het was misschien niet jouw schuld, Taylor.'




    'Iedereen weet dat ik het heb gedaan.'




    'Maar je zei zelf dat je er niets tegen kon doen.'




    'Toch is het mijn schuld...'




    'Taylor, kijk me eens aan. Ik weet niet of iemand het je al heeft verteld van je vriend, Scotty Braxton.'




    Langzaam draaide de jongen zijn gezicht naar haar toe.




    'Met hem is precies hetzelfde gebeurd en nu is zijn moeder dood.'




    Ze zag aan zijn geschrokken blik dat hij nog niet van het nieuws op de hoogte was.




    'Niemand kan verklaren waarom hij opeens dol is geworden. Waarom hij haar heeft aangevallen. Jij bent niet de enige wie dit is overkomen.'




    'Mijn vader zegt dat het komt omdat u me van mijn medicijnen hebt afgehaald.'




    'Scotty slikte geen medicijnen.' Ze zweeg even en keek hem onderzoekend in de ogen. 'Of wel?' 'Nee.'




    'Dit is erg belangrijk. Je moet me de waarheid vertellen, Taylor. Hebben jullie drugs gebruikt?'




    'Nee. Echt niet.'




    Hij keek haar onbevangen aan. Ze geloofde hem.




    'Waar is Scotty?' vroeg hij. 'Sturen ze hem nou ook hier naartoe?'




    Tranen prikten opeens in haar ogen. Op zachte toon zei ze: 'Het spijt me, Taylor. Ik weet dat jullie goede vrienden waren...'




    'Hij is mijn beste vriend.'




    'We hadden hem naar het ziekenhuis gebracht. En toen is er iets gebeurd. We hebben geprobeerd hem te redden, maar we konden niets voor hem doen...'




    'Is hij dood?'




    Zijn botte vraag was een smeekbede om een eerlijk antwoord. Ze gaf hem dat, op een stille toon: 'Ja. Hij is dood.'




    Hij drukte zijn gezicht tegen zijn knieën. Tussen zijn snikken door stroomden de woorden naar buiten. 'Scotty heeft nooit iets slechts gedaan! Hij was zo'n doetje. Zo noemde J.D. hem altijd, een dom doetje. Ik ben nooit voor hem opgekomen. Ik had iets moeten zeggen, maar dat heb ik niet gedaan...'




    'Taylor. Ik wil je nog iets vragen.'




    'Ik durfde het niet...'




    'Jij en Scotty trokken veel met elkaar op. Waar zaten jullie meestal?'




    Hij gaf geen antwoord, bleef alleen maar heen en weer wiegen.




    'Ik moet dit echt weten, Taylor. Waar gingen jullie meestal naartoe?'




    Hij haalde sidderend adem. 'We... we hingen gewoon rond met de andere kinderen.'




    'Waar?'




    'Waar? Dat weet ik niet. Gewoon, overal.'




    'In het bos? Bij iemand thuis?'




    Hij hield op met wiegen. Ze dacht even dat hij haar vraag niet had gehoord, maar toen hief hij zijn hoofd op en keek hij haar aan. 'Bij het meer.'




    Locust Lake. Het centrum van alle activiteiten van Tranquility, de plaats waar je kon picknicken, zwemwedstrijden houden, bootje varen en vissen. Als het meer er niet was geweest, zouden er 's zomers geen vakantiegangers komen, zou er geen geld de stad binnenstromen. De stad zou ophouden te bestaan.




    Alles draait om het meer, dacht ze. Water en regen. Overstromingen en bacteriën.




    's Nachts had het water gegloeid.




    'Taylor,' zei ze. 'Gingen Scotty en jij weleens in het meer zwemmen?'




    Hij knikte. Tedere dag.'


  




  

    - Hoofdstuk 15 -



  




  

    De vergadering zou om half acht beginnen. Om kwart over zeven waren niet alleen alle stoelen in de kantine van de school al bezet, maar stonden de mensen tussen de rijen, langs de muren en bij de dubbele deur, tot buiten aan toe, in de koude wind. Claire had een plaatsje gevonden tegen de zijmuur, waar ze goed zicht had op de tafel waarachter degenen zaten die zouden spreken: Lincoln, Fern Cornwallis en de voorzitter van de gemeenteraad, Glen Ryder. De vijf leden van de gemeenteraad zaten op de voorste rij.




    Claire herkende veel gezichten in het publiek. Hoofdzakelijk andere ouders die ze bij schoolevenementen had ontmoet en een aantal van haar collega's uit het ziekenhuis. Een groepje tieners stond achter in de zaal, dicht bij elkaar, alsof ze erop voorbereid waren een aanval van de ouderen samen af te weren.




    Glen Ryder gaf een klap met de voorzittershamer, maar het was zo rumoerig in de zaal en de mensen waren zó geagiteerd, dat niemand het hoorde. Geërgerd klom hij op een stoel en riep: 'De vergadering is hierbij geopend!'




    Eindelijk werd het stil en kon Ryder beginnen. 'Ik weet dat er niet genoeg stoelen zijn voor iedereen en ik weet dat er mensen buiten in de kou staan, maar het hoofd van de brandweer heeft gezegd dat er nu al te veel mensen in deze zaal aanwezig zijn en dat er niemand meer bij mag, tenzij er eerst iemand anders weggaat.'




    'Ik vind dat de kinderen daar achter in de zaal wel ruimte kunnen maken voor de volwassenen,' zei een norse man.




    Een van de tieners protesteerde prompt: 'We hebben het volste recht de vergadering bij te wonen!'




    'Jullie zijn anders de reden waarom we hier zitten!'




    'Als jullie over ons vergaderen, willen we weten wat er gezegd wordt!'




    Weer begonnen de mensen door elkaar te praten.




    'Er wordt niemand weggestuurd!' riep Ryder. 'Dit is een openbare vergadering, Ben, en we hebben geen recht iemand ervan uit te sluiten. Laten we beginnen!' Ryder keek naar Lincoln. 'Commissaris Kelly, misschien wilt u ons op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen rond de problemen in onze stad.'




    Lincoln stond op. De afgelopen dagen waren voor hem slopend geweest, zowel lichamelijk als geestelijk, en dat was te zien aan zijn afhangende schouders. 'Dit is geen goede maand geweest,' zei hij. Een voor hem kenmerkend understatement. 'Iedereen heeft het over de moorden. Eerst de schietpartij op de middelbare school op 2 november en toen het incident bij de Braxtons op 15 november. Twee moorden binnen twee weken. En waar ik me nog de grootste zorgen over maak, is dat volgens mij het eind nog niet in zicht is. Gisteravond zijn we maar liefst acht keer uitgerukt vanwege meldingen over tieners die elkaar te lijf gingen. Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt. Ik zit nu tweeëntwintig jaar bij de politie en heb kleine misdaadgolven zien komen en gaan, maar dit - kinderen die opzettelijk proberen elkaar kwaad te doen, elkaar te vermoorden, en die schieten op de mensen van wie ze houden...' Hij schudde zijn hoofd en ging zitten zonder er verder nog iets aan toe te voegen.




    'Juffrouw Cornwallis?' zei Ryder.




    Het schoolhoofd stond op. Fern Cornwallis was een knappe vrouw en ze had vanavond extra veel zorg aan haar uiterlijk besteed. Haar glanzende blonde haar was losjes opgestoken en ze was een van de weinige vrouwen in de zaal die de moeite hadden genomen zich op te maken. De rode lippenstift benadrukte echter juist hoe bleek ze zag.




    'Ik sluit me geheel aan bij wat commissaris Kelly heeft gezegd. Wat er in deze stad gebeurt - de woede, de geweldplegingen - heb ik ook nog nooit meegemaakt. En het is niet alleen een probleem op school. Het is ook een probleem bij u thuis. Ik ken deze kinderen! Ik heb ze zien opgroeien. Ik zie ze in de stad, op school, in de pauzes, en bij mij op kantoor, wanneer het nodig is. Degenen die de afgelopen weken betrokken zijn geraakt bij vechtpartijen, zijn juist niet de kinderen die ik als lastposten beschouw. Geen van hen heeft ooit blijk gegeven van een misdadige inslag. Ik ken onze kinderen niet meer. Ik herken ze niet.' Ze zweeg even en slikte. 'Ik ben bang voor ze,' zei ze toen zachtjes.




    'En wiens schuld is dat?' riep Ben Doucette.




    'We zeggen niet dat het iemands schuld is,' zei Fern. 'We proberen alleen uit te zoeken waarom het gebeurt. De school heeft als noodmaatregel vijf psychologen en hulpverleners aangetrokken. Verder werkt de districtspsycholoog, dokter Lieberman, intensief samen met onze staf, en zoeken we samen naar een oplossing.'




    Ben stond op. Hij was een vijftigjarige, norse vrijgezel die in Vietnam een arm was kwijtgeraakt en de stomp altijd met zijn goede hand vasthield, alsof hij de aandacht wilde vestigen op het offer dat hij had gebracht. 'Ik zal jullie vertellen wat het probleem is,' zei hij. 'Hetzelfde probleem dat je overal in het land ziet. Gebrek aan discipline. Denk je dat ik het op mijn dertiende gewaagd zou hebben een mes te pakken en mijn moeder te bedreigen? Mijn pa zou me alle hoeken van de kamer hebben laten zien.'




    'Wat wilt u daarmee zeggen, meneer Doucette?' zei Fern. 'Dat we jongens van veertien over de knie moeten leggen?'




    'Waarom niet?'




    'Probeer het maar!' riep een van de jongens achterin en hij werd meteen bijgevallen door zijn vrienden: 'Probeer het maar! Probeer het maar!'




    De vergadering begon uit de hand te lopen. Lincoln stond op en hief zijn hand op om de orde te herstellen. Het was een teken van respect, dat de mensen snel weer stil werden om naar hem te luisteren.




    'Het is de hoogste tijd om realistische oplossingen te zoeken,' zei hij.




    Jack Reid stond op. 'We kunnen niet over oplossingen praten, voordat we besproken hebben wat de oorzaak van de problemen is. Volgens mijn zoons komt het door de nieuwe kinderen op school, de kinderen die vanuit andere steden hiernaartoe zijn gekomen. Die vormen bendes en hebben misschien zelfs drugs naar onze stad gebracht.'




    Lincolns antwoord ging verloren in het crescendo van stemmen. Claire zag de frustratie op zijn gezicht, dat rood begon aan te lopen van ergernis.




    'Het is geen probleem dat van buitenaf is gekomen,' zei Lincoln. 'De crisis is puur lokaal. Het is ons probleem, en onze kinderen raken erdoor in moeilijkheden.'




    'Maar wie is ermee begonnen?' zei Reid. 'Wie heeft ze aan de gang gemaakt? Sommige mensen horen hier gewoon niet thuis!'




    Glen Ryder sloeg keer op keer met zijn hamer, maar het haalde niets uit. Jack Reid had een gevoelige snaar geraakt en nu riep iedereen door elkaar.




    De stem van een vrouw klonk boven de herrie uit. 'Hoe zit het met de geruchten over een eeuwenoude satanscultus?' vroeg Damaris Horne, terwijl ze opstond. Haar wilde blonde haar viel moeilijk te negeren. Evenals de geïnteresseerde blikken die veel mannen in haar richting wierpen. 'We weten inmiddels allemaal dat er bij het meer oude botten zijn opgegraven. Ik heb gehoord dat het een massamoord is geweest. Misschien zelfs een rituele moord.'




    'Dat was meer dan honderd jaar geleden,' zei Lincoln. 'Het heeft hier niets mee te maken.'




    'Misschien niet. Maar New England heeft door de jaren heen veel satanscultussen gekend.'




    Lincoln begon zijn zelfbeheersing te verliezen. 'De enige cultus die we hier hebben,' beet hij haar toe, 'is de cultus die u verzint voor dat waardeloze sensatiekrantje waar u voor schrijft!'




    'Misschien kunt u me dan iets meer vertellen over bepaalde verontrustende geruchten die ik heb gehoord,' zei Damaris, volkomen kalm. 'Bijvoorbeeld waarom er zes-zes-zes op de zijmuur van de school is geschilderd.'




    Lincoln wierp een geschrokken blik op Fern. Claire begreep meteen wat die blik inhield. Ze waren allebei verrast dat de verslaggeefster daarvan op de hoogte was.




    'En vorige maand is er een schuur beklad met bloed,' zei Damaris. 'Hoe zit het daarmee?'




    'Dat was geen bloed, maar rode verf.'




    'En die lichtjes 's nachts op Beech Hill. Wat, naar ik heb gehoord, een natuurreservaat is.'




    'Een ogenblik.' Lois Cuthbert, een van de raadsleden, kwam tussenbeide. 'Dat kan ik uitleggen. Het is gewoon die bioloog, dokter Tutwiler, die 's nachts salamanders zoekt. Ik heb hem een paar weken geleden bijna aangereden toen hij uit het bos kwam.'




    'Oké,' zei Damaris. 'Laat de lichten op Beech Hill maar zitten. Er gebeuren hier evengoed genoeg eigenaardige en onverklaarbare dingen. Wie daarover met mij wil praten, is welkom.' Ze ging weer zitten.




    'Ik ben het met haar eens,' zei een trillende stem. De vrouw die had gesproken stond achter in de zaal, een klein figuurtje met een wit gezicht. Ze hield haar handen stijf om de panden van haar jas geklemd. 'Er is iets mis. Ik voel dat al een hele tijd. U kunt het net zo hard ontkennen als u wilt, commissaris Kelly, maar we hebben hier te maken met ietskwaadaardigs. Ik zeg niet dat het de duivel is. Ik weet niet wat het is. Maar ik weet wel dat ik hier niet meer wil wonen. Ik heb mijn huis te koop gezet en ga volgende week weg. Voordat ook mijn




    gezin iets overkomt.' Ze draaide zich om en liep de zaal uit. Je kon een speld horen vallen.




    De hoge tonen van Claire's pieper priemden in de stilte. Ze keek naar het nummer op het venstertje, zag dat iemand in het ziekenhuis haar probeerde te bereiken, en wrong zich tussen de mensen door naar buiten om via haar mobiele telefoon te bellen.




    Na de warme kantine voelde de wind striemend koud aan. Ze bleef -ineengedoken tegen de muur staan terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen.




    'Laboratorium. Met Clive.'




    'Met dokter Elliot. Je wilde me spreken?'




    'Ik weet niet of de uitslagen die we zojuist hebben ontvangen voor u nog van belang zijn, aangezien de patiënt is overleden, maar het gaat over Scotty Braxton.'




    'Ik wil juist alle uitslagen weten.'




    'Om te beginnen heb ik hier het eindrapport van Anson Biologicals over de drugs- en gifonderzoeken. Ze hebben niets gevonden.'




    'Ook niet over die piek van de chromatograaf?'




    'Daar staat niets over in dit rapport.'




    'Dat moet een vergissing zijn. Er móet bij de drugstests iets te voorschijn zijn gekomen.'




    'De eindconclusie luidt: "Geen bijzonderheden gevonden." We hebben ook de uitslag over het nasale slijmvlies van de jongen binnen. Het is nogal een lange lijst van organismen, omdat u alles geïdentificeerd wilde hebben. Het zijn hoofdzakelijk de gebruikelijke kolonisatoren. Staph epidermidis, alfa strep. Beestjes waar we normaal gesproken geen melding van maken.'




    'Is er uit de kweek nog iets ongebruikelijks voortgekomen?'




    'Ja.  Vibrio fischeri.'




    Ze schreef de naam op een stukje papier. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord.'




    'Hadden wij ook niet. We zijn het nog nooit in een kweek tegengekomen. Het moet een besmetter zijn.'




    'Maar ik heb het monster regelrecht uit het nasale slijmvlies van de patiënt gehaald.'




    'En het lijkt me sterk dat het hier op het lab besmet is geraakt. Deze bacterie is er niet een die zomaar in een ziekenhuis rondzwerft.'




    'Wat is vibrio fischeri precies? Waar ontwikkelt het zich normaal gesproken?'




    'Dat heb ik de microbioloog in Bangor gevraagd, waar de kweek is gemaakt. Ze zei dat deze soort meestal een kolonisator is van ongewervelde diertjes zoals inktvissen of zeewormen. De bacterie vormt daarmee een symbiotische verbintenis. Het ongewervelde diertje dat als gastheer dient, zorgt voor een veilige omgeving.'




    'En wat doet de vibrio in ruil daarvoor?'




    'Het levert de energie voor het lichtorgaan van het gastdier.'




    Het duurde een paar seconden tot de betekenis daarvan geheel tot haar doordrong. Ze vroeg op scherpe toon: 'Bedoel je dat deze bacterie bioluminescent is?'




    'Ja. Het gastdier verzamelt de bacteriën in een doorzichtige zak en gebruikt de gloed van de bacterie om soortgenoten aan te trekken. Een soort neonlicht voor seks.'




    'Ik moet gaan,' zei ze snel. 'Ik spreek je straks nog wel.' Ze hing op en ging snel de kantine weer binnen.




    Glen Ryder probeerde nogmaals de menigte tot bedaren te brengen, maar zijn hamerslagen konden niet tegen het koor van door elkaar schreeuwende stemmen op. Hij keek geschrokken toen Claire zich vastberaden een weg baande naar de tafel.




    'Ik wil een aankondiging doen,' zei ze. 'Over een gevaar voor de volksgezondheid.'




    'Dat staat niet op de agenda van deze vergadering, dokter Elliot.'




    'Maar het heeft er alles mee te maken. Laat me alstublieft het woord doen.'




    Hij knikte en sloeg nog harder met zijn hamer. 'Dokter Elliot heeft een aankondiging!'




    Claire stond tegenover de menigte, zich er scherp van bewust dat iedereen naar haar keek. Ze haalde diep adem en begon. 'De geweldplegingen jagen ons allemaal angst aan en we proberen elkaar of de school de schuld te geven. Of mensen van buitenaf. Maar ik ben van mening dat er een medische verklaring voor is. Ik heb daarnet een telefoongesprek gevoerd met iemand op het laboratorium van het ziekenhuis en heb een aanwijzing gekregen over wat er aan de hand is.' Ze hief het velletje papier op waarop ze de naam van het organisme had geschreven. 'Het gaat om een bacterie genaamd vibrio fischeri. Die zat in het nasale slijmvlies van Scotty Braxton. Het fenomeen waar we de laatste tijd getuige van zijn - het agressieve gedrag van onze kinderen - kan een symptoom van een infectie zijn. Het is mogelijk dat de vibrio fischeri een vorm van hersenvliesontsteking veroorzaakt die bij de normale onderzoeken niet te zien is. Het zou ook de oorzaak kunnen zijn van wat de artsen een "burenreactie" noemen - een infectie van de sinussen die kan overslaan naar de hersenen -'




    'Wacht eens even,' zei Adam DelRay. Hij stond op. 'Ik ben hier nu al tien jaar als arts werkzaam en heb nog nooit te maken gehad met een infectie van de - hoe zei je dat het heette?'




    'Vibrio fischeri.  Het is een bacterie die normaal gesproken niet bij mensen voorkomt. Maar het laboratorium heeft het geïdentificeerd als een organisme dat invloed heeft op mijn patiënt.'




    'En hoe is jouw patiënt met die bacterie besmet?'




    'Ik denk via het water van het meer. Scotty Braxton en Taylor Darnell hebben van de zomer vrijwel iedere dag in het meer gezwommen. Evenals een heleboel andere kinderen uit deze stad. Als er in het meer een grote hoeveelheid vibrio zit, kan daar de oorzaak van de besmetting liggen.'




    'Ik heb van de zomer ook in het meer gezwommen,' zei een vrouw. 'En nog veel meer volwassenen. Waarom zouden alleen de kinderen besmet worden?'




    'Het kan te maken hebben met in welk deel van het meer u hebt gezwommen. Maar een gelijksoortig infectiebeeld bestaat ook voor amoebe-hersenvliesontsteking. Dat is een ontsteking van het hersenvlies die wordt veroorzaakt door amoeben die in zoet water voorkomen. Daarmee worden vooral kinderen en tieners besmet. Wanneer ze in besmet water zwemmen, dringt de amoebe via hun neusslijmvlies binnen. Daarvandaan bereikt het de hersenen via een poreuze barrière die de zeefvormige plaat heet. Volwassenen raken niet besmet, omdat bij hen de zeefvormige plaat dichtgegroeid is en de hersenen beschermt. Kinderen hebben die bescherming niet.'




    'En hoe is dat te genezen? Met antibioticum of zoiets?'




    'Dat neem ik aan.'




    Adam DelRay stootte een ongelovige lach uit. 'Bedoel je dat we ieder lastig kind in onze stad antibioticum moeten gaan geven? Terwijl je niet eens bewijs hebt dat er iemand besmet is?'




    'Ik heb een positieve kweek.'




    'Eén  positieve kweek. En niet eens van het ruggenmergvocht. Hoe kun je daaruit concluderen dat het om een hersenvliesontsteking gaat?' Hij keek de zaal rond. 'Ik geef u de verzekering dat er geen sprake is van een epidemie. De Two Hills Groep van Kinderartsen heeft vorige maand een speciale uitkering gekregen om een onderzoek te doen naar het aantal bloedlichaampjes en de hormoonniveaus bij tieners. Ze hebben al hun patiënten in de tienerleeftijd die hier in Tranquility wonen aan een bloedonderzoek onderworpen. Een infectie zou bij dat onderzoek naar voren zijn gekomen.'




    'Wat voor speciale uitkering? Waar heb je het over?'




    'Een uitkering van Anson Biologicals voor een algemeen onderzoek. Ze hebben niets ongewoons ontdekt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb nog nooit zoiets belachelijks gehoord als die besmettingstheorie van jou. Bovendien heb je geen greintje bewijs. Je weet niet eens óf er welvibrio in het meer zit.'




    'Dat weet ik wel,' zei Claire. 'Ik heb het gezien.'




    'Je hebt een bacterie gezien? Heb je dan microscopische ogen?'




    'Vibrio fischeri  is een bioluminescente bacterie. Hij gloeit. Ik heb bioluminescentie in Locust Lake gezien.'




    'Waar is de kweek om dat te bewijzen? Heb je watermonsters genomen?'




    'Ik heb het gezien vlak voordat het meer bevroor. Het water is nu waarschijnlijk te koud om levensvatbare kweekjes te maken. Wat inhoudt dat we hier geen bevestiging van kunnen krijgen tot we in de lente watermonsters kunnen nemen. Bovendien is het maken van zo'n kweek een tijdrovende kwestie. Er kunnen nog weken of maanden overheen gaan voordat we uitsluitsel krijgen.' Ze zweeg even en legde toen met tegenzin haar voorstel op tafel. 'Tot we het meer als bron van deze epidemie kunnen uitsluiten,' zei ze, 'raad ik u aan onze kinderen te verbieden erin te zwemmen.'




    Zoals verwacht brak er meteen een oproer uit.




    'Bent u gek geworden? Stel dat dat uitlekt!'




    'En de vakantiegangers? Die blijven dan allemaal weg!'




    'Hoe moeten we dan ons brood verdienen?'




    Glen Ryder sprong overeind en hamerde op de tafel. 'Orde! Orde in de zaal!' Met een rood aangelopen gezicht wendde hij zich tot Claire. 'Dokter Elliot, dit is noch de tijd noch de plaats om een voorstel te doen voor zulke drastische maatregelen. We zullen het bespreken binnen de gemeenteraad.'




    'Het gaat om de volksgezondheid,' zei Claire. 'De beslissing ligt in handen van het ministerie van Volksgezondheid. Niet van plaatselijke politici.'




    'We hoeven de landelijke autoriteiten hier echt niet bij te betrekken!'




    'Het zou onverantwoordelijk zijn als we dat niet zouden doen.'




    Lois Cuthbert stond op. 'Ik zal u vertellen wat onverantwoordelijk is,' zei ze. 'Zonder enige bewijs dergelijke dingen beweren terwijl er allemaal verslaggevers in de zaal zitten. Zeggen dat er een of andere dodelijke bacterie in ons meer zit. U zult de hele stad nog ruïneren.'




    'Als er gevaar bestaat voor de volksgezondheid, hebben we geen keus.'




    Lois wendde zich tot Adam DelRay. 'Wat vindt u ervan, dokter DelRay? Bestaat er gevaar voor de volksgezondheid?'




    DelRay lachte minachtend. 'Het enige gevaar dat ik zie, is dat iedereen ons zal uitlachen als we hier serieus op ingaan. Bacteriën die in het donker gloeien? Zingen en dansen ze soms ook?'




    Claire kreeg een kleur toen de zaal in lachen uitbarstte. 'Ik weet wat ik heb gezien,' hield ze vol.




    'Ja, ja. Psychedelische bacteriën.'




    Opeens klonk Lincolns stem boven het gelach uit. 'Ik heb het ook gezien.'




    Iedereen zweeg toen hij opstond. Claire draaide zich verrast naar hem om. Hij knikte kort tegen haar, alsof hij wilde zeggen: als we opgeknoopt worden, kunnen we ons dat net zo goed samen laten aandoen.




    'Ik was erbij die avond,' zei hij. 'Dokter Elliot en ik hebben allebei iets in het meer zien gloeien. Ik weet niet wat het was. Het duurde maar een paar minuten en toen verdween het. Maar er gloeide beslist iets.'




    'Ik heb mijn hele leven aan het meer gewoond,' zei Lois Cuthbert, 'en ik heb nooit iets zien gloeien.'




    'Ik ook niet!'




    'Ik ook niet!'




    'Hé, commissaris, snuiven jij en de dokter soms dezelfde stuff?'




    Weer lachte de hele zaal en ditmaal waren Lincoln en Claire beiden het slachtoffer. De woede was veranderd in hoon, maar Lincoln gaf geen krimp; hij incasseerde de beledigingen met kalme berusting.




    'Het kan een tijdelijk verschijnsel zijn,' zei Claire. Iets wat niet ieder jaar voorkomt. Het kan te maken hebben met de weersomstandigheden. Overstromingen in de lente en een ongewoon warme zomer - zoals we dit jaar gehad hebben. En zoals de lente en zomer van tweeënvijftig jaar geleden.' Ze zweeg en liet haar uitdagende blik over de menigte glijden. 'Ik weet dat er mensen in de zaal zitten die weten wat er tweeënvijftig jaar geleden is gebeurd.'




    Het werd meteen stil.




    De verslaggever van de Portland Press Herald vroeg op luide toon: 'Wat is er tweeënvijftig jaar geleden dan gebeurd?'




    Glen Ryder schoot overeind. 'De gemeenteraad zal het voorstel bespreken. Dank u, dokter Elliot.'




    'Dit moet hier en nu besproken worden,' zei Claire. 'We moeten het ministerie van Volksgezondheid waarschuwen dat er monsters genomen moeten worden van het water




    'Dat zullen we bij onze eerstvolgende gemeenteraadsvergadering




    bespreken,' herhaalde Ryder met klem. 'Dank u, dokter Elliot.'




    Met gloeiende wangen liep ze weg van de tafel.




    De bijeenkomst werd hervat, rumoerig en fel, voorstellen vlogen over en weer. Over Claire's theorie werd niets meer gezegd; de bewoners hadden het unaniem verworpen als niet de moeite van het bespreken waard. Iemand stelde voor een uitgaansverbod in te stellen zodat de kinderen na negenen niet meer op straat konden komen. De tieners protesteerden: 'Burgerrechten!' 'Hoe zit het met onze burgerrechten?'




    'Jullie hebben geen burgerrechten!' beet Lois hen toe. 'Tot jullie leren je verantwoordelijk te gedragen!'




    En vanaf dat punt ging het alleen maar bergafwaarts.




    Om tien uur, toen iedereen zich hees had geschreeuwd, sloot Glen Ryder de vergadering.




    Claire bleef tegen de muur geleund staan en keek naar de mensen die naar buiten dromden. Niemand keek naar haar. Ik ben in deze stad opgehouden te bestaan, dacht ze somber, behalve als mikpunt van spot. Ze wilde Lincoln bedanken voor zijn steun, maar zag dat hij belegerd werd door de leden van de gemeenteraad, die hem overstelpten met vragen en verwijten.




    'Dokter Elliot!' riep Damaris Horne. 'Wat is er tweeënvijftig jaar geleden gebeurd?'




    Claire vluchtte naar de uitgang, maar Damaris en de andere verslaggevers kwamen achter haar aan. 'Geen commentaar, geen commentaar,' herhaalde ze steeds en tot haar opluchting lieten ze haar met rust toen ze eenmaal buiten was.




    De koude wind waaide dwars door haar jas heen en haar auto stond vrij ver van de school. Ze stak haar handen in haar zakken en liep zo snel als ze durfde over de gladde weg, haar ogen toegeknepen tegen de felle koplampen van de wegrijdende auto's. Tegen de tijd dat ze haar auto bereikte, had ze de sleuteltjes al in haar hand, maar toen ze het portier open wilde maken, besefte ze opeens dat er iets niet was zoals het hoorde te zijn.




    Ze deed een stap achteruit en keek geschrokken naar de hoopjes plat rubber die ooit haar banden waren geweest. Alle vier waren aan flarden gesneden. Woedend en gefrustreerd sloeg ze met haar hand op de auto. En nog een keer.




    Aan de overkant van de straat keek een man die naar zijn eigen auto liep, verbaasd om. Het was Mitchell Groome.




    'Is er iets mis, dokter Elliot?' riep hij.




    'Moet je mijn banden zien!'




    Hij bleef even staan omdat er net een auto langskwam en stak toen




    de straat over. 'Jezus,' mompelde hij. 'Er is hier iemand die u beslist niet mag.'




    'Alle vier! Ze hebben ze alle vier kapotgesneden!'




    'Ik zou u best willen helpen ze te wisselen, maar ik neem aan dat u geen vier reservebanden hebt.'




    Ze was niet in de stemming voor zijn zwakke poging er een grapje van te maken. Ze keerde hem de rug toen en staarde naar de geruïneerde banden. Haar gezicht deed pijn van de wind en het was alsof de kou uit de bevroren grond dwars door de zolen van haar schoenen drong. Het was te laat om de garage van Joe Bartlett te bellen. En hij zou toch pas morgen aan vier nieuwe banden kunnen komen. Ze was machteloos, ze was woedend en ze verhipte van de kou.




    Ze draaide zich om naar Groome. 'Zou u me soms een lift kunnen geven naar mijn huis?'




    Het was een deal met de duivel en dat wist ze. De verslaggever zou vragen stellen en toen ze nog geen tien seconden op weg waren, stelde hij de vraag die ze had verwacht:




    'Zo, wat is er tweeënvijftig jaar geleden in deze stad gebeurd?'




    Ze wendde haar ogen af. 'Ik ben hier echt niet voor in de stemming.'




    'Dat snap ik, maar we komen er evengoed wel achter. Damaris Horne zal het ongetwijfeld allemaal haarfijn uitzoeken.'




    'Die vrouw heeft geen enkel gevoel voor ethica.'




    'Maar ze heeft wel een goede bron. Een insider.'




    Claire keek naar hem. 'U bedoelt bij de politie?'




    'Dat weet u dus al?'




    'Ja, maar ik weet niet om welke agent het gaat. Wie is het?'




    'Vertel me eerst wat er in 1946 is gebeurd.'




    Ze keek weer voor zich uit. 'Het is allemaal te vinden in het archief van de plaatselijke krant. U kunt het zelf opzoeken.'




    Hij reed eventjes in stilte. 'Ik neem aan dat het hier al eerder gebeurd is? Een dergelijke moordepidemie?' vroeg hij.




    'Ja.'




    'En volgens u is er een biologische reden voor?'




    'Het heeft iets te maken met het meer. Het gaat om een natuurverschijnsel. Een bacterie of een alg.'




    'En mijn theorie? Dat dit een tweede Flanders, Iowa, is?'




    'Nee, drugs hebben er niets mee te maken. Ik dacht dat we iets hadden gevonden in het bloed van beide jongens - een anabolische steroïde, maar de resultaten van de onderzoeken waren voor beiden negatief. En Taylor zegt dat ze geen drugs hebben gebruikt.'




    'Kinderen kunnen liegen.'




    'Maar bloedonderzoeken liegen niet.'




    Hij draaide haar oprit in en keek haar aan. 'U hebt de strijd aangebonden met een zware tegenstander, dokter Elliot. Ik weet niet of u hebt gemerkt hoe diep de woede in die zaal lag, maar ik voelde het heel sterk.'




    'Ik heb het niet alleen aangevoeld, maar heb vier kapotgesneden autobanden als bewijs.' Ze stapte uit. 'Bedankt voor de lift. Nu bent u me iets schuldig.'




    'O ja?'




    'De naam van de agent die met Damaris Horne onder één hoedje speelt.'




    Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Ik weet niet hoe hij heet. Ik kan u alleen vertellen dat ik gezien heb dat ze, laten we zeggen, nauw contact houden. Donker haar, normaal postuur, zit in de nachtdienst.'




    Ze knikte met een grimmig gezicht. 'Ik kom er wel achter.'




    





    Lincoln liep de trap op naar het mooie, Victoriaanse huis. Iedere stap bracht hem dichter bij de uitputting. Het was ver na middernacht. Hij had ruim twee uur in vergadering gezeten met de gemeenteraad, bij Glen Ryder thuis, waar hij duidelijk te verstaan had gekregen dat zijn baan gevaar liep. De gemeente had hem in dienst genomen en de gemeente kon hem ook ontslaan. Hij stond in dienst van de stad, en het was zijn taak zich om het welzijn van de bewoners te bekommeren. Hoe haalde hij het in zijn hoofd het voorstel van dokter Elliot om het meer tot verboden gebied te verklaren, te steunen?




    Ik heb alleen maar eerlijk gezegd wat ik ervan vond, had hij gezegd.




    Maar in dit geval waren ze met eerlijkheid niet gebaat.




    De uitbrander was gevolgd door een slaapverwekkend verslag over de financiële statistieken die de penningmeester had meegebracht. Hoeveel geld de toeristen ieder jaar binnenbrachten. Hoeveel banen als gevolg daarvan werden gecreëerd. Hoeveel van de plaatselijke kleine bedrijven het toerisme als enige bron van inkomsten hadden.




    Wie Lincolns salaris betaalde.




    De stad was volkomen afhankelijk van Locust Lake en er zouden geen voorstellen gedaan worden het meer tot verboden gebied te laten verklaren. Er zouden ook geen waarschuwingen uitgaan over gevaren voor de volksgezondheid. En er zou ook niet meer over gediscussieerd worden.




    Tegen de tijd dat Lincoln vertrok, wist hij niet zeker of hij nog een




    baan had, en of hij die nog wel wilde. Hij stapte in zijn politiewagen en reed naar naar huis, maar halverwege ontving hij het bericht dat nóg iemand hem die avond wilde spreken.




    Hij belde aan. Terwijl hij wachtte tot er werd opengedaan, keek hij de straat af en zag hij dat alle huizen donker waren, alle gordijnen gesloten om de zwarte, kille nacht buiten te houden.




    De deur ging open en rechter Iris Keating zei: 'Welbedankt dat je bent gekomen, Lincoln.'




    Hij stapte naar binnen. Het huis rook bedompt, verstikkend. 'U zei dat het dringend was.'




    'Heb je al met de gemeenteraad gesproken?'




    'Ja, ik kom er net vandaan.'




    'En ze peinzen er zeker niet over het meer tot verboden gebied te verklaren?'




    Hij glimlachte berustend. 'Had u iets anders verwacht?'




    'Ik ken deze stad door en door. Ik weet hoe de mensen denken en waar ze bang voor zijn. Hoe ver ze bereid zijn te gaan om hun belangen te beschermen.'




    'Dan weet u dus wat ik tegenover me heb.'




    Ze wees naar de studeerkamer. 'Laten we even gaan zitten, Lincoln. Ik moet je iets vertellen.'




    Een al bijna gedoofd houtvuur gloeide achter het haardscherm. Af en toe schoot er nog een zwak vlammetje op uit de berg kool. Toch was het erg warm in de kamer en toen Lincoln diep in een fauteuil wegzakte, vroeg hij zich af of hij de energie zou kunnen opbrengen wakker te blijven, en straks weer op te staan en de kou in te gaan. Iris zat tegenover hem, haar gezicht alleen verlicht door de gloed van het vuur. Het zachte licht deed haar goed, gaf haar ogen diepte, streek de rimpels van haar zesenzestig jaren glad tot een fluwelige schaduw. Alleen haar handen, mager en vergroeid door gewrichtsontsteking, verraadden haar leeftijd.




    'Ik had vanavond tijdens de vergadering iets moeten zeggen, maar had er de moed niet toe.'




    'Wat had u dan moeten zeggen?'




    'Toen Claire Elliot het over het meer had - over de avond dat ze het water had zien gloeien - had ik mijn stem bij de hare moeten voegen.'




    Lincoln schoot naar voren in zijn stoel. De betekenis van haar woorden namen zijn vermoeidheid meteen weg. 'U hebt het ook gezien.'




    'Ja.'




    'Wanneer?'




    Ze keek neer op haar handen, die de armleuningen omklemden. 'Hetwas het eind van de zomer. Ik was veertien en we woonden in een huis bij de Boulders. Dat staat er nu niet meer. Het is jaren geleden afgebroken.' Haar blik gleed naar het vuur en bleef daar rusten, op de sputterende vlammen. Ze leunde achterover, haar haar een krans van zilver tegen de donkere bekleding van de stoel. 'Ik kan me die avond nog zo goed herinneren. Het regende hard. Ik was er wakker van geworden en hoorde donderslagen. Ik ben naar het raam gelopen en zag iets in het water. Een licht. Een gloed. Het duurde maar een paar minuten, en toen...' Ze zweeg. 'Tegen de tijd dat ik mijn ouders wakker had gemaakt, was het er niet meer en zag het water er weer donker uit.' Ze schudde haar hoofd. 'Mijn ouders geloofden me uiteraard niet.'




    'Hebt u die gloed daarna nog een keer gezien?'




    'Ja, één keer. Een paar weken later, weer toen het zo hard regende. Het was maar een korte glimmering, die meteen weer verdween.'




    'Op de avond dat Claire en ik het hebben gezien, regende het ook hard.'




    Ze hief haar ogen op naar Lincolns gezicht. 'Al die jaren heb ik gedacht dat het door de bliksem kwam. Of dat het gezichtsbedrog was. Vanavond heb ik voor het eerst gehoord dat ik niet de enige ben die het heeft gezien.'




    'Waarom hebt u niets gezegd? De mensen zouden naar u wel geluisterd hebben.'




    'En ze zouden vragen hebben gesteld. Over in welk jaar het was gebeurd.'




    'Welk jaar was dat dan, rechter Keating?'




    Ze wendde haar hoofd af, maar hij zag de glinstering van tranen in haar ogen. 'Negentienzesenveertig,' fluisterde ze. 'Het was de zomer van negentienzesenveertig.'




    Het jaar waarin de ouders van Iris Keating waren vermoord door haar vijftienjarige broer. Het jaar dat Iris zelf ook had gedood, zij het uit noodweer. Ze had haar eigen broer uit het raam van de torenkamer geduwd en hem dood zien vallen.




    'Nu begrijp je zeker wel waarom ik niets heb gezegd,' zei ze.




    'Het zou geholpen hebben.'




    'Niemand wil het horen. En ik wil er niet over praten.'




    'Het is zo lang geleden. Tweeënvijftig jaar...'




    'Tweeënvijftig jaar is niets! Kijk maar hoe iedereen zich tegenover Warren Emerson gedraagt. Ik ben daar net zo goed schuldig aan. Toen we jong waren, konden we zo goed met elkaar overweg. Ik dacht toen dat we misschien ooit nog eens...' Ze stopte abrupt. Haar ogen gleden weer naar het vuur, waar nu alleen nog gloeiende as van over was. 'Al die jaren heb ik hem gemeden. Gedaan alsof hij niet bestond. En nu hoor ik dat het misschien helemaal niet zijn schuld is geweest, maar alleen een ziekte. Een ontsteking in de hersenen. En nu is het te laat om het goed te maken.'




    'Het is niet te laat. Warren is vorige week geopereerd en is nu beter. U zou bij hem op bezoek kunnen gaan.'




    'Ik zou niet weten wat ik na al die jaren tegen hem zou moeten zeggen. Ik weet niet eens of hij me wel wil ontvangen.'




    'Laat Warren daarover beslissen.'




    Ze dacht erover na. Haar ogen glansden in het stervende licht van de sintels. Toen stond ze met stijve bewegingen op. 'Ik geloof dat het vuur uit is,' zei ze. En ze draaide zich om en liep de kamer uit.




    





    Er stond een auto op Lincolns oprit.




    Hij zette de zijne erachter en kreunde. Hoewel hij de hele dag niet thuis was geweest, brandde er licht in zijn huiskamer en hij wist wat hem binnen wachtte. Niet weer, dacht hij. Niet nu.




    Hij slofte de trap op naar de veranda en merkte dat de deur niet op slot zat. Wanneer had Doreen zijn nieuwe sleutel gestolen?




    Ze lag op de bank te slapen. In de kamer hing een zurige stank van alcohol. Als hij haar wakker maakte, zouden ze weer een dronken scène krijgen met huilbuien en geschreeuw waar de buren van wakker zouden worden. Hij kon haar beter laten slapen en er morgen iets aan doen, wanneer ze nuchter was en hij niet zo vreselijk moe was. Hij keek op haar neer; bekeek met een gevoel van droeve verbijstering de vrouw die hij had getrouwd.




    Haar rode haar zag er dof uit, doorgeschoten met grijs. Haar mond hing open. Haar slaap was een lawaaierig ritme van fluittonen en grommen. Toch voelde hij geen walging wanneer hij naar haar keek. Eerder medelijden. Hij kon nauwelijks geloven dat hij ooit verliefd op haar was geweest.




    En hij voelde een verstikkende en nooit afnemende verantwoordelijkheid voor haar welzijn.




    Hij kon haar beter toedekken. Toen hij naar de kast in de hal liep, ging de telefoon. Hij nam snel op, bang dat Doreen anders wakker zou worden en de scène zou schoppen die hij vreesde.




    Het was Pete Sparks. 'Het spijt me dat ik u zo laat nog bel,' zei hij, 'maar dokter Elliot wilde het per se. Als ik niet zou bellen, zei ze, zou ze het zelf doen.'




    'Vanwege de doorgesneden banden? Dat heeft Mark me al doorgegeven.'




    'Nee, het gaat ergens anders om.' 'Wat dan?'




    'Ik bel u vanuit haar praktijk. Iemand heeft alle ruiten in gegooid.'


  




  

    - Hoofdstuk 16 -



  




  

    Overal lag glas, glinsterende scherven op het tapijt, op de tafel met de tijdschriften, de bank in de wachtkamer. Door de ramen, die nu bloot gesteld waren aan de nacht, waaiden sneeuwvlokken naar binnen en streken als teer kant neer op de meubels.




    Claire liep zwijgend en als verdoofd de wachtkamer door naar haar kantoor. Het raam boven Vera's bureau was ook ingegooid. Glassplinters en afgebroken ijspegels sprankelden op het toetsenbord van de computer. De wind had losse vellen papier en sneeuw door de kamer geblazen, een witte orkaan die uiteindelijk tot papperige bergjes op het tapijt zou smelten.




    Ze hoorde Lincolns schoenen knerpen op het glas. 'Er is al iemand met platen triplex onderweg, Claire. Omdat er nog meer sneeuw is voorspeld, zullen ze vanavond nog alle ramen dichttimmeren.'




    Ze bleef naar de sneeuw op haar tapijt staren. 'Dit hebben ze gedaan vanwege wat ik vanavond tijdens de vergadering heb gezegd.'




    'Niet alleen bij jou zijn ruiten ingegooid. Het is deze week al een paar keer gebeurd.'




    'Maar mij hebben ze twee keer op één avond te pakken genomen. Eerst mijn banden. En nu dit. Probeer me alsjeblieft niet wijs te maken dat het toeval is.'




    Pete Sparks kwam de kamer in. 'Aan de buren hebben we niet veel, Lincoln. Ze hebben de politie gebeld toen ze glas hoorden breken, maar ze hebben niet gezien wie het heeft gedaan. Het is net als bij de garage van Bartlett vorige week. Ruiten ingooien en gauw weghollen.'




    'Maar bij Joe Bartlett is maar één ruit ingegooid,' zei ze. 'Bij mij zijn ze allemaal vernield. Ik zal mijn praktijk zeker een paar weken moeten sluiten.'




    Sparks probeerde haar gerust te stellen. 'Die ruiten zijn binnen een paar dagen vervangen.'




    'Ja, maar hoe zit het met mijn computer? En de vloerbedekking? Alles zit onder de sneeuw. Ik moet een nieuwe computer kopen en mijn hele administratie opnieuw opzetten. Ik weet echt niet of het wel de moeite waard is. Of ik wel opnieuw wil beginnen.'




    Ze draaide zich om en liep het gebouw uit.




    Ze zat ineengedoken in haar pick-up toen Lincoln en Sparks even later naar buiten kwamen. Ze spraken nog even met elkaar, toen stak Lincoln de straat over en kwam hij bij haar in de auto zitten.




    Ze zeiden geen van beiden iets. Claire bleef recht voor zich uit kijken, maar zag opeens alles wazig. Het zwaailicht van Sparks politieauto werd een soort kloppende rode waas. Ze haalde geërgerd haar hand langs haar ogen. 'Nou, de boodschap is luid en duidelijk doorgekomen. Deze stad moet niets van me hebben.'




    'Niet de hele stad, Claire. Eén vandaal. Eén persoon -'




    'Die waarschijnlijk voor heel veel anderen spreekt. Het is misschien het beste dat ik vanavond nog mijn koffers pak en wegga. Voordat ze besluiten mijn huis in de fik te steken.'




    Hij zei niets.




    'Jij denkt precies hetzelfde,' zei ze en nu keek ze hem aan. 'Dat mijn kans om hier te slagen nu helemaal is verkeken.'




    'Je hebt het jezelf vanavond erg moeilijk gemaakt. Een voorstel om het meer tot verboden gebied te verklaren, vormt voor veel mensen een grote bedreiging.'




    'Ik had beter niets kunnen zeggen.'




    'Nee, je moest het zeggen, Claire. Je hebt juist gehandeld en ik ben niet de enige die daar zo over denkt.'




    'Er is anders niemand naar me toegekomen om me een hand te geven.'




    'Neem nu maar van mij aan dat er nog meer mensen zijn die hun twijfels hebben over het meer.'




    'Maar het zal evengoed niet tot verboden gebied worden verklaard. Dat kan de stad zich niet veroorloven. In plaats daarvan proberen ze mij de mond te snoeren door mijn ruiten in te gooien, door me uit de stad te verdrijven.' Ze keek naar de gebroken ramen. 'En dat lukt ze heel aardig.'




    'Je bent hier nog geen jaar. Je moet het de tijd gunnen...'




    'Hoe lang duurt het voordat iemand hier wordt geaccepteerd? Vijf jaar? Tien? Een heel leven?' Ze stak haar hand uit, startte de motor en voelde de koude lucht uit de ventilatieroostertjes komen.




    'Je praktijk kan hersteld worden.'




    'Het gebouw wel. Dat is zo opgeknapt.'




    'Alles kan vervangen worden. De ruiten, de computer.'




    'En mijn patiënten? Ik denk niet dat ik na vanavond nog patiënten over heb.'




    'Dat weet je niet. Je hebt de stad nog geen kans gegeven.'




    'Nee?' Ze ging rechtop zitten en keek hem woedend aan. 'Ik heb deze stad negen maanden van mijn leven gegeven. En wat heb ik ervoor teruggekregen? Voortdurende zorgen over mijn praktijk, over waarom het afsprakenboek nog steeds half leeg is. Iemand die me zo haat dat hij anonieme brieven naar mijn patiënten stuurt. Mensen die me willen zien falen en hun uiterste best doen om me de stad uit te krijgen. Ik heb nu eindelijk begrepen dat de situatie niet beter zal worden, alleen maar slechter. Tranquility moet niets van me hebben, Lincoln. Ze willen een tweede dokter Pomeroy, of misschien een Marcus Welby. Mij willen ze in ieder geval niet.'




    'Je moet het de tijd gunnen, Claire. Je komt van buitenaf en de mensen moeten aan je gewend raken. Ze willen ervan opaan kunnen dat je ze niet in de steek zult laten. Wat dat betreft zit Adam DelRay in het voordeel. Hij is hier geboren en getogen, dus gaat iedereen er zonder meer van uit dat hij zal blijven. De vorige arts die van buitenaf hierheen is gekomen, is na anderhalf jaar weer vertrokken. De winters waren hem te zwaar. Zijn voorganger heeft het minder dan een jaar volgehouden. De bewoners van Tranquility zijn ervan overtuigd dat ook jij het niet zult uithouden. Ze willen zien hoe je de winter doorkomt en of je het dan opgeeft en net als die andere twee de stad verlaat.'




    'Als ik wegga, is dat niet vanwege de winter. Het kan me niet schelen hoe koud en donker het is. Waar ik niet tegen kan, is het gevoel dat ik hier niet thuishoor en nooit geaccepteerd zal worden.' Ze haalde diep adem en opeens zakte haar woede weg en bleef er alleen vermoeidheid over. 'Ik weet niet waarom ik ooit heb gedacht dat het wel zou lukken. Noah wilde niet verhuizen, maar ik heb hem gedwongen. Nu weet ik hoe dom dat is geweest...'




    'Waarom ben je eigenlijk hierheen gekomen, Claire?' Hij stelde de vraag zo zachtjes dat ze bijna verloren ging in het zachte zoemen van de verwarming.




    Hij had haar die vraag nog niet eerder gesteld, de vraag naar een elementair stukje informatie over haarzelf dat ze nooit met een ander had gedeeld. Waarom ik naar Tranquility ben gekomen. Terwijl hij op haar antwoord wachtte en de stilte tussen hen groeide, groeide ook haar tegenzin om hem in vertrouwen te nemen.




    Hij voelde aan hoezeer ze ermee worstelde en wendde zijn hoofd af, naar de straat, om haar wat privacy te geven. Toen hij weer sprak, was het alsof de woorden niet voor haar bedoeld waren, maar hij zijn gedachten uitsprak tegen niemand in het bijzonder.




    'De mensen die uit andere delen van het land hierheen komen...' zei hij. 'Ik heb meestal het gevoel dat ze ergens voor op de vlucht zijn. Een baan die hun niet bevalt, een ex-echtgenoot. Of echtgenote. Een tragedie die hun hele leven overhoop heeft gegooid.'




    Ze leunde tegen het portier en voelde de ijzige kou van het raam tegen haar wang. Hoe weet hij dat? vroeg ze zich af. Hoeveel raadt hij?




    'Ze komen hierheen, die mensen uit andere streken, en denken dat ze het paradijs hebben gevonden. Misschien zijn ze hier eerst op vakantie geweest. Misschien hadden ze een tocht in de omgeving gemaakt en was de naam van de stad hun opgevallen. Tranquility. Het klinkt zo beschut, een plaats waar je naartoe kunt vluchten, waar je je kunt verstoppen. Ze gaan een kijkje nemen bij de plaatselijke makelaar en zien de foto's aan de muren. Al die boerderijen die te koop staan, de huizen aan het meer.'




    Een foto van een wit huis met wuivende narcissen in de voortuin en een meidoorn die net in bloei stond. Ik had nog nooit in een huis met een meidoorn gewoond. Ik had nog nooit in een stad gewoond waar ik 's nachts naar de hemel kon kijken en de sterren zien in plaats van alleen maar kunstlicht.




    'Ze vragen zich af hoe het is om in zo'n kleine stad te wonen,' zei Lincoln. 'Een stad waar niemand zijn deur op slot doet en de buren je verwelkomen met stoofschotels. Een stad die meer fantastie dan werkelijkheid is, omdat de stad die ze zich inbeelden, niet bestaat. En de problemen die ze proberen achter te laten, nemen ze mee naar hun nieuwe huis. En naar wéér een nieuw huis.'




    Noah zei dat hij niet wilde verhuizen. Hij zei dat hij me zou haten als ik hem zou dwingen uit Baltimore te vertrekken en zijn vrienden achter te laten. Maar je kunt je niet laten commanderen door een jongen van veertien. Ik ben zijn moeder. Ik heb de leiding. Ik wist wat goed voor hem was, wat voor ons allebei goed was.




    Dat dacht ik tenminste.




    'In het begin lijkt alles naar wens te gaan,' zei hij. 'Een nieuw huis, een nieuwe stad - je hebt het te druk om na te denken over de dingen waarvoor je bent gevlucht. Iedereen hoopt op een nieuw begin, een kans om dingen recht te zetten. Iedereen denkt dat een zomer aan het meer een uitmuntende start is voor een nieuw leven.'




    'Hij had een auto gestolen,' zei ze.




    Hij reageerde daar niet op. Ze vroeg zich af wat ze in zijn ogen zou zien, als ze nu haar hoofd naar hem toe wendde. Geen verrassing; hij had allang geweten of geraden dat hun verhuizing naar Tranquility een wanhoopsdaad was geweest.




    'Het was niet de enige misdaad die hij had begaan. Nadat hij was gearresteerd hoorde ik wat hij nog meer had gedaan. Winkeldiefstal. Graffiti. Inbraken bij de plaatselijke kruidenier. Ze deden het samen, Noah en een paar vrienden. Drie jongens die zich verveelden en hadden besloten wat opwinding in hun leven te brengen. En in het leven van hun ouders.' Ze liet haar hoofd achterover leunen en staarde naar de verlaten straat. Het begon weer te sneeuwen. De vlokken die op de voorruit vielen, smolten en gleden over het glas naar beneden als tranen. 'Het ergste was dat ik nergens van wist. Zo weinig vertelde hij me. Ik had er geen idee van wat mijn eigen zoon allemaal deed.




    Toen de politie me die avond belde en zei dat er een ongeluk was gebeurd - dat Noah in een gestolen auto had gezeten - zei ik dat er van een vergissing sprake moest zijn. Mijn zoon zou nooit zoiets doen. Mijn zoon was die avond gaan logeren bij een vriend. Maar dat was niet zo. Hij zat op de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis met een snee in zijn hoofd. En de vriend bij wie hij zou logeren - een van die drie jongens - lag in een coma. Ik mag er nog dankbaar voor zijn dat mijn zoon nooit verzuimt zijn veiligheidsgordel om te doen. Zelfs niet wanneer hij een auto steelt.' Ze schudde haar hoofd en slaakte een zucht. 'De andere ouders waren net zo verbijsterd als ik. Ze konden niet geloven dat hun kinderen tot zoiets in staat waren. Ze dachten dat Noah hen ertoe had aangezet. Dat Noah een slechte invloed op hen had. Wat kon je verwachten van een jongen die geen vader heeft?




    Het maakte hun niets uit dat mijn zoon de jongste van het stel was. Ze hadden voor zichzelf uitgemaakt dat het kwam omdat hij geen vader had. En omdat ik het als arts zo druk had met de zorg voor andere mensen, dat ik geen tijd had voor mijn eigen kind.'




    Het begon steeds harder te sneeuwen en de vlokken bleven nu op de ruit liggen, als een deken, die haar het zicht op de straat ontnam.




    'Het allerergste was dat ik het met hen eens was. Ik was ervan overtuigd dat ik iets verkeerd deed, dat ik tekort was geschoten. Het enige waar ik nog aan kon denken, was hoe ik verandering in de situatie kon brengen.'




    'Je koffers pakken en de stad verlaten is een nogal drastische maatregel.'




    'Ik hoopte op een wonder. Een magische oplossing. Het werd zo erg dat we elkaar gingen haten. Ik had geen controle over waar hij naartoe ging en wat hij deed. En ik kon natuurlijk zijn vrienden niet voor hem kiezen. Ik wist precies hoe het zou gaan. Nog een gestolen auto, nog een arrestatie. Nog meer nutteloze praatjes met psychologen...' Ze haalde diep adem. De ruit was nu geheel bedekt met sneeuw en ze voelde zich als begraven, opgesloten in een tombe met de man die naast haar zat.




    'En toen,' zei ze, 'hebben we een lang weekend doorgebracht in Tranquility.'




    'Wanneer?'




    Iets meer dan een jaar geleden, in de herfst. De meeste zomergasten waren al weg, maar het was nog mooi weer. Een warme nazomer. Noah en ik hebben voor een weekend een huisje gehuurd aan het meer. Wanneer ik 's ochtends wakker werd, hoorde ik de futen. En verder niets. Alleen de futen, en stilte. Dat vond ik het allerfijnste van dat weekend, die rust en vrede. We hebben geen enkele keer ruzie gekregen. We genoten zelfs van eikaars gezelschap. Dat weekend ben ik tot de conclusie gekomen dat ik uit Baltimore weg wilde...' Ze schudde haar hoofd. 'Je hebt dus gelijk, Lincoln. Ik ben net zo als alle andere buitenstaanders die hiernaartoe verhuizen, die aan een ander leven met de bijbehorende problemen proberen te ontsnappen. Ik wist niet hoe het zou gaan. Ik wist alleen dat ik niet kon blijven waar ik was.'




    'En nu?'




    'Nu kan ik hier ook niet blijven,' zei ze verslagen.




    'Het is nog te vroeg om dat besluit te nemen, Claire. Je hebt hier nog niet lang genoeg gewoond om je praktijk naar behoren te kunnen opbouwen.'




    'Ik heb het negen maanden gegeven. De hele zomer en herfst heb ik zitten wachten op de stroom patiënten waar ik op had gerekend. Er kwamen vrijwel alleen toeristen. Vakantiegangers met een verstuikte enkel of diarree. Toen die aan het eind van de zomer naar huis gingen, merkte ik pas goed hoe weinig van mijn patiënten inwoners van de stad waren. Ik dacht dat ik het wel vol kon houden, dat de mensen vanzelf vertrouwen in me zouden krijgen. Misschien zou dat op den duur ook gebeurd zijn, na een of twee jaar. Maar na vanavond is die kans definitief verkeken. Ik heb op de vergadering gezegd wat ik moest zeggen en dat vond de stad niet leuk. Nu kan ik het beste mijn koffers pakken en vertrekken. En hopen dat ik in Baltimore nog terecht kan.'




    'Geef je het zo snel op?'




    De vraag was bedoeld om haar op stang te jagen. Ze draaide zich kwaad naar hem om. 'Zo snel? Vind jij bijna een jaar snel?'




    'Niet de hele stad is tegen je gekant. Alleen een paar bange mensen. Ik kan je verzekeren dat je meer steun geniet dan je denkt.'




    'Waar is die steun dan? Waarom is er bij de vergadering niemand voor me opgekomen? Jij was de enige.'




    'Sommigen voelen zich verward. Of durven niets te zeggen.'




    'Geen wonder. Anders worden hun autobanden misschien ook kapotgesneden,' zei ze sarcastisch.




    'Het is maar een klein plaatsje, Claire. De mensen hier denken dat ze elkaar kennen, maar wanneer je er goed over nadenkt, is dat niet zo. We houden onze geheimen voor ons. We zetten ons privé-terrein af en we laten niemand binnen. Wie op een algemene vergadering zijn mening verkondigt, stelt zich bloot aan de publieke opinie. De meeste mensen zeggen liever niets, zelfs als ze het met je eens zijn.'




    'Met stilzwijgende steun kan ik mijn brood niet verdienen.'




    'Dat is waar.'




    'Niemand kan me garanderen dat ik nog patiënten heb.'




    'Dat is inderdaad een gok.'




    'Waarom zou ik dan blijven? Geef me één reden waarom ik in deze stad zou blijven.'




    'Omdat ik niet wil dat je weggaat.'




    Dit was niet het antwoord dat ze had verwacht. Ze keek hem aan en probeerde in het zwakke licht de uitdrukking op zijn gezicht te ontcijferen.




    'Tranquility heeft iemand als jij nodig,' zei hij. 'Iemand die de dingen een beetje oprakelt. Die ons dwingt onszelf vragen te stellen die we nooit hebben durven stellen. Het zou een verlies zijn als je wegging, Claire. Het zou voor ons allemaal een verlies zijn.'




    'Je spreekt dus uit naam van de stad?'




    'Ja.' Hij zweeg even en voegde er toen zachtjes aan toe: 'En uit naam van mezelf.'




    'Wat bedoel je daar precies mee?'




    'Dat weet ik zelf niet. Ik weet ook niet waarom ik het zeg. We schieten er geen van beiden iets mee op.' Met een abrupt gebaar legde hij zijn hand op de knop van het portier en wilde dat opendoen, maar ze legde haar hand op zijn arm. Hij bleef roerloos zitten, zijn hand op de deurknop, gereed om de kou in te stappen.




    'In het begin dacht ik dat je me helemaal niet mocht,' zei ze.




    Hij keek haar verrast aan. 'Heb ik je die indruk gegeven?'




    'Niet bewust, niet doordat je bijvoorbeeld iets hebt gezegd.'




    'Waarom dacht je het dan?'




    'Omdat je nooit iets over jezelf losliet. Alsof ik niets over je mocht weten. Niet dat me dat erg dwarszat. Ik had al begrepen dat iedereen hier zo is. Gesloten, net als jij. Maar toen we elkaar na een poosje wat vaker zagen en die onzichtbare muur maar tussen ons in bleef staan, dacht ik: misschien komt het niet alleen omdat ik een buitenstaander ben. Misschien komt het door mij. Misschien is er aan mij iets dat hij niet mag.'




    'Het komt inderdaad door jou, Claire.'




    'O ja?'




    'Ik wist wat er zou gebeuren als ik die muur tussen ons wegnam.' Zijn schouders zakten naar beneden, alsof ze neergedrukt werden onder het gewicht van zijn leed. 'Je raakt overal aan gewend, zelfs aan een ongelukkig leven, als het maar lang genoeg duurt. Ik ben al zo lang met Doreen getrouwd dat ik de situatie heb geaccepteerd als iets dat nu eenmaal niet anders is. Ik heb een slechte keus gemaakt, maar de verantwoordelijkheid op me genomen en gedaan wat in mijn vermogen lag.'




    'Door één vergissing hoeft je hele leven niet geruïneerd te worden.'




    'Wanneer er iemand anders is die eronder zal lijden, is het niet makkelijk om zelfzuchtig te zijn, om alleen aan jezelf te denken. Het is bijna makkelijker om niets te doen en de zaken op hun beloop te laten. Om gewoon nóg een laag verdoving aan de rest toe te voegen.'




    Een windvlaag zwiepte de sneeuw van het raam en liet natte strepen op het glas achter. Maar nieuwe sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden en sloten de vluchtige glimp in de nacht meteen weer af.




    'Als je de indruk had dat ik je niet mocht, Claire,' zei hij, 'kwam dat alleen omdat ik mijn best deed die indruk te wekken.'




    Weer wilde hij het portier openduwen.




    Weer hield ze hem tegen door haar hand op zijn arm te leggen.




    Hij draaide zich naar haar om. Ditmaal keken ze elkaar in de ogen, frank en vrij, zonder voor elkaar te vluchten.




    Hij legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar. Voordat hij zich terug kon trekken, voordat hij tijd had spijt te krijgen van het impulsieve gebaar, leunde ze naar hem toe en kuste hem terug.




    Zijn lippen, de smaak van zijn mond, waren nieuw en onbekend. De kus van een vreemdeling. Een man wiens verlangen naar haar lang verborgen had gelegen en nu in hem brandde alsof hij koorts had. Ze was zelf ook met de ziekte besmet, voelde de hitte op haar gezicht, in haar hele lichaam, toen hij haar naar zich toe trok. Hij fluisterde haar naam, fluisterde hem nog een keer, een verbaasd prevelen dat zij degene was die hij in zijn armen hield.




    Opeens doorboorden felle koplampen de sneeuw op de voorruit. Lincoln en Claire maakten zich snel van elkaar los en luisterden schuldig en zwijgend naar de voetstappen die op de auto afkwamen. Sneeuw druppelde naar binnen toen Lincoln het raam naar beneden draaide.




    Agent Mark Dolan keek de auto in, zag Lincoln en Claire en zei: 'O.' Eén letter, waarmee alles gezegd was.




    'Ik, eh, zag de motor draaien en vroeg me af of alles in orde was met dokter Elliot,' legde Dolan uit. 'Je weet maar nooit, koolmonoxidevergiftiging en dat soort dingen...'




    'Alles is in orde,' zei Lincoln.




    'Ja. Goed.' Dolan deed een stap achteruit. 'Goeienavond dan, Lincoln.'




    'Goeienavond.'




    Toen Dolan weg was, bleven Claire en Lincoln nog even zwijgend zitten. Toen zei Lincoln: 'Morgen weet de hele stad het.'




    'Ja, dat zal wel. Het spijt me.'




    'Mij niet.' Toen hij uit de auto stapte, lachte hij roekeloos. 'Eerlijk gezegd, Claire, kan het me niets schelen. Iedere keer dat er in mijn leven iets misging, was de hele stad daarvan op de hoogte. Nu er eindelijk eens iets goed gaat, mogen ze dat ook weten.'




    Ze deed de ruitenwissers aan. Door het schoongeveegde glas zag ze hem zijn hand naar haar opsteken en toen naar zijn auto lopen. Agent Dolan was in zijn eigen auto gaan zitten en Lincoln bleef even met hem staan praten.




    Toen Claire wegreed, herinnerde ze zich opeens wat Mitchell Groome haar eerder op de avond had verteld over Damaris Horne's bron van informatie.




    Donker haar, tenger postuur. Zit in de nachtdienst.




    Mark Dolan, dacht ze.




    De volgende ochtend reed Lincoln zuidwaarts naar Orono. Hij had slecht geslapen, uren wakker gelegen en nagedacht over alles wat er die avond was gebeurd. De vergadering. Zijn gesprek met Iris Keating. De vernielingen aan Claire's praktijk. En Claire zelf.




    Hij had vooral aan Claire gedacht.




    Om zeven uur was hij wakker geworden zonder een uitgerust gevoel te hebben en naar beneden gegaan. De werkelijkheid was als een koude douche geweest toen hij Doreen had gezien, die nog steeds op de bank lag te slapen. Haar ene arm hing naar beneden, haar rode haar was dof en vettig en haar mond hing open. Hij had een ogenblik naar haar staan kijken, zich afvragend hoe hij haar zou kunnen overhalen met zo weinig mogelijk tranen en gekrijs te vertrekken, maar hij was te moe geweest om het probleem aan te pakken. Zorgen om Doreen hadden al jaren zoveel energie uit zijn leven getapt. Iedere keer dat hij haar zag, was het alsof zijn armen en benen zwaar werden, alsof Doreen en de zwaartekracht onverbrekelijk met elkaar verbonden waren.




    'Het spijt me, liefje,' zei hij zachtjes, 'maar ik wil nu weer mijn eigen leven gaan leiden.'




    Hij voerde een kort telefoongespek, liet Doreen slapend op de bank achter en liep het huis uit. Toen hij wegreed, voelde hij de eerste lagen van de gedeprimeerdheid van zich afvallen. De wegen waren gepekeld, de stoepen bestrooid met zand. Hij drukte op het gaspedaal en naarmate hij aan snelheid won, voelde hij meer en meer lagen van zich afvallen en kreeg hij het gevoel dat als hij maar ver en snel genoeg reed, de ware Lincoln, de man die hij ooit was geweest, uiteindelijk weer te voorschijn zou komen, opgepoetst en herboren. Hij reed met een vaartje langs de velden waar de verse sneeuw door de minste of geringste windvlaag opwolkte. Doorrijden, niet stoppen, niet omkijken. Zijn rit had een bestemming en een doel, en wat hij onderweg ervoer was het heerlijke gevoel dat hij ergens aan was ontsnapt.




    Toen hij een uur later aankwam bij de campus van deUniversity of Maine, voelde hij zich helemaal verfrist, alsof hij een lange nacht in een comfortabel bed had geslapen. Hij zette de auto op de parkeerplaats en liep de campus op. De koude lucht en de heldere ochtend gaven hem nieuwe kracht.




    Lucy Overlock zat in haar kantoor op de antropologieafdeling. Met haar één meter tachtig lange gestalte in haar vertrouwde spijkerbroek en flanellen overhemd zag ze er eerder uit als een houthakker dan als een universiteitsdocent.




    Ze gaf hem een eeltige hand, knikte kort en ging weer achter haar bureau zitten. Zelfs zittend was ze een indrukwekkende vrouw van amazoneachtige afmetingen. 'Je zei door de telefoon dat je vragen had over de skeletten die bij Locust Lake zijn gevonden.'




    'Ik wil meer weten over de familie Gow. Hoe ze zijn gestorven. Wie ze heeft vermoord.'




    Ze trok een wenkbrauw op. 'Het is honderd jaar te laat om er nog iemand voor te arresteren.'




    'Wat me dwarszit, zijn de omstandigheden rond hun dood. Heb je soms krantenberichten over de moorden gevonden?'




    'Ik niet, maar Vince wel - een van mijn studenten. Hij heeft de zaak Gow gekozen voor zijn doctoraat. Een reconstructie van een oude moord, gebaseerd op de stoffelijke overschotten. Het heeft weken geduurd voordat hij er iets over had gevonden. Niet alle kranten uit die tijd zijn in archieven opgeborgen, zie je. En de streek waar jij woont, was toentertijd zo dun bevolkt dat er heel weinig over is geschreven.'




    'En hoe is het gezin gestorven?'




    Ze schudde haar hoofd. 'Helaas bestaat er weinig verschil tussen toen en nu. Geweld binnen het gezin is geen modern fenomeen.'




    'Heeft de vader het gedaan?'




    'Nee, de zeventienjarige zoon. Zijn lijk is weken later gevonden. Hij had zich aan een boom opgehangen.'




    'Wat was het motief? Was de jongen niet goed bij zijn hoofd?'




    Lucy leunde achterover. Het licht van het raam viel op haar gebruinde gezicht. De vele jaren dat ze in de openlucht had gewerkt, hadden hun tol geëist en in het winterse licht was iedere sproet en iedere rimpel goed te zien. 'Dat weten we niet. Het gezin leefde vrij geïsoleerd. Volgens het kadaster waren de Gows eigendom van de hele zuidkust van het meer. Ik weet niet of er buren zijn geweest die de jongen kenden.'




    'Het was dus een rijke familie?'




    'Rijk zou ik het niet noemen. Ze hadden gewoon veel land. Vince zei dat de eerste Gows het land tegen het eind van de achttiende eeuw hebben gekocht en dat ze er eigenaar van zijn gebleven tot de... gebeurtenis. Daarna is het stukje bij beetje verkocht. En bebouwd.'




    'Is Vince die slobberig uitziende jongen met de paardenstaart?'




    Ze lachte. 'Al mijn studenten zien er slobberig uit. Dat is bijna een vereiste als je wilt afstuderen.'




    'Waar kan ik hem vinden?'




    'Het is negen uur, dus zal hij wel op zijn kantoor zijn. In de kelder van het museum. Ik zal hem even bellen dat je eraan komt.'




    





    Lincoln was hier al eens geweest. Op de brede houten tafel lagen nu geen menselijke beenderen, maar potscherven, en tegen de ramen plakte sneeuw. Het gebrek aan daglicht en de vochtige stenen traptreden gaven Lincoln het gevoel dat hij in een enorme ondergrondse grot was afgedaald. Hij liep het doolhof van voorraadschappen in, langs hoge stapels artefactdozen waarvan de etiketten donzig waren van de schimmel. 'Menselijke onderkaak (mnl)' wist hij op een van de etiketten te ontcijferen. Hij liep verder het doolhof in, zijn keel nu al geïrriteerd door het stof en de schimmel, en een vage geur die sterker werd naarmate hij door de schemerige gangen naar de uiterste hoek van de kelder liep. Hasj.




    'Meneer Brentano?' riep hij.




    'Ik ben hier, commissaris Kelly,' riep een stem terug. 'U moet bij de opgezette uil linksaf slaan.'




    Lincoln liep nog een stukje door en zag een grote, gehoornde uil in een glazen vitrine. Hij sloeg linksaf.




    Vince Brentano's 'kantoor' bestond uit een bureau en een dossierkast tussen de artefactplanken. Hoewel er nergens een asbak te zien was, hing het aroma van de hasj zwaar in de lucht. De jongeman, die zich tegenover de politiecommissaris duidelijk slecht op zijn gemak voelde, had een defensieve houding aangenomen, gebarricadeerd achter zijn bureau met zijn armen over elkaar geslagen. Lincoln keek hem recht in de ogen en stak zijn hand uit.




    Na een korte aarzeling gaf Vince hem een hand. Ze wisten allebei wat dat gebaar inhield; er was nu een verstandhouding tussen hen van kracht.




    'Gaat u zitten,' zei Vince uitnodigend. 'U kunt die doos wel op de grond zetten, maar pas op met die stoel, want die is een beetje wankel. Alles hier is wankel. Zoals u ziet heb ik een luxe kantoor tot mijn beschikking.'




    Lincoln pakte de doos van de stoel en zette hem op de grond. De inhoud rammelde onheilspellend.




    'Botten,' zei Vince.




    'Van mensen?'




    'Een gorilla. Ik gebruik ze als vergelijkingsmateriaal. Ik geef ze aan jonge studenten en vraag ze om een diagnose, zonder erbij te vertellen dat ze niet van een mens zijn. Als u toch eens wist met wat een rare antwoorden ze af en toe komen. Van acromegalie tot syfilis.'




    'Het is dan ook een strikvraag.'




    'Het hele leven is een strikvraag.' Vince leunde achterover en bekeek Lincoln peinzend. 'Ik neem aan dat uw bezoek ook een strikvraag is. De politie verdoet meestal geen tijd aan moorden van een eeuw geleden.'




    'Het gezin Gow interesseert me om andere redenen.'




    'En die zijn?'




    'Volgens mij houdt die moordzaak verband met de huidige problemen in Tranquility.'




    Vince fronste. 'Bedoelt u de recente moorden?'




    'Ja, moorden die zijn gepleegd door kinderen die verder volkomen normaal zijn. Tieners die hun zelfbeheersing zijn kwijtgeraakt en hebben gedood. Psychologen hebben iedere tiener in de stad aan een psychoanalyse onderworpen, maar er geen verklaring voor kunnen vinden. Daarom ben ik gaan nadenken over wat er met de familie Gow is gebeurd. Over de parallellen.'




    'Dat de moordenaars in alle gevallen tieners waren, bedoelt u?'




    Vince haalde zijn schouders op. 'De underdog laat zich niet tot in het eeuwige onderdrukken. Wanneer de gezaghebbenden te streng zijn, komen jonge mensen in opstand. Al eeuwenlang.'




    'Daar gaat het hier niet om. Deze kinderen hebben in een vlaag van verstandsverbijstering hun vrienden en familieleden vermoord.' Hij zweeg even en zei toen: 'Tweeënvijftig jaar geleden is precies hetzelfde gebeurd.'




    'O ja?'




    'Negentienzesenveertig, Tranquility. In de maand november worden zeven moorden gepleegd.'




    'Zeven?'  De ogen van Vince werden groot achter het ronde brilletje. 'In een stad van hoeveel mensen?'




    'In 1946 telde Tranquility zevenhonderd inwoners. Nu zitten we met een soortgelijke crisissituatie.'




    Vince stootte een geschrokken lach uit. 'U hebt te kampen met een moeilijk sociologisch probleem, commissaris, maar geef alstublieft de kinderen niet de schuld. Kijk eerst naar de volwassenen. Wanneer kinderen opgroeien in een gewelddadige omgeving, leren ze dat geweld de beste manier is om problemen op te lossen. Pa aanbidt het almachtige geweer, loopt het bos in en schiet een hert aan flarden. Voor de lol. De boodschap voor junior is duidelijk: doden is leuk.'




    'Dat is een te passende verklaring.'




    'Onze maatschappij verheerlijkt geweld. En we stellen aan onze kinderen schiettuig ter beschikking. U kunt het bij iedere socioloog navragen.'




    'Ik geloof niet dat de sociologen in dit geval een verklaring hebben.'




    'Wat is uw verklaring dan, commissaris Kelly?'




    'Regen.'




    Er viel een stilte. 'Pardon?'




    'Dit jaar en 1946 vertonen een identiek weerbeeld. Het begint in april met zware regens. De brug wordt weggeslagen, vee verdrinkt...'




    Vince sloeg zijn ogen ten hemel. 'Een overstroming van bijbelse afmetingen?'




    'Ik ben niet gelovig -'




    Ík ook niet, commissaris Kelly. Ik ben een wetenschapper.'




    'En wetenschappers zoeken altijd naar patronen, nietwaar? Correlaties. Nou, dit is het patroon dat ik zie, voor dit jaar en voor 1946. In april en mei valt er in Tranquility een recordhoeveelheid regen. De rivier treedt buiten zijn oevers en de huizen op de oever van de rivier worden zwaar beschadigd. Dan houdt het op met regenen. In juli en augustus valt er zelfs geen druppel. Het is bovendien ongewoon warm, zo warm dat er recordtemperaturen worden gemeten, zowel dit jaar als in 1946.' Hij haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen. 'En in november,' zei hij, 'begint het.'




    'Begint wat?'




    'Het moorden.'




    Vince zei niets en hield zijn gezicht neutraal.




    'Ik weet dat het belachelijk klinkt,' zei Lincoln.




    'U hebt geen idee hoe belachelijk.'




    'Maar de correlatie bestaat. Volgens dokter Elliot kan het aan een natuurlijk fenomeen liggen. Een nieuwe bacterie of alg in het meer, die veranderingen in het karakter van de mens veroorzaakt. Ik heb gelezen dat er in de rivieren in het zuiden ook iets dergelijks voorkomt. Dat een micro-organisme miljoenen vissen doodt. Het maakt een gif aan dat ook invloed heeft op mensen. Het schaadt je concentratievermogen en veroorzaakt soms woedeaanvallen.'




    'U bedoelt de dinoflagellaat, Pfiesteria.'




    'Ja. Wat bij ons gebeurt, kan net zoiets zijn. Daarom wil ik informatie over de Gows. Vooral of het erg veel heeft geregend in het jaar dat ze zijn gestorven. De data van de overheid gaan niet zo ver terug. Ik moet het dus hebben van krantenberichten.'




    Eindelijk had Vince het door. 'U wilt mijn krantenknipsels zien.'




    'Misschien staat daarin de informatie die ik nodig heb.'




    'Een overstroming.' Vince leunde fronsend achterover, alsof hij zich vaag iets herinnerde. 'Vreemd... Ik heb inderdaad iets gelezen over een overstroming...' Hij draaide zijn stoel naar de dossierkast, trok de la open en rommelde in de mappen. 'Waar heb ik dat ook alweer gezien? Waar, o waar...' Hij trok een map uit de la waarop stond: 'November 1887,Two Hills Herald.' In de map zat een stapel kopieën van krantenartikelen.




    'De regen was in de lente,' zei Lincoln. 'Daar staat in november niets over in de krant.'




    'Nee, maar dit had te maken met de Gows. Ik heb er zelfs een aantekening over gemaakt.' Hij bladerde in de kopieën en stopte bij een verkreukeld vel papier. 'Hier heb ik het, een krantenartikel van drieëntwintig november. Kop: ZEVENTIENJARIGE MOORDT EIGEN FAMILIE UIT. VIJF DODEN . Daarna worden de slachtoffers genoemd, meneer en mevrouw Theodore Gow, hun kinderen, Jenny en Joseph, en de moeder van mevrouw Gow, Althea Frick.' Hij legde de kopie opzij, ik weet het alweer. Het stond in het overlijdensbericht.'




    'Wat stond daar dan in?'




    Vince zocht een andere fotokopie op. 'Het gaat om het overlijdensbericht voor de moeder van mevrouw Gow. "Althea Frick, 62, die begin vorige week is vermoord, zal op dertig november samen met het gezin Gow ter aarde worden besteld. Mevrouw Frick, die in Two Hills is geboren als de dochter van Petras en Maria Gosse, was een toegewijde echtgenote en moeder van twee kinderen. Ze is eenenveertig jaar getrouwd geweest met Donat Frick, die in de lente van dit jaar is verdronken...".' De stem van Vince zakte weg en hij keek met onthutste ogen op naar Lincoln. '... toen de Locust River buiten zijn oevers trad.'




    Ze staarden elkaar aan, allebei overdonderd door deze bevestiging. Naast Vince's voeten brandde een elektrisch kacheltje, de spiralen fel oranje. Maar niets kon de kou verdrijven die Lincoln op dat moment voelde. Hij vroeg zich af of hij ooit nog warm zou worden.




    'Een paar weken geleden,' zei Lincoln, 'zei je iets over de indianen van de Penobscotstam. Je zei dat ze zich nooit in de buurt van Locust Lake hadden willen vestigen.'




    'Dat klopt. Het meer was taboe, evenals de onderste helft van Beech Hill, waar de Meegawki doorheen stroomt. Ze vonden het een ongezonde plaats.'




    'weet je ook waarom ze het een ongezonde plaats vonden?'




    'Nee.'




    Lincoln dacht na. 'De naam Meegawki is zeker indiaans?'




    'Ja, het is een verbastering van Sankade 'lak Migah 'ke, hun naam voor de streek. Sankade 'lak betekent, vrij vertaald, beek.'




    'En wat betekent dat andere woord?'




    'Dat moet ik even opzoeken.' Vince draaide zich om en pakte The Penobscot Language van een plank. Snel bladerde hij naar de betreffende pagina. 'WatSankade'lak betreft, had ik gelijk. Het is het Penobscotse woord voor rivier of stroom.'




    'En het andere woord?'




    'Migah'ke  betekent "vechten" of...' Vince zweeg. Hij keek op naar Lincoln. '"Slachten."'




    Ze staarden elkaar aan.




    'Daarom was het taboe,' zei Lincoln zachtjes. Vince slikte. 'Ja. Het is de Stroom van de Slachtingen.'


  




  

    - Hoofdstuk 17 -



  




  'Dikke kont, dikke kont,' fluisterde J.D. Reid vanuit de tromboneafdeling. 'Barry heeft een dikke kont!'




  Noah keek op van zijn bladmuziek en wierp tersluiks een blik op zijn muziekpartner, Barry Knowlton. De arme jongen hield zijn saxofoon stijf omklemd en deed zijn best in het ritme te blijven, maar zijn gezicht was rood aangelopen en hij transpireerde hevig, zoals altijd wanneer hij gestrest was. Barry Knowlton transpireerde tijdens de gymles. Hij transpireerde wanneer hij Franse werkwoorden moest verbuigen. Hij transpireerde wanneer een meisje alleen maar iets tegen hem zei. Eerst begon hij te blozen, dan vormden zich kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en slapen en voor je het wist, lekte hij aan alle kanten, als een ijsje in een hittegolf.




  'Man, die kont is zó dik dat als je hem de ruimte in zou schieten, we er een tweede maan bij zouden hebben.'




  Een druppel zweet gleed over Barry's gezicht en plonkte op zijn sax. Hij kneep zo hard in het instrument dat zijn vingers eruitzagen als botjes.




  Noah draaide zich om en zei: 'Laat hem met rust, J.D.'




  'Ach, nu is het magere kontje jaloers omdat hij geen aandacht krijgt. Wat een uitzicht heb ik hier. Dikke kont en magere kont, broederlijk naast elkaar.'




  'Hou je kop!'




  De andere leden van het schoolorkest waren abrupt gestopt met spelen, en Noahs hou je kop knalde de stilte in.




  'Noah? Wat is er aan de hand?'




  Noah draaide zich om naar de fronsende meneer Sanborn. Meneer Sanborn was een geschikte vent, een van Noahs favoriete leraren, maar de man had er geen flauw idee van wat er in zijn klaslokaal allemaal gebeurde.




  'Noah zoekt ruzie, meneer,' zei J.D.




  'Je zoekt zelf ruzie!' protesteerde Noah.




  'Ach, méén je dat nou?' hitste J.D.




  'J.D. zoekt altijd ruzie! Hij zegt allemaal stomme dingen!'




  Vermoeid sloeg meneer Sanborn zijn armen over elkaar. 'Wat voor dingen, als ik vragen mag?'




  'Dat - dat -' Noah zweeg en keek naar Barry, die eruitzag als een bom die op het punt stond te exploderen. 'Hij zegt beledigende dingen.'




  Tot ieders schrik trapte Barry opeens de muziekstandaard omver. Hij viel kletterend op de grond en de bladmuziek fladderde in het rond. 'Hij zei dat ik een dikke kont heb!'




  'Wat waar is, is geen belediging!' zei J.D.




  De klas barstte in lachen uit.




  'Hou op!' riep Barry. 'Lach me toch niet altijd uit!'




  'Rustig maar, Barry.'




  Barry wendde zich tot meneer Sanborn. 'En u doet er nooit iets aan! Niemand doet er iets aan! Ik ben het spuugzat en het kan niemand iets schelen!'




  'Barry, je moet je niet zo opwinden. Ga maar even op de gang staan om af te koelen.'




  Barry gooide zijn saxofoon op de stoel. 'Aan u heb ik ook al niks,' zei hij en liep het lokaal uit.




  'Volle maan trekt zich terug,' fluisterde J.D.




  Noah had er genoeg van. 'Hou je bek!' riep hij. 'Hou je vuile bek!'




  'Noah!' zei meneer Sanborn. Hij sloeg met zijn dirigeerstok tegen de muziekstandaard.




  'Barry kan er niets aan doen. Het is allemaal J.D.'s schuld! Die zit hem altijd te pesten. Iedereen zit hem te pesten!' Hij keek de klas rond. 'Jullie allemaal, jullie maken hem stapelgek.'




  Meneer Sanborn sloeg verwoed met zijn dirigeertstok tegen de muziekstandaard.




  'Stelletje hufters!'




  J.D. lachte. 'Hoor wie het zegt.'




  Noah vloog overeind, iedere spier gespannen om J.D. te lijf te gaan. Ik vermoord hem!




  Een hand greep Noahs schouder. 'Zo is het genoeg!' riep meneer Sanborn en hij trok Noah achteruit. 'Noah, ga naar buiten om af te koelen en laat J.D. aan mij over.'




  Noah schudde de hand van zich af. De woede die zo gevaarlijk dicht aan de oppervlakte was gekomen, raasde door zijn lichaam, maar hij




  slaagde erin haar te onderdrukken. Hij wierp nog een laatste blik op J.D., een blik die zei: Als je me nog één keer iets doet, vermoord ik je en liep het lokaal uit.




  Barry probeerde zwetend en snuffend het slot van zijn kastje open te krijgen. Hij sloeg gefrustreerd met zijn vuist tegen het deurtje, draaide zich om en leunde er met zijn rug tegenaan. Het metaal deukte bijna in onder zijn gewicht, ik vermoord hem,' zei hij.




  'Wij samen,' zei Noah.




  ik meen het.' Barry keek naar hem en Noah besefte opeens dat hij het echt meende.




  De bel ging ten teken dat het lesuur voorbij was. Een vloed van kinderen stroomde de lokalen uit en verspreidde zich door de gangen. Noah keek Barry na, een zwetende ton die werd opgeslokt door de menigte. Hij had pas erg in Amelia toen ze vlak naast hem stond en op zijn arm tikte.




  Hij keek geschrokken om.




  ik heb het gehoord, over jou en J.D.,' zei ze.




  'Dan heb je zeker ook gehoord dat ik degene ben die de klas uit is gestuurd.'




  'J.D. is een lammeling. Niemand durft ooit iets terug te doen.'




  'En ik heb daar nu al spijt van.' Hij draaide aan het combinatieslot. De deur zwaaide open en knalde tegen de andere kastjes. 'Hij is het niet waard dat ik mijn grote mond opendoe.'




  'Maar ik wou dat iedereen zo dapper was.' Ze boog haar hoofd, waardoor het gouden haar langs haar wang viel. Toen liep ze weg.




  'Amelia?'




  Ze keek naar hem om. Hoe vaak had hij niet stiekem naar haar zitten kijken, doodgewoon omdat hij dat fijn vond? Hoe vaak had hij niet geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn om dat gezicht en dat haar aan te raken. Om haar te kussen. Hij had er een paar keer de gelegenheid voor gehad, maar nooit de moed kunnen opbrengen het te doen. Nu keek ze hem zó stil en intens aan, dat hij zich niet meer kon inhouden. Het deurtje van zijn kastje onttrok hen aan het gezicht. Hij stak zijn hand uit, pakte de hare en trok haar zachtjes naar zich toe.




  Ze kwam gewillig, haar ogen wijdopen, en kreeg een kleur toen ze vlak bij hem stond. Hun lippen raakten elkaar zo zachtjes, dat het bijna leek alsof het niet gebeurde. Ze keken elkaar aan, een woordenloze bevestiging dat het niet genoeg was geweest. Dat ze allebei bereid waren het nog een keer te proberen.




  Ze brachten hun lippen weer tot elkaar. Steviger, dieper, moed puttend uit elkaar. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Alles aan haar was net zo zacht als hij zich had voorgesteld, als zoetgeurende, dure zijde. Nu sloeg ze haar arm ook om hem heen en legde haar hand in zijn nek, hem voor zich opeisend.




  Opeens werd het deurtje van het kastje helemaal opengegooid en stond er iemand naast hen.




  'Wat een beeldig plaatje,' zei J.D. honend.




  Amelia deed snel een stap achteruit en keek naar haar stiefbroer.




  'Sloerie,' zei J.D. en gaf haar een duw.




  Amelia gaf hem een duw terug. 'Raak me niet aan!'




  'O, heb je liever dat Noah Elliot je aanraakt?'




  'Bek dicht!' zei Noah. Met zijn hand tot een vuist gebald wilde hij J.D. te lijf gaan, maar opeens verstijfde hij. Meneer Sanborn was uit het muzieklokaal gekomen en stond naar hen te kijken.




  'Buiten,' zei J.D. zachtjes, met glinsterende ogen. 'Op het parkeerterrein. Nu!'




  





  Fern Cornwallis vloog het schoolgebouw uit en holde door de diepe sneeuw naar het parkeerterrein. Tegen de tijd dat ze bij de vechtende jongens was aangekomen, waren haar gloednieuwe leren pumps doorweekt en haar tenen verdoofd. Ze was niet in de stemming voor evenwichtige overredingspogingen. Ze drong door de kring van omstanders en greep een van de vechtende jongens bij zijn jas. Noah Elliot weer, dacht ze woedend, toen ze hem bij J.D. Reid vandaan sleurde. J.D. snoof als een woedende stier en ramde zijn schouder tegen Noahs borst, waardoor Noah en Fern samen achterover vielen.




  Fern kwam languit op haar rug terecht, met haar wollen pakje in het pekelzout en de vuile sneeuw. Toen ze overeind krabbelde, haalde ze ook nog haar nylons open. Onbedwingbare woede stroomde door haar heen toen ze op J.D. afstoof. Ze greep hem in zijn kraag en sleurde hem zó hard achteruit dat zijn gezicht paars aanliep en hij bijna stikte, maar hij bleef evengoed met beide armen naar Noah uithalen.




  Twee leraren schoten Fern te hulp door J.D.'s armen te grijpen en hem achterwaarts over het schoolplein te slepen.




  'Blijf met je vuile poten van mijn zus af, Elliot!'




  'Ik heb je zus helemaal niet aangeraakt!' schreeuwde Noah terug.




  'Ik heb het anders zelf gezien!'




  'Dan ben je niet alleen dom maar nog blind ook!'




  'Als ik jullie nog één keer betrap, sla ik jullie allebei verrot!'




  'Hou op! Allebei!' schreeuwde Amelia. Ze drong door de omstanders heen en ging tussen de twee jongens staan. 'Wat ben je toch een ellendeling, J.D.!'




  'Beter een ellendeling dan de sloerie van de school.'




  Amelia werd vuurrood. 'Hou je kop.'




  'Sloerie,' siste J.D. 'Sloerie, sloerie.'




  Noah rukte zich los en ramde zijn vuist midden in J.D.'s gezicht. De harde knak van bot op vlees klonk even schrikbarend als een geweerschot.




  Bloed spatte op de sneeuw.




  





  'We moeten iets doen,' zei mevrouw Lubec, de geschiedenislerares. 'We kunnen niet doorgaan met kleine vuurtjes doven, Fern, terwijl rondom ons het hele bos afbrandt.'




  Fern zat ineengedoken in een geleend trainingspak en dronk gulzig haar thee. Ze wist dat iedereen rond de vergadertafel naar haar keek en op een beslissing wachtte, maar ze konden wat haar betreft nog even wachten. Ze wilde eerst warm worden en het gevoel terugkrijgen in haar half bevroren blote voeten, die onder de tafel in een handdoek gewikkeld waren. Het trainingspak rook naar zweet en oude parfum. Het rook naar de eigenaresse ervan, de mollige gymnastieklerares, juffrouw Boodles, en hing als een zak om haar heupen. Fern onderdrukte een rilling en concentreerde zich op de vijf mensen rond de vergadertafel. Over twee uur had ze een afspraak met de districtsinspecteur van het ministerie van Onderwijs en dan moest ze hem een nieuw plan voorleggen. Daarvoor had ze adviezen nodig van haar staf.




  Rond de tafel zaten het plaatsvervangend schoolhoofd, twee onderwijzeressen, de schoolpsychologe en de districtspsycholoog, dokter Lieberman. Lieberman was de enige man in de kamer en had zich de wat hooghartige houding aangemeten die je vaak ziet wanneer een man de enige haan tussen de kippen is.




  De lerares Engels zei: ik vind dat het tijd is om strengere maatregelen te nemen. Desnoods zetten we gewapende bewakers op de gangen en sturen we de herrieschoppers radicaal van school.'




  'Dat lijkt me niet de beste aanpak,' zei dokter Lieberman en voegde er op nederige toon aan toe: 'Naar mijn bescheiden mening.'




  'We hebben het geprobeerd met gesprekken met de leerlingen,' zei Fern. 'We hebben het geprobeerd met lessen in het oplossen van conflictsituaties. Met schorsing, nablijven en smeekbeden. We hebben zelfs een deel van de nagerechten van het lunchmenu gehaald zodat de kinderen minder suiker binnen krijgen. Maar de kindéren weten zich eenvoudigweg niet meer te beheersen en ik heb geen idee waar dat door komt. Ik weet alleen dat mijn staf ten einde raad is en dat ik bereid ben hulptroepen in te roepen.' Ze keek naar het plaatsvervangend schoolhoofd. 'Waar is commissaris Kelly trouwens? Had hij er niet bij moeten zijn?'




  'Ik heb gebeld. Hij komt wat later.'




  'Zeker vanwege zijn nachtelijke auto-inspecties,' grapte mevrouw Lubec.




  Fern keek naar haar. 'Wat?'




  'Bij Monaghan's had iedereen het erover. Vooral de Dinosaurussen.'




  'Waarover?' Ferns stem klonk scherper dan haar bedoeling was geweest. Ze deed haar best kalm te blijven en de blos die naar haar wangen opkroop, te onderdrukken.




  'Dat commissaris Kelly en die dokter Elliot gisteren de ramen van haar auto flink hebben laten beslaan. Niet dat die arme man het niet verdient, na al die jaren...' Mevrouw Lubecs stem stierf weg toen ze Ferns onthutste gezicht zag.




  'Kunnen we ons bij onze problemen houden?' vroeg Lieberman.




  'Ja, graag,' fluisterde Fern. Het is alleen maar roddelpraat. Omdat Lincoln in het openbaar voor haar is opgekomen, denkt de hele stad meteen dat ze met elkaar naar bed gaan. Een paar maanden geleden was Fern zelf nog het middelpunt van geruchten rond Lincoln geweest. Allemaal loze roddelpraat, gebaseerd op de lange uren die ze hadden besteed aan het DARE-project. Ze dwong zichzelf niet aan Claire Elliot te denken en reageerde haar frustratie af op Lieberman , die probeerde de leiding over haar vergadering over te nemen.




  'Bruut gezag heeft op deze leeftijdsgroep nooit een goede invloed,' zei hij. 'We hebben het over een fase in hun ontwikkeling waarin gezag juist datgene is waartegen ze in opstand komen. Met strenge maatregelen - het laten gelden van je macht - breng je niet de juiste boodschap aan ze over.'




  'Het kan me niet meer schelen wat voor boodschap ik aan ze overbreng,' zei Fern. 'Het is mijn taak ervoor te zorgen dat ze elkaar niet afmaken.'




  'Dreig dan dat je ze iets zult afnemen waar ze erg op gebrand zijn. Een sportwedstrijd, een schoolreisje. Die dansavond, bijvoorbeeld, die op het programma staat. Ik neem aan dat ze daar allemaal erg naar uitkijken.'




  'Die hebben we al twee keer uitgesteld,' zei Fern. 'Eerst vanwege mevrouw Horatio, en daarna vanwege de vechtpartijen.'




  'Het is juist iets dat je ze in het vooruitzicht kunt stellen. Een prijs voor goed gedrag. Ik zou dat bal niet annuleren. Wat hebben we nog meer?'




  'Wat dacht je van bedreiging met de dood?' mompelde de lerares Engels.




  'Positieve maatregelen,' zei Lieberman. 'Dat is de mantra die we in gedachten moeten houden. Positief denken.'




  'Dat feest kan ook op een ramp uitlopen,' zei Fern. 'Tweehonderd kinderen in een gymzaal. Er hoeven er maar een paar met elkaar op de vuist te gaan en we zitten met een oproer.'




  'Dan moet je de ruziezoekers er van tevoren uithalen. Dat bedoel ik met positieve maatregelen. Wie ook maar een centimeter van het rechte pad afdwaalt, wordt niet op het feest toegelaten.' Hij zweeg even. 'Die twee jongens die vandaag hebben gevochten.'




  'Noah Elliot en J.D. Reid.'




  'Die kun je mooi als voorbeeld gebruiken.'




  'Ik heb ze al voor de rest van de week geschorst,' zei Fern. 'Hun ouders komen ze zo dadelijk halen.'




  'Als ik jou was, zou ik aan de hele school duidelijk maken dat die jongens niet naar het feest mogen, net zomin als andere herrieschoppers. Gebruik ze als voorbeeld voor hoe men zich niet behoort te gedragen.'




  In de stilte die daarop volgde, wachtte iedereen tot Fern een beslissing zou nemen. Ze had er genoeg van altijd de doorslaggevende factor te moeten zijn en uiteindelijk de schuld te krijgen wanneer er iets misging. En nu zat ze ook nog met dokter Lieberman die haar haarfijn wist te vertellen wat ze moest doen. Ze was bijna blij dat haar de gelegenheid was geboden zich in zijn oordeel te schikken en de verantwoordelijkheid eens op een ander af te schuiven.




  'Goed, we zullen het feest laten doorgaan,' zei ze.




  Er werd op de deur geklopt en Ferns hart ging sneller kloppen toen Lincoln Kelly binnenkwam. Hij droeg vandaag niet zijn uniform, maar een spijkerbroek en zijn oude jack en hij bracht de geur van de winter met zich mee. In zijn haar glinsterden sneeuwvlokken. Hij zag er moe uit, maar dat maakte hem alleen maar aantrekkelijker. Ze dacht, zoals ze al zo vaak had gedacht: Wat jij nodig hebt, is een goede vrouw.




  'Sorry dat ik zo laat ben,' zei hij. 'Ik ben net terug in de stad.'




  'We zijn net aan het eind van onze vergadering,' zei Fern, 'maar ik wil graag nog iets met je bespreken, als je tijd hebt.' Ze stond op en voelde zich meteen gegeneerd toen ze hem verbaasd naar haar slobberige kleren zag kijken, ik heb weer eens twee kemphanen uit elkaar moeten halen en ben daarbij omvergegooid,' legde ze uit. Ze trok het trainingsjack recht. 'Dit is bij gebrek aan beter. Niet mijn kleur, ik weet het.'




  'Je hebt je toch niet bezeerd?'




  'Nee, hoewel het pijn doet om een paar mooie Italiaanse schoenen de vernieling te zien ingaan.'




  Hij glimlachte, een bevestiging dat ze ondanks haar verfomfaaide uiterlijk nog charmant en gevat uit de hoek kon komen en dat deze man dat op prijs wist te stellen.




  'Dan wacht ik wel even in het voorkantoor,' zei hij en hij liep de vergaderkamer weer uit.




  Ze kon de anderen niet zomaar laten zitten en achter hem aangaan. Ze was verplicht de vergadering officieel af te sluiten. Tegen de tijd dat ze met goed fatsoen kon gaan, stond Lincoln niet meer in zijn eentje in het voorkantoor.




  Claire Elliot was bij hem.




  Ze hadden helemaal geen erg in Fern toen die de vergaderkamer uitkwam, zo volkomen gingen ze in elkaar op. Ze raakten elkaar niet aan, maar Fern zag op Lincolns gezicht een gloed die ze nog nooit eerder had gezien. Het was alsof hij na een lange winterslaap wakker was geworden en besloten had zich weer onder de mensen te mengen.




  De pijn die ze op dat moment voelde, was bijna lichamelijk. Ze deed een stap naar hen toe, maar wist opeens niet wat ze moest zeggen. Wat ziet hij in jou dat hij nooit in mij heeft gezien? vroeg ze zich af terwijl ze naar Claire keek. Al die jaren had ze Lincolns huwelijk bergafwaarts zien gaan en gedacht dat de tijd haar bondgenoot was. Doreen zou langzaam van het toneel verdwijnen en Fern zou de leegte opvullen. En nu was deze buitenstaander, en nog wel zo'n alledaagse vrouw met haar sneeuwschoenen en haar bruine coltrui, erbij gekomen en brutaal vooraan gaan staan. Je hoort hier niet, dacht Fern hatelijk toen Claire zich naar haar omdraaide. Je zult hier nooit thuishoren.




  'Mary Delahanty heeft me gebeld,' zei Claire. 'Ik heb begrepen dat Noah weer heeft gevochten.'




  'Uw zoon is geschorst,' zei Fern zonder omwegen. Ze voelde een sterke aandrang om deze vrouw pijn te doen en het deed haar genoegen toen ze Claire's gezicht zag vertrekken.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Hij is slaags geraakt vanwege een meisje. Hij kon blijkbaar zijn handen niet thuishouden en toen is de broer van het meisje tussenbeide gekomen om zijn zus te beschermen.'




  'Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk. Mijn zoon heeft het nooit over een meisje gehad -'




  'Vandaag de dag vertellen kinderen hun ouders niet veel, zeker niet wanneer de ouders het zo druk hebben met hun werk.' Fern wilde Claire Elliot pijn doen en dat lukte haar, gezien de schuldige blos die zich over Claire's wangen uitspreidde. Fern wist precies op welk doelwit ze moest schieten, wat het zwakste punt van alle ouders was: zelfverwijten en de overweldigende verantwoordelijkheid die hen kwetsbaar maakten.




  'Fern,' zei Lincoln. Ze hoorde afkeuring in zijn stem. Toen ze hem aankeek, schaamde ze zich opeens diep. Ze had haar zelfbeheersing verloren, zich van haar slechtste kant laten zien, terwijl Claire de rol van de onschuldige speelde.




  Op een veel zachtere toon zei ze: 'Uw zoon zit in het straflokaal. U kunt hem mee naar huis nemen.'




  'Wanneer mag hij weer op school komen?'




  'Daarover heb ik nog geen besluit genomen. Ik zal het met zijn leraren overleggen en hun adviezen in acht nemen. De straf moet in ieder geval zo zwaar zijn dat hij zich in het vervolg twee keer zal bedenken voordat hij weer in moeilijkheden raakt.' Ze keek Claire veelbetekenend aan. 'Dit is voor hem niet de eerste keer, nietwaar?'




  'Als u dat incident met het skateboard bedoelt...'




  'Nee, ik heb het over Baltimore.'




  Claire staarde haar geschrokken aan. Het was dus waar, dacht Fern tevreden. De jongen was een probleemgeval.




  'Mijn zoon,' zei Claire met opgeheven hoofd, 'is geen onruststoker.'




  'Maar hij heeft een strafblad.'




  'Hoe weet u dat?'




  'Ik heb kopieën ontvangen van krantenartikelen.'




  'Wie heeft u die gestuurd?'




  'Dat weet ik niet. En dat maakt ook niet uit.'




  'Dat maakt heel veel uit! Iemand probeert mijn reputatie te vernietigen en me uit de stad te verdrijven. En nu hebben ze het op mijn zoon gemunt.'




  'Is wat er in die artikelen staat, dan niet waar? Heeft hij geen auto gestolen?'




  'Dat was vlak nadat zijn vader was gestorven. Hebt u enig idee hoe een jongen van twaalf zich voelt wanneer hij zijn vader langzaam ziet wegkwijnen? Hoe hartverscheurend zoiets is? Noah is daar nooit overheen gekomen. Hij is nog steeds kwaad. Hij is nog steeds in de rouw. Maar ik ken hem en ik zeg u dat mijn zoon geen slechte jongen is.'




  Fern hield een scherpe opmerking binnen. Het had geen zin tegen een woedende moeder in te gaan. Voor Fern was het volkomen duidelijk dat dokter Elliot blind was, verblind door de liefde voor haar zoon.




  Lincoln vroeg: 'Met wie heeft hij gevochten?'




  'Maakt dat iets uit?' vroeg Fern. 'Noah moet de gevolgen van zijn gedrag accepteren.'




  'Je zei dat de andere jongen begonnen was.'




  'Ja, om zijn zus te beschermen.'




  'Heb je met het meisje gesproken? Bevestigd gekregen dat ze verdedigd wilde worden?'




  ik heb geen bevestigingen nodig. Ik zag twee jongens met elkaar vechten, ben gauw naar buiten gegaan om er een eind aan te maken en werd toen op de grond gesmeten. Ze gedroegen zich abominabel. Wreed. Ik snap niet waarom je het opneemt voor een jongen die mij heeft aangevallen -'




  'Aangevallen?'




  'Er was sprake van lichamelijk contact. Ik ben gevallen.'




  'Wil je een aanklacht indienen?'




  Ze deed haar mond al open om ja te zeggen, maar hield zich op het laatste moment in. Als ze een aanklacht indiende, zou ze voor de rechtbank moeten getuigen. Wat zou ze onder ede moeten zeggen? Ze had de woede op Noahs gezicht gezien en geweten dat hij haar wilde slaan. Het feit dat hij haar uiteindelijk niets had gedaan, was slechts bijzaak; waar het om ging, waren zijn bedoelingen, het geweld in zijn ogen. Maar had iemand anders dat gezien?




  'Nee, dat niet,' zei ze. En ze voegde er grootmoedig aan toe: ik ben bereid hem nog een kans te geven.'




  ik weet zeker dat Noah je daar dankbaar voor zal zijn, Fern,' zei hij.




  Maar ze dacht verdrietig:  De goedkeuring van de jongen interesseert me niet. Alleen die van jou.




  'Wil je erover praten?' vroeg Claire.




  Als reactie trok Noah zich als een amoebe terug in zijn hoekje van de auto.




  'We zullen er uiteindelijk toch over moeten praten, lieverd.'




  'Waarom?'




  'Omdat je geschorst bent. We weten niet wanneer en zelfs óf je nog terug mag komen op school.'




  'Dan niet. Ik leer daar toch niets.' Hij wendde zijn hoofd af en staarde uit het raam, haar buitensluitend.




  Ze reed een poosje zonder iets te zeggen, haar ogen op de weg gericht zonder die echt te zien. Wat ze zag, was haar zoon als vijfjarige, ineengedoken en zwijgend op de bank, te zeer van streek om haar te kunnen vertellen dat de andere kinderen hem die dag op school hadden geplaagd. Communicatie was nooit zijn sterkste punt geweest, dacht ze. Hij wikkelde zich altijd in een deken van zwijgen en nu is dat zwijgen nog dieper geworden, nog ondoordringbaarder.




  Ze zei: ik heb lang nagedacht over wat we moeten doen, Noah, en ik had graag dat je me vertelde wat jij wilt. Of je vindt dat ik juist handel. Je weet dat het met mijn praktijk niet goed gaat, en dat het nu vanwege de ingegooide ramen en de schade aan de vloerbedekking weken zal duren voordat ik weer patiënten kan ontvangen. Als ze überhaupt nog terug willen komen...' Ze zuchtte, ik wilde alleen maar een plek zoeken waar je je prettig zou voelen, waar we ons allebei prettig zouden voelen. Maar het ziet ernaar uit dat ik alles alleen maar erger heb gemaakt.' Ze draaide de oprit van hun huis in en zette de motor af. Ze bleven een ogenblik zitten zonder iets te zeggen. Toen keek ze naar hem. 'Je hoeft me niet meteen antwoord te geven. Maar over niet al te lange tijd moeten we het bespreken en een beslissing nemen.'




  'Waarover?'




  'Of we soms beter terug kunnen gaan naar Baltimore.'




  'Wat?' Hij draaide met een ruk zijn hoofd naar haar toe. 'Wil je hier nu opeens weg?'




  ik heb van jou maandenlang niets anders gehoord - dat je terug wilt naar de stad. Ik heb oma Elliot vanochtend gebeld. Ze zei dat je bij haar kunt logeren als je soms vooruit wilt gaan. Ik kom dan zodra ik mijn zaken hier heb afgewikkeld en het huis te koop gezet.'




  'Je doet het weer. Beslissingen nemen over mijn leven.'




  'Nee, ik vraag juist of je me wilt helpen een beslissing te nemen.'




  'Je vraagt helemaal niets. Je hebt het besluit al genomen!'




  'Dat is niet waar. Ik heb die fout één keer gemaakt en ik ben niet van plan hem nog een keer te maken.'




  'Opeens wil je hier weg. Al die maanden dat ik terug wilde naar Baltimore, heb je niet geluisterd. Nu vind jij dat we beter terug kunnen gaan en vraag je opeens wat ik wil?'




  ik vraag je dat omdat ik het belangrijk vind! Wat jij wilt is altijd belangrijk voor me geweest.'




  'En als ik nou eens zei dat ik hier wil blijven? Dat ik hier een vriendin heb om wie ik veel geef?'




  'Negen maanden lang heb ik niets anders van je gehoord dan dat je Tranquility niet kon uitstaan.'




  'En daar heb je je al die tijd niets van aangetrokken.'




  'Wat wil je nu eigenlijk? Waar kan ik je gelukkig mee maken? Is er wel iets dat je gelukkig kan maken?'




  'Zit niet zo tegen me te schreeuwen.'




  'Wat ik ook doe, het is nooit goed!'




  'Zit niet zo tegen me te schreeuwen!'




  'De afgelopen weken is het nou niet bepaald een pretje geweest om jouw moeder te zijn. Denk je soms dat je beter af zou zijn met een andere moeder?'




  Hij begon woedend met zijn vuist op het dashboard te beuken, terwijl hij bulderde: 'Zit niet zo tegen me te schreeuwen!




  Ze staarde naar hem, geschrokken van de diepte van zijn woede. En van de druppel bloed die opeens uit zijn neus droop en op zijn jack viel.




  'Je bloedt...'




  Automatisch raakte hij zijn bovenlip aan en keek naar het bloed aan zijn vingers. Een tweede druppel droop uit zijn neus en maakte een helderrode vlek op zijn jack.




  Hij duwde het portier open en holde naar het huis.




  Ze liep achter hem aan naar binnen, maar hij had zich in de badkamer opgesloten. 'Noah, doe de deur open.'




  'Laat me met rust.'




  'Ik wil het bloeden stelpen.'




  'Het is al over.'




  'Mag ik even kijken? Ben je verder in orde?'




  'Jezus!' schreeuwde hij en ze hoorde dat er iets op de vloer kapot werd gesmeten. 'Waarom ga je niet gewoon weg?'




  Ze staarde naar de gesloten deur alsof ze die kon dwingen open te gaan, al wist ze dat dat niet zou gebeuren. Er stonden zoveel gesloten deuren tussen hen; dit was er gewoon nóg een die ze niet zou kunnen openbreken.




  De telefoon ging. Ze liep snel naar de keuken om op te nemen en dacht vermoeid: In hoeveel richtingen kan ik gelijktijdig getrokken worden ?




  Een bekende stem riep paniekerig door de telefoon: 'Dokter Elliot, kom gauw! Ze heeft hulp nodig!'




  'Elwyn?' zei Claire. 'Ben jij dat?'




  'Ja, ik ben bij Rachel thuis. Ze wil niet naar het ziekenhuis, daarom bel ik u.'




  'Wat is er aan de hand?'




  'Dat weet ik niet precies. Komt u nou maar gauw, want ze bloedt erg.'




  

    - Hoofdstuk 18 -



  




  De schemering had net ingezet toen Claire bij het huis van Rachel Sorkin aankwam. Elwyn Clyde stond op de veranda naar zijn honden te kijken, die in de tuin ronddolden. 'Geen beste zaak,' zei hij somber toen Claire het trapje opkwam.




  'Hoe is het met haar?'




  'Ze is hartstikke chagrijnig en heeft me naar buiten gestuurd, terwijl ik alleen maar probeerde te helpen. Ik wil haar helpen en zij zegt: "Ga weg, Elwyn, je stinkt me te veel in mijn keuken." Hij boog zijn hoofd. Zijn lelijke gezicht stond sip. 'Ze was zo aardig voor me toen ik met die voet zat, dat ik iets terug wilde doen.'




  'En dat heb je gedaan,' zei Claire. Ze legde haar hand op zijn schouder. Die voelde onder de mottige jas aan als een takkenbos. 'Ik ga wel even naar haar kijken.'




  Claire liep de keuken in. Haar blik werd meteen naar de muur tegenover de deur getrokken. Bloed was haar eerste reactie toen ze de rode vegen zag. Vervolgens drong het tot haar door dat de vegen een woord vormden, dat met rode verf op de kastdeurtjes was gespoten:




  

    

      SATANSHOER


    


  




  

    'Ik wist dat het zou gebeuren,' zei Rachel zachtjes. Ze zat aan de keukentafel met een plastic zak met ijsklontjes tegen haar hoofd gedrukt. Opgedroogd bloed kleefde aan haar wang en zat geklonterd in haar zwarte haar. De vloer lag vol glasscherven. 'Het was alleen maar een kwestie van tijd.'




    Claire trok een stoel bij. 'Laat eens even kijken.'




    'De mensen zijn zo onvoorstelbaar dom. Er hoeft maar"één idioot te zijn die met zoiets begint en meteen wordt het een...' Ze lachte met een halve snik. '... een heksenjacht.'




    Voorzichtig nam Claire de zak met ijs van Rachels hoofd weg.




    Hoewel de snee niet diep was, had hij erg gebloed en waren er minstens zes hechtingen nodig. 'Komt dit door het rondvliegende glas?'




    Rachel knikte en meteen vertrok haar gezicht, alsof die eenvoudige beweging haar hevige pijn bezorgde. 'Ik heb de steen helemaal niet zien aankomen. Ik was zó kwaad over de verf en de rotzooi die ze hadden gemaakt, dat het helemaal niet tot me doordrong dat ze buiten stonden te wachten en me naar binnen zagen gaan. Ik stond naar de kastjes te kijken, toen de steen door het raam vloog.' Ze wees naar de gebroken ruit, waar nu triplex voor zat. 'Elwyn heeft het dichtgemaakt.'




    'Kwam hij toevallig net langs?'




    'Die rare Elwyn loopt altijd dwars door mijn tuin met die honden van hem. Toen hij de gebroken ruit zag, is hij binnengekomen om te vragen of ik iets mankeerde.'




    'Dat was aardig van hem. U had een slechtere buurman kunnen treffen.'




    Rachel zei met enige tegenzin: 'Ja, zijn hart zit op de juiste plek.'




    Claire deed haar dokterstas open en haalde de hechtingenset eruit. Ze bette Rachels wond met Betadine. 'Hebt u het bewustzijn verloren?'




    'Dat zou ik niet kunnen zeggen.'




    'Weet u het niet zeker?'




    'Ik geloof dat ik een beetje verdoofd was. Ik zat opeens op de grond, maar ik wist niet hoe dat kwam.'




    'U kunt het beste een nachtje naar het ziekenhuis gaan, ter observatie. Dan kunnen we ons ervan verzekeren dat u geen inwendige bloedingen hebt opgelopen.'




    'Ik kan niet naar het ziekenhuis. Ik heb geen ziekteverzekering.'




    'Maar u kunt niet in uw eentje thuis blijven. Ik kan u als mijn patiënte laten opnemen.'




    'Maar ik heb geen geld, dokter Elliot. Ik kan de rekening nooit betalen.'




    Claire bekeek haar patiënte en vroeg zich af of het verstandig was haar zin door te drijven. 'U mag thuisblijven, op voorwaarde dat er vannacht iemand bij u blijft.'




    'Ik zou niet weten wie.'




    'Kunt u geen vriendin vragen? Of een buurvrouw?'




    'Nee, ik ken niemand.'




    Er werd hard op de deur geklopt. 'Hé!' riep Elwyn vanachter de gesloten deur. 'Mag ik even van de wc gebruik maken?'




    'Weet u dat zeker?' vroeg Claire met een betekenisvolle blik in Elwyns richting.




    Rachel deed haar ogen dicht en zuchtte.




    





    Er stopte net een politieauto voor het huis toen Claire naar buiten kwam. Ze bleef met Elwyn op de veranda staan en keek naar de agent die uitstapte en de tuin doorliep. Toen hij in het licht kwam, herkende ze Mark Dolan. Dat verbaasde haar, want Dolan deed meestal de nachtdienst. Ze mocht Dolan niet en na wat Mitchell Groome haar over hem had verteld, had ze al helemaal geen geduld voor hem.




    'Problemen?' vroeg hij.




    'Het is al een uur geleden dat ik de politie heb gebeld,' zei Elwyn nijdig.




    'We zitten tot onze nek in de meldingen. Vandalisme staat laag op de ranglijst. Wat is er gebeurd? Is er weer eens een ruit ingekinkeld?'




    'Het gaat om meer dan alleen maar vandalisme,' zei Claire. 'Er is hier sprake van een haat-misdaad. Ze hebben een steen door het raam gegooid en Rachel Sorkin heeft daardoor een hoofdwond opgelopen. Ze is er nóg goed van afgekomen.'




    'En waarom is dat een haat-misdaad?'




    'Omdat ze het gedaan hebben wegens haar geloofsovertuigingen.'




    'Welke geloofsovertuigingen?'




    Elwyn flapte eruit: 'Ze is een heks, imbeciel dat je bent! Dat weet iedereen!'




    Dolan glimlachte neerbuigend. 'Elwyn, het is niet netjes van je om haar een heks te noemen.'




    'Als ze een heks is, mag ik haar best zo noemen. Als zij het niet erg vindt, vind ik het ook niet erg. Beter een heks dan een vegetariër, zeg ik maar. Al neem ik haar dat ook niet kwalijk.'




    'Ik kan haar geloofsovertuiging nu niet echt een geloof noemen.'




    'Het maakt niet uit hoe je het noemt, maar als een vrouw toevallig in rare, vage dingen gelooft, wil dat nog niet zeggen dat andere mensen haar met stenen mogen bekogelen!'




    'Het gaat echt om een haat-misdaad,' zei Claire nogmaals. 'U moet het niet afdoen als vandalisme.'




    Dolans glimlach veranderde in een honende grijns. 'We zullen het geval de aandacht geven die het verdient.' Hij besteeg de trap en liep het huis in.




    Claire en Elwyn bleven zwijgend staan.




    'Ze verdient beter,' zei Elwyn toen. 'Ze is een goede vrouw en ze verdient beter dan hoe ze door deze stad wordt behandeld.'




    Claire keek hem aan. 'Je bent een goeie vent, Elwyn. Bedankt dat je bereid bent vannacht bij haar te blijven.'




    'Nou, maak er maar niet zo'n hoop kouwe drukte om,' mompelde hij terwijl hij de trap afliep. 'Ik zal de honden even naar huis brengen, want die maken haar nerveus. En dan kan ik net zo goed meteen dat andere even doen, want dat heb ik nu eenmaal beloofd.'




    'Waar heb je het over?'




    'Dat ik van haar in bad moet,' gromde hij en liep met de honden op zijn hielen het bos in.




    Het was al laat en Noah sliep toen Lincoln eindelijk belde.




    'Ik heb al een paar keer op het punt gestaan je te bellen,' zei hij, 'maar er kwam steeds iets tussen. We draaien allemaal overuren, omdat er zoveel meldingen binnenkomen.'




    'Heb je gehoord wat er met Rachel Sorkin is gebeurd?'




    'Mark heeft er iets over gezegd.'




    'Heeft hij ook gezegd hoe negatief hij zich heeft gedragen?'




    'Negatief? Wat heeft hij dan gedaan?'




    'Het gaat om wat hij niet heeft gedaan. Hij heeft de aanslag niet serieus opgevat, maar afgedaan als een geval van vandalisme.'




    'Hij zei dat het alleen maar om een ingegooide ruit ging.'




    'De vandalen hebben met verf een boodschap op haar keukenkastjes gespoten. "Satanshoer".'




    Even bleef het stil. Toen Lincoln weer sprak, hoorde ze de nauwelijks onderdrukte woede in zijn stem. 'Die belachelijke geruchten over duivels zitten me tot hier. Ik zal Damaris Horne eens goed gaan vertellen waar het op staat, voordat ze over de vloek van de Penobscotindianen gaat schrijven.'




    'Je hebt haar toch niets verteld over je gesprek met Vince?'




    'Natuurlijk niet. Ik probeer haar juist zoveel mogelijk te ontlopen.'




    'Nou, wanneer je haar spreekt, moet je haar ook maar eens vragen naar haar goede vriend, Mark Dolan.'




    'Wil dat zeggen wat ik denk dat het wil zeggen?'




    'Ik heb het van een van de verslaggevers, Mitchell Groome. Hij heeft hen samen gezien.'




    'Ik heb Mark gevraagd of hij haar iets heeft verteld, maar hij ontkent het pertinent. En zonder bewijs kan ik niets beginnen.'




    'Vertrouw je hem op zijn woord?'




    Een korte stilte. 'Ik weet het echt niet, Claire,' zei hij met een zucht. 'De laatste tijd ben ik over mijn buren en kennissen van alles te weten gekomen dat ik nooit heb geweten. Dingen die ik niet wilde weten.'




    De woede zakte weg uit zijn stem. 'Maar ik bel je niet om over Mark Dolan te praten.'




    'Waarom bel je dan?'




    'Om te praten over wat er gisteravond is gebeurd. Tussen jou en mij.'




    Ze deed haar ogen dicht en zette zich schrap voor de woorden van spijt. Een deel van haar wilde dat hij haar zou loslaten, vrijlaten. Dan kon ze uit deze stad vertrekken zonder om te kijken, zonder zich te hoeven afvragen of ze de juiste beslissing had genomen.




    Maar een ander deel van haar, het grootste deel, wilde hem.




    'Heb je nagedacht over wat ik heb gezegd?' vroeg hij. 'Over of je hier blijft?'




    'Wil je dat nog steeds?'




    'Ja.'




    Hij zei het zonder aarzelen. Hij wilde haar dus niet loslaten en ze voelde zowel vreugde als angst.




    'Ik weet het niet, Lincoln. Ik zit voortdurend te denken aan alle redenen waarom ik beter weg kan gaan.'




    'Hoe zit het met alle redenen waarom je zou moeten blijven?'




    'Welke redenen zijn er, afgezien van jou?'




    'Daar kunnen we over praten. Is het goed als ik even bij je kom?'




    Ze wilde het dolgraag, maar was bang voor wat er zou gebeuren. Bang dat ze een te snelle beslissing zou nemen, dat zijn aanwezigheid alleen het meest overtuigende argument zou blijken te zijn om in Tranquility te blijven. Zoveel dingen vertelden haar dat ze beter weg kon gaan. Ze hoefde maar uit haar raam te kijken naar de ondoordringbare duisternis van de novemberavond om te weten dat de nacht koud genoeg zou zijn om te doden...




    'Ik kan binnen tien minuten bij je zijn.'




    Ze slikte. Knikte tegen de lege kamer. 'Goed.'




    Zodra ze had opgehangen, werd ze door paniek bevangen. Hoe zag ze eruit? Zat haar haar goed? Was het huis op orde? Ze herkende de verwarde gedachten meteen als het vrouwelijke verlangen indruk te maken op een minnaar en was verbaasd dat ze op haar leeftijd nog zulke gevoelens had. Middelbare leeftijd, dacht ze met een wrange glimlach, gaat niet automatisch gepaard met waardigheid.




    Ze keek met opzet niet in de spiegel toen ze naar beneden ging, naar de huiskamer, waar ze zichzelf dwong de weinige minuten die ze had te benutten om de haard aan te steken. Als Lincoln per se zo laat nog wilde komen, zou hij genoegen moeten nemen met hoe ze er nu uitzag. Een vrouw met roet aan haar handen en de geur van rook in haar haar. De ware Claire Elliot, een doodgewone, hardwerkende vrouw. Laat hij me zo maar zien, dacht ze opstandig, en besluiten of hij me dan nog hebben wil.




    Ze stapelde houtblokken en aanmaakhout op, streek een lucifer af en hield de vlam bij een prop kranten. De stapel was goed opgebouwd en zou zonder verdere hulp vlam vatten, maar ze bleef er toch bij staan en zag tevreden dat eerst het aanmaakhout begon te branden en toen de houtblokken. Het hout was droog en zou een grote hitte verspreiden. Ze was eigenlijk met dit hout te vergelijken: al te lang uitgedroogd en onaangeraakt. Ze kon zich nauwelijks herinneren hoe het was om te branden.




    De bel ging. Zenuwen kriebelden in haar buik. Ze sloeg haar roethanden tegen elkaar en streek er toen mee langs haar heupen, maar bracht daardoor het roet alleen over van haar handen naar haar broek.




    Laat hem de ware Claire zien. Laat hem beslissen of hij die wil.




    Ze liep naar de hal, bleef staan, haalde diep adem en deed de deur open. 'Kom erin,' zei ze.




    'Dag, Claire,' zei hij. Ze wisten geen van beiden wat ze moesten zeggen. Ze keken elkaar aan, verbraken toen het oogcontact en lieten hun blik naar veiliger terrein afdwalen. Hij stapte naar binnen. Ze zag dat zijn jas bestoven was met een dun laagje sneeuw en dat er in de duisternis buiten een poederachtige witheid ronddwarrelde, als mist.




    Ze deed de deur dicht. 'In de huiskamer brandt de kachel. Zal ik je jas aannemen?'




    Hij deed zijn jas uit. Toen ze die op een hangertje hing, voelde ze aan de binnenkant de warmte van zijn lichaam. Ze hadden elkaar al zo vaak gezien en gesproken, maar voor het eerst was ze zich met haar hele wezen van hem bewust, van zijn lichaamswarmte die in de jas was blijven hangen, van de geur van rook en smeltende sneeuw die hij met zich meebracht, en van het feit dat ze zelfs met haar rug naar hem toe absoluut zeker wist dat hij naar haar stond te kijken.




    Ze ging hem voor naar de huiskamer.




    De open haard brandde inmiddels goed en probeerde de duisternis te verdringen met zijn helderoranje lichtcirkel. Claire ging op de bank zitten en deed de lamp ernaast uit. Het haardvuur gaf voldoende licht; het was in de schaduwen dat ze haar toevlucht zocht. Lincoln kwam naast haar zitten, niet te dichtbij, op een neutrale afstand die geen onderscheid maakte tussen vriend, minnaar of kennis.




    'Hoe is het met Noah?' vroeg hij, nog steeds neutraal.




    'Hij is met een kwaaie kop naar bed gegaan. In zekere zin wil hij een slachtoffer zijn, het gevoel hebben dat de hele wereld tegen hem gekant is. Ik slaag er niet in hem daarvan af te brengen.' Ze zuchtte en legde haar wang in haar hand. 'Negen maanden heeft hij mij het leven zuur gemaakt omdat ik hem gedwongen had hierheen te komen. Maar toen ik vanmiddag tegen hem zei dat ik erover zat te denken terug te gaan naar Baltimore, werd hij woedend. Hij zei dat ik helemaal niet aan hem dacht, aan wat hij wilde. Wat ik ook doe, het is nooit goed.'




    'Dan moet je doen wat goed is voor jou.'




    'Dat lijkt me zo zelfzuchtig.'




    'Meen je dat?'




    'Ja, het geeft me het gevoel dat ik niet de beste moeder ben, die ik had kunnen zijn.'




    'Ik heb zelf gezien hoe je je best doet, Claire. Meer kun je van jezelf niet verlangen.' Hij zweeg en zuchtte. 'En nu maak ik je leven nog ingewikkelder, net nu je juist geen behoefte hebt aan extra verwikkelingen. Maar ik kon niet anders, Claire. Ik moest het zeggen voordat je een besluit nam. Voordat je uit Tranquility zou vertrekken.' Hij voegde er zachtjes aan toe: 'Voordat ik er geen gelegenheid meer voor zou krijgen.'




    Nu keek ze naar hem. Hij hield zijn ogen op de grond gericht en liet vermoeid zijn hoofd in zijn hand rusten.




    'Niet dat ik het je kwalijk neem dat je weg wilt,' zei hij. 'Het duurt lang voordat men hier een vreemdeling accepteert en leert te vertrouwen. En er zijn een paar nare, boosaardige types bij. Maar de meesten zijn doodgewone mensen. Sommigen zijn heel aardig en gastvrij. De beste mensen die je je kunt wensen...' Zijn stem zakte weg, alsof hij niet wist wat hij er nog meer aan moest toevoegen.




    Even bleef het stil.




    'Spreek je weer uit naam van de hele stad, Lincoln? Of uit naam van jezelf?'




    Hij schudde zijn hoofd. 'Het komt er alweer niet goed uit. Ik ben hierheen gekomen om je iets te vertellen en in plaats daarvan draai ik eromheen. Ik denk heel veel aan je, Claire. Eerlijk gezegd denk ik de hele tijd aan je. Ik weet niet zeker wat dat inhoudt, omdat het voor mij een nieuwe ervaring is. Rondlopen met mijn hoofd in de wolken.'




    Ze glimlachte. Ze had hem zo lang beschouwd als een stoïcijnse yankee, recht-door-zee en praktisch ingesteld. Een man wiens schoenen zó stevig op de grond stonden dat hij nooit met zijn hoofd in de wolken zou kunnen komen.




    Hij stond op en ging onzeker bij de haard staan. 'Dat wilde ik je vertellen. Ik ben me bewust van de complicaties. Om te beginnen zit ik met Doreen. Verder weet ik dat ik geen enkele ervaring heb als vader. Maar wanneer het gaat om iets waar ik echt om geef, heb ik eindeloos geduld.' Hij schraapte zijn keel. 'Nou, dan ga ik nu maar.'




    Hij stond al bij de gangkast en wilde zijn jas pakken toen ze haar hand op zijn schouder legde. Hij draaide zich naar haar om. Zijn jas gleed van de hanger op de grond zonder dat ze er erg in hadden.




    'Kom nog even bij me zitten.' Het gefluisterde verzoek, de glimlach rond haar lippen, was de uitnodiging waar hij op had gewacht. Hij legde zijn vingers tegen haar gezicht, streelde haar wang. Ze was vergeten hoe dat voelde, de hand van een man op haar huid. Het wekte een verlangen in haar op dat diep en onverwacht was en zó krachtig dat ze zuchtte en haar ogen dichtdeed. En ze zuchtte weer toen hij haar kuste en hun lichamen zich tegen elkaar drukten.




    Ze kusten elkaar de hele weg naar de huiskamer en hielden niet op toen ze zich op de bank lieten zakken. In de open haard zakten de houtblokken schuin weg in een waaier van vonken en vlammetjes. Goed gedroogd hout brandt het best. De hitte van hun eigen vuur verteerde haar en veranderde alle twijfel in as. Ze lagen op de bank, hun lichamen tegen elkaar gedrukt, hun handen tastend. Ze trok zijn overhemd uit zijn broek en liet haar hand over zijn rug glijden. Zijn huid was verrassend koel, alsof alle hitte in hem op haar was gericht, in de kussen waarmee hij haar gezicht en haar hals bedekte. Ze maakte de knoopjes van zijn overhemd los en snoof zijn geur op. Alle keren dat ze de afgelopen weken een veel te korte vlaag van zijn geur had opgevangen, stonden als het ware in haar geheugen gegrift en nu was zijn geur haar bedwelmend bekend.




    'Als we willen stoppen,' mompelde hij, 'moeten we dat nu doen.'




    'Ik wil niet stoppen.'




    'Ik ben er niet klaar voor - ik bedoel, ik heb niets bij me -'




    'Dat geeft niets. Dat geeft niets,' hoorde ze zichzelf zeggen, zonder te weten of ze zich er iets van aan moest trekken of het inderdaad niets gaf, zó verlangde ze naar hem.




    'Noah,' zei hij. 'Stel dat Noah wakker wordt...'




    Ze deed haar ogen open en keek in de zijne. Zo had ze hem nog nooit gezien, zijn gezicht verlicht door de gloed van de haard, een hongerige blik in zijn ogen.




    'Boven,' zei ze. 'Mijn slaapkamer.'




    Traag krulden zijn lippen zich tot een glimlach. 'Zit er een slot op de deur?'




    Die nacht bedreven ze drie keer de liefde. De eerste keer was een gedachteloos samenkomen van lichamen, omstrengelende ledematen en toen de schokkende explosie diep van binnen. De tweede keer was een traag paren van minnaars, terwijl ze elkaar aankeken en eikaars lichamen leerden kennen.




    De derde keer dat ze de liefde bedreven, was ten afscheid.




    Ze waren in alle vroegte wakker geworden en hadden meteen naar de ander getast. Woordeloos hadden hun lichamen zich ineengevoegd, twee helften die één geheel werden. Toen hij zich zwijgend in haar leegde, was het alsof hij tranen vergoot van zowel vreugde als droefenis. Vreugde dat hij haar had gevonden. Droefenis over wat hen te wachten stond. Doreens gramschap. Noahs tegenstand. Een stad die haar misschien nooit zou accepteren.




    Hij wilde niet dat Noah hen 's ochtends samen in bed zou aantreffen; ze waren er geen van beiden klaar voor om de consequenties daarvan het hoofd te bieden. Het was nog donker toen hij zich aankleedde en vertrok.




    Vanachter haar slaapkamerraam zag ze zijn auto wegrijden. Ze hoorde het luide knappen van ijs onder de wielen en wist dat het die nacht erg koud was geworden en dat straks iedere ademhaling pijn zou doen. Lange tijd nadat de achterlichten uit het zicht waren verdwenen, bleef ze voor het raam staan en staarde ze tussen de maanverlichte ijspegels door naar buiten. Ze miste hem nu al. En ze voelde ook iets anders, dat haar erg dwarszat: de schuldgevoelens van een moeder die zelfzuchtig haar eigen behoeften, haar eigen hartstocht wilde bevredigen.




    Ze liep de gang door naar Noahs slaapkamer. Binnen was het stil. Ze wist dat hij altijd erg vast sliep en was er zeker van dat hij niets had gemerkt van wat er die nacht in haar slaapkamer was gebeurd. Ze ging naar binnen en knielde in het donker naast zijn bed.




    Toen hij nog klein was, had ze vaak naast hem gezeten wanneer hij sliep, zijn haar gestreeld, de geur van de warme lakens en zeep opgesnoven. Nu stond hij bijna nooit meer toe dat ze hem aanraakte; ze was bijna vergeten hoe het voelde om hem een aai te geven zonder dat hij zich meteen terugtrok. Ik wou dat ik je terug kon krijgen. Ze leunde naar voren en gaf hem een kusje op zijn wenkbrauw. Hij maakte een grommend geluid en draaide zich om, met zijn rug naar haar toe. Zelfs in zijn slaap, dacht ze, moet hij niets van me hebben.




    Ze wilde weer opstaan toen ze opeens als bevroren bleef zitten, haar blik op zijn kussen gericht. Ze staarde naar de fosforescerende groene streep op de plek waar Noahs gezicht op de sloop had gerust.




    Ongelovig betastte ze de streep en merkte dat die vochtig was, als tranen die in de stof waren gedrongen. Ze staarde naar haar vingertoppen.




    Die glansden spookachtig in het schemerige licht.


  




  

    - Hoofdstuk 19 -



  




  'Ik moet weten wat er in dat meer zit, Max, en ik moet het vandaag weten.'




  Max wenkte haar naar binnen en deed de deur van zijn huisje dicht om de ijzige wind buiten te houden. 'Hoe is het met Noah?'




  'Ik heb hem van top tot teen onderzocht en hij lijkt volkomen gezond, afgezien van een verstopte neus. Ik heb hem sinaasappelsap en neusdruppels gegeven en gezegd dat hij in bed moet blijven.'




  'Ik neem aan dat je een kweek laat maken van dat fosforescerende spul?'




  'Ja, ik heb meteen een monster naar het laboratorium gestuurd.' Ze deed haar jas uit. Max had eindelijk geleerd hoe hij de kachel brandende moest houden, maar nu was het zó drukkend warm in huis, dat ze bijna liever de snijdende kou had. Hier binnen, te midden van Max' potjes en flesjes, kreeg ze het gevoel dat ze zou stikken.




  'Ik heb net koffie gezet,' zei hij. 'Ga zitten - als je een lege stoel kunt vinden.'




  Ze keek de claustrofobisch volle kamer rond en besloot met hem mee te gaan naar de keuken. 'Vertel me eens iets meer over de watermonsters die je hebt genomen voordat het meer is bevroren.'




  'Ik heb het rapport daarover toevallig vanochtend binnengekregen.'




  'O ja? Waarom heb je me dan niet gebeld?'




  'Omdat er niets bijzonders in staat.' Hij rommelde in een stapel papier op het aanrecht en gaf haar een computeruitdraai. 'Alsjeblieft. Het eindrapport van het lab.'




  Ze bekeek de lange lijst van micro-organismen. 'De meeste hiervan ken ik niet,' zei ze.




  'Dat komt omdat het geen pathogenen zijn - die veroorzaken geen ziekten bij mensen. Wat er op deze lijst staat, zijn de gebruikelijke bacteriën en algen die je in alle zoetwatermeren in dit deel van het land aantreft. Het coliformgehalte is wat aan de hoge kant, wat waarschijnlijk wil zeggen dat er ergens een septic tank lekt en de vuiligheid in het meer terechtkomt, maar over het algemeen is dit een normaal bacteriebeeld.'




  'Geen fosforescerende vibrio?'




  'Nee. Als er vibrio in het meer heeft gezeten, heeft dat niet lang geduurd en daardoor is het ook een onwaarschijnlijke bron voor een ziekte. Het zit er dik in dat de vibrio geen pathogeen is, maar een bacterie die tijdelijk de kop heeft opgestoken. Een onschadelijk beestje, zoals alle andere bacteriën die we in ons lichaam meedragen.'




  Ze zuchtte. 'Dat zeiden ze op het ministerie van Gezondheid ook al.'




  'Heb je dat dan gebeld?'




  'Ja, vanochtend vroeg. Ik was zo bang vanwege Noah.'




  Hij gaf haar een kop koffie. Ze nam een slokje, maar zette het kopje meteen neer, zich afvragend of Max flessenwater had gebruikt of verstrooid de ketel met kraanwater had gevuld.




  Met water uit het meer.




  Haar blik dwaalde naar het raam, naar de ononderbroken witte vlakte die het Locust Lake was geworden. Het meer bepaalde de dagelijkse gang van hun leven. In de zomer zwommen ze erin en trokken ze spartelende vissen uit de diepte. In de winter gleden ze er op hun schaatsen overheen en isoleerden hun huizen tegen de genadeloze wind die over de ijsvlakte joeg. Zonder het meer zou Tranquility niet bestaan en zou dit alleen maar een dal diep in een donker bos zijn.




  Haar pieper ging. Het telefoonnummer in het venstertje zei haar niets, maar ze zag dat het iemand uit Bangor was, die haar probeerde te bereiken.




  Ze belde meteen terug en kreeg een verpleegster van het Eastern Maine Medical Center aan de lijn.




  'Dokter Rothstein heeft gevraagd of we u even wilden bellen, dokter Elliot. Het gaat om meneer Emerson, de patiënt die u vorige week naar ons hebt verwezen voor een schedeloperatie.'




  'Hoe maakt Warren het sinds de operatie?'




  'De psychiater en de maatschappelijk werkster zijn al een paar keer bij hem geweest, maar het haalt allemaal niets uit. Daarom bellen we u. We dachten dat u misschien zou weten hoe we de situatie het beste kunnen aanpakken, omdat hij uw patiënt is.'




  'Wat is er dan aan de hand?'




  'Meneer Emerson weigert zijn medicijnen en wil ook niets meer eten. Hij drinkt alleen nog water.'




  'Heeft hij daar een reden voor gegeven?'




  'Ja. Hij zegt dat het zijn tijd is om te sterven.'




  





  Het was alsof Warren Emerson was geslonken sinds ze hem voor het laatst had gezien, alsof het leven langzaam uit hem weg lekte als lucht uit een ballon. Hij zat in een stoel bij het raam, zijn blik gericht op het parkeerterrein in de diepte, waar met sneeuw bedekte auto's op een rij stonden als verse broden op de plank. Hij keek niet om toen ze de kamer inkwam, maar bleef uit het raam staren, een vermoeide man gebaad in het licht van een grijze dag. Claire vroeg zich af of hij had gemerkt dat ze binnen was gekomen.




  Opeens zei hij: 'Het haalt niets uit, hoor. Dus kunt u me net zo goed met rust laten. Wanneer het je tijd is, is het je tijd.'




  'Maar het is uw tijd nog niet, meneer Emerson,' zei Claire.




  Nu draaide hij zich om, maar hij liet niet blijken of het hem verbaasde dat zij het was. Ze had het gevoel dat niets hem nog verbaasde. Dat niets hem nog plezier of verdriet deed. Hij keek volkomen onverschillig toe toen ze naar hem toeliep.




  'Uw operatie was een succes,' zei ze. 'Ze hebben de tumor weggehaald en de kans is groot dat het niet kwaadaardig was. Dan kunt u volledig herstellen en een normaal leven leiden.'




  Haar woorden hadden geen enkele uitwerking. Hij draaide zich weer naar het raam. 'Een man als ik kan geen normaal leven leiden.'




  'Maar we kunnen de toevallen nu onder controle krijgen. Misschien blijven ze zelfs helemaal uit.'




  'Iedereen is bang voor me.'




  Die woorden, en de berustende manier waarop ze werden uitgesproken, verklaarden alles. Dit was een kwaal waarvoor geen genezing bestond en waar hij nooit van af zou komen. Er bestond geen operatie waarmee de angst en afkeer van zijn buren weggesneden kon worden.




  'Ik zie het in hun ogen,' zei hij. 'Ik zie het wanneer ik ze op straat tegenkom of toevallig tegen ze aanstoot bij de kruidenier. Alsof ze zich aan een bijtend middel gebrand hebben. Niemand wil me aanraken. Al dertig jaar heeft niemand me aangeraakt. Alleen artsen en verpleegsters. Omdat die geen keus hebben. Ik ben gif, ziet u. Ik ben gevaarlijk. Ze blijven allemaal bij me uit de buurt, omdat ze weten dat ik een monster ben.'




  'Nee, meneer Emerson, u bent geen monster. U geeft uzelf de schuld voor wat er jaren geleden is gebeurd, maar volgens mij was het niet uw schuld. Het was een ziekte. U had geen macht over wat u deed.'




  Hij keek haar niet aan. Ze vroeg zich af of hij haar had gehoord.




  'Meneer Emerson?'




  Hij staarde uit het raam. 'Het is aardig van u om op bezoek te komen,' mompelde hij, 'maar u hoeft niet tegen me te liegen, dokter Elliot. Ik weet wat ik heb gedaan.' Hij haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen, en het was alsof hij door die zucht nog meer slonk. 'Ik ben zo moe. Iedere avond, wanneer ik naar bed ga, verwacht ik dat ik niet meer wakker zal worden. Daar hoop ik op. En wanneer ik 's ochtends mijn ogen opendoe, is het steeds zo'n teleurstelling. Iedereen denkt dat het moeilijk is om in leven te blijven. Maar dat is juist makkelijk. Het moeilijke is het doodgaan.'




  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek naar de onaangeraakte maaltijd op het dienblad bij het raam. Kipfilet in gestolde jus, een bergje rijst, glanzend als minieme pareltjes, en brood, de kern van het leven. Een leven waar Warren Emerson geen deel meer aan wenste te hebben. Ik kan je niet dwingen te willen leven, dacht ze. Ik kan je vloeibaar voedsel toedienen, het injecteren via een slangetje door je neus tot in je maag, maar ik kan je longen geen vreugde inblazen.




  'Dokter Elliot?'




  Claire draaide zich om naar de verpleegster die in de deuropening stond.




  'Ik heb dokter Clevenger van Pathologie aan de lijn. Hij wil u even spreken. Op lijn drie.'




  Claire liep de kamer uit en nam bij de verpleegstersbalie het gesprek aan. 'Met Claire Elliot.'




  'Ik ben blij dat ik u nog tref,' zei Clevenger. 'Ik hoorde van dokter Rothstein dat u vanmiddag hierheen zou komen en wilde u vragen even naar mijn afdeling te komen om een paar dia's te bekijken. Rothstein komt ook.'




  'Wat voor dia's?'




  'Van de tumor van uw patiënt. Ze hebben er een week voor nodig gehad om het weefsel te identificeren. Ik heb de dia's vandaag ontvangen.'




  'Was het een meningioma?'




  'Het komt er niet eens bij in de buurt.'




  'Wat was het dan?'




  Ze hoorde de ondertoon van opwinding in zijn stem. 'Je moet het zien om het te kunnen geloven.'




  Fern Cornwallis keek naar het spandoek dat aan het plafond van de gymzaal hing en zuchtte.




  





  KNOX HIGH SCHOOL - DE ALLEBESTE!




  Hoe ironisch dat de leerlingen zich zoveel moeite hadden getroost om het spandoek te maken, en op duizelingwekkend hoge ladders waren geklommen om het aan de plafondbalken te bevestigen, maar niet hadden gecontroleerd of ze de woorden wel goed hadden gespeld. Het was een negatieve afspiegeling van de school, de leerkrachten en Fern zelf, maar het was te veel moeite om het naar beneden te halen en te corrigeren. Niemand zou erop letten wanneer de lichten eenmaal gedempt waren, de muziek uit de luidsprekers denderde en de atmosfeer veranderde in een dampende wolk tienerhormonen.




  'Er is voor vanavond sneeuw voorspeld,' zei Lincoln. 'weet je zeker dat je het feest niet wilt uitstellen?'




  Over hormonen gesproken.  Fern draaide zich om en kreeg, zoals altijd wanneer ze naar hem keek, vlinders in haar buik. Het was niet te geloven dat hij het verlangen in haar ogen niet zag. Mannen waren stekeblind.




  'We hebben het al twee keer uitgesteld,' zei ze. 'De kinderen hebben een beloning nodig, al was het alleen maar voor het feit dat ze deze afschuwelijke maand hebben overleefd.'




  'Tien tot vijftien centimeter, zeiden ze, met het hoogtepunt rond middernacht.'




  'Tegen die tijd is het feest al afgelopen en zijn ze allemaal veilig thuis.'




  Lincoln knikte, maar het was duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde toen hij de gymzaal rondkeek, die was versierd met blauwe en witte slingers van crêpepapier en zilveren ballonnen. De kille kleuren van de winter. Een zestal meisjes - waarom waren het altijd de meisjes die het werk deden? - was bezig de versnaperingen op een lange tafel te plaatsen. Ze zeulden de kom met punch naar binnen, zetten schalen met koekjes neer en stalden papieren bordjes en servetjes uit. In een hoek van de zaal was een leerling in een slobberige broek en trui bezig de geluidsapparatuur af te stellen, waarbij af en toe een oorverdovend gesnerp uit de luidsprekers knalde.




  'Zet dat ding alsjeblieft wat zachter!' riep Fern, met haar handen tegen haar oren. 'Die kinderen zullen me nog doof maken.'




  'Daar mag je misschien juist blij om zijn, gezien de muziek die ze draaien.'




  'Ja, rap in de wildernis. Jammer dat we het feest niet midden in het bos kunnen houden.'




  'weet je hoeveel kinderen er komen?'




  'Voor het eerste schoolfeest van het jaar? Allemaal, neem ik aan. Alle derde- tot en met zesdeklassers, behalve de achtendertig die zijn geschorst.'




  'Achtendertig? Zoveel al?'




  'Ik heb besloten tot harde actie over te gaan, Lincoln. Voor het minste of geringste stuur ik ze een week naar huis. Ze mogen niet eens op het schoolplein komen.'




  'Nou, dat maakt mijn taak in ieder geval wat makkelijker. Ik laat Dolan en Pete Sparks hier vanavond patrouilleren, dus heb je twee agenten tot je beschikking om een oogje in het zeil te houden.'




  Ze draaiden zich allebei om toen ze een harde klap hoorden en zagen een gebroken schaal met koekjes op de grond liggen. Een blond meisje staarde er onthutst naar en draaide zich toen om naar een meisje met zwart haar dat bij haar stond. 'Je hebt me laten struikelen.'




  'Nietwaar.'




  'Je loopt me de hele avond al in de weg!'




  'Doe niet zo idioot, Donna. Het is mijn schuld niet, dat jij over je eigen voeten struikelt!'




  'Ophouden!' zei Fern. 'En ruim snel die rommel op, anders schors ik jullie allebei!'




  Twee boze gezichten keken haar aan. Bijna gelijktijdig zeiden ze: 'Maar juffrouw Cornwallis, zij -'




  'Jullie hebben gehoord wat ik heb gezegd.'




  De meisjes keken elkaar giftig aan en toen holde Donna de gymzaal uit.




  'Zie je wat ik bedoel?' zuchtte Fern. 'Zo gaat het nu de hele tijd.' Ze keek op naar de ramen hoog in de muur. Naar het wegstervende daglicht.




  De eerste sneeuwvlokken dwarrelden al naar beneden.




  De beginnende schemering was het uur van de dag dat ze het meeste vreesde, want zodra het donker begon te worden was het alsof al Doreen Kelly's angsten als duiveltjes uit hun kleine, stevig gesloten doosjes te voorschijn kwamen. Overdag kon ze nog steeds hoop blijven koesteren, ook al was die zo dun als een sluier. Overdag kon ze scenario's verzinnen waarin ze weer jong en charmant was, en zó onweerstaanbaar dat ze Lincoln met gemak naar huis kon lokken, zoals ze tientallen malen had gedaan. Nuchter blijven, daar ging het om. Ze deed zo haar best. Keer op keer had ze Lincoln ervan weten te overtuigen, dat ze echt genezen was. Maar dan voelde ze de dorst weer, als jeuk in haar keel waar ze aan móest krabben, en liet haar wilskracht haar in de steek voor de zoete smaak van cognac op de tong. En dan werd ze als in een draaikolk naar beneden gezogen, zonder zich eruit los te kunnen maken. Wat ze het ergste vond, was niet de wetenschap dat ze weer gefaald had noch het verlies aan waardigheid, maar de verslagen blik in Lincolns ogen.




  Kom bij me terug. Ik ben nog steeds je vrouw en je hebt beloofd van me te houden en voor me te zorgen. Kom alsjeblieft nog één keer terug.




  Buiten vervaagde het grijze licht van de namiddag en daarmee de hoop waar ze zich de hele dag aan had vastgehouden. De hoop waarvan ze wist, wanneer ze nuchter was, dat ze hem tegen beter weten in bleef koesteren. Wanneer het donker werd, zag ze alles zoals het was.




  En dan kwam de wanhoop.




  Ze ging aan haar keukentafel zitten en schonk zich een eerste glas in. Zodra de cognac zich in haar maag had genesteld, voelde ze de warmte door haar aderen stromen, samen met de heerlijke verdoving die hij met zich meebracht. Ze nam een tweede glas en voelde hoe het verdovende gevoel zich uitspreidde naar haar lippen, haar gezicht. Haar angsten.




  Toen ze aan haar vierde glas zat, voelde ze geen verdriet meer, geen wanhoop. Haar zelfverzekerdheid groeide bij iedere slok. Vloeibaar zelfvertrouwen. Ze zou er wel even voor zorgen dat hij weer verliefd op haar werd; dat kon ze best. Ze had nog steeds een goed figuur. Hij was toch een man? Dus was hij te verleiden. Ze moest hem gewoon op een zwak moment te pakken zien te krijgen.




  Ze stond wankelend op en trok haar jas aan.




  Het sneeuwde, zachte vlokken die als stukjes kant uit de zwarte hemel neerdaalden. Maar de sneeuw was haar vriend, want bestond er een mooiere versiering voor haar haar dan een paar glinsterende sneeuwvlokken? Ze zou bij hem aanbellen met haar lange haar los, haar wangen rood van de kou. Hij zou haar uitnodigen binnen te komen - hij zou wel moeten - en misschien zou er dan een vonk van hartstocht tussen hen overspringen. Ja, zo zou het gaan, met sneeuwvlokken in haar haar.




  Maar hij woonde te ver weg om helemaal te lopen. Het was tijd om een auto te zoeken.




  Ze liep de straat door in de richting van Cobb and Morong's. Over een uur gingen de winkels dicht en veel mensen gingen op weg naar huis nog even gauw bij de zelfbedieningszaak langs voor een pak melk of een brood. Zoals Doreen al had verwacht, stonden er diverse auto's voor de winkel geparkeerd, sommige met draaiende motor en de verwarming aan. Er was niets zo onaangenaam om op een koude avond




  in je auto te stappen en te merken dat hij niet wilde starten.




  Doreen liep langzaam door en bekeek de auto's om te zien welke ze het beste kon nemen. Niet de pick-up - dat was geen auto voor een dame, en ook niet de VW, omdat ze belangrijker dingen aan haar hoofd had dan met een versnellingspook te moeten worstelen.




  De groene personenwagen. Alsof hij voor haar gemaakt was.




  Ze keek naar de winkel, zag dat er niemand naar buiten kwam en stapte snel in de auto. De stoel was heerlijk warm en de verwarming blies warme lucht tegen haar knieën. Ze schakelde, gaf gas, schoot de stoep op en weer af. In de kofferbak bonkte iets tegen de wand.




  Toen ze bij de winkel wegreed, riep iemand: 'Hé! Dat is mijn auto!'




  Ze reed slingerend de straat door en was al bij het kruispunt toen ze eindelijk doorhad hoe de verlichting werkte, en pas bij de volgende stoplichten wist ze de ruitenwissers aan te krijgen. Nu had ze goed zicht. Ze gaf gas en voelde de auto slippen op de pasgevallen sneeuw. Ze hoorde hoe er in de kofferbak allerlei dingen heen en weer rolden en glazen voorwerpen tegen elkaar rinkelden wanneer ze een hoek omging. Ze reed naar Lincolns huis en kwam op zijn oprit slippend tot stilstand.




  Er brandde geen licht in huis.




  Ze stapte uit de auto, liep struikelend naar de veranda en bonsde op de voordeur. 'Lincoln! Lincoln, ik moet je spreken! Je bent nog steeds mijn man!' Ze bleef bonzen, maar er ging geen licht aan en de deur zat op slot. Hij had haar sleutel afgepakt, de rotzak, zodat ze niet naar binnen kon.




  Ze liep terug naar de auto en bleef daar lange tijd in zitten, met de motor en de verwarming aan. Het sneeuwde licht, vlokjes die geluidloos op de voorruit neerdaalden. Lincoln had op zaterdagavond bijna nooit dienst. Waar zat hij dus? Ze dacht aan alle plaatsen waar hij de avond zou kunnen doorbrengen en de mogelijkheden knaagden aan haar met wrede tanden. Ze was niet achterlijk; ze wist best dat Fern Cornwallis altijd een oogje op Lincoln had gehad. Er waren vast nog meer vrouwen, tientallen vrouwen, die een agent in uniform onweerstaanbaar vonden. Geagiteerd begon Doreen te wiegen, terwijl ze zachtjes kreunde: kom thuis, kom thuis, kom bij me terug.




  De verwarming kon de kou niet uit haar botten en uit haar ziel houden. Ze verlangde naar de warmte van cognac, het heerlijke stromen van alcohol door haar aderen. Opeens herinnerde ze zich het gerinkel van glas in de kofferbak. Als daar nu maar iets drinkbaars bij zat. Iets sterkers dan frisdrank.




  Ze stapte wankelend uit, liep naar achteren en deed de kofferbak open. Het duurde een ogenblik voordat ze haar blik op scherp kon krijgen en toen vroeg ze zich af of ze soms hallucinaties had. Wat mooi, zo groen. Als potjes vol smaragden die gloeiden in de duisternis. Ze wilde er net eentje pakken toen ze een auto hoorde aankomen.




  Koplampen verblindden haar. Verdwaasd hield ze haar handen voor haar ogen.




  Een silhouet stapte uit de auto.




  Dokter Francis Clevenger was een man in miniatuur, met een tengere bouw, een smal muizengezicht en een laboratoriumjas die om hem heen slobberde alsof hij een kind was dat de regenjas van zijn vader had aangetrokken. Mede door zijn volkomen baardloze gezicht gaf hij de indruk veel jonger te zijn dan hij was. Hij leek eerder een bleke tiener dan een gediplomeerde patholoog. Met een snelle, gracieuze beweging stond hij op om Claire en Warren Emersons neurochirurg, dokter Rothstein, te begroeten.




  'De dia's zijn helemaal te gek,' zei hij meteen. 'Zoiets had ik nóóit verwacht. Kijk zelf maar!' Hij wees naar de dubbellenzige docentenmicroscoop.




  Claire en Rothstein gingen aan weerskanten van het apparaat zitten en bogen zich over de lenzen.




  'Wat zien jullie?' vroeg Clevenger, van ongeduld van zijn ene been op het andere wippend.




  'Een mengsel van cellen,' zei Rothstein. 'Astrocieten, lijkt mij. En een vergroeid littekenweefsel.'




  'Dat is een aardig begin. Dokter Elliot, ziet u iets wat u de moeite waard lijkt?'




  Claire zette de lens scherp en keek naar het weefsel. Ze wist de meeste van de cellen te identificeren, afgaand op wat ze zich herinnerde van de histologielessen uit haar studietijd. Ze herkende stervormige astrocieten en de aanwezigheid van macrofagen - de schoonmakers, wier taak het was om na ontstekingen grote schoonmaak te houden. Ze zag ook wat Rothstein had opgemerkt: krulvormig korrelig weefsel of littekenweefsel, waarschijnlijk veroorzaakt door een acute ontsteking.




  Ze tastte naar de draaiknop om het beeld te verschuiven en andere cellen te bekijken. Een onbekend patroon verscheen in het kader, een wervel vorm van vezelige substantie diverse cellen dik, die een microscopische ribbel van weefsel vormden. 'Ik zie een inkapseling,' zei ze. 'Een dikke laag littekenweefsel. Is dit misschien een cyste? Een infectieproces dat door het natuurlijke afweersysteem van de patiënt is ingedamd en ingekapseld?'




  'U wordt al warm. Herinnert u zich de CAT-scan?'




  'Ja. Het zag eruit als een kleine vergroeiing met kalkafzetting.'




  'We hebben bij de patiënt allereerst een MRI gedaan,' zei Rothstein, 'en die liet in grote lijnen hetzelfde beeld zien. Een kleine beschadiging, ingekapseld, met verkalking.'




  'Juist,' zei Clevenger. 'En wat dokter Elliot zojuist heeft geïdentificeerd is de wal van de cyste. Littekenweefsel dat is gevormd door het natuurlijk afweersysteem van het lichaam om de ontsteking te omsingelen en te vergrendelen.'




  'Maar welk organisme heeft de infectie veroorzaakt?' vroeg Rothstein. Hij hief zijn hoofd op en keek Clevenger aan.




  'Dat is nu juist de grote vraag,' zei Clevenger.




  Claire draaide aan de knop om het beeld weer te laten verschuiven en wat ze toen door de lens zag, was zo schrikbarend dat ze er als bevroren naar staarde. 'Wat is dit in hemelsnaam?' vroeg ze.




  Clevenger maakte een bijna kinderlijk geluid van plezier. 'U hebt het gevonden!'




  'Ja, maar ik weet niet wat het is.'




  Rothstein keek weer in de lenzen. 'Goeie god. Ik weet ook niet wat dat is.'




  'Beschrijf het eens, dokter Elliot,' zei Clevenger.




  Claire sprak niet meteen, maar draaide aan de knop om het hele beeld langzaam te verkennen. Wat ze zag was een eigenaardig verwrongen structuur, gedeeltelijk met kalk afgezet. 'Het is een vorm van gedegenereerd weefsel. Ik weet niet of dit wel een artefact is - het lijkt op een organisme dat is ingezakt tot een accordeonvorm en toen is versteend.'




  'Heel goed!' zei Clevenger. 'Uitstekende beschrijving - versteend. Als een fossiel.'




  'Ja, maar wat is het?'




  'Laat de lens even uitzoomen en bekijk het totaalbeeld.'




  Ze draaide weer aan de knop om de dia te verkleinen. Het organisme werd nu omlijnd, kreeg de vorm van een binnenwaarts gedraaide spiraal. Toen ze besefte waar ze naar keek, hief ze geschrokken haar hoofd op en staarde Clevenger aan. 'Het is een parasiet,' zei ze.




  'Ja! Vindt u dat niet helemaal te gek?'




  'Wat deed een parasiet in de hersenen van mijn patiënt?' vroeg Rothstein.




  'Hij heeft er waarschijnlijk jaren gezeten. Hij is in de grijze cellen




  binnengedrongen en heeft een tijdelijke hersenontsteking veroorzaakt. Het afweersysteem heeft daarop gereageerd met een infectie. Daarop volgde een toestroming van witte bloedlichaampjes, eosinofielen, alles wat het lichaam heeft kunnen aanslepen om terug te vechten. Uiteindelijk heeft het lichaam het gewonnen en is de indringer ingekapseld in korrelig weefsel waardoor zich een soort cyste heeft gevormd. De parasiet is gestorven. Een deel ervan is verkalkt - versteend. Jaren later ziet het er zo uit.' Hij knikte naar de microscoop. 'Een dode parasiet, gevangen in een omhulsel van littekenweefsel. Dat is waarschijnlijk de reden voor de toevallen van de patiënt. Het gecombineerde effect van die kleine knobbel, die in feite een dode worm met littekenweefsel is.'




  'Over welke parasiet hebben we het?' vroeg Claire. 'De enige waarvan ik weet dat hij in de hersenen kan binnendringen, is de cysticercus.'




  'Precies. Ik kan dit soort niet met zekerheid een naam geven, omdat hij te zeer gedesintegreerd is, maar het gaat hier bijna zeker om de ziekte cysticercosis, die wordt veroorzaakt door de larve van de taenia solium. De varkenslintworm.'




  Rothstein keek ongelovig. 'Ik dacht dat taenia solium alleen in onderontwikkelde landen voorkwam.'




  'Dat is over het algemeen ook zo. Hij komt voor in Mexico, Zuid- Amerika, soms in Afrika en Azië. Daarom vond ik het zo opwindend toen ik deze dia zag. Dat we hier in Maine met een geval van cysticercosis te maken hebben, is ongelooflijk. Het is beslist een artikel in The New England Journal of Medicine waard. We moeten alleen nog uitzoeken wanneer en waar de patiënt is blootgesteld aan de eitjes van de varkenslintworm.'




  'Voor zover ik weet heeft hij nooit gereisd,' zei Claire. 'Hij heeft me verteld dat hij zijn hele leven hier in Maine heeft gewoond.'




  'Dan is het een nog opmerkelijker zaak. Ik zal meteen antistoffen testen om te zien of onze diagnose juist is. Als het om de taenia solium gaat, moeten zijn serum en CSF een positieve reactie op de ELISA-test laten zien. Is er iets bekend over de oorspronkelijke ontstekingsverschijnselen? Symptomen die aangeven wanneer hij ermee besmet is?'




  'Wat voor symptomen zouden dat kunnen zijn?' vroeg Rothstein.




  'Van alles, zelfs een dramatisch ziektebeeld als van een hersenvliesontsteking of encefalitis. Of een hernieuwde aanval van epilepsietoevallen.'




  'Hij was nog geen achttien toen hij voor het eerst toevallen heeft gekregen.'




  'Dat is een goede aanwijzing.'




  'Wat voor symptomen kunnen er nog meer geweest zijn?'




  'Subtielere dingen. De ziekte kan hersentumors nabootsen, een verscheidenheid aan psychiatrische stoornissen veroorzaken.'




  De haartjes in Claire's nek gingen overeind staan. 'Gewelddadig gedrag?' vroeg ze.




  'Dat is mogelijk,' zei Clevenger. 'Daar staat niets specifieks over in mijn naslagwerken, maar gewelddadig gedrag kan een symptoom zijn van acute ziekte.'




  'Toen Warren Emerson veertien jaar was,' zei Claire, 'heeft hij zijn ouders vermoord.'




  De mannen staarden haar aan. 'Dat wist ik niet,' zei Rothstein. 'Daar hebt u niets over gezegd.'




  'Het was niet relevant voor zijn gezondheidstoestand. Althans, ik dacht van niet.' Ze keek naar de microscoop, het plaatje van de parasiet nog scherp voor ogen. Een infectie veroorzaakt door eitjes van parasieten, gevolgd door symptomen van hersenontsteking. Geïrriteerdheid. Zelfs gewelddadigheid.




  'Mijn studietijd ligt al ver achter me,' zei ze. 'Ik kan me niet veel herinneren over de taenia solium. Wat is de levensduur van dat organisme?'




  'De taenia solium is een platworm,' zei Clevenger. 'Een lintworm die over het algemeen in de darmen van de zieke huist. Je raakt ermee besmet door het eten van niet voldoende doorbakken varkensvlees dat is besmet met de larve. De larve heeft zuignapjes die zich vastzetten aan de wand van de dunne darm, waarna hij daar zijn huishouden inricht door voedsel te absorberen. Zo'n worm kan tientallen jaren blijven zitten zonder symptomen te veroorzaken en drie meter lang worden. Drie meter! Soms verlaat de worm het lichaam uit zichzelf of met de uitwerpselen samen. Kun je je voorstellen hoe je je voelt wanneer je op een goede dag wakker wordt en zo'n beest bij je in bed ziet liggen?'




  Rothstein en Claire keken elkaar benauwd aan.




  'Slaap lekker,' mompelde Rothstein.




  'En hoe komt zo'n larve in de hersenen terecht?' vroeg Claire.




  'Dat gebeurt tijdens een ander deel van de levenscyclus van de worm. Nadat de worm in de darmen volwassen is geworden, begint hij eitjes te produceren. Wanneer die eitjes langs de natuurlijke weg het lichaam verlaten, besmetten ze de bodem en de voedselbronnen. De mensen nemen ze via dat voedsel tot zich, de eitjes dringen door in de darmwand, waarna ze via de bloedsomloop naar andere organen worden getransporteerd, inclusief de hersenen. Daar ontwikkelen ze zich na een paar weken tot larven. Maar daar blijft het bij, want ze kunnen in zo'n beperkte omgeving zonder voedingsmiddelen niet groeien. Dus blijven ze zitten tot ze sterven en veranderen in kleine, op cysten lijkende vergroeiingen in de hersenen. In dit geval was dat de oorzaak van de toevallen.'




  'U zei dat de eitjes de bodem besmetten,' zei Claire. 'Hoe lang kunnen ze in leven blijven buiten een menselijk of dierlijk lichaam?'




  'Een paar weken.'




  'En in water? Kunnen ze bijvoorbeeld in een meer ook in leven blijven?'




  'Daar staat niets over in mijn naslagwerken, maar ik neem aan dat het mogelijk is.'




  'Geeft de ELISA-test uitsluitsel over besmetting met taenia solium'? Zo ja, dan moeten we zo'n test aanvragen voor een andere patiënt. Een jongen in het Jeugdcentrum.'




  'Denkt u dan dat er hier in Maine van nóg zo'n geval sprake is?'




  'Misschien zelfs meerdere. In Tranquility. Het kan de verklaring zijn waarom zoveel van onze kinderen zich opeens gewelddadig gedragen.'




  'Een epidemie van systicercosis in Maine?' Rothstein keek sceptisch.




  Claire begon warm te lopen. 'De twee jongens die ik in het ziekenhuis heb laten opnemen hadden allebei precies hetzelfde hoge niveau witte bloedlichaampjes: een hoog percentage aan eosinofielen. Ik dacht dat het was veroorzaakt door astma of een allergie. Nu weet ik dat de oorzaak ergens anders lag.'




  'Een parasietinfectie verhoogt het aantal eosinofielen altijd,' zei Rothstein.




  'Precies. En Warren Emerson kan de bron van de infectie zijn. Als hij een lintworm van drie meter in zijn darmen heeft, scheidt hij al jaren parasieteneitjes af. Als zijn septic tank lek is, worden de bodem en het grondwater besmet. En als dat zo is, komen de eitjes in het meer terecht en zijn alle mensen die ooit in het meer hebben gezwommen, eraan blootgesteld. Iedereen die per ongeluk water heeft binnengekregen.'




  'Dat zijn een hoop veronderstellingen,' zei Clevenger. 'U bouwt een huis van kaarten.'




  'Zelfs het tijdframe klopt! De kinderen zijn in de zomer besmet, toen ze in het meer zwommen. U zei dat het een paar weken duurt voordat de eitjes larven worden. In de herfst hebben de symptomen zich voor het eerst gemanifesteerd. Een novembersymdroom.' Ze zweeg en fronste. 'Het enige waar ik geen uitleg voor kan vinden, is de negatieve CAT-scans.'




  'Misschien zijn die gedaan voordat de infectie zich had ontwikkeld,' zei Clevenger. 'Toen de acute symptomen optraden, was de larve misschien nog te klein om te kunnen zien. En er had zich ook nog geen cyste gevormd.'




  'Nou, via de ELISA-test kunnen we de parasiet snel genoeg opsporen,' zei Rothstein.




  Claire knikte. 'En als iemand afweerstoffen tegen detaenia solium maakt, wil dat zeggen dat mijn theorie geen kaartenhuis is.'




  'We kunnen om te beginnen Warren Emerson testen,' zei Rothstein. 'En die jongen in het Jeugdcentrum. Als het resultaat voor beiden negatief is, kunnen we de theorie vergeten. Maar als het positief is...'




  Clevenger, op en top een wetenschapper, wreef vergenoegd in zijn handen. 'Dan moeten we snel onze naalden en reageerbuisjes te voorschijn halen, mensen,' zei hij. 'Want dan moeten we in heel wat armen prikken.'




  

    - Hoofdstuk 20 -



  




  J.D. stond haar achter de deur van haar slaapkamer te treiteren. Hij noemde haar een sloerie, een jongensgek, een hoer. Amelia zat op haar bed met haar vingers in haar oren om haar stiefbroer niet te hoeven horen. Ze wist dat het alleen maar erger zou worden als ze iets terugzei. De laatste tijd was J.D. op alles en iedereen kwaad en zocht hij met iedereen ruzie.




  Gisteren, toen hij van school was gestuurd, was ze zo dom geweest hem uit te schelden. Hij had haar zo hard geslagen dat ze urenlang een suizend gevoel in haar oren had gehad. Ze was huilend naar haar moeder gelopen, maar van Grace had ze geen hulp hoeven te verwachten. 'Je weet hoe hij is,' had Grace gezegd met die stem van ik-heb-genoeg-aan-mijn-eigen-problemen. 'Blijf dan ook bij hem uit de buurt.'




  Amelia was de hele dag bij hem uit de buurt gebleven door zich in haar kamer op te sluiten en zich op haar huiswerk te concentreren, maar nu kon ze niet eens meer dénken. Daarstraks had ze J.D. beneden horen vloeken en tieren, tegen Eddie, tegen haar moeder, zelfs tegen Jack. Misschien zouden Jack en J.D. elkaar nog eens vermoorden. Zo vader, zo zoon. Ze zou om geen van beiden rouwen.




  Maar nu stond J.D. haar op de gang te beschimpen. 'Hou je van kleine piemeltjes? Doe je het daarom met dat moederskindje, met Noah Elliot? Wil je eens een mooie, grote pik zien? Zal ik je leren hoe het moet? Of heb je liever Noahs kleine piemeltje?' Hij lachte en begon te zingen: 'Noahs kleine piemeltje! Noahs kleine piemeltje!' tot zelfs Jack er genoeg van had en naar boven riep: 'Kop dicht, J.D.! Ik wil tv kijken!'




  J.D. holde de trap af om ruzie te gaan maken met Jack. Amelia hoorde hoe ze in de huiskamer steeds harder tegen elkaar schreeuwden. Wat een samenhorig gezinnetje waren ze toch. Nu werden er dingen op de grond gesmeten. Ze hoorde meubels bonken, glas breken. Jezus, hielden ze dan nooit op? Haar moeder mengde zich nu ook in de chaos en jammerde om een gebroken lamp. Amelia keek naar de schoolboeken die opengeslagen op haar bed lagen en naar de lijst van taken die ze voor maandag af hoopte te hebben, maar wist dat ze die op deze manier nooit gedaan zou krijgen. Ik had beter naar het feest kunnen gaan, dacht ze. Als ik tóch mijn huiswerk niet kan doen, had ik net zo goed wat plezier kunnen gaan maken.




  Maar ze zou op het feest geen plezier hebben, omdat Noah Elliot er niet zou zijn.




  Ze hoorde nog een lamp kapotvallen. Haar moeder riep huilend: 'Waarom doe je niets, Jack? Waarom doe je er nooit wat aan?' Wat werd gevolgd door een harde klap en toen begon Grace te huilen.




  Walgend stopte Amelia haar boeken in haar schooltas, greep haar jas en liep met grote passen haar kamer uit. Ze hoorden haar niet eens de trap afkomen. Ze wierp een snelle blik in de huiskamer en zag glasscherven op de vloer. J.D. stond met een rooie kop hijgend als een kwaaie stier tegenover zijn vader en stiefmoeder.




  Amelia glipte de voordeur uit de besneeuwde nacht in.




  Ze liep in de richting van Toddy Point Road. In het begin kon het haar niets schelen waar ze naartoe ging, zolang ze maar bij hen uit de buurt kwam. Tegen de tijd dat ze bij de botenhelling was aangekomen, begon de kou tot haar door te dringen en voelde ze de sneeuwvlokken op haar gezicht. Ze moest ergens naartoe; doelloos rondlopen op een avond als deze was dom en gevaarlijk. Er was maar één plek waar ze naartoe wilde gaan, één huis waar ze zeker welkom zou zijn.




  De gedachte alleen al maakte haar blij. Ze ging sneller lopen.




  Sinds wanneer droegen schoolmeisjes in het openbaar luxe onderkleding? dacht Lincoln toen hij de kinderen op de dansvloer zag. Hij herinnerde zich de schoolfeesten uit zijn jeugd, de meisjes met hun glanzende haar, pastelkleurige jurken en satijnen minirokjes. Nu zagen de meisjes eruit als een stelletje opgetutte vampieren in hun zwarte topjes van kant met spaghettibandjes. Een paar hadden zelfs hun lippen zwart geverfd en deden hem met hun winterwitte gezichten denken aan wandelende lijken. En van de jongens hadden er bijna net zo veel een oorring als de meisjes.




  Pete Sparks, die naast hem stond, zei: 'Dat die meiden niet allemaal een longontsteking krijgen. Ik snap niet dat hun moeders het goed vinden dat ze zo de straat op gaan.'




  'Ik denk dat hun moeders het niet weten,' zei Lincoln. Hij had veel van de meisjes normaal gekleed zien aankomen, naar het toilet zien




  gaan en in deze minieme kledij weer te voorschijn zien komen.




  Keiharde bassen denderden uit de luidsprekers. Na een paar minuten had Lincoln er genoeg van.




  Hij duwde de dubbele deuren van de gymzaal open en stapte de relatieve rust van de koude nacht in.




  Het sneeuwde heel licht, niet meer dan een waas rond de lantarenpalen. Hij bleef onder de overkapping van het gebouw staan, zette zijn kraag op en ademde dankbaar de frisse lucht in.




  Achter hem ging de deur open en dicht en toen hoorde hij Fern zeggen: 'Heb je er nu al genoeg van?'




  Ze stond naast hem. Ze had haar jas aangetrokken, wat wilde zeggen dat ze naar buiten was gekomen om daar een poosje te blijven.




  'Heb je weleens het gevoel dat de verantwoordelijkheid je te veel wordt, Lincoln? dat je het liefste alles erbij neer zou gooien en verdwijnen?'




  Hij lachte wrang. 'Gemiddeld twee keer per dag.'




  'Maar je blijft evengoed.'




  Hij keek naar haar. 'Jij ook.'




  'Niet omdat ik dat zo graag wil, maar omdat ik weinig keus heb.' Ze keek op naar de sneeuwvlokken en zei zachtjes: 'Doreen verdient jou niet. Ze heeft je nooit verdiend.'




  'Het is geen kwestie of iemand een goed of slecht leven verdient, Fern.'




  'Toch verdien jij beter. Al die jaren heb ik moeten aanzien hoe ongelukkig ze je maakt. Ik heb dat altijd zo oneerlijk gevonden. Zo egoïstisch van haar kant. Maar je hoeft die oneerlijkheid niet te accepteren. Je kunt voor het geluk kiezen.' Ze zweeg om moed te vatten voor wat ze tegen hem wilde zeggen. Hij wist wat het was; hij had het altijd geweten en ervoor gezorgd de woorden niet te hoeven horen, omdat de gevolgen voor haar zo vernederend en voor hem zo pijnlijk zouden zijn. 'Het is voor ons nog niet te laat,' zei ze.




  Hij slaakte een spijtige zucht. 'Fern...'




  'We kunnen verdergaan waar we gebleven waren. Voordat Doreen op het toneel verscheen.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat kan niet.'




  'Waarom niet?'




  Hij hoorde het verlangen in haar stem, de wanhoop, en kon haar bijna niet in de ogen kijken. 'Omdat er iemand anders is om wie ik geef.'




  Ze deed een stap achteruit, in de schaduw, maar hij had de tranen in haar ogen gezien. 'Eigenlijk wist ik dat al.'




  'Het spijt me.'




  'Nee. Nee, zeg dat alsjeblieft niet.' Ze schudde haar hoofd en lachte. 'Zo gaat het nu eenmaal met alles in mijn leven.'




  Hij keek haar na toen ze terugliep naar de deuren van de gymzaal. Ze bleef even staan om haar schouders te rechten, haar trots terug te vinden. Waarom heeft het Fern niet kunnen zijn? dacht hij. Als hij op haar verliefd was geworden, en ze getrouwd waren, zouden ze misschien een redelijk gelukkig echtpaar zijn geworden. Ze was aantrekkelijk genoeg, intelligent genoeg. Maar er had altijd iets aan ontbroken. De magie.




  Bedroefd zag hij haar de deur van de gymzaal opentrekken. Op hetzelfde moment golfde het geluid van schreeuwende stemmen en hollende voeten naar buiten.




  'Wat nu weer?' zei Fern. Ze liep snel de zaal in, met Lincoln op haar hielen.




  Binnen was het een chaos. De kom met punch lag omgekeerd op de grond te midden van een plas aardbeikleurige vloeistof die zich steeds verder over de vloer uitspreidde. De muziek denderde nog steeds, maar de helft van de scholieren stond tegen een van de muren gedrukt, angstig bij elkaar. Anderen verdrongen zich rond de geluidsapparatuur. Lincoln kon niet zien wat er in het midden van die cirkel gebeurde, maar hij zag een van de luidsprekers op de grond vallen en hoorde Pete Sparks en de chaperonnes roepen: 'Ophouden! Ophouden! Laat los!'




  Toen Lincoln de cirkel binnendrong, viel er nog een luidspreker om, midden in de rivier van punch. Een oorverdovend geluid snerpte door de zaal. Iedereen drukte zijn handen tegen zijn oren en deinsde achteruit toen er vonken in het rond sprongen.




  Het volgende moment zweeg de muziek. En tegelijkertijd ging het licht uit.




  De duisternis hield maar een paar seconden aan, maar in die korte pauze voordat de noodlampen aangingen, werden de kinderen door paniek bevangen. Krijsende jongens en meisjes botsten tegen Lincoln op in hun haast om bij de deur te komen. Hij kon niet zien wie er op hem afkwam, hoorde alleen denderende voetstappen. Hij voelde dat er iemand vlak naast hem viel, stak blindelings zijn hand uit en hees een meisje aan haar topje omhoog.




  Eindelijk ging de noodverlichting aan, één ontoereikende lamp in een hoek van de gymzaal. Hij gaf net genoeg licht om de onduidelijke chaos van hollende mensen te laten zien, kinderen die struikelden en weer overeind krabbelden.




  En toen zag Lincoln iets dat hem tot op het bot verkilde. Pete Sparks was ook gevallen en zat op zijn knieën op de grond. Hij moest half verdoofd zijn, want hij had de dikke jongen die naast hem stond helemaal niet in de gaten. De jongen bukte zich en haalde Pete's dienstpistool uit zijn holster.




  Lincoln was te ver bij hen vandaan om de jongen het pistool te kunnen afpakken. Hij liep op hen af, maar bleef abrupt staan toen de jongen zich met laaiende woede in zijn ogen naar hem omdraaide. Lincoln herkende hem. Het was Barry Knowlton.




  'Laat dat pistool zakken,' zei Lincoln rustig. 'Leg hem maar op de grond.'




  'Nee! Ik heb er genoeg van getreiterd te worden!'




  'Dan zullen we daarover praten. Maar eerst moet je dat pistool neerleggen.'




  'Erover praten? Laat me niet lachen. Niemand praat ooit met mij!' Barry keek met een wilde blik de gymzaal rond. 'De meisjes laten me links liggen. Of lachen me uit. Iedereen lacht me uit. De hele tijd!' Zijn blik schoot naar een ander deel van de zaal. 'Zeg het maar, lefgozer? Hoe noem jij me altijd? Barry met de dikke kont? Zeg het dan! Toe maar, zeg het dan! Of durf je nu niet?'




  'Laat dat pistool zakken,' zei Lincoln nogmaals. Hij liet zijn hand voorzichtig naar zijn eigen wapen glijden. Het was zijn laatste redmiddel; hij wilde de jongen niet neerschieten. Hij wilde proberen hem tot rede te brengen. Met hem onderhandelen. Zolang het maar niet tot schieten kwam. Voetstappen schuifelden in de schaduwen en hij ving een glimp op van Ferns blonde haar toen ze een groepje leerlingen de deur uit duwde. Maar er stonden nog tientallen kinderen gevangen tegen de achtermuur en die konden niet weg.




  Lincoln deed nog een stap naar voren. De jongen draaide zich meteen weer naar hem toe.




  'Het is duidelijk wat je hiermee wilt zeggen, Barry,' zei Lincoln. 'Laten we even naar een van de klaslokalen gaan om erover te praten. Goed?'




  'Hij zegt altijd dat ik een dikke kont heb.' Er lag nu een ondertoon van verdriet in de stem van de jongen. De wanhoop van de buitenstaander.




  'We zullen erover praten, wij samen,' zei Lincoln.




  'Nee.' De jongen keek naar de scholieren die ineengedoken tegen de muur gedrukt stonden. 'Nu maak ik de dienst uit.'




  Claire had de radio afgezet; de stilte werd alleen onderbroken door het zwiepen van de ruitenwissers die de mistige sneeuwvlokken wegveegden. De hele weg van Bangor naar huis had ze diep nagedacht en toen ze na de rit van een uur de stadsgrens van Tranquility had bereikt, was ze eruit. Haar theorie begon bij Warren Emerson.




  Emersons boerderij stond op het lage gedeelte van Beech Hill, slechts anderhalve kilometer stroomopwaarts bij het meer vandaan. Omdat het huis zo afgelegen stond, maakte het gebruik van een septic tank, die geloosd werd in een loogveld. Als er een parasiet in Emersons darmen zat, was hij al die jaren een bron geweest van parasieteneitjes. Als zijn oude septic tank een lek had, was een periode van zware regen en overstromingen voldoende om al die eitjes in de nabijgelegen Meegawki terecht te laten komen.




  En daar vandaan in het meer.




  Een prachtige, logische verklaring, dacht ze. Het ging niet om een waanzin-epidemie. En ook niet om een eeuwenoude vloek die op de stad rustte. Het ging om een micro-organisme, een parasietenlarve die zich in het menselijke brein vasthechtte, groeide en chaos aanrichtte. Het enige dat ze nodig hadden om de diagnose te bevestigen, was een positief resultaat van het ELISA-bloedonderzoek. Nog één dag, dan zouden ze zekerheid hebben.




  Een sirene waarschuwde haar dat er een politiewagen aankwam. Ze zag de zwaailichten in haar achteruitkijkspiegel en toen stoof een politiewagen van het bureau Two Hills langs haar heen in de richting van Tranquility. Even later kwam er een tweede politiewagen met gillende sirene voorbij, gevolgd door een ambulance.




  Ze zag dat de zwaailichten in de richting van de school verdwenen.




  Ze reed er achteraan.




  Het was een herhaling van de angstaanjagende scène van een maand geleden. Politie- en ziekenwagens schots en scheef voor de gymzaal, groepjes tieners op straat, elkaar huilend omklemmend. Alleen dwarrelden er nu sneeuwvlokjes uit de nachtelijke hemel en zagen de zwaailichten er mat uit, alsof ze ze door witte vitrage zag.




  Claire greep haar dokterstas en holde naar het schoolgebouw, maar werd halverwege tegengehouden door agent Mark Dolan, die een kogelvrij vest aan had. De manier waarop hij haar aankeek, bevestigde wat ze allang had vermoed: dat hij net zo'n hekel aan haar had als zij aan hem.




  'Er mag niemand bij het gebouw in de buurt komen,' zei hij. 'We zitten met een gijzelingssituatie.'




  'Is er iemand gewond?'




  'Nog niet, en dat willen we graag zo houden.'




  'Waar is Lincoln?'




  'Die probeert de jongen over te halen zijn wapen af te geven. Achteruit, dokter Elliot. U mag niet bij het gebouw in de buurt komen.'




  Claire liep naar de groepjes scholieren. Ze zag dat Dolan zich omdraaide en overleg pleegde met de politiecommissaris van Two Hills. De mannen in uniform hadden hier de leiding en Claire was in hun ogen alleen maar een lastige burger.




  'Lincoln staat er helemaal alleen voor,' zei Fern. 'En die zogenaamde helden steken geen vinger uit om hem te helpen.'




  Claire draaide zich om en zag dat Ferns blonde haar in de war zat en dat de losgeraakte lokken bedekt waren met sneeuw. 'Ik heb hem daar in zijn eentje achtergelaten,' zei Fern zachtjes. 'Ik kon niet anders. Ik moest zoveel mogelijk kinderen naar buiten zien te krijgen...'




  'Wie zijn er in het gebouw?'




  'Zo'n veertig tot vijftig kinderen.' Ze staarde naar de school. Smeltende sneeuw droop over haar wangen. 'Lincoln is gewapend. Waarom schiet hij niet?'




  Claire keek naar de gymzaal en begreep nu hoe de situatie in elkaar zat. Een onstabiele jongen. Een zaal met tientallen gijzelaars. Lincoln zou niets overhaast doen en de jongen niet in koelen bloede neerschieten als hij dat kon voorkomen. Het feit dat er nog niet was geschoten, hield in dat er nog een kans bestond dat een bloedbad voorkomen kon worden.




  Ze keek naar de politieagenten die op hun hurken achter hun auto's zaten, zag hun gespannen gezichten, hoorde de opwinding in hun stemmen. Dit waren dorpsagenten die opeens te maken hadden met een echte crisis en stonden te popelen om iets te doen. Het maakte niet uit wat.




  Mark Dolan gaf een teken aan de twee agenten die aan weerskanten van de deuren van de gymzaal opgesteld stonden. Nu zijn baas binnen zat, had Dolan de leiding op zich genomen en hij liet zich door zijn testosteron leiden.




  Claire holde over het besneeuwde plein naar de politiewagens. Dolan en de commissaris van Two Hills keken verbaasd op toen ze naast hen hurkte.




  'Ik heb gezegd dat u niet dichterbij mocht komen!' zei Dolan.




  'Jullie gaan toch geen gewapende agenten naar binnen sturen?'




  'De jongen heeft een pistool.'




  'Dan zullen er slachtoffers vallen, Dolan!'




  'Er zullen zéker slachtoffers vallen als we niets doen,' zei de commissaris van Two Hills. Hij gaf een teken aan drie agenten die achter een andere auto zaten.




  Claire keek onthutst toe toen de agenten gebukt naar het gebouw holden en zich naast de deuren opstelden.




  'Doe dit niet,' zei ze tegen Dolan. 'Jullie weten niet hoe de situatie binnen is...'




  'En dat weet u wel?'




  'Er is nog niet geschoten. Geef Lincoln een kans te onderhandelen.'




  'Lincoln heeft niet de leiding, dokter Elliot. Maak dat u wegkomt, anders laat ik u in hechtenis nemen!'




  Ze keek naar de deuren van de gymzaal. Het was harder gaan sneeuwen zodat ze het gebouw niet goed kon zien en achter dat gordijn van wit kant zagen de agenten eruit als geesten die naar de deuren zweefden.




  Een van hen legde zijn hand op de deurknop.




  Lincoln en de jongen stonden pat. Ze keken naar elkaar in de schemerige gymzaal, de duisternis tussen hen in doorboord door de lichtbundel van de noodlamp. De jongen had het pistool nog steeds in zijn hand, maar tot nu toe had hij er alleen maar een beetje mee rondgezwaaid, al had dat aan de leerlingen die ineengedoken tegen de achtermuur zaten, angstige kreten ontlokt. Hij had het niet echt op iemand gericht, ook niet op Lincoln, die zijn hand op zijn eigen pistool had gelegd én bereid was het te gebruiken. Vlak achter de jongen stonden echter twee meisjes, waardoor een schot riskant was. Lincoln ging volkomen op zijn gevoel af en dat gevoel vertelde hem dat hij de jongen kon overreden, want ook al deed de jongen nog zo woest, een deel van hem probeerde zijn zelfbeheersing te bewaren en had alleen maar een kalme stem nodig om hem te gidsen.




  Lincoln haalde langzaam zijn hand van zijn pistool en liet hem zakken. Hij stond nu met zijn armen naar beneden tegenover de jongen, ten teken dat hij neutraal wilde blijven. Ten teken dat de jongen hem kon vertrouwen. 'Ik zal je niets doen, Barry. En ik geloof dat jij ook niemand iets wilt doen. Zo ben je niet. Daar sta je boven.'




  De jongen aarzelde. Hij knielde half om het pistool op de grond te leggen, veranderde toen van gedachten en richtte zich weer op. Hij keek naar zijn klasgenoten die in de schaduwen stonden. 'Dat klopt. Ik ben niet zoals jullie. Helemaal niet.'




  'Bewijs dat dan, Barry,' zei Lincoln. 'Leg je wapen neer.'




  De jongen keek naar hem. Het was alsof het vuur van zijn woede opeens doofde. Hij werd heen en weer geslingerd tussen woede en rede, en zocht in Lincolns ogen wanhopig naar een anker.




  Lincoln liep met uitgestoken hand naar hem toe. 'Geef hem maar aan mij,' zei hij rustig.




  De jongen knikte. Hij bleef Lincoln aankijken toen hij zijn arm strekte om hem het pistool te geven.




  De deuren vlogen open, gevolgd door een knallend staccato van hollende voeten. Lincoln zag een verwarde waas van bewegingen toen mannen in alle richtingen door de zaal stormden. De scholieren zochten gillend dekking. En in de lichtbundel van de noodlamp stond een onthutste Barry Knowlton, zijn arm gestrekt, het pistool nog in zijn hand. In die fractie van een seconde wist Lincoln met misselijk makende zekerheid wat er ging gebeuren. Hij zag hoe de jongen zich met het pistool in zijn hand omdraaide naar de agenten. Hij zag de door adrenaline opgezweepte mannen hun wapens richten.




  Lincoln schreeuwde: 'Niet schieten.'




  Maar zijn stem ging verloren in de oorverdovende explosie.




  





  De mensen buiten bleven een ogenblik als verlamd staan toen de pistolen knalden. Toen reageerde iedereen tegelijk. De scholieren begonnen hysterisch te krijsen en de agenten sprintten naar het gebouw.




  Een lerares stormde de gymzaal uit en riep: 'Laat een ambulance komen!'




  Claire vocht tegen de stroom doodsbange kinderen om binnen te komen. Eerst zag ze alleen een verwarrende massa silhouetten, mannen met kogelvrije vesten, slingers van crêpepapier die als spoken in het schemerdonker boven hun hoofden heen en weer deinden. De duisternis rook naar zweet en angst.




  En bloed. Ze stapte bijna in een plas bloed toen ze door de kring van agenten heendrong. In het midden van de kring zat Lincoln, geknield op de vloer, de slappe gedaante van een jongen in zijn armen.




  'Wie heeft het bevel gegeven?' vroeg hij, zijn stem hees van woede.




  'Agent Dolan vond -'




  'Mark?' Lincoln keek naar Dolan.




  'Het was een gezamenlijk besluit,' zei Dolan. 'Commissaris Orbison en ik - we wisten dat de jongen gewapend was -'




  'Hij stond op het punt zich over te geven!'




  'Dat wisten we niet!'




  'Ga weg,' zei Lincoln. 'Ik wil je niet meer zien.'




  Dolan draaide zich om en duwde Claire ruw opzij toen hij naar de deur liep.




  Claire knielde naast Lincoln. 'Er staat al een ziekenwagen buiten.'




  'Het is te laat,' zei hij.




  'Laat me even kijken.'




  'Je kunt niets meer voor hem doen.' Hij keek haar aan met tranen in zijn ogen.




  Ze pakte de pols van de jongen en voelde geen hartslag. Toen opende Lincoln zijn armen en zag ze het hoofd van de jongen. Wat ervan over was.




  

    - Hoofdstuk 21 -



  




  

    Die avond had hij haar nodig. Nadat het stoffelijk overschot van Barry Knowlton was verwijderd, nadat hij de gebroken ouders moeizaam te woord had gestaan, werd Lincoln gevangen in de felle flitslichten van de verslaggevers. Tot twee keer toe kon hij zich niet inhouden en huilde hij openlijk terwijl de televisiecamera's draaiden. Hij schaamde zich niet voor zijn tranen en deed niets af aan zijn woedende beschuldigingen over de afloop van de crisissituatie. Hij wist dat hij de basis legde voor een rechtszaak tegen zijn eigen werkgever, de stad Tranquility, maar dat kon hem niets schelen. Het enige dat belangrijk was, was dat een jongen was neergeschoten als een hert in november en dat iemand daarvoor moest boeten.




    Toen hij door een melkweg van sneeuwvlokken reed, wist hij dat hij het niet kon verdragen naar huis te gaan, dat hij deze nacht niet, zoals al die andere nachten, alleen kon zijn.




    Dus reed hij naar Claire's huis.




    Dodelijk vermoeid stapte hij uit zijn auto de kniehoge sneeuw in. Hij voelde zich als een pelgrim die onderdak zocht. Hij beklom de trap naar de veranda en klopte en klopte op de deur, maar kreeg geen antwoord en opeens werd hij overmand door een wanhoopsgevoel dat ze niet thuis was, dat dit huis leeg was. Dat hij de rest van de nacht zonder haar moest zien door te komen.




    Toen ging er boven licht aan en filterde het verwelkomende schijnsel door de vallende sneeuw. Even later ging de deur open en stond ze daar.




    Hij stapte naar binnen. Ze zeiden geen van beiden iets. Ze spreidde eenvoudig haar armen om hem te verwelkomen. Zijn jas was bedekt met een dun laagje sneeuw dat door de warmte van haar lichaam meteen smolt en in koude riviertjes het flanel van haar nachtpon doorweekte. Ze hield haar armen stevig om hem heen gekneld, ook toen de gesmolten sneeuw rond haar blote voeten een plasje vormde.




    'Ik heb op je gewacht,' zei ze.




    'Ik kon het niet verdragen naar huis te gaan.'




    'Blijf dan hier. Blijf bij mij.'




    Boven trokken ze hun kleren uit en kropen ze tussen de lakens die nog warm waren van haar lichaam. Hij was niet bij haar gekomen om de liefde te bedrijven, hij wilde alleen getroost worden. Ze bood hem zowel liefde als troost, gaf hem de welkome uitputting zodat hij kon slapen.




    Toen hij wakker werd, zag hij door het raam een hemel zo blauw dat het pijn deed aan zijn ogen. Claire lag ineengekruld naast hem te slapen, haar krullen uitgespreid over het kussen. Hij zag grijze haren tussen het bruin en dat eerste zilver was zo onverwacht en ontroerend dat er tranen in zijn ogen sprongen. Een half leven waarin ik je niet heb gekend, dacht hij. Een half leven verkwist, tot nu.




    Hij kuste zachtjes haar kruintje, maar ze werd niet wakker.




    Onder het aankleden keek hij uit het raam naar een wereld die door de sneeuwstorm helemaal was veranderd. Zijn auto was onder een dikke laag sneeuw bedolven en in een onherkenbare berg wit veranderd. De met sneeuw bedekte takken van de bomen bogen door onder hun zware mantels en waar het gazon was geweest, was nu alleen een helderwit veld van diamanten die fonkelden in het zonlicht.




    Een pick-up kwam aanrijden en sloeg Claire's oprit in. Er zat een sneeuwschuiver voor en Lincoln dacht eerst dat het iemand was die Claire had gehuurd om haar oprit schoon te maken. Toen stapte de bestuurder uit en zag Lincoln het uniform van de politie van Tranquility. Het was Floyd Spear.




    Floyd waadde naar de berg waaronder Lincolns auto zat en veegde de sneeuw weg van het kentekennummer. Toen keek hij vragend op naar het huis. Nu weet de hele stad waar ik de afgelopen nacht heb doorgebracht.




    Lincoln ging naar beneden en deed de voordeur open op het moment dat Floyd zijn hand ophief om aan te kloppen.




    'Morgen,' zei Lincoln.




    'Eh... goeiemorgen.'




    'Was je naar mij op zoek?'




    'Ja, ik... ik ben bij je huis geweest, maar daar was je niet.'




    'Waarom heb je me niet opgepiept?'




    'Ik... eh... ik wilde je het nieuws niet per telefoon vertellen.'




    'Welk nieuws?'




    Floyd keek naar zijn laarzen, die onder de sneeuw zaten. 'Het is




    slecht nieuws, Lincoln. Het spijt me heel erg. Het gaat over Doreen.'




    Lincoln zei niets. En vreemd genoeg voelde hij ook niets, alsof de koude lucht die hij inademde op de een of andere manier zijn hart had verdoofd, en zijn hersens. Floyds stem kwam als van een grote afstand en zakte steeds weg.




    '... haar gevonden op Slocum Road. Ik weet niet hoe ze daar terecht is gekomen. We vermoeden dat het gisteren vroeg op de avond is gebeurd, ongeveer rond dezelfde tijd als de problemen op school, maar daar moet de lijkschouwer uitsluitsel over geven.'




    Lincoln kreeg de woorden slechts met moeite over zijn lippen. 'Hoe... hoe is het gebeurd?'




    Floyd aarzelde, keek op, maar sloeg zijn ogen meteen weer neer. 'Waarschijnlijk een aanrijding waarbij de bestuurder is doorgereden. De districtspolitie is al onderweg.'




    Uit Floyds zwijgen begreep Lincoln dat er nog meer was, dat nog niet was gezegd. Floyd keek weer op en sprak met de grootste tegenzin. 'Gisteravond rond negen uur is er op het bureau een melding binnengekomen over een dronken bestuurder die zigzaggend over Slocum Road reed. In de buurt waar we Doreen hebben gevonden. De melding kwam binnen toen we allemaal bij de school waren, dus was er niemand om een kijkje te gaan nemen...'




    'Heeft de getuige een kentekennummer genoteerd?'




    Floyd knikte en zei bedremmeld: 'De auto staat op naam van dokter Elliot.'




    Lincoln voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.Claire 's auto? 'Volgens de registratie is het een bruine pick-up van het merk Chevrolet.'




    'Maar ze heeft gisteren de pick-up niet genomen! Ik heb haar zelf bij de school gezien. Ze reed in die oude Subaru.'




    'Ik zeg alleen, Lincoln, dat de getuige het kentekennummer van dokter Elliot heeft opgegeven. Dus... dus kan ik die auto misschien maar het beste even gaan bekijken.'




    Lincoln liep in zijn hemdsmouwen naar buiten, maar voelde de kou amper toen hij door de sneeuw naar de garage waadde. Hij stak zijn arm in de sneeuwlaag, tastte naar de hendel en trok de deur omhoog.




    In de garage stonden beide auto's naast elkaar, de pick-up aan de rechterkant. Het eerste dat Lincoln opviel was de gesmolten sneeuw onder de auto's. Dat de plassen nog niet waren opgedroogd, was een teken dat met beide auto's de afgelopen vierentwintig uur was gereden.




    Het verdoofde gevoel veranderde nu snel in een misselijkmakend gevoel van onheil. Hij liep naar de voorkant van de pick-up. Toen hij het bloed aan de bumper zag, was het alsof de wereld onder zijn voeten wegzakte.




    Zonder iets te zeggen, draaide hij zich om en liep de garage uit.




    Hij bleef in de diepe sneeuw staan en keek op naar het huis waar Claire en haar zoon sliepen. Hij wist geen enkele manier te verzinnen om haar deze beproeving te besparen, haar te beschermen tegen de pijn die hij haar nu zelf ging bezorgen. Hij had geen keus. Dat zou ze begrijpen. Misschien zou ze hem ooit zelfs kunnen vergeven.




    Maar vandaag - vandaag zou ze hem haten.




    'Je weet dat je hier afstand van moet nemen,' zei Floyd zachtjes. 'Kilometers afstand. Doreen was je vrouw. En je hebt de nacht doorgebracht bij...' Hij stokte. 'Het is een zaak voor de districtspolitie, Lincoln. En die wil met je praten. Met jullie allebei.'




    Lincoln haalde diep adem en verwelkomde de bijtende kou in zijn longen. De lichamelijke pijn. 'Neem maar vast contact met ze op,' zei hij. Met tegenzin liep hij naar het huis. 'Ik moet even met Noah gaan praten.'




    Ze kon niet bevatten hoe dit was gebeurd. Ze was wakker geworden in een parallel universum waarin mensen die ze kende, mensen van wie ze hield, zich gedroegen op een manier die ze niet herkende. Noah, die scheef op een keukenstoel zat, zijn lichaam zó gespannen van woede dat het was alsof de lucht rondom hem knetterde. En Lincoln, grim en afstandelijk terwijl hij de ene vraag na de andere stelde. Ze keken geen van beiden naar haar; ze hadden allebei liever dat ze er niet bij was geweest, maar ze hadden haar niet gevraagd weg te gaan. En ze zou ook niet weggegaan zijn; ze had allang door waar Lincoln met zijn vragen naartoe wilde en besefte hoe gevaarlijk het drama was dat zich in haar keuken afspeelde.




    'Je moet me eerlijke antwoorden geven, Noah,' zei Lincoln. 'Ik probeer je echt niet te strikken. Ik wil alleen maar weten waar je gisteravond in de pick-up naartoe bent gegaan en wat er is gebeurd.'




    'Wie zegt dat ik de pick-up heb genomen?'




    'Er is mee gereden. Dat is te zien aan de plas gesmolten sneeuw die eronder ligt.'




    'Mijn moeder -'




    'Je moeder heeft gisteravond de Subaru genomen, Noah. Dat heeft ze al bevestigd.'




    Noah wierp een blik op Claire en ze zag de beschuldiging in zijn ogen. Jij staat aan zijn kant.




    'Wat maakt het uit of ik met de pick-up weg ben geweest?' zei Noah. 'Ik heb hem toch netjes teruggebracht?'




    'Ja.'




    'Oké, ik heb nog geen rijbewijs. Zet me maar in de elektrische stoel.'




    'Waar ben je naartoe gegaan, Noah?'




    'Ik heb gewoon wat rondgereden.'




    'Waar?'




    'Zomaar.'




    'Waarom stel je hem die vragen?' vroeg Claire. 'Wat wil je van hem horen?'




    Lincoln gaf geen antwoord; hij concentreerde zich volledig op haar zoon. Zo ver heeft hij al afstand van me genomen, dacht ze. Zo slecht ken ik hem. De koude douche. Het harde daglicht van de spijt.




    'Ik begrijp dat het niet om een eenvoudige joyride gaat,' zei ze.




    Nu keek Lincoln haar aan. 'Er is gisteravond iemand doodgereden en de bestuurder is niet gestopt. Het is mogelijk dat jouw auto erbij betrokken was.'




    'Hoe weet je dat?'




    'Een getuige heeft iemand in jouw auto over de weg zien slingeren en de politie gebeld. Het was op de weg waar het lijk is gevonden.'




    Ze zakte achterover in haar stoel alsof iemand haar een duwtje had gegeven. Het lijk. Er is iemand doodgereden.




    'Waar ben je gisteravond in de pick-up naartoe gegaan, Noah?' vroeg Lincoln nogmaals.




    Noah keek opeens doodsbang. 'Naar het meer,' zei hij, zo zacht dat ze hem bijna niet konden verstaan.




    'Waar nog meer naartoe?'




    'Alleen naar het meer. Toddy Point Road. Ik heb daar een tijdje gezeten, in de auto, bij de autohelling. Toen begon het harder te sneeuwen en we wilden niet vast komen te zitten, dus ben ik - naar huis gereden. Ik was al thuis voordat mam terugkwam.'




    'We? Je zei dat we niet vast wilden komen te zitten.'




    Noah keek verward. 'Ik bedoel ik.'




    'Wie zat er bij je in de auto?'




    'Niemand.'




    'De waarheid, Noah. Wie was er bij je toen je Doreen hebt aangereden?'




    'Wie?'




    'Doreen Kelly.'




    Lincolns vrouw?  Claire stond zo abrupt op dat haar stoel omviel. 'Hou op. Hou op met die vragen!'




    'Ze hebben vanochtend haar lijk gevonden, Noah,' vervolgde Lincoln, alsof Claire niets gezegd had. Zijn kalme, monotone stem kon zijn leed nauwelijks verhullen. 'Ze lag aan de kant van de weg. Slocum Road. Niet ver van de plek waar de getuige je gisteravond heeft gezien. Je had kunnen stoppen om haar te helpen. Je had er iemand bij kunnen halen. Ze had het niet verdiend om zo te moeten sterven, Noah. Helemaal in haar eentje, in de kou.' Claire hoorde meer dan leed in zijn stem; ze hoorde schuldgevoelens. Zijn huwelijk was allang voorbij geweest, maar hij was zich altijd verantwoordelijk blijven voelen voor Doreen. Haar dood had een nieuwe stapel zelfverwijten op zijn schouders geladen.




    'Noah zou haar nooit hebben laten liggen,' zei Claire. 'Ik ken hem.'




    'Je dénkt dat je hem kent.'




    'Lincoln, ik weet dat je het moeilijk hebt. Ik begrijp best dat je in een shock verkeert. Maar nu sla je blindelings terug en probeer je de eerste de beste de schuld te geven.'




    Lincoln keek naar Noah. 'Je bent al eerder met de politie in aanraking geweest. Je hebt al eerder auto's gestolen.'




    Noahs handen balden zich tot vuisten. 'Weet u dat dan?'




    'Ja. Agent Spear heeft Baltimore gebeld en met de agent gesproken die je zaak heeft behandeld.'




    'Waarom dan al die vragen? U hebt blijkbaar voor uzelf al besloten dat ik het heb gedaan!'




    'Ik wil jouw kant van de zaak horen.'




    'Die heb ik u al verteld!'




    'Je zegt dat je naar het meer bent gegaan. Ben je via Slocum Road gereden? Heb je gemerkt dat je haar hebt aangereden? En is het toen niet eens in je hoofd opgekomen uit te stappen en te kijken wat er was gebeurd?'




    'Hou op.' zei Claire.




    'Ik moet het weten!'




    'Ik laat mijn zoon niet door de politie ondervragen zonder dat er een advocaat bij is!'




    'Ik vraag dit niet als politieagent.'




    'Je bent een politieagent! En ik wil geen vragen meer horen!' Ze ging achter haar zoon staan, legde haar handen op Noahs schouders en keek Lincoln recht in de ogen. 'Hij heeft je niets meer te zeggen.'




    'Hij zal uiteindelijk met antwoorden over de brug moeten komen, Claire. De districtspolitie zal hem al deze vragen stellen en nog veel meer.'




    'Noah zegt tegen hen ook niets. Niet zonder advocaat.' 'Claire,' zei hij, leed in zijn stem. 'Ze was mijn vrouw en ik moet het weten.'




    'Neem je mijn zoon in hechtenis?'




    'Die beslissing is niet aan mij...'




    Claire kneep in Noahs schouders. 'Als je hem niet in hechtenis neemt en je geen huiszoekingsbevel hebt, had ik graag dat je dit huis nu verliet. Jij en agent Spear.'




    'Er is bewijsmateriaal. Als Noah het nu gewoon toegeeft...'




    'Wat voor bewijsmateriaal?'




    'Bloed. Op de auto.'




    Ze staarde hem aan. De shock klemde zich als een bankschroef om haar borst.




    'Iemand heeft recentelijk in je auto gereden. Op de bumper aan de voorkant zit bloed -'




    'Daar had je geen recht toe,' zei ze. 'Niet zonder huiszoekingsbevel.'




    'Ik had er geen nodig.'




    De betekenis van haar woorden was haar meteen duidelijk.  Hij was gisteravond mijn gast. Ik heb hem toestemming gegeven hier te verblijven. Dus mocht hij mijn huis en omgeving afzoeken. Ik heb hem binnengelaten als minnaar en nu heeft hij zich tegen me gekeerd.




    Ze zei: 'Ik wil dat je nu weggaat.'




    'Claire, alsjeblieft -'




    'Verlaat dit huis onmiddellijk.!'




    Langzaam stond Lincoln op. Er lag geen boosheid op zijn gezicht, alleen diepe droefenis. 'Ze komen straks om hem te verhoren,' zei hij. 'Je kunt het beste snel een advocaat bellen. Ik zou niet weten waar je er op de zondagochtend een kunt vinden, maar...' Hij keek naar de tafel en hief zijn blik toen weer op naar haar. 'Het spijt me. Ik wou dat ik er iets aan kon veranderen, het goedmaken...'




    'De enige die me interesseert, is mijn zoon,' zei ze.




    Lincoln wendde zich tot Noah. 'Als jij het hebt gedaan, zal de waarheid uiteindelijk aan het licht komen. En dan zul je straf krijgen. Met jou zal ik medelijden hebben, maar ik vind het heel erg dat het je moeders hart zal breken.'




    De mannen gingen niet weg. Claire stond voor het raam van de huiskamer en keek naar Lincoln en Floyd, die aan het eind van haar oprit stonden. Ze laten ons niet onbewaakt achter, dacht ze. Ze zijn bang dat Noah ervandoor zal gaan.




    Toen Lincoln omkeek naar het huis, deed Claire een stap achteruit, bij het raam vandaan. Ze wilde niet dat hij haar zou zien, wilde zelfs geen vluchtig oogcontact. Nu kon het tussen hen nooit meer iets worden. Doreens dood had alles veranderd.




    Ze liep terug naar de keuken waar Noah zat en ging op de stoel tegenover hem zitten. 'Vertel me wat er is gebeurd, Noah. Vertel me alles.'




    'Dat heb ik al gedaan.'




    'Waarom ben je gisteravond met de pick-up weggegaan?'




    Hij haalde zijn schouders op.




    'Heb je dat al eens eerder gedaan?'




    'Nee.'




    'De waarheid, Noah.'




    Hij keek naar haar op, woede in zijn ogen. 'Je vindt me dus een leugenaar. Net als hij.'




    'Ik wil alleen duidelijke antwoorden.'




    'Ik heb je een duidelijk antwoord gegeven, maar je gelooft me niet! Goed, geloof dan maar wat je wilt. Ik ga er iedere avond met de wagen opuit. Kijk maar naar de kilometerteller. Is dat je nooit opgevallen? Nee, natuurlijk niet. Je bent er immers nooit en je let helemaal niet op wat ik doe!'




    Claire stond versteld over de woede in zijn stem. Ziet hij me echt zo? dacht ze. Als een moeder die nooit thuis is, die er nooit is wanneer haar enige kind haar nodig heeft? Ze slikte de pijn weg en concentreerde zich met moeite weer op de gebeurtenissen van gisteravond.




    'Goed, ik geloof je op je woord dat dit de eerste keer is geweest dat je de wagen hebt genomen. Maar je hebt me nog steeds niet verteld waarom.'




    Noah sloeg zijn ogen neer, een duidelijk teken dat hij nu naar uitvluchten zocht. 'Ik had er gewoon zin in.'




    'Je bent naar de autohelling gereden en hebt daar alleen maar een poosje gezeten?'




    'Ja.'




    'Heb je Doreen Kelly gezien?'




    'Ik weet niet eens hoe die eruitziet!'




    'Heb je iemand gezien?'




    Een korte stilte. 'Ik heb niemand gezien die Doreen heet. Domme naam trouwens.'




    'Ze was niet alleen maar een naam. Ze was een mens en nu is ze dood. Als jij daar iets van afweet...'




    'Ik weet er niets van.'




    'Lincoln schijnt te denken van wel.'




    Weer die woede in zijn ogen toen hij naar haar opkeek. 'En jij gelooft hem, nietwaar?' Hij duwde zijn stoel achteruit en stond op.




    'Ga zitten.'




    'Ik zit je alleen maar in de weg. Jij wilt die smeris!' Ze zag tranen in zijn ogen blinken toen hij zich omdraaide naar de keukendeur.




    'Waar ga je naartoe?'




    'Wat maakt het uit?' Hij liep naar buiten en smeet de deur achter zich dicht.




    Ze liep naar de deur. Hij had de bosrand al bereikt. Hij had geen jas aan, alleen een spijkerbroek met de gescheurde knieën en een katoenen overhemd, maar de kou scheen hem niet te deren. Zijn woede en pijn stuwden hem roekeloos voorwaarts door de sneeuw.




    'Noah!' riep ze.




    Bij de oever van het meer sloeg hij linksaf en liep met de bocht mee door het bos van het aangrenzende huis.




    'Noah!' Ze waadde achter hem aan door de sneeuw. Hij was haar ver vooruit en vergrootte de afstand met iedere boze stap. Hij komt niet terug. Ze begon te rennen en bleef zijn naam roepen.




    Vanuit haar ooghoek zag ze van links twee gedaanten aankomen. Lincoln en Floyd hadden haar gehoord en eveneens de achtervolging ingezet. Ze waren bijna bij hem toen Noah omkeek en hen zag.




    Hij zette het op een lopen.




    Claire riep: 'Doe hem geen kwaad!'




    Floyd greep hem op het moment dat ze allebei de rand van de ijsvlakte hadden bereikt en sleurde hem achteruit. Ze vielen samen in de diepe sneeuw. Noah krabbelde als eerste overeind en vloog Floyd aan, met stompende vuisten, dol van woede. Hij ging als een waanzinnige tekeer toen Lincoln hem vastgreep en tegen de grond gedrukt hield.




    Floyd stond op en trok zijn pistool.




    'Nee!' gilde Claire. Van pure angst sprintte ze door de hoge sneeuw. Ze bereikte haar zoon op het moment dat Lincoln de handen van de jongen achter zijn rug in de boeien sloeg. 'Verzet je niet, Noah!' smeekte ze. 'Hou op met tegenstribbelen!'




    Noah draaide zich naar haar om, zijn gezicht zó verwrongen van woede dat ze hem niet herkende.Wie is deze jongen? dacht ze met afgrijzen. Ik ken hem niet.




    'Laat -me - gaan!'  schreeuwde hij. Een helderrode druppel bloed sijpelde uit zijn neus en viel op de sneeuw.




    Claire keek geschrokken naar de rode spat en keek toen naar haar zoon, die hijgde als een uitgeput beest, zijn adem dampend in de lucht. Op zijn bovenlip glinsterde een dun streepje bloed.




    In de verte klonken andere stemmen. Claire keek om en zag mannen naar hen toekomen. Toen ze dichterbij kwamen, herkende ze de uniformen.




    Districtspolitie.


  




  

    - Hoofdstuk 22 -



  




  

    Amelia werd gek van het lawaai. Ze zette haar ellebogen op haar bureau en drukte haar handen tegen haar hoofd in een poging de geluiden die uit de verschillende kamers van het huis naar haar toe denderden, buiten te sluiten: In de kamer naast de hare had J.D. zijn afgrijselijke muziek zó hard aanstaan, dat het gedreun als de hartslag van een duivel tegen haar muur bonkte. Vanuit de zitkamer beneden kwam het geblèr van de televisie, waarvan het volume ook al keihard stond. De muziek kon ze nog wel verdragen, omdat het alleen maar lawaai was, een irritant gebonk dat aan de rand van haar concentratievermogen knaagde, maar de televisie drong meedogenloos binnen in haar gedachten, omdat er mensen spraken en hun woorden haar afleidden van het boek dat ze probeerde te lezen.




    Ze sloeg het boek gefrustreerd dicht en liep de trap af. Zoals iedere avond zat Jack onderuitgezakt in de geruite fauteuil, een flesje bier in zijn hand. Zijne Koninklijke Hoogheid, die op zijn troon ongegeneerd winden liet. Waarom was haar moeder zo wanhopig geweest dat ze met deze man was getrouwd? Amelia kon zich niet voorstellen dat ze zelf ooit zo'n keuze zou maken, kon zich geen toekomst indenken waarin ze met een dergelijke kerel onder één dak zou moeten wonen, een man die aan tafel boeren liet en zijn vuile sokken midden in de huiskamer liet liggen.




    En om 's avonds samen met hem in bed te moeten liggen, zijn handen op haar huid te moeten voelen...




    Onwillekeurig ontsnapte haar een kreetje van walging, wat Jacks aandacht afleidde van het journaal. Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en de wezenloze uitdrukking op zijn gezicht veranderde in belangstelling, misschien zelfs speculatie. Ze wist wat de reden daarvan was en voelde een sterke behoefte haar armen voor haar borst over elkaar te slaan.




    'Kan de televisie iets zachter?' vroeg ze. 'Ik kan zo niet leren.'




    'Doe je deur dan dicht.'




    'Ik hoor de televisie evengoed, omdat hij zo hard staat.'




    'Dit is mijn huis. Je mag blij zijn dat je hier mag wonen. Ik werk me de hele dag te pletter, 's Avonds wil ik me ontspannen.'




    'Ik kan me niet concentreren. Ik kan mijn huiswerk niet doen.'




    Jack lachte en boerde tegelijk. 'Een meisje als jij hoeft zich geen kortsluiting in haar hersens te leren. Je hebt niet eens hersens nodig.'




    'Wat bedoel je daarmee?'




    'Zoek een rijke man, laat dat mooie haar zwieren en je zit gebakken.'




    Ze hield een venijnige opmerking in. Jack probeerde haar op te hitsen. Ze zag het aan de grijnslach, de manier waarop zijn smalle snor aan de ene kant omhoog ging. Hij vond het leuk om haar op stang te jagen, had er lol in wanneer ze kwaad werd. Dat was de enige manier waarop hij reacties van haar kon loskrijgen en Amelia wist dat hij opgewonden werd van iedere emotie die ze liet zien, zelfs woede.




    Ze haalde haar schouders op en keek naar de televisie. Tegenover Jack kon ze zich het beste ijzig tonen, hem geen enkele emotie laten zien, ook geen woede. Dat maakte hem dol. Want daarmee liet ze hem zien wat hij was: volkomen onbelangrijk. Niet ter zake doende. Terwijl ze naar het beeldscherm staarde, voelde ze dat ze haar macht over hem terugkreeg. Hij kon naar de maan lopen. Hij kon haar niets doen, omdat ze hem er geen kans voor zou geven.




    Het duurde een paar seconden tot haar hersens de beelden op het scherm registreerden. Ze zag een bruine pick-up die door een sleepwagen van de politie werd weggehaald, de vertekende gestalte van een jongen, die zijn gezicht bedekte toen hij het politiebureau van Tranquility werd binnengeleid. Toen het eindelijk tot haar doordrong waar ze naar keek, vergat ze Jack helemaal.




    '... de veertienjarige jongen wordt momenteel ondervraagd. Het lichaam van de drieënveertigjarige Doreen Kelly is vanochtend aangetroffen op een afgelegen gedeelte van Slocum Road, ten oosten van Tranquility. Volgens de verklaring van een anonieme ooggetuige is de auto van de verdachte gisteravond rond negen uur op dat punt gesignaleerd terwijl hij over de weg slingerde, en naar aanleiding van niet nader gespecificeerd bewijsmateriaal heeft de politie besloten de jongeman in hechtenis te nemen. Het slachtoffer, de echtgenote van de commissaris van politie van Tranquility, Lincoln Kelly, leed volgens een aantal inwoners van de stad al jaren aan de gevolgen van overmatig drankmisbruik...'




    Een nieuw gezicht verscheen op het scherm, een vrouw die Amelia herkende als een van de caissières van Cobb and Morong's. 'Doreen was een nogal tragische figuur, maar ze zou nooit iemand kwaad hebben gedaan en ik snap dan ook niet hoe iemand haar dit heeft kunnen aandoen. Alleen een monster kan haar daar langs de kant van de weg hebben laten sterven.'




    Daarop volgden beelden van de brancard met het door een laken bedekte lijk, die in een ambulance werd geschoven.




    'In een gemeenschap die al zo diep geschokt was door de gewelddadigheden op de school gisteravond, is dit alweer een grote klap, en dat in een stad die ironisch genoeg Tranquility heet...'




    Amelia zei: 'Waar hebben ze het over? Wat is er gebeurd?'




    In Jacks kleurloze ogen vonkte een geniepige genoegdoening. 'Ik heb het vandaag in de stad al gehoord,' zei hij. 'De zoon van de dokter is mooi de klos.'




    Noah? Hij heeft het toch niet over Noah?




    'Hij heeft gisteravond op Slocum Road de vrouw van de commissaris aangereden. Een getuige heeft het gezien.'




    'Welke getuige?'




    Jacks vergenoegde uitdrukking spreidde zich uit over zijn hele gezicht en deed zijn lippen omhoog krullen tot een boosaardige glimlach. 'Tja... dat is nu juist de vraag. Wie die getuige is.' Hij trok zogenaamd verrast zijn wenkbrauwen op. 'O! Dat was ik bijna vergeten. De zoon van de dokter is de jongen waar jij zo verkikkerd op bent. Die jij zo bijzonder vindt. Nou, je hebt gelijk, schatje.' Hij keek weer naar de televisie en lachte. 'In de gevangenis zal hij heel bijzonder zijn.'




    'Krijg de klere,' zei Amelia. Ze vloog de kamer uit en holde naar boven.




    'Wat?!! Kom onmiddellijk terug en bied je verontschuldigingen aan!' riep Jack. 'Waag het niet om zulke dingen tegen me te zeggen!'




    Ze negeerde hem, liep regelrecht naar haar moeders slaapkamer en deed de deur achter zich dicht. Als hij me nu maar even met rust laat. Vijf minuten. Zodat ik kan bellen...




    Ze greep de hoorn van de haak en draaide het nummer van Noah Elliot.




    Verslagen hoorde ze de telefoon vier keer overgaan en toen het antwoordapparaat aanslaan.




    'U bent verbonden met het huis van dokter Elliot. Ik ben niet thuis, maar u kunt na de pieptoon een boodschap achterlaten. Als het om iets dringends gaat, kunt u me oppiepen via de centrale van Knox Hospital, waarna ik u zo snel mogelijk zal terugbellen.'




    Na het piepje zei Amelia snel: 'Dokter Elliot, u spreekt met Amelia Reid. Noah heeft die vrouw niet aangereden! Dat kan helemaal niet, want hij was samen met mij




    De deur van de slaapkamer vloog open. 'Wat doe jij in mijn slaapkamer, kreng?' bulderde Jack.




    Amelia smeet de hoorn op de haak en draaide zich naar hem om.




    'Bied je verontschuldigingen aan,' zei Jack.




    'Waarvoor?'




    'dat je tegen me gevloekt hebt, godverdomme.'




    'Bedoel je dat ik krijg de klere tegen je heb gezegd?'




    Haar hoofd vloog zijwaarts van de klap. Ze bracht haar hand naar haar brandende wang en draaide haar gezicht weer naar hem toe. Ze staarde hem aan en ergens diep in haar binnenste werd een bron van gesmolten staal eindelijk hard. Toen hij haar- hand ophief om haar nog een klap te geven, knipperde ze niet eens. Ze bleef hem aankijken en haar ogen vertelden hem dat hij er bijzonder veel spijt van zou krijgen als hij haar nog een keer sloeg.




    Hij liet langzaam zijn hand zakken en probeerde haar niet tegen te houden toen ze de kamer uitliep en haar eigen slaapkamer binnenging. Hij bleef roerloos staan toen ze de deur achter zich dichtgooide.




    





    Claire en Max Tutwiler stonden tegenover Lincolns bureau en weigerden te vertrekken. Ze waren samen het politiebureau binnengekomen en nu had Max zijn aktetas opengedaan, er een topografische kaart uitgehaald en die op het bureau uitgespreid terwijl Lincoln verbaasd toekeek.




    'Wat moet ik hiermee?' vroeg Lincoln.




    'Hierin ligt de verklaring voor de ziekte waaraan mijn zoon lijdt. En voor wat hier allemaal is gebeurd,' zei Claire op dringende toon. 'Noah moet naar het ziekenhuis. Je moet hem vrijlaten.'




    Lincoln keek onwillig naar haar op. Nog maar twaalf uur geleden waren ze minnaars geweest. Nu was duidelijk dat hij zich er amper toe kon brengen haar in de ogen te kijken.




    'Ik vind hem er helemaal niet ziek uitzien, Claire. Hij kon vanochtend zelfs zo hard lopen, dat hij bijna aan ons is ontsnapt.'




    'De ziekte zit in zijn hersenen. Het is een parasiet die taenia solium heet en tijdens de incubatietijd veranderingen in het karakter kan veroorzaken. Als Noah met de parasiet is besmet, moet hij onder behandeling gesteld worden. De cyste van de taenia solium veroorzaakt een zwelling in de hersenen en symptomen van hersenvliesontsteking. Die symptomen zijn me de laatste paar dagen al bij hem opgevallen. De geïrriteerdheid, de woede. Als hij niet gauw in het ziekenhuis wordt opgenomen, als zich bij hem zo'n cyste ontwikkelt en als die openbarst...' Ze zweeg en knipperde haar tranen weg. Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Ik wil mijn zoon niet verliezen.'




    'Wat dit in feite wil zeggen,' zei Max, 'is dat hij niet verantwoordelijk is voor wat hij doet. Evenmin als de andere kinderen.'




    'En hoe raken de kinderen precies met die parasiet besmet?' vroeg Lincoln.




    'Via Warren Emerson,' zei Claire. 'Een patholoog van Eastern Maine Medical Center is er zo goed als zeker van dat Emersons hersenletsel is veroorzaakt door de taenia solium,de varkenslintworm. Emerson draagt die waarschijnlijk al jaren in zich mee. En daarmee is hij de overbrenger van de ziekte.'




    'En dit is de manier waarop de kinderen de ziekte van Emerson hebben gekregen,' zei Max. Hij streek de topografische kaart die op het bureau lag, glad. 'Claire heeft deze theorie uitgewerkt. Kijk, hier heb je de Meegawki. Deze kaart laat de hoogteverschillen, de stroming en zelfs de ondergrondse delen van de beek zien.'




    'En wat moet ik daaruit opmaken?'




    'Kijk.' Max zette zijn wijsvinger op de kaart. 'Hier ongeveer staat de boerderij van Warren Emerson, zo'n anderhalve kilometer stroomopwaarts bij het meer vandaan. Op een hoogte van zeventig meter. De Meegawki stroomt vlak langs het terrein, dicht bij het loogveld van de septic tank. De septic tank is waarschijnlijk erg oud.' Max keek op naar Lincoln. 'Snapt u nu wat de locatie van zijn boerderij inhoudt?'




    'Besmetting van de beek?'




    'Precies. De afgelopen lente heeft het zo hard geregend dat de beek buiten zijn oevers is getreden en Emersons loogveld heeft overstroomd. Het is heel goed mogelijk dat er toen eitjes van de parasiet met het water zijn meegevoerd. Naar het meer.'




    'Maar hoe kwamen die eitjes in het loogveld?'




    'Door Warren Emerson zelf,' zei Claire. 'Hij is waarschijnlijk jaren geleden besmet door het eten van niet voldoende doorbakken varkensvlees waar larven van de varkenslintworm in zaten. Dergelijke larven vestigen zich in de menselijke ingewanden en kunnen daar tientallen jaren blijven zitten. En ze produceren eitjes.'




    'Als Emerson een lintworm in zijn darmen had,' zei Max, 'heeft hij eitjes afgescheiden. Die zijn in de septic tank terechtgekomen. Door een lek in de tank en een overstroming kunnen die eitjes in de beek en uiteindelijk in het meer terecht zijn gekomen. De hoogste concentratie ervan zou dan hier zitten, op het punt waar de Meegawki in het meer uitkomt.' Max wees naar de Boulders. 'En dat is juist de plek waar de kinderen 's zomers altijd zwemmen.'




    Lincoln keek met een ruk op toen elders in het gebouw een tumult losbarstte. Ze keken allemaal om toen de deur openvloog en een paniekerige Floyd Spear binnenkwam.




    'De jongen heeft een toeval! We hebben al een ziekenwagen gebeld.'




    Claire wierp een angstige blik op Lincoln en holde zijn kantoor uit. Een van de districtsagenten probeerde haar tegen te houden, maar Lincoln zei snel: 'Ze is arts! Laat haar erdoor!' Claire drong de gang binnen waar de drie cellen waren.




    De deur van de eerste cel stond open. Binnen zaten twee agenten op hun knieën op de grond. Het enige dat ze van haar zoon kon zien, waren zijn benen die schokten alsof er elektrische stroom doorheen werd gejaagd. Toen zag ze het bloed op de grond bij zijn hoofd en dat zijn halve gezicht onder het bloed zat.




    'Wat hebben jullie met hem gedaan!' riep ze.




    'Niets! Hij was al zo toen we binnenkwamen. Hij zal zijn hoofd wel gestoten hebben.'




    'Opzij! Laat me erbij!'




    De agenten krabbelden snel overeind. Claire liet zich naast Noah op haar knieën vallen. Ze werd bijna verlamd door paniek. Ze moest zich dwingen na te denken, de angstaanjagende gedachte opzij te zetten dat dit haar zoon was, haar enige kind, en dat hij misschien voor haar ogen zou sterven. Een hevige toeval. Onregelmatige ademhaling.Ze hoorde het gerochel van vloeistof in zijn keel en zag hoe zijn borst spastisch schokte terwijl hij vocht om lucht in zijn longen te krijgen.




    Hij mag niet zo blijven liggen. Dan stikt hij!




    Ze greep hem bij de schouders. Een ander paar handen schoot haar te hulp. Ze wierp een snelle blik opzij en zag Lincoln naast haar geknield zitten. Samen rolden ze Noah op zijn zij. Hij bewoog zich nog steeds spastisch en zijn hoofd bonkte steeds tegen de vloer.




    'Geef me iets voor onder zijn hoofd!' riep ze.




    Max, die achter hen aan de cel binnen was gekomen, griste een deken van het bed en gooide haar die toe. Voorzichtig hief ze Noahs hoofd op en duwde de deken eronder. Hoe vaak had ze hem, toen hij nog klein was, niet slapend op de bank aangetroffen, en een kussen onder zijn hoofd geschoven? Maar dit was niet het hoofd van een slapende jongen; iedere spastische spiervertrekking deed zijn nek stijf staan en liet de spieren zwellen als koorden. En het bloed - waar kwam dat bloed vandaan?




    Weer hoorde ze hem rochelen en zag ze zijn borst schokken, terwijl er een nieuw stroompje bloed uit zijn neusgat sijpelde. Hij had dus geen hoofdwond; het was weer een bloedneus. Rochelde hij dan zo omdat zijn keel vol bloed zat? Ze draaide zijn gezicht in de richting van de vloer, in de hoop dat het bloed uit zijn mond zou lopen, maar er kwam maar een heel klein beetje uit, vermengd met spuug. De stuiptrekkingen waren nu minder hevig, zijn armen en benen bewogen niet meer zo spastisch, maar het rochelen werd alleen maar erger.




    De Heimlich manoeuvre. Voordat hij stikt.




    Ze liet hem op zijn zij liggen, legde haar ene hand op het bovenste deel van zijn buik en haar andere hand tegen zijn rug. Ze gaf een harde stoot in zijn buik, in de richting van zijn ribbenkast.




    Lucht ontsnapte piepend aan zijn keel. Die zat dus niet helemaal dicht, dacht ze opgelucht. Hij kon nog steeds lucht in zijn longen krijgen.




    Ze herhaalde de manoeuvre. Weer legde ze de muis van haar hand vlak onder zijn ribben en gaf een harde stoot. Ze hoorde lucht uit zijn longen stromen en plotsklaps hield het piepende geluid op, toen hetgene dat hem had verstikt uit zijn keel werd gedrukt en half uit zijn neusgat naar buiten kwam te hangen. Toen Claire zag wat het was, schoot ze overeind en stokte haar adem van afgrijzen.




    'Jezus!' riep een van de agenten. 'Wat is dat?'




    De worm kronkelde verwoed in een roze schuimbel van bloed en snot. Hij kwam langzaam verder naar buiten, zijn glinsterende lijf heen en weer draaiend om los te komen. Claire was zó geschrokken dat ze er alleen maar sprakeloos naar kon staren, tot de worm zich uit het neusgat van haar zoon naar buiten had gewerkt en op de grond gleed. Daar rolde hij zich meteen tot een bal, met het ene uiteinde opgeheven als de kop van een cobra die de omgeving aftast.




    Toen schoot hij weg en verdween onder het dichtstbijzijnde bed.




    'Waar is hij! Zoek hem op!' riep Claire.




    Max had zich al op de grond laten vallen en keek onder het bed. 'Ik zie hem niet...'




    'We moeten hem terugvinden om hem te onderzoeken!'




    'Ik zie hem! Daar!' zei Lincoln, die naast Max op de grond lag. 'Hij beweegt nog steeds...'




    Een jankende sirene leidde Claire's aandacht af. Ze keek op toen ze stemmen hoorde, en het metalen geratel van een rijdende brancard. Noah ademde nu weer bijna gewoon. Zijn borst rees en daalde zonder stuiptrekkingen en zijn hartslag was weliswaar nog snel, maar regelmatig.




    De verplegers reden de brancard de cel in. Claire stapte opzij toen ze aan het werk gingen, een infusie aanbrachten en een zuurstofmasker op Noahs gezicht bonden.




    'Claire,' zei Lincoln. 'Kom eens even kijken.'




    Ze liep naar hem toe, knielde naast hem neer en tuurde in de smalle ruimte onder het bed. Het licht in de cel was zwak en ze kon weinig onderscheiden in de duisternis onder het doorgezakte matras. Waar het licht er schuin onder viel, zag ze wat stofvlokken en een ineengefrommeld papieren zakdoekje. En daarachter, in de uiterste hoek, maakte een heldergroen lichtje cirkelbewegingen in de duisternis.




    'Hij gloeit, Claire,' zei Lincoln. 'Dat is wat we die avond in het meer hebben gezien.'




    'Bioluminescentie,' zei Max. 'Sommige wormen hebben die eigenschap.'




    Claire hoorde een gesp dichtklikken. Ze keek om en zag dat de verplegers Noah op de brancard hadden gelegd en de cel uit duwden.




    'Hij lijkt ons stabiel,' zei de verpleger. 'We brengen hem naar de eerstehulpafdeling van Knox.'




    'Ik rij achter jullie aan,' zei ze. Ze keek om naar Max. 'Ik moet die worm hebben.'




    'Ga jij maar met Noah mee,' zei Max. 'Ik zorg er wel voor dat die worm op de pathologieafdeling komt.'




    Ze knikte en liep achter haar zoon aan het gebouw uit.




    Claire stond in de zijkamer van de röntgenafdeling en keek fronsend naar de foto's op het verlichte scherm. 'Wat vind je ervan?' vroeg ze.




    'De CAT-scan ziet er normaal uit,' zei dokter Chapman, de röntgenoloog. 'Alle doorsneden zijn symmetrisch. Ik zie geen vergroeiingen, geen cysten. En ook geen bloedingen in de hersenen.' Hij keek op toen dokter Thayer, de neuroloog die Noah op Claire's verzoek had onderzocht, de kamer inkwam. 'We zijn net de CAT-scan aan het bekijken. Ik heb geen afwijkingen kunnen vinden.'




    Thayer zette zijn bril op en bekeek de foto's. 'Ik zie ook niets bijzonders,' zei hij. 'Wat vind jij, Claire?'




    Claire had vertrouwen in deze mannen, maar het ging nu om haar zoon en ze had er moeite mee de zaak uit handen te geven. Daar hadden haar collega's alle begrip voor en ze brachten haar ook steeds meteen op de hoogte van de uitslagen van de bloedonderzoeken en röntgenfoto's. Nu deelden ze eikaars verbijstering. Ze zag het op Chapmans gezicht toen hij weer naar de foto's keek. Het licht erachter liet de tweelingfoto's in zijn bril weerspiegelen, zodat ze zijn ogen niet kon zien, maar zijn frons vertelde haar dat hij geen antwoorden had.




    'Ik zie hier niets wat een verklaring kan zijn voor de toeval,' zei hij.




    'En niets wat een contra-indicatie kan zijn voor een lumbaalpunctie,' zei Thayer. 'Gezien het algemene ziektebeeld vind ik een lumbaalpunctie beslist noodzakelijk.'




    'Ik snap dit niet. Ik was zo goed als zeker van de diagnose,' zei Claire. 'Zien jullie helemaal geen tekenen van cysticercosis?'




    'Nee,' zei Chapman. 'Geen larvencyste. Zoals ik al zei, zien de hersenen er volkomen normaal uit.'




    'De bloedonderzoeken ook,' zei Thayer. 'Behalve een iets hoog aantal witte bloedlichaampjes, maar dat kan vanwege de stress zijn.'




    'Zijn differentie was niet normaal,' merkte Claire op. 'Hij heeft een hoog eosinofielengehalte, wat zou kloppen als het om een parasietinfectie gaat. De andere jongens hadden ook een hoog eosinofielengehalte. Daar heb ik toen niet op gelet, en ik geloof nu dat ik de belangrijkste aanwijzing over het hoofd heb gezien.' Ze keek naar de CAT-scan foto's. 'Ik heb die parasiet met mijn eigen ogen gezien. Ik zag hem uit de neus van mijn zoon komen. We moeten alleen nog weten wat voor soort het is.'




    'Misschien heeft het niets te maken met de toeval, Claire. De parasiet kan een ziekte zijn die er volkomen los van staat. Het is naar alle waarschijnlijk een gewone ascaris-infectie. Die zie je overal ter wereld. Ik heb bij een kind in Mexico ook een keer zo'n worm uit de neus zien komen.Ascaris veroorzaakt geen neurologische symptomen.'




    'Maar  taenia solium  wel.'




    'Hebben ze Warren Emersons parasiet al geïdentificeerd?' vroeg Chapman. 'Gaat het om de taenia soliumT




    'Als het goed is, krijgen we morgen de uitslag van de ELISA-test. Als daarin afweerstoffen tegen de taenia zitten, weten we dat dat de parasiet is waarmee we te maken hebben.'




    Thayer keek nog steeds naar de foto's en schudde zijn hoofd. 'Deze CAT-scan laat geen enkele larvencyste zien. Het is natuurlijk mogelijk dat er een cyste zit die nog zo klein is, dat we hem niet kunnen zien, maar we kunnen andere mogelijkheden schrappen. Hersenontsteking en hersenvliesontsteking.' Hij stak zijn hand uit en deed het licht achter de foto's uit. 'Het is tijd voor een lumbaalpunctie.'




    Een röntgenlaborante keek om de hoek van de deur. 'Dokter Thayer, ik heb pathologie voor u aan de lijn.'




    Thayer liep naar de telefoon aan de muur. Even later hing hij op en draaide zich om naar Claire. 'We hebben de uitslag over de worm, die uit de neus van je zoon is gekomen.'




    'Hebben ze kunnen vaststellen wat voor soort het is?'




    'Ze hebben foto's en microscopische secties online naar Bangor gestuurd. Een parasitoloog van Eastern Maine Medical Center heeft zojuist bevestigd dat het niet om de taeniagaat.'




    'Dan is het zeker de ascaris.'




    'Nee, het is een annelida phylum.' Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. 'Er moet een vergissing in het spel zijn. Dit kan niet juist zijn.'




    Claire fronste. 'Ik ken de annelida niet. Wat is dat voor soort?'




    'Een doodgewone aardworm.'


  




  

    - Hoofdstuk 23 -



  




  

    Claire zat in het donker naast Noahs ziekenhuisbed en luisterde naar haar wild bewegende zoon. Nadat de lumbaalpunctie was uitgevoerd, had Noah zich hevig tegen de riemen verzet en twee infusieslangetjes weten los te rukken. Uiteindelijk had Thayer gehoor gegeven aan de smeekbeden van de verpleegsters en de jongen een kalmerend middel laten toedienen. Ondanks dat en ondanks dat Claire het licht had uitgedaan; sliep Noah niet, maar rolde constant heen en weer, terwijl hij aan één stuk door vloekte. Ze werd alleen al van het luisteren naar zijn eindeloze strijd doodmoe.




    Om even na middernacht kwam Lincoln bij hen kijken. Ze zag de deur opengaan en herkende tegen het binnenvallende licht zijn silhouet toen hij aarzelend in de deuropening bleef staan. Hij liep de kamer in en nam plaats op de stoel tegenover haar.




    'Ik heb de verpleegster gesproken,' zei hij. 'Ze zei dat zijn conditie stabiel is.'




    Stabiel. Claire schudde haar hoofd om dat woord. Het wilde zeggen onveranderd, een gegeven situatie, goed of slecht. Ook wanhoop was te beschouwen als een stabiele conditie.




    'Hij lijkt wat rustiger,' zei Lincoln.




    'Ze hebben hem volgespoten met kalmerende middelen. Ze moesten wel, na de lumbaalpunctie.'




    'Zijn er al uitslagen binnen van de onderzoeken?'




    'Het is geen hersenontsteking. Ook geen hersenvliesontsteking. Op de CSF is niets te zien wat kan verklaren wat er met hem is gebeurd. En nu is de parasietentheorie ook nog komen te vervallen.' Ze leunde achterover, haar lichaam zwaar van vermoeidheid, en stootte een verbijsterd lachje uit. 'Niemand kan het me uitleggen. Hoe hij een aardworm heeft kunnen inhaleren. Ik snap er niets van, Lincoln. Aardwormen gloeien niet. Ze kruipen niet in menselijke




    lichamen, dit kan niet. Iemand moet zich vergist hebben...'




    'Zou je niet een poosje naar huis gaan en proberen wat te slapen?' zei hij.




    'Nee, ik wil antwoorden. Ik wil mijn zoon. Ik wil hem net zo terug hebben als hij was voordat zijn vader is gestorven, voordat al deze problemen zijn begonnen. Toen hij nog van me hield.'




    'Hij houdt nu ook van je, Claire.'




    'Dat weet ik helemaal niet zo zeker. Hij heeft er al zo lang geen blijk van gegeven. Sinds we hierheen zijn gekomen.' Ze bleef naar Noah kijken en dacht aan al die keren dat ze naar hem had zitten kijken wanneer hij sliep, toen hij nog klein was. Toen haar liefde voor hem bijna een obsessie was geweest. Een soort wanhoop. 'Je hebt hem niet gekend zoals hij vroeger was,' zei ze. 'Je hebt hem alleen in negatieve situaties gezien. Een verdachte van een misdaad. Je hebt er geen idee van wat een fijn, liefhebbend kind hij was. Hij was mijn beste vriend...' Ze hief haar hand op en veegde ermee langs haar ogen, blij dat het donker was in de kamer. 'Ik wacht gewoon tot die jongen weer bij me terugkomt.'




    Lincoln stond op en liep naar haar toe. 'Ik weet dat je hem als je beste vriend beschouwt, Claire,' zei hij, 'maar hij is niet je enige vriend.'




    Ze liet toe dat hij zijn armen om haar heen sloeg en een kus op haar voorhoofd drukte, maar ze dacht: Ik kan je niet meer vertrouwen en niet meer op je rekenen.




    Ik heb nu niemand meer, alleen mezelf. En mijn zoon.




    Hij voelde aan dat ze een barrière tussen hen oprichtte en liet haar langzaam los. In stilte verliet hij de kamer.




    Ze bleef de hele nacht bij Noahs bed zitten, duttend in de stoel, wakker schrikkend wanneer een verpleegster binnenkwam om zijn hartslag te controleren.




    Toen ze haar ogen opendeed en de zon zag, voelde ze dat haar gedachten op de een of andere manier uitgekristalliseerd waren. Noah sliep eindelijk rustig. Ze had zelf ook geslapen, maar haar hersens hadden niet gerust. Die hadden de hele nacht doorgewerkt om de puzzel rond de aardworm in elkaar te leggen, de vraag op te lossen hoe een aardworm in het lichaam van haar zoon terecht kon zijn gekomen. En nu, terwijl ze voor het raam stond en naar de sneeuw keek, vroeg ze zich af waarom ze zo'n logisch antwoord over het hoofd had kunnen zien.




    Vanuit het kantoor van de verpleegsters belde ze het EMMC en liet zich doorverbinden met dokter Clevenger van de afdeling pathologie.


  




  

    'Ik heb gisteravond geprobeerd u te bereiken,' zei hij. 'Ik heb een boodschap achtergelaten op het antwoordapparaat bij u thuis.'




    'Ging het over de ELISA-test van Warren Emerson? Daar bel ik u namelijk over.'




    'Ja, we hebben de uitslag binnen. Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, maar wat de taenia solium betreft, is die negatief.'




    'Ik begrijp het,' zei ze na een korte stilte.




    'U klinkt niet erg verbaasd. Dat was ik namelijk wel.'




    'Kan er een fout in het onderzoek gekropen zijn?'




    'Dat is mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Voor alle zekerheid hebben we ook het bloed van Taylor Darnell aan een ELISA-test onderworpen.'




    'En daarvan was het resultaat ook negatief.'




    'O, wist u dat al?'




    'Nee, ik raad ernaar.'




    'Het kaartenhuis waar we het over hadden, is hiermee dus ingestort. Geen van de twee patiënten heeft afweerstoffen geproduceerd tegen de varkenslintworm. Ik kan niet verklaren waarom die kinderen krankzinnig zijn geworden. Ik weet alleen dat het niet door cysticercosis komt. En ik heb ook geen verklaring voor de cyste in de hersenen van meneer Emerson.'




    'Maar volgens u was het wel een larve?'




    'De enige andere mogelijkheid is een bijzonder eigenaardige artefact als gevolg van een verkleuring.'




    'Kan het een andere parasiet zijn - als het de taenia niet is?'




    'Wat voor parasiet?'




    'Eentje die het lichaam binnendringt via de neusgaten, zich in een van de sinussen nestelt en daar voor onbepaalde tijd blijven zitten. Tot hij wordt uitgestoten of afsterft. Die biologische giffen produceert die via de sinusvliezen in de bloedsomloop worden opgenomen.'




    'Zou dat dan niet op een CAT-scan te zien zijn?'




    'Ja, maar hij zou er volkomen onschuldig uitzien. Als een slijmcyste.' Zoals op de scan van Scotty Braxton.




    'Als hij zich in de sinus nestelt, hoe is hij dan in Warren Emersons hersenen terechtgekomen?'




    'Denk eens aan de anatomie. Er zit maar een dun laagje bot tussen de hersenen en de frontale sinus. De parasiet kan zich daar doorheen hebben geknaagd.'




    'Het is een mooie theorie, maar er bestaat geen parasiet die in dit klinische beeld past. Ik heb er niets over in de boeken kunnen vinden.'




    'Wat dacht u van iets dat niet in de boeken staat?'




    'U bedoelt een heel nieuwe beestje?' Clevenger lachte. 'Was het maar waar! Dat zou een lot uit de wetenschappelijke loterij zijn. Ik zou mijn naam eraan kunnen geven als ontdekker. Taenia clevengeria. Klinkt niet gek, hè? Maar het enige dat ik heb is een half vergane en niet te identificeren larve op een microscoopplaatje. En geen levend exemplaar als bewijs.'




    Alleen een aardworm.




    Op de terugweg naar Tranquility besefte ze dat haar nog steeds een paar stukjes van de puzzel ontbraken. Die zou Max Tutwiler moeten leveren. Ze zou hem de gelegenheid geven haar de zaak onder vier ogen uit te leggen; hij was haar vriend geweest en verdiende het voordeel van de twijfel. Ze was met een wetenschapsman getrouwd geweest en kende de koorts die wetenschappers kon verteren, de intense opwinding wanneer de geur van een ontdekking voor het eerst in hun neus drong. Ja, ze kon wel begrijpen waarom Max het monster had bewaard en de ontdekking geheimgehouden tot hij kon bevestigen dat het om een geheel nieuwe soort ging. Wat ze niet kon begrijpen en hem nooit zou vergeven, was waarom hij de informatie had achtergehouden voor haar en Noahs artsen. Informatie die van levensbelang had kunnen zijn voor de gezondheid van haar zoon.




    Terwijl ze erover nadacht, werd ze steeds bozer.




    Ga eerst met hem praten,  hield ze zichzelf voor.  Misschien heb je het mis. Misschien heeft Max er niets mee te maken.




    Tegen de tijd dat ze de stadsgrens van Tranquility had bereikt, was ze zo geagiteerd dat ze het gesprek geen minuut langer wilde uitstellen. Ze wilde meteen de kaarten op tafel hebben.




    Ze reed naar Max' huis.




    Zijn auto stond er niet. Ze parkeerde op zijn oprit en liep naar de veranda. Rechts daarvan zag ze voetafdrukken die bij het huis wegliepen. Ze volgde ze het bos in, waar ze algauw eindigden bij een plek waar de sneeuw was omgewoeld en vermengd met aarde. Ze ging op haar hurken zitten en stak haar gehandschoende hand in de vuile sneeuw. Op een diepte van ongeveer vijftien centimeter voelde ze een laag losse grond en dode bladeren. Ze pakte er een handvol van op en zag in de palm van haar hand iets glimmen. Een aardworm. Ze duwde hem weer in de grond en liep via dezelfde weg als ze gekomen was het bos uit.




    Op de veranda keek ze of ze ergens een schep zag staan. Ze wist dat er een moest zijn. Ze zag hem, samen met een pikhouweel, tegen de stapel houtblokken geleund staan, het blad nog vol aangekoekte klonten bevroren grond.




    De deur zat niet op slot; ze ging naar binnen en zag meteen waarom Max niet de moeite had genomen het huis af te sluiten. Vrijwel al zijn spullen waren verdwenen. Wat er over was - het meubilair en het keukengerei - hoorde bij het huis. Ze liep de slaapkamers en de keuken in, en zag dat er maar heel weinig van zijn bezittingen waren achtergebleven: een doos met boeken, een mand vol vuile kleren en wat etenswaren in de koelkast. En de met punaises tegen de muur geprikte topografische kaart van de Meegawki. Die kwam hij vast halen, dacht ze. En dan zal ik er zijn.




    Ze keek naar de doos met boeken. Zag het etiket op de flap van de doos: ANSON BIOLOGICALS.




    Dat was het laboratorium waar de bloedmonsters van Scotty en Taylor waren onderzocht en dat over beide onderzoeken negatieve uitslagen had doorgestuurd. Vervalste uitslagen? vroeg ze zich af, en zo ja, wat probeerden ze dan geheim te houden? Dit was bovendien het laboratorium dat onlangs een schenking had gedaan aan de Two Hills Groep van Kinderartsen om alle tieners van Tranquility aan een bloedonderzoek te onderwerpen. Waarom had Anson belangstelling voor de kinderen van Tranquility?




    Ze pakte haar mobiele telefoon en belde het laboratorium van Knox Hospital. 'Wat weet jij over Anson Biologicals?' vroeg ze aan Anthony toen ze hem aan de lijn had. 'Waarom hebben die het contract voor ons ziekenhuis gekregen?'




    'Dat is eigenlijk nogal raar gegaan. Vroeger stuurden we de bloedmonsters voor speciale onderzoeken altijd naar BloodTek in Portland, maar twee maanden geleden zijn we overgeschakeld op Anson.'




    'Wie heeft de beslissing daartoe genomen?'




    'Het hoofd van onze pathologieafdeling. Bij Anson krijgen we korting, zie je, en die verleiding kon het ziekenhuis niet weerstaan. We sparen er waarschijnlijk tienduizenden dollars mee uit.'




    'Kun je proberen iets meer over ze te weten te komen? Ik heb zo snel mogelijk informatie nodig. Piep me maar op zodra je iets weet.'




    'Wat wil je precies weten?'




    'Alles. Of ze alleen maar een diagnoselaboratorium zijn of ook nog iets anders, en wat voor band ze hebben met Tranquility.'




    'Ik zal zien of ik iets kan vinden.'




    Ze hing op. Ondanks dat het straalkacheltje brandde, was het koud in de kamer. Ze legde wat houtblokken in de kachel, stak de brand erin en maakte van Max' karige levensmiddelenvoorraad een ontbijt voor zichzelf. Koffie, beboterde toost en een rimpelige appel. Tegen de tijd dat ze klaar was met eten, verspreidde de kachel zoveel warmte dat ze slaperig begon te worden. Ze belde het ziekenhuis om te vragen hoe Noah het maakte en ging bij het raam zitten om op Max te wachten.




    Hij kon haar niet eeuwig ontlopen.




    Ze had het gevoel dat het maar een paar minuten later was, toen ze wakker schrok met een pijnlijke nek door de ongemakkelijke houding. Het was drie uur en de ochtendzon was een middagzon geworden, die met schuine inval door het raam scheen.




    Ze stond op en masseerde haar nek terwijl ze rusteloos door het kleine huisje liep. Naar de slaapkamer, terug naar de keuken. Waar zou hij zitten? Hij zou zijn wasgoed toch wel komen halen?




    Ze bleef in de woonkamer staan en keek naar de topografische kaart aan de muur. Ze ging er wat dichterbij staan en concentreerde zich op Beech Hill, hoogte 315 meter. Wat had Lois Cuthbert tijdens de algemene vergadering ook alweer gezegd? Iets over lichten die de mensen op de heuvel hadden gezien en de geruchten dat daar 's nachts satansvereerders bijeenkwamen.




    Lois had uitgelegd wat die lichten waren.  Het is gewoon die bioloog, dokter Tutwiler, die 's nachts salamanders verzamelt. Ik heb hem een paar weken geleden bijna aangereden toen hij uit het bos kwam.




    Claire had nog maar een uur daglicht; en dat had ze hard nodig om te kunnen vinden waar ze naar zocht. Maar ze wist in ieder geval waar ze haar speurtocht moest beginnen.




    Ze verliet het huisje en stapte in haar auto.




    De sneeuw zou haar het zoeken vergemakkelijken. Ze draaide de weg naar Beech Hill in. Toen ze Emersons boerderij naderde, minderde ze vaart en zag dat de oprit naar zijn huis onaangeroerd was. Het had gesneeuwd sinds ze hier voor het laatst was geweest om de poes te eten te geven en er waren geen nieuwe bandensporen te zien. Ze reed door, langs zijn erf. Er stonden verder geen huizen aan de weg, die na een poosje uitliep in een ongeplaveid pad. Jaren geleden was het een houthakkerspad geweest; nu maakten vooral jagers en wandelaars er gebruik van om bij de uitkijkpost boven op de heuvel te komen. Hier kwamen echter geen sneeuwruimers om de verse sneeuw weg te schuiven, zodat de weg nauwelijks begaanbaar was voor haar Subaru. Maar ze zag bandensporen: een teken dat er onlangs een andere auto was geweest.




    Een paar honderd meter voorbij Emersons erf weken de sporen van de weg af en eindigden abrupt tussen een groepje dennenbomen. Er stond geen auto; degene die hier was geweest, was alweer vertrokken, maar had diepe voetafdrukken in de sneeuw achtergelaten.




    Ze stapte uit haar auto om de afdrukken te bekijken. Ze waren gemaakt door grote schoenen - mannenschoenen - en liepen het bos in en uit, alsof de man een paar keer heen en weer was gelopen.




    Ze had gehoord dat verse sneeuw de beste vriend van de jager was. Nu was zij een jager en volgde ze het duidelijke spoor van geplette sneeuw door het bos. Ze was niet bang verdwaald te raken. Ze had een zaklantaarn voor het geval het donker mocht worden, haar mobiele telefoon zat in haar zak en ze kon altijd via de voetafdrukken terugkomen bij haar auto. Rechts hoorde ze water stromen. Ze zat dus dicht bij de beek. De voetafdrukken liepen parallel aan de beek en het terrein steeg langzaam in de richting van een grote massa rotsblokken.




    Bij de rotsen bleef ze staan en keek verrast omhoog. Smeltende, druppelende sneeuw was bevroren tot een rimpelig blauw beeldhouwwerk van watervallen. Ze keek om zich heen aan de voet van die landschapsverschuiving en vroeg zich af waar de voetafdrukken gebleven waren. Was Max over de rotsblokken geklommen? De wind had het ijs gepolijst tot een keiharde, gladde massa. Het zou een verraderlijk moeilijke klim zijn.




    Het geluid van de beek trok weer haar aandacht. Ze speurde de grond af waar het stromende water de sneeuw had doen smelten en zag de vage afdruk van een hak in de modder. Maar als Max de beek was overgestoken, waarom zag ze zijn voetafdrukken dan niet op de oever aan de overkant?




    Ze stapte in de beek en voelde het ijskoude water door de vetergaatjes van haar laarzen sijpelen. Ze deed voorzichtig een stap; meteen kwam het water tot de rand van haar laarzen en doorweekte haar broekspijpen. Toen zag ze de opening tussen de rotsen.




    De spleet werd gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een struik die in de zomer waarschijnlijk dicht bebladerd was. Om bij de opening te kunnen komen, moest ze door het bijna kniehoge water waden. Ze hees zich op een platte rots en kroop door de lage ingang naar de bredere ruimte erachter.




    Ze kon er net haar hoofd opheffen. Hoewel er door de smalle spleet achter haar nauwelijks licht binnenkwam, kon ze de afmetingen van de grot onderscheiden. Ze hoorde een gestaag druppelen van water en zag natte sporen op de muren. Er moest via een andere opening licht binnenkomen. Ergens verderop. Ze zag een boogvormige doorgang waarachter zwak licht glansde. Een tweede grot.




    Ze schoof onder de boog door en viel prompt van een richel af. Ze rolde om en om tot ze met een klap op een natte stenen vloer terechtkwam. Pijn galmde als een kerkklok in haar hoofd. Ze bleef een ogenblik stil liggen tot de pijn en de flitsen achter haar ogen zouden wegtrekken. Boven haar hoorde ze gefladder en iets wegschieten met een snel klapperen van vleugels. Vleermuizen.




    Langzaam ging het galmen in haar hoofd over in een pijnlijk gebonk, maar ze bleef lichtflitsen zien in strepen van psychedelisch groen. Symptomen van een gescheurd netvlies, dacht ze angstig. Gevolgd door blindheid.




    Ze stond langzaam op en tastte naar de wand van de grot om zich in evenwicht te houden. Haar hand raakte echter geen steen, maar iets slijmerigs dat zich bewoog. Ze gilde en trok razendsnel haar hand terug. Weer vlogen klapperende vleugels de grot uit.




    Hij bewoog. De wand bewoog.




    En wat ze had aangeraakt was iets kouds, niet de vacht van een geschrokken vleermuis. Haar vingers waren nat. Rillend veegde ze haar hand aan haar broek af en toen zag ze het schijnsel. Het zat op haar huid, zodat ze in de duisternis de vorm van haar hand heel duidelijk kon zien. Ze keek stomverwonderd op naar het plafond van de grot en zag een enorme hoeveelheid lichtjes, als zachtgroene sterren aan een nachtelijke hemel. Alleen bewogen deze sterren zich. Ze deinden zachtjes heen en weer.




    Ze liep door de waterplassen naar het midden van de grot en moest haar ogen een ogenblik dichtdoen, omdat het deinen van de sterren boven haar hoofd haar het gevoel gaf dat de grond onder haar voeten bewoog.




    De bron, dacht ze in opperste verbazing. Max heeft de bron van de parasiet gevonden, de grot waarin die waarschijnlijk al duizenden jaren had gehuisd. Het klimaat in deze geïsoleerde wereld werd constant gehouden door de warmte die werd gecreëerd door organische ontbinding en de warmbloedige lichamen van honderden vleermuizen, ook al wisselden bovengronds de seizoenen elkaar eindeloos af.




    Ze pakte haar zaklantaarn en richtte de lichtbundel op een groepje groene sterren tegen de wand. In de cirkel van licht werden de sterren gedoofd en zag ze in plaats daarvan een klont wormen, als een veelarmige inktvis, die aan de natte wand zachtjes heen en weer deinde. Ze deed het licht uit. In de duisternis verschenen de sterren weer in het enorme heelal van groen.




    Bioluminescentie. De wormen gebruikten vibrio fischeri bacteriën als lichtbron. Wanneer de grot bij een overstroming volliep, kwamen wormenlarven en vibrio in de beek terecht en werden door het water meegevoerd. Naar Locust Lake. Het is puur toeval dat ze in menselijke lichamen terecht zijn gekomen, dacht ze. Bij mensen die 's zomers in het meer hadden gezwommen en wat water binnengekregen, waarna een larve via de neusholten een plek had gezocht om zich te nestelen. In een van de sinussen was hij tot wasdom gekomen, had een hormoon afgescheiden en was gestorven. Dat verklaarde de chromatogra- fische piek in het bloed van Taylor Darnell en Scotty Braxton: het was een hormoon die was afgescheiden door deze parasiet.




    Tutwiler, en misschien Anson, waren van dat hormoon en het bestaan van deze wormen op de hoogte geweest, maar hadden haar er niets over verteld. Ze hadden haar en haar zoon onnodig laten lijden.




    Woedend pakte ze een losse steen en gooide hem naar de groene sterren. Hij raakte het plafond van de grot, viel naar beneden en kwam met een eigenaardig metaalachtige klap op de grond terecht. Weer vloog een groep vleermuizen in paniek de grot uit.




    Ze bleef een ogenblik roerloos staan en probeerde te ontleden wat ze had gehoord. Ze liep voorzichtig de grot door naar de hoek waar ze het metaalachtige geluid had gehoord. Daar waren lang niet zo veel wormen, en door de afwezigheid van hun schijnsel leek de duisternis zich te verdiepen en bijna tastbaar te worden.




    Ze deed haar zaklantaarn aan en richtte de straal op de grond. Het licht werd ergens door gereflecteerd. Ze bukte zich om te zien wat het was en zag een koffiemok van een kampeerset.




    Ernaast zag ze de neus van een mannenschoen.




    Ze richtte zich geschrokken op. De lichtbundel van haar zaklantaarn gleed wild heen en weer toen ze hem in paniek naar boven richtte en opeens Max Tutwilers nietsziende ogen zag. Hij was op de grond neergezakt met zijn rug tegen de muur van de grot. Zijn benen lagen recht voor hem uitgestrekt. Schuim was uit zijn mond op zijn jas gedropen en samengesmolten met de donkerder vlek van het bloed dat uit de kogelwond in zijn keel was gestroomd.




    Ze deinsde struikelend achteruit, draaide zich om en viel op haar knieën in het water.




    Ze moest hier weg. Snel. Snel!




    Ze krabbelde overeind en kroop in paniek de schuine helling op naar de eerste grot. Vleermuizen klapwiekten langs haar hoofd. Ze schoof op haar buik door de opening en rolde de eerste grot in. Het geluid van haar hijgen echode tegen de wanden. Op handen en knieën kroop ze als een doodsbang insect naar de opening.




    De spleet werd groter, kwam dichterbij.




    Ze stak haar hoofd naar buiten, het daglicht in, en haalde gulzig adem. Net toen ze opkeek naar de hemel, kwam er iets met een harde klap op haar hoofd neer.


  




  

    - Hoofdstuk 24 -



  




  

    'We hebben dokter Elliot de hele dag niet gezien, commissaris,' zei de verpleegster. 'En eerlijk gezegd beginnen we ons zorgen te maken.'




    'Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?'




    'Volgens de verpleegsters van de ochtenddienst heeft ze om een uur of twaalf gebeld om te vragen hoe het met Noah was. Maar sindsdien hebben we niets meer van haar gehoord en we proberen haar nu al urenlang op te piepen. We hebben ook haar huis gebeld, maar daar krijgen we alleen het antwoordapparaat. We vinden echt dat ze hierheen moet komen. De jongen vraagt aldoor naar haar.'




    Er was iets mis, dacht Lincoln toen hij door de gang naar Noahs kamer liep. Claire zou nooit zoveel tijd voorbij laten gaan zonder bij Noah te komen kijken of in ieder geval te bellen. Hij was eerder op de avond langs haar huis gereden, maar toen hij had gezien dat haar auto er niet stond, had hij aangenomen dat ze in het ziekenhuis was.




    Maar daar was ze dus de hele dag niet geweest.




    Hij knikte tegen de districtsagent die bij de deur op wacht stond en liep Noahs kamer in.




    De lamp op het nachtkastje brandde en in het heldere licht zag de jongen er bleek en vermoeid uit. Toen hij de deur hoorde dichtgaan en Lincoln zag, gleed er een teleurgestelde trek over zijn gezicht. De woede was verdwenen, dacht Lincoln en het verschil was opmerkelijk. Zesendertig uur geleden was Noah niet voor rede vatbaar geweest, maar bezeten van zoveel kracht en woede dat er twee volwassen mannen voor nodig waren geweest om hem in bedwang te houden. Nu was hij alleen maar een vermoeide jongen. Een angstige jongen.




    Zijn vraag was niet meer dan een fluistering. 'Waar is mijn moeder?'




    'Dat weet ik niet.'




    'Kunt u haar alstublieft opbellen?'




    'We zijn aan het proberen haar te bereiken.'




    De jongen knipperde met zijn ogen en keek naar het plafond. 'Ik wil tegen haar zeggen dat het me spijt. Ik wil...' Hij knipperde weer, wendde zijn hoofd af en vervolgde, met zijn gezicht bijna in het kussen: 'Ik wil haar de waarheid vertellen.'




    'Waarover?'




    'Over wat er is gebeurd. Die avond...'




    Lincoln zei niets. Deze bekentenis kon niet afgedwongen worden; de jongen moest er uit zichzelf mee over de brug komen.




    'Ik heb de pick-up genomen omdat ik een vriendin van me naar huis moest brengen. Ze was helemaal komen lopen. We hadden gewacht tot mijn moeder thuis zou komen, zodat die haar even naar huis kon brengen, maar het werd steeds later en mamma kwam maar niet, en toen begon het ook nog zo hard te sneeuwen...'




    'Dus heb je het meisje zelf naar huis gebracht.'




    'Het is maar drie kilometer. En het is niet zo dat ik nog nooit heb autogereden.'




    'En wat is er gebeurd, Noah? Tijdens die rit?'




    'Niets. Ik heb haar thuisgebracht en ben teruggereden. Eerlijk waar.'




    'Ben je via de Slocum Road gereden?'




    'Nee, de Toddy Point Road.  Ik heb haar aan het eind van hun oprit afgezet, zodat haar vader me niet zou zien. En toen ben ik rechtstreeks naar huis teruggegaan.'




    'Hoe laat was dat?'




    'Dat weet ik niet precies. Een uur of tien.'




    Een uur later dan het tijdstip waarop de anonieme getuige Claire's pick-up op de Slocum Road had gezien.




    'Dit klopt niet met onze gegevens, jongen. En het verklaart het bloed op de bumper niet.'




    'Ik weet niet hoe dat bloed daar komt.'




    'Je vertelt me niet de hele waarheid.'




    'Wel waar!' De jongen draaide zich naar hem toe en zijn frustratie veranderde in woede. Maar het was een ander soort woede dan voorheen. Deze kwam voort uit rede.




    'Als je de waarheid vertelt,' zei Lincoln, 'moet het meisje je verhaal kunnen bevestigen. Hoe heet ze?'




    Noah wendde zijn blik af en staarde weer naar het plafond. 'Dat kan ik u niet vertellen.'




    'Waarom niet?'




    'Daarom niet. Omdat haar vader haar dan zal vermoorden.'




    'Ze kan deze hele zaak met een eenvoudige verklaring ophelderen.' 'Ze is bang voor hem. Ik wil haar niet in moeilijkheden brengen.'




    'Jij bent degene die in moeilijkheden verkeert, Noah.'




    'Ik wil haar eerst spreken. Haar de kans geven -'




    'Jullie verhalen af te stemmen?'




    Ze keken elkaar zwijgend aan. Lincoln wachtte op een antwoord, maar de jongen weigerde hem de informatie te geven.




    Door de gesloten deur hoorde Lincoln een mededeling die via de intercom werd omgeroepen:




    'Dokter Elliot, telefoon op zeven-een-drie-drie. Dokter Elliot...'




    Lincoln liep Noahs kamer uit en pakte bij de verpleegstersbalie een telefoon. Hij draaide 7133.




    Anthony nam op. 'Dokter Elliot?'




    'Nee, u spreekt met commissaris Kelly. Hoe lang probeert u dokter Elliot al te bereiken?'




    'De hele middag. Ik heb haar opgepiept, maar ze moet haar pieper hebben afgezet. Bij haar thuis krijg ik geen antwoord, dus dacht ik dat ik het maar eens via de intercom moest proberen. Voor het geval ze toevallig hier is.'




    'Als ze u belt, kunt u dan tegen haar zeggen dat ik haar ook probeer te bereiken?'




    'Natuurlijk. Het verbaast me eerlijk gezegd dat ze me niet heeft teruggebeld.'




    'Teruggebeld?' vroeg Lincoln. 'Hoe bedoelt u? Hebt u haar vandaag dan gesproken?'




    'Ja. Ze heeft me verzocht bepaalde informatie voor haar op te zoeken.'




    'Wanneer was dat?'




    'Rond het middaguur. Ze zat echt op het antwoord te wachten en ik had gedacht dat ze nu toch wel teruggebeld zou hebben.'




    'Om welke informatie gaat het?'




    'Over een firma genaamd Anson Biologicals.'




    'Wat is dat voor firma?'




    'Het blijkt de research- en ontwikkelingsafdeling van Sloan-Routhier te zijn. U weet wel, die grote farmaceutische firma. Maar ik heb geen idee waarom ze daar informatie over wilde.'




    'Weet u waar vandaan ze belde?'




    'Nee, commissaris, ik heb geen flauw idee.'




    Lincoln hing op. Sinds het middaguur had niemand Claire gezien of gesproken - negen uur lang.




    Hij liep naar het parkeerterrein. Het was een heldere dag geweest, zonder sneeuw, en alle auto's waren schoon, op de bevroren rijp op de ruiten na. Hij reed langzaam het hele terrein over, op zoek naar Claire's Subaru, maar zag hem nergens.




    Ze heeft het ziekenhuis verlaten en toen? Waar zou ze heen zijn gegaan?




    Hij reed met een stijgend gevoel van onrust terug naar Tranquility. Hoewel de weg droog en de stoep vrij van ijs was, reed hij langzaam om de besneeuwde bermen af te speuren of er soms ergens een auto geslipt was. Hij stopte weer bij Claire's huis maar zag meteen dat ze daar niet was.




    Nu sloeg zijn onrust om in angst.




    Hij reed naar zijn eigen huis en belde achtereenvolgens het ziekenhuis, Max Tutwiler en het politiebureau. Claire was nergens te vinden.




    Hij bleef naar de telefoon zitten staren. De angst knaagde aan hem. Waar kon ze naartoe zijn gegaan? Hem vertrouwde ze niet meer, en dat deed hem misschien nog het meeste pijn. Hij liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken en probeerde haar verdwijning te beredeneren.




    Ze had zich ongerust gemaakt over Noah. Niets was haar te veel wanneer het om haar zoon ging.




    Noah. Het had iets te maken met Noah.




    Hij pakte de telefoon weer en draaide het nummer van Fern Cornwallis.




    Toen ze opnam, vroeg hij abrupt: 'Wie is het meisje om wie Noah Elliot heeft gevochten?'




    'Lincoln? Hoe laat is het?'




    'Hoe heet ze, Fern? Dit is dringend.'




    Fern slaakte een vermoeide zucht. 'Amelia Reid.'




    'De dochter van Jack Reid?'




    'Ja. Dat wil zeggen, Jack is haar stiefvader.'




    Er lag bloed op de sneeuw.




    Toen Lincoln het erf van de Reids opreed, gleed het licht van de koplampen over een onheilspellend donkere vlek op het verder maagdelijk witte veld. Hij stond meteen op de rem, zijn ogen gericht op de besmeurde sneeuw, en voelde de angst opeens als een slang in zijn maag kronkelen. Jack Reids pick-up stond op de oprit, maar het huis was in duisternis gehuld. Zouden ze allemaal al naar bed zijn?




    Hij stapte behoedzaam uit de auto en richtte de lichtbundel van zijn zaklantaarn op de grond. Eerst zag hij alleen de helderrode .vlek, als een bloedende Rorschachvlinder. Toen zag hij nog meer rode vlekken, een spoor dat om het huis heen liep, vergezeld van voetafdrukken van zowel mens als dier. Hij staarde naar de voetafdrukken en dacht




    opeens: waar zijn de honden? Jack Reid had er twee, een stelletje agressieve buldoggen die de vervelende gewoonte hadden iedere kat die ze tegenkwamen aan stukken te rijten. Waren deze bloedvlekken achtergelaten door een kat die zich op het verkeerde erf had gewaagd?




    Hij knielde om ze beter te bekijken en zag in de geplette sneeuw een pluk donkere pels met een homp bloederig vlees eraan. Gelukkig. Het bloed was alleen maar van een dier, misschien een kat of een wasbeer, dacht hij en hij ontspande zich iets, maar bleef op zijn hoede. Die buldoggen konden best ergens vrij rondlopen. Misschien hielden ze hem op dit moment in de gaten.




    Het gevoel dat er iemand naar hem keek, was opeens zó sterk dat hij zich snel oprichtte en zijn zaklantaarn in de rondte liet schijnen, een cirkel makend in de duisternis. Toen de straal over de meidoorn gleed, zag hij de tweede pluk vacht, groter dan de eerste, en het dier was nog herkenbaar. Hij liep er langzaam naartoe. De angst sloeg nu weer met volle kracht toe, tot in de uiterste puntjes van zijn zenuwen. De stalen knoppen van de halsband glansden in het licht, evenals de witte tanden in de openhangende, levenloze kaak. Een van de buldoggen. Of eigenlijk alleen de helft ervan. De hond had een halsband om die nog aan de ketting vastzat. Hij had niet kunnen ontsnappen, de aanval niet kunnen ontwijken.




    Lincoln merkte niet eens dat hij zijn pistool trok; hij wist alleen dat hij hem opeens in zijn hand had. Hij was zó bang, dat zijn keel er bijna door werd dichtgeknepen. Weer liet hij zijn zaklantaarn in de rondte schijnen. Hij zag de andere helft van de hond samen met de ingewanden bij de trap van de veranda liggen. Hij liep naar bloederige massa toe en dwong zich het vlees met één blote vinger aan te raken. Het was koud, maar nog niet bevroren. Het dier was minder dan een uur geleden gedood. Wie of wat het dier uit elkaar had gereten, kon nog in de buurt zijn.




    Het zwakke gerinkel van brekend glas deed hem met een ruk opkijken. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Het geluid was uit het huis gekomen. Hij keek op naar de donkere ramen. Er woonden vijf mensen in dit huis, onder wie een meisje van veertien. Wat was er met hen gebeurd?




    Hij besteeg de trap van de veranda en draaide voorzichtig aan de deurknop. De deur zat niet op slot - alweer een onheilspellend feit. Hij duwde de knop naar beneden en liet de deur openzwaaien. Snel scheen hij met de zaklantaarn in het rond. Hij zag een versleten loper en een aantal schoenen in een hoek van de hal. Niets alarmerends. Hij stak zijn hand uit en drukte op de lichtschakelaar. Geen licht. Was de elektriciteit afgesloten?




    Een ogenblik bleef hij aarzelend staan, zich afvragend of het verstandig was zijn aanwezigheid bekend te maken. Hij wist dat Jack Reid een jachtgeweer had en dat de man niet zou aarzelen te schieten als hij dacht dat er een inbreker in zijn huis was binnengedrongen. Lincoln haalde diep adem om 'Politie!' te roepen, toen zijn blik op iets viel dat het woord in zijn keel deed stokken.




    Een bloederige handafdruk op de muur.




    Het pistool gleed bijna uit zijn zweterige hand. Hij liep naar de handafdruk. Van dichtbij zag hij dat het inderdaad bloed was en dat er nog meer bloed op de muur gesmeerd zat. Het spoor liep in de richting van de keuken.




    Er woonden hier vijf mensen. Waar waren ze?




    Hij liep de keuken in en zag het eerste lid van het gezin. Jack Reid lag op zijn rug op de grond. Zijn keel was van oor tot oor doorgesneden en door de slagaderlijke bloeding waren alle vier de muren van de keuken ondergespat. Reid had zijn jachtgeweer nog in zijn handen.




    Ergens viel iets op de grond en rolde over de vloer. Lincoln klemde zijn vuist om zijn pistool. Zijn eigen hartslag denderde in zijn oren. Het geluid was van beneden gekomen. Uit de kelder.




    Zijn longen waren net een blaasbalg, zogen de lucht naar binnen en persten hem weer naar buiten. Hij liep zachtjes naar de kelderdeur en telde tot drie, terwijl hij zijn hart nog harder voelde bonken en klemde zijn zwetende hand als een bankschroef om zijn pistool. Toen haalde hij diep adem en trapte zo hard als hij kon tegen de deur.




    De deur vloog open en smakte tegen de muur.




    Hij zag een trap die in de duisternis verdween. Beneden was iemand. Het was alsof de duisternis geladen was met een vreemdsoortige energie. Hij kon de ander bijna ruiken, degene die zich onder aan de trap verborgen hield. Hij richtte zijn zaklantaarn in het trapgat en liet de lichtbundel snel door de kelder glijden. Hij zag een vluchtige beweging, een schaduw die onder de trap dekking zocht.




    'Politie!' riep Lincoln. 'Kom naar voren zodat ik je kan zien!' Hij hield de lichtbundel stil, zijn pistool gericht op de onderste tree van de trap. 'Vooruit. Kom te voorschijn!'Langzaam kwam er uit de duisternis een gedaante los. Een arm werd in de lichtcirkel gestoken. Toen kwam er een gezicht in beeld, dat met angstige ogen langs de trap naar boven keek. Een jongen.




    'Mijn moeder,' fluisterde Eddie Reid angstig. 'Helpt u me alstublieft mijn moeder hier weg te krijgen.'




    Nu klonk er een zachte vrouwenstem onder de trap. 'Help ons. O, Heer in de hemel, help ons!'




    Lincoln daalde de trap af en richtte de zaklantaarn op de vrouw. Grace Reid keek naar hem op met een lijkbleek gezicht, de uitdrukking op haar gezicht bijna catatonisch van angst.




    'Doe geen licht aan,' smeekte ze. 'Als u het licht aandoet, zal hij ons vinden!' Ze kroop dieper weg onder de trap. Achter haar was een zekeringkast waarvan het deurtje openstond. Ze had de stoppen losgedraaid en zo de elektriciteit in het hele huis afgesloten.




    Eddie trok zijn moeder naar voren. 'Kom maar, mam, het kan nu. We moeten hier weg. Kom maar mee.'




    Grace schudde heftig protesterend haar hoofd. 'Nee, hij zit op ons te wachten.' Ze trok zich los en weigerde zich te verroeren. 'J.D. zit boven te wachten.'




    Weer greep Eddie zijn moeders arm en trok haar mee om de trap heen. 'Kom mee, mam!'




    'Wacht,' zei Lincoln. 'Waar is Amelia? Mevrouw Reid, waar is Amelia?'




    Grace keek hem met wijd opengesperde ogen aan. 'Amelia?' mompelde ze, alsof ze zich nu pas haar eigen dochter herinnerde. 'Op haar kamer.'




    'We moeten je moeder naar buiten zien te krijgen,' zei Lincoln tegen Eddie. 'Mijn auto staat op het erf.'




    'Maar Amelia-'




    'Ik ga je zus wel halen. Maar eerst breng ik jullie naar mijn auto, dan kan ik meteen om versterking vragen. Kom mee. Blijf dicht bij me.' Hij draaide zich om en liep langzaam de keldertrap op. Hij hoorde Grace en Eddie achter zich aan komen. De ademhaling van Grace ging vergezeld van zachte jammertoontjes. Eddie mompelde geruststellende woordjes.




    J.D. Ze waren allebei doodsbang voor J.D.




    Lincoln was boven aan de trap aangekomen. Er was niets aan te doen; ze moesten de met bloed bespatte keuken door, vlak langs het lijk van Jack Reid. Als Grace hysterisch zou worden, zou het hier gebeuren.




    Eddie bleek een grote steun te zijn. De jongen sloeg zijn arm rond zijn stiefmoeder en drukte haar gezicht tegen zijn borst. 'Toe maar, commissaris Kelly,' fluisterde hij op dringende toon. 'Als we hier maar wegkomen.'




    Lincoln leidde hen de keuken door naar de gang. Daar bleef hij staan. Al zijn zenuwen stonden opeens op scherp. In het licht van de zaklantaarn zag hij dat de voordeur openstond. Had ik die niet achter me dichtgedaan?




    Hij fluisterde: 'Wacht even,' en liep voetje voor voetje naar de voordeur. Hij gluurde naar buiten en zag de door de maan verlichte, zilveren sneeuw. Zijn auto stond tien meter bij het huis vandaan. Er bewoog zich niets; alles was zo stil alsof ze onder een stolp zaten.




    Er is iets mis. Er kijkt iemand naar ons. Er loert iemand op ons.




    Hij draaide zich om naar Eddie en Grace en fluisterde: 'Ren zo hard als je kunt naar de auto. Snel!'




    Maar Grace rende niet naar buiten. In plaats daarvan deinsde ze achteruit en toen ze in het maanlicht kwam te staan dat door een raam naar binnen viel, zag Lincoln dat ze naar boven keek. Naar de trap.




    Hij draaide zich met een ruk om. Op hetzelfde moment kwam de gedaante op hem afgevlogen en werd hij zó hard tegen de grond gesmakt dat alle lucht uit zijn longen werd geperst. Pijn vlamde in zijn wang. Toen hij de hand met het mes weer zag neerkomen, rolde hij zich snel om. Het mes kwam diep in de houten wand naast zijn hoofd terecht. Hij had zijn pistool laten vallen toen hij tegen de grond was gesmeten, en tastte koortsachtig om zich heen of hij hem kon vinden.




    Met een piepend geluid werd het mes uit het hout getrokken en toen Lincoln omkeek zag hij de gedaante weer op zich afkomen. Hij hief snel zijn linkerarm op en voelde hoe het mes er tot op het bot in doordrong. Zijn kreet van pijn klonk alsof hij van heel ver kwam.




    Met zijn rechterhand wist hij de pols van de jongen vast te pakken en zijn arm om te draaien zodat de jongen gedwongen was het mes te laten vallen. De jongen rukte zich los en deinsde achteruit.




    Lincoln liet zich op de grond vallen en greep het mes. Zijn triomfantelijke gevoel was niet van lange duur.




    De jongen stond als een silhouet afgetekend tegen het raam. Hij had Lincolns pistool in zijn hand en richtte het op hem.




    De explosie was zó enorm dat de ruit erdoor verbrijzeld werd. Het glas knalde naar buiten en kwam als een regen van splinters op de veranda neer.




    Geen pijn. Waarom voelde hij geen pijn?




    Stokstijf van verbijstering zag Lincoln J.D. in het maanverlichte kader van het versplinterde raam op de grond neerstorten. Toen kraakte achter Lincoln een plank en vroeg Eddie met trillende stem:




    'Is hij dood?'




    'We moeten licht hebben,' zei Lincoln.




    Hij hoorde Eddie in het donker naar de keuken lopen en de keldertrap af stommelen. Even later had hij de stoppen aangedraaid en gingen alle lichten aan.




    Lincoln zag meteen dat J.D. dood was.




    Eddie kwam de keuken uit, Jack Reids jachtgeweer nog steeds in zijn handen. Hij bleef bij zijn stiefmoeder staan. Ze waren geen van beiden in staat hun blik los te maken van de dode jongen of enig geluid uit te brengen, terwijl het afgrijselijke visioen van J.D. Reid die in een grote plas bloed lag, voor eeuwig in hun geheugen werd gebrand.




    'Amelia,' zei Lincoln. Hij keek de trap langs naar de bovenverdieping. 'Waar is haar slaapkamer?'




    Eddie keek hem met verdwaasde ogen aan. 'De tweede deur rechts...'




    Lincoln holde de trap op. Hij zag meteen dat het ergste al was gebeurd. De deur was opengebroken en de hele gang lag vol splinters. Het meisje had geprobeerd J.D. buiten te sluiten, maar die had met een paar klappen van een bijl de houten deur versplinterd. Met angst in zijn hart voor wat hij in de kamer van het meisje zou aantreffen, stapte Lincoln naar binnen.




    Hij zag de bijl meteen. Hij zat vast in een stoel, die daardoor bijna in tweeën was gehakt. Hij zag de verbrijzelde spiegel, de kapotgescheurde jurken, de deur van de kast die scheef aan één scharnier hing. Toen keek hij naar het bed van het meisje.




    Dat was leeg.




    Mitchell Groome zat achter het stuur van Claire Elliots Subaru en reed langzaam Beech Hill af. Hij had gewacht tot middernacht, het uur waarop er geen getuigen wakker zouden zijn, maar helaas was het een heldere nacht en werd het licht van de volle maan alarmerend fel weerkaatst door de sneeuw. Het gaf hem een naakt, kwetsbaar gevoel. Maar volle maan of geen volle maan, hij moest het karwei vanavond afmaken. Er was al te veel misgegaan en hij was gedwongen geweest veel drastischer maatregelen te nemen dan hij van plan was geweest.




    Het was begonnen als een eenvoudige opdracht: hij moest een oogje houden op dokter Tutwilers werk en zogenaamd als journalist, die vanzelfsprekend allerlei vragen stelde, discreet in de gaten houden hoe de ontwikkeling van de parasieteninfectie bij de tieners van Tranquility verliep. Zijn werk was echter bemoeilijkt door Claire Elliot, die met haar verdenkingen gevaarlijk dicht bij de waarheid was gekomen. En toen had Doreen Kelly nog een extra complicatie aan de zaak toegevoegd.




    Hij zou heel wat moeten uitleggen wanneer hij terug was in Boston.




    Voor de verdwijning van Max Tutwiler zou hij een redelijke verklaring moeten verzinnen. Hij kon zijn meerderen bij Anson Biologicals immers moeilijk vertellen wat er in werkelijkheid was gebeurd: dat Max ermee op had willen houden toen hij achter de ware toedracht van Doreen Kelly's dood was gekomen. Ik ben in dienst genomen om de wormen voor jullie te zoeken,  had Max geprotesteerd.  Bij Anson zeiden ze dat het alleen maar om een biologische speurtocht ging. Niemand heeft het over moord gehad. En waarvoor is ze vermoord? Om de ontdekking van een nieuwe diersoort geheim te houden?




    Wat Max gewoon niet inzag, was dat de ontwikkeling van een nieuw medicijn te vergelijken was met zoeken naar goud. Geheimhouding ging boven alles. Je mocht je mededingers nooit laten weten dat je op het punt stond een nieuwe ader aan te boren.




    Het goud was in dit geval een hormoon dat werd geproduceerd door een unieke ongewerveld diertje; een hormoon dat de eigenschap had agressie te vergroten. Een minieme dosis was voldoende om de vechtlust van een frontsoldaat aan te scherpen. Het was een tovermiddel waar het leger veel profijt van kon hebben.




    Anson Biologicals en de moedermaatschappij Sloan-Routhier Pharmaceuticals waren pas twee maanden geleden achter het bestaan van de worm gekomen, toen de tienerzoons van een echtpaar uit Virginia op de psychiatrische afdeling van een militair ziekenhuis waren opgenomen. Een van de jongens had een worm uitgestoten van een bioluminescent soort dat geen van de militaire pathologen had weten te identificeren.




    Het gezin had de maand juli doorgebracht in een huisje aan een meer in Maine.




    Groome sloeg de Toddy Point Road in.  Naast hem kreunde Claire en bewoog haar hoofd. Hij hoopte voor haar dat ze niet volledig bij bewustzijn zou komen, want het einde dat haar wachtte kende geen genade. Het was alweer een van die onplezierige bijkomstigheden die zijn werk met zich meebracht. De dood van de meelijwekkende Doreen Kelly had in de stad weinig beroering veroorzaakt, maar een arts kon niet zomaar verdwijnen zonder dat er vragen gesteld zouden worden. Het was belangrijk dat de politie haar lijk zou vinden en tot de conclusie zou komen dat er sprake was geweest van een ongeluk.




    De weg steeg en daalde nu nog slechts heel licht en was op dit uur van de nacht volkomen verlaten. Groome's koplampen beschenen de smurrie van ijs en pekel op het asfalt, en de lichtbundels waren net breed genoeg om de bomen te kunnen zien die de weg aan weerskanten omzoomden. Een zwarte tunnel met als enige opening een zee van sterren boven zijn hoofd.




    Hij naderde de bocht, waar de weg scherp linksaf boog en stopte bij het begin van de botenhelling.




    Claire kreunde weer toen hij haar naar de bestuurdersstoel trok en achter het stuur installeerde. Hij deed haar de veiligheidsriem om. Toen, terwijl de motor nog liep, zette hij de auto in de versnelling, deed de handrem los en liet het portier dichtvallen.




    De auto rolde langzaam naar beneden, de helling af.




    Groome keek aan de rand van de weg toe hoe de auto het meer bereikte en bleef doorrijden. Er lag sneeuw op het ijs en de banden maakten een knerpend geluid. Trillend beschenen de koplampen de wijde leegte. Tien meter. Twintig. Hoe ver van de kant zou het ijs dun genoeg zijn? Het was pas de eerste week van december; het ijs was nog niet zo dik dat het het gewicht van een auto kon dragen.




    Dertig meter. Toen hoorde Groome een krak, scherp als een geweerschot. De neus van de auto zakte naar beneden en de koplampen werden opgeslokt door de sneeuw en het brekende ijs. Nog een krak. De auto dook verder naar voren zodat de achterlichten in de lucht staken. Nu brak het ijs onder de rest van de wagen en verbrokkelde zodat de auto er in zijn geheel doorheen zakte. Door een kortsluiting in de circuits floepten de koplampen en de achterlichten uit.




    De slotscène speelde zich af in het maanlicht, in een landschap verzilverd door de weerkaatsende witheid van de sneeuw. De auto dobberde nog heel even, maar algauw stroomde de motor vol en trok het water het voertuig naar beneden om het voor zichzelf op te eisen. Het kolkte toen de auto wegzakte en vanwege de lucht in de banden ondersteboven draaide. Toen zonk hij snel en kwam met het dak op de bodem tot rust. Groome kon zich precies voorstellen hoe het zand werd verstoord, ronddwarrelde en het waterige maanlicht verduisterde.




    Morgen, dacht Groome, zou iemand het gat in het ijs zien en twee en twee bij elkaar optellen. De arme, vermoeide dokter Elliot, die in het donker naar huis was gereden, had de bocht blijkbaar te snel genomen en was op de botenhelling terechtgekomen. Een tragedie.




    Hij hoorde een jankende sirene naderen en draaide zich met kloppend hart om. Pas toen de politiewagen voorbij was en het geluid in de verte verdween, kon hij weer normaal ademhalen. De politie was ergens anders naartoe geroepen; niemand was getuige geweest van zijn misdaad.




    Hij draaide zich om en liep in een stevig tempo over de weg in de richting van de donkere Beech Hill. Het was vijf kilometer lopen naar de grot en hij had nog een hoop te doen.


  




  

    - Hoofdstuk 25 -



  




  

    Het was alsof de duisternis rondom kabbelde en deinde, en toen haar lichaam opeens omvat werd door ijskoud water, werd ze met een schok wakker en bleek de werkelijkheid nog erger te zijn dan de ergste nachtmerrie.




    Ze zat gevangen in duisternis, in een ruimte zo klein als een doodskist. Ze was zo gedesoriënteerd dat ze geen idee had wat boven of onder was. Ze wist alleen dat ze in water zat dat als een ijskoude vloed rond haar taille opkroop naar haar borst. Ze sloeg in paniek om zich heen en rekte instinctief haar nek om boven water te blijven. Nu drong het tot haar door dat ze vastgebonden zat. Ze rukte aan de riemen, maar kon ze niet loskrijgen. Het water likte al aan haar hals. Haar ademhaling veranderde in koortsachtig gehijg en ingehouden snikken van paniek.




    Toen draaide de wereld om.




    Ze kon nog net diep ademhalen voordat ze zijwaarts rolde en het water zich boven haar hoofd sloot en in haar neus drong.




    De duisternis was ondoordringbaar, een wereld van zwart water. Ze trappelde en worstelde, ondersteboven in het water. Haar longen barstten bijna terwijl ze probeerden die laatste adem vast te houden.




    Weer trok ze aan de riem over haar borst, maar die liet niet los, liet haar niet gaan. Lucht! Ik moet lucht hebben! Haar hartslag bonkte in haar oren en lichtflitsen schoten door haar hersenen, waarschuwende signalen van zuurstofgebrek. Ze begon de kracht in haar ledematen te verliezen. Haar pogingen om los te komen zakten af tot een zinloos gefrunnik aan de riem. Te midden van steeds dikker wordende lagen van verwarring besefte ze dat haar hand was komen te rusten op iets hards en opeens herkende ze het voorwerp. Het was de gesp van een veiligheidsgordel. Ze zat in haar auto. Ze zat gevangen in haar auto.




    Duizenden keren had ze op de gesp gedrukt en nu deden haar vingers het met een automatisch gebaar. De riem gleed weg van haar borst.




    Ze schopte, sloeg om zich heen, beukte met haar vuisten tegen de wanden van de auto. Verblind door het water, verward door de duisternis, wist ze niet eens welke kant boven was. Haar jachtige vingers gleden langs het stuur, het dashboard.




    Ik moet LUCHT hebben!




    Ze voelde haar longen protesteren en ademde bijna een fatale slok water in, toen ze opeens gedraaid werd en met haar gezicht boven het water uitkwam, in een luchtbel. Gulzig zoog ze de lucht naar binnen, en nog een keer, en nog een keer. Maar de luchtbel bedroeg maar een paar centimeter en zelfs dat werd snel minder door het stijgende water. Nog een paar ademhalingen en er zou niets over zijn.




    Door de nieuwe toevoer van zuurstof begon haar brein weer te functioneren. Ze duwde de paniek van zich af en dwong zichzelf na te denken. De auto lag ondersteboven. Ze moest de deurknop zien te vinden en het portier opendoen.




    Ze haalde diep adem en zakte onder water. Ze had de deurknop snel gevonden en trok eraan. Ze voelde het klikje, maar het portier wilde niet open. Het dak van de auto zat te diep in de modder en hield het portier op zijn plaats.




    Ze had geen lucht meer!




    Ze steeg weer op naar de luchtbel en merkte dat er amper vijftien centimeter over was. Terwijl ze hijgend het laatste restantje van de zuurstof tot zich nam, deed ze wanhopige pogingen zich in de omgekeerde wereld te oriënteren. Het raam. Draai het raam open.




    Laatste ademhaling, laatste kans.




    Ze zakte terug in het water en zocht koortsachtig naar de hendel van het raam, maar haar vingers waren zo verdoofd door de kou dat ze hem nauwelijks voelde, ook niet toen ze hem had gevonden. Het was alsof iedere draai een eeuwigheid duurde, maar ze voelde het glas wegglijden en de opening groter worden. Tegen de tijd dat ze het raam helemaal open had, was haar behoefte aan lucht wanhopig groot. Ze wurmde haar hoofd en schouders door de opening, maar bleef opeens steken.




    Haar jack! Haar jack bleef ergens achter haken!




    Ze sloeg wild om zich heen, maar haar lichaam zat vast, half binnen en half buiten de auto. Ze tastte naar de ritssluiting en trok hem open.




    Meteen gleed ze uit haar jas en opeens steeg ze als een kogel naar de oppervlakte, naar het vage schijnsel boven haar hoofd.




    Ze barstte de lucht in, waterdruppels in het maanlicht opspattend als een miljoen diamanten en greep de dichtstbijzijnde rand van het gebroken ijs. Ze bleef er een ogenblik aan hangen, bevend en hijgend in de ijskoude nacht. Ze had geen gevoel meer in haar benen, en haar handen waren zó verdoofd dat ze zich amper aan het ijs kon vasthouden.




    Ze probeerde zich op de ijsvlakte te hijsen en slaagde erin haar schouders een paar centimeter boven het water te krijgen, maar ze zakte meteen weer terug. Ze had niets om zich aan vast te grijpen, niets om zich aan omhoog te trekken, alleen glad ijs bedekt met poederachtige sneeuw. Ze klauwde aan het ijs, maar kreeg nergens houvast.




    Nog een keer probeerde ze zich op te hijsen en weer gleed ze met een plons terug en ging ze kopje onder. Ze kwam hoestend en hijgend weer boven, haar benen vrijwel geheel verlamd.




    Het ging niet. Ze kon zich niet op het ijs hijsen.




    Keer op keer probeerde ze uit het water te komen, maar haar kleren waren doorweekt en zwaar en ze beefde zó dat ze zich amper aan de rand van de ijslaag kon vasthouden. Haar armen en benen voelden aan alsof ze van hout waren. Dood. Weer ging ze kopje onder en werd ze naar beneden gezogen door het zwarte water dat haar met een kille omhelzing verwelkomde. Ze had geen greintje energie meer over.




    Ze begon te zinken, zakte weg in het water, roerloos van uitputting. Toen ze omhoog keek, zag ze met een eigenaardig gevoel van onverschilligheid de glans van het maanlicht en voelde ze hoe de duisternis haar omhelsde. Ze voelde de kou niet meer; ze was zich alleen nog bewust van een dodelijk vermoeid besef dat er niets meer aan te doen was.




    Noah.




    Ze verbeeldde zich dat ze in de glanzende lichtcirkel boven haar hoofd zijn gezicht zag, zijn gezicht zoals het was geweest toen hij nog klein was. Hij riep haar, stak hulpzoekend zijn armen naar haar uit. De lichtcirkel werd stukgeslagen tot tientallen zilveren scherven.




    Noah. Denk aan Noah.




    Hoewel ze geen kracht meer over had, reikte ze omhoog naar de ingebeelde hand. Hij gleed als olie uit haar greep. Je bent te ver weg. Ik kan je niet bereiken.




    Weer zakte ze naar beneden, het troebele water in. Noahs armen verdwenen, maar zijn stem bleef haar roepen. Ze stak haar armen nogmaals naar hem uit en zag de lichtcirkel helderder worden, een krans van zilver, vlak binnen haar bereik. Als ik die kan aanraken, dacht ze, kom ik in de hemel. Dan ben ik bij mijn lieve jongen.




    Ze worstelde zich naar boven, vocht met haar zwakke ledematen tegen de duisternis, spande al haar spieren om het licht te bereiken.




    Haar arm kwam boven het water uit, verbrijzelde het tot rimpels. Haar hoofd steeg op voor een laatste ademhaling. Ze zag de maan, zo mooi en helder dat het pijn deed aan haar ogen en voelde zich voor de laatste keer wegzinken, haar arm uitgestrekt naar de hemel.




    Een hand greep haar vast. Een echte hand, die haar pols stevig omklemde. Noah, dacht ze.Ik heb mijn zoon gevonden.




    De hand trok haar naar boven, naar de oppervlakte van het rimpelige water. Ze keek verwonderd op naar het licht dat steeds sterker werd en toen kwam haar hoofd boven water en zag ze een gezicht naar haar kijken. Niet Noahs gezicht, maar dat van een meisje. Een meisje met lang haar, zilverwit in het maanlicht.




    Mitchell Groome goot een halve jerrycan benzine over het lijk van Max Tutwiler. Niet dat het iets uitmaakte of hij het verbrandde. Al duizenden jaren was er niemand in deze grot geweest; het stoffelijk overschot van Max zou niet snel ontdekt worden. Maar nu hij toch de wormenkolonie ging vernietigen, kon hij zich net zo goed meteen van het lijk ontdoen.




    Met een gasmasker op tegen de dampen en een voorhoofdlamp om in de donkere grot iets te kunnen zien, verspreidde hij op zijn gemak de inhoud van drie jerrycans door de grot. Hij had geen reden zich te haasten; de auto van de dokter zou niet gevonden worden voordat het licht was, en zelfs als dat wél mocht gebeuren, zou niemand vermoeden dat hij iets met haar dood te maken had. Als ze iemand zouden verdenken, zou het Max zijn, vooral omdat hij diezelfde avond spoorloos was verdwenen. Groome vond het niet prettig dat hij gedwongen was geweest te improviseren; hij had dit niet voorzien, was niet van plan geweest iemand te vermoorden. Maar hij had ook niet kunnen voorzien dat Doreen Kelly zijn auto zou stelen.




    De ene moord maakte een volgende soms noodzakelijk.




    Hij gooide het laatste restje benzine tegen de wanden en wierp de lege jerrycan bij de andere in de ondiepe plas benzine in het midden van de grot. Die lag precies onder de dikste wormenkolonie. De wormen voelden de naderende ramp al aan en kronkelden verwoed in de stank van de benzine. De vleermuizen waren gevlucht en hadden hun ongewervelde metgezellen overgelaten aan de vlammen. Groome keek nog een keer de grot rond om zich ervan te verzekeren dat hij niets over het hoofd had gezien. De laatste kist met wormen had hij in de kofferbak van zijn auto gezet, samen met Max' wetenschappelijke logboeken, en de auto stond aan het eind van het wandelpad. Eén lucifer en alles in deze grot zou in vlammen opgaan.




    Een hele diersoort zou worden vernietigd, op de exemplaren na die nu al op het laboratorium van Anson Biologicals werden gekweekt. Het hormoon dat deze wormen produceerden, vertegenwoordigde een kapitaal aan militaire contracten, maar alleen als ze de beestjes uit handen van hun mededingers wisten te houden.




    Zodra de grot was vernietigd, zou Anson als enige in bezit zijn van de wormen. Voor de rest van de wereld zou de reden voor de epidemie van gewelddaden in Tranquility en voor alle epidemieën die eraan vooraf waren gegaan, een raadsel blijven.




    Hij kroop over de helling naar de uitgang, een lont naast zich uitrollend. In de voorste grot ging hij op zijn hurken zitten en hield een lucifer bij de lont. Het vuur kroop snel terug over de helling en met een woesj ontvlamde de grot. Groome voelde de luchtdruk toen zuurstof naar binnen werd gezogen om de vlammen te voeden. Hij deed zijn voorhoofdlamp uit en keek een ogenblik naar het vuur, zich inbeeldend hoe de wormen zwartgeblakerd werden en bij bosjes van het plafond vielen. Hij dacht ook aan het lijk van Max, dat zou vergaan tot een niet identificeerbaar bergje beenderen en as.




    Hij werkte zich achteruit de grot uit, stapte in de ijskoude beek en trok de takken voor de opening. Het bos was zo dicht dat niemand de gloed van het vuur in de grot zou zien. Hij waadde door de beek en stapte de oever op. Omdat hij in de felle vlammen had gekeken, konden zijn ogen niet snel aan de duisternis wennen, dus knipte hij zijn voorhoofdlamp weer aan om de weg naar zijn auto terug te vinden.




    Pas toen de lichtbundel in de duisternis priemde, zag hij de politieagenten met getrokken pistolen tussen de bomen staan.




    Ze hadden hem opgewacht.




    Warren Emerson deed zijn ogen open en dacht: eindelijk ben ik dood. Maar waarom ben ik in de hemel? Die ontdekking verbaasde hem zeer, want hij was er altijd van uitgegaan dat als er een leven na de dood was, hij vast en zeker op een akelige, duistere plek terecht zou komen. In een leven dat niet meer dan een verlenging zou zijn van zijn miserabele bestaan op de aarde.




    Hier waren bloemen. Eindeloos veel vazen met bloemen.




    Hij zag bloedrode rozen. Orchideeën als witte vlinders op hoge stengels die voor het raam heen en weer fladderden. En lelies die zoeter geurden dan alle soorten parfum dat hij ooit had geroken. Hij keek er verrukt naar, want hij had nog nooit zoiets moois gezien.




    Toen hoorde hij naast zijn bed een stoel kraken en wendde hij zijn hoofd en zag een vrouw. Een vrouw die glimlachend naar hem keek.





    Een vrouw die hij al zoveel jaren niet had gezien.




    Haar haar was meer zilver dan zwart en de jaren hadden zich diep in haar gezicht geëtst, maar dat zag hij allemaal niet. Toen hij in haar ogen keek, zag hij een lachend meisje van veertien. Het meisje van wie hij altijd had gehouden.




    'Dag Warren,' fluisterde Iris Keating. Ze legde haar hand op de zijne.




    'Ik leef nog,' zei hij.




    Ze hoorde de vraag in zijn stem en knikte glimlachend. 'Ja, je leeft nog.'




    Hij keek neer op haar hand, die de zijne had vastgepakt. Hij herinnerde zich hoe hun vingers zich ooit in elkaar hadden gestrengeld, al die jaren geleden, toen ze allebei nog jong waren en samen bij het meer hadden gezeten. Zo veel veranderingen in onze handen, dacht hij. De mijne zijn nu eeltig en zitten vol littekens; die van haar zijn knobbelig vanwege gewrichtsontsteking. Maar we houden eikaars hand vast en ze is nog steeds mijn Iris.




    Door zijn tranen heen keek hij naar haar. En hij besloot dat hij toch maar nog niet wilde sterven.




    Lincoln wist waar hij haar zou vinden en ze zat inderdaad in een stoel naast het bed van haar zoon. Midden in de nacht was ze uit haar eigen ziekenhuisbed geglipt en in haar peignoir op pantoffels de gangen door geschuifeld naar Noahs kamer. Nu zat ze met een deken om zich heen geslagen in de stoel. Ze zag er in het namiddaglicht erg bleek en moe uit. God helpe degene die het waagt een moederbeer van haar jong te scheiden, dacht Lincoln.




    Hij ging in de stoel tegenover haar zitten. Over de slapende Noah heen keken ze elkaar aan. Het deed hem pijn dat ze nog steeds achterdochtig was, hem nog steeds niet vertrouwde, maar hij had er begrip voor. Het was pas één dag geleden dat hij op het punt had gestaan degene van wie ze meer hield dan van wie ook ter wereld, bij haar weg te halen. Nu keek ze naar hem met ogen die zowel uitdagend als angstig waren.




    'Mijn zoon heeft het niet gedaan,' zei ze. 'Hij heeft me vanochtend alles verteld. Hij heeft gezworen dat hij de waarheid vertelt en ik geloof hem.'




    Hij knikte. 'Ik heb Amelia Reid gesproken. Ze zijn die avond tot over tienen bij elkaar geweest. Toen heeft hij haar naar huis gebracht.'




    Doreen was toen al dood.




    Claire zuchtte diep en voelde de spanning uit haar lichaam trekken. Ze leunde achterover en legde haar hand beschermend op Noahs hoofd.





    Toen haar vingers zijn haar streelden, gingen zijn ogen open en zochten meteen naar Claire. Ze zeiden geen van beiden iets; hun stille glimlach zei genoeg.




    Ik had hen beiden al deze beproevingen kunnen besparen,  dacht Lincoln. Als ik de waarheid had geweten. Als Noah meteen had bekend dat Amelia die avond bij hem was geweest. Maar hij had het meisje willen beschermen tegen de woede van haar stiefvader. Lincoln wist hoe Jack Reid tekeer kon gaan en kon er heel goed inkomen dat Amelia bang voor hem was geweest.




    Maar bang of niet, het meisje was bereid geweest Claire de waarheid te vertellen. Gisteravond, vlak voordat J.D.'s woede in moord was uitgelopen, was Amelia stilletjes het huis uit geglipt en door de heldere, koude nacht naar Claire's huis gelopen. Ze had de Toddy Point Road genomen.




    En was langs de botenhelling gekomen.




    Door dat besluit had ze Claire het leven gered. En zonder het te weten had ze ook haar eigen leven gered.




    Noah was weer in slaap gevallen.




    Claire keek naar Lincoln. 'Is Amelia's getuigenis voldoende? Zullen ze een veertienjarig meisje geloven?'




    'Ik geloof haar.'




    'Gisteren zei je dat je bewijsmateriaal had. Het bloed -'




    'We hebben ook bloed in de kofferbak van Mitchell Groome's auto gevonden.'




    Ze verwerkte dat in stilte. 'Doreens bloed?' vroeg ze zachtjes.




    Hij knikte. 'Ik denk dat Groome wilde dat jij van de aanrijding beschuldigd zou worden, niet Noah. Hij wist niet welke auto je die avond had genomen.'




    Ze zwegen allebei weer. Hij vroeg zich af of hun korte relatie hier nu zou eindigen, met haar zwijgen en zijn verlangen. Hij had haar nog zoveel te vertellen over Mitchell Groome. De spullen die ze in de kofferbak van zijn auto hadden gevonden: de potten met wormen en Max' met de hand geschreven logboeken. Zowel Anson Biologicals en Sloan-Routhier had ontkend iets met de twee mannen te maken te hebben en nu dreigde Groome, woedend over het verraad, de farmaceutische reus via zijn eigen rechtszaak ten val te brengen. Lincoln had Claire dat alles en nog veel meer willen vertellen, maar bleef zwijgend zitten, zó ongelukkig dat het hem zelfs moeite kostte diep adem te halen.




    'Claire?' zei hij hoopvol.




    Ze hief zijn ogen naar hem op en ditmaal ontweek ze zijn blik niet.




    'Ik kan de klok niet terugdraaien,' zei hij. 'Ik kan het leed dat ik jullie heb bezorgd, niet ongedaan maken. Ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt. Ik wou dat er een manier was om terug te gaan naar...' Hij schudde zijn hoofd. 'Naar hoe we waren.'




    'Ik weet niet zeker wat dat wil zeggen, Lincoln. Hoe we waren.'




    Hij dacht erover na. 'Nou, om te beginnen,' zei hij, 'waren we vrienden.'




    'Ja, dat is waar,' gaf ze toe.




    'Goede vrienden. Waar of niet?'




    Een vage glimlach speelde rond haar mond. 'Zulke goede vrienden dat we met elkaar naar bed zijn geweest.'




    Hij voelde dat hij een kleur kreeg. 'Dat bedoel ik niet! Het gaat niet alleen om de seks. Het gaat erom -' Hij keek haar volkomen openhartig aan. 'Het gaat erom dat ik wil weten of er voor ons nog een mogelijkheid bestaat. Een mogelijkheid dat ik jou iedere ochtend zie wanneer ik wakker word. Ik kan wachten, Claire. Ik kan leven met de onzekerheid. Het zal niet makkelijk zijn, maar ik kan het verdragen, zolang de kans bestaat dat we elkaar terug zullen vinden. Dat is het enige dat ik verlang.'




    Er glinsterde iets in haar ogen. Tranen van vergiffenis? vroeg hij zich af. Ze stak haar hand uit en streelde zijn gezicht. Het was de zachte streling van een minnares. Beter nog, een aanraking in vriendschap.




    'Alles is mogelijk, Lincoln,' zei ze zachtjes. En ze glimlachte.




    Hij floot zowaar toen hij het ziekenhuis verliet. En waarom ook niet? De hemel was blauw, de zon scheen en de met ijs bedekte takken van de wilgen tinkelden en glinsterden als kristallen hangers. Over twee weken was het de langste nacht van het jaar. Daarna begonnen de dagen zich weer te lengen en draaide de wereld weer in de richting van het licht en de warmte. En de hoop.




    Alles is mogelijk.




    Lincoln Kelly was een geduldige man. Hij kon wachten.


  




  ----- einde -----




  

    - Achterkant boek -



  




  Als je op zoek bent naar rust, dan is het plaatsje Tranquility niet wat de dokter je zou voorschrijven...




  





  Het rustiek gelegen stadje Tranquility lijkt de perfecte woonplaats voor dokter Claire Elliot, die na de dood van haar man rust in haar leven en dat van haar zoon Noah zoekt. Maar Claire heeft haar praktijkdeuren nog niet geopend of haar plannen vallen in duigen: in Noah's klas trekt een jongen in koelen bloede een pistool en richt daarbij een bloedbad aan. En dat is nog maar het begin van een golf beestachtige misdrijven in het eens zo rustige stadje.




  Terwijl de gewonden haar praktijk binnenstromen, probeert Claire als een razende te achterhalen wal het gewelddadige gedrag van de jongeren veroorzaakt. Als de angst van de bewoners omslaat in blinde woede tegen hun nieuwe dokter, beseft Claire dat ze op het punt staat alles teverliezen wat haar lief is...




  





  'Een fantastische thriller met een ijzeren grip.'- KIRKUS REVIEWSK




  IRKUS REVIEWS




  Interniste Tess Gerritsen stopte met haar succesvolle praktijk om zich volledig aan haar kinderen en het schrijverschap te kunnen wijden. Haar




  eerste twee thrillers, Hartslag en Diagnose besmet, werden grote bestsellers in Amerika.




  





  Inmiddels zijn de filmrechten van Hartslag verkocht aan Steven Spielberg.




  

    


  




  




  

    



  


  

  

OEBPS/images/img0001.jpg
TESS
GERRITSEN

KOUD BLOED

“Tess Gerritsen moet je lezen!”
° tephen King





