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  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  


  Voor Collin,


  mijn vriend, mijn jongen, mijn zoon


  Deel I


  •1•


  Jackson keek naar de lange gang van het winkelcentrum. Afgetobde moeders duwden tegen afgeladen wandelwagentjes; bejaarden slenterden langs de winkels om wat beweging te krijgen en een praatje te maken. De stevig gebouwde Jackson, gekleed in een grijs pak met een dun streepje, keek strak naar de noordelijke ingang van het winkelcentrum. Die ingang zou ze vast en zeker nemen, want daar was de bushalte. Jackson wist dat ze geen ander vervoer had. De wagen van de vriend met wie ze samenwoonde, was in beslag genomen, voor de vierde keer in even zoveel maanden. Zo langzamerhand moest ze er wel genoeg van krijgen, dacht hij. De bushalte was aan de grote weg. Ze moest zo’n anderhalve kilometer lopen om er te komen, maar dat deed ze vaak. Wat kon ze anders doen? Ze zou de baby bij zich hebben. Die zou ze nooit bij haar vriend achterlaten; daar was Jackson zeker van.


  Hoewel de naam die hij voor al zijn zakelijke activiteiten gebruikte altijd Jackson zou blijven, zou hij er de volgende maand totaal anders uitzien. De lijvige man van middelbare leeftijd die hij nu nog was, zou dan afgedaan hebben. Natuurlijk zou hij andere gelaatstrekken hebben, en waarschijnlijk zou hij ook afvallen. Hij zou langer of korter worden, en hij zou ook iets aan zijn haar laten doen. Man of vrouw? Oud of jong? Vaak was zijn persoonlijkheid ontleend aan mensen die hij kende, in zijn geheel overgenomen of samengesteld uit stukjes van verschillende mensen, aan elkaar gestikt tot de delicate lappendeken compleet was. Op school was biologie zijn lievelingsvak geweest. Wezens die tot de zeldzaamste van alle biologische klassen behoorden, de hermafrodieten, hadden hem altijd gefascineerd. Met een glimlach dacht hij weer even aan die grootste fysieke dubbelzinnigheid die er bestond.


  Jackson had een voortreffelijke opleiding genoten aan een prestigieuze universiteit aan de oostkust. Hij had zijn liefde voor het toneel gecombineerd met zijn natuurtalent voor scheikunde en natuurkunde en was een van de zeer weinigen geweest die afstudeerden in zowel dramatiek als chemische technologie. ’s Morgens had hij op het chemielaboratorium van de universiteit over vies ruikende brouwsels of bladzijden met complexe vergelijkingen gebogen gezeten, ’s avonds had hij zich op de uitvoering van een klassieker van Tennessee Williams of Arthur Miller gestort.


  Wat hij toen had geleerd, was hem altijd goed van pas gekomen. Zijn jaargenoten zouden hem nu eens moeten zien!


  Passend bij het personage dat hij momenteel was – een man van middelbare leeftijd, te dik en uit vorm geraakt door een zittend leven – kroop er een zweetdruppel over Jacksons voorhoofd. Zijn lippen vormden een glimlachje. Die fysieke reactie deed hem enorm goed, al was het niet zo moeilijk voor hem om te zweten, want hij had allemaal vulling om zich heen om zijn pezige lichaam dik te laten lijken. Maar dat was niet het enige: hij was trots op het feit dat hij voor de volle honderd procent dat personage was geworden, alsof er verschillende chemische reacties in hem plaatsvonden, afhankelijk van degene die hij pretendeerde te zijn.


  Eigenlijk kwam Jackson niet vaak in winkelcentra; zijn persoonlijke smaak was daar veel te verfijnd voor. Maar zijn cliëntèle voelde zich het meest op zijn gemak in die omgeving, en dat was erg belangrijk voor het werk dat hij deed. Als hij een gesprek met de mensen had, raakten ze vaak nogal opgewonden, meestal in negatieve zin. Een aantal van die gesprekken was uiterst onrustig verlopen, en hij moest al zijn improvisatietalent inzetten. Bij die gedachte kwam er weer een glimlach op zijn lippen. Tegen succes viel niet te argumenteren. Zijn score was fenomenaal. Toch hoefde het maar één keer mis te gaan en zijn perfecte staat van dienst was bedorven. Zijn glimlach verdween weer. Het was nooit prettig om iemand te doden. Een rechtvaardiging was er meestal niet, maar als die er was, moest je het gewoon doen en ging je daarna weer verder. Om allerlei redenen hoopte hij dat de ontmoeting van vandaag niet tot zo’n resultaat zou leiden.


  Zorgvuldig veegde hij met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. Hij trok de manchetten van zijn overhemd recht en streek een nauwelijks zichtbare klit in de synthetische vezels van zijn keurig verzorgde pruik recht. Zijn echte haar zat samengeperst onder een rubberen schedelkapje.


  Hij trok de deur open naar de kantoorruimte die hij in het winkelcentrum had gehuurd en ging naar binnen. Het was hier schoon en netjes – op het overdrevene af, dacht hij opeens toen hij om zich heen keek. Een ruimte waar echt werd gewerkt, zag er anders uit.


  De receptioniste achter het goedkope metalen bureau in de hal keek naar hem op. Zoals hij haar had opgedragen, sprak ze niet. Ze had geen idee wie hij was of waarom ze daar zat. Zodra Jacksons bezoek er was, zou de receptioniste vertrekken. Kort daarna zou ze in een bus zitten en de stad uitrijden, met in haar portefeuille de bankbiljetten die ze voor haar minimale werkzaamheden had gekregen. Jackson keek haar niet aan; ze was niet meer dan een rekwisiet in zijn nieuwste toneelproductie.


  De telefoon naast haar gaf geen geluid, de schrijfmachine daar weer naast werd niet gebruikt. Ja, absoluut te netjes, dacht Jackson zorgelijk. Hij keek naar de stapel papier op het bureau van de receptioniste. Met een plotselinge beweging verspreidde hij enkele van de papieren over het bureau. Vervolgens zette hij de telefoon schuin, stak een vel papier in de schrijfmachine en draaide het er met een snelle beweging in. Jackson keek naar de resultaten van zijn werk en zuchtte. Je kon niet aan alles denken.


  Hij liep door de kleine receptieruimte en ging rechtsaf. Hij maakte de deur open van het kleine binnenkantoor, liep de kamer door en ging achter het gehavende houten bureau zitten. In een hoek van de kamer stond een kleine televisie. Het lege scherm staarde hem aan. Hij haalde een sigaret uit zijn zak, stak hem aan en leunde ver in de stoel achterover om te proberen zich ondanks de constante toevloed van adrenaline te ontspannen. Hij streek over zijn dunne donkere snorretje. Ook dat was van synthetische vezels, met een ondergrond van kant die met een sneldrogende gomoplossing op zijn huid was geplakt. Zijn neus was ook sterk veranderd: een plamuurlaag, van licht tot donker, maakte zijn eigen nogal smalle en rechte neus dik en een beetje krom. De kleine moedervlek op de veranderde rug van zijn neus was ook nep: een mengeling van gelatine en alfalfazaadjes, vermengd met warm water. Er zaten acrylkronen over zijn rechte tanden zodat ze er onregelmatig en ongezond uitzagen. Al die illusies zouden iedereen bijblijven, zelfs mensen die maar oppervlakkig naar hem hadden gekeken. Daarom kon je zeggen dat als hij ze weghaalde, hij in feite ophield te bestaan. Wat zou iemand die zich fulltime met illegale activiteiten inliet zich nog meer kunnen wensen?


  Als alles volgens plan verliep, zou het straks allemaal opnieuw beginnen. Elke keer was het een beetje anders, maar dat was juist zo opwindend: dat je het niet wist. Hij keek weer op zijn horloge. Ja, heel gauw. Hij verwachtte dat deze ontmoeting uiterst productief zou zijn, of beter gezegd, van wederzijds belang zou zijn.


  Hij had LuAnn Tyler maar één vraag te stellen, één simpele vraag die erg gecompliceerde gevolgen kon hebben. Op grond van zijn ervaring was hij redelijk zeker van haar antwoord, maar je kon nooit weten. Hij hoopte voor haar dat ze het juiste antwoord zou geven. Want er was maar één ‘juist’ antwoord. Als ze nee zei? Nou, dan zou de baby nooit de kans krijgen haar moeder te leren kennen, want dan zou de baby een wees zijn. Hij sloeg met zijn vlakke hand op het blad van het bureau. Ze zou ja zeggen. Alle anderen hadden ja gezegd. Jackson schudde heftig met zijn hoofd bij die gedachte. Hij zou het haar laten inzien, haar overtuigen van de noodzaak om met hem samen te werken. Hij zou uitleggen dat het alles voor haar zou veranderen. Het zou al haar dromen te boven gaan. Het was meer dan ze ooit zou kunnen hopen. Hoe kon ze nee zeggen? Het was een aanbod dat niemand zou afslaan.


  Als ze kwam. Jackson wreef met de rug van zijn hand over zijn wang, nam een lange, langzame trek van de sigaret en staarde naar een spijkerkop in de muur. Maar hoe zou ze kunnen wegblijven?


  •2•


  De straffe wind joeg recht over de smalle zandweg tussen de dicht opeenstaande bomen. Plotseling boog de weg naar het noorden af, en toen even plotseling naar het oosten. Voorbij een verhoging kwamen nog meer bomen in zicht, sommige stervend, pijnlijk gekromd door de wind, door ziekte, door het weer. Maar de meeste waren kaarsrecht, met dikke stammen en takken die zich vol bladeren naar de hemel strekten. Links van de weg zag je, als je goed keek, een open ruimte in de vorm van een halve cirkel: modder met hier en daar plukjes vers voorjaarsgras. Op die open plek had zich van alles in de natuur genesteld: roestige motorblokken, stapels huisvuil, een berg lege bierblikjes, afgedankt meubilair en allerlei ander afval dat, als er sneeuw lag, op een verzameling kunstvoorwerpen leek en daarna, wanneer het kwik steeg, onderdak bood aan slangen en andere schepsels. Midden in die halve cirkel stond een kleine, lage caravan op een afbrokkelende fundering van gasbetonblokken. Het enige contact met de rest van de wereld leek te bestaan uit de elektriciteits- en telefoonleidingen die aan de dikke, scheefgebogen palen langs de weg hingen en rakelings langs een kant van de caravan liepen. De caravan was een vloek voor het oog op een doodlopend eind van de wereld. De bewoners zouden het met die beschrijving eens zijn. Dat doodlopende eind was ook op henzelf van toepassing.


  In de caravan bekeek LuAnn Tyler zichzelf in de kleine spiegel die op de scheefstaande ladekast stond. Ze hield haar gezicht in een ongewone stand, niet alleen omdat het gehavende meubelstuk een poot miste en daardoor overhelde, maar ook omdat de spiegel kapot was. Over het oppervlak kronkelden lijnen als dunne takken van een jong boompje. Als LuAnn gewoon rechtop in de spiegel zou kijken, zou ze niet één maar drie gezichten zien.


  LuAnn glimlachte niet toen ze naar zichzelf keek. Voorzover ze zich kon herinneren, had ze nooit om haar eigen uiterlijk kunnen glimlachen. Haar uiterlijk was het enige dat ze had – dat was er sinds haar kinderjaren bij haar ingestampt – al kon haar gebit wel enige tandheelkundige ingrepen gebruiken. Dat laatste kwam doordat ze met ongefluorideerd bronwater was opgegroeid en nog nooit een voet in een tandartspraktijk had gezet.


  Geen hersens natuurlijk, had haar vader keer op keer gezegd. Geen hersens, of geen gelegenheid om ze te gebruiken? Ze had dat nooit besproken met Benny Tyler, die nu alweer vijf jaar dood was. Haar moeder Joy, die bijna drie jaar geleden was gestorven, was nooit zo gelukkig geweest als toen haar man dood was. Dat zei misschien wel iets over Benny Tylers beoordeling van haar geestelijke vermogens, maar kleine meisjes geloofden nu eenmaal wat hun papa tegen hen zei, meestal zonder de minste twijfel.


  Ze keek naar de klok aan de wand. Die klok was het enige wat ze van haar moeder had, een soort erfstuk, omdat Joy Tyler hem van haar eigen moeder had gekregen op de dag dat ze met Benny trouwde. Hij had geen financiële waarde; in elk pandjeshuis was zo’n ding voor tien dollar te krijgen. Toch was LuAnn eraan gehecht. Als klein meisje had LuAnn diep in de nacht naar het langzame, regelmatige tikken van die klok geluisterd. Ze had geweten dat die klok er in alle duisternis altijd zou zijn, dat hij haar altijd in slaap zou brengen en haar ’s morgens altijd weer zou begroeten. Haar hele jeugd was die klok een van de weinige vaste dingen in haar leven geweest. Bovendien kwam hij van haar grootmoeder, een vrouw voor wie LuAnn grote bewondering had gehad. Het was of ze, zolang ze die klok had, haar grootmoeder altijd bij zich had. In de loop van de jaren was het mechaniek zo erg versleten dat het vreemde geluiden voortbracht. Hij had LuAnn in meer slechte dan goede tijden vergezeld, en kort voor Joys dood had die tegen LuAnn gezegd dat ze hem mocht hebben en dat ze er goed voor moest zorgen. En nu bewaarde LuAnn hem voor haar dochter.


  Ze trok haar dikke, kastanjebruine haar recht naar achteren, probeerde een knotje te maken en maakte er toen handig een dikke vlecht van. Nog steeds niet tevreden met haar uiterlijk, zette ze haar dichte lokken boven op haar hoofd vast met een heleboel haarspelden, waarbij ze haar hoofd steeds even schuin hield om te kijken of het al goed was. Omdat ze een meter vijfenzeventig lang was, moest ze ook nog bukken om in de spiegel te kunnen kijken.


  Elke paar seconden keek ze naar het bundeltje op de stoel naast haar. Glimlachend keek ze naar de slaperige oogjes, de ronde lippen, de bolle wangen en de dikke knuistjes. Acht maanden en groeiend als kool. Haar dochter was al begonnen te kruipen met die rare, heen en weer gaande schommelbewegingen. Het zou niet lang duren of ze liep. LuAnn hield op met glimlachen toen ze om zich heen keek. Lisa zou er niet lang over doen om de grenzen van haar huiselijke omgeving te verkennen. Het interieur van de caravan leek, ondanks LuAnns ijverige pogingen om alles schoon te houden, sterk op de buitenkant. Dat kwam voor een groot deel door de driftbuien van de man die languit op het bed lag. Duane Harvey had, sinds hij om vier uur ’s nachts de caravan in was gewankeld en zijn kleren had uitgegooid, een of twee keer even bewogen, maar verder had hij daar roerloos gelegen. Ze dacht met liefde terug aan een nacht in het begin van hun relatie, toen Duane niet dronken thuis was gekomen: Lisa was het resultaat van die nacht. Heel even blonken er tranen in LuAnns bruine ogen. Ze had niet veel tijd voor tranen en hield ook helemaal niet van sentimenteel gedoe. Ze was nog maar twintig, maar ze had al genoeg gehuild voor haar hele leven, vond ze.


  Ze keek weer in de spiegel. Terwijl een van haar handen met Lisa’s kleine vuistje speelde, gebruikte ze haar andere hand om alle haarspelden weer uit haar haar te trekken. Ze streek haar haren naar achteren en liet haar voorste lokken gewoon over haar hoge voorhoofd vallen. Zo had ze haar haar ook op school gedragen, in elk geval tot en met de zevende klas, toen ze net als veel van haar vriendinnen in deze armoedige boerenstreek de school had verlaten om geld te gaan verdienen. Ze hadden toen allemaal gedacht – achteraf ten onrechte – dat een vast loon veel beter was dan welke schoolopleiding ook. Voor LuAnn was er niet veel keus geweest. De helft van haar loon ging naar haar chronisch werkloze ouders. De andere helft ging op aan de dingen die haar ouders niet voor haar konden kopen, zoals eten en kleren.


  Terwijl ze naar Duane bleef kijken, ontdeed ze zich van haar versleten ochtendjas. Ze was nu naakt. Hij vertoonde nog steeds geen teken van leven, en ze trok vlug haar ondergoed aan. Toen ze opgroeide, was haar ontluikende figuur een echte openbaring voor de jongens uit Rikersville geweest. Ze hadden hun mannelijkheid al willen bewijzen voordat ze daar door de natuurlijke ontwikkeling der dingen officieel aan toe waren.


  LuAnn Tyler, filmster/supermodel in wording. Veel bewoners van Rikersville County, Georgia, hadden na ampele overwegingen die titel aan haar toegekend, met alle hoge verwachtingen van dien. Ze zou niet lang hun soort leven hoeven te leiden, dat was duidelijk te zien, vonden de gerimpelde, dikke vrouwen die hofhielden op hun brede, vervallen veranda’s, en iedereen was het met ze eens. Met haar natuurlijke schoonheid was ze voor iets veel beters voorbestemd. Ze was de plaatsvervangende hoop van heel Rikersville. New York, of misschien Los Angeles, zouden hún LuAnn naar zich toe lokken; dat was alleen maar een kwestie van tijd. Maar ze was er nog steeds. Ze leefde nog steeds in de county waar ze haar hele jeugd had doorgebracht. Tot nu toe was haar leven een teleurstelling, al had ze, jong als ze was, zelf nooit precies beseft wat haar ambities zouden moeten zijn. De mensen moesten eens weten dat ze helemaal niet de ambitie had om naakt in bed te liggen naast de nieuwste kanjer van de maand in Hollywood, of over een catwalk te lopen met de nieuwste creaties uit de wereld van de haute couture. Al schoot het haar, terwijl ze haar beha omdeed, te binnen dat het misschien helemaal niet zo gek was om je in de nieuwste mode te hullen als je daar tienduizend dollar per dag voor kreeg.


  Haar gezicht. En haar lichaam. Haar vader had daar ook vaak over gesproken. Een weelderig, vol figuur, had hij gezegd, alsof haar lichaam los stond van haarzelf. Een zwakke geest, een oogverblindend lichaam. Gelukkig was hij nooit verder gegaan dan woorden. ’s Avonds laat had ze zich soms afgevraagd of hij dat wel had gewild maar er gewoon niet de moed of de gelegenheid voor had gehad. Hij had soms zo vreemd naar haar gekeken. Een heel enkele keer waagde ze zich in de diepten van haar onderbewustzijn, en dan voelde ze, als de plotselinge angstaanjagende prik van een naald, losse stukjes van een herinnering waardoor ze zich ging afvragen of de gelegenheid zich misschien tóch had voorgedaan. Op dat moment huiverde ze altijd en zei ze tegen zichzelf dat het niet goed was om zo slecht over de doden te denken.


  Ze keek naar de inhoud van de kleine kast. Eigenlijk had ze maar één jurk die geschikt was voor haar afspraak, een marineblauwe jurk met korte mouwen en met witte biezen langs de kraag en de zoom. Ze herinnerde zich de dag waarop ze hem had gekocht. Een heel weekloon uitgegeven. Vijfenzeventig dollar! Dat was twee jaar geleden en ze had nooit meer zoiets buitensporigs gedaan, ja het was zelfs de laatste jurk die ze had gekocht. Het kledingstuk was een beetje gerafeld, maar ze had het netjes bijgewerkt met naald en draad. Om haar lange hals droeg ze een snoer kleine imitatieparels, een verjaardagscadeau van een vroegere bewonderaar. Ze was laat opgebleven om alle beschadigingen op haar enige paar schoenen met hoge hakken bij te kleuren. Ze waren donkerbruin en pasten niet bij de jurk, maar ze had niet anders. Slippers of sportschoenen, de enige twee alternatieven, pasten niet bij de gelegenheid, al zou ze de sportschoenen dragen als ze het hele eind naar de bushalte liep. Deze dag kon het begin van iets nieuws zijn, of tenminste van iets anders. Wie zou zeggen waartoe het kon leiden? Het kon haar en Lisa tot heel iets anders dan de Duanes van deze wereld brengen.


  LuAnn haalde diep adem, opende het ritsvakje in haar tas en vouwde voorzichtig het stuk papier open. Ze had daarop het adres en andere gegevens genoteerd toen ze werd opgebeld door iemand die zich meneer Jackson noemde. Het had niet veel gescheeld of ze had de telefoon helemaal niet opgenomen, want ze had er als serveerster in de Number One Truck Stop net een dienst van middernacht tot zeven uur op zitten.


  Toen het telefoontje kwam, had LuAnn met haar ogen dicht op de keukenvloer gezeten en Lisa de borst gegeven. De tanden van het meisje begonnen door te komen en LuAnns tepels voelden aan alsof ze in brand stonden, maar babymelk was zo verschrikkelijk duur en ze hadden ook geen gewone melk meer. Eerst had LuAnn geen zin gehad om de telefoon op te nemen. Op haar werk in het populaire truckersrestaurant aan de snelweg moest ze de hele tijd heen en weer draven; Lisa zat dan altijd veilig in haar wipstoeltje onder de tapkast. Gelukkig kon het meisje zelf een fles vasthouden en was de bedrijfsleider van het truckersrestaurant erg op LuAnn gesteld, zodat ze haar baby kon meenemen zonder ontslagen te worden. Ze werden niet vaak opgebeld. Meestal was het een van Duanes vrienden, die vroeg of hij kwam drinken of een paar auto’s kwam strippen die op de snelweg waren gestrand. Hun bier- en wijvengeld, noemden ze het – vaak recht in haar gezicht. Nee, Duanes vrienden zouden niet zo vroeg bellen. Om zeven uur lagen ze nog maar drie uur hun roes uit te slapen.


  Toen de telefoon drie keer was overgegaan, had ze om de een of andere reden haar hand uitgestoken om op te nemen. De stem van de man klonk helder en zakelijk. Hij klonk alsof hij iets uit een script oplas, en met haar slaperige hoofd had ze eerst gedacht dat hij haar iets probeerde te verkopen. Dat was een goeie! Geen creditcards, geen bankrekening, alleen een beetje geld in een plastic zak in de mand die ze voor Lisa’s vuile luiers gebruikte. Dat was de enige plaats waar Duane nooit zou zoeken. Toe dan, meneertje, probeer me maar eens wat te verkopen. Creditcardnummer? Nou, die moet ik dan even verzinnen. Visa? MasterCard? accx ? Platinum. Ik heb ze allemaal, tenminste in mijn dromen. Maar de man had haar naam genoemd. En toen had hij over het werk gesproken. Hij wilde haar niets verkopen, maar bood haar werk aan. Hoe bent u aan mijn telefoonnummer gekomen? had ze hem gevraagd. Die informatie was vrij beschikbaar, had hij geantwoord, met zoveel gezag dat ze hem meteen geloofde. Maar ze had al een baan, had ze tegen hem gezegd. Hij vroeg hoeveel ze verdiende. Ze weigerde daar eerst antwoord op te geven, maar toen ze haar ogen opendeed, terwijl Lisa nog tevreden aan het zuigen was, had ze het hem verteld. Ze wist eigenlijk niet waarom. Later zou ze denken dat ze toen een voorgevoel had gehad van wat er nog zou komen. Want toen had hij haar verteld hoeveel ze kon verdienen.


  Honderd dollar per weekdag, minstens twee weken lang. Ze had het vlug in haar hoofd uitgerekend. In totaal duizend dollar met de serieuze mogelijkheid om voor datzelfde tarief nog meer werk te doen. En het waren geen hele dagen. Vier uur op zijn hoogst per dag, had de man gezegd. Dat kon ze naast haar werk in het chauffeursrestaurant doen. Het betekende dat ze vijfentwintig dollar per uur zou verdienen. Niemand die ze kende, had ooit zoveel geld verdiend. Nee maar, over een heel jaar gerekend was dat vijfentwintigduizend dollar! En eigenlijk was het maar een halve baan. Dus in feite zou ze vijftigduizend per jaar verdienen! Dokters, advocaten en filmsterren verdienden zulke gigantische bedragen, geen schoolverlater met een kind die in hopeloze armoede leefde met iemand als Duane. Alsof hij op haar onuitgesproken gedachten reageerde, bewoog Duane even. Hij keek haar met rooddooraderde ogen aan.


  ‘Waar ga je heen?’ Duane sprak met een zwaar accent. Het leek wel of ze diezelfde woorden, diezelfde toon, haar hele leven van allerlei mannen had gehoord. Bij wijze van antwoord pakte ze een leeg bierblikje uit de ladekast.


  ‘Een biertje, schat?’ Ze lachte schuchter en trok ondeugend haar wenkbrauwen op. Elke lettergreep kwam verleidelijk over haar lippen. Het had het gewenste effect. Duane kreunde bij de aanblik van zijn god van mout en aluminium, en hij zakte meteen weer weg in de diepten van zijn opkomende kater. Hoeveel hij ook dronk, hij kon er nog steeds niet goed tegen. Binnen enkele ogenblikken was hij weer in diepe slaap verzonken. De babydollglimlach verdween van LuAnns gezicht en ze keek weer naar het papier. Het werk, had de man gezegd, hield in dat ze nieuwe producten zou proberen, naar reclame zou luisteren en haar mening over dingen zou geven. Een soort enquête. Demografische analyse, had hij het genoemd, wat dat ook mocht zijn. Ze deden het de hele tijd. Het had te maken met reclametarieven en televisiespotjes en dat soort dingen. Honderd dollar per dag, alleen om haar mening te geven, iets wat ze zo ongeveer elke minuut van haar leven voor niets deed.


  Eigenlijk was het te mooi om waar te zijn. Dat was na zijn telefoontje al meermalen door haar hoofd gegaan. Ze was lang niet zo dom als haar vader had gedacht. Integendeel, achter haar mooie gezicht bevond zich een intellect dat veel groter was dan wijlen Benny Tyler zich had kunnen voorstellen, en dat ging gepaard met een schranderheid waarmee ze zich al jaren vrij goed door het leven had kunnen slaan. Ze droomde vaak van een leven waarin haar tieten en achterwerk niet het eerste, laatste en enige aan haar waren waar mensen ooit op letten of over spraken.


  Ze keek naar Lisa. Het kleine meisje was nu wakker en keek de slaapkamer rond om vervolgens haar blik met veel plezier op het gezicht van haar moeder te laten rusten. LuAnn glimlachte terug naar haar kleine meisje. Hoe zou het erger kunnen zijn dan de omstandigheden waarin zij en Lisa op dit moment verkeerden? Meestal hield ze een baan een paar maanden, of als ze geluk had een halfjaar, en dan werd ze weggestuurd met de belofte dat ze weer in dienst werd genomen als er betere tijden kwamen, maar die kwamen nooit. Omdat ze geen schooldiploma had, ging iedereen ervan uit dat ze dom was. En omdat ze met Duane leefde, nam ze aan dat de mensen nog gelijk hadden ook. Aan de andere kant was hij Lisa’s vader, al was hij niet van plan met LuAnn te trouwen. Op dat laatste drong ze niet aan, want ze stond niet te springen om Duanes naam aan te nemen, tegelijk met de onvolwassen man die aan die naam vast zat. Maar omdat ze zelf niet bepaald in een gelukkig, geborgen gezin was opgegroeid, was LuAnn er stellig van overtuigd dat een gezinsleven van vitaal belang was voor het welzijn van het kind. Ze had alle bladen daarover gelezen en naar een heleboel talkshows over dat onderwerp gekeken. In Rikersville bleef LuAnn de bijstand meestal net een stap voor: voor elk rotbaantje stonden twintig mensen klaar. Lisa zou het veel beter hebben dan haar moeder – dat was LuAnns levensdoel. Maar met duizend dollar zou LuAnn het zelf misschien ook beter hebben. Een buskaartje naar een andere plaats. Wat geld om van te leven tot ze een baan had; het appeltje voor de dorst waarnaar ze al jaren had verlangd maar dat ze nooit bij elkaar had kunnen krijgen.


  Rikersville was op sterven na dood. De caravan was in feite Duanes graf. Hij zou het nooit beter krijgen, en waarschijnlijk nog wel veel slechter voordat de grond hem opslokte. Het kon ook haar grafkelder worden, besefte LuAnn, alleen zou dat niet gebeuren. Niet na vandaag. Niet als ze naar die afspraak was geweest. Ze vouwde het papier op en stopte het weer in haar tasje. Vervolgens nam ze een doosje uit een van de laden en vond daarin genoeg kleingeld voor een buskaartje. Ze legde de laatste hand aan haar haar, maakte de knoopjes van haar jurk dicht, pakte Lisa op en verliet geruisloos de caravan en Duane.


  •3•


  Er werd tamelijk hard op de deur geklopt. De man stond vlug op, trok zijn das recht en sloeg een map open die voor hem lag. In de asbak naast hem lagen de resten van drie sigaretten.


  ‘Binnen,’ zei hij met duidelijke stem.


  De deur ging open. LuAnn kwam de kamer in en keek om zich heen. In haar linkerhand had ze de handgreep van de reiswieg waar Lisa in lag, die met grote nieuwsgierigheid in de kamer om zich heen keek. Aan LuAnns rechterschouder hing een grote tas. De man zag de ader die over LuAnns lange, pezige biceps liep en uitkwam in een labyrint van aderen in haar gespierde onderarm. De vrouw was in fysiek opzicht duidelijk sterk. Maar haar karakter? Was dat ook zo sterk?


  ‘Bent u meneer Jackson?’ vroeg LuAnn. Ze keek hem recht aan, verwachtte dat zijn ogen de onvermijdelijke inventaris opnamen van haar gezicht, borsten, heupen, enzovoorts. Het maakte geen verschil uit welke kringen ze kwamen: in dat opzicht waren mannen allemaal hetzelfde. Het verbaasde haar dan ook dat hij haar bleef aankijken. Hij stak zijn hand uit en ze schudde hem stevig.


  ‘Jazeker. Gaat u zitten, mevrouw Tyler. Ik dank u voor uw komst. Wat hebt u een schattig dochtertje. Wilt u haar misschien daar neerzetten?’ Hij wees naar een hoek van de kamer.


  ‘Ze is net wakker. Door het lopen en in de bus rijden valt ze altijd in slaap. Ik houd haar liever naast me, als u geen bezwaar hebt.’ Alsof Lisa haar instemming betuigde, begon ze te brabbelen en te wijzen.


  Hij knikte, ging zelf zitten en keek nog even in de map.


  LuAnn zette Lisa en de grote tas naast zich neer, haalde een ring met plastic sleutels tevoorschijn en gaf die aan haar dochter om mee te spelen. LuAnn ging weer rechtop zitten en keek belangstellend naar Jackson. Hij droeg dure kleren. Er lag een streepje transpiratie op zijn voorhoofd, als een klein parelsnoer, en blijkbaar was hij een beetje nerveus. Onder andere omstandigheden zou ze dat aan haar uiterlijk toegeschreven hebben. De meeste mannen die ze tegenkwam gedroegen zich als idioten om indruk op haar te maken, of trokken zich meteen in zichzelf terug, als gewonde dieren. Ze had sterk het gevoel dat met deze man geen van beide het geval was.


  ‘Ik zag geen bord boven uw kantoor. De mensen kunnen niet eens zien dat u hier bent.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  Jackson keek met een strak glimlachje terug. ‘In ons vak moeten we het niet hebben van mensen die toevallig voorbijkomen. Voor ons maakt het niet uit of de mensen in het winkelcentrum weten dat we hier zijn of niet. Wij werken alleen met afspraken, telefoongesprekken, dat soort dingen.’


  ‘Dan ben ik nu zeker de enige afspraak. Uw wachtkamer is helemaal leeg.’


  Er vertrok een spiertje in Jacksons wang. Hij maakte een brug van zijn handen. ‘Wij spreiden onze afspraken, dan hoeven de mensen niet te wachten. Ik ben de enige van de firma op deze locatie.’


  ‘Dus u hebt nog meer kantoren?’


  Hij knikte vaag. ‘Wilt u dit formulier voor me invullen? Doet u maar rustig aan.’ Hij schoof haar een vel papier en een pen toe. LuAnn vulde het formulier vlug in, met korte, strakke bewegingen van de pen. Jackson sloeg haar gade. Toen ze klaar was, las hij wat ze had ingevuld. Hij wist alles al.


  LuAnn keek om zich heen. Ze was altijd al erg opmerkzaam geweest. Omdat zoveel mannen naar haar verlangden, keek ze overal goed om zich heen, al was het alleen maar om de snelste vluchtroute te vinden.


  Toen hij opkeek, zag hij haar in het kantoor om zich heen kijken. ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Het is nogal grappig.’


  ‘Ik ben bang dat ik u niet begrijp.’


  ‘U hebt een grappig kantoor. Dat is alles.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, ik zie nergens een klok, een prullenbak, een agenda, een telefoon. Nou heb ik nooit ergens gewerkt waar mensen een stropdas om hebben, maar zelfs Red van het truckersrestaurant heeft een agenda, en hij hangt het grootste deel van de tijd aan de telefoon. En uw dame hiernaast heeft geen flauw idee van wat er hier gebeurt. Volgens mij kan ze met die nagels van zeven centimeter ook niks met die schrijfmachine beginnen.’ LuAnn zag hem verbaasd kijken en beet vlug op haar lip. Ze had zich al vaker met haar gepraat in moeilijkheden gebracht, en dit was een sollicitatiegesprek dat ze echt niet mocht verknoeien. ‘Ik bedoelde daar niets mee,’ zei ze vlug. ‘Ik praatte maar wat. Ik ben een beetje nerveus. Dat is alles.’


  Jacksons lippen bewogen even en toen kwam er een grimmig lachje op zijn gezicht. ‘U bent erg oplettend.’


  ‘Ik heb twee ogen, net als iedereen.’ LuAnn glimlachte beminnelijk, terugvallend op haar vertrouwde wapen in elke strijd.


  Jackson negeerde die glimlach en zocht tussen zijn papieren. ‘U herinnert zich de condities die ik u door de telefoon heb genoemd?’


  Ze was meteen weer zakelijk. ‘Honderd dollar per dag, twee weken lang, met misschien nog meer weken voor hetzelfde geld. Ik werk momenteel tot zeven uur in de ochtend. Als u geen bezwaar hebt, zou ik dit werk graag in het begin van de middag willen doen. Om een uur of twee? En mag ik mijn kleine meisje dan meenemen? Ze doet om die tijd haar middagslaap, dus ze is niemand tot last. Eerlijk waar.’ Zonder erbij na te denken bukte LuAnn zich en pakte de speelgoedsleutels van de vloer, waar het meisje ze neer gegooid had, en gaf ze aan Lisa terug. Lisa bedankte haar moeder met een knorgeluid.


  Jackson stond op en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Dat is goed. Dat is allemaal goed. U bent enig kind en uw ouders zijn overleden, nietwaar?’


  LuAnn schrok van die plotselinge verandering van onderwerp. Ze aarzelde en knikte toen, haar oogleden enigszins samenknijpend.


  ‘En u woont nu bijna twee jaar in een caravan in het westelijk deel van Rikersville samen met een zekere Duane Harvey, een ongeschoold arbeider, momenteel werkloos.’ Terwijl hij die informatie opsomde, keek hij haar aan. Hij wachtte nu niet op een bevestiging van haar kant. LuAnn voelde dat aan en keek alleen maar naar hem. ‘Duane Harvey is de vader van uw dochter Lisa, die acht maanden oud is. U bent in de zevende klas van school gegaan en hebt sindsdien allerlei slecht betalende baantjes gehad, allemaal baantjes zonder toekomst, als ik het zo mag stellen. U bent erg intelligent en u bent heel goed in staat het hoofd boven water te houden. Niets is belangrijker voor u dan het welzijn van uw dochtertje. U wilt uw levensomstandigheden erg graag verbeteren, en al even graag wilt u meneer Harvey ver achter u laten. U vraagt zich momenteel af hoe u dat voor elkaar kunt krijgen, want het ontbreekt u aan de financiële middelen en daar zal het u waarschijnlijk altijd aan ontbreken. U hebt het gevoel dat u in de val zit, en dat gevoel hebt u terecht. U zit absoluut in de klem, mevrouw Tyler.’ Hij keek haar over het bureau aan.


  LuAnn kwam met een rood hoofd overeind. ‘Wat stelt dit voor? Waar haalt u het recht vandaan...’


  Geërgerd onderbrak hij haar. ‘U bent hier gekomen omdat ik u meer geld heb geboden dan u ooit eerder hebt verdiend. Is dat zo?’


  ‘Hoe weet u al die dingen over mij?’ wilde ze weten.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, keek haar aandachtig aan en antwoordde toen: ‘Het is in mijn belang om al het mogelijke te weten over iemand met wie ik zaken ga doen.’


  ‘Wat heeft dat te maken met mijn mening en enquêtes en zo?’


  ‘Heel eenvoudig, mevrouw Tyler. Om te weten waarop u uw mening over dingen baseert, moet ik zo veel mogelijk over uzelf weten. Wie u bent, wat u wilt, wat u weet. En wat u niet weet. De dingen waar u van houdt, waar u een hekel aan hebt, uw vooroordelen, uw sterke punten, uw zwakke punten. Die hebben we allemaal, in verschillende gradaties. Kortom, als ik niet alles over u zou weten, zou ik mijn werk niet goed hebben gedaan.’ Hij kwam achter het bureau vandaan en ging op de rand zitten. ‘Het spijt me als ik u heb gekwetst. Ik ben soms nogal bot. Maar ik wil uw tijd niet verspillen.’


  Eindelijk verdween de woede uit LuAnns ogen. ‘Nou, als u het zo stelt...’


  ‘Zo stel ik het, mevrouw Tyler. Of mag ik LuAnn zeggen?’


  ‘Dat is mijn naam,’ zei ze bruusk. Ze ging weer zitten. ‘Nou, ik wil uw tijd ook niet verspillen, dus wat spreken we af over de uren? Kan het

  ’s middags?’


  Jackson ging abrupt naar zijn stoel terug en keek neer op zijn bureau. Hij wreef langzaam met zijn handen over het gebarsten oppervlak. Toen hij weer naar haar opkeek, was zijn gezicht zo mogelijk nog ernstiger dan enkele ogenblikken tevoren.


  ‘Heb je er ooit van gedroomd dat je rijk was, LuAnn? Ik bedoel, rijker dan in je wildste fantasieën? Zo rijk dat jij en je dochter letterlijk alles konden doen wat jullie wilden? Heb je die droom ooit gehad?’


  LuAnn begon te lachen, maar zag toen de blik in zijn ogen. Ze las geen enkele humor in die ogen, geen verlegenheid, geen medegevoel, alleen een intens verlangen om haar antwoord te horen.


  ‘Natuurlijk. Wie niet?’


  ‘Nou, mensen die al stinkend rijk zijn, hebben bijna nooit zo’n droom, dat kan ik je wel vertellen. Maar je hebt gelijk. De meeste mensen hebben in hun leven weleens zo’n fantasie. Toch is er bijna niemand die zo’n fantasie tot werkelijkheid maakt. De reden daarvoor is eenvoudig: ze kunnen het niet.’


  LuAnn glimlachte ontwapenend. ‘Maar honderd dollar per dag is ook niet slecht.’


  Jackson streek enkele seconden over zijn kin, schraapte zijn keel en stelde toen een vraag: ‘LuAnn, heb je ooit in de lotto meegespeeld?’


  Ze verbaasde zich over die vraag, maar gaf meteen antwoord: ‘Nu en dan. Dat doet iedereen hier. Maar het kan duur worden. Duane speelt elke week mee, soms met zijn halve loon; dat wil zeggen, als hij loon heeft, wat meestal niet het geval is. Hij is er helemaal zeker van dat hij gaat winnen. Speelt altijd met dezelfde cijfers. Hij zegt dat hij ze in een droom heeft gezien. Ik zeg dat hij dommer is dan het achtereind van een varken. Hoezo?’


  ‘Heb je ooit in de nationale lotto meegespeeld?’


  ‘U bedoelt die voor het hele land?’


  Jackson knikte, bleef haar strak aankijken. ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Die bedoel ik.’


  ‘Een enkele keer. Maar de kansen zijn zo klein. Je maakt meer kans dat je nog eens op de maan loopt dan dat je die lotto wint.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk. Deze maand bijvoorbeeld maak je een kans van ongeveer één op dertig miljoen.’


  ‘Dat bedoel ik. Ik heb liever krasloten. Dan heb je tenminste een kans dat je twintig dollar wint. Je moet geen goed geld naar kwaad geld gooien, zeg ik altijd maar, vooral niet wanneer je bijna niks hebt.’


  Jackson likte over zijn lippen, plantte zijn ellebogen op het bureau en keek haar aan. ‘En als ik je nu eens vertelde dat ik je kans om de lotto te winnen drastisch kan vergroten?’ Hij hield zijn blik strak op haar gericht.


  ‘Pardon?’ Jackson zei niets. LuAnn keek de kamer rond alsof ze ergens een camera verwachtte. ‘Wat heeft dit met die baan te maken? Ik ben hier niet gekomen om spelletjes te spelen.’


  ‘Sterker nog,’ ging Jackson verder zonder op haar vraag in te gaan, ‘als ik je kans nu eens terug kon brengen tot één op één? Zou je het dan doen?’


  ‘Is dit een of andere grap?’ barstte LuAnn uit. ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat Duane hier achter zat. Vertelt u me nu maar eens wat dit allemaal voorstelt, anders word ik heel kwaad.’


  ‘Dit is geen grap, LuAnn.’


  LuAnn kwam uit de stoel. ‘U bent heel wat anders van plan en ik wil daar niks mee te maken hebben. Niks! Honderd dollar per dag, of niet,’ zei ze met diepe minachting, vermengd met teleurstelling, want haar plannen met de duizend dollar die ze zou verdienen, zakten snel weg. Ze pakte Lisa en haar tas op en maakte aanstalten om weg te gaan.


  Jacksons kalme, zachte stem tintelde over haar rug. ‘Ik garandeer je dat je de lotto wint, LuAnn. Ik garandeer je dat je minstens vijftig miljoen dollar wint.’


  Ze bleef staan. Haar verstand gaf haar in dat ze zo hard mogelijk moest weglopen, maar toch draaide ze zich langzaam naar hem om.


  Jackson had niet bewogen. Hij zat nog achter zijn bureau, met zijn handen voor zich gevouwen. ‘Geen Duanes meer, geen nachtdienst meer in het truckersrestaurant, geen zorgen meer over eten en schone kleren voor je dochter. Alles wat je wilt hebben, kun je krijgen. Overal waar je heen wilt, kun je heen. Iedereen die je wilt zijn, kun je worden.’ Hij vertelde dat allemaal heel rustig.


  ‘Mag ik weten hoe dat gaat?’ Had hij vijftig miljoen dollar gezegd? God allemachtig! Ze legde haar hand tegen de deur om zich in evenwicht te houden.


  ‘Ik moet een antwoord op mijn vraag hebben.’


  ‘Welke vraag?’


  Jackson spreidde zijn handen. ‘Wil je rijk zijn?’


  ‘Bent u niet goed snik of zo? Ik ben beresterk, dus als u me wat wilt flikken, schop ik u helemaal de straat op en laat ik u daar liggen met de helft van de hersens waarmee u de dag begonnen bent.’


  ‘Moet ik dat als ‘‘nee’’ opvatten?’ vroeg hij.


  LuAnn schudde haar haar opzij en bracht Lisa’s reiswieg van haar rechter naar haar linkerhand over. Het meisje keek tussen hen heen en weer, alsof ze gefascineerd naar het verhitte gesprek luisterde. ‘Zoiets kunt u me nooit garanderen. En dus ga ik nu weg en ik bel het gekkenhuis, dan kunnen ze u ophalen.’


  Jackson keek op zijn horloge, liep naar de tv en zette hem aan.


  ‘Straks krijgen we de dagelijkse trekking van de nationale. Het is maar één miljoen dollar, maar toch kan ik je er iets mee demonstreren. Begrijp me goed, ik verdien hier niets aan, ik wil alleen maar iets demonstreren om je heel begrijpelijke scepsis weg te nemen.’


  LuAnn keek naar het scherm. De lottotrekking begon. De machines met de balletjes begonnen te draaien. Jackson keek haar aan. ‘De winnende getallen zullen acht, vier, zeven, elf, negen en zes zijn, in die volgorde.’ Hij haalde pen en papier uit zijn zak en schreef de getallen op. Hij gaf het papier aan LuAnn.


  Ze moest bijna lachen. Er ontsnapte haar een snuifgeluid, maar daar kwam meteen een eind aan, want het eerste getal was acht. In snelle opeenvolging werden de balletjes met vier, zeven, elf, negen en zes uitgespuwd: dat was de winnende combinatie. LuAnn was bleek geworden toen ze naar het papier keek, en daarna naar de winnende getallen op het scherm.


  Jackson zette de televisie uit. ‘Ik neem aan dat je niet meer twijfelt aan wat ik kan. Misschien kunnen we dan nu op mijn aanbod terugkomen.’


  LuAnn leunde met haar rug tegen de muur. Het was of haar huid tegen haar botten aan trilde, alsof een miljoen bijen zich op haar lichaam hadden gestort. Ze keek naar de televisie. Ze zag geen bijzondere draadjes of kastjes die hij had kunnen gebruiken. Geen videorecorder. Het apparaat zat gewoon met een stekker in het stopcontact. Ze slikte en keek hem weer aan.


  ‘Hoe deed u dat?’ De woorden kwamen er zachtjes, bijna angstig uit.


  ‘Dat hoef je niet te weten. Wil je alleen mijn vraag beantwoorden?’ Hij verhief zijn stem enigszins.


  Ze haalde diep adem, probeerde haar trillende zenuwen in bedwang te krijgen. ‘U vraagt me of ik iets verkeerds wil doen. Nou, ik kan u meteen wel vertellen dat ik dat niet doe. Ik ben niet veel, maar ik ben geen misdadiger.’


  ‘Wie zegt dat het iets verkeerds is?’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar bedoelt u dat het niet verkeerd is om te garanderen dat ik de lotto win? Het lijkt me oplichterij. Denkt u dat ik stom ben omdat ik van die rottige baantjes heb?’


  ‘Nee, ik heb zelfs een hoge dunk van je intelligentie. Daarom ben je hier. Maar iemand moet dat geld winnen, LuAnn. Waarom jij niet?’


  ‘Omdat het verkeerd is. Daarom.’


  ‘En wie doe je er dan precies kwaad mee? Trouwens, het is in feite niet verkeerd, als niemand er ooit achter komt.’


  ‘Ik zou het zelf weten.’


  Jackson zuchtte. ‘Dat is erg nobel van je. Maar wil je echt de rest van je leven met Duane doorbrengen?’


  ‘Hij heeft zijn voordelen.’


  ‘O ja? Zou je die eens willen opnoemen?’


  ‘Ach, loop naar de pomp. Ik denk dat ik meteen naar het politiebureau ga. Ik ken daar iemand. Die is hier vast wel in geïnteresseerd.’ LuAnn draaide zich om en pakte de deurknop vast.


  Dit was het moment waarop Jackson had gewacht. Hij sprak met steeds meer stemverheffing. ‘Dus Lisa groeit op in een smerige caravan in het bos. Je kleine meisje wordt erg mooi, als ze naar haar moeder aardt. Als ze een bepaalde leeftijd bereikt, krijgen de jonge mannen belangstelling, en dan gaat ze van school af, er komt misschien een baby, en dan begint het allemaal opnieuw. Net als jouw moeder?’ Hij zweeg even. ‘Net als jij?’ voegde Jackson er vlug aan toe.


  LuAnn draaide zich langzaam om en keek hem met grote, glanzende ogen aan.


  Jackson keek haar meelevend aan. ‘Het is onvermijdelijk, LuAnn. Ik spreek de waarheid, dat weet je. Welke toekomst hebben jij en Lisa bij hem? En als hij er niet is, komt er wel een andere Duane, en dan nog een. Je leeft in armoede en je sterft in armoede en dat geldt ook voor je kleine meisje. Daar is niets aan te veranderen. Het is natuurlijk niet eerlijk, maar dat maakt het niet minder zeker. O, mensen die nooit in jouw situatie hebben verkeerd, zouden zeggen dat je gewoon weg zou kunnen gaan. Je neemt je dochter mee en gaat weg. Alleen vertellen ze je er dan nooit bij hoe je dat zou moeten doen. Waar haal je het geld voor de bus en voor motelkamers en eten vandaan? Wie past er op je kind, eerst wanneer je naar werk zoekt, en dan wanneer je werk hebt, áls je dat al vindt.’ Jackson schudde vol begrip met zijn hoofd en steunde met zijn kin op zijn hand. Hij bleef haar aankijken. ‘Natuurlijk kun je naar de politie gaan, als je dat wilt. Maar als je hier dan terug bent, is er niemand meer. En denk je nou echt dat ze je dan geloven?’ Er kwam een neerbuigend trekje op zijn gezicht. ‘En wat heb je dan bereikt? Dan heb je de kans van je leven laten schieten. Je enige kans om eruit te komen. Om weg te komen.’ Hij schudde triest met zijn hoofd naar haar, alsof hij zeggen wilde: doe alsjeblieft niet zo stom.


  LuAnn verstrakte haar greep op de reiswieg. Lisa deed opgewonden pogingen om eruit te komen en haar moeder begon haar automatisch te wiegen. ‘U had het over dagdromen, meneer Jackson. Ik heb mijn eigen dromen. Grote dromen. Verdomd grote dromen.’ Maar haar stem beefde. LuAnn Tyler had jaren gezwoegd om een moeizaam bestaan op te bouwen, en ze had niets bereikt. Toch hadden Jacksons woorden haar pijn gedaan, of beter gezegd, de waarheid in die woorden.


  ‘Dat weet ik. Ik zei al dat je intelligent was en alles wat je nu doet en zegt, sterkt me in die mening. Jij verdient iets veel beters dan wat je nu hebt. Maar het gebeurt bijna nooit dat mensen in hun leven krijgen wat ze verdienen. Ik bied je een mogelijkheid aan om je grote dromen tot werkelijkheid te brengen.’ Hij knipte met zijn vingers om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Zomaar.’


  Ze keek plotseling achterdochtig. ‘Hoe weet ik dat u niet van de politie bent? Misschien probeert u me in de val te lokken? Ik ga niet naar de gevangenis voor geld.’


  ‘Omdat het een duidelijk geval van uitlokking zou zijn. Daarom niet. Het zou nooit als bewijsmateriaal worden geaccepteerd. En waarom ter wereld zou de politie jóú met zo’n ingewikkeld plan in de val willen lokken?’


  LuAnn leunde tegen de deur. Haar hart sloeg wild.


  Jackson stond op. ‘Ik weet dat je mij niet kent, maar ik neem mijn zaken zeer serieus. Ik doe nooit iets zonder een heel goede reden. Ik zou nooit jouw tijd verspillen met een of andere grap, en ik zou absoluut nooit mijn eigen tijd verspillen.’ In Jacksons stem klonk een onmiskenbaar gezag door. Zijn ogen boorden zich intens in die van LuAnn.


  ‘Waarom ik? Van alle mensen op de hele wereld, waarom klopt u op mijn deur?’ Ze zei het bijna smekend.


  ‘Dat is een goede vraag, maar ik ben niet bereid hem te beantwoorden, en het doet er eigenlijk ook niet toe.’


  ‘Hoe kunt u weten dat ik ga winnen?’


  Hij keek naar de tv. ‘Tenzij je denkt dat ik ongelooflijk veel geluk heb gehad met die trekking, hoef je niet aan het resultaat te twijfelen.’


  ‘Huh! Ik twijfel zo langzamerhand aan alles wat ik hoor. En als ik nu eens meedoe en ik win toch niet?’


  ‘Wat heb je dan verloren?’


  ‘De twee dollar die het kost om mee te spelen natuurlijk! U vindt dat misschien niet veel geld, maar dat is het busgeld van bijna een hele week!’


  Jackson haalde vier dollarbiljetten uit zijn zak en gaf ze aan haar. ‘Hiermee is je risico weggenomen, en je maakt nog honderd procent winst ook.’


  Ze wreef het geld tussen haar vingers. ‘Ik wil weten wat er voor u in zit. Ik ben een beetje te oud om in weldoeners en goede feeën te geloven.’ LuAnn keek hem nu helder en strak aan.


  ‘Nogmaals, een goede vraag, maar dan wel eentje die alleen van toepassing is als je bereid bent mee te doen. Overigens heb je gelijk: ik doe dit niet uit de goedheid van mijn hart.’ Er kwam een glimlachje om zijn lippen. ‘Het is een zakelijke transactie. En voor alle goede zakelijke transacties geldt dat beide partijen er voordeel van hebben. Maar ik denk dat je de condities erg gunstig zult vinden.’


  LuAnn schoof het geld in haar tasje. ‘Als u nu meteen mijn antwoord wilt, is het een luid en duidelijk ‘‘nee’’.’


  ‘Ik besef dat mijn voorstel de nodige complicaties bevat. Daarom geef ik je wat tijd om erover na te denken.’ Hij noteerde een gratis telefoonnummer op een stuk papier en hield het haar voor. ‘Maar niet te veel tijd. Over vier dagen is de maandelijkse lottotrekking. Overmorgen om tien uur ’s morgens moet ik je antwoord hebben. Op dit nummer ben ik altijd te bereiken.’


  Ze keek naar het papier in zijn hand. ‘En als ik over twee dagen nog steeds nee zeg, wat ik waarschijnlijk zal doen?’


  Jackson haalde zijn schouders op. ‘Dan wint iemand anders de lotto, LuAnn. Dan wordt iemand anders minstens vijftig miljoen dollar rijker, en denk maar niet dat die zich daar schuldig over zal voelen.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Geloof me: een hoop mensen zouden graag met je willen ruilen. Erg graag.’ Hij stopte het papier in haar hand en sloot haar vingers eromheen. ‘Vergeet niet, één minuut over tien en het aanbod is verlopen. Voorgoed.’


  Jackson vertelde er natuurlijk niet bij dat als LuAnn nee zei, hij haar onmiddellijk zou laten doden. Zijn stem klonk bijna bars, maar toen glimlachte hij meteen weer en deed hij de deur voor haar open, waarbij hij ook een blik op Lisa wierp. Het kleine meisje hield op met spartelen en keek hem met grote ogen aan. ‘Ze lijkt op jou. Ik hoop dat ze ook jouw hersens heeft.’ Toen ze de kamer verliet, voegde hij eraan toe: ‘Ik dank je voor je komst, LuAnn. Een prettige dag verder.’


  ‘Waarom heb ik toch het gevoel dat uw naam geen Jackson is?’ zei ze, en ze keek hem indringend aan.


  ‘Ik hoop echt gauw van je te horen, LuAnn. Ik zie altijd graag dat mensen die het verdienen iets goeds overkomt. Jij toch ook?’ Hij deed de deur zachtjes achter haar dicht.
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  In de bus naar huis hield LuAnn het stuk papier met het telefoonnummer even stevig vast als haar dochter. Ze had het onbehaaglijke gevoel dat iedereen in de bus wist wat haar zojuist was overkomen en dat iedereen haar dat erg kwalijk nam. Een oude vrouw in een versleten jas en lubberende, geladderde kniekousen hield haar plastic draagtassen omklemd en keek LuAnn dreigend aan. LuAnn zou niet kunnen zeggen of de vrouw echt van het gesprek met Jackson op de hoogte was of alleen maar jaloers was omdat ze zo jong en mooi was en zo’n mooie baby had.


  Ze liet zich tegen de rugleuning zakken en liet haar gedachten voor zich uit rennen om het leven te verkennen dat ze zou leiden als ze nee dan wel ja tegen het voorstel zei. Een afwijzing van het aanbod zou bepaalde gevolgen hebben die allemaal het stempel van Duanes gezicht droegen, maar als ze het aannam, kon dat ook problemen opleveren. Als ze echt de lotto won en onnoemelijk rijk werd, kon ze alles krijgen wat ze wilde hebben, had de man gezegd. Alles! Ze kon overal heen gaan. Alles doen. God! De gedachte aan zo’n onbegrensde rijkdom, niet meer dan een telefoontje en vier dagen van haar vandaan, maakte dat ze haar blijdschap door het smalle gangpad van de bus wilde uitschreeuwen. Het idee dat het allemaal een grap of een bizar complot was, had ze uit haar hoofd gezet. Jackson had niet om geld gevraagd – niet dat ze iets te geven had. Hij had ook niet laten doorschemeren dat hij seksuele gunsten van haar verlangde, al had hij nog niet alle voorwaarden aan haar verteld. Overigens had ze niet de indruk dat Jackson seksueel in haar geïnteresseerd was. Hij had niet geprobeerd haar aan te raken, had geen opmerkingen over haar uiterlijk gemaakt, in elk geval niet rechtstreeks, en had in alle opzichten een zakelijke, oprechte indruk gemaakt. Hij kon niet gek zijn, maar als hij dat was, was het hem verschrikkelijk goed gelukt om tegenover haar te doen alsof hij normaal bij zijn verstand was. Verder had het geld gekost om die kantoorruimte te huren, die receptioniste daar te laten zitten, enzovoort. Als Jackson gek was, had hij duidelijk ook zijn normale ogenblikken. Ze schudde haar hoofd. En hij had alle getallen van de dagelijkse trekking goed voorspeld, al voordat die verrekte machines de balletjes hadden uitgeworpen. Dat viel niet te ontkennen. Dus als hij de waarheid sprak, was er nog maar één probleem: zijn voorstel riekte naar illegaliteit, naar bedrog, en naar nog meer dingen waar ze liever niet aan wilde denken. Dat was een groot probleem. En als ze nu eens akkoord ging en op de een of andere manier gepakt werd, en de hele waarheid kwam uit? Dan ging ze naar de gevangenis, misschien wel voor de rest van haar leven. Wat zou er dan met Lisa gebeuren? Ze voelde zich opeens doodongelukkig. Zoals de meeste mensen had ze vaak van de pot met goud gedroomd. Het was een beeld dat haar door veel hopeloze tijden heen had geholpen, tijden waarin ze zoveel medelijden met zichzelf had dat ze er niet meer tegen kon. Maar in haar dromen zat er geen ketting met loden bal aan die pot met goud vast.


  ‘Verdomme,’ zei ze binnensmonds. Een duidelijke keuze tussen hemel en hel? En wat waren Jacksons voorwaarden? Ze wist zeker dat de man een heel hoge prijs zou vragen als hij haar van armoedzaaister tot prinses maakte.


  En als ze akkoord ging en inderdaad won, wat zou ze dan doen? De mogelijkheden van zoveel vrijheid waren gemakkelijk te zien, te proeven, te horen, te voelen, maar daarmee was nog niet gezegd wat ze daadwerkelijk zou doen. De wereld bereizen? Ze was nooit buiten Rikersville geweest, een plaats die het meest bekend stond om zijn jaarlijkse kermis en stinkende slachthuizen. Ze kon op één hand het aantal keren tellen dat ze in een lift had gestaan. Ze had nooit een huis of een auto bezeten; eigenlijk had ze ook nooit iets anders bezeten. Er had nooit een bankrekening op haar naam gestaan. Ze kon lezen, schrijven en redelijk beschaafd Engels spreken, maar ze was duidelijk niet iemand die in de hogere kringen thuishoorde. Jackson zei dat ze alles kon krijgen. Maar kon ze dat wel? Kon je echt een kikker uit de modder plukken en hem in een kasteel in Frankrijk zetten en dan geloven dat het echt iets zou worden? Maar ze hoefde dat alles niet te doen, hoefde haar leven niet zo dramatisch te veranderen, iemand te worden die ze duidelijk niet was. Ze huiverde.


  Toch was dat het juist. Ze schudde haar lange haren van haar gezicht weg, boog zich tegen Lisa aan en streek over het voorhoofd van haar dochter, waar de goudblonde haren overheen vielen. LuAnn haalde diep adem, zoog haar longen vol met de frisse voorjaarslucht die door het open busraam naar binnen kwam. Ze wilde juist zo verschrikkelijk graag iemand anders zijn, iemand anders dan wie ze was. Het grootste deel van haar leven had ze gevoeld, geloofd en gehoopt dat ze daar op een dag iets aan zou doen. Maar met elk jaar dat verstreek, was die hoop onechter geworden, was die hoop meer op een droom gaan lijken die zich op een dag helemaal van haar los zou maken en zou wegzweven, tot ze zich ten slotte, als ze de verschrompelde, gerimpelde bezitster van een wegkwijnend, onopvallend leven was, niet eens meer zou herinneren dat ze ooit zulke dromen had gehad. Elke dag stond haar sombere toekomst haar duidelijker voor ogen, als een televisie waaraan eindelijk een antenne wordt bevestigd.


  En nu waren de dingen abrupt veranderd. Ze keek naar het telefoonnummer terwijl de bus door de straat vol hobbels en gaten hotste om haar en Lisa terug te brengen naar de zandweg die naar de vuile caravan leidde, waar Duane Harvey vast en zeker in een slecht humeur op hun terugkeer zat te wachten. Hij zou geld voor bier willen hebben.


  Maar toen dacht ze aan de twee extra dollars in haar zak. Jackson had haar al iets gegeven. Als ze Duane uit de weg had, kon ze over de dingen nadenken; dat was al een begin. Het was die avond een-dollar-per-kan-avond in de Squat and Gobble, zijn favoriete kroeg. Met twee dollar kon Duane zich moeiteloos lam drinken.


  Ze keek door het raam van de bus naar de wereld, die uit de winter ontwaakte. Het werd lente. Een nieuw begin. Misschien ook voor haar? Te beginnen op of voor tien uur in de ochtend, over twee dagen. Zij en Lisa keken elkaar een hele tijd aan en toen wisselden moeder en dochter en teder lachje. Ze hield haar hoofd zacht tegen Lisa’s borst. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen, en toch wilde ze allebei erg graag.
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  De gehavende hordeur kraakte open en LuAnn kwam zachtjes met Lisa in haar armen naar binnen. Het was donker en koel en stil in de caravan. Misschien sliep Duane nog. Maar toen ze zich een weg door de kleine ruimte zocht, hield ze haar ogen en oren wijd open, bedacht op elk geluid, elke beweging. Ze was niet bang voor Duane, tenzij hij haar onverhoeds overviel. In een eerlijk gevecht kon ze zich heel goed weren. Ze had hem meer dan eens in elkaar geschopt als hij erg dronken was. Hij probeerde meestal geen al te buitensporige dingen als hij nuchter was, wat hij nu zou zijn, nou ja, zo nuchter als hij in de regel kon worden. Het was vreemd om zo’n relatie met iemand te hebben, maar ze kon zo tien andere vrouwen opnoemen die er ongeveer net zo aan toe waren. Zo’n relatie was meer op pure economie, op beperkte mogelijkheden en in feite ook op inertie gebaseerd dan op iets wat bij tedere emoties in de buurt kwam. Ze had andere aanbiedingen gehad, maar ergens anders was het gras bijna nooit groener, dat besefte ze heel goed. Ze bewoog zich wat vlugger toen ze gesnurk uit de slaapkamer hoorde komen en stak haar hoofd in het kamertje. Ze hield haar adem even in toen ze de twee gestalten onder de lakens zag liggen. Duanes hoofd was aan de rechterkant te zien. De andere persoon lag helemaal onder het laken, maar uit de twee bobbels op borsthoogte leidde ze af dat het niet een van Duanes drinkmaatjes was die zijn roes lag uit te slapen.


  LuAnn stapte zachtjes door het halletje en zette de reiswieg met de zorgelijk kijkende Lisa in de badkamer, waarna ze de deur dichtdeed. LuAnn wilde niet dat haar kleine meisje zou schrikken van wat nu ging gebeuren. Toen ze de deur van de slaapkamer weer opendeed, snurkte Duane nog uit volle borst, maar het lichaam naast hem had bewogen en LuAnn zag nu duidelijk donkerrood haar. In een ommezien had LuAnn die dichte bos haar vastgegrepen, en vervolgens trok ze er met al haar kracht aan. De onfortuinlijke eigenares van die lange lokken werd uit het bed gesleurd en smakte spiernaakt tegen de wand.


  ‘Shit!’ krijste de vrouw toen ze op haar achterste terechtkwam en meteen door een grimmig kijkende LuAnn over de ruwe, rafelige vloerbedekking werd gesleurd. ‘Verdomme, LuAnn, laat me los.’


  LuAnn keek haar een fractie van een seconde aan. ‘Shirley, als jij hier nog één keer de slet uithangt, breek ik je nek. Ik zweer het je.’


  ‘Duane! Godsamme, help me! Ze is gek geworden!’ jammerde Shirley. Ze graaide naar haar haar om zich uit LuAnns greep los te maken, maar LuAnn liet niet los. Shirley was klein en ongeveer tien kilo te zwaar. Haar dikke benen en volle, wiebelende borsten sloegen heen en weer tegen elkaar aan. De twee vrouwen bewogen zich naar de deur van de slaapkamer.


  Duane werd een beetje wakker toen LuAnn langs hem ging. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij slaperig.


  ‘Bek dicht,’ snauwde LuAnn terug.


  Toen hij helder genoeg was om de situatie in ogenschouw te nemen, stak Duane zijn hand naar het nachtkastje uit en nam een pakje Marlboro uit de la. Hij grijnsde naar Shirley en stak een sigaret op.


  ‘Ga je al naar huis, Shirl?’ Hij streek zijn sliertige haren van zijn gezicht weg en nam een weldadig trekje van zijn sigaret.


  Shirley, die net met haar gezicht naar hem toe zat, keek hem woedend aan. Haar dikke wangen waren donker bourgognerood. ‘Jij bent een stuk stront.’


  Duane wierp haar een denkbeeldige kus toe. ‘Ik hou ook van jou, Shirl. Dank je voor het bezoek. Mijn ochtend is weer goed.’ Hij schudde van het lachen en sloeg op zijn dij terwijl hij zich op het kussen oprichtte. Toen verdwenen LuAnn en Shirley door de deuropening.


  Nadat ze Shirley naast een doorgeroest Ford-motorblok in de voortuin had gedeponeerd, liep LuAnn naar de caravan terug.


  Shirley stond op en krijste: ‘Je hebt de helft van mijn haar eruit getrokken, kreng.’ LuAnn liep door zonder achterom te kijken. ‘Ik wil mijn kleren. Geef me verdomme mijn kleren, LuAnn.’


  LuAnn draaide zich om. ‘Je had ze niet nodig toen je hier was, dus ik zie geen reden waarom je ze nu wel nodig hebt.’


  ‘Zo kan ik niet naar huis.’


  ‘Ga dan niet naar huis.’ LuAnn ging het trapje van gasbetonblokken naar de caravan op en smeet de deur achter zich dicht.


  Duane kwam haar in het halletje tegemoet, gekleed in zijn boxershorts, een niet brandende Marlboro in zijn mondhoek. ‘Dat doet een man goed, twee straatkatten die om hem vechten. Dat maakt mijn bloed warm, LuAnn. Wou jij ook nog aan de beurt komen? Kom, schatje, geef me een kus.’ Hij grijnsde naar haar en probeerde zijn arm om haar lange hals te slaan. Meteen daarop gaf hij een schreeuw van pijn, want haar rechtervuist beukte tegen zijn mond, sloeg een paar van zijn tanden los. Hoe pijnlijk die stomp ook was, op de pijnschaal kwam hij bij lange na niet zo hoog als de knie die nu met grote kracht tussen zijn benen werd opgestoten. Duane klapte dubbel en liet zich op de vloer vallen.


  LuAnn keek op hem neer. ‘Als je dat nog één keer flikt, Duane Harvey, dan zweer ik je, dan scheur ik hem eraf en spoel hem door de plee.’


  ‘Gek wijf,’ zei hij, half sputterend, half jengelend, grijpend naar zijn kruis. Het bloed sijpelde tussen zijn lippen door.


  Ze stak haar hand omlaag en nam zijn wang in een ijzeren greep. ‘Nee, jíj bent gek, als je ook maar een seconde denkt dat ik zoiets pik.’


  ‘We zijn niet getrouwd.’


  ‘Dat klopt, maar we leven samen. We hebben samen een kind. En deze caravan is net zo goed van mij als van jou.’


  ‘Shirl betekent niks voor me. Wat kan het jou schelen?’ Hij keek naar haar op en ze zag kleine tranen blinken in zijn ooghoeken. Zijn edele delen hield hij nog steeds omklemd.


  ‘Want nou waggelt dat kleine stuk spek naar de iga en de schoonheidssalon en die verrekte Squat and Gobble, en dan vertelt ze het aan iedereen die het wil horen, en dan vinden ze mij allemaal het rottigste stuk vuil van de wereld.’


  ‘Had je me vanmorgen maar niet alleen moeten laten.’ Hij krabbelde overeind. ‘Het is allemaal je eigen schuld. Ze kwam langs om jou naar iets te vragen. Wat moest ik doen?’


  ‘Ik weet het niet, Duane, misschien haar een kop koffie aanbieden in plaats van je pik?’


  ‘Ik voel me niet zo goed, schat. Echt niet.’ Hij ging tegen de wand zitten.


  Ze duwde hem ruw opzij om bij Lisa te gaan kijken. ‘Dat is het beste nieuws dat ik vandaag heb gehoord.’


  Een minuut later liep ze hem weer voorbij en ging de slaapkamer in, waar ze de lakens van het bed rukte.


  Duane zat nors vanuit de deuropening toe te kijken. ‘Toe maar, gooi ze maar weg. Mij kan het niet schelen. Jij hebt ze gekocht.’


  Ze keek hem niet aan toen ze antwoord gaf. ‘Ik breng ze naar Wanda, dan kan die ze wassen. Als jij met sletten het bed in duikt, kost mij dat niks.’


  Toen ze het matras optilde, zag ze iets groens. Ze duwde het matras van het bed af en keek Duane aan. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  Duane keek haar koel aan. Hij slenterde de kamer in, pakte de stapeltjes geld op en stopte ze in een papieren zak die op het nachtkastje had gelegen. Hij bleef haar aankijken toen hij de zak dichtdeed. ‘Laten we zeggen dat ik de lotto heb gewonnen,’ zei hij arrogant.


  Ze verstijfde toen ze dat hoorde. Het was of ze een klap in haar gezicht had gekregen. Een ogenblik had ze het gevoel dat ze flauw zou vallen. Had Duane achter dat alles gezeten? Speelden hij en Jackson onder een hoedje? Ze zou zich geen onwaarschijnlijker combinatie kunnen voorstellen. Dat kon niet waar zijn. Ze herstelde zich vlug en sloeg haar armen over elkaar. ‘Lul niet. Hoe kom je eraan, Duane?’


  ‘Laten we zeggen dat het een goede reden voor jou is om aardig voor me te zijn en je mond te houden.’


  Ze duwde hem woedend de kamer uit en deed de deur op slot. Toen verkleedde ze zich. Ze trok een spijkerbroek, sportschoenen en een sweatshirt aan en gooide vlug een weekendtas vol. Toen ze de deur van het slot haalde en opengooide, had Duane zich niet bewogen; hij hield de papieren zak nog stevig vast. Ze liep hem vlug voorbij, opende de deur van de badkamer en pakte met één arm de wriemelende Lisa op. Met de vuile lakens en de weekendtas in haar andere hand liep ze naar de voordeur.


  ‘Waar ga je heen, LuAnn?’


  ‘Dat gaat je geen moer aan.’


  ‘Hoe lang blijf je hier nog kwaad over? Ik ben toch ook niet kwaad op jou geworden toen je me in mijn ballen schopte? Dat was ik al bijna vergeten.’


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘Duane, jij moet wel de grootste stomkop van de wereld zijn.’


  ‘O ja? Nou, wie denk jij dan dat je bent? Een prinses? Jezus, als ik er niet was, zouden jij en Lisa niet eens een dak boven jullie hoofd hebben. Als ik jullie niet had opgenomen, zouden jullie niks hebben.’ Hij stak weer een sigaret op maar bleef behoedzaam buiten bereik van haar vuist. Hij drukte de lucifer met zijn hak in de versleten vloerbedekking. ‘Dus in plaats van zo krengerig te doen, zou je weleens wat aardiger voor me kunnen zijn.’ Hij hield de papieren zak vol geld omhoog. ‘Waar dit vandaan komt, is nog veel meer, kleine meid. Ik blijf niet lang meer in dit gat. Denk daar maar eens over na. Denk daar maar eens goed over na. Ik pik niks meer van jou of van iemand anders. Hoor je me?’


  Ze maakte de voordeur open. ‘Duane, ik ga meteen beginnen aardig voor je te zijn. Weet je hoe? Ik ga weg voordat ik je vermoord!’ Lisa begon te huilen toen ze de woedende stem hoorde, alsof die woede op haar gericht was. LuAnn kuste het kleine meisje en maakte geluidjes in haar oor om haar te kalmeren.


  Toen LuAnn door de modder van de caravan vandaan liep, keek Duane met bewondering naar haar achterste in de strakke spijkerbroek. Hij keek nog even of hij Shirley ergens zag, maar die was er blijkbaar vandoor gegaan, naakt als ze was.


  ‘Ik hou van je, schat,’ riep hij LuAnn grijnzend na.


  ‘Loop naar de hel, Duane.’
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  In het winkelcentrum was het drukker dan toen ze daar de vorige dag was. LuAnn was blij met die drukte. Ze liep met een wijde boog om het kantoor waar ze was geweest, al keek ze in het voorbijgaan wel in die richting. Achter de ruitjes aan weerskanten van de deur leek alles donker. Ze nam aan dat de deur op slot zou zijn. Het leek haar onwaarschijnlijk dat Jackson nog lang was blijven rondhangen toen ze weg was gegaan, en ze nam aan dat ze zijn enige ‘cliënt’ was.


  Ze had zich ziek gemeld en had een slapeloze nacht in het huis van een vriendin doorgebracht, waar ze beurtelings naar de volle maan had gekeken en naar Lisa, die in haar diepe slaap allerlei bewegingen met haar kleine mondje maakte: het meisje glimlachte, trok grimassen en vertoonde alle uitdrukkingen daar tussenin. Uiteindelijk had ze besloten pas een beslissing over Jacksons voorstel te nemen als ze over meer informatie beschikte. Eén conclusie had ze al tamelijk snel getrokken: ze ging niet naar de politie. Ze kon niets bewijzen, en wie zou haar geloven? Er viel niets bij te winnen en ze kon er minstens vijftig miljoen dollar mee verliezen. Ondanks al haar besef van goed en kwaad kon ze niet aan die ene onontkoombare verleiding voorbijgaan: misschien lag er een ongelooflijke, plotselinge rijkdom voor het grijpen. Ze voelde zich schuldig omdat ze, welke beslissing ze ook nam, altijd het gevoel zou hebben dat ze een foute keuze had gemaakt. Aan de andere kant hadden haar jongste belevenissen met Duane haar alleen maar in de overtuiging gesterkt dat Lisa niet in zo’n omgeving mocht opgroeien. Er moest iets gebeuren.


  Het administratiekantoor van het winkelcentrum bevond zich aan het eind van een gang aan de zuidelijke kant van het centrum. LuAnn duwde de deur open en ging naar binnen.


  ‘LuAnn?’


  LuAnn keek verbaasd naar degene die haar riep. Achter de balie zat een keurig geklede jongeman: overhemd met korte mouwen, stropdas, zwarte broek. In zijn opwinding klikte hij een pen die hij in zijn rechterhand had steeds aan en uit. LuAnn keek hem aan maar kon hem niet thuisbrengen.


  De jongeman sprong zowat over de balie. ‘Ik verwachtte niet dat je je mij zou herinneren. Johnny Jarvis. Tegenwoordig noemen ze me John.’ Hij stak op een zakelijke manier zijn hand uit, begon toen te grijnzen, omhelsde haar en probeerde een volle minuut lang Lisa aan het lachen te maken. LuAnn haalde een dekentje uit haar tas, zette haar dochter erop en gaf haar een pluchen beestje.


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat jij het bent, Johnny. Ik heb je niet meer gezien sinds, hoe lang, de zesde klas?’


  ‘Jij zat in de zevende, ik in de negende.’


  ‘Je ziet er goed uit. Erg goed. Hoe lang werk je hier al?’


  Jarvis grijnsde trots. ‘Na de middelbare school ben ik naar het Community College gegaan en heb daar mijn A.S. gehaald. Ik werk nu twee jaar hier in het winkelcentrum. Ik ben begonnen als data-invoerder, maar ik ben opgeklommen tot zoiets als adjunct-manager van het centrum.’


  ‘Gefeliciteerd. Dat is geweldig, Johnny, ik bedoel John.’


  ‘O, jij mag me best Johnny noemen. Niet te geloven dat jij zomaar door die deur naar binnen komt lopen! Toen ik je zag, dacht ik dat ik dood neer zou vallen. Ik had nooit gedacht dat ik je nog eens zou zien. Ik dacht dat je naar New York was gegaan of zoiets.’


  ‘Nee, ik ben nog hier,’ zei ze vlug.


  ‘Dan verbaast het me dat ik je nooit eerder in het winkelcentrum heb gezien.’


  ‘Ik kom hier niet veel. Ik woon hier tegenwoordig nogal een eind vandaan.’


  ‘Ga zitten en vertel eens wat je allemaal hebt gedaan. Ik wist niet dat je een baby had. Ik wist niet eens dat je getrouwd was.’


  ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘O.’ Jarvis kreeg een beetje een kleur. ‘Eh, wil je koffie of zoiets? Ik heb net gezet.’


  ‘Ik heb nogal haast, Johnny.’


  ‘O, nou, wat kan ik voor je doen?’ Hij keek opeens verrast. ‘Je bent toch niet op zoek naar een baan?’


  Ze keek hem scherp aan. ‘En als dat nu eens zo was? Is daar iets mis mee?’


  ‘Nee, ik bedoel, natuurlijk niet. Ik bedoelde alleen, je weet wel, ik had nooit verwacht dat jij hier zou blijven rondhangen en in een winkelcentrum zou willen werken. Dat is alles.’ Hij glimlachte.


  ‘Een baan is een baan, nietwaar? Jíj werkt hier. En nu we het er toch over hebben, wat zou ik dan precies met mijn leven moeten doen?’


  Jarvis’ glimlach verflauwde snel. Hij wreef nerveus over zijn broekspijpen. ‘Ik bedoelde daar niets mee, LuAnn. Ik heb alleen altijd gedacht dat jij ergens in een kasteel zou wonen en dure kleren zou dragen en in dure auto’s zou rondrijden. Sorry.’


  LuAnns woede zakte toen ze weer aan Jacksons voorstel dacht. Kastelen zouden best eens binnen haar bereik kunnen komen. ‘Het geeft niet, Johnny. Het is een lange week geweest, weet je wat ik bedoel? Ik ben niet op zoek naar een baan. Ik zoek wat informatie over een van je huurders hier.’


  Jarvis keek over zijn schouder naar het kantoor achter hem, waar de geluiden van telefoons en ratelende toetsenborden vandaan kwamen, vermengd met korte gesprekjes. Toen keek hij haar weer aan. ‘Informatie?’


  ‘Ja. Ik ben hier gistermorgen geweest. Had een afspraak.’


  ‘Met wie?’


  ‘Dat zou ik graag van jou willen horen. Het was die firma aan de rechterkant als je bij de bushalte het winkelcentrum binnenkomt. Er hangt geen bord boven of zoiets, maar het is naast de ijssalon.’


  Jarvis keek haar een ogenblik verbaasd aan. ‘Ik dacht dat die kantoorruimte nog leeg stond. Dat hebben we vaak. Het winkelcentrum is nou niet bepaald de ideale locatie voor kantoren.’


  ‘Nou, gisteren stond het niet leeg.’


  Jarvis liep naar de computer op de balie en begon iets in te toetsen. ‘Waar ging die afspraak over?’


  LuAnn gaf meteen antwoord: ‘O, het ging om een baan in de verkoop, weet je. Dingen huis aan huis verkopen.’


  ‘Ja, we verhuren weleens iets tijdelijk aan zulke mensen. Ze gebruiken zo’n kantoor eigenlijk alleen als ruimte om sollicitanten te ontvangen. Als we de kantoorruimte hebben, en die hebben we meestal wel, verhuren we het, soms voor maar één dag. Vooral als het al verbouwd is, je weet wel, gebruiksklare kantoorruimte.’


  Hij riep een scherm op en keek ernaar. Er kwamen nog steeds stemmen uit het achterkantoor en hij liep naar de deur en deed hem dicht. Toen keek hij LuAnn een beetje afwachtend aan. ‘Wat wilde je precies weten?’


  Ze zag hem bezorgd kijken en keek in de richting van de deur die hij net dicht had gedaan. ‘Je komt hier niet door in moeilijkheden, Johnny?’


  Hij maakte een nonchalant gebaar. ‘Welnee. Vergeet niet: ik ben hier de adjunct-manager,’ zei hij gewichtig.


  ‘Nou, vertel me dan maar alles wat je hebt. Wie die mensen zijn. Wat voor zaken ze doen. Een adres ergens. Dat soort dingen.’


  Jarvis keek verbaasd. ‘Hebben ze je dat niet verteld toen je daar was?’


  ‘Een beetje,’ zei ze langzaam. ‘Maar ik wil gewoon zeker weten dat het zuivere koffie is, weet je. Voordat ik akkoord ga of niet. Ik wil wat mooiere kleren en misschien een auto kopen. Dat doe ik niet als het niet goed zit.’


  Jarvis snoof. ‘Nou, dat is heel verstandig van je. Ik bedoel, dat wij die kantoorruimte aan die mensen hebben verhuurd, wil nog niet zeggen dat je ze kunt vertrouwen.’ Bezorgd voegde hij eraan toe: ‘Ze hebben je toch niet om geld gevraagd?’


  ‘Nee, integendeel, ik zou juist ongelooflijk veel geld kunnen verdienen.’


  ‘Dan is het waarschijnlijk te mooi om waar te zijn.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’ Ze zag zijn vingers over het toetsenbord van de computer vliegen. ‘Waar heb je dat geleerd?’ zei ze met bewondering.


  ‘O, dit? Op het Community College. Je kunt daar zo ongeveer alles leren. Computers zijn hartstikke goed.’


  ‘Ik zou ook wel weer naar school terug willen.’


  ‘Jij was altijd erg goed op school, LuAnn. Ik wed dat je het zo weer zou oppikken.’


  Ze keek hem poeslief aan. ‘Op een dag misschien. Nou, wat heb je voor me?’


  Jarvis keek weer naar het scherm. ‘De naam van het bedrijf is Associates, Inc. Tenminste, dat hebben ze op de huurovereenkomst ingevuld. Ze hebben het voor een week gehuurd, met ingang van gisteren. Contant betaald. Ze hebben geen ander adres opgegeven. Als ze contant betalen, hoeven we dat niet te weten.’


  ‘Er is daar nu niemand.’


  Jarvis knikte in gedachten, kijkend op het scherm. ‘De huurovereenkomst is getekend door een zekere Jackson,’ zei hij.


  ‘Ongeveer zo groot als ik, met zwart haar, nogal dik?’


  ‘Ja. Ik kan me hem weer herinneren. Hij maakte een erg zakelijke indruk. Is er iets bijzonders gebeurd toen je daar was?’


  ‘Hangt ervan af wat je bijzonder vindt. Maar hij gedroeg zich tegenover mij ook erg zakelijk. Kun je me verder nog iets vertellen?’


  Jarvis keek weer naar het scherm, in de hoop een beetje informatie te vinden waarmee hij LuAnn kon verlokken. Ten slotte keek hij haar diep teleurgesteld aan en zuchtte. ‘Nee, eigenlijk niet.’


  LuAnn pakte Lisa op en keek toen naar een stapel notitieblokken en een beker pennen op de balie. ‘Mag ik een van die blokken en een pen, Johnny? Ik kan je er wel iets voor betalen.’


  ‘Meen je dat nou? Hou eens op, je pakt maar wat je wilt hebben.’


  ‘Aan een van beide heb ik genoeg. Dank je.’ Ze stopte het notitieblok en de pen in haar handtas.


  ‘Geen probleem. We hebben massa’s van dat spul.’


  ‘Nou, ik stel het op prijs dat je me die informatie hebt gegeven. Echt waar. En ik vond het erg leuk je weer eens te zien, Johnny.’


  ‘Nou, door hier zomaar binnen te komen heb je mijn hele jaar goed gemaakt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten neem ik mijn lunchpauze. Er is hier in het centrum een goed Chinees restaurant. Heb je tijd? Dan kunnen we nog wat bijpraten.’


  ‘Een andere keer misschien. Zoals ik al zei: ik heb nogal haast.’


  LuAnn zag Jarvis’ teleurstelling en voelde zich een beetje schuldig. Ze zette Lisa neer en omhelsde hem. Ze glimlachte toen ze hem diep hoorde ademhalen in haar pas gewassen haar. Toen hij zijn handen tegen haar rug drukte, en haar warmte en zachtheid voelde, was Jarvis meteen weer in een goed humeur. ‘Je hebt iets bereikt, Johnny,’ zei LuAnn toen ze zich van hem losmaakte. ‘Ik heb altijd al geweten dat je het tot iets zou brengen.’ De dingen zouden misschien anders zijn gelopen, dacht ze, als ze Johnny een tijdje geleden was tegengekomen.


  Jarvis zweefde nu als het ware boven de grond. ‘O ja? Het verbaast me dat je zelfs nog aan me dacht.’


  ‘Zie je wel, ik zit vol verrassingen. Pas goed op jezelf. Misschien zien we elkaar nog eens.’ Ze pakte Lisa op, die het pluchen beest tegen de wang van haar moeder wreef en blijmoedig aan het brabbelen was. Toen liep ze naar de deur.


  ‘Hé, LuAnn?’


  Ze draaide zich om.


  ‘Ga je die baan aannemen?’


  Ze dacht even over zijn vraag na. ‘Ik weet het nog niet. Maar als ik het doe, zul je het waarschijnlijk wel te horen krijgen.’


  LuAnn ging nu naar de bibliotheek, waar ze vaak kwam toen ze naar school ging, al was het nu jaren geleden dat ze er was geweest. De bibliothecaresse was erg vriendelijk en complimenteerde LuAnn met haar dochter. Lisa drukte zich tegen haar moeder aan en keek om zich heen naar al die boeken.


  ‘Da, da, ooh.’


  ‘Ze houdt van boeken,’ zei LuAnn. ‘Ik lees haar elke dag voor.’


  ‘Ze heeft uw ogen,’ zei de vrouw, heen en weer kijkend tussen moeder en kind. LuAnns hand gleed zachtjes over Lisa’s wang.


  De glimlach van de vrouw verflauwde toen ze geen ring aan LuAnns vinger zag. LuAnn zag haar kijken. ‘Het beste dat ik ooit heb gedaan. Ik heb niet veel, maar dit kleine meisje zal nooit liefde tekort komen.’


  De vrouw glimlachte zwakjes en knikte. ‘Mijn dochter is een alleenstaande moeder. Ik doe wat ik kan om haar te helpen, maar het is erg moeilijk. Er is nooit genoeg geld.’


  ‘Zegt u dat wel.’ LuAnn diepte een waterfles en een zuigfles uit de luierzak op, mengde wat babymelk die ze van een vriendin had gekregen en hielp Lisa de speen in haar mond te nemen. ‘Als ik aan het eind van een week ooit nog eens meer geld heb dan waar ik mee begon, weet ik me geen raad van blijdschap.’


  De vrouw schudde triest met haar hoofd. ‘Ik weet het, ze zeggen dat geld de wortel van alle kwaad is, maar ik stel me vaak voor hoe mooi het zou zijn als je je geen zorgen hoeft te maken over de rekeningen. Eigenlijk kan ik me dat niet goed voorstellen. U wel?’


  ‘Ik kan het me voorstellen. Ik kan me voorstellen dat het een erg goed gevoel is.’


  De vrouw lachte. ‘Nou, waar kan ik u mee helpen?’


  ‘U hebt hier kopieën van verschillende kranten op dat filmmateriaal, nietwaar?’


  De vrouw knikte. ‘Op microfilm. Dat is in die kamer.’ Ze wees naar een deuropening aan het eind van de bibliotheek.


  LuAnn aarzelde.


  ‘Weet u hoe het microfilmapparaat werkt? Anders wil ik het u wel even laten zien. Het is niet erg moeilijk.’


  ‘Dat zou erg aardig van u zijn. Dank u.’


  Ze gingen de kamer in, die leeg en donker was. De vrouw deed de plafondlamp aan, liet LuAnn achter een van de terminals plaatsnemen en pakte een microfilmspoel uit een van de laden. Het duurde even voor ze de spoel in het apparaat had gedaan, en toen verscheen er informatie op het verlichte scherm. De vrouw drukte op de knoppen en er flitsten tekstregels over het scherm. LuAnn keek goed wat ze deed, keek hoe ze de spoel verwijderde en het apparaat afzette. ‘Probeert u het nu maar eens,’ zei de vrouw.


  LuAnn stak de spoel behendig in het apparaat en drukte op de knoppen terwijl de film in beeld kwam.


  ‘Dat is erg goed. U leert het snel. De meeste mensen hebben het niet meteen in de vingers.’


  ‘Ik ben altijd goed met mijn handen geweest.’


  ‘De jaargangen zijn duidelijk aangegeven. We hebben natuurlijk de plaatselijke krant, en ook een paar landelijke kranten. De datums staan op de buitenkant van de archiefladen.’


  ‘Heel erg bedankt.’


  Zodra de vrouw weg was, nam LuAnn haar dochter, die nog aan de fles lurkte, in haar armen en begon langs de rijen archiefkasten te lopen. Ze zette Lisa neer en zag glimlachend hoe het kleine meisje zich naar een kast rolde, de fles neerzette en zich op probeerde te hijsen. LuAnn vond een grote landelijke krant in een van de kasten en keek naar de vakjes met de spoelen tot ze de datums van de afgelopen zes maanden had gevonden. Ze had een minuut nodig om Lisa te verschonen en te laten boeren, en toen stak ze de eerste spoel in het microfilmapparaat. Terwijl Lisa op haar schoot zat en opgewonden met haar vingertje wees en aan een stuk door brabbelde over alles wat op het scherm te zien was, keek LuAnn naar de voorpagina. Het duurde niet lang voor ze het verhaal en de bijbehorende kop van vijf centimeter had gevonden: lottowinnaar ontvangt vijfenveertig miljoen dollar . LuAnn las het verhaal vlug door. Buiten barstte opeens een regenbui los. In het voorjaar regende het veel, en waren er vooral veel onweersbuien. Alsof het weer op haar gedachten reageerde, daverde de donder. Het was of het hele gebouw op zijn grondvesten schudde. LuAnn keek bezorgd naar Lisa, maar het kleine meisje sloeg geen acht op de geluiden. LuAnn haalde een dekentje uit haar tas, legde het met wat speelgoed op de vloer en zette Lisa neer. Toen keek ze weer naar de krantenkop. Ze haalde het notitieblok en de pen uit haar handtas en begon aantekeningen te maken. Daarna ging ze naar de volgende maand. De trekking van de U.S. Lotto vond plaats op de vijftiende van elke maand. Ze keek dus steeds in de kranten van de zestiende tot en met de twintigste. Twee uur later had ze haar onderzoek naar de laatste zes winnaars voltooid. Ze haalde de laatste spoel uit het apparaat en legde hem in de la terug. Toen leunde ze achterover en keek naar haar aantekeningen. Haar hoofd bonkte en ze had trek in koffie. Buiten viel de regen nog met bakken uit de hemel.


  Met Lisa op haar arm ging ze naar de bibliotheek terug. Ze nam wat kinderboeken van de plank, liet Lisa de plaatjes zien en las haar wat voor. Binnen twintig minuten viel Lisa in slaap. LuAnn legde haar in de reiswieg en zette die op de tafel naast haar. Het was stil en warm in de zaal. Toen LuAnn merkte dat ze in slaap begon te vallen, legde ze haar arm beschermend over Lisa heen. Ze hield het been van het kleine meisje stevig vast. Het volgende moment schrok ze wakker omdat iemand een hand op haar schouder legde. Ze keek op en zag de bibliothecaresse.


  ‘Het spijt me dat ik u wakker moet maken, maar we gaan sluiten.’


  LuAnn keek een ogenblik verbaasd om zich heen. ‘Grote goden, hoe laat is het?’


  ‘Zes uur geweest.’


  LuAnn pakte vlug haar spullen bij elkaar. ‘Het spijt me dat ik hier in slaap ben gevallen.’


  ‘Dat geeft niet. Ik vind het jammer dat ik u wakker moest maken. U zat daar zo vredig met uw dochtertje te slapen.’


  ‘Nogmaals bedankt voor al uw hulp.’ LuAnn hield haar hoofd schuin, luisterde naar de regen die op het dak trommelde.


  De vrouw keek haar aan. ‘Ik wou dat ik u een lift kon aanbieden, maar ik ben met de bus.’


  ‘Dat geeft niet. De bus en ik kennen elkaar erg goed.’


  LuAnn liet haar jas over Lisa heen vallen en ging weg. Ze liep vlug naar de bushalte en stond daar te wachten tot de bus een halfuur later met piepende remmen en een diepe zucht van zijn pneumatische deur voor haar tot stilstand kwam. Ze kwam tien cent te kort, maar de chauffeur, een zwaargebouwde zwarte man die ze van gezicht kende, paste het dubbeltje uit eigen zak bij.


  ‘We moeten elkaar allemaal weleens helpen,’ zei hij. Ze bedankte hem met een glimlach. Twintig minuten later liep LuAnn de Number One Truck Stop binnen, enkele uren voordat haar dienst begon.


  ‘Hé, meid, wat kom jij hier zo vroeg doen?’ vroeg Beth, LuAnns moederlijke collega van in de vijftig, die net met een natte doek over het formicabuffet ging.


  Een vrachtwagenchauffeur van honderdvijftig kilo keek over de rand van zijn koffiekop taxerend naar LuAnn, en hoewel ze doorweekt was van haar wandeling door de regen, was hij voldoende onder de indruk. Zoals altijd. ‘Ze is vroeg gekomen, anders was ze die beste brave Frankie misgelopen,’ zei hij met een grijns die zijn hele brede gezicht dreigde op te slokken. ‘Ze wist dat ik eerder kwam en vond het verschrikkelijk dat ze me niet meer zou zien.’


  ‘Je hebt gelijk, Frankie. LuAnns hart zou breken als ze die harige tronie van jou niet van tijd tot tijd te zien kreeg,’ zei Beth terwijl ze met een roerstokje tussen haar tanden peuterde.


  ‘Hé, Frankie, hoe gaat het?’ zei LuAnn.


  ‘Heel goed, nu,’ antwoordde Frankie, zijn glimlach onwrikbaar op zijn gezicht.


  ‘Beth, wil je even op Lisa passen? Dan doe ik mijn uniform aan.’ LuAnn veegde met een handdoek over haar gezicht en armen. Ze keek naar Lisa en zag tot haar opluchting dat die droog en hongerig was. ‘Ik maak nog even een flesje voor haar en dan doe ik er wat van die havermout door. Daar kan ze goed de nacht mee in, al heeft ze vanmiddag ook al een hele tijd geslapen.’


  ‘Reken maar dat ik dat mooie, kleine kind in mijn armen wil nemen. Kom eens hier, schatje.’ Beth pakte Lisa op en hield haar tegen haar borst, waar Lisa allerlei geluiden maakte en aan de pen trok die achter Beth’s oor was gestoken. ‘LuAnn, het duurt nog uren voor je hier moet zijn. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ben drijfnat geworden en mijn uniform is de enige schone kleding die ik heb. Trouwens, het zat me niet lekker dat ik gisteravond niet ben geweest. Hé, is er nog wat over van de lunch? Ik geloof niet dat ik vandaag al wat gegeten heb.’


  Beth keek LuAnn afkeurend aan en plantte een van haar handen op haar erg goed gevulde heup. ‘Als je nou eens half zo goed voor jezelf zorgde als voor je baby. Allemachtig, kind, het is al bijna acht uur.’


  ‘Niet zeuren, Beth. Ik ben het vergeten, dat is alles.’


  ‘Hm,’ bromde Beth. ‘Duane heeft zeker weer al je geld opgedronken?’


  ‘Je moet dat klootzakje laten barsten, LuAnn,’ gromde Frankie. ‘Maar laat mij hem eerst voor je in elkaar tremmen. Je verdient iets beters dan die hufter.’


  Beth trok haar wenkbrauwen op om te kennen te geven dat ze het met Frankie eens was.


  LuAnn keek hen kwaad aan. ‘Hartelijk dank voor jullie beslissing over míjn leven. Zo, als jullie me nu willen excuseren?’


  Later die avond zat LuAnn aan een tafeltje achterin. Ze was bijna klaar met het bord eten dat Beth haar had gebracht. Ten slotte schoof ze het bord weg en begon aan een kop verse koffie. Het was weer gaan regenen en het kletterende geluid op het metalen dak van het truckersrestaurant was geruststellend. Ze trok de dunne sweater strakker om haar schouders en keek op de klok achter het buffet. Het zou nog twee uur duren voor haar dienst begon. Als ze anders te vroeg was, probeerde ze een paar overuren te maken, maar de bedrijfsleider vond dat niet langer goed. Het ging ten koste van de financiële cijfers, had hij tegen LuAnn gezegd. Nou, zal ik je eens wat over míjn financiële cijfers vertellen? had ze meteen tegen hem gezegd, maar dat had niets uitgehaald. Aan de andere kant viel hij wel mee. Ze mocht Lisa altijd meebrengen. Anders had ze helemaal niet kunnen werken. En hij betaalde haar contant uit. Ze wist dat hij op die manier de belastingen ontdook, maar ze verdiende al niet echt geld genoeg zonder dat de overheid er iets van inpikte. Ze had nooit belastingaangifte gedaan; ze was haar hele leven ruimschoots onder de armoedegrens gebleven en veronderstelde terecht dat ze geen belastingen hoefde te betalen.


  Lisa lag in haar reiswieg tegenover haar. LuAnn stopte haar slapende dochter wat beter in. Ze had Lisa iets van haar maaltijd gegeven; haar dochter kon erg goed tegen gewoon eten, maar voordat ze al haar wortelpuree had opgegeten, was ze weer in slaap gevallen. LuAnn was bang dat haar dochter niet het goede soort slaap kreeg. En ze vroeg zich ook af of Lisa er later niet psychisch last van zou krijgen dat ze als baby onder het buffet van een luidruchtig, rokerig chauffeursrestaurant had gelegen. Het kon haar zelfrespect aantasten en haar nog andere schade toebrengen waarover LuAnn in de bladen had gelezen of waarover ze iets op de televisie had gezien. Die verschrikkelijke gedachte had LuAnn al erg veel slaap gekost. En dat was nog niet alles. Als Lisa voorgoed op gewoon eten overstapte, zou er dan altijd genoeg zijn? En dat ze geen auto hadden, altijd geld tekort kwamen voor de bus, altijd moesten lopen of door de regen moesten rennen – als Lisa nu eens iets opliep? Of als LuAnn iets opliep? Als ze nu eens een tijdje uit de roulatie was? Wie zou er dan voor Lisa zorgen? Ze was niet verzekerd. Ze ging met Lisa naar het gratis consultatiebureau voor haar inentingen en controles, maar LuAnn zelf was in geen tien jaar bij een dokter geweest. Ze was jong, sterk en gezond, maar dat kon gauw genoeg veranderen. Je kon nooit weten. Ze lachte bijna bij het idee dat Duane zou moeten proberen al die dingen te doen die Lisa elke dag weer deed. Die jongen zou binnen tien minuten gillend het bos in rennen. Maar eigenlijk was het helemaal niet om te lachen.


  Terwijl ze naar het kleine mondje keek dat open- en dichtging, voelde LuAnns hart zo zwaar aan als de trucks die op het parkeerterrein stonden. Haar dochter was volkomen van haar afhankelijk, en ze had niets. Elke dag van haar leven stond ze één stap van de afgrond vandaan, en die afgrond kwam steeds dichterbij. Het was onvermijdelijk dat ze zou vallen; dat was alleen maar een kwestie van tijd. Ze dacht weer aan wat Jackson had gezegd. Een cyclus. Haar moeder. Dan zijzelf. Duane leek in meer opzichten op Benny Tyler dan haar lief was. En dan Lisa, haar lieve kleine meisje voor wie ze een moord zou begaan, of zich zou laten vermoorden, al naar gelang wat nodig was om haar te beschermen. Amerika zat boordevol kansen, zei iedereen. Je hoefde ze alleen maar uit de kast te halen. Maar die kast zat op slot en ze waren vergeten mensen als LuAnn de sleutel te geven. Of misschien waren ze dat helemaal niet vergeten. Misschien was het opzet. Hoe dan ook, zo zag ze de dingen als ze neerslachtig was, zoals nu.


  Ze schudde haar hoofd om er wat helderheid in te krijgen en wrong haar handen samen. Met dat soort gedachten kwam ze nu niet verder. LuAnn trok haar tasje naar zich toe en pakte het notitieblok. Ze had in de bibliotheek fascinerende dingen ontdekt.


  Zes lottowinnaars. Ze was begonnen met die van het vorig najaar en was doorgegaan tot aan het heden. Ze had hun namen en achtergronden genoteerd. Bij elk artikel had een foto van de winnaar gestaan; hun glimlach leek zo breed als de hele pagina. In omgekeerde volgorde waren het: Judy Davis, zevenentwintig jaar, bijstandsmoeder met drie jonge kinderen; Herman Rudy, achtenvijftig jaar, een afgekeurde vrachtwagenchauffeur met hoge doktersrekeningen omdat hij een ongeluk had gehad op zijn werk; Wanda Tripp, zesenzestig jaar, weduwe en levend van een uitkering van vierhonderd dollar per maand; Randy Stith, eenendertig jaar, onlangs weduwnaar geworden met een klein kind en onlangs ook ontslagen op de fabriek waar hij aan de lopende band werkte; Bobbie Jo Reynolds, drieëndertig jaar, een serveerster in New York die volgens het artikel na het winnen van de lotto haar droom om een ster op Broadway te worden had opgegeven en in Zuid-Frankrijk was gaan schilderen. Ten slotte was er Raymond Powell, vierenveertig jaar, kort geleden failliet gegaan en in een tehuis voor daklozen terechtgekomen.


  LuAnn zakte in haar stoel achterover. En LuAnn Tyler, twintig jaar oud, alleenstaande moeder, straatarm, ongeschoold, geen vooruitzichten, geen toekomst. Ze zou heel goed bij dat armzalige groepje passen.


  Ze was maar zes maanden in de tijd teruggegaan. Hoeveel waren er nog meer? Het leverde prachtige verhalen op, moest ze toegeven. Mensen die in grote nood verkeerden en de hoofdprijs wonnen. Oude mensen met nieuwe rijkdom. Jonge kinderen die plotseling een stralende toekomst hadden. Al hun dromen kwamen uit. In haar gedachten verscheen Jacksons gezicht. Iemand moet dat geld winnen. Waarom jij niet, LuAnn? Hij lokte haar met zijn kalme stem naar zich toe. Die twee zinnen galmden steeds weer door haar hoofd. Ze merkte dat ze over de bovenrand van een denkbeeldige dam begon te glijden. Het was maar de vraag wat haar in de diepe wateren beneden te wachten stond. Het onbekende maakte haar bang en oefende tegelijk een grote aantrekkingskracht op haar uit. Ze keek naar Lisa. Ze kon het beeld niet van zich afzetten dat haar kleine meisje later ook een vrouw in een caravan zou worden, omsingeld door jonge wolven en zonder kans om te ontsnappen.


  ‘Wat doe je, meid?’


  LuAnn draaide zich met een ruk om en keek in Beth’s gezicht. De oudere vrouw jongleerde behendig met volle borden in beide handen.


  ‘Niks bijzonders. Ik maak de balans op van mijn toekomst,’ zei LuAnn.


  Beth grinnikte en keek naar het notitieblok, dat LuAnn vlug dichtdeed. ‘Nou, als je de kleine mensen maar niet vergeet wanneer je de grote klapper maakt, mevrouw LuAnn Tyler.’ Lachend ging Beth met haar borden naar de wachtende klanten.


  LuAnn glimlachte onbehaaglijk. ‘Ik zal ze niet vergeten, Beth. Dat zweer ik je,’ zei ze zachtjes.
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  Het was acht uur in de ochtend van dé dag. LuAnn stapte met Lisa uit de bus. Het was niet haar gebruikelijke halte, maar het was zo dicht bij de caravan dat ze het in een halfuur of zo kon lopen, wat voor haar geen probleem was. De regen was overgetrokken en had een stralend blauwe lucht en weelderig groene aarde achtergelaten. Kleine groepjes vogels bejubelden de komst van het nieuwe seizoen en de aftocht van weer een sombere winter. Overal waar LuAnn keek terwijl ze voortstapte onder de pas opgekomen zon, zag ze nieuwe groei. Ze hield van deze tijd van de dag. Het was een rustige, bemoedigende tijd, en ze voelde zich dan meestal een beetje hoopvol.


  LuAnn keek voor zich uit naar de zacht glooiende velden, en ze had het gevoel dat er dingen te gebeuren stonden. Ze liep langzaam door de poort en langs het gepatineerde bord dat de ingang van de begraafplaats Heavenly Meadows aangaf. Haar lange, slanke voeten voerden haar automatisch naar sectie 14, rij 21, graf 6. Dat graf lag op een heuveltje in de schaduw van een volwassen kornoeljestruik die binnenkort zijn bijzondere vruchten zou krijgen. Ze zette Lisa’s reiswieg op de stenen bank bij het graf van haar moeder en pakte het kleine meisje eruit. Ze knielde in het bedauwde gras neer en streek wat takjes en zand van de bronzen plaat weg. Haar moeder, Joy, had niet zo lang geleefd: zevenendertig jaar. Het had Joy Tyler tegelijk kort en een eeuwigheid geleken, dat wist LuAnn. De jaren met Benny waren niet prettig geweest, en hadden, daar was LuAnn van overtuigd, het einde van haar moeder bespoedigd.


  ‘Weet je nog wel? Hier is je oma, Lisa. We zijn hier een tijdje niet geweest, omdat het zulk slecht weer was. Maar nu het lente is, kunnen we hier weer op bezoek komen.’ LuAnn hield haar dochter omhoog en wees met haar vinger naar de langwerpige inzinking in de grond. ‘Daar. Ze slaapt nu, maar als wij hier komen, wordt ze min of meer wakker. Ze kan niet echt tegen ons terugpraten, maar als je je ogen stijf dicht doet, als een klein vogeltje, en goed luistert, heel goed luistert, kun je haar horen. Ze laat je weten hoe ze over de dingen denkt.’


  Nadat ze dit had gezegd, stond LuAnn op en ging ze met Lisa op haar schoot op de bank zitten, ingepakt tegen de kilte van de vroege ochtend. Lisa was nog slaperig; ze deed er meestal even over om wakker te worden, maar was ze eenmaal wakker, dan hield ze urenlang niet op met kwebbelen en bewegen. De begraafplaats was verlaten, afgezien van een werkman in de verte die gras aan het maaien was met een maaimachine. De geluiden van de machine drongen niet tot haar door en er was weinig verkeer op de weg. De stilte was vredig en ze deed haar ogen stijf dicht, als een klein vogeltje, en luisterde zo goed als ze kon.


  Onder het avondeten had ze besloten Jackson te bellen zodra ze vrij was van haar werk. Hij had gezegd dat ze elk moment kon bellen en ze nam aan dat hij op elk uur van de dag of de nacht meteen zou opnemen. Ja zeggen had haar het gemakkelijkste van de wereld geleken. En het slimste. Het was haar beurt. Na twintig jaar van verdriet, teleurstelling en diepe wanhoop waar maar geen eind aan leek te komen, waren de goden haar opeens welgezind. Uit de massa van miljarden mensen was LuAnn Tylers naam tevoorschijn gekomen. Zo’n kans zou ze nooit meer krijgen, daar was ze volkomen zeker van. Ze was er ook zeker van dat de andere mensen over wie ze in de krant had gelezen net zo’n telefoontje hadden gepleegd. Ze had niet gelezen dat ze in moeilijkheden waren gekomen. Dat zou enorm veel publiciteit hebben gekregen, zeker in een arm deel van het land als het hare, waar iedereen in de lotto meespeelde om een kleine kans te maken de bittere hopeloosheid van zich af te schudden. Maar ergens tussen het moment waarop ze het restaurant verliet en het moment waarop ze in de bus stapte, had ze iets erg diep in zich gevoeld, iets wat er bij haar op aandrong om niet te bellen maar in plaats daarvan iemand om raad te vragen. Ze kwam hier vaak, om te praten, om bloemen te brengen die ze had geplukt of om de laatste rustplaats van haar moeder wat op te knappen. Vroeger had ze vaak gedacht dat ze echt met haar moeder communiceerde. Ze had nooit stemmen gehoord, maar het was of ze gevoelens op elkaar overdroegen. Soms had ze zich hier intens gelukkig of juist diepbedroefd gevoeld, en ze was tot de conclusie gekomen dat haar moeder tot haar door probeerde te dringen, haar mening probeerde te geven over dingen die met LuAnn te maken hadden. Haar moeder was doorgedrongen tot haar kinderlichaam, tot haar geest. Artsen zouden waarschijnlijk zeggen dat ze gek was, maar dat deed niets af aan wat ze voelde.


  Op dit moment hoopte ze dat er iets tegen haar zou spreken, iets wat haar zou laten weten wat ze moest doen. Haar moeder had haar goed opgevoed. LuAnn had nooit een leugen verteld totdat ze met Duane ging samenleven. Toen waren de verzinsels vanzelf gekomen; ze had ze nodig gehad om in leven te blijven. Maar ze had in haar hele leven nog nooit iets gestolen. Voorzover ze wist had ze nog nooit iets echt verkeerds gedaan. In de loop van de jaren had ze haar waardigheid en zelfrespect behouden en dat was een goed gevoel. Het hielp haar om tegen weer een zware dag bestand te zijn, al bracht die dag weinig hoop met zich mee dat de volgende en daaropvolgende dag ook maar iets anders, ook maar iets beter zouden zijn.


  Maar vandaag gebeurde er niets. De luidruchtige maaimachine kwam dichterbij en er was nu ook wat meer verkeer op de weg. Ze deed haar ogen open en zuchtte. Dit ging niet goed. Uitgerekend vandaag was haar moeder niet beschikbaar. Ze stond op en maakte aanstalten om weg te gaan, maar opeens kreeg ze een gevoel. Het was anders, dit had ze nooit eerder gehad. Haar blik werd automatisch getrokken door een ander deel van de begraafplaats, door een ander graf, zo’n vijfhonderd meter van haar vandaan. Iets trok haar daarheen, en ze wist wel wat het was. Met wijd open ogen, en met benen die uit zichzelf bewogen, begaf LuAnn zich over het smalle kronkelende asfaltpad. Iets maakte dat ze Lisa dicht tegen zich aan drukte, alsof het kleine meisje anders uit haar armen zou worden gegrist door de onzichtbare macht die LuAnn naar zich toe trok.


  Toen ze dichter bij de plaats kwam, leek de hemel opeens vreselijk donker te zijn geworden. De geluiden van de maaimachine waren weg, er kwamen geen auto’s meer voorbij. Het enige geluid was de wind die over het vlakke gras en om de gedenktekens van de doden heen floot. Haar haar woei recht naar achteren. Ten slotte bleef LuAnn staan en keek omlaag. De bronzen plaat leek op die van haar moeder, en de achternaam was dezelfde: Benjamin Herbert Tyler. Ze was sinds de dood van haar vader niet meer bij dit graf geweest. Op zijn begrafenis had ze zich stevig aan de hand van haar moeder vastgeklampt. Geen van beide vrouwen had zich bedroefd gevoeld en toch moesten ze voor de vele vrienden en familieleden van de overledene doen alsof ze verdriet hadden. Zo vreemd als het soms gaat, was Benny Tyler immens populair geweest bij zo ongeveer iedereen behalve zijn eigen gezin, want hij was royaal en hartelijk tegen alle andere mensen geweest. Nu ze zijn officiële naam in het metaal zag, hield ze haar adem in. Het was of dat koperen bord op een kantoordeur hing en ze straks naar binnen zou worden geleid om de man zelf te ontmoeten. Ze begon zich van de verzonken aarde terug te trekken, weg van de scherpe steken die ze voelde bij elke stap die ze had gezet om dichter bij zijn stoffelijk overschot te komen. Toen maakte zich plotseling het intense gevoel van haar meester dat ze bij het graf van haar moeder niet had gehad. Uitgerekend hier. Ze kon bijna slierten van een flinterdun vlies boven het graf zien zweven, als een spinnenweb dat door de wind was opgepikt. Ze draaide zich om en rende weg. Zelfs met Lisa in haar armen rende ze zo hard dat menig Olympische atleet er jaloers op zou zijn. Zonder ook maar even de pas in te houden, en met Lisa nog steeds tegen haar borst, greep ze Lisa’s reiswieg van de grond. Ze vloog langs de poort van de begraafplaats. Ze had haar ogen niet stijf dichtgedaan, als een klein vogeltje. Ze had niet erg goed geluisterd. En toch waren de onsterfelijke woorden van Benny Tyler uit de peilloze diepten opgekomen. Die woorden hadden zich woest naar binnen gedrongen in de gevoelige oorkanalen van zijn enig kind.


  Neem dat geld, meisje. Papa zegt: neem dat geld, wat kan het jou verdommen? Luister naar me. Gebruik het beetje hersens dat je hebt. Als het lichaam eraan gaat, heb je niks. Niks! Wanneer heb ik ooit tegen jou gelogen, kindje? Neem het geld, verdomme, neem het, stomme trut! Papa houdt van je. Doe het voor Grote Papa. Je weet dat je het wilt.


  De man op de maaimachine bleef staan om haar te zien wegrennen onder een hemel zo maagdelijk blauw dat hij er bijna om smeekte gefotografeerd te worden. Het verkeer op de weg was drukker geworden. Alle geluiden van het leven, die gedurende die weinige momenten op zo’n onverklaarbare manier voor LuAnn waren verdwenen, waren teruggekomen.


  De man keek naar het graf waar LuAnn vandaan gerend was. Sommige mensen haalden zich op een begraafplaats van alles in hun hoofd, dacht hij, zelfs bij klaarlichte dag. Hij ging verder met maaien.


  LuAnn was al uit het zicht verdwenen.


  De wind joeg de twee mensen over de lange zandweg. De zon scheen tussen de bladeren door en liet LuAnns gezicht glimmen van het zweet. Haar lange benen vlogen over de grond in een ritme dat de precisie van een machine en de soepele gratie van een dier had. In haar kindertijd had ze harder kunnen lopen dan bijna iedereen in de county, zelfs de meeste leden van het football-team. Een door God geschonken snelheid van wereldklasse, had de gymleraar in de zevende klas het genoemd. Wat ze precies met dat geschenk moest doen, had niemand haar verteld. Voor een meisje van dertien met het figuur van een vrouw had het alleen betekend dat als ze een jongen die haar wilde betasten niet in elkaar kon slaan ze hem waarschijnlijk het nakijken kon geven.


  Nu brandde haar borst. Gedurende een minuut vroeg ze zich af of ze opeens door een hartaanval zou inzakken, zoals haar vader was overkomen. Misschien zat er diep in alle afstammelingen van de man een lichamelijk gebrek verborgen dat alleen maar wachtte op de kans om weer een Tyler neer te maaien. Ze ging langzamer lopen. Lisa krijste nu en LuAnn hield eindelijk op met hardlopen en drukte haar baby dicht tegen zich aan. Ze fluisterde zachte woordjes in het roze oor van het kleine meisje, terwijl ze langzaam rondjes liep in de schaduw van het bos, net zo lang tot er eindelijk een eind aan het huilen kwam.


  LuAnn liep de rest van de weg naar huis. De woorden van Benny Tyler hadden haar tot een besluit gebracht. Ze zou zo veel mogelijk spullen uit de caravan inpakken en later iemand de rest laten ophalen. Ze zou een tijdje bij Beth logeren. Beth had haar dat al vaker aangeboden. Ze had een oud vervallen huis, maar het had veel kamers en na de dood van haar man woonde ze daar alleen met twee katten die volgens Beth nog gekker waren dan zijzelf. LuAnn zou Lisa meenemen naar school, als het moest. In elk geval zou ze haar ged halen en misschien ook wat lessen volgen op het Community College. Als Johnny Jarvis het kon, kon zij het ook. En Jackson kon wel iemand anders vinden die ‘graag’ haar plaats zou innemen. Al die antwoorden op de dilemma’s van haar leven kwamen zo snel in haar op dat het was of haar hoofd elk moment van pure opluchting zou exploderen. Haar moeder had tegen haar gesproken, weliswaar met een omweg maar daarom niet minder duidelijk. ‘Vergeet nooit de dierbare overledenen, Lisa,’ fluisterde ze tegen het kleine meisje. ‘Je kunt gewoon nooit weten.’


  LuAnn ging langzamer lopen toen ze de caravan naderde. Duane had de vorige dag een dik pak geld gehad. Ze vroeg zich af hoeveel hij nog over had. Als hij een paar dollar in zijn zak had, gaf hij vaak het ene na het andere rondje in de Squat and Gobble. God mocht weten wat hij met het geld had gedaan dat onder het bed had gelegen. Ze wilde niet weten hoe hij eraan was gekomen. Het was alleen maar een extra reden om bij hem weg te gaan.


  Toen ze de bocht omging, stoof uit de boomkruinen een zwerm merels op. Ze schrok ervan, keek even kwaad omhoog en liep toen weer door. Zodra de caravan in zicht kwam, bleef ze abrupt staan. Er stond een auto voor geparkeerd. Een convertible, groot en breed, glanzend zwart met witte zijvlakken, en op de kap een groot chromen ornament dat, van een afstand gezien, vaag op een vrouw leek die een onfatsoenlijke seksuele handeling verrichtte. Duane reed in een gehavende Ford pick-up, die LuAnn voor het laatst op een terrein voor in beslag genomen auto’s had zien staan. Wat ter wereld was er aan de gang? Was Duane helemaal gek geworden en had hij deze slee gekocht? Ze sloop naar de auto toe en bekeek hem, met één blik op de caravan. De zittingen waren bedekt met wit leer, met bourgognerode inlegstukjes. Het interieur van de auto was smetteloos. Het dashboardklokje was zo goed gepoetst dat het pijn deed aan je ogen als de zon erop scheen. Uit niets bleek wie de eigenaar was. De sleutel hing in het contact, met aan de ring een miniatuurbierblikje. Een telefoon stond in een speciaal daarvoor ingebouwd apparaat, tussen de twee zitplaatsen voorin. Misschien was dit ding inderdaad van Duane, maar dan moest hij daar wel al het geld voor gebruikt hebben dat onder het matras lag, en zelfs dat zou nog niet genoeg zijn geweest.


  Ze liep vlug het trapje op en luisterde eerst of er geluiden van binnen kwamen. Toen ze niets hoorde, besloot ze het erop te wagen. Ze had hem de vorige keer op zijn donder gegeven; dat kon ze nog een keer doen.


  ‘Duane?’ Ze smeet de deur achter zich dicht. ‘Duane, wat heb je nou weer gedaan? Is dat ding daar buiten van jou?’ Er kwam nog steeds geen antwoord. LuAnn legde de opgewonden Lisa in haar reiswieg en liep door de caravan. ‘Duane, waar zit je? Kom op, geef antwoord alsjeblieft. Ik heb geen tijd voor die onzin.’


  Ze ging naar de slaapkamer, maar daar was hij niet. Haar blik viel op de klok aan de wand en ze deed hem meteen in haar tas. Die zou ze niet bij Duane achterlaten. Ze verliet de slaapkamer en liep door het halletje, waar Lisa nog lag. Ze bleef even staan om het kleine meisje te kalmeren en zette haar tas naast de reiswieg.


  Ten slotte zag ze Duane op de kapotte oude bank liggen. De tv stond aan, maar er kwam geen geluid uit het geblutste kastje. Een vettige emmer met kippenpootjes stond op de salontafel naast een bierblikje waarvan LuAnn aannam dat het leeg was. Naast de emmer met kippenpootjes lagen ook resten van chips en een omgevallen fles ketchup. Ze kon niet zien of dit het ontbijt was of het restant van het eten van de vorige avond.


  ‘Hé, Duane, hoorde je me niet?’


  Hij draaide zich erg, erg langzaam op de bank naar haar om. Ze trok een smalend gezicht. Hij was nog steeds dronken. ‘Duane, word jij nou nooit volwassen?’ Ze liep naar hem toe. ‘We moeten praten. En je zult dit niet prettig vinden, maar dat is dan pech gehad, want...’ Ze kwam niet verder, want een grote hand sloot zich om haar mond en smoorde haar kreet van schrik. Een dikke arm sloeg zich om haar middel en hield haar armen tegen haar zijden gedrukt. Toen ze in paniek de kamer rondkeek, zag ze voor het eerst dat de voorkant van Duanes overhemd onder de donkerrode vlekken zat. Vol afgrijzen zag ze hoe hij met een zacht kreungeluid van de bank viel en toen niet meer bewoog.


  De hand ging snel naar haar keel en duwde haar kin zo hard omhoog dat ze bang was dat haar nek zou breken. Ze hield haar adem in en zag dat de andere hand met het mes naar haar hals omlaag kwam.


  ‘Sorry, dame, verkeerde tijd, verkeerde plaats.’ LuAnn herkende de stem niet. De adem was een mengeling van goedkoop bier en gekruide kippenpootjes. Ze voelde die vieze lucht langs haar wang strijken terwijl de hand stevig tegen haar mond drukte. Maar hij had een fout gemaakt. Omdat hij zijn ene hand tegen haar kin hield en in zijn andere hand het mes had, had hij haar armen vrij gelaten. Misschien dacht hij dat ze verlamd zou zijn van angst. Maar dat was ze absoluut niet. Haar voet trapte met volle kracht achteruit tegen zijn knie en tegelijk pompte ze haar knokige elleboog diep in zijn dikke pens, recht tegen zijn middenrif.


  Door de kracht van haar elleboog schoot zijn hand opzij. Het mes gleed over haar kin. Ze proefde bloed. De man viel spuwend en hoestend op de vloer en het jachtmes kletterde naast hem op de versleten vloerbedekking. LuAnn rende naar de voordeur, maar haar belager zag kans haar been vast te grijpen en ze viel een meter van hem vandaan op de vloer. Hoewel hij dubbelgeklapt lag, sloot hij zijn dikke vingers om haar enkel en trok haar naar zich toe. Ten slotte kon ze, terwijl ze zich omdraaide en uit alle macht naar hem trapte, zijn gezicht goed zien: gebruinde huid, dikke wenkbrauwen, bezweet plakkerig zwart haar en volle gebarsten lippen die nu vertrokken waren van pijn. Ze kon zijn ogen niet zien, want die had hij halfdicht terwijl hij probeerde haar trappen af te weren. LuAnn nam de trekken van dat gezicht onmiddellijk in zich op. Ze zag ook meteen dat hij twee keer zo groot was als zij, en aan de greep waarmee hij haar been vasthield voelde ze dat ze wat lichaamskracht betrof geen schijn van kans maakte. Aan de andere kant zou ze Lisa niet bij hem achterlaten, niet zonder het hem nog heel wat lastiger te maken dan ze al had gedaan.


  In plaats van nog meer verzet te bieden stortte ze zich op hem. Daarbij schreeuwde ze zo hard als ze kon. Die schreeuw en haar plotselinge sprong maakten hem aan het schrikken. Uit zijn evenwicht gebracht, liet hij haar been los. Nu kon ze zijn ogen zien; ze waren diepbruin, de kleur van oude centen. Het volgende moment waren ze weer stijf dicht, want ze stak haar wijsvingers erin. Brullend viel de man met zijn rug tegen de muur, maar toen kwam hij als een stuiterbal terug en vloog blindelings op haar af. Ze vielen samen over de bank. LuAnn zwaaide op weg naar beneden met haar hand en kreeg iets te pakken. Ze kon niet goed zien wat het was, maar het was massief en hard en dat was het enige dat telde. Ze haalde uit met al haar kracht en ramde met het ding tegen zijn hoofd, net voordat ze tegen de vloer sloeg, rakelings langs Duanes slappe lichaam. Het volgende moment vloog de man met zijn hoofd tegen de wand.


  De telefoon was tegen de dikke schedel van de man aan gruzelementen geslagen. Zo te zien was haar belager bewusteloos. Hij lag op zijn buik en door het bloed dat uit de hoofdwond stroomde was zijn donkere haar een rode massa. LuAnn bleef een ogenblik op de vloer liggen en ging toen rechtop zitten. De arm waarmee ze tegen de salontafel was gevallen, tintelde hevig en was toen opeens verdoofd. Haar billen deden pijn van de smak op de vloer. Haar hoofd deed pijn van de klap tegen de muur. ‘Verdomme,’ zei ze terwijl ze pogingen deed haar evenwicht te herwinnen. Ze moest hier weg, zei ze tegen zichzelf. Pak Lisa en blijf rennen tot je benen niet verder kunnen. Haar gezichtsveld vervaagde een ogenblik en haar ogen rolden omhoog in hun kassen. ‘O, god,’ kreunde ze toen ze het voelde aankomen. Haar lippen kwamen van elkaar en ze zakte bewusteloos op de vloer terug.
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  LuAnn had geen idee hoe lang ze buiten westen was geweest. Het bloed dat uit de wond op haar kin was gelopen, was nog niet hard geworden, dus zo heel erg lang kon het niet geweest zijn. Haar shirt was gescheurd en zat onder het bloed; een van haar borsten hing uit haar beha. Ze ging langzaam rechtop zitten en gebruikte haar goede arm om zich enigszins te fatsoeneren. Ze veegde over haar kin en raakte de snee aan; die was onregelmatig en pijnlijk. Langzaam richtte ze zich op. Het wilde haar niet lukken op adem te komen, want de angst en het fysieke trauma beheersten haar nog helemaal.


  De twee mannen lagen naast elkaar. De grote man haalde duidelijk nog adem. Het was goed te zien hoe zijn kolossale pens zich uitzette en weer inzakte. Van Duane was LuAnn niet zo zeker. Ze liet zich op haar knieën zakken en voelde zijn pols, maar als er hartslag was, kon zij daar niets van vinden. Zijn gezicht leek grauw, maar dat was in het donker moeilijk te zien. Ze sprong overeind en deed een lamp aan, maar de verlichting bleef slecht. Ze knielde weer bij hem neer en streek voorzichtig over zijn borst. Toen trok ze zijn overhemd omhoog. Ze trok het vlug weer naar beneden, misselijk van de aanblik van al dat bloed. ‘O, god, Duane, wat heb je gedaan? Duane, kun je me horen? Duane!’ In het schemerige licht kon ze zien dat er geen bloed meer uit zijn wonden stroomde: een teken dat zijn hart waarschijnlijk niet meer sloeg. Ze pakte zijn arm vast; die voelde nog warm aan, maar toen ze zijn vingers voelde, bleek dat die zich al begonnen te krommen en koud werden. Ze keek naar de resten van de telefoon. Ze kon geen ambulance bellen, al zag het er niet naar uit dat Duane er een nodig zou hebben. Waarschijnlijk zou ze de politie moeten halen. Dan kon die uitzoeken wie die andere man was, waarom hij Duane overhoop had gestoken en waarom hij had geprobeerd haar te doden.


  Toen LuAnn overeind kwam, zag ze de stapel zakjes die achter de vettige emmer met kippenpootjes had gelegen. Ze waren van de tafel gevallen toen ze aan het vechten waren. LuAnn bukte zich en pakte er een op. Het zakje was van doorzichtig plastic. Er zat een kleine hoeveelheid wit poeder in. Drugs.


  Toen hoorde ze het gejengel. O god, waar was Lisa? Maar er was nog een ander geluid. LuAnn hield haar adem in, draaide zich snel om en keek omlaag. De hand van de grote man bewoog. Hij begon overeind te komen. Hij kwam op haar af. O lieve god, hij kwam op haar af! Ze liet het zakje vallen en rende naar de gang. Met haar goede arm pakte ze Lisa op, die het op een schreeuwen zette toen ze haar moeder zag. Vervolgens rende LuAnn door de voordeur en smeet hem open tegen de zijkant van de caravan. Ze rende langs de convertible, bleef staan en draaide zich om. De muur van vlees die ze met de telefoon tijdelijk buiten gevecht had gesteld, kwam niet naar buiten gestormd. Tenminste, nog niet. Haar blik viel op de auto; het sleuteltje glinsterde verleidelijk in het zonlicht. Ze aarzelde maar even, en toen waren zij en Lisa in de auto. LuAnn startte de motor en slingerde de modder uit en de weg op. Ze had een minuut nodig om haar zenuwen onder controle te krijgen. Toen nam ze de grote weg naar de stad.


  Nu begreep ze waarom Duane opeens zo rijk was geweest. Drugs verkopen was natuurlijk veel lucratiever dan auto’s strippen. Alleen was Duane blijkbaar hebberig geworden en had hij een beetje te veel van de drugs of het geld voor zichzelf gehouden. De stomme idioot! Ze moest de politie bellen. Zelfs als Duane nog leefde, wat ze betwijfelde, redde ze hem waarschijnlijk alleen maar om hem voor jaren in de gevangenis te laten verdwijnen. Maar als hij nog leefde, kon ze hem niet gewoon laten doodgaan. Die andere man liet haar koud. Ze wilde alleen dat ze hem wat harder had geraakt. Terwijl ze harder ging rijden, keek ze naar Lisa. Het kleine meisje lag met grote ogen in haar reiswieg. Aan haar trillende lippen en wangen was nog goed te zien hoe bang ze was. Lisa legde haar gewonde arm om haar dochter heen en verbeet de pijn die zelfs zo’n simpele beweging veroorzaakte. Haar hals voelde aan alsof er een auto overheen was gereden. Toen viel haar blik op de mobiele telefoon. Ze zette de auto langs de kant van de weg en pakte hem op.


  Nadat ze vlug had uitgezocht hoe het ding werkte, begon ze 911 in te toetsen. Toen legde ze de telefoon langzaam weer neer. Ze keek naar haar vingers. Die beefden zo erg dat ze geen vuist kon maken. Ze waren ook bedekt met bloed, vermoedelijk niet alleen van haarzelf. Het begon haar plotseling te dagen dat ze hier gemakkelijk in verwikkeld kon raken. Ze had de man zien bewegen, maar hij kon daarna gemakkelijk dood in elkaar zijn gezakt, wist zij veel. Ze zou hem uit zelfverdediging hebben gedood, dat wist ze, maar zou iemand dat geloven? Een drugshandelaar. Ze reed in zijn auto.


  Bij die gedachte keek ze plotseling om zich heen. Keek er iemand naar haar? Er kwamen een paar auto’s in haar richting rijden. Het dak! Ze moest het dak sluiten. Ze sprong op de achterbank en greep het stijve materiaal vast. Ze trok het naar boven en toen daalde het grote witte convertible-dak over hen neer, als een schelp die zich sloot. Ze zette de klemmen vast, sprong weer achter het stuur en reed de weg op.


  Zou de politie geloven dat ze niet wist dat Duane drugs verkocht? Duane had de waarheid voor haar verborgen gehouden, maar wie zou dat geloven? Ze kon het zelf bijna niet geloven. Die realiteit vrat zich door haar heen zoals een vuur een papieren huis verslindt; er leek geen uitweg mogelijk. Maar misschien was er wel een uitweg. Ze gaf bijna een gilletje bij het idee. Een ogenblik dook het gezicht van haar moeder in haar gedachten op. Het kostte haar enorm veel moeite dat gezicht te verdrijven. ‘Het spijt me, mama. Er zit niets anders voor me op.’ Ze moest het doen: Jackson bellen.


  Op dat moment viel haar blik op het dashboard. Gedurende enkele seconden kon ze niet eens ademhalen. Het was of elke druppel bloed uit haar lichaam was verdampt. Ze staarde naar het glimmende klokje.


  Het was vijf minuten óver tien.


  Voorbij. Voorgoed voorbij. Zoiets had Jackson gezegd, en ze twijfelde er geen moment aan dat hij dat meende. Ze stopte langs de weg en boog zich in haar ellende over het stuurwiel. Wat zou er met Lisa gebeuren als zij in de gevangenis zat? Stomme, stomme Duane. Hij had haar leven verpest toen hij nog leefde, en nu hij dood was, ging hij daar gewoon mee door.


  Ze tilde langzaam haar hoofd omhoog en keek door de straat, veegde over haar ogen om een helder zicht te hebben: een bankfiliaal, laag, stevig, een en al baksteen. Als ze een pistool had gehad, zou ze serieus hebben overwogen die bank te beroven. Maar zelfs dat was niet mogelijk; het was zondag, de bank was dicht. Toen ze haar blik over de voorkant van het bankgebouw liet gaan, begon haar hart weer snel te slaan. Dat ging zo plotseling dat het was of ze drugs had gebruikt.


  De klok van de bank gaf aan dat het vier minuten vóór tien was.


  Ze zeiden altijd dat bankiers evenwichtige, betrouwbare mensen waren. Ze hoopte bij God dat hun klokken ook betrouwbaar waren. Ze greep de mobiele telefoon en zocht tegelijk koortsachtig in haar zak naar het stukje papier met het nummer. Het leek wel of ze haar bewegingen helemaal niet meer kon coördineren. Ze kon haar vingers nauwelijks dwingen om het nummer in te toetsen. Het leek een eeuwigheid te duren voordat het toestel aan de andere kant begon over te gaan. Gelukkig voor haar zenuwen werd al na één keer opgenomen.


  ‘Ik begon al aan je te twijfelen, LuAnn,’ zei Jackson. Ze kon zich voorstellen dat hij nu op zijn horloge keek en zich erover verbaasde hoe weinig het had gescheeld.


  Ze dwong zich om normaal adem te halen. ‘Ach, ik heb niet zo op de tijd gelet, geloof ik. Ik had een hoop te doen.’


  ‘Je zorgeloze houding is verfrissend, al word ik er eerlijk gezegd ook nogal door verrast.’


  ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Vergeet je niet iets?’


  LuAnn keek verbaasd. ‘Wat?’ Haar hersenen waren bijna helemaal doorgebrand. De ene na de andere pijnscheut trok door haar lichaam. Als dit alles nu een grap blijkt te zijn...


  ‘Ik heb je een aanbod gedaan, LuAnn. Om een wettelijk afdwingbare overeenkomst te verkrijgen heb ik je aanvaarding nodig. Misschien is het maar een formaliteit, maar ik moet er toch op staan.’


  ‘Ik aanvaard het.’


  ‘Geweldig. Ik kan je verzekeren dat je nooit spijt zult hebben van deze beslissing.’


  LuAnn keek nerveus om zich heen. Twee mensen die aan de overkant liepen, keken naar de auto. Ze zette hem in de versnelling en ging de weg weer op. ‘En wat nu?’ vroeg ze weer aan Jackson.


  ‘Waar ben je?’


  Haar stem klonk achterdochtig: ‘Hoezo?’ Toen voegde ze er vlug aan toe: ‘Ik ben thuis.’


  ‘Goed. Je gaat naar het dichtstbijzijnde verkooppunt van lottoformulieren. Je koopt er een.’


  ‘Welke getallen moet ik nemen?’


  ‘Dat doet er niet toe. Zoals je weet, kun je twee dingen doen. Je kunt een formulier nemen waarvan de getallen automatisch door het apparaat worden verstrekt, of je kunt zelf getallen kiezen. Ze worden allemaal onmiddellijk aan hetzelfde centrale computersysteem doorgegeven en je mag geen combinatie hebben die een ander al heeft. Op die manier is er altijd maar één winnaar. Als je voor een eigen combinatie kiest en je eerste keus bestaat al, kies je gewoon een andere combinatie.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Ik dacht dat u me ging vertellen welke getallen ik moest nemen. De winnende getallen.’


  ‘Jij hoeft helemaal niets te begrijpen, LuAnn.’ Jackson sprak met een klein beetje stemverheffing. ‘Je moet gewoon doen wat ik zeg. Als je de combinatie eenmaal hebt, bel je me opnieuw en geef je me de getallen door. Ik zorg voor de rest.’


  ‘En wanneer krijg ik het geld?’


  ‘Er komt een persconferentie...’


  ‘Persconferentie!’ LuAnn verloor bijna de macht over het stuur. Ze kreeg de auto ternauwernood met haar goede arm weer onder controle, waarbij ze ook nog de telefoon tegen haar kin geklemd moest houden.


  Nu klonk Jackson geërgerd: ‘Heb je nooit een van die dingen gezien? De winnaar geeft een persconferentie, meestal in New York. Het wordt in het hele land, in de hele wereld uitgezonden. Ze maken een foto terwijl je een ceremoniële cheque in je handen hebt en dan stellen verslaggevers vragen over je achtergronden, je kind, je dromen, wat je met het geld gaat doen. Heel vervelend allemaal, maar de lottocommissie staat erop. Voor hen is het erg goeie reclame. Daarom is de omzet van de lotto de afgelopen vijf jaren elk jaar verdubbeld. De mensen zijn gek op een winnaar die het verdient, al is het alleen maar omdat de meeste mensen geloven dat ze het zelf ook verdienen.’


  ‘Moet ik dat doen?’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik wil niet op de televisie.’


  ‘Nou, ik ben bang dat je geen keus hebt. Vergeet niet dat je dan minstens vijftig miljoen dollar rijker bent, LuAnn. Voor zoveel geld verwachten ze van je dat je tot één persconferentie in staat bent. En eerlijk gezegd hebben ze nog gelijk ook.’


  ‘Dus ik moet erheen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Moet ik mijn echte naam gebruiken?’


  ‘Waarom zou je dat niet willen?’


  ‘Ik heb mijn redenen, meneer Jackson. Moet het?’


  ‘Ja! Er is een wet, LuAnn, die jij waarschijnlijk niet zult kennen maar die ze de ‘‘recht-om-te-weten’’-wet noemen. Simpel gezegd houdt die wet in dat het publiek het recht heeft om de identiteit, de échte identiteit, van alle lottowinnaars te weten.’


  LuAnn slaakte een zucht van teleurstelling. ‘Goed, en wanneer krijg ik het geld?’


  Nu zweeg Jackson even. De haartjes in LuAnns nek gingen recht overeind staan. ‘Zeg, geen gelul. Hoe zit het verdomme met dat geld?’


  ‘Je hoeft niet zo prikkelbaar te zijn, LuAnn. Ik vroeg me alleen even af hoe ik het je zo eenvoudig mogelijk kan uitleggen. Het geld wordt overgemaakt naar een bankrekening die je zelf opgeeft.’


  ‘Maar ik heb geen bankrekening. Ik heb nooit genoeg geld gehad om een rekening te openen.’


  ‘Rustig maar, LuAnn. Dat regel ik allemaal wel. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Het enige wat je moet doen, is winnen.’ Jackson probeerde opgewekt te klinken. ‘Je gaat met Lisa naar New York, je houdt die grote cheque in je handen, je glimlacht, wuift, zegt aardige, nederige dingen, en daarna kun je de rest van je leven op het strand liggen.’


  ‘Hoe kom ik in New York?’


  ‘Dat is een goede vraag, maar ik heb daar al aan gedacht. Er is daar bij jou in de buurt geen vliegveld, maar er is wel een busstation. Je neemt de bus naar het treinstation in Atlanta. Dat ligt aan de Crescent-lijn van Amtrak. Het station van Gainsville is dichterbij, maar daar verkopen ze geen kaartjes. Het is een lange rit, ongeveer achttien uur met veel tussenstops, maar een groot deel van die tijd zul je slapen. De trein brengt je naar New York. Je hoeft nergens over te stappen. Ik zou je ook op een vliegtuig naar New York kunnen zetten, maar dat is een beetje ingewikkelder. Je zou je moeten identificeren en eerlijk gezegd, wil ik je niet zo gauw in New York hebben. Ik zal alle regelingen treffen. Op beide stations ligt een gereserveerd kaartje op je te wachten. Meteen na de lottotrekking kun je naar New York vertrekken.’


  LuAnn dacht meteen weer aan Duane en de man die zijn best had gedaan om haar te doden. Ze zag ze weer op de vloer liggen. ‘Ik weet niet of ik hier wel zo lang wil blijven rondhangen.’


  Jackson was verbaasd. ‘Waarom niet?’


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei ze op scherpe toon, en vriendelijker ging ze verder: ‘Als ik ga winnen, wil ik hier niet zijn als de mensen het te weten komen. Dat is alles. Een troep wolven die een kalf verscheurt, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Dat gebeurt niet. Je komt pas op de persconferentie in New York als winnaar in de publiciteit. Als je in de stad aankomt, staat er iemand op je te wachten die je naar het hoofdkantoor van de lotto brengt. Daar wordt officieel vastgesteld dat je hebt gewonnen, en de volgende dag is er de persconferentie. Vroeger duurde het weken voordat geverifieerd was dat iemand had gewonnen. Met de technologie van tegenwoordig is het een kwestie van uren.’


  ‘Als ik nu eens naar Atlanta rijd en daar vandaag de trein neem?’


  ‘Je hebt een auto? Allemachtig, wat zal Duane daarvan zeggen?’ Er klonk pret in Jacksons stem door.


  ‘Laat dat mijn probleem zijn,’ snauwde LuAnn.


  ‘Weet je, LuAnn, je zou best eens een beetje dankbaarder kunnen zijn, tenzij het je natuurlijk dagelijks overkomt dat iemand je steenrijk maakt.’


  LuAnn slikte. Ze zou dus toch rijk worden. Met bedrog. ‘Ik ben ook dankbaar,’ zei ze langzaam. ‘Alleen: nu ik mijn besluit heb genomen, gaat alles veranderen. Mijn hele leven. En dat van Lisa ook. Het is allemaal niet zo gauw te bevatten.’


  ‘Nou, daar kan ik in komen. Maar vergeet niet dat het een verandering in duidelijk positieve zin is. Het is niet zo dat je naar de gevangenis gaat of zoiets.’


  LuAnn vocht tegen een brok in haar keel en beet op haar onderlip. ‘Mag ik vandaag de trein nemen? Alstublieft?’


  ‘Wacht even.’ Hij onderbrak de verbinding. LuAnn keek voor zich uit. Er stond een politiewagen langs de weg, met een radarpistool op de deur. LuAnn keek meteen op haar snelheidsmeter en ging, hoewel ze onder de maximumsnelheid zat, iets langzamer rijden. Ze haalde pas weer adem toen ze een paar honderd meter verder was. Jackson zette zijn toestel weer aan en ze schrok van zijn abrupte toon.


  ‘De Crescent arriveert vanavond om kwart over zeven in Atlanta en morgenmiddag om half twee in New York. Atlanta is maar een paar uur rijden van jou vandaan.’ Hij zweeg even. ‘Maar je zult geld nodig hebben voor het treinkaartje, en ik neem aan dat je ook nog wat extra geld wilt voor dingen die je onderweg nodig hebt.’


  LuAnn knikte onwillekeurig naar de telefoon. ‘Ja.’ Ze voelde zich plotseling erg smerig, als een hoer die na een uur werk om extra geld vraagt.


  ‘Er is een Western Union-kantoor bij het station. Ik zal telegrafisch vijfduizend dollar naar dat kantoor overmaken.’ LuAnns mond viel open toen ze het bedrag hoorde. ‘Weet je nog, mijn eerste aanbod? We noemen het gewoon je salaris voor werk dat goed gedaan is. Je hoeft alleen maar een geldig identiteitsbewijs te laten zien...’


  ‘Dat heb ik niet.’


  ‘Gewoon een rijbewijs of paspoort. Meer verlangen ze niet.’


  LuAnn schoot bijna in de lach. ‘Een paspoort? Je hebt geen paspoort nodig om van de Piggly-Wiggly naar de Wal-Mart te gaan. En ik heb ook geen rijbewijs.’


  ‘Maar je bent van plan om met een auto naar Atlanta te rijden.’ Jacksons verbaasde stem klonk haar nu nog grappiger in de oren. De man had een truc uitgedacht om tientallen miljoenen binnen te halen, en hij kon niet begrijpen dat LuAnn zonder rijbewijs in een auto kon rijden.


  ‘U zou ervan staan te kijken hoeveel mensen nergens een rijbewijs of vergunning voor hebben en het toch doen.’


  ‘Nou, zonder geldig identiteitsbewijs kun je het geld niet krijgen.’


  ‘Bent u ergens in de buurt?’


  ‘LuAnn, ik ben alleen naar het schitterende Rikersville gekomen om mijn gesprek met jou te hebben. Daarna ben ik niet blijven rondhangen.’ Hij zweeg even en toen hij weer sprak, hoorde LuAnn het ongenoegen in zijn stem. ‘Nou, dan hebben we een probleem.’


  ‘Nou, hoeveel zou dat treinkaartje kosten?’


  ‘Ongeveer vijftienhonderd dollar.’


  LuAnn had zich Duanes geld herinnerd en was plotseling op een idee gekomen. Ze stopte weer langs de weg, legde de telefoon neer en zocht vlug in de auto. De bruine leren tas die ze onder de voorbank vandaan trok, stelde haar niet teleur. Er zat waarschijnlijk genoeg geld in om de hele trein te kopen.


  ‘Een vrouw op mijn werk heeft wat geld van haar man geërfd. Ik kan haar om het geld vragen. Als lening. Ik weet dat ze me het geeft,’ zei ze tegen Jackson. ‘Als ik contant betaal, hoef ik me toch nergens te legitimeren?’


  ‘Geld is koning, LuAnn. Ik weet zeker dat Amtrak geen problemen zal maken. Alleen moet je dan natuurlijk niet je eigen naam gebruiken. Gebruik een eenvoudige naam, maar het moet ook niet te onecht klinken. En ga nu dat lottoformulier kopen en bel me dan meteen terug. Weet je hoe je in Atlanta moet komen?’


  ‘Dat schijnt een grote stad te zijn. Ik vind het wel.’


  ‘Draag iets om je gezicht te verbergen. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is dat je wordt herkend.’


  ‘Ik begrijp het, meneer Jackson.’


  ‘Je bent er bijna, LuAnn. Gefeliciteerd.’


  ‘Ik voel me niet zo feestelijk.’


  ‘Maak je geen zorgen, daar heb je de rest van je leven de tijd voor.’


  LuAnn legde de telefoon neer en keek om zich heen. Omdat de autoruiten getint waren, geloofde ze niet dat iemand haar had gezien, maar dat kon veranderen. Ze moest zich zo snel mogelijk van de auto ontdoen. De enige vraag was: waar? Ze wilde niet dat mensen haar uit de auto zagen stappen. Dat kon iemand moeilijk ontgaan: een lange, met bloed besmeurde vrouw stapte met een baby uit een auto met getinte ruiten en een chromen figuurtje op de motorkap dat ondeugende dingen deed. Plotseling kwam ze op een idee. Misschien was het een beetje gevaarlijk, maar ze had nou niet bepaald veel alternatieven. Ze maakte rechtsomkeert en reed in de tegenovergestelde richting. Twintig minuten later reed ze langzaam over de zandweg. Toen ze haar bestemming naderde, tuurde ze voor zich uit. Eindelijk kwam de caravan in zicht. Ze zag geen andere auto’s, geen beweging. Toen ze voor de caravan stopte, brak het klamme zweet haar uit. Ze herinnerde zich hoe die man zijn handen om haar keel had gelegd, hoe hij het mes naar haar toe had gebracht. ‘Als je die man uit dat huis ziet komen,’ zei LuAnn hardop tegen zichzelf, ‘rij je hem finaal ondersteboven. Laat hem maar eens voelen wat dit voor een ding is.’


  Ze draaide het raampje aan de passagierskant open om te horen of er geluiden van binnen kwamen, maar ze hoorde niets. Toen nam ze een doekje uit Lisa’s tas en wreef systematisch over alle oppervlakken in de auto die ze had aangeraakt. Ze had een paar afleveringen van America’s Most Wanted gezien. Als het niet te gevaarlijk was geweest, zou ze naar binnen zijn gegaan om de telefoon schoon te vegen. Maar ze had daar bijna twee jaar gewoond. Haar vingerafdrukken zouden toch al overal te vinden zijn. Ze stapte uit de auto en stopte zo veel mogelijk geld uit de tas onder de bekleding van Lisa’s reiswieg. Vervolgens deed ze het autoportier geluidloos dicht en begon, met Lisa op haar goede arm, vlug over de zandweg terug te lopen.


  Vanuit de caravan volgde een paar donkere ogen LuAnns haastige vertrek, elk detail in zich opnemend. Toen ze plotseling omkeek, stapte de man in de schaduw van het caravaninterieur terug. LuAnn kende hem niet, maar hij wilde niet riskeren dat ze hem zag. De rits van zijn donkere jasje zat halfdicht en de kolf van een 9 mm pistool stak zichtbaar uit de binnenzak. Hij stapte vlug over de twee mannen heen die op de vloer lagen en lette erop dat hij niet in de plassen bloed stapte. Hij was toevallig op een gunstig tijdstip langsgekomen, en toen was hem de buit in de schoot gevallen van een gevecht dat hij niet eens had hoeven te leveren. Kon het nog beter? Hij nam de pakjes drugs van de salontafel en de vloer en deed ze in een plastic zak die hij uit zijn jasje haalde. Nadat hij enkele ogenblikken had nagedacht, legde hij de helft van de voorraad terug. Het was niet goed om te hebberig te zijn, en als de organisatie waarvoor die jongens werkten te horen kreeg dat de politie geen drugs in de caravan had gevonden, zouden ze misschien op zoek gaan naar degene die het spul had meegenomen. Als er alleen maar een deel van de voorraad ontbrak, zouden ze waarschijnlijk denken dat de politieagenten iets achterover hadden gedrukt.


  Hij keek naar de ravage, zag toen een stukje afgescheurde stof op de vloer liggen en herkende het meteen. Het was een stuk van een damesoverhemd. Hij stopte het in zijn zak. Ze stond nu bij hem in het krijt. Hij keek naar de resten van de telefoon, de houding van de beide lichamen, het mes en de blutsen in de wand. Ze moest opeens zijn binnengekomen toen ze aan het vechten waren, nam hij aan. De dikke man kreeg de kleine man te pakken, en LuAnn kreeg op de een of andere manier de dikke man te pakken. Zijn bewondering voor haar nam toe toen hij de enorme lichaamsomvang van de man zag.


  Alsof de dikke man zijn gedachten hoorde, begon hij weer langzaam in beweging te komen. De andere man wachtte niet tot de dikke man helemaal bij zijn positieven was, maar bukte zich, gebruikte een doek om het mes op te pakken en stak het toen meermalen in de zij van de man. De stervende man werd een ogenblik stijf en zijn vingers groeven zich in de versleten vloerbedekking. Wanhopig hield hij vast aan de laatste seconden van zijn leven, hij wilde ze niet loslaten. Maar even later ging er een schok door zijn hele lichaam en toen ontspande hij langzaam. Zijn vingers spreidden zich, zijn palmen lagen plat op de vloer. Zijn gezicht was opzij gedraaid; één levenloos, met bloed gevuld oog staarde omhoog naar zijn moordenaar.


  Vervolgens draaide de man Duane ruw om. Turend in het schemerlicht probeerde hij vast te stellen of Duanes borst op en neer ging. Om er zeker van te zijn dat Duane Harvey de dikke man in het hiernamaals gezelschap hield, stak hij meermalen zorgvuldig met het mes. Hij gooide het mes op de vloer.


  Even later was hij de voordeur uit. Hij liep om de caravan heen en verdween in het bos. Zijn auto stond op een weinig gebruikt zandweggetje dat door het dichte bos kronkelde. Het was een bochtig, ruw weggetje, maar het zou hem op tijd bij de grote weg brengen voor zijn echte taak: LuAnn Tyler volgen. Toen hij instapte, ging zijn autotelefoon. Hij nam op.


  ‘Je taak is volbracht,’ zei Jackson. ‘De jacht is officieel afgelast. Je honorarium zal je via de gebruikelijke kanalen worden toegestuurd. Ik dank je voor je werk en zal aan je denken als ik in de toekomst iemand nodig heb.’


  Anthony Romanello hield de telefoon stevig vast. Hij vroeg zich af of hij Jackson over de twee lijken in de caravan moest vertellen en besloot van niet. Misschien was hij op iets interessants gestuit.


  ‘Ik heb het dametje hier te voet vandaan zien gaan. Maar zo te zien heeft ze niet de middelen om erg ver te komen,’ zei Romanello.


  Jackson grinnikte. ‘Ik denk niet dat geld haar grootste probleem is.’ Toen werd de verbinding verbroken.


  Romanello zette zijn telefoon uit en dacht een ogenblik na. In feite was hij teruggeroepen. Zijn werk was afgelopen en hij kon gewoon naar huis gaan en op de rest van zijn geld wachten. Maar er was hier iets vreemds aan de hand. Op de een of andere manier zat er een heel raar luchtje aan deze zaak. Het was op zich al vreemd dat hij hierheen was gestuurd om een boerentrien te doden. En nu werd hem opeens gezegd dat hij dat niet moest doen. En dan was er Jacksons opmerking over geld. Voor dollars had Romanello altijd grote belangstelling gehad. Hij nam een besluit en zette de auto in de versnelling. Hij ging LuAnn Tyler volgen.
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  LuAnn ging naar de toiletten van een benzinestation en knapte zich zo goed mogelijk op. Ze maakte de wond op haar kin schoon, pakte een pleister uit Lisa’s luiertas en deed die op de wond. Terwijl Lisa tevreden aan een flesje sabbelde, kocht LuAnn bij de plaatselijke 7-Eleven haar lottoformulier en wat zalf en verbandgaas. Bij het kiezen van de tien getallen nam ze haar eigen verjaardag en die van Lisa.


  ‘De mensen komen hier in drommen naar binnen,’ zei de verkoper, een kennis van haar die Bobby heette.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, wijzend naar de grote pleister op haar kin.


  ‘Ik viel en sneed mezelf,’ zei ze vlug. ‘Wat zit er in de jackpot?’ vroeg LuAnn.


  ‘Vijfenzestig miljoen, en het loopt nog steeds op.’ Bobby’s ogen straalden van enthousiasme. ‘Ik heb zelf tien formulieren genomen. Ik heb een goed gevoel, LuAnn. Hé, ken je die film waarin die politieman de helft van zijn lottowinst aan die serveerster geeft? LuAnn, weet je wat, schat, als ik dit win, geef ik de helft aan jou. Ik zweer het je.’


  ‘Dat stel ik op prijs, Bobby, maar wat moet ik precies voor dat geld doen?’


  ‘Nou, met me trouwen, natuurlijk.’ Grijnzend gaf Bobby haar het lottoformulier. ‘Nou, wat zeg je ervan, de helft van wat jij wint? Dan kunnen we evengoed trouwen.’


  ‘Ik geloof dat ik dit maar in mijn eentje speel. Trouwens, ik dacht dat je met Mary Anne Simmons verloofd was.’


  ‘Dat was ik, maar dat was vorige week.’ Bobby bekeek haar van top tot teen. Hij was een en al bewondering. ‘Duane is oerstom.’


  LuAnn stak het lottoformulier goed in haar spijkerbroek. ‘Zie je hem de laatste tijd nog vaak?’


  Bobby schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij is de laatste tijd nogal op zichzelf. Ik hoorde dat hij veel in Gwinnert County is. Hij doet daar zaken of zoiets.’


  ‘Wat voor zaken?’


  Bobby haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Wil ik niet weten. Ik heb wel wat beters te doen dan me druk te maken om types als hij.’


  ‘Zit Duane, voorzover jij weet, de laatste tijd goed in de slappe was?’


  ‘Nou je het zegt: hij liep laatst wel met flappen te zwaaien. Ik dacht dat hij misschien de lotto had gewonnen. Als dat zo is, ga ik me gelijk van kant maken. Allemachtig, ze lijkt precies op jou.’ Bobby streek over Lisa’s wang. ‘Als je van gedachten verandert en je wilt toch de pot verdelen of met mij trouwen, laat je het me maar weten, schoonheid. Ik ben om zeven uur vrij.’


  ‘Tot kijk, Bobby.’


  LuAnn ging naar een telefooncel en draaide het nummer opnieuw. Ook deze keer nam Jackson meteen op. Ze gaf hem de tien getallen van haar lottoformulier door. Ze kon aan geritsel van papier aan de andere kant van de lijn horen dat hij ze noteerde.


  ‘Lees ze me nog eens voor, en nu langzaam,’ zei hij. ‘Je kunt je wel voorstellen dat we nu geen fouten mogen maken.’


  Ze las ze nog eens voor en hij herhaalde ze voor haar.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Erg goed. Nou, het moeilijkste is achter de rug. Stap in die trein, doe je persconferentie en ga naar zonniger oorden.’


  ‘Ik ga nu meteen naar het station.’


  ‘Iemand haalt je van Penn Station af en brengt je naar je hotel.’


  ‘Ik dacht dat ik naar New York ging.’


  ‘Dat is de naam van het station in New York, LuAnn,’ zei Jackson geërgerd. ‘Degene die je afhaalt, heeft een signalement van jou en Lisa.’ Hij zweeg even. ‘Ik neem aan dat je haar meeneemt.’


  ‘Als zij niet gaat, ga ik ook niet.’


  ‘Dat bedoelde ik niet, LuAnn. Natuurlijk kun je haar meenemen. Maar ik reken erop dat Duane geen deel uitmaakt van je reisplannen.’


  LuAnn moest even slikken bij de gedachte aan de bloedvlekken op Duanes overhemd, en hoe hij daar naast de bank had gelegen. ‘Duane komt niet mee,’ zei ze.


  ‘Prima,’ zei Jackson. ‘Goeie reis.’


  De bus bracht LuAnn en Lisa naar het station in Atlanta. Na haar telefoongesprek met Jackson was ze naar de Wal-Mart gegaan om wat noodzakelijke dingen voor haar en Lisa te kopen. Die dingen had ze in een schoudertas. Verder had ze haar gescheurde shirt door een nieuw vervangen. Een cowboyhoed en een zonnebril onttrokken haar gezicht aan het oog. In de toiletten had ze de snijwond grondig schoongemaakt en van een nieuwe pleister voorzien. Ze had er nu veel minder last van. Ze ging naar het loket en kocht haar kaartje naar New York. En toen maakte LuAnn een grote fout.


  ‘Uw naam, alstublieft,’ zei de lokettiste.


  LuAnn was net met Lisa bezig en antwoordde automatisch: ‘LuAnn Tyler.’ Ze hield meteen haar adem in. Ze keek naar de lokettiste, die de informatie al in de computer invoerde. LuAnn kon het nu niet meer veranderen. Dat zou de vrouw achterdochtig maken. Ze slikte en hoopte dat deze vergissing haar niet in moeilijkheden zou brengen. De vrouw beval haar de Deluxe-slaapwagon aan omdat ze met een baby reisde. ‘Er is een plaats vrij, met een eigen douche en al,’ zei de vrouw. LuAnn ging vlug akkoord. De lokettiste voerde de gegevens in en trok haar wenkbrauwen op toen ze LuAnn een stuk of wat bankbiljetten onder Lisa’s reiswieg vandaan zag trekken om voor het kaartje te betalen; de rest van het geld stopte ze in haar zak.


  LuAnn zag haar kijken, dacht vlug na en glimlachte naar haar. ‘Mijn reservepotje voor slechte tijden. Ik vond dat ik het net zo goed kon gebruiken als het goede tijden waren. Ik ga New York bekijken.’


  ‘Nou, veel plezier,’ zei de vrouw, ‘maar weest u voorzichtig. U zou niet met zoveel geld moeten rondlopen. Mijn man en ik hebben die fout gemaakt toen we jaren geleden naar New York gingen. We waren nog geen vijf minuten de trein uit of we werden al beroofd. Ik moest mijn moeder bellen om geld voor de terugreis.’


  ‘Dank u, ik zal erg voorzichtig zijn.’


  De vrouw keek achter LuAnn. ‘Waar is uw bagage?’


  ‘O, ik reis graag met weinig bagage. Trouwens, we hebben daar familie. Nogmaals bedankt.’ LuAnn draaide zich om en liep naar de vertrekhal.


  De vrouw keek haar na, keek toen weer voor zich en schrok van de man die uit het niets leek te zijn opgedoken en nu voor haar loket stond. De man droeg een donker leren jasje en legde zijn handen op de balie. ‘Enkele reis New York, alstublieft,’ zei Anthony Romanello beleefd, en hij wierp een zijdelingse blik in LuAnns richting. Hij had door de ruit van de 7-Eleven gezien dat LuAnn een lottoformulier kocht. Daarna had hij haar vanuit de telefooncel zien bellen, al had hij het niet aangedurfd zo dichtbij te komen dat hij het gesprek kon afluisteren. Het feit dat ze nu op weg naar New York was, had hem nog veel nieuwsgieriger gemaakt dan hij al was. Hij had zelf trouwens ook veel redenen om zo snel mogelijk uit deze omgeving weg te gaan. Hoewel zijn opdracht voltooid was, leek het hem erg interessant om uit te zoeken wat LuAnn Tyler in haar schild voerde en waarom ze naar New York ging. Dat kwam hem des te beter uit omdat hij daar zelf woonde. Misschien vluchtte ze alleen maar van de lijken in de caravan vandaan. Of misschien zat er meer achter. Veel meer. Hij nam het treinkaartje in ontvangst en liep naar het perron.


  LuAnn stond een heel eind van het spoor vandaan toen de trein met een paar minuten vertraging het station binnen denderde. Met hulp van een conducteur vond ze een compartiment. Het slaapcompartiment van de Deluxe Viewliner had een onderbed, een bovenbed, een fauteuil, een wasbak, een wc en een privédouche. Omdat het al zo laat was, bracht de steward het compartiment met LuAnns toestemming in de slaapopstelling. Toen hij klaar was, deed LuAnn de deur dicht. Ze ging in de fauteuil zitten, haalde een flesje tevoorschijn en begon Lisa te voeden. Een halfuur nadat ze was ingestapt, gleed de trein soepel het station uit. De trein kreeg meer vaart en al gauw zag LuAnn het landschap achter de twee grote ramen voorbij glijden. Toen ze Lisa de fles had gegeven, wiegde ze het kleine meisje tegen haar borst om haar te laten boeren. Daarna draaide ze haar om en begon met haar te spelen. Ze lachte met haar en zong liedjes voor haar. Het kleine meisje zong op haar heel eigen manier met haar mee. Zo ging er ongeveer een uur voorbij, tot Lisa eindelijk moe werd en LuAnn haar in haar reiswieg legde.


  LuAnn leunde achterover en probeerde zich te ontspannen. Ze had nooit eerder in een trein gezeten, en het glijdend gevoel en ritmische klikken van de wielen maakten haar ook slaperig. Ze kon zich zo gauw niet herinneren wanneer ze voor het laatst had geslapen, en ze begon weg te sukkelen. Een paar uur later werd ze met een schok wakker. Het moest wel bijna middernacht zijn, dacht ze. Ze herinnerde zich plotseling dat ze de hele dag niet had gegeten. Ze stak haar hoofd uit de deur van het compartiment, zag een steward en vroeg of er nog iets te eten te krijgen was. De man keek haar een beetje verrast aan en keek toen op zijn horloge. ‘Ze hebben al een paar uur geleden de laatste oproep voor het diner gedaan, mevrouw. De restauratiewagen is nu gesloten.’


  ‘O,’ zei LuAnn. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze honger leed. In elk geval had Lisa gegeten.


  Toen zag de man Lisa. Hij zag ook hoe vermoeid LuAnn was. Hij glimlachte vriendelijk en zei dat ze even moest wachten. Twintig minuten later kwam hij terug met een dienblad vol eten. Hij zette het zelfs netjes voor haar neer, met het onderbed als geïmproviseerde tafel. LuAnn gaf hem een royale fooi uit haar voorraadje geld. Toen hij weg was, verslond ze de maaltijd. Ze veegde haar handen af, stak ze voorzichtig in haar zak en haalde het lottoformulier tevoorschijn. Toen keek ze naar Lisa. De handen van het kleine meisje gingen zachtjes heen en weer in haar slaap en ze had een glimlachje op haar kleine gezicht. Het moest wel een mooie droom zijn, dacht LuAnn vertederd.


  LuAnns gezicht ontspande. Ze boog zich naar Lisa toe en sprak zacht in haar oortje. ‘Mama gaat voortaan heel goed voor je zorgen, schatje, zoals ik altijd al had moeten doen. Die man zegt dat we overal heen kunnen gaan, alles kunnen doen.’ Ze streek over Lisa’s kin en drukte met de rug van haar hand tegen haar wang. ‘Waar wil je heen, schatje? Je zegt het maar en we gaan. Wat vind je daarvan? Klinkt dat goed of niet?’


  LuAnn deed de deur op slot en legde Lisa op het bed, waarna ze goed keek of de riempjes van de reiswieg strak zaten. Toen ging ze zelf op het bed liggen en kromde haar lichaam beschermend om haar dochter heen. Terwijl de trein door het land reed, keek ze uit het raam, de duisternis in, en vroeg zich af wat er allemaal nog te gebeuren stond.
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  De trein had op verschillende plaatsen vertraging opgelopen. Het was dan ook al bijna halfvier in de middag toen LuAnn en Lisa in de drukte van Penn Station terechtkwamen. LuAnn had haar hele leven nog nooit zoveel mensen bij elkaar gezien. Verbijsterd keek ze om zich heen. Mensen en bagage vlogen als schoten hagel aan haar voorbij. Ze herinnerde zich de waarschuwing van de lokettiste in Atlanta en verstevigde haar greep op Lisa’s reiswieg. Ze had nog een stekende pijn in haar arm, maar nam toch aan dat ze zo ongeveer iedereen die iets probeerde wel buiten gevecht kon stellen. Ze keek naar Lisa. Het kleine meisje keek haar ogen uit; er gebeurden zoveel interessante dingen om haar heen. LuAnn liep langzaam door. Ze wist niet goed waar ze heen moest. Ze zag een bord dat naar Madison Square Garden wees en herinnerde zich vaag dat ze een paar jaar geleden naar een bokswedstrijd op de tv had gekeken die van daaruit was uitgezonden. Jackson zei dat iemand haar zou afhalen, maar LuAnn kon zich niet voorstellen dat zo iemand haar in al deze chaos zou kunnen vinden.


  Ze maakte een schrikbeweging toen de man haar aanraakte. LuAnn keek op en zag een gezicht met donkerbruine ogen, een zilvergrijze snor en een brede, stompe neus. Gedurende een ogenblik vroeg LuAnn zich af of het de man was die ze in de Garden had zien boksen, maar ze besefte al gauw dat hij veel te oud was. Hij was minstens vijftig. Wel had hij de brede schouders, de platte, onregelmatige oren en het gehavende gezicht van een ex-bokser.


  ‘Mevrouw Tyler?’ Zijn stem was diep maar helder. ‘Meneer Jackson heeft me gestuurd om u af te halen.’


  LuAnn knikte en stak haar hand uit. ‘Zeg maar LuAnn. Hoe heet jij?’


  De man schrok van die vraag. ‘Dat is niet belangrijk. Wilt u me volgen? Ik heb een auto klaarstaan.’ Hij begon weg te lopen.


  ‘Ik wil altijd graag de naam van mensen weten,’ hield LuAnn vol.


  Hij kwam naar haar terug en keek haar een beetje geërgerd aan, al meende ze ergens op zijn gezicht ook een vaag begin van een glimlachje te zien. ‘Nou, noem me dan maar Charlie. Goed?’


  ‘Dat is goed, Charlie. Ik neem aan dat je voor Jackson werkt. Weten jullie elkaars echte naam?’


  Hij gaf geen antwoord maar leidde haar naar de uitgang. ‘Wil je dat ik het meisje draag? Dat ding ziet er zwaar uit.’


  ‘Ik hou het wel.’ Ze huiverde toen er weer een steek van pijn door haar gewonde arm ging.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. Hij keek naar de pleister op haar kin. ‘Je ziet eruit alsof je gevochten hebt.’


  Ze knikte. ‘Ik red me wel.’


  Ze verlieten het station, liepen langs de rij mensen bij de taxistandplaats, en Charlie maakte de deur van een grote limousine voor LuAnn open. Voordat ze instapte, keek ze even naar het luxueuze voertuig.


  Charlie ging aan de andere kant zitten. LuAnn kon het niet laten om uitgebreid om zich heen te kijken.


  ‘Over een minuut of twintig zijn we bij het hotel. Wil je eerst nog iets eten of drinken? Wat je in de trein krijgt, is niet te vreten,’ zei Charlie.


  ‘Ik heb wel slechter eten gehad, al heb ik inderdaad honger. Maar ik wil niet dat je speciaal voor mij stopt.’


  Hij keek haar aan. ‘We hoeven niet te stoppen.’ Hij greep in de koelkast en haalde er limonade, bier, broodjes en snacks uit. Vervolgens maakte hij een paneel in de limousine los en er verscheen een tafel. Terwijl LuAnn verbaasd toekeek, zette Charlie het eten en drinken neer, evenals een bord, zilverwerk en een servet. Zijn grote handen werkten snel en systematisch.


  ‘Ik wist dat je de baby mee zou brengen, dus hebben we hier ook melk, flesjes en dat soort dingen. In het hotel hebben ze ook alles wat je nodig hebt.’


  LuAnn maakte een flesje voor Lisa, hield haar tegen haar arm, voedde haar met die hand en at met haar andere hand zelf een broodje.


  Charlie zag hoe zorgzaam ze met haar dochter omging. ‘Wat een leuke baby. Hoe heet ze?’


  ‘Lisa. Lisa Marie. Je weet wel, naar de dochter van Elvis.’


  ‘Je lijkt me een beetje jong om een fan van de King te zijn.’


  ‘Dat was ik niet, ik bedoel, ik luister eigenlijk nooit naar dat soort muziek. Maar mijn moeder wel. Ze was een grote fan. Ik deed het voor haar.’


  ‘Dat stelde ze vast wel op prijs.’


  ‘Ik weet het niet. Ik hoop het. Ze leefde niet meer toen Lisa geboren werd.’


  ‘O. Dat is triest.’ Charlie zweeg een ogenblik. ‘Nou, van wat voor muziek hou je?’


  ‘Klassiek. Ik heb eigenlijk niet veel verstand van dat soort muziek. Ik vind gewoon dat het mooi klinkt. Als je ernaar luistert, nou, dan voel je je schoon en gracieus, alsof je ergens in de bergen in een meer aan het zwemmen bent. Ergens waar je helemaal tot op de bodem kunt kijken.’


  Charlie grijnsde. ‘Zo heb ik het nooit bekeken. Ik hou van jazz. Ik speel ook zelf een beetje trompet. Buiten New Orleans heeft New York een paar van de beste jazzclubs die er zijn. Ze gaan er ook door tot de zon opkomt. Ik weet er wel een paar niet te ver van het hotel.’


  ‘Naar welk hotel gaan we?’ vroeg ze.


  ‘Het Waldorf Astoria. The Towers. Ben je ooit in New York geweest?’ Charlie nam een slok sodawater en leunde achterover. Hij maakte de knopen van zijn jasje los.


  LuAnn schudde haar hoofd en slikte een hap van haar broodje door. ‘Eigenlijk ben ik nooit ergens geweest.’


  Charlie grinnikte zachtjes. ‘Nou, dan is New York een goeie plek om te beginnen.’


  ‘Wat voor hotel is het?’


  ‘Het is erg goed. Eerste klas, vooral de Towers. Natuurlijk is het niet het Plaza, maar ja, wat is dat wel? Misschien logeer je op een dag nog in het Plaza. Wie weet?’ Hij lachte en veegde met een servet zijn mond af. Ze zag dat zijn vingers abnormaal groot en dik waren, met grote, knobbelige knokkels.


  LuAnn at haar broodje op, nam een slok cola en keek hem nerveus aan. ‘Weet je waarom ik hier ben?’


  Charlie keek aandachtig terug. ‘Laten we het erop houden dat ik genoeg weet om niet te veel vragen te stellen. Verder kunnen we het er beter niet over hebben.’ Hij glimlachte even.


  ‘Heb je Jackson ooit ontmoet?’


  Charlies gezicht werd grimmig. ‘Zullen we er maar niet over praten?’


  ‘Goed. Ik ben alleen een beetje nieuwsgierig.’


  ‘Nou, soms is het niet verstandig om te nieuwsgierig te zijn.’ Hij keek haar even met zijn donkere ogen aan. ‘Hou je nou maar even gedeisd, doe wat je gezegd wordt, dan komen jij en je kind nooit in de problemen, nooit meer. Klinkt dat goed of niet?’


  ‘Klinkt goed,’ zei LuAnn gedwee en ze hield Lisa wat dichter tegen haar heup.


  Vlak voordat ze uit de limousine stapten, haalde Charlie een trenchcoat en een bijpassende hoed met brede hand tevoorschijn en gaf ze aan LuAnn. ‘Om voor de hand liggende redenen willen we niet dat mensen je nu zien. Gooi die cowboyhoed maar weg.’


  LuAnn trok de jas aan, zette de hoed op en trok de ceintuur strak.


  ‘Ik schrijf je wel in. De suite staat op naam van Linda Freeman, een Amerikaanse manager van een Britse firma. Je hebt je dochter meegenomen, want je bent hier niet alleen voor zaken maar ook om een beetje vakantie te houden.’


  ‘Een manager? Ik hoop dat niemand me vragen stelt.’


  ‘Maak je geen zorgen. Dat zal niemand doen.’


  ‘Dus daar moet ik voor doorgaan? Linda Freeman?’


  ‘In elk geval tot de grote dag. Dan kun je weer LuAnn Tyler zijn.’


  Moet ik dat? vroeg LuAnn zich af.


  De suite waar Charlie haar heen bracht nadat hij haar had ingeschreven, bevond zich op de eenendertigste verdieping en was enorm groot. Er was een grote zitkamer en een aparte slaapkamer. LuAnn keek verwonderd naar het stijlvolle meubilair en viel bijna om van verbazing toen ze de luxueuze badkamer zag.


  ‘Mag je die badjassen dragen?’ Ze betastte het fijne katoen.


  ‘Je mag ze houden, als je wilt. Voor zo’n vijfenzeventig dollar per stuk,’ antwoordde Charlie.


  Ze liep naar het raam, trok de gordijnen een eind open en zag een flink stuk van de skyline van New York. De lucht was betrokken en het werd al donker. ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoveel gebouwen gezien. Hoe houden de mensen ze uit elkaar? Ze lijken mij allemaal hetzelfde.’ Ze keek naar hem om.


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Weet je, je bent erg grappig. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je domste boerentrien van de wereld was.’


  LuAnn sloeg haar ogen neer. ‘Dat ben ik ook. In elk geval de domste die jij waarschijnlijk ooit te zien zal krijgen.’


  Hij zag haar kijken. ‘Hé, daar bedoelde ik niets mee. Als je hier bent opgegroeid, kijk je op een bepaalde manier tegen de dingen aan, begrijp je?’ Hij zweeg een tijdje terwijl hij naar LuAnn keek, terwijl zij Lisa’s gezicht streelde. ‘Kijk, dit is de bar met drankjes,’ zei hij ten slotte. Hij liet haar zien hoe het werkte. Daarna maakte hij de zware kastdeur open. ‘Hier is de safe.’ Hij wees naar de zware metalen deur. Hij toetste een code in en de cilinders klikten op hun plaats. ‘Het is heel verstandig om daar je kostbaarheden in te bewaren.’


  ‘Ik geloof niet dat ik iets van zoveel waarde bij me heb.’


  ‘En dat lottoformulier dan?’


  LuAnns mond viel even open, ze groef in haar zak en haalde het formulier tevoorschijn. ‘Dus zoveel weet je nog wel, hè?’


  Charlie gaf geen antwoord. Hij nam het formulier en stopte het, bijna zonder ernaar te kijken, in de safe. ‘Kies een combinatie, niet iets wat voor de hand ligt, zoals je verjaardag of dat soort dingen. Maar kies iets wat je goed kunt onthouden. Je moet die getallen ook niet ergens opschrijven, begrijp je?’ Hij maakte de safe weer open.


  LuAnn knikte en toetste haar eigen code in. Ze wachtte tot de safe op slot zat en deed toen de kastdeur weer dicht.


  Charlie liep naar de deur. ‘Ik kom morgenvroeg om een uur of negen terug. Als je intussen honger krijgt of zoiets, kun je de roomservice bellen. Maar zorg wel dat het personeel je gezicht niet goed te zien krijgt. Maak een knotje van je haar of zorg dat je de badmuts op hebt, alsof je net in bad wilt. Je doet de deur open, zet als Linda Freeman je handtekening op de rekening en gaat de slaapkamer weer in. Je laat een fooi op de tafel liggen. Hier.’ Charlie haalde een pakje bankbiljetten uit zijn zak en gaf ze aan haar. ‘In het algemeen moet je je gedeisd houden. Het is niet de bedoeling dat je door het hotel gaat rondlopen of zoiets.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik weet dat ik niet als een manager overkom.’ LuAnn veegde haar haar uit haar ogen weg en probeerde nonchalant over te komen, al klonk haar minderwaardigheidsgevoel even duidelijk in haar stem door als de gekwetstheid in Charlies antwoord.


  ‘Dat is het niet, LuAnn. Ik bedoelde niet...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet je, ik heb de middelbare school amper afgemaakt. Ik heb nooit gestudeerd en ik ben er toch gekomen. We zouden geen van beiden door een Harvard-examen komen, maar wat maakt dat uit?’ Hij tikte haar zachtjes op de schouder. ‘Ga vannacht maar lekker slapen. Als ik morgen terugkom, gaan we de stad in. Dan gaan we hier en daar kijken en dan kun je me van alles vertellen. Goed?’


  Ze straalde. ‘Ik zou graag de stad in willen.’


  ‘Het wordt morgen nogal kil, dus kleed je warm aan.’


  LuAnn keek plotseling naar haar verkreukelde shirt en jeans. ‘Eh, dit zijn alle kleren die ik heb. Ik, eh, ik ben nogal haastig van huis gegaan.’ Ze keek beschroomd.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Charlie vriendelijk. ‘Geen bagage, geen probleem.’ Hij bekeek haar even van top tot teen. ‘Eh, je bent ongeveer een meter vijfenzeventig, nietwaar? Maat acht?’


  LuAnn knikte en kreeg een kleur. ‘Misschien nog wel iets groter van boven.’


  Charlie keek nog eens goed naar haar bovenlijf. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik breng morgenvroeg wat kleren mee, ook voor Lisa. Maar dan heb ik wel wat extra tijd nodig. Ik ben hier om een uur of twaalf.’


  ‘Ik mag Lisa toch mee naar buiten nemen?’


  ‘Jazeker, het kind gaat met ons mee.’


  ‘Dank je, Charlie. Dat stel ik echt op prijs. Ik zou nooit in mijn eentje naar buiten durven. En toch wil ik de stad erg graag zien. Ik ben in mijn hele leven nog nooit in zo’n grote stad geweest. Ik wed dat er in dit ene hotel waarschijnlijk meer mensen zijn dan in de plaats waar ik vandaan kom.’


  Charlie lachte. ‘Ja, als je hier vandaan komt, vind je dat niets bijzonders meer. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Ik begrijp dat heel goed.’


  Toen hij weg was, nam LuAnn haar dochtertje uit de reiswieg en legde haar midden op het grote bed. Daarbij streelde ze haar haar. Ze kleedde Lisa vlug uit, baadde haar in het grote bad en trok haar een pyjamaatje aan. Nadat ze het meisje weer op het bed had gelegd en had ingestopt, met grote kussens aan weerskanten van haar zodat ze er niet af zou rollen, dacht LuAnn erover om naar de badkamer te gaan en het bad eens te proberen, dan had ze misschien meteen wat minder last van de pijn in haar lichaam. Op dat moment ging de telefoon. Ze aarzelde even, voelde zich tegelijk schuldig en betrapt. Ze nam op. ‘Hallo?’


  ‘Mevrouw Freeman?’


  ‘Sorry, u...’ LuAnn herstelde zich. ‘Ja, met mevrouw Freeman,’ zei ze vlug, en ze probeerde zo professioneel mogelijk te klinken.


  ‘De volgende keer een beetje sneller, LuAnn,’ zei Jackson. ‘Mensen vergeten bijna nooit hun eigen naam. Hoe staan de zaken? Wordt er goed voor je gezorgd?’


  ‘Jazeker, Charlie is geweldig.’


  ‘Charlie? Ja, natuurlijk. Je hebt het lottoformulier?’


  ‘Het ligt in de safe.’


  ‘Goed idee. Heb je pen en papier?’


  LuAnn keek in de kamer om zich heen en pakte een vel papier en een pen uit de la van het antiek lijkende bureau dat bij het raam stond.


  Jackson ging verder: ‘Noteer dit zo goed mogelijk. Charlie heeft ook alle details. Het zal je goed doen te horen dat alles geregeld is. Overmorgen om zes uur ’s avonds wordt de winnende lottocombinatie landelijk bekendgemaakt. Je kunt het in je hotelkamer op je televisie zien: alle grote netwerken brengen het. Maar ik ben bang dat het voor jou niet erg spannend zal zijn.’


  LuAnn kon het strakke glimlachje waarmee hij dat zei bijna voor zich zien. ‘Daarna wacht het hele land tot de winnaar zich meldt. Je doet dat niet onmiddellijk. We moeten je de tijd geven, in theorie natuurlijk, om tot rust te komen, om weer helder te gaan denken, misschien om advies te vragen aan financiële mensen, juristen enzovoort, en dan reis je dolgelukkig naar New York. Het is natuurlijk niet verplicht dat winnaars naar New York gaan. De persconferentie kan overal worden gehouden, zelfs in de woonplaats van de winnaar. Maar tot nu toe hebben veel winnaars die reis vrijwillig gemaakt en het bestuur van de lotto, de lottocommissie, heeft dat het liefst. Het is veel gemakkelijker om hier in New York een landelijke persconferentie te houden. Al die activiteiten nemen een dag of twee in beslag. Officieel heb je dertig dagen de tijd om het geld op te eisen, dus dat is geen probleem. O ja, voor het geval je het nog niet had begrepen: dat is de reden dat ik wilde dat je nog even wachtte met je reis naar New York. Het zou niet goed overkomen als de mensen wisten dat je al in New York was voordat de winnende combinatie was bekendgemaakt. Je moet incognito blijven tot we je als winnaar kunnen presenteren.’ Zo te horen zat het hem niet lekker dat hij zijn plannen had moeten veranderen.


  LuAnn noteerde dat alles zo snel als ze kon. ‘Het spijt me, maar ik kon echt niet wachten, meneer Jackson,’ zei ze nerveus. ‘Ik heb u al gezegd hoe het thuis zou toegaan. Het is zo’n klein plaatsje en zo. De mensen zouden weten dat ik gewonnen had, ze zouden het gewoon weten.’


  ‘Nou, goed, het heeft geen zin om er nu nog over te praten,’ zei hij bruusk. ‘Waar het om gaat is dat we je tot een dag of wat na de lottotrekking verborgen moeten houden. Je bent met de bus naar Atlanta gegaan?’


  ‘Ja.’


  ‘En je hebt gezorgd dat je niet herkend kon worden?’


  ‘Grote hoed en een zonnebril. Ik heb niemand gezien die ik kende.’


  ‘En natuurlijk heb je je echte naam niet gebruikt toen je je treinkaartje kocht?’


  ‘Natuurlijk niet,’ loog LuAnn.


  ‘Goed. Ik denk dat je sporen dan wel goed zijn uitgewist.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Dat doet er niet toe, LuAnn. Het doet er echt niet toe. Over een paar dagen ben je veel verder weg dan New York.’


  ‘Waar ben ik dan precies?’


  ‘Zoals ik al eerder zei: jij mag het zeggen. Europa? Azië? Zuid-Amerika? Je zegt het maar en ik regel het voor je.’


  LuAnn dacht even na. ‘Moet ik nu beslissen?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar als je meteen na de persconferentie weg wilt, kun je me dat het beste zo gauw mogelijk laten weten. Als het op reizen aankomt, kan ik heel wat voor elkaar krijgen, maar ik ben geen tovenaar, vooral niet omdat je geen paspoort of andere identiteitspapieren hebt.’ Hij zei dat op ongelovige toon. ‘Dat moet dan ook nog geregeld worden.’


  ‘Kunt u die laten maken? En zelfs een sociale-verzekeringskaart?’


  ‘Je hebt geen sofinummer? Dat kan toch niet?’


  ‘Dat kan wel als je ouders er nooit een hebben aangevraagd,’ pareerde ze.


  ‘Ik dacht dat ziekenhuizen een baby niet lieten gaan als de papieren niet allemaal ingevuld waren.’


  LuAnn schoot bijna in de lach. ‘Ik ben niet in een ziekenhuis geboren, meneer Jackson. Het eerste dat ik zag, schijnt de vuile was te zijn die in de slaapkamer lag opgestapeld, want dat was de plek waar mijn oma me ter wereld hielp.’


  ‘Ja, ik denk dat ik je wel aan een sofinummer kan helpen,’ zei hij pedant.


  ‘Kunt u dan ook zorgen dat er een andere naam in het paspoort komt, ik bedoel wel mijn eigen foto, maar een andere naam? En ook op alle andere papieren?’


  ‘Waarom zou je dat willen, LuAnn?’ zei Jackson langzaam.


  ‘Nou, vanwege Duane. Ik weet dat hij een domme indruk maakt, maar als hij hoort dat ik al dat geld heb gewonnen, zet hij alles op alles om me te vinden. Het lijkt me beter om te verdwijnen. Helemaal opnieuw te beginnen. Met een schone lei zou je kunnen zeggen. Een nieuwe naam en zo.’


  Jackson lachte. ‘Dacht je nu echt dat Duane Harvey je zou kunnen vinden? Volgens mij zou hij de weg uit Rikersville County nog niet kunnen vinden al had hij politie-escorte.’


  ‘Alstublieft, meneer Jackson, als u het zo kunt regelen, zou ik dat erg op prijs stellen. Maar als het te moeilijk voor u is, heb ik daar begrip voor.’ LuAnn hield wanhopig haar adem in. Ze hoopte dat Jackson zich in zijn ego getroffen zou voelen.


  ‘Dat is het niet,’ snauwde Jackson. ‘Het is eigenlijk vrij simpel, als je de juiste connecties hebt, en die heb ik. Nou, je hebt zeker nog niet gedacht aan de naam die je wilt gebruiken, hè?’


  Ze verraste hem door er meteen een te noemen en ook de plaats waar die fictieve persoon vandaan kwam.


  ‘Blijkbaar heb je er al lang over gedacht om dit te doen. Misschien met of zonder het lottogeld. Is dat waar of niet?’


  ‘U hebt geheimen, meneer Jackson. Waarom zou ik ze niet ook hebben?’


  Ze hoorde hem zuchten. ‘Goed, LuAnn, het is de eerste keer dat me zoiets wordt gevraagd, maar ik zal ervoor zorgen. Al moet ik nog steeds weten waar je heen wilt.’


  ‘Ik begrijp het. Ik zal daar heel goed over nadenken en het u gauw laten weten.’


  ‘Waarom heb ik plotseling het gevoel dat ik er spijt van krijg dat ik jou voor dit avontuurtje heb uitgekozen?’ Zijn stem had een ondertoon die LuAnn liet huiveren. ‘Na de lottotrekking neem ik contact met je op om je de rest van de details te laten weten. Dat is voorlopig alles. Veel plezier in New York. Als je iets nodig hebt, zeg je het maar tegen...’


  ‘Charlie.’


  ‘Charlie. Ja.’ Jackson hing op.


  LuAnn ging meteen naar de bar en trok een flesje bier open. Lisa begon geluid te maken en LuAnn zette haar op de vloer. Met een brede glimlach op haar gezicht keek LuAnn toe terwijl Lisa zich door de kamer bewoog. De afgelopen dagen had haar kleine meisje de slag van het kruipen echt te pakken gekregen, en nu begon ze de immense suite meteen enthousiast te verkennen. Uiteindelijk ging LuAnn op de vloer zitten en kroop met haar mee. Moeder en dochter kropen ongeveer een uur door de hotelkamer, tot Lisa moe werd en LuAnn haar instopte voor de nacht.


  LuAnn ging naar de badkamer en draaide de kraan van het bad open. Ze keek in de spiegel naar de snee op haar kin. De wond genas goed, maar waarschijnlijk zou er een litteken achterblijven. Daar zat ze niet mee, het had veel erger kunnen zijn. Ze pakte nog een biertje uit de koelkast en liep weer naar de badkamer. Ze liet zich in het warme water zakken en nam een slokje van het koude bier. Ze veronderstelde dat ze veel alcohol en veel dampend pijnstillend water nodig zou hebben om de komende twee dagen door te komen.


  Precies om twaalf uur arriveerde Charlie met een aantal draagtassen van Bloomingdale’s en Baby Gap. Het uur daarna paste LuAnn verschillende kledingstukken aan terwijl er tintelingen van sensatie door haar heen gingen.


  ‘Je doet die kleren eer aan. Erg veel eer,’ zei Charlie bewonderend.


  ‘Dank je. Dank je voor al deze dingen. Het is precies de goede maat.’


  ‘Nou, je hebt de lengte en het figuur van een fotomodel. Ze maken die kleren voor mensen als jij. Heb je er ooit over gedacht om daar je beroep van te maken? Fotomodel, bedoel ik?’


  LuAnn haalde haar schouders op. Ze trok een crèmekleurig jasje aan dat goed bij de lange zwarte plooirok stond die ze al droeg. ‘Soms, toen ik nog jonger was.’


  ‘Jonger? Allemachtig, je moet nog zo ongeveer een tiener zijn.’


  ‘Ik ben twintig, maar je voelt je ouder als je een baby hebt gekregen.’


  ‘Dat wil ik wel geloven.’


  ‘Nee, ik ben niet geschikt voor fotomodel.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze keek hem aan en zei: ‘Ik houd er niet van om op de foto te komen, en ik kijk niet graag naar mezelf.’


  Charlie schudde alleen maar met zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een vreemde, jonge vrouw. De meeste meisjes van jouw leeftijd, met jouw uiterlijk, zou je niet van de spiegel vandaan kunnen sleuren. Narcissus in eigen persoon. O, maar je moet die grote zonnebril dragen en die hoed ophouden. Jackson heeft gezegd dat we je goed moeten inpakken. Eigenlijk zouden we helemaal niet naar buiten moeten gaan, maar ik denk niet dat we in een stad van zeven miljoen mensen in de problemen komen.’ Hij hield haar een sigaret voor. ‘Heb je hier last van?’


  Ze glimlachte. ‘Meen je dat nou? Ik werk in een truckersrestaurant. Daar laten ze je niet eens binnen als je geen sigaretten bij je hebt en niet van plan bent ze op te steken. Op de meeste avonden is het net of de hele tent in brand staat.’


  ‘Nou, je hoeft nooit meer naar een truckersrestaurant.’


  ‘Misschien niet.’ Ze spelde een breedgerande, slappe hoed aan haar haar vast. ‘Hoe zie ik eruit?’ Ze poseerde voor hem.


  ‘Beter dan alles in de Cosmo, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Het is nog niets. Wacht maar tot ik mijn kleine meisje heb aangekleed,’ zei ze trots. ‘Dat is nog eens iets waar ik van droom!’


  Een uur later zette LuAnn haar dochter, die gekleed ging in de nieuwste mode van Baby Gap, in haar reiswieg en hield hem omhoog. Ze wendde zich tot Charlie. ‘Ben je klaar?’


  ‘Nog niet.’ Hij maakte de deur van de suite open en keek haar toen weer aan. ‘Als je je ogen nu eens dicht deed? Laten we het nu maar helemaal in stijl doen.’ LuAnn keek hem bevreemd aan. ‘Toe dan, doe het nu maar,’ zei hij grinnikend.


  Ze gehoorzaamde. Enkele ogenblikken later zei hij: ‘Goed, doe ze maar open.’


  Toen ze dat deed, zag ze een gloednieuwe en erg dure wandelwagen. ‘O, Charlie.’


  ‘Als je nog veel langer met dat ding zou rondsjouwen,’ zei hij, wijzend naar de reiswieg, ‘zou je met je handen over de grond schrapen.’


  LuAnn omhelsde hem, zette Lisa in het wandelwagentje, en weg waren ze.


  •11•


  Shirley Watson was woedend. Na de vernedering die haar door LuAnn Tyler was aangedaan, dacht ze aan niets anders dan wraak. Al haar vernuft en vindingrijkheid, voorzover aanwezig, waren op dat ene doel gericht. Ze zette haar pick-up op een afgelegen plek, zo’n halve kilometer van de caravan vandaan, en stapte uit, met een groot blik stevig in haar rechterhand. Ze keek op haar horloge en ging op weg naar de caravan, waar LuAnn vast en zeker in diepe slaap verzonken zou zijn, want die had de hele nacht in dat truckersrestaurant gewerkt. Eigenlijk kon het haar niet schelen of Duane er ook was. Als hij er was, zou ze het hem ook betaald zetten dat hij haar niet tegen die feeks van een LuAnn had verdedigd.


  Met elke stap werd de kleine dikke Shirley nog woedender. Ze had met LuAnn op school gezeten en was net als LuAnn voortijdig van school gegaan. En net als LuAnn had ze haar hele leven in Rikersville gewoond. Maar in tegenstelling tot LuAnn zou ze daar niet weg willen, en dat maakte het nog afschuwelijker wat LuAnn haar had aangedaan. De mensen hadden haar spiernaakt naar huis zien sluipen. Nooit in haar leven was ze zo vernederd. Hoe zou ze dit ooit te boven komen? Dit zou haar de rest van haar leven blijven achtervolgen. Keer op keer zouden er verhalen worden verteld, net zolang tot heel Rikersville County haar uitlachte. Dat zou doorgaan tot ze dood en begraven was, misschien zou er zelfs dan geen eind aan komen. LuAnn Tyler zou daarvoor boeten. Goed, ze had met Duane geneukt, maar wat dan nog? Iedereen wist dat Duane niet van plan was met LuAnn te trouwen. En iedereen wist ook dat LuAnn waarschijnlijk nog liever zelfmoord zou plegen dan dat ze ooit met die man naar het altaar zou lopen. LuAnn bleef bij hem omdat ze nergens anders heen kon, of omdat ze de moed niet had om iets te ondernemen, dat wist Shirley zeker – tenminste, dat geloofde ze. Iedereen vond LuAnn zo mooi, zo bijdehand. Shirley kookte van woede en haar gezicht werd nog roder dan het al was, ondanks de koele bries die over de weg trok. Nou, ze zou weleens willen horen wat de mensen over LuAnns uiterlijk te zeggen hadden als zij klaar met haar was.


  Toen ze dicht bij de caravan kwam, boog Shirley zich voorover en sloop ze van boom tot boom. De grote convertible stond nog voor de caravan geparkeerd. Shirley kon de bandensporen in de hard geworden modder zien. Ze liep langs de auto en wierp een blik naar binnen voordat ze verder ging. Als er nu eens nog iemand was? Plotseling glimlachte ze in zichzelf. Misschien maakte LuAnn ook een nummertje met een ander als Duane weg was. In dat geval kon ze het LuAnn helemaal betaald zetten. Haar glimlach werd nog breder toen ze zich een naakte LuAnn voorstelde die gillend uit de caravan kwam rennen. Plotseling werd alles erg stil. Zelfs de wind ging ineens liggen. Shirleys glimlach verdween en ze keek nerveus om zich heen. Ze hield het blik nog steviger vast, greep in haar jaszak en haalde het jachtmes tevoorschijn. Als ze geen succes had met het accuzuur dat ze in het blik had, zou het haar vast en zeker met het mes lukken. Het grootste deel van haar leven had ze wild en vis schoongemaakt en ze kon met een mes overweg als weinig anderen. LuAnns gezicht zou met die behendigheid te maken krijgen, in elk geval de stukken waar het zuur niet was gekomen.


  ‘Verdomme,’ zei ze toen ze het trapje op ging en een hevige stank haar tegemoetkwam. Ze keek weer om. Zelfs toen ze korte tijd op de plaatselijke vuilstortplaats had gewerkt, had ze nooit met zo’n stank te maken gehad. Ze schoof het mes weer in haar zak, schroefde de dop van het blik en hield een zakdoek voor haar neus. Ze was al te ver gekomen om nog terug te gaan, stank of niet. Geruisloos ging ze de caravan in. Ze sloop naar de slaapkamer. Ze zette de deur op een kier en keek naar binnen. Leeg. Ze deed de deur zachtjes dicht en draaide zich om naar de andere kant. Misschien lagen LuAnn en haar vrijer daar op de bank te slapen. In het halletje was het donker. Ze zocht zich op de tast een weg langs de wand. Toen ze dichterbij kwam, spande Shirley haar spieren om toe te slaan. Ze sprong naar voren, struikelde over iets en viel op de vloer, met haar gezicht recht boven de rottende bron van de stank. Haar gekrijs was bijna tot op de grote weg te horen.


  ‘Je hebt niet veel gekocht, LuAnn.’ Charlie keek naar de weinige draagtassen op de chaise longue in haar hotelkamer.


  LuAnn kwam de badkamer uit, waar ze een spijkerbroek en een witte sweater had aangetrokken. Ze had haar haar opgestoken. ‘Ik hou gewoon van kijken. Dat was al leuk genoeg. Trouwens, ik kan gewoon niet geloven hoe duur alles is. Grote goden!’


  ‘Maar ik zou hebben betaald,’ protesteerde Charlie. ‘Dat heb ik je al honderd keer gezegd.’


  ‘Ik wil niet dat je geld aan me uitgeeft, Charlie.’


  Charlie ging in een stoel zitten en keek haar aan. ‘LuAnn, het is niet mijn geld. Dat heb ik je ook verteld. Ik heb een onkostenrekening. Je had alles kunnen krijgen, wat je wilde.’


  ‘Heeft meneer Jackson dat gezegd?’


  ‘Zoiets. Laten we het gewoon een voorschot op je toekomstige winst noemen.’ Hij grijnsde.


  LuAnn ging op het bed zitten en speelde met haar handen. Ze had diepe rimpels in haar voorhoofd. Lisa zat nog in haar reiswieg te spelen met wat speelgoed dat Charlie voor haar had gekocht. Haar blije geluidjes vulden de kamer.


  ‘Hier.’ Charlie gaf LuAnn een pakje foto’s van hun dag in New York. ‘Voor je album.’


  LuAnn keek naar de foto’s en er kwamen pretlichtjes in haar ogen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik een paard en wagen in deze stad zou zien. Het was hartstikke leuk om door dat grote park te rijden. Helemaal midden tussen al die gebouwen.’


  ‘Kom nou, had je nog nooit van Central Park gehoord?’


  ‘Natuurlijk wel. Gehoord wel. Maar ik dacht dat het allemaal verzonnen was.’ LuAnn haalde een dubbele foto van zichzelf uit de stapel en gaf die aan hem.


  ‘Oei, bedankt dat je me eraan herinnert,’ zei Charlie.


  ‘Die is voor mijn paspoort?’


  Hij knikte en schoof de foto in de zak van zijn jasje .


  ‘Heeft Lisa er ook een nodig?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is nog niet oud genoeg. Ze kan bij jou op het paspoort.’


  ‘O.’


  ‘Ik hoorde dat je je naam wilt veranderen.’


  LuAnn stopte de foto’s weg en begon aan de draagtassen te frommelen. ‘Dat leek me een goed idee. Een nieuw begin.’


  ‘Dat zei Jackson al. Nou ja, als je dat wilt...’


  LuAnn plofte op de chaise longue neer en liet haar hoofd in haar handen zakken.


  Charlie keek haar aandachtig aan. ‘Kom nou, LuAnn. Zo traumatisch is het niet om je naam te veranderen. Wat heb je toch?’


  Ten slotte keek ze op. ‘Weet je zeker dat ik morgen de lotto ga winnen?’


  Hij koos zijn woorden met zorg. ‘Laten we nou maar wachten tot morgen, LuAnn, maar ik denk niet dat je teleurgesteld zult zijn.’


  ‘Al dat geld... maar het zit me niet lekker, Charlie, helemaal niet.’


  Hij stak een sigaret op en bleef rokend naar haar kijken. ‘Ik ga de roomservice bellen. Drie gangen, een fles wijn. Wat koffie, noem maar op. Als je hebt gegeten, voel je je vast wel beter.’ Hij sloeg het boekje van het hotel open en begon in het menu te kijken.


  ‘Heb je dit al eens eerder gedaan? Ik bedoel voor mensen gezorgd die... meneer Jackson heeft ontmoet?’


  Charlie keek op van het menu. ‘Ja, ik werk al een tijdje voor hem. Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet. We hebben alleen contact door de telefoon. Het is een intelligente man. Hij is me een beetje te paranoïde, maar erg scherpzinnig. Hij betaalt me goed, erg goed. En het is niet zo’n slecht leven om in dure hotels op mensen te passen. En de roomservice te bellen.’ Met een brede glimlach voegde hij eraan toe: ‘Maar ik heb nog nooit op iemand gepast met wie ik zoveel plezier had.’


  Ze knielde bij de reiswieg neer en haalde iets in cadeauverpakking uit het opslagbakje daaronder. Ze gaf het aan hem.


  Charlies mond viel open van verbazing. ‘Wat is dat?’


  ‘Ik heb een cadeautje voor je. Eigenlijk is het van mij en Lisa. Ik zocht naar iets voor jou en ze begon te wijzen en geluidjes te maken.’


  ‘Wanneer heb je dat gedaan?’


  ‘Weet je nog wel, toen jij bij de herenkleding aan het kijken was?’


  ‘LuAnn, je hoefde niet...’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze vlug. ‘Daarom heet het ook een cadeau. Je had het niet hoeven te hebben.’ Charlie nam de doos stevig in zijn handen, maar bleef haar aankijken. ‘Nou, toe dan, maak open,’ zei ze.


  Terwijl Charlie voorzichtig het cadeaupapier eraf haalde, hoorde LuAnn haar dochter. Ze liep naar Lisa toe en pakte haar op. Samen keken ze hoe Charlie het deksel van de doos nam.


  ‘Verdraaid!’ Hij pakte de donkergroene gleufhoed voorzichtig uit

  de doos. De hoed had aan de buitenkant een leren band van twee

  centimeter breed, en aan de binnenkant een lint van crèmekleurige zijde.


  ‘Ik zag dat je hem opzette in de winkel. Ik vond dat hij je erg goed stond, heel vlot. Maar toen legde je hem terug. Ik kon zien dat je dat eigenlijk niet wilde.’


  ‘LuAnn, dit ding kost veel geld.’


  Ze maakte een nonchalant gebaar. ‘Ik had wat gespaard. Ik hoop dat je hem mooi vindt.’


  ‘Ik vind hem prachtig, dank je.’ Hij omhelsde haar en nam toen een knuistje van Lisa in zijn hand om hem zachtjes, vormelijk te schudden. ‘En dank u, jongedame. U hebt een voortreffelijke smaak.’


  ‘Nou, zet hem dan nog eens op. Dan weten we zeker dat je hem mooi vindt.’


  Hij schoof hem over zijn hoofd en bekeek zichzelf in de spiegel.


  ‘Vlot, Charlie, erg vlot.’


  Hij glimlachte. ‘Niet slecht, niet slecht.’ Hij trok een beetje aan de hoed tot hij hem in de juiste schuine stand had. Toen zette hij hem af en ging weer zitten. ‘Ik heb nog nooit een cadeau gekregen van de mensen op wie ik paste. Meestal ben ik toch maar een paar dagen bij ze, en dan neemt Jackson het over.’


  LuAnn zag meteen haar kans om te vragen: ‘Hoe ben je dan in dit werk terechtgekomen?’


  ‘Begrijp ik goed dat je mijn levensverhaal wilt horen?’


  ‘Ja, je hebt al zolang naar mij geluisterd.’


  Charlie leunde behaaglijk in de stoel achterover. Hij wees naar zijn gezicht. ‘Je had vast nog niet gezien dat ik vroeger in de boksring heb gestaan.’ Hij grijnsde. ‘Meestal was ik sparringpartner: een boksbal voor aankomende kampioenen. Ik was slim genoeg om eruit te stappen toen ik mijn hersenen nog had, tenminste nog een deel ervan. Daarna heb ik als semi-prof football gespeeld. Neem maar van mij aan dat je lichaam daar net zoveel van te verduren heeft, maar in elk geval draag je een helm en beschermende kleding. Maar ik was altijd atletisch geweest, en om je de waarheid te zeggen deed het me goed om daar de kost mee te verdienen.’


  ‘Je ziet er nog steeds erg fit uit.’


  Charlie sloeg op zijn harde buik. ‘Niet slecht voor iemand van bijna vierenvijftig. Hoe dan ook, na het football heb ik een tijdje gecoacht, ik ben getrouwd, ik deed van alles, maar ik vond nooit iets wat precies bij me paste, snap je?’


  ‘Ik ken dat gevoel erg goed,’ zei LuAnn.


  ‘Toen nam mijn carrièrepad een grote bocht.’ Hij drukte zijn sigaret uit en stak meteen een volgende op.


  LuAnn maakte van de gelegenheid gebruik om Lisa weer in de reiswieg te leggen. ‘Wat deed je?’


  ‘Ik was een tijdje de gast van de Amerikaanse regering.’ LuAnn keek hem nieuwsgierig aan, begreep niet wat hij bedoelde. ‘Ik zat in een federale gevangenis, LuAnn.’


  Ze keek verbaasd. ‘Jij lijkt me daar niet het type voor, Charlie.’


  Hij lachte. ‘Dat zou ik niet weten. Trouwens, er zitten een hoop verschillende types in de bak, LuAnn, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Wat had je gedaan?’


  ‘Ontduiking van inkomstenbelastingen. Of fraude, zo noemden ze het, geloof ik, tenminste, zo noemde de officier van justitie het. En hij had gelijk. Ik denk dat ik er gewoon genoeg van kreeg om belastingen te betalen. Het leek wel of er nooit genoeg overbleef om van te leven, laat staan om ook nog iets aan de overheid te geven.’ Hij streek zijn haar weg. ‘Die kleine vergissing kostte me drie jaar en mijn huwelijk.’


  ‘Wat erg voor je, Charlie.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, misschien was het wel het beste wat me ooit is overkomen. Ik zat in een niet al te strenge gevangenis met een stel andere witteboordencriminelen, dus ik hoefde niet de hele tijd bang te zijn dat iemand me overhoop zou steken. Ik volgde veel cursussen en begon na te denken over wat ik met mijn leven wilde doen. Er is me daar eigenlijk maar één slecht ding overkomen.’ Hij hield de sigaret omhoog. ‘Voordat ik in de gevangenis kwam, rookte ik niet. Daar wel, net als iedereen. Toen ik eruit kwam, ben ik uiteindelijk gestopt. Ik heb een hele tijd niet gerookt, maar zes maanden geleden ben ik weer begonnen. Goed. Toen ik eruit kwam, ging ik voor mijn advocaat werken, als een soort detective. Hij wist dat ik ondanks mijn kleine veroordeling eerlijk en betrouwbaar was. En ik kende een hoop mensen boven aan en onder op de sociaal-economische ladder, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik had veel contacten. Daar kwam nog bij dat ik in de bak veel had geleerd. Over opleidingen gesproken. Ik had leraren voor alle vakken, van verzekeringszwendel tot en met autostrippen. Daar had ik veel aan toen ik voor dat advocatenkantoor ging werken. Het was een goede baan en ik deed dat werk graag.’


  ‘Hoe ben je dan in contact gekomen met meneer Jackson?’


  Charlie keek haar een beetje somber aan. ‘Laten we zeggen dat hij op een dag gewoon belde. Ik was een beetje in moeilijkheden gekomen. Niets ernstigs, maar ik was nog maar voorwaardelijk vrij en liep het gevaar dat ik voor een hele tijd naar de gevangenis terug moest. Hij bood aan me te helpen en ik nam dat aanbod aan.’


  ‘Ongeveer zoals ik ook deed,’ zei LuAnn veelbetekenend. ‘Zo’n aanbod van hem is moeilijk te weigeren.’


  Hij keek haar aan, plotseling behoedzaam. ‘Ja,’ zei hij kortaf.


  Ze ging op de rand van het bed zitten en gooide eruit: ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit bedrog gepleegd, Charlie.’


  Charlie nam een trek van zijn sigaret en drukte hem uit. ‘Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Nou, als je er goed over nadenkt, zijn mensen die verder goed, eerlijk en hardwerkend zijn, elke dag van hun leven bezig anderen te bedriegen. Sommigen in het groot, de meesten in het klein. Mensen knoeien met hun belastingen, of betalen ze gewoon niet, zoals ik. Of ze geven geen geld terug als iemand zich vergist met een rekening. Dagelijks vertellen mensen automatisch kleine leugentjes, soms alleen maar om op een enigszins redelijke manier hun leven te kunnen leiden. En dan is er het grote bedrog: mannen en vrouwen hebben de hele tijd verhoudingen. Daar weet ik alles van. Ik denk dat mijn ex-vrouw was afgestudeerd in overspel.’


  ‘Ik heb daar ook mee te maken gehad,’ zei LuAnn zachtjes.


  Charlie keek haar aan. ‘Dat moet dan wel een stomme hufter geweest zijn. Hoe dan ook, als je al dat bedrog in een heel leven optelt, is het een heleboel.’


  ‘Maar niet ter waarde van vijftig miljoen dollar.’


  ‘Misschien niet in termen van dollars, nee. Maar misschien kun je beter één groot bedrog in je leven hebben, dan duizend kleine bedriegerijtjes die altijd maar aan je blijven knagen zodat je op het eind een hekel aan jezelf krijgt.’


  LuAnn sloeg haar armen om zichzelf heen en huiverde.


  Hij keek haar even aan en richtte zijn blik toen weer op het menu van de roomservice. ‘Ik ga het avondeten bestellen. Heb je trek in vis?’


  LuAnn knikte gedachteloos, haar ogen neergeslagen. Charlie nam de telefoon en gaf hun bestelling voor het avondeten door.


  Toen dat gebeurd was, haalde hij weer een sigaret uit het pakje en stak hem aan. ‘Allemachtig, ik zou niemand weten die het aanbod zou afwijzen dat jij hebt gekregen. Volgens mij zou je dan wel verschrikkelijk stom moeten zijn.’ Hij zweeg even, speelde met zijn aansteker. ‘En ik denk dat jij wel in staat bent je geweten te sussen. Niet dat er veel gesust hoeft te worden.’


  Ze keek naar hem op. ‘Hoe kan ik dat doen?’


  ‘Je kunt iets van het geld gebruiken om andere mensen te helpen,’ zei hij simpelweg. ‘Je kunt het als een soort openbaar fonds behandelen, of zoiets. Ik zeg niet dat je niet van het geld moet genieten. Ik vind dat je dat verdient.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik heb wat achtergrondinformatie over jou gelezen. Je hebt niet bepaald een makkelijk leven achter de rug.’


  LuAnn haalde haar schouders op. ‘Ik kon me redden.’


  Charlie kwam naast haar zitten. ‘Zo is het precies, LuAnn, jij bent iemand die zich kan redden. En je zult dit ook te boven komen.’ Hij keek haar strak aan. ‘Mag ik, nu ik iets over mezelf heb verteld, jou ook een persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Dat hangt van de vraag af.’


  ‘Dat is redelijk.’ Hij knikte. ‘Nou, zoals ik al zei, heb ik iets over je achtergronden gelezen. En wat ik me afvroeg, was hoe je ooit aan zo’n lapzwans als Duane Harvey bent gekomen. Het woord loser staat met grote stempelletters op zijn voorhoofd.’


  LuAnn dacht aan Duanes lichaam dat voorover op de vuile vloerbedekking lag, het zachte kreungeluid dat hij had gemaakt voordat hij viel, alsof hij haar riep, alsof hij om hulp smeekte. Maar ze was hem niet te hulp gekomen. ‘Duane valt wel mee. Hij heeft veel tegenslag gehad.’ Ze stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Ik had het toen erg moeilijk. Mijn moeder was net gestorven. Ik ontmoette Duane toen ik me nog afvroeg wat ik met mijn leven zou doen. Ofwel je groeit daar op en je gaat er ook dood, ofwel je maakt dat je daar zo gauw mogelijk wegkomt. Er is nog nooit iemand náár Rikersville County verhuisd, tenminste, daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Ze haalde diep adem en ging verder: ‘Duane was toen net in die caravan getrokken die hij had gevonden. Hij had toen een baan. Hij behandelde me goed, we hadden het over trouwen. Hij was toen anders.’


  ‘Jij wilde een van degenen zijn die daar geboren werden en doodgingen?’


  Ze keek hem geschrokken aan. ‘Welnee. We zouden daar weg gaan. Ik wilde het en Duane wilde het ook, tenminste, dat zei hij.’ Ze hield op met heen en weer lopen en keek Charlie aan. ‘Toen kregen we Lisa,’ zei ze kortweg. ‘En voor Duane veranderde dat alles. Ik geloof dat een kind niet in zijn plannen paste. Maar we kregen haar en het is het beste wat me ooit is overkomen. Daarna wist ik dat het niet goed zou gaan tussen ons. Ik wist dat ik weg moest gaan. Ik wist alleen nog niet hoe, totdat Jackson belde.’


  LuAnn keek uit het raam naar de twinkelende lichtjes in de duisternis. ‘Jackson zei dat er condities aan dit alles verbonden zijn. Aan het geld. Ik weet dat hij dit niet doet omdat hij mij zo aardig vindt.’ Ze keek Charlie over haar schouder aan.


  ‘Nee, daar heb je volkomen gelijk in,’ bromde Charlie.


  ‘Heb jij enig idee wat die condities zijn?’


  Charlie schudde al met zijn hoofd voordat ze de vraag helemaal had gesteld. ‘Ik weet wel dat je zoveel geld zult hebben dat je niet meer weet wat je ermee moet doen.’


  ‘En ik mag dat geld gebruiken zoals ik wil, nietwaar?’


  ‘Dat klopt. Het is helemaal van jou. Je kunt Saks Fifth Avenue en Tiffany leegkopen. Of je kunt een ziekenhuis in Harlem bouwen. Dat mag je helemaal zelf weten.’


  LuAnn keek weer uit het raam totdat ze ging staren. De gedachten die door haar hoofd gingen, leken nog groter dan de hele skyline die naar haar terugkeek. Op dat moment leek het of alle stukjes in elkaar klikten! Zelfs al die gebouwen van New York leken haar nog te klein voor de dingen die ze met haar leven wilde doen. Met al dat geld.
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  ‘We hadden in het hotel moeten blijven. Daar hadden we het ook kunnen zien.’ Charlie keek nerveus om zich heen. ‘Jackson zou me vermoorden als hij wist dat we hier waren. Ik heb strikte orders hier met geen van de cliënten naartoe te gaan.’ ‘Hier’ was het hoofdkwartier van de lottocommissie in een gloednieuwe, hypermoderne, naalddunne wolkenkrabber aan Park Avenue. De grote zaal zat vol mensen. Overal stonden verslaggevers van netwerken, een microfoon in de hand, en ook journalisten van kranten, tijdschriften en kabeltelevisie.


  Niet ver van het podium wiegde LuAnn haar dochtertje tegen zich aan. Ze droeg de bril die Charlie voor haar had gekocht en een honkbalpet die ze achterstevoren over haar samengebonden haar had gezet. Haar opvallende figuur ging schuil onder de lange trenchcoat.


  ‘Het geeft niet, Charlie. Niemand zal zich mij herinneren. Ik ben goed gecamoufleerd.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘En toch bevalt het me niet.’


  ‘Ik moest komen kijken. Het zou niet hetzelfde zijn als ik in die hotelkamer naar de tv zat te kijken.’


  ‘Jackson belt waarschijnlijk meteen na de trekking naar het hotel,’ bromde hij.


  ‘Dan zeg ik tegen hem dat ik in slaap was gevallen en de telefoon niet heb gehoord.’


  ‘Ja!’ Hij dempte zijn stem. ‘Je wint minstens vijftig miljoen dollar en dan val je in slaap?’


  ‘Nou, als ik al wéét dat ik ga winnen, is het toch niet zo opwindend meer?’ pareerde ze.


  Charlie had daar geen antwoord op, en dus hield hij zijn mond maar en keek weer zorgvuldig om zich heen naar de andere aanwezigen in de zaal.


  LuAnn keek naar het podium, waar de balletjesmachine van de lotto op een tafel stond. Hij was ongeveer twee meter lang en bestond uit tien grote buizen, die zich elk boven een bak met pingpongballetjes verhieven. Op elk balletje stond een getal. Als de machine was aangezet, zou de lucht de balletjes laten rondgaan tot er eentje door de kleine opening ging, in de buis terechtkwam en door een speciaal apparaat in de buis werd vastgehouden. Als een balletje eenmaal op die manier gevangen was, zou de bak onder die buis automatisch stilvallen en werd de volgende bak automatisch geactiveerd. En zo ging het de hele rij langs, terwijl de spanning steeg, tot alle tien winnende getallen eindelijk bekend waren.


  Mensen keken nerveus naar hun lottoformulieren; velen van hen hadden er minstens tien in hun hand. Een jongeman had een geopende laptopcomputer op zijn schoot. Het scherm stond vol met honderden lottocombinaties die hij had gekocht. LuAnn hoefde niet op haar formulier te kijken; ze had de getallen uit haar hoofd geleerd: 0810080521, de verjaardagen van haar en Lisa en de leeftijd die LuAnn op haar volgende verjaardag zou bereiken. Ze voelde zich des te schuldiger als ze naar de hoopvolle gezichten om haar heen keek, de geluidloos uitgesproken gebeden vlak voor de trekking. Ze wist nu al dat die mensen teleurgesteld zouden worden, maar dat kon ze wel aan. Ze had haar besluit genomen, haar plan getrokken, en dat besluit had haar nieuwe moed gegeven. Het was ook de reden waarom ze midden in deze zee van mensen stond, in plaats van zich in het Waldorf onder het bed te verstoppen.


  Ze kwam uit haar overpeinzingen los, toen een man het podium opliep. De menigte was meteen stil. LuAnn had half verwacht dat ze Jackson over het podium zou zien lopen, maar deze man was jonger en zag er veel beter uit. LuAnn vroeg zich af of hij in het complot zat. Zij en Charlie wisselden een strak glimlachje. Een blonde vrouw in een kort rokje en met zwarte nylonkousen en naaldhakken kwam naar de man toe en ging naast de ingewikkeld uitziende machine staan, haar handen op haar rug.


  De televisie richtte zich op de knappe man die een korte toespraak hield. Hij verwelkomde iedereen bij de trekking en laste toen een dramatische pauze in om vervolgens met het grote nieuws van de avond te komen. De officiële jackpot, gebaseerd op de lottoformulierenverkoop tot op het laatste moment, bevatte honderd miljoen dollar, een absoluut record! Op het noemen van dat gigantische bedrag ging er een zucht door de hele menigte. Zelfs LuAnns mond viel open. Charlie keek naar haar, schudde even met zijn hoofd en liet een vage grijns om zijn lippen komen. Hij gaf haar een speels porretje met zijn elleboog, boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Hé, je kunt Saks en Tiffany leegkopen én dat ziekenhuis bouwen, gewoon van de rente!’


  Het was inderdaad de grootste jackpot aller tijden, en iemand, een ongelooflijke geluksvogel, zou al dat geld winnen, zei de lottoman met een stralende lach en een fikse portie showmanschap. De menigte barstte in gejuich uit. De man wees dramatisch naar de vrouw, die de stroomschakelaar aan de zijkant van de machine overhaalde. LuAnn zag hoe de balletjes in de eerste bak begonnen rond te springen. Toen de balletjes naar de smalle opening naar de buizen begonnen te springen, voelde LuAnn dat haar hart bonkte. Het was of haar keel dichtgeknepen werd. Ondanks het feit dat Charlie naast haar zat, ondanks de kalme gezaghebbende houding van meneer Jackson en diens juiste voorspelling van de dagelijkse lotto, ondanks alle andere dingen die ze de afgelopen dagen had meegemaakt, vond ze het plotseling volslagen krankzinnig dat ze hier was. Hoe kon Jackson of iemand anders invloed uitoefenen op wat die wild rondvliegende balletjes deden? Het schoot haar te binnen dat wat ze hier zag wel iets weghad van sperma dat een duikaanval op een eitje deed, iets wat ze een keer in een televisieprogramma had gezien. Hoe kon je ooit voorspellen welk zaadje erdoor kwam en het eitje bevruchtte? Ze raakte bijna in paniek toen ze besefte wat ze kon doen als ze de lotto níét won: naar huis teruggaan en een verklaring geven voor de aanwezigheid van twee dode mannen en een voorraadje drugs in de caravan waar ze woonde, of de gastvrijheid accepteren van het eerste het beste daklozencentrum hier in New York, waar ze zich dan kon gaan zitten afvragen wat ze met haar ellendige leven moest doen?


  Ze drukte Lisa nog dichter tegen zich aan en klemde met haar andere hand Charlies dikke vingers vast. Een balletje ging door de opening en kwam in de eerste buis terecht. Het was het getal nul. Het was te zien op een groot scherm dat boven het podium hing. Zodra dat getal verscheen, kwam de tweede bak met balletjes in beweging. Binnen enkele seconden had ook die een balletje uitgeworpen: het getal 8. In snelle opeenvolging sprongen er nog zes balletjes in hun buizen. Op het scherm stonden nu de getallen 0-8-1-0-0-8-0. LuAnn vormde de bekende getallen geluidloos met haar lippen. Het zweet stond op haar voorhoofd en het was of haar benen elk moment konden bezwijken. ‘O mijn god,’ fluisterde ze in zichzelf. ‘Het gaat echt gebeuren.’ Jackson had het klaargespeeld; op de een of andere manier had dat arrogante kleine mannetje het voor elkaar gekregen. Ze hoorde veel gezucht en gekreun om zich heen. Overal werden lottoformulieren verscheurd en op de vloer gegooid. De getallen staarden de mensen vanaf het podium aan. LuAnn keek gefascineerd toe. De negende bak met balletjes kwam in beweging. Het hele proces leek zich nu in slowmotion af te spelen. Ten slotte vloog balletje nummer twee in buis nummer negen. Er waren geen hoopvolle gezichten meer in de menigte. Op één na.


  De laatste bak kwam in beweging en balletje nummer één vocht zich snel een weg naar de opening van de laatste buis, klaar om daarin te schieten en LuAnns triomf compleet te maken. LuAnns greep op Charlies vingers begon te verslappen. Toen gleed balletje nummer één, als een ballon die was doorgeprikt, opeens terug naar de bodem en werd bij het luik vervangen door het plotseling erg energieke en vastbesloten balletje vier. Met scherpe, rukkerige bewegingen kwam dat balletje steeds dichter bij de opening van de tiende en laatste buis, al leek het erop alsof hij meermalen werd teruggedreven. Het bloed trok langzaam uit LuAnns gezicht weg, en een ogenblik dacht ze dat ze op de vloer terecht zou komen. ‘O, shit,’ zei ze hardop, al kon zelfs Charlie haar niet horen, zoveel lawaai maakte de menigte. LuAnn kneep zo hard in Charlies vingers dat hij het bijna uitschreeuwde van pijn.


  Charlies hart bonkte van spanning. Hij had nooit meegemaakt dat Jackson faalde, maar ja, je kon nooit weten. Ach, het kan geen kwaad, dacht hij. Hij bracht zijn vrije hand omhoog en tastte onder zijn overhemd naar de dikke, zilveren crucifix die hij al zo lang droeg als hij zich kon herinneren. Hij wreef erover; misschien bracht het ding hem geluk.


  Uiterst langzaam, en terwijl LuAnns hart het juist dreigde te begeven van het snelle slaan, wisselden de twee balletjes weer in de werveling van hete lucht van plaats, alsof er een zorgvuldige choreografie achter zat. Op een gegeven moment stuiterden ze zelfs van elkaar vandaan. Na die botsing schoot balletje nummer één tot LuAnns grote geluk opeens door de opening. Het balletje bleef meteen in de tiende en laatste buis hangen.


  LuAnn schreeuwde het bijna uit van pure opluchting, nog niet eens zozeer van opwinding omdat ze zojuist honderd miljoen dollar rijker was geworden. Zij en Charlie keken elkaar aan, hun ogen wijd open, bevend over hun hele lichaam, hun gezicht nat van het zweet, alsof ze net de liefde met elkaar hadden bedreven. Charlie boog zijn hoofd naar haar toe en trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen: je hebt toch gewonnen?


  LuAnn knikte nauwelijks zichtbaar, haar hoofd ging langzaam op en neer alsof ze zacht meedeinde met een favoriet nummer. Lisa voelde blijkbaar dat haar moeder opgewonden was; ze begon te trappelen en wriemelen.


  ‘Allemachtig,’ zei Charlie. ‘Ik dacht dat ik in mijn broek zou pissen toen dat laatste balletje maar niet wilde komen.’ Hij leidde LuAnn de zaal uit en een paar minuten later liepen ze langzaam door de straat in de richting van het hotel. Het was een mooie, heldere avond. Aan het uitspansel van sterren in de wolkeloze hemel leek geen eind te komen. Dat paste precies bij LuAnns stemming. Charlie wreef zijn handen over elkaar. ‘God, ik dacht dat je mijn vingers zou breken. Waarom deed je dat?’


  ‘Dat zou je niet willen weten,’ zei LuAnn resoluut. Ze lachte hem toe, zoog de heerlijke, frisse lucht in haar longen en gaf Lisa een kusje op haar wang. Plotseling gaf ze Charlie een por met haar elleboog, met een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Wie het laatste bij het hotel is, betaalt voor het diner.’ Ze zette het meteen op een lopen. Haar trenchcoat wapperde als een parachute achter haar aan. Zelfs toen hij daar in zijn eentje bleef staan, kon Charlie haar juichkreten nog horen. Grijnzend rende hij achter haar aan.


  Ze zouden zich geen van beiden zo gelukkig hebben gevoeld als ze de man hadden gezien die hen naar de lottotrekking was gevolgd en hen aan de overkant van de straat volgde. Romanello had verwacht dat hij misschien iets interessants zou ontdekken als hij LuAnn volgde. Maar zelfs hij moest toegeven dat zijn verwachtingen tot nu toe verre overtroffen waren.
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  ‘Weet je zeker dat je daar heen wilt, LuAnn?’


  LuAnn sprak ernstig in de telefoon. ‘Jazeker, meneer Jackson. Ik heb altijd al naar Zweden gewild. De familie van mijn moeder kwam daarvandaan, lang geleden. Ze wilde er altijd heen, maar kreeg nooit de kans. Dus nou doe ik het in zekere zin voor haar. Is dat erg lastig?’


  ‘Alles is lastig, LuAnn. Het een is alleen een beetje lastiger dan het ander.’


  ‘Maar u kunt het voor elkaar krijgen, nietwaar? Ik bedoel, ik wil ook wel ergens anders heen, maar ik wil graag in Zweden beginnen.’


  Een beetje geërgerd zei Jackson: ‘Als ik kan regelen dat iemand als jíj honderd miljoen dollar wint, kan ik ook wel een reisje naar Zweden regelen.’


  ‘Dat stel ik op prijs. Echt waar.’ LuAnn keek Charlie aan, die Lisa in zijn armen had en met haar speelde.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Je kunt dat goed.’


  ‘Wat zei je?’ vroeg Jackson.


  ‘Sorry, ik had het tegen Charlie.’


  ‘Geef hem even. We moeten je bezoek aan het lottokantoor regelen, dan kunnen ze bevestigen dat je hebt gewonnen. Hoe eerder dat gebeurt, des te eerder kunnen we de persconferentie houden en des te eerder kun je vertrekken.’


  ‘De condities waar je het over had...’ begon LuAnn.


  Jackson onderbrak haar: ‘Daar wil ik het nu niet over hebben. Geef Charlie even. Ik heb haast.’


  LuAnn gaf Charlie de telefoon en nam Lisa van hem over. Ze keek aandachtig naar hem terwijl hij met zijn rug naar haar toe in de hoorn mompelde. Ze zag hem een paar keer knikken en toen hing hij op.


  ‘Alles in orde?’ vroeg ze bezorgd. Lisa was nog net zo onstuimig.


  Hij keek even in de kamer om zich heen voordat hij haar in de ogen keek. ‘Ja, alles is prima in orde. Je moet vanmiddag naar die lottomensen toe. Er is al genoeg tijd overheen gegaan.’


  ‘Ga je met me mee?’


  ‘Ik ga in de taxi met je mee, maar ik ga niet mee naar binnen. Ik blijf wachten tot je weer naar buiten komt.’


  ‘Wat moet ik allemaal doen?’


  ‘Gewoon het winnende lottoformulier aanbieden. Ze bevestigen dat je hebt gewonnen en geven je een officieel ontvangstbewijs. Er zijn getuigen bij. Het wordt helemaal officieel gemaakt. Ze leggen je formulier in een laserapparaat om na te gaan of het echt is. Ze hebben speciale draadjes in die formulieren, sommige precies onder de rij getallen, net als op bankbiljetten, om vervalsingen te voorkomen. Je kunt ze niet namaken, zeker niet op korte termijn. Ze bellen naar de winkel waar je het formulier hebt gekocht om er zeker van te zijn dat het lottonummer daar inderdaad verkocht is. Ze vragen naar achtergrondinformatie over jou. Waar je vandaan komt, of je kinderen hebt, of je ouders nog leven, dat soort dingen. Dat duurt een paar uur. Je hoeft niet te wachten. Ze nemen contact met je op als ze klaar zijn. Dan maken ze aan de pers bekend dat de winnaar zich heeft gemeld, maar ze maken je naam pas bekend op de persconferentie. Je weet wel, om de spanning er nog even in te houden. Op die manier verkopen ze meer formulieren voor de volgende trekking. Je hoeft daar ook niet op te wachten. De persconferentie wordt de volgende dag gehouden.’


  ‘Komen we hier terug?’


  ‘Nou, ‘‘Linda Freeman’’ gaat hier vandaag weg. We gaan naar een ander hotel, waar je je kunt inschrijven als LuAnn Tyler, een van de rijkste mensen in het land. Net in de stad aangekomen en klaar om de wereld te veroveren.’


  ‘Ben je ooit eerder op zo’n persconferentie geweest?’


  Hij knikte. ‘Een paar keer. Het kan er weleens raar aan toegaan. Vooral wanneer de winnaars hun familie meebrengen. Geld kan vreemde dingen met mensen doen. Maar het duurt niet zo lang. Ze stellen je vragen en dan ga je weg.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Dat is mooi van je, wat je wilt doen: naar Zweden gaan voor je moeder.’


  LuAnn sloeg haar ogen neer; ze speelde met Lisa’s voeten. ‘Ik hoop het. Het wordt vast allemaal anders.’


  ‘Nou, ik heb de indruk dat je wel wat verandering kunt gebruiken.’


  ‘Ik weet niet hoe lang ik daar blijf.’


  ‘Blijf maar zo lang als je wilt. Al wil je er voorgoed blijven.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat kan. Ik denk niet dat ik daar thuishoor.’


  Hij pakte haar schouders vast en keek haar aan. ‘Hoor eens, LuAnn, je moet jezelf niet zo laag aanslaan. Goed, je hebt niet veel schoolopleiding, maar je bent intelligent, je zorgt goed voor je kind, en je hebt een goed hart. In mijn ogen heb je daarmee een voorsprong op ongeveer negenennegentig procent van de bevolking.’


  ‘Ik weet niet hoe goed ik het nu zou doen als jij er niet was om me te helpen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hé, zoals ik al zei: dat hoort bij mijn werk.’ Hij liet haar schouders los en viste een sigaret uit zijn pakje. ‘Zullen we eerst ergens vlug gaan lunchen en dan je prijs opeisen? Ben je er klaar voor om stinkend rijk te zijn, dame?’


  LuAnn haalde diep adem voordat ze antwoord gaf: ‘Ik ben er klaar voor.’


  LuAnn kwam het gebouw van de lottocommissie uit, liep de straat door, sloeg een hoek om en ontmoette Charlie op de plaats die ze hadden afgesproken. Hij had voor haar op Lisa gepast terwijl zij binnen was.


  ‘Ze heeft naar alles hier op straat gekeken. Ze is erg scherpzinnig,’ zei hij.


  ‘Het duurt niet lang meer, dan moet ik overal achter haar aan rennen.’


  ‘Ze deed haar best om zich te bevrijden en weg te kruipen, ik zweer het je.’ Charlie glimlachte en zette een uitbundige Lisa in haar wandelwagentje terug. ‘Nou, hoe ging het?’


  ‘Ze waren erg vriendelijk. Behandelden me alsof ik iets bijzonders was. ‘‘Wilt u koffie, mevrouw Tyler?’’ ‘‘Wilt u een telefoon om mensen te bellen?’’ Een vrouw vroeg me of ik haar als persoonlijke assistente in dienst wilde nemen.’ Ze lachte.


  ‘Daar moet je aan gewend raken. Heb je het ontvangstbewijs?’


  ‘Ja, in mijn tasje.’


  ‘Hoe laat is de persconferentie?’


  ‘Morgen om zes uur, zeiden ze.’ Ze keek hem aan. ‘Wat is er mis?’


  Onder het lopen had Charlie een paar keer heimelijk over zijn schouder gekeken. Hij keek haar nu weer aan. ‘Ik weet het niet. Toen ik in de gevangenis zat, en later als privédetective, heb ik een soort ingebouwde radar ontwikkeld. Die radar laat me weten wanneer iemand een beetje te veel aandacht aan me schenkt. Op dit moment gaat mijn alarm af.’


  LuAnn begon om zich heen te kijken, maar hij hield haar tegen. ‘Niet doen. Gewoon doorlopen. Er gebeurt ons niets. Ik heb je in een ander hotel ingeschreven. Het is nog een blok lopen. Ik zal jou en Lisa daar installeren en dan kijk ik wat rond. Het zal wel niets bijzonders zijn.’


  LuAnn zag dat hij zorgenrimpeltjes bij zijn ogen had gekregen en concludeerde daaruit dat hij er lang niet zo gerust op was als hij deed voorkomen. Ze greep het wandelwagentje steviger vast.


  Twintig meter achter hen, en aan de overkant van de straat, vroeg Anthony Romanello zich af of ze hem gezien hadden of niet. Op dit uur van de dag waren er veel mensen op straat, maar hij had gezien dat de mensen die hij volgde opeens een beetje verstijfden, en toen waren er meteen alarmbellen in hem gaan rinkelen. Hij dook wat dieper in zijn jasje weg en bleef tien meter extra bij hen achter, al hield hij hen goed in het oog. Voortdurend keek hij uit naar de dichtstbijzijnde taxi, voor het geval dat zij er ook een namen. Hij had het voordeel dat het hun tijd zou kosten om het wandelwagentje en de baby in te laden. In die tijd zou hij genoeg gelegenheid hebben om een taxi aan te houden. Maar ze liepen door tot ze op hun bestemming waren aangekomen. Romanello bleef een ogenblik voor het hotel staan wachten. Toen keek hij naar links en rechts de straat door en ging naar binnen.


  ‘Wanneer heb je die gekocht?’ LuAnn keek naar het nieuwe stel koffers dat in een hoek van de hotelsuite stond.


  Charlie grinnikte. ‘Je kunt zo’n grote reis niet maken zonder de juiste bagage. En deze koffers zijn bijzonder duurzaam. Niet dat dure spul dat al uit elkaar valt als je ernaar kijkt. Een van die koffers zit al vol met dingen die je nodig hebt voor onderweg. Dingen voor Lisa en zo. Ik heb dat door een vriendin van me laten doen. Maar we moeten vandaag nog wel wat winkelen om de andere koffers vol te krijgen.’


  ‘Jezus, ik kan het nog bijna niet geloven, Charlie.’ Ze omhelsde hem en drukte een kus op zijn wang.


  Hij keek haar een beetje verlegen aan en kreeg een kleur. ‘Zoveel werk was het nou ook weer niet. Hier.’ Hij gaf haar paspoort aan haar. Ze keek ernstig naar de naam die erin stond, alsof het feit dat ze een ander personage was geworden nu pas tot haar doordrong. Ze sloot het blauwe boekje weer. Dat boekje vormde de poort tot een andere wereld, een wereld waarin ze, als het een beetje mee zat, binnenkort haar plaats zou vinden.


  ‘Maak dat paspoort helemaal vol met stempels, LuAnn. Ga de hele planeet bekijken. Jij en Lisa.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Ik moet nog een paar dingen regelen. Ik ben zo terug.’


  Ze betastte het paspoort en keek naar hem op. Haar wangen waren een beetje rood. ‘Waarom ga je niet met ons mee, Charlie?’


  Hij draaide zich langzaam om en keek haar aan. ‘Wat?’


  LuAnn sloeg haar ogen neer en zei met gejaagde stem: ‘Ik dacht, ik heb nu al dat geld, en jij bent zo aardig voor mij en Lisa geweest. En ik ben nog nooit ergens geweest. En nou ja, ik zou graag willen dat je met ons mee ging, dat wil zeggen, als je dat wilt. Ik heb er begrip voor als je het niet wilt.’


  ‘Dat is een erg mooi aanbod, LuAnn,’ zei hij zachtjes. ‘Maar je kent mij eigenlijk niet. En het is nogal wat om zoiets voor te stellen aan iemand die je niet kent.’


  ‘Ik weet alles van je wat ik moet weten,’ zei ze koppig. ‘En ik weet dat je een goed mens bent. Ik weet dat je goed voor ons zorgt. En Lisa is gek op je. Dat zegt mij erg veel.’


  Charlie keek glimlachend naar het kleine meisje en keek toen LuAnn weer aan. ‘Zullen we er allebei nog eens over nadenken, LuAnn? Dan praten we er later over.’


  Ze haalde haar schouders op en streek wat haar van haar gezicht weg. ‘Ik doe je geen huwelijksaanzoek, Charlie, als je dat denkt.’


  ‘Welnee. Ik ben bijna oud genoeg om je opa te zijn.’ Hij glimlachte naar haar.


  ‘Toch zou ik je erg graag bij me willen hebben. Ik heb niet veel vrienden gehad, tenminste niet veel vrienden op wie ik kon rekenen. Ik weet dat ik op jou kan rekenen. Jij bent toch mijn vriend?’


  Charlies stem klonk een beetje hees: ‘Ja.’ Hij kuchte en ging op meer zakelijke toon verder. ‘Ik heb je gehoord, LuAnn. We praten erover als ik terug ben. Dat beloof ik je.’


  Toen de deur achter hem dicht was gegaan, legde LuAnn haar dochter neer voor haar slaapje. Terwijl Lisa in slaap viel, liep LuAnn rusteloos door de hotelsuite. Ze keek uit het raam en zag Charlie naar buiten gaan en door de straat lopen. Ze volgde hem met haar ogen tot hij uit het zicht verdwenen was. Ze zag niemand die hem volgde, maar er waren zoveel mensen op straat dat ze er niet zeker van kon zijn. Ze zuchtte en fronste toen haar wenkbrauwen. Ze was hier niet in haar element. Ze wilde alleen dat hij veilig terugkwam. Ze begon aan de persconferentie te denken, maar toen ze zich voorstelde dat een stel vreemden haar allerlei vragen stelde, werd ze erg zenuwachtig en wilde ze er niet meer aan denken.


  Ze schrok toen er op de deur werd geklopt. Ze staarde naar de deur en wist niet wat ze moest doen.


  ‘Roomservice,’ zei de stem. LuAnn ging naar de deur en tuurde door het kijkgaatje. De jongeman die daar stond, droeg inderdaad een hoteluniform.


  ‘Ik heb niets besteld,’ zei ze. Ze deed haar best om haar stem niet te laten beven.


  ‘Ik heb een briefje en een pakje voor u, mevrouw.’


  LuAnn schrok. ‘Van wie?’


  ‘Dat weet ik niet, mevrouw. Een man in de hal vroeg me het aan u te geven.’


  Charlie? dacht LuAnn. ‘Gebruikte hij mijn naam?’


  ‘Nee, hij wees u aan toen u naar de lift liep, en zei dat ik het aan u moest geven. Wilt u het ontvangen, mevrouw?’ zei hij geduldig. ‘Zo niet, dan zet ik het in uw vakje op de receptie.’


  LuAnn maakte de deur een beetje open. ‘Nee, ik neem het aan.’ Ze stak haar arm uit en de hotelbediende legde het pakje in haar hand. Ze deed de deur meteen weer dicht. De jongeman bleef even staan, geschrokken omdat zijn werk en zijn geduld niet tot een fooi hadden geleid. Maar omdat de man hem er al goed voor had beloond, was er eigenlijk niet zoveel aan de hand.


  LuAnn scheurde de envelop open en haalde de brief eruit. Het was een korte boodschap, geschreven op briefpapier van het hotel.


  Beste LuAnn, hoe gaat het met Duane? En die andere kerel, waar had je hem eigenlijk mee geslagen? Zo dood als een pier. Nou maar hopen dat de politie er niet achter komt dat je daar was. Ik hoop dat je dit een leuk verhaal vindt, een beetje nieuws van thuis. We moeten eens met elkaar babbelen. Over een uur. Neem een taxi naar het Empire State Building. Het is echt de moeite waard om daar eens te gaan kijken. Laat die grote man en het kind thuis. Groetjes.


  LuAnn rukte het bruine pakpapier weg en er viel een krant uit. Ze pakte hem op en keek ernaar: het was de Atlanta Journal and Constitution . Een geel stukje papier vestigde haar aandacht op een bladzijde. Ze sloeg die bladzijde op en ging op de bank zitten.


  Toen ze de kop zag, sprong ze in haar opwinding overeind. Haar ogen verslonden de woorden en versprongen telkens naar de bijbehorende foto. Zo mogelijk zag de caravan er in korrelig zwartwit nog smoezeliger uit. Het leek wel of hij was ingestort en wachtte tot de gemeentereiniging hem en zijn bewoners kwam wegslepen. De convertible stond ook op de foto. Zijn lange motorkap en obscene ornament wezen recht naar de caravan, als een jachthond die tegen zijn baas zei: daar is de prooi.


  Twee doden, stond in het verhaal. Er waren drugs bij betrokken. Toen LuAnn de naam Duane Harvey las, spatte er een traan op het papier, zodat een deel van de tekst niet leesbaar meer was. De andere man was nog niet geïdentificeerd. LuAnn las vlug, maar hield op met zoeken toen ze haar eigen naam zag. De politie was op zoek naar haar. De krant schreef niet dat ze van een misdrijf werd beschuldigd, al had haar verdwijning de achterdocht van de politie alleen maar groter gemaakt. Ze huiverde toen ze las dat Shirley Watson de lichamen had gevonden. Er was een blik met accuzuur op de vloer van de caravan aangetroffen. LuAnn kneep haar oogleden enigszins samen. Accuzuur. Shirley was teruggekomen om zich te wreken en had daarvoor dat accuzuur meegenomen, dat was duidelijk. Aan de andere kant betwijfelde ze of de politie zich druk zou maken om een misdrijf dat niet had plaatsgevonden, als ze hun handen al vol hadden aan twee andere misdrijven die wel waren gebeurd.


  Terwijl ze nog geschrokken naar de krant zat te kijken, werd er weer op de deur geklopt. LuAnn sprong bijna uit haar stoel.


  ‘LuAnn?’


  Ze haalde diep adem. ‘Charlie?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Wacht even.’ LuAnn sprong op, scheurde het verhaal vlug uit de krant en stopte het in haar zak. Vervolgens schoof ze de brief en de rest van de krant onder de bank.


  Ze maakte de deur open en hij kwam de kamer in en liet zijn jas van zich afglijden. ‘Het was een dom idee: alsof ik in die straten iemand in de gaten zou krijgen.’ Hij nam een sigaret uit het pakje, stak hem aan en keek peinzend uit het raam. ‘Toch kan ik het gevoel niet van me afzetten dat iemand ons volgt.’


  ‘Het kan gewoon iemand zijn geweest die ons wilde beroven, Charlie. Die heb je hier toch veel?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die boeven zijn de laatste tijd veel brutaler geworden. Ze zouden ons meteen hebben overvallen. Ze zouden je tasje hebben gegrepen en meteen zijn verdwenen. Het is niet zo dat ze van plan waren een pistool te trekken en ons tussen een miljoen mensen onder schot te houden. Ik had het gevoel dat iemand ons al een tijdje volgde.’ Hij keek haar aan. ‘Op weg hierheen is jou toch niets bijzonders overkomen?’


  LuAnn schudde haar hoofd. Ze keek hem met grote ogen aan, durfde niets te zeggen.


  ‘Voorzover jij weet, is toch niemand je naar New York gevolgd?’


  ‘Ik heb niemand gezien, Charlie. Ik zweer het je.’ LuAnn begon te beven. ‘Ik ben bang.’


  Hij sloeg zijn grote arm om haar heen. ‘Hé, er is niks aan de hand. Ik zal wel een beetje paranoïde aan het worden zijn. Maar soms is het wel nuttig om paranoïde te zijn. Zeg, zullen we nu wat gaan winkelen? Dan voel je je vast wel beter.’


  Nerveus betastte LuAnn het krantenbericht in haar zak. Het was of haar hart in haar keel schoot, op zoek naar een grotere ruimte om in te exploderen. Maar toen ze naar hem opkeek, deed ze dat met een kalm, innemend gezicht. ‘Weet je wat ik echt graag zou willen doen?’


  ‘Wat dan? Zeg het maar, en het komt voor elkaar.’


  ‘Ik wil iets aan mijn haar laten doen. En misschien ook aan mijn nagels. Daar ben ik wel aan toe. En omdat ik morgen naar de persconferentie moet en in het hele land te zien zal zijn, wil ik er goed uitzien.’


  ‘Ach, waarom heb ik daar toch niet aan gedacht? Nou, laat me even in het telefoonboek de beste schoonheidssalon van de stad opzoeken...’


  ‘Er is er een in de hal van het hotel,’ zei LuAnn vlug. ‘Ik zag het toen we binnenkwamen. Ze doen daar iets aan je haar en je nagels en je voeten, en ook aan je gezicht, dat soort dingen. Het zag er goed uit. Heel goed.’


  ‘Dat is nog beter.’


  ‘Kun jij voor me op Lisa passen?’


  ‘We kunnen met je mee naar beneden gaan en op je wachten.’


  ‘Charlie, kom nou. Weet jij dan helemaal niets?’


  ‘Wat? Wat heb ik verkeerd gezegd?’


  ‘Mannen gaan niet mee naar een schoonheidssalon. Ze mogen niet zien wat daar gebeurt. Dat is een geheimpje van ons vrouwen. Als jullie wisten hoeveel moeite het kost om ons allemaal een beetje mooi te maken, zou het lang niet zo bijzonder zijn. Maar er is wel een taak voor je weggelegd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je mag ‘‘ooo’’ en ‘‘aaah’’ zeggen als ik terugkom, en tegen me zeggen hoe mooi ik er uitzie.’


  Charlie grinnikte. ‘Dat kan ik nog wel, denk ik.’


  ‘Ik weet niet hoe lang ik wegblijf. Misschien ben ik niet meteen aan de beurt. Als Lisa honger krijgt, staat er een flesje voor haar in de koelkast. Daarna wil ze een tijdje spelen, en dan kun je haar neerleggen voor een slaapje.’


  ‘Neem de tijd. Ik heb verder toch niets te doen. Een biertje en de kabeltelevisie...’ Hij liep naar Lisa toe en tilde haar uit de reiswieg. ‘... en het gezelschap van deze kleine dame, en ik ben een tevreden man.’


  LuAnn pakte haar jas.


  ‘Waar heb je die voor nodig?’ vroeg Charlie.


  ‘Ik moet wat persoonlijke dingen kopen. Er is een drogist aan de overkant van de straat.’


  ‘Je kunt ze ook in de geschenkenwinkel in de hal kopen.’


  ‘Als ze net zo duur zijn als in het vorige hotel, steek ik liever de staat over om me wat geld te besparen.’


  ‘LuAnn, je bent een van de rijkste vrouwen van de wereld. Je zou het hele hotel kunnen kopen, als je dat wilde.’


  ‘Charlie, ik ben mijn hele leven zuinig geweest. Ik kan niet zomaar veranderen.’ Ze maakte de deur open en keek naar hem om. Ze deed haar uiterste best om niet te laten blijken hoe gespannen ze was. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug.’


  Charlie liep naar de deur. ‘Dit bevalt me niet. Als je het hotel verlaat, moet ik met je mee.’


  ‘Charlie, ik ben een volwassen vrouw. Ik kan op mezelf passen. Trouwens, Lisa moet straks haar slaapje doen en we kunnen haar hier niet alleen achterlaten, hè?’


  ‘Nou, nee, maar...’


  LuAnn sloeg haar arm om zijn schouders. ‘Pas jij nou op Lisa, dan ben ik zo gauw mogelijk terug.’ Ze gaf Lisa een kus op haar wang en Charlie een zacht kneepje in zijn arm.


  Toen ze weg was, pakte Charlie een biertje uit de bar en ging hij met Lisa op zijn schoot en de afstandsbediening in zijn hand voor de televisie zitten. Plotseling keek hij naar de deur en er kwam meteen weer een zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht. Toen keek hij weer naar de televisie en hij deed zijn best om Lisa te interesseren voor wat daarop te zien was.
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  Toen LuAnn uit de taxi stapte, keek ze op naar het immens hoge Empire State Building. Ze kreeg niet veel tijd om zich over het bouwkundig fenomeen te verbazen, want ze voelde bijna meteen een hand op haar arm.


  ‘Deze kant op, dan kunnen we praten.’ De stem klonk vriendelijk en geruststellend, maar al haar nekhaartjes gingen recht overeind staan.


  Ze trok haar arm los en keek hem aan. Hij was erg lang en had brede schouders. Zijn gezicht was gladgeschoren en zijn haar was dik en donker, net als zijn wenkbrauwen. Zijn ogen waren groot en stralend.


  ‘Wat wil je?’ Nu ze de man van het briefje voor zich zag staan, was LuAnn al niet zo bang meer.


  Romanello keek om zich heen. ‘Weet je, zelfs in New York zouden we de aandacht trekken als we hier midden op het trottoir met elkaar blijven praten. Er is een lunchroom aan de overkant. Ik stel voor dat we daarheen gaan.’


  ‘Waarom zou ik?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar glimlachend aan. ‘Je hebt blijkbaar mijn briefje en het krantenbericht gelezen. Anders zou je hier niet zijn.’


  ‘Ik heb het gelezen,’ zei LuAnn rustig.


  ‘Dan lijkt het me wel duidelijk dat we het een en ander met elkaar te bespreken hebben.’


  ‘Wat heb jij daarmee te maken? Was jij betrokken bij die drugshandel?’


  De glimlach verdween van zijn lippen en hij deed een stap naar achteren. ‘Zeg...’


  ‘Ik heb niemand vermoord,’ zei ze heftig.


  Romanello keek nerveus om zich heen. ‘Wil je dat iedereen hier weet wat wij te bespreken hebben?’


  LuAnn keek naar de voorbijgangers en liep toen in de richting van de lunchroom, op de voet gevolgd door Romanello.


  Eenmaal binnen, namen ze een tafeltje achterin. Romanello bestelde koffie en keek LuAnn toen aan. ‘Trek in iets?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Niets.’ Ze zond hem een felle blik toe.


  Toen de serveerster weg was, keek hij haar aan. ‘Omdat ik me wel kan voorstellen dat je dit gesprek zo kort mogelijk wilt houden, zullen we maar meteen ter zake komen.’


  ‘Hoe heet je?’


  Hij keek geschrokken. ‘Hoezo?’


  ‘Verzin maar wat. Dat schijnt iedereen te doen.’


  ‘Waar heb je het...’ Hij zweeg en dacht even na. ‘Goed, noem me maar Rainbow.’


  ‘Rainbow, hè? Dat is weer eens iets anders. Jij lijkt op geen van de regenbogen die ik ooit heb gezien.’


  ‘Kijk, daar vergis je je nou in.’ Zijn ogen schitterden een ogenblik. ‘Regenbogen hebben een pot met goud aan het eind staan.’


  ‘Nou?’ LuAnn sprak kalm, maar haar blik was behoedzaam.


  ‘Nou, jij bent mijn pot met goud, LuAnn. Aan het eind van mijn regenboog.’ Hij spreidde zijn handen. Ze maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Ga zitten!’ De woorden schoten uit zijn mond. LuAnn bleef half opgericht staan en keek de man aan. ‘Ga zitten, als je de rest van je leven niet in de gevangenis wilt doorbrengen, maar in het paradijs.’ Hij werd weer kalm en nodigde haar met een beleefd handgebaar uit om weer te gaan zitten. Ze deed het langzaam en bleef hem daarbij recht aankijken.


  ‘Ik ben nooit erg goed in spelletjes geweest, meneer Rainbow, dus zegt u nou maar wat u te zeggen hebt, dan zijn we daar ook weer klaar mee.’


  Romanello wachtte even omdat de serveerster terugkwam met de koffie. ‘Weet je zeker dat je niet ook wilt? Het is kil buiten.’


  Hij zag de kilte in LuAnns ogen en drong niet verder aan. Hij wachtte tot de serveerster de koffie had neergezet en gevraagd had of ze nog iets anders wilden. Toen ze weg was, boog hij zich over de tafel. Zijn ogen waren misschien nog maar tien centimeter van die van LuAnn verwijderd. ‘Ik ben in je caravan geweest, LuAnn. Ik heb de lijken gezien.’


  Ze huiverde even. ‘Wat deed je daar?’


  Hij leunde achterover. ‘Ik kwam toevallig voorbij.’


  ‘Jij lult uit je nekharen, dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Misschien. Maar weet je, ik zag je in die auto naar de caravan rijden, dezelfde als op die krantenfoto. Ik zag je op het station een pak bankbiljetten uit de reiswieg van je kind trekken. Ik zag je een aantal telefoongesprekken voeren.’


  ‘Nou en? Mag ik niet meer telefoneren?’


  ‘In de caravan lagen twee lijken en een flinke partij drugs, LuAnn. Dat was jóúw caravan.’


  LuAnn kneep haar oogleden enigszins samen. Was Rainbow een politieman die haar tot een bekentenis probeerde te brengen? Ze verschoof op haar stoel. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb nooit lijken gezien. Je hebt zeker iemand anders uit die auto zien stappen. En wie zegt dat ik mijn geld niet mag bewaren waar ik wil?’ Ze stak haar hand in haar zak en haalde het krantenbericht tevoorschijn. ‘Hier, neem dit maar terug en ga iemand anders bang maken.’


  Romanello pakte het stuk krant, wierp er een blik op en stopte het in zijn zak. Toen zijn hand weer in het zicht kwam, begon LuAnn bijna onbedaarlijk te beven toen ze het afgescheurde stuk van een bloederig overhemd zag.


  ‘Herken je dit, LuAnn?’


  Ze had grote moeite haar gezicht onder controle te houden. ‘Dat lijkt me een stuk van een overhemd met vlekken erop. Nou en?’


  Hij glimlachte. ‘Weet je, ik had niet verwacht dat je hier zo kalm onder zou blijven. Jij bent een achterlijke trut uit een boerengat. Ik had gedacht dat je me op je knieën om genade zou smeken.’


  ‘Sorry als ik niet ben wat jij had gedacht. Als je nog eens beweert dat ik achterlijk ben, sla ik je van die stoel af.’


  Zijn gezicht werd plotseling hard en hij trok de rits van zijn jasje open tot ze de kolf van zijn 9 mm kon zien. ‘Dat moet je vooral niet doen, LuAnn: mij kwaad maken,’ zei hij rustig. ‘Als ik me kwaad maak, kan ik erg onaangenaam worden. Sterker nog, dan word ik gewelddadig.’


  LuAnn wierp nauwelijks een blik op het wapen. ‘Wat wil je van me?’


  Hij trok de rits van zijn jasje weer dicht. ‘Zoals ik al zei: jij bent mijn pot met goud.’


  ‘Ik heb geen geld,’ zei ze vlug.


  Hij schoot bijna in de lach. ‘Waarom ben je in New York, LuAnn? Ik wed dat je nooit eerder uit dat godvergeten Rikersville vandaan bent geweest. Waarom ben je uitgerekend naar New York vertrokken?’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin alsof hij op een antwoord wachtte.


  LuAnn wreef nerveus over het onregelmatige tafelblad. Toen ze eindelijk sprak, keek ze hem niet aan. ‘Goed, misschien wist ik wat er in die caravan was gebeurd. Maar ik heb niks verkeerds gedaan. Ik moest daar wel weg, want ik wist dat ik in grote moeilijkheden kon komen. Ik had ook ergens anders heen kunnen gaan, maar het werd toevallig New York.’ Ze keek op om te zien hoe hij op haar uitleg reageerde. Hij had nog steeds die glimlach.


  ‘Wat ga je met al dat geld doen, LuAnn?’


  Ze keek hem geschrokken aan. ‘Waar heb je het over? Welk geld? Dat in de reiswieg?’


  ‘Ik hoop dat je niet gaat proberen honderd miljoen dollar in een reiswieg te proppen.’ Hij keek naar haar borst. ‘Of in je beha, al kan daar heel wat in.’ Ze staarde alleen maar naar hem terug, haar lippen een klein beetje van elkaar. ‘Eens kijken,’ ging hij verder. ‘Wat is tegenwoordig het tarief voor chantage? Tien procent? Twintig procent? Vijftig procent? Ik bedoel, zelfs als je de helft overhoudt, heb je nog miljoenen op je bankrekening. Daarmee zijn jij en je kind voorgoed uit de nood, nietwaar?’ Hij nam een slokje koffie en leunde achterover. Terwijl hij naar haar keek, speelden zijn vingers met de randen van zijn servet.


  LuAnn greep haar hand die voor haar lag krampachtig vast. Een ogenblik dacht ze erover hem te lijf te gaan, maar ze bedwong die aandrang.


  ‘Jij bent gek, man, echt waar.’


  ‘Morgen is de persconferentie, LuAnn.’


  ‘Welke persconferentie?’


  ‘Je weet wel, waar je die grote cheque in je handen hebt en lacht en naar de teleurgestelde massa wuift.’


  ‘Ik moet weg.’


  Zijn rechterhand schoot uit en greep haar arm vast. ‘Ik denk niet dat je dat geld kunt uitgeven als je in een cel zit.’


  ‘Ik zei dat ik weg moest.’ Ze trok haar hand los en stond op.


  ‘Doe niet zo dom, LuAnn. Ik zag je dat lottoformulier kopen. Ik was bij de trekking van de lotto. Ik zag de brede lach op je gezicht, en hoe je juichend door de straten rende. En ik was in het lottogebouw toen je je prijs kwam opeisen. Dus je kunt me niets wijs maken. Als je hier nu wegloopt, bel ik meteen naar Rikersville en vertel ik de sheriff daar alles wat ik heb gezien. En dan stuur ik ze dit stuk van een overhemd. Je zou ervan staan te kijken wat voor geweldige technische dingen ze tegenwoordig in hun laboratoria hebben. En dan leggen ze de stukjes van de puzzel aan elkaar. En als ik ze vertel dat jij net de lotto hebt gewonnen en dat ze je misschien moeten grijpen voordat je verdwenen bent, kun je je nieuwe leven wel gedag zeggen. Al heb je dan vermoedelijk wel het geld om je kind in een goed tehuis onder te brengen terwijl jij in de gevangenis wegrot.’


  ‘Ik heb niks verkeerds gedaan.’


  ‘Nee, je hebt iets doms gedaan, LuAnn. Je bent weggelopen. En als je wegloopt, denken de smerissen altijd dat je schuldig bent. Zo denken smerissen. Ze geloven dat je er tot je nek in zat, tot aan je mooie hoofdje. Op dit moment zijn ze je nog niet op het spoor. Maar dat komt nog wel. Jij mag nu beslissen of ze over tien minuten weten waar je bent, of over tien dagen. Als het over tien minuten gebeurt, ben je dood. Als het over tien dagen gebeurt? Nou, ik neem aan dat je van plan bent voorgoed te verdwijnen. Dat ben ik trouwens ook van plan. Je betaalt me maar één keer, dat garandeer ik je. Ik zou al dat geld nooit kunnen uitgeven, al deed ik nog zo mijn best, en jij ook niet. Op die manier hebben we allebei gewonnen. Op de andere manier verlies jij, dan ben je alles kwijt. Nou, wat wordt het?’


  Ze hing nog verstijfd boven haar stoel. Langzaam, centimeter voor centimeter, ging ze weer zitten.


  ‘Erg verstandig van je, LuAnn.’


  ‘Ik kan je niet de helft geven.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Niet hebberig worden, dame.’


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Ik kan je wel betalen. Ik weet nog niet hoeveel, maar het wordt een heleboel. Genoeg voor jou om te doen wat je maar wilt doen.’


  ‘Ik begrijp niet...’ begon hij.


  LuAnn onderbrak hem door Jacksons woorden te gebruiken: ‘Je hoeft niets te begrijpen. Maar als ik dit doe, wil ik dat je één vraag beantwoordt, en ik wil de waarheid, of anders mag je de politie bellen, dat kan me niet schelen.’


  Hij keek haar behoedzaam aan. ‘Welke vraag dan?’


  LuAnn boog zich over de tafel en sprak met een gedempte maar intense stem. ‘Wat deed je in die caravan? Je kwam niet toevallig voorbij. Dat weet ik zeker.’


  ‘Hoor nou eens, wat maakt het uit waarom ik daar was?’ Hij maakte een nonchalant gebaar.


  LuAnn liet haar arm zo snel uit schieten als een ratelslang, en greep zijn pols vast. Hij huiverde toen ze daarin kneep met een kracht die hij niet van haar had verwacht. Hoe groot en sterk hij ook was, hij zou al zijn kracht moeten gebruiken om die greep te verbreken. ‘Ik zei dat ik een antwoord wilde, en ik hoop voor jou dat het de waarheid is.’


  ‘Ik verdien de kost...’ Hij glimlachte en verbeterde zichzelf. ‘Ik verdiendé de kost door kleine problemen voor mensen op te lossen.’


  LuAnn bleef zijn pols vasthouden. ‘Welke problemen? Had dat iets te maken met de drugs waar Duane in handelde?’


  Romanello schudde al met zijn hoofd. ‘Ik weet niets van drugs. Duane was al dood. Misschien bedroog hij zijn leverancier. Misschien hield hij geld achter. Hoe dan ook, die andere kerel heeft hem overhoop gestoken. Wie zal het zeggen? Wie kan het wat schelen?’


  ‘Wat is er met die andere kerel gebeurd?’


  ‘Jij was toch degene die hem sloeg? Zoals ik al in het briefje schreef: zo dood als een pier.’ LuAnn zei niets. Hij zweeg even om diep adem te halen. ‘Je kunt mijn pols nu wel loslaten.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. En als je dat niet doet, mag je van mij de sheriff bellen, want dan krijg je geen rooie cent van me.’


  Romanello aarzelde, maar toen won zijn hebzucht het van zijn gezond verstand. ‘Ik ging daarheen om jou te doden,’ zei hij simpelweg.


  Ze liet langzaam zijn pols los na er nog één keer hard in geknepen te hebben. Hij nam even de tijd om erover te wrijven en de bloedsomloop weer op gang te laten komen.


  ‘Waarom?’ vroeg LuAnn fel.


  ‘Ik stel geen vragen. Ik doe alleen waarvoor ik betaald word.’


  ‘Wie heeft je opdracht gegeven mij te doden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’ Ze greep weer naar zijn pols, maar ditmaal was hij daarop voorbereid en trok hij vlug zijn arm weg. ‘Ik zeg je dat ik het niet weet. Het is niet zo dat mijn cliënten bij me langskomen en dat ze me dan bij een kopje koffie vertellen wie ik koud moet maken. Ik word gebeld, ik krijg de helft van het geld van tevoren. De rest krijg ik als ik het werk heb gedaan. Over de post.’


  ‘Ik leef nog.’


  ‘Dat klopt. Maar alleen omdat ik werd teruggeroepen.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door degene die me in dienst had genomen.’


  ‘Wanneer werd je teruggeroepen?’


  ‘Ik was in je caravan. Ik zag je uit de auto stappen en weglopen. Ik ging naar mijn auto, en toen werd ik gebeld. Om ongeveer kwart over tien.’


  LuAnn leunde achterover. De waarheid begon haar te dagen: Jackson. Dus zo rekende hij af met degenen die niet op zijn voorstel ingingen.


  Toen ze niets zei, boog Romanello zich naar voren: ‘Zo, nu heb ik al je vragen beantwoord. Zullen we het dan nu over onze kleine regeling hebben?’


  LuAnn keek hem een volle minuut aan voordat ze iets zei: ‘Als ik erachter kom dat je tegen me liegt, zal het je slecht vergaan.’


  ‘Weet je, iemand wiens beroep het is mensen te doden, boezemt mensen meestal een beetje meer angst in dan me bij jou is gelukt,’ zei hij, en zijn donkere ogen schitterden haar toe. Hij trok zijn jasje weer een beetje open om haar de kolf van de 9 mm nog eens te laten zien. ‘Voorzichtig!’ zei hij dreigend.


  LuAnn wierp een minachtende blik op het pistool en keek hem toen weer aan. ‘Ik ben mijn hele jeugd door krankzinnige mensen omringd geweest, meneer Rainbow. Boerenkinkels die dronken werden en mensen een jachtgeweer in het gezicht duwden en dan voor de lol de trekker overhaalden, of die iemand zo erg met een mes bewerkten dat hun moeder ze niet meer zou herkennen, om dan weddenschappen af te sluiten over hoe lang het zou duren voordat ze doodbloedden. En dan was er nog de zwarte jongen die met een doorgesneden keel en zonder zijn edele delen in een meer terechtkwam, omdat iemand dacht dat hij zich een beetje te veel aan een blank meisje opdrong. Ik weet vrij zeker dat mijn vader daar iets mee te maken had, niet dat het de politie ook maar een snars interesseerde. Dus ik ben heus niet bang voor je pistooltje en je geouwehoer. Laten we dit afwerken, dan kun je uit mijn leven verdwijnen.’


  Het gevaar in de diepten van Romanello’s ogen trok snel weg. ‘Goed,’ zei hij rustig, en hij trok de rits van zijn jasje weer dicht.
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  Een halfuur later verlieten Romanello en LuAnn de lunchroom. LuAnn stapte in een taxi en ging naar haar hotel terug, waar ze, om te doen wat ze tegen Charlie had gezegd, enkele uren in de schoonheidssalon doorbracht. Romanello liep in de andere richting weg en floot daarbij zachtjes in zichzelf. Dit was een erg goede dag geweest. De regelingen die hij met LuAnn had getroffen, waren niet voor honderd procent waterdicht, maar hij had het sterke gevoel dat ze zich aan de afspraak zou houden. Als de eerste termijn van het geld niet over twee dagen op zijn rekening stond, zou hij de politie in Rikersville bellen. Ze zou betalen, daar was Romanello zeker van. Waarom zou ze zich al die ellende op de hals halen?


  Omdat hij in een feestelijke stemming was, besloot hij op weg naar zijn woning een fles chianti mee te nemen. Met zijn gedachten was hij al bij het landhuis dat hij in een ver land zou kopen. Hij had in de loop van de jaren goed verdiend aan het elimineren van mensen, en hij had het geld goed ondergebracht en er niet te veel van uitgegeven. Het laatste dat hij kon gebruiken, was dat de belastingdienst aanklopte en om zijn administratie vroeg. Nu lag dat probleem achter hem. Als je opeens zo schatrijk werd, was je buiten bereik van de belastingjongens en van ieder ander. Ja, het was een geweldige dag geweest, vond Romanello.


  Omdat hij zo gauw geen taxi kon krijgen, nam hij de metro. Het was daar erg druk en hij kon nauwelijks een staanplaats in een van de wagons vinden. Hij nam een aantal haltes, baande zich toen een weg door de massa en kwam weer op straat. Hij draaide de sleutel in zijn deur om, deed hem achter zich dicht en op slot, en liep naar de keuken om de fles daar neer te zetten. Hij wilde net zijn jasje uitdoen en zich een glas chianti inschenken toen iemand op zijn deur klopte. Hij tuurde door het kijkgaatje en zag het bruine uniform van een ups -koerier.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij door de deur.


  ‘Ik heb een zending voor een zekere Anthony Romanello op dit adres.’ De ups -man keek naar het pakje, een kartonnen envelop van twintig bij vijfentwintig centimeter, dikker in het midden dan langs de randen.


  Romanello deed open.


  ‘Bent u Anthony Romanello?’


  Hij knikte.


  ‘Wilt u hier even tekenen?’ Hij gaf Romanello een pen die verbonden was met wat zo te zien een elektronisch klembord was.


  ‘Je probeert me toch geen dagvaarding aan te smeren of zoiets, hè?’ Grijnzend tekende Romanello voor het pakje.


  ‘Ze zouden me niet genoeg kunnen betalen om dat te doen,’ zei de ups -man. ‘Mijn zwager bracht vroeger dagvaardingen rond in Detroit. Toen hij voor de tweede keer was beschoten, nam hij een baan als broodbezorger. Alstublieft. Veel plezier ermee.’


  Romanello sloot de deur en voelde de inhoud van het pakje door het dunne karton. Er verscheen een glimlach op zijn lippen. De tweede termijn van het geld dat hij voor het LuAnn Tyler-karwei kreeg. Er was tegen hem gezegd dat hij misschien zou worden teruggeroepen, maar zijn opdrachtgever had hem verzekerd dat hij dan evengoed de rest van het geld zou krijgen. De glimlach verstijfde op zijn gezicht toen opeens tot hem doordrong dat de betaling naar zijn postbus had moeten gaan. Niemand mocht weten waar hij woonde. Of wat zijn echte naam was.


  Hij hoorde iets achter zich en draaide zich met een ruk om.


  Jackson dook op uit de schaduw van de huiskamer. Hij was even onberispelijk gekleed als toen hij LuAnn in het winkelcentrum ontving, en hij leunde nu tegen de deuropening van de keuken en bekeek Romanello van top tot teen door een bril met donkere glazen. Jacksons haar had grijze vleugen en zijn kin was bedekt met een netjes bijgehouden baard. Zijn wangen waren dik en opgezet, zijn oren leken rood en plat: twee resultaten van zorgvuldig aangebrachte latex.


  ‘Wie ben jij nou weer en hoe ben je hier binnengekomen?’


  In antwoord daarop wees Jackson met een van zijn handen, waaraan hij handschoenen droeg, naar het pakje. ‘Maak open.’


  ‘Wat?’ gromde Romanello terug.


  ‘Tel het geld. Kijk of het er allemaal is. Maak je geen zorgen. Ik zal me niet beledigd voelen als je dat doet.’


  ‘Zeg...’


  Jackson zette zijn bril met donkere glazen af en keek Romanello indringend aan. ‘Maak open.’ Zijn stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit en hij sprak absoluut niet op dreigende toon. Romanello vroeg zich af waarom hij van binnen dan toch zo huiverde. Per slot van rekening had hij in de afgelopen drie jaar zes keer iemand met voorbedachten rade vermoord. Niemand maakte hem nog bang.


  Romanello scheurde vlug het pakje open, en de inhoud viel eruit. Hij zag de snippers krantenpapier naar de vloer dwarrelen.


  ‘Is dit grappig bedoeld? Als dat zo is, kan ik er niet om lachen.’ Hij keek Jackson dreigend aan.


  Jackson schudde triest met zijn hoofd. ‘Zodra ik na mijn telefoongesprek met jou had opgehangen, wist ik dat mijn kleine verspreking ernstige gevolgen zou hebben. Ik sprak over LuAnn Tyler en geld, en geld laat mensen vreemde dingen doen.’


  ‘Waar heb je het precies over?’


  ‘Romanello, je was ingehuurd om een karwei voor me op te knappen. Toen die opdracht werd ingetrokken, kwam er een eind aan jouw betrokkenheid bij mijn aangelegenheden. Of laat me het anders zeggen: het was de bedoeling dat er een eind aan die betrokkenheid kwam.’


  ‘Er was een eind aan gekomen. Ik heb haar niet gedood, en het enige dat ik van jou krijg, is krantenpapier. Ik ben degene die kwaad zou moeten zijn.’


  Jackson tikte het op zijn vingers af: ‘Je bent de vrouw naar New York gevolgd. Je volgde haar zelfs door de hele stad. Je stuurde haar een briefje. Je hebt haar ontmoet, en hoewel ik daar niet bij was, denk ik niet dat het gespreksonderwerp erg aangenaam was.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  ‘Er is niet veel wat ik niet weet, Romanello. Echt niet.’ Jackson zette zijn bril weer op.


  ‘Nou, je kunt niks bewijzen.’


  Jackson lachte, een lach die alle haartjes in Romanello’s nek overeind liet komen. Romanello greep meteen naar zijn pistool, maar dat was er niet meer.


  Jackson keek naar het verbaasde gezicht van de man en schudde droefgeestig met zijn hoofd. ‘Op deze tijd van de dag is het altijd zo druk in de metro. Het lijkt wel of zakkenrollers zonder enig risico eerlijke mensen kunnen bestelen. Je weet nooit wat je nog meer mist.’


  ‘Nou, zoals ik al zei: je kunt niks bewijzen. En je kunt ook niet naar de politie gaan. Je hebt mij ingehuurd om iemand te doden. Dat maakt jou niet erg geloofwaardig.’


  ‘Ik heb er geen belang bij om naar de autoriteiten te gaan. Je hebt je niet aan mijn instructies gehouden en daardoor mijn plannen in gevaar gebracht. Ik ben hier om je te vertellen dat ik dat wist, om je duidelijk te laten zien dat je naar de rest van je geld kunt fluiten omdat je in de fout bent gegaan, en ook dat ik heb besloten je een passende bestraffing toe te dienen. En dat laatste zal ik nu gaan doen.’


  Romanello richtte zich in zijn volle lengte van een meter negentig op, hoog boven Jackson uit, en begon te lachen. ‘Nou, als je hier bent gekomen om me te straffen, hoop ik dat je daarvoor iemand hebt meegebracht.’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan zulke dingen zelf af te handelen.’


  ‘Nou, dan wordt het meteen het laatste wat je afhandelt.’ Bliksemsnel ging Romanello’s hand naar zijn enkel. Binnen een seconde stond hij weer rechtop en had hij een kartelig mes in zijn hand. Hij kwam langzaam dichterbij, maar bleef staan toen hij zag wat Jackson in zijn hand had.


  ‘De voordelen van kracht en grootte worden vaak overdreven, vind je niet?’ zei Jackson. De twee pijltjes schoten uit het verdovingspistool en troffen Romanello midden in zijn borst. Jackson hield de trekker ingedrukt en joeg honderdtwintigduizend volt door de dunne metalen draadjes waaraan de pijltjes verbonden waren. Romanello zakte in elkaar alsof hij met een bijl was neergeslagen, en bleef naar boven liggen staren. Jackson kwam bij hem staan.


  ‘Ik heb de trekker nu een volle minuut ingedrukt gehouden. Daardoor zul je minstens vijftien minuten niets kunnen beginnen, en dat is ruimschoots lang genoeg voor wat ik van plan ben.’


  Romanello moest hulpeloos toezien hoe Jackson bij hem neerknielde en voorzichtig de twee pijltjes los trok en het wapen weer in zijn zak deed. Zorgvuldig maakte hij Romanello’s overhemd open. ‘Nogal behaard, Romanello. Een patholoog-anatoom zal die uiterst kleine gaatjes in je borst nooit zien.’ Het volgende dat Jackson uit zijn jas haalde, zou Romanello op slag hebben verdoofd als hij niet al verdoofd was geweest. Romanello’s tong voelde zo groot als een knobbelige boomwortel aan en hij dacht dat hij een beroerte had gekregen. Zijn armen en benen waren nutteloos; er zat helemaal geen gevoel meer in. Daarentegen kon hij nog goed zien, en plotseling wou hij dat hij ook verblind was. Vol afgrijzen keek hij naar de injectienaald die Jackson nu in zijn hand hield en controleerde.


  ‘Het is meestal een onschadelijke zoutoplossing, weet je,’ zei Jackson alsof hij een college scheikunde gaf. ‘Ik zeg meestal, want wat hier in zit, kan onder bepaalde omstandigheden dodelijk zijn.’ Hij glimlachte naar Romanello en zweeg een ogenblik, alsof hij nog eens over de betekenis van zijn eigen woorden nadacht. Toen ging hij verder: ‘De oplossing bevat prostaglandine, een stof die door het lichaam zelf wordt geproduceerd. Normaal gesproken heb je enkele microgrammen in je lichaam. Ik geef jou nu een dosis die enkele duizenden keren zoveel is, dus te meten in milligrammen. Als die dosis je hart treft, trekken de kransslagaderen zich hevig samen. Dat leidt tot wat artsen een myocardiaal infarct of een coronaire occlusie noemen, oftewel een hartaanval van de meest verwoestende soort. Om je de waarheid te zeggen heb ik de effecten van elektrificatie door middel van het verdovingspistool nooit gecombineerd met deze methode om iemand te doden. Het zal interessant zijn om dat proces gade te slaan.’ Jackson vertoonde niet meer emotie dan wanneer hij op het punt zou staan een kikker te ontleden in het biologielokaal. ‘Aangezien prostaglandine van nature in het lichaam voorkomt, zoals ik al zei, wordt die stof ook van nature door het lichaam gemetaboliseerd. Dat betekent dat er geen verdacht hoge sporen achterblijven die door een patholoog-anatoom kunnen worden ontdekt. Ik werk momenteel aan een gif waaraan ik een enzym zal toevoegen, ingekapseld in een speciale coating. Die beschermende laag wordt in korte tijd afgebroken door de componenten in de bloedsomloop, maar eerst zal het gif ruimschoots de tijd hebben om zijn werk te doen. Als de beschermende coating eenmaal weg is, reageren de enzymen onmiddellijk met het gif en breken het af. In feite vernietigen ze het. Ze maken gebruik van een soortgelijk proces als bij het opruimen van olievlekken. Er blijft geen spoor van over. Ik was van plan het vanavond op jou uit te proberen, maar het proces is nog niet geperfectioneerd en ik houd er niet van om dat soort dingen te overhaasten. Per slot van rekening vereist chemie veel geduld en precisie. Daarom val ik terug op een oud betrouwbaar middel: prostaglandine.’


  Jackson hield de naald erg dicht bij Romanello’s hals, op zoek naar de ideale plek. ‘Zo zullen ze je hier vinden: een jonge sterke man in de kracht van zijn leven, geveld door een natuurlijke doodsoorzaak. Een van de vele slachtoffers van een welvaartsziekte.’


  Romanello’s ogen explodeerden bijna uit zijn hoofd. Met al zijn wilskracht probeerde hij de verdoving te doorbreken. De aderen in zijn hals bolden op van inspanning. Jackson bedankte hem in stilte omdat hij hem zo’n geschikte plek bood. Vervolgens stak hij de naald in de halsslagader en stuwde hij de inhoud van de injectiespuit in Romanello’s lichaam. Jackson glimlachte en klopte Romanello zachtjes op zijn hoofd, terwijl diens pupillen als een metronoom heen en weer gingen.


  Jackson haalde een scheermes uit zijn tas. ‘Een patholoog-anatoom die goed uit zijn ogen kijkt, zou het naaldspoor kunnen zien. Daar moeten we iets aan doen.’ Met het scheermesje maakte Jackson een snee in Romanello’s huid, precies op de plaats waar de naald naar binnen was gegaan. Op de huid kwam een druppel bloed te staan. Jackson deed het scheermesje in de tas terug en haalde er een pleister uit. Hij drukte de pleister over de verse snee en leunde achterover om glimlachend naar zijn werk te kijken.


  ‘Het spijt me dat dit ervan moest komen, want anders had ik in de toekomst misschien nog vaker een beroep op je gedaan.’ Jackson pakte een van Romanello’s slappe handen op en maakte het teken van het kruis over de borst van de verlamde man. ‘Ik weet dat je rooms-katholiek bent opgevoed, Romanello,’ zei hij ernstig, ‘al ben je de leer van de kerk blijkbaar uit het oog verloren. Ik ben bang dat er geen sprake van kan zijn dat een priester je de laatste sacramenten komt toedienen. Aan de andere kant: waar jij heen gaat, maakt dat niet veel uit, hè? Het vagevuur is misschien toch niet zo’n gek idee.’ Hij pakte Romanello’s mes en schoof het terug in de schede op diens enkel.


  Jackson wilde net opstaan toen hij de rand van het krantenbericht uit Romanello’s binnenzak zag steken. Hij plukte het er behendig uit. Toen hij het artikel over de twee moorden las, en over de drugs en LuAnns verdwijning, en over het feit dat de politie haar zocht, nam zijn gezicht een grimmige uitdrukking aan. Dit verklaarde veel. Romanello chanteerde haar. Of had dat althans geprobeerd. Als Jackson dit stukje informatie een dag eerder had ontdekt, zou zijn oplossing heel simpel zijn geweest. Dan zou hij LuAnn Tyler onmiddellijk hebben geëxecuteerd. Nu kon hij dat niet doen, en het ergerde hem mateloos dat hij de situatie niet meer helemaal onder controle had. De lottocommissie had al bevestigd dat ze de nieuwste winnares was. Ja, nu begreep hij meer van haar vreemde verzoeken. Hij vouwde het stuk papier op en stak het in zijn zak. Of hij het nu leuk vond of niet, hij zat aan LuAnn Tyler vast. Het was een uitdaging, en als er iets was waar hij van hield, dan waren het uitdagingen. Hij moest de situatie weer volledig onder controle krijgen. Hij zou haar precies vertellen wat ze moest doen, en als ze zich niet tot in details aan zijn instructies hield, zou hij haar doden nadat ze de lotto had gewonnen.


  Jackson pakte de krantensnippers en resten van het ups -pakje op. Hij ontdeed zich van zijn donkere pak en deed dat met de lichaamsopvullingen in een pizzadraagtas die hij uit een hoek van de huiskamer pakte. Onder dat pak en die opvullingen zat een veel slankere Jackson, die het blauw met witte overhemd van een Domino’s Pizza-bezorger bleek te dragen. Uit een van zijn zakken haalde hij een stukje draad, dat hij voorzichtig onder de plamuur op zijn neus schoof. Hij pakte het opzetstuk er in zijn geheel af en stopte het in de pizzadoos. Vervolgens ontdeed hij zich op soortgelijke wijze van de moedervlek, de baard en de oorstukjes. Hij veegde zijn gezicht schoon met alcohol uit een flesje dat hij in zijn zak had gehad en verwijderde zo de donker- en lichtaccenten waardoor zijn gezicht ouder had geleken. Door jarenlange oefening werkten zijn handen snel en systematisch. Ten slotte kamde hij een gel door zijn haar om de opgespoten vleug grijs te verwijderen. Hij bekeek zijn veranderde uiterlijk in een spiegeltje dat aan de wand hing. Toen veranderde hij zijn nieuwe gezicht opnieuw door er een klein borstelig snorretje op te plakken en een haarstukje aan te brengen dat in de vorm van een lange paardenstaart uit de Yankee-honkbalpet hing die hij nu opzette. Zijn ogen werden afgedekt met donkere brillenglazen, en zijn zwarte schoenen maakten plaats voor tennisschoenen. Opnieuw bekeek hij zijn uiterlijk: totaal anders. Hij glimlachte onwillekeurig. Het was een groot talent. Toen Jackson enkele ogenblikken later het gebouw verliet, was Romanello’s gezicht ontspannen en vredig. Dat zou het altijd blijven.
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  ‘Alles komt goed, LuAnn,’ zei Roger Davis, de jonge, knappe man die de lottotrekking had aangekondigd, terwijl hij klopjes op haar hand gaf. ‘Ik weet dat je nerveus zult zijn, maar ik ben dicht bij je. We maken het zo pijnloos mogelijk voor je, dat verzeker ik je,’ zei hij galant.


  Ze bevonden zich in een weelderig ingerichte kamer in het lottogebouw. Vanuit die kamer leidde een gang naar de grote zaal, waar een groot aantal journalisten en andere mensen op de komst van de nieuwste lottowinnaar wachtte. LuAnn droeg een lichtblauwe knielange jurk met bijpassende schoenen, en haar kapsel en make-up waren perfect bijgewerkt door het eigen personeel van de lottocommissie. De snee in haar kin was al zodanig geheeld dat ze voor make-up in plaats van een pleister had gekozen.


  ‘Je ziet er schitterend uit, LuAnn,’ zei Davis. ‘Ik kan me niet herinneren dat een winnaar er ooit zo hartveroverend uitzag. Dat meen ik.’ Hij ging naast haar zitten. Zijn been kwam tegen het hare aan.


  LuAnn keek hem met een glimlachje aan, schoof een centimeter of vijf van hem vandaan en richtte haar aandacht op Lisa. ‘Ik wil niet dat Lisa daarheen gaat. Al die lichten en mensen zouden haar doodsbang maken.’


  ‘Dat is goed. Ze kan hier blijven. We hebben natuurlijk elke seconde iemand die op haar past. De beveiliging is hier erg streng, dat kun je je wel voorstellen.’ Hij zweeg even en keek weer naar LuAnns fraaie contouren. ‘Maar we maken wel bekend dat je een dochter hebt. Daarom is jouw verhaal zo geweldig. Jonge moeder en dochter, al die rijkdom. Je zult wel erg gelukkig zijn.’ Hij klopte op haar knie en liet zijn hand daar even liggen voordat hij hem weghaalde. Ze vroeg zich weer af of hij in het complot zat, of hij wist dat ze een enorm fortuin had gewonnen door te bedriegen. Hij leek er wel het type voor, vond ze. Het type dat alles zou doen voor geld. Ze stelde zich voor dat hij erg goed werd betaald om bij het plegen van zo’n groot bedrog te helpen.


  ‘Hoe lang duurt het nog voor we daarheen gaan?’ vroeg ze.


  ‘Een minuut of tien.’ Hij lachte haar weer toe en zei toen zo nonchalant mogelijk: ‘Eh, je was niet helemaal duidelijk over je huwelijkse staat. Zal je man...’


  ‘Ik ben niet getrouwd,’ zei LuAnn vlug.


  ‘O, nou, zal de vader van het kind aanwezig zijn?’ voegde hij er vlug aan toe. ‘We moeten dat alleen weten voor de planning.’


  LuAnn keek hem strak aan. ‘Nee, hij is er niet.’


  Davis glimlachte zelfverzekerd en schoof wat dichterbij. ‘Ik begrijp het. Hm.’ Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en liet ze een ogenblik tegen zijn lippen rusten. Vervolgens legde hij zijn ene arm terloops over de rugleuning van haar stoel. ‘Nou, ik weet niet wat je plannen zijn, maar als je iemand nodig hebt om je de stad te laten zien, sta ik altijd voor je klaar, LuAnn, vierentwintig uur per dag. Ik weet dat als je altijd in een klein plaatsje hebt gewoond, de grote stad...’ Davis hief zijn andere arm dramatisch naar het plafond, ‘... erg overstelpend moet zijn. Maar ik ken New York als mijn broekzak. De beste restaurants, theaters, winkels. We kunnen een geweldige tijd hebben.’ Hij schoof nog wat dichterbij. Zijn ogen tastten de contouren van haar lichaam af, terwijl zijn vingers naar haar schouder dwaalden.


  ‘O, het spijt me, meneer Davis, ik denk dat u zich vergist. Lisa’s vader komt niet naar de persconferentie, maar daarna komt hij wel. Hij moet eerst verlof hebben.’


  ‘Verlof?’


  ‘Hij is bij de marine, bij de seal ’s.’ Ze schudde haar hoofd en staarde voor zich uit alsof ze schokkende herinneringen ophaalde. ‘Weet u, hij vertelt me soms dingen waar ik verschrikkelijk bang van word. Maar als er iemand is die op zichzelf kan passen, is het Frank. Hij sloeg een keer zes kerels in een bar bewusteloos omdat ze mij niet met rust lieten. Hij zou ze waarschijnlijk hebben vermoord als de politie hem niet had overmeesterd, en daar waren vijf agenten voor nodig, grote sterke agenten.’


  Davis’ mond viel open en hij schoof meteen een eindje van LuAnn vandaan. ‘Goh!’


  ‘O, zegt u daar maar niets over op de persconferentie, meneer Davis. Wat Frank doet, is allemaal zeer geheim en hij zou erg kwaad op u worden als u iets zei. Erg kwaad!’ Ze keek hem strak aan, zag hoe golven van angst over zijn mooie jongensgezicht spoelden.


  Davis stond abrupt op. ‘Nee, natuurlijk niet, geen woord. Ik zweer het.’ Davis bevochtigde zijn lippen en streek bevend door zijn kapsel, waar heel wat schuimversteviger aan te pas was gekomen. ‘Ik kijk de dingen nog even na, LuAnn.’ Hij produceerde een zwak glimlachje en stak trillend zijn duimen voor haar omhoog.


  Ze beantwoordde het gebaar. ‘Ik ben erg dankbaar voor uw begrip, meneer Davis.’ Toen hij weg was, wendde LuAnn zich weer tot Lisa. ‘Jij hoeft dat nooit te doen, schatje. En binnenkort hoeft je mama het ook niet meer te doen.’ Ze wiegde Lisa tegen haar borst en keek naar de klok aan de wand, waarop de seconden voorbij tikten.


  Charlie baande zich systematisch een weg door de zaal naar voren en keek intussen om zich heen naar het publiek. Hij bleef ergens staan waar hij alles goed kon zien, en wachtte af. Het liefst zou hij bij LuAnn op het podium zijn geweest om haar de morele steun te geven die ze zo dringend nodig had. Maar daar kon geen sprake van zijn. Hij moest op de achtergrond blijven; argwaan wekken hoorde niet bij zijn taakomschrijving. Hij zou LuAnn weer ontmoeten als de persconferentie voorbij was. Hij zou haar dan ook moeten vertellen of hij al dan niet bij haar zou blijven. Het probleem was dat hij nog geen besluit had genomen. Hij stak zijn hand in zijn zak om een sigaret te pakken en herinnerde zich toen dat je in dit gebouw niet mocht roken. Hij hunkerde naar de kalmerende invloed van de tabak, en gedurende een ogenblik dacht hij erover om vlug even naar buiten te gaan en een sigaretje op te steken, maar daar was niet genoeg tijd voor.


  Hij zuchtte en liet zijn brede schouders zakken. Het grootste deel van zijn leven was hij van de ene naar de andere plaats gezworven zonder dat hem duidelijk voor ogen stond wat hij wilde doen. Hij hield van kinderen en zou ze zelf nooit hebben. Hij werd goed betaald, maar hoewel je met geld veel aan je materiële omgeving kon doen, maakte het je niet echt op alle fronten gelukkig. Op zijn leeftijd mocht hij misschien niet eens klagen, vond hij. De wegen die hij als jongeman was ingeslagen, hadden min of meer bepaald hoe de rest van zijn leven was verlopen. Tot nu toe. LuAnn Tyler had hem een uitweg geboden. Hij had niet de illusie dat ze seksueel in hem geïnteresseerd was, en als hij het nuchter bekeek, vooral wanneer hij van haar ongedwongen en toch ongelooflijk verleidelijke persoonlijkheid vandaan was, wist Charlie dat hij dat ook niet wilde. Wat hij wilde, was haar oprechte vriendschap, haar goedheid: twee elementen waaraan het in zijn leven altijd had ontbroken. En dat bracht hem weer bij de keuze waarvoor hij stond. Moest hij met haar meegaan of niet? Als hij ging, zou hij vast en zeker veel plezier aan LuAnns en Lisa’s gezelschap beleven, waar nog bij kwam dat hij een soort vader voor het meisje kon zijn. Tenminste een paar jaar. Maar het grootste deel van de nacht had hij zitten denken over wat er na die eerste paar jaar zou gebeuren.


  Het was onvermijdelijk dat de mooie LuAnn, met haar nieuwe rijkdom en met de verfijning die het gevolg van die rijkdom zou zijn, het doelwit van tientallen van de meest begeerlijke mannen ter wereld zou worden. Ze was erg jong, had één kind en wilde er vast nog wel meer. Ze zou met een van die mannen trouwen. Die man zou een soort vader voor Lisa worden, en waarschijnlijk zou hij dat goed doen. Hij zou de man in Lisa’s leven zijn. En welke rol zou Charlie dan spelen? Hij schuifelde naar voren, perste zich tussen twee cameramannen van cnn door en bleef erover nadenken. Op een gegeven moment, nam Charlie aan, zou hij zich gedwongen zien hen te verlaten. Zijn aanwezigheid zou te pijnlijk worden. Hij was ook geen familie of zo. En als dat moment aanbrak, zou het pijnlijker zijn, nog pijnlijker dan toen hij in zijn jeugd moest toestaan dat zijn lichaam als boksbal werd gebruikt. Hij had nog maar een paar dagen met LuAnn en Lisa doorgebracht, maar hij voelde al een band met hen die hij in meer dan tien jaar huwelijk niet met zijn ex-vrouw had kunnen opbouwen. Hoe zou het zijn als ze drie of vier jaar bij elkaar waren? Kon hij dan gewoon van Lisa en haar moeder weglopen zonder dat zijn hart onherstelbaar brak? Hij schudde zijn hoofd. Over een keiharde man gesproken! Hij kende die eenvoudige mensen uit het zuiden nog maar amper en hij stond al voor een uiterst moeilijke keuze waarvan de consequenties tot jaren in de toekomst reikten.


  Een stemmetje in zijn hoofd zei dat hij gewoon mee moest gaan, dat hij het beste van zijn leven moest maken. Je kunt volgend jaar wel een hartaanval krijgen en dood neervallen, dus waar maak je je druk om? Maar een ander stemmetje, bang voor de toekomst, kreeg de overhand. Hij wist dat hij de rest van zijn leven LuAnns vriend kon blijven, maar hij wist niet of hij dat ook kon blijven als hij zich er dagelijks van bewust was dat er opeens een eind aan hun vriendschap kon komen. ‘Verdomme,’ mompelde hij. Uiteindelijk was het pure jaloezie, dacht hij. Was hij maar twintig – hij haalde zijn schouders op – nou ja, dertig jaar jonger. Hij was jaloers op de man die haar uiteindelijk voor zich zou winnen. Die haar liefde zou verwerven, een liefde waarvan Charlie zeker was dat hij altijd zou duren, in elk geval van haar kant. En God helpe de arme man die haar bedroog. Ze kon een helleveeg zijn, dat zag je zo. Een voetzoeker met een hart van goud, maar dat was juist een groot deel van haar aantrekkingskracht. Het gebeurde niet vaak dat je dat soort tegenstelling in één fragiel omhulsel van huid en botten en rauwe zenuweinden zag.


  Charlie onderbrak zijn overpeinzingen en keek op naar het toneel. Het was of de hele menigte opeens gespannen was, als een biceps die zich spant en een bolle spier vormt. Toen begonnen de camera’s te klikken: LuAnn, lang, vorstelijk en kalm, liep gracieus hun gezichtsveld in en bleef tegenover hen allen staan. Charlie schudde in stilzwijgende verwondering zijn hoofd. ‘Verdomme,’ mompelde hij opnieuw. Zojuist had ze zijn beslissing nog veel moeilijker gemaakt.


  Sheriff Roy Waymer spuwde zijn mondvol bier bijna de kamer door toen hij LuAnn Tyler vanaf het televisiescherm naar hem terug zag wuiven. ‘Jezus, Jozef, Maria!’ Hij keek naar zijn vrouw Doris, die gefascineerd naar het scherm van zevenenzestig centimeter keek.


  ‘Julie zoeken haar overal in de county en ze zit helemaal in New York!’ riep Doris uit. ‘Het lef van die meid! En ze heeft net al dat geld gewonnen.’ Doris zei dat verbitterd. Ze wrong haar handen samen. In de vuilnisbak achter het huis lagen vierentwintig verscheurde lottoformulieren.


  Waymer hees zijn gewichtige lijf uit zijn La-Z-Boy en liep naar de telefoon. ‘Ik heb naar de stations hier in de buurt en naar het vliegveld in Atlanta gebeld, maar ik had nog niets gehoord. Maar ik heb nooit gedacht dat ze naar New York zou gaan. Ik heb geen opsporingsverzoek doen uitgaan, omdat ik dacht dat ze de county niet uit kon komen, laat staan de staat. Ik bedoel, ze heeft niet eens een auto. En ze had de baby ook nog bij zich. Ik dacht dat ze gewoon naar het huis van een vriendin zou vluchten.’


  ‘Nou, het ziet ernaar uit dat ze je lelijk is ontglipt.’ Doris wees naar LuAnn op de televisie. ‘Hoe je het ook bekijkt, er lopen niet veel mensen rond die er zo uitzien.’


  ‘Nou, moeders,’ zei hij tegen zijn vrouw, ‘we hebben hier nou niet bepaald de mankracht van de fbi . Nu Freddie het in zijn rug heeft, heb ik maar twee geüniformeerde agenten. En bij de politie van de staat Georgia zitten ze tot over hun oren in het werk; ze konden niemand missen.’ Hij pakte de telefoon op.


  Doris keek hem gespannen aan. ‘Denk je dat LuAnn Duane en die andere jongen heeft vermoord?’


  Waymer hield de telefoon bij zijn oor en haalde zijn schouders op. ‘LuAnn kan de meeste mannen die ik ken overhoop schoppen. Duane kon ze in elk geval met gemak aan. Maar die andere kerel was een kolos van honderdvijftig kilo.’ Hij begon een nummer in te toetsen. ‘Maar ze kan hem natuurlijk van achteren hebben beslopen en hem met die telefoon op zijn kop hebben geslagen. Ze had gevochten. Verschillende mensen hebben haar die dag met een pleister op haar kin gezien.’


  ‘Het ging om drugs. Dat staat vast,’ zei Doris. ‘Dat arme baby’tje in die caravan met al die drugs.’


  Waymer knikte. ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik wed dat LuAnn het brein achter alles was. Ze is pienter, dat weten we allemaal. En ze was altijd al te goed voor ons. Ze probeerde het te verbergen, maar daar keken we allemaal doorheen. Ze hoorde hier niet thuis, ze wilde hier weg, maar ze wist niet op welke manier. Drugsgeld, dat was haar manier. Let op mijn woorden, Roy.’


  ‘Ik heb je gehoord, moeders,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Alleen heeft ze geen drugsgeld meer nodig.’ Hij knikte naar de televisie.


  ‘Schiet maar op, voordat ze weg is.’


  ‘Ik neem contact op met de politie van New York. Die kan haar oppakken.’


  ‘Denk je dat ze dat doen?’


  ‘Moeders, ze is een mogelijke verdachte in een dubbele moordzaak,’ zei hij gewichtig. ‘Ook als ze niks verkeerds heeft gedaan, wordt ze waarschijnlijk een belangrijke getuige.’


  ‘Ja, maar denk je dat die Yankee-politie in New York zich daar druk om maakt? Huh!’


  ‘Politie is politie, Doris, of het nu in het noorden is of in het zuiden. De wet is de wet.’


  Doris, die niet zo van de deugden van haar noordelijke landgenoten overtuigd was, snoof even en keek toen opeens hoopvol. ‘Zeg, als ze wordt veroordeeld, zou ze dat geld dat ze gewonnen heeft dan niet terug moeten geven?’ Doris keek weer naar de tv, naar LuAnns glimlachende gezicht, en vroeg zich af of ze naar de vuilnisbak terug zou gaan en zou proberen al die verscheurde lottoformulieren weer aan elkaar te plakken. ‘In de gevangenis heeft ze al dat geld toch niet nodig?’


  Sheriff Waymer antwoordde niet. Hij probeerde verbinding te krijgen met de politie van New York.


  LuAnn hield de grote cheque vast, zwaaide, glimlachte naar de menigte en beantwoordde de lawine van vragen die van alle kanten van de grote zaal op haar af kwam. De beelden werden in de hele Verenigde Staten en ook in de rest van de wereld uitgezonden.


  Had ze definitieve plannen met het geld? Zo ja, welke plannen?


  ‘U komt het te weten,’ antwoordde LuAnn. ‘U zult het zien, maar u zult moeten wachten.’


  Er volgde een serie voorspelbare domme vragen als: ‘Voelt u zich gelukkig?’


  ‘Ongelooflijk gelukkig,’ antwoordde ze. ‘Gelukkiger dan u zich ooit kunt voorstellen.’


  ‘Geeft u het allemaal in één plaats uit?’


  ‘Nou, dan zou het wel een heel, heel grote plaats moeten zijn.’


  ‘Zult u uw familie helpen?’


  ‘Ik zal alle mensen helpen om wie ik iets geef.’


  Drie keer werd haar een huwelijksaanzoek gedaan. Ze beantwoordde elke gegadigde op een humoristische maar beleefde manier, maar het kwam altijd neer op ‘nee’. Charlie ergerde zich in stilte aan die vragen. Toen keek hij op zijn horloge en begon zich een weg naar buiten te banen.


  Na nog meer vragen, nog meer foto’s en nog meer lachen en knikken, was de persconferentie eindelijk voorbij en werd LuAnn van het toneel af geleid. Ze ging naar de kleedkamer, trok vlug een broek en blouse aan, verwijderde alle make-up van haar gezicht, stopte haar lange haar onder een cowboyhoed en pakte Lisa op. Ze keek op haar horloge. Er waren amper twintig minuten verstreken sinds ze als de nieuwe lottowinnares aan de wereld was gepresenteerd. Ze verwachtte dat de plaatselijke sheriff inmiddels contact met de politie van New York had opgenomen. Iedereen uit LuAnns geboorteplaats zat altijd aan de buis gekluisterd als de lottowinnaars werden gepresenteerd, ook sheriff Roy Waymer. Het kon een kwestie van een paar minuten zijn.


  Davis stak zijn hoofd om de deur. ‘Eh, mevrouw Tyler, er staat een auto op u te wachten bij de achteringang van het gebouw. Ik zal u door iemand naar beneden laten brengen, als u klaar bent.’


  ‘Ik ben zo klaar als het maar kan.’ Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, riep LuAnn hem na: ‘Als er iemand komt die naar me vraagt: ik ben in mijn hotel.’


  Davis keek haar koel aan. ‘Verwacht u iemand?’


  ‘Lisa’s vader, Frank.’


  Davis’ gezicht verstrakte. ‘En u logeert in het...?’


  ‘Het Plaza.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Maar vertelt u aan niemand anders waar ik ben. Ik heb Frank een hele tijd niet gezien. Hij is bijna drie maanden op manoeuvre geweest. Dus we willen niet gestoord worden.’ Ze trok ondeugend haar wenkbrauwen op en glimlachte. ‘U weet wat ik bedoel?’


  Davis produceerde een erg onoprechte glimlach en maakte een overdreven buiging. ‘U kunt me volkomen vertrouwen, mevrouw Tyler. Uw rijtuig staat gereed.’


  Inwendig glimlachte LuAnn. Ze was er nu zeker van dat de politie, als die haar kwam halen, meteen zou worden doorgestuurd naar het Plaza Hotel. Dat zou haar de kostbare ogenblikken opleveren die ze nodig had om deze stad, dit land te ontvluchten. Haar nieuwe leven kon beginnen.
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  De achteringang was erg privé. Er was niemand. LuAnn verliet het gebouw en zag een langgerekte zwarte limousine staan. De chauffeur tikte voor haar tegen zijn pet en hield de deur open. Ze stapte in en installeerde Lisa naast zich op de bank.


  ‘Goed werk, LuAnn. Je optreden was schitterend,’ zei Jackson.


  LuAnn slaakte bijna een gilletje. Ze draaide zich met een ruk om en keek in de donkere hoek aan de andere kant van de limousine. Alle binnenlampjes achter in de limousine waren uit, maar plotseling ging boven haar hoofd één lampje aan, zodat ze zelf wel goed te zien was. Ze voelde zich alsof ze weer op het toneel van het lottogebouw zat. Hij zat daar ergens achterin en ze kon zijn contouren nauwelijks onderscheiden.


  Zijn stem kwam uit de duisternis. ‘Erg waardig en evenwichtig, een tikje humor als dat nodig was; die journalisten smullen daarvan, weet je. En natuurlijk heb je het uiterlijk om het helemaal perfect te maken. Drie huwelijksaanzoeken op één persconferentie is volgens mij een absoluut record.’


  LuAnn had zich weer onder controle. Ze liet zich achterover zakken. Intussen had de limousine zich in beweging gezet. ‘Dank u.’


  ‘Eerlijk gezegd was ik bang dat je je volslagen belachelijk zou maken. Dat moet je overigens niet persoonlijk opvatten. Zoals ik al zei: je bent een intelligente, jonge vrouw. Maar iedereen, hoe intelligent ook, die in een vreemde situatie terechtkomt, zal vaak fouten maken. Denk je dat ook niet?’


  ‘Ik heb veel ervaring.’


  ‘Pardon?’ Jackson boog zich enigszins naar voren, maar ze kon hem nog steeds niet goed zien. ‘Ervaring waarmee?’


  LuAnn keek naar de donkere hoek. Haar zicht werd nog extra belemmerd door het licht boven haar hoofd. ‘Vreemde situaties.’


  ‘Weet je, LuAnn, soms sta ik echt van je te kijken, echt waar. In enkele, beperkte opzichten ben je net zo scherpzinnig als ikzelf, en zoiets zeg ik niet gauw.’ Hij keek haar nog enkele ogenblikken aan en opende toen een aktetas die naast hem op de bank lag. Hij haalde er een aantal papieren uit. Toen hij weer in het zachte leer achteroverleunde, speelde er een glimlach om zijn mondhoeken. Hij slaakte een zucht van tevredenheid.


  ‘En nu, LuAnn, wordt het tijd om over de condities te praten.’


  LuAnn frommelde aan haar blouse en sloeg toen haar benen over elkaar. ‘We moeten eerst over iets anders praten.’


  Jackson hield zijn hoofd schuin. ‘O ja? En over wat dan wel?’


  LuAnn slaakte een diepe zucht. Ze had de hele nacht wakker gelegen, had zich afgevraagd hoe ze hem het best kon vertellen over de man die zich Rainbow noemde. Eerst had ze zich afgevraagd of Jackson het eigenlijk wel moest weten. Toen had ze besloten dat hij er, omdat het om het geld ging, uiteindelijk waarschijnlijk toch wel achter zou komen. Dan kon hij het beter van haar horen.


  ‘Gisteren kwam er een man met me praten.’


  ‘Een man, zeg je. Waarover?’


  ‘Hij wilde geld van me.’


  Jackson lachte. ‘LuAnn, schatje, iedereen zal geld van je willen.’


  ‘Nee, zo was het niet. Hij wilde de helft van wat ik heb gewonnen.’


  ‘Pardon? Dat is krankzinnig.’


  ‘Nee, dat is het niet. Hij... hij wist iets van me, dingen die me zijn overkomen. Hij zou die dingen bekendmaken als ik hem niet betaalde.’


  ‘Grote goden, wat voor dingen?’


  LuAnn zweeg even en keek uit het raam. ‘Mag ik iets te drinken hebben?’


  ‘Ga je gang.’ Een hand in een handschoen kwam uit de duisternis en wees naar de deur die in de zijkant van de limousine was ingebouwd. LuAnn keek niet in zijn richting toen ze de koelkast openmaakte en een cola pakte.


  Ze nam een grote slok, veegde haar lippen af en ging verder: ‘Vlak voordat ik u belde om te zeggen dat ik uw aanbod aannam, is me iets overkomen.’


  ‘Heb je het nu misschien over de twee dode lichamen in je caravan? De drugs die daar lagen? Het feit dat de politie op zoek naar je is? Of misschien over iets anders wat je voor me verborgen probeerde te houden?’ Ze gaf niet meteen antwoord, wiegde het colaflesje nerveus op haar schoot. De verbijstering stond duidelijk op haar gezicht te lezen.


  ‘Ik had niets met die drugs te maken. En die man probeerde me te vermoorden. Ik probeerde alleen maar mezelf te beschermen.’


  ‘Toen je zo gauw uit Rikersville weg wilde, je naam veranderde, en dat soort dingen, had ik kunnen weten dat er iets mis was.’ Hij schudde verdrietig met zijn hoofd. ‘Mijn arme, arme LuAnn. Ik denk dat ik ook gauw weg was gegaan als mij zoiets was overkomen. En wie had dat kunnen denken van onze kleine Duane? Drugs! Wat verschrikkelijk. Maar ik zal je wat vertellen: goedhartig als ik ben, zal ik het je niet aanrekenen. Gebeurd is gebeurd. Maar...’ En nu werd Jacksons stem opeens veel krachtiger. ‘Maar probeer nooit meer iets voor me verborgen te houden, LuAnn. Doe dat jezelf niet aan.’


  ‘Maar die man...’


  ‘Dat is geregeld,’ zei Jackson geërgerd. ‘In elk geval geef je hem geen geld.’


  Ze staarde in de duisternis. Haar gezicht was weer een en al verbijstering. ‘Maar hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat zeggen mensen altijd tegen me: hoe heb je dat klaargespeeld?’ Jackson keek geamuseerd en zei op enigszins gedempte toon: ‘Ik kan alles voor elkaar krijgen, LuAnn, weet je dat nog steeds niet? Alles. Maakt dat je bang? Als je verstandig bent, maakt het je bang. Soms maakt het mij zelfs bang.’


  ‘De man zei dat hij was gestuurd om mij te doden.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat hij toen werd teruggeroepen.’


  ‘Wat vreemd.’


  ‘Volgens mij werd hij teruggeroepen nadat ik u belde en zei dat ik het zou doen.’


  ‘Het leven zit tjokvol toevalligheden, nietwaar?’ Jacksons stem klonk nu spottend.


  LuAnn keek fel in zijn richting. ‘Als ik word gebeten, bijt ik hard terug. Ik hoop dat we elkaar goed begrijpen, meneer Jackson.’


  ‘Ik geloof dat we elkaar heel goed begrijpen, LuAnn.’ In de duisternis hoorde ze papieren ritselen. ‘Maar dit maakt de zaken duidelijk gecompliceerder. Toen je je naam wilde veranderen, dacht ik dat we alles evengoed nog legaal konden doen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Belastingen, LuAnn. Er is het probleem van de belastingen.’


  ‘Maar ik dacht dat ik al het geld mocht houden. Dat de overheid er niet bij kon. Zo staat het in alle advertenties.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Die reclame is zelfs erg misleidend. Eigenlijk gek dat de overheid dat kan doen. De hoofdsom is niet belastingvrij, maar de betaling van belasting wordt uitgesteld. Maar alleen in het eerste jaar.’


  ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Het betekent dat de winnaar in het eerste jaar geen belastingen aan de federale overheid of zijn eigen deelstaat hoeft te betalen, maar die betaling is alleen maar uitgesteld naar het volgende jaar. De belastingen zelf moeten nog steeds worden betaald, alleen in een ander jaar. Daar komt natuurlijk geen boete of rente uit voort, zolang in het volgend belastingjaar maar op tijd wordt betaald. Volgens de wet moeten de belastingen in tien jaar worden betaald, in tien gelijke termijnen. Als je bijvoorbeeld honderd miljoen dollar wint, moet je ongeveer vijftig miljoen dollar aan inkomstenbelastingen betalen, zowat de helft van het totale bedrag. Je zit nu duidelijk in de hoogste schijf. Als je het bedrag over tien jaar spreidt, komt het neer op vijf miljoen dollar per jaar. Daarnaast zijn in het algemeen alle inkomsten uit de hoofdsom belastbaar, zonder uitstel van betaling.


  En nu moet ik je iets vertellen, LuAnn. Ik heb plannen met die hoofdsom, tamelijk grote plannen. Je zult de komende jaren nog veel meer geld verdienen, maar dat zal bijna allemaal belastbaar inkomen zijn: dividenden, kapitaalwinsten, rente op obligaties, dat soort dingen. Dat zou onder normale omstandigheden geen probleem zijn, want brave burgers die niet met een valse naam op de vlucht zijn voor de politie kunnen gewoon belastingaangifte doen, hun belastingen betalen en toch nog een leuk leven leiden. Jij kunt dat niet meer. Als mijn mensen een belastingaangifte op naam van LuAnn Tyler voor je indienen, met je adres en andere persoonlijke informatie, krijg je meteen de politie op je dak.’


  ‘Nou, kan ik dan geen belastingen betalen onder mijn nieuwe naam?’


  ‘Ah, op het eerste gezicht een briljante oplossing. Jammer genoeg wordt de belastingdienst nogal nieuwsgierig als iemand die de tienerjaren net te boven is voor het eerst aangifte doet met een heleboel nullen voor de komma. Ze vragen zich dan af wat je tot dan toe hebt gedaan en waarom je opeens rijker dan Rockefeller bent. Ook dan staat de politie waarschijnlijk al gauw bij je op de stoep, of waarschijnlijker nog, de fbi . Nee, dat gaat niet.’


  ‘Wat doen we dan?’


  Toen Jackson weer sprak, deed hij dat op een toon waardoor LuAnn onwillekeurig Lisa steviger vastgreep.


  ‘Je zult precies doen wat ik je zeg, LuAnn. Je hebt een ticket voor een vliegtuig dat je het land uit brengt. Je komt nooit meer in de Verenigde Staten terug. Door dat akkefietje in Georgia zul je de rest van je leven op de vlucht blijven. Voorgoed, vrees ik.’


  ‘Maar...’


  ‘Er is geen ‘‘maar’’, LuAnn. Het is nu eenmaal zo en niet anders. Begrijp je dat?’


  LuAnn leunde in de leren zitting achterover en zei koppig: ‘Ik heb nu zoveel geld dat ik mezelf heel goed kan redden. En ik houd er niet van als mensen me zeggen wat ik moet doen.’


  ‘O, nee?’ Jacksons hand sloot zich om het pistool dat hij uit zijn aktetas had gehaald. In de duisternis zou hij het zo naar boven kunnen zwaaien: moeder en kind op slag dood. ‘Nou, waarom probeer je dan niet op eigen kracht het land uit te komen? Zou je dat graag willen proberen?’


  ‘Ik kan op mezelf passen.’


  ‘Daar gaat het niet om. Je hebt een overeenkomst met me gesloten, LuAnn, en ik verwacht dat je je daar aan houdt. Als je geen idioot bent, werk je met me samen, en niet tegen me. Je zult merken dat jouw en mijn belangen op de lange termijn samenvallen. Anders kan ik de limousine hier meteen laten stoppen. Ik gooi jou en het kind eruit en bel de politie, dan kan die je meteen oppikken. Je moet het zelf weten. Neem een besluit. Nu!’


  Geconfronteerd met die optie, keek LuAnn wanhopig in de limousine om zich heen. Haar blik bleef ten slotte op Lisa rusten. Haar dochtertje keek met grote, zachte ogen naar haar op; uit die ogen sprak een onvoorwaardelijk vertrouwen. LuAnn slaakte een diepe zucht. Welke keuze had ze eigenlijk?


  ‘Goed.’


  Jackson ritselde weer met zijn papieren. ‘Nou, we hebben net genoeg tijd om deze documenten door te nemen. Er zijn er een paar bij die je moet tekenen, maar ik zal eerst de belangrijkste condities uiteenzetten. Ik zal proberen het zo eenvoudig mogelijk uit te leggen. Je hebt zojuist honderd miljoen dollar en nog wat gewonnen. Op dit moment wordt dat geld op een speciale rekening gezet die door de lottocommissie op jouw naam is geopend. O ja, ik heb ook een sofinummer voor je gekregen, onder je níeuwe naam. Je leven is veel gemakkelijker als je zo’n nummer hebt. Als je deze papieren hebt getekend, kunnen mijn mensen het geld van die rekening halen en op een rekening zetten waarover ik de volledige zeggenschap heb.’


  ‘Maar hoe kom ík bij het geld?’ protesteerde LuAnn.


  ‘Geduld, LuAnn. Ik leg alles uit. Het geld wordt belegd zoals mij goeddunkt en voor mijn rekening. Maar uit die investeringen krijg je een gegarandeerde minimale opbrengst van vijfentwintig procent per jaar. Dat komt neer op ongeveer vijfentwintig miljoen dollar per jaar. Dat geld komt in de loop van het jaar voor je beschikbaar. Ik heb boekhouders en financieel adviseurs die dat allemaal voor je regelen. Maak je maar geen zorgen.’ Toen stak hij waarschuwend zijn vinger op. ‘Begrijp me goed: dit is inkomen uit opbrengsten. Die honderd miljoen blijven intact. Ik zal die hoofdsom tien jaar lang beleggen zoals ik wil. Het duurt een paar maanden voordat ik mijn plannen met het geld helemaal in de praktijk heb gebracht, dus die periode van tien jaar begint ongeveer tegen het eind van dit jaar. Ik zal je later de exacte datum geven. Tien jaar na die datum krijg je de volledige honderd miljoen dollar terug. De jaarlijkse inkomsten die je in de loop van die tien jaar hebt gekregen, mag je natuurlijk houden. We zullen dat geld ook voor je beleggen, zonder daarvoor kosten in rekening te brengen. Je zult het wel niet beseffen, maar op die manier verdubbelt je geld, ook als je er zelf een royale toelage van afneemt, ongeveer elke drie jaar, zeker wanneer je geen belastingen betaalt. Je kunt er gerust van uitgaan dat je aan het eind van die periode van tien jaar honderden miljoenen waard zult zijn, en dat zonder enig risico.’ Jacksons ogen fonkelden toen hij het over die bedragen had. ‘Het is bijna bedwelmend, hè, LuAnn? Heel wat beter dan honderd dollar per dag, vind je niet? Je bent in nog geen week tijd een heel eind gekomen.’ Hij schoot in de lach. ‘Om je op gang te helpen zal ik je het bedrag van vijf miljoen dollar rentevrij voorschieten. Dat moet genoeg zijn om van te leven totdat de inkomsten uit de beleggingen binnen beginnen te komen.’


  LuAnn moest slikken bij het horen van die gigantische bedragen. ‘Ik weet niks van beleggen, maar hoe kunt u me garanderen dat ik elk jaar zoveel geld krijg?’


  Jackson keek teleurgesteld. ‘Zoals ik je ook kon garanderen dat je de lotto zou winnen. Als ik dat voor elkaar kan krijgen, kan ik Wall Street toch ook wel de baas?’


  ‘En als me iets overkomt?’


  ‘Het contract dat je tekent, is ook bindend voor je erfgenamen.’ Hij knikte naar Lisa. ‘Je dochter. Het inkomen gaat dan naar haar en aan het eind van de tien jaar krijgt zij de hoofdsom. Er zit ook een machtigingsformulier bij. Ik ben zo vrij geweest dat al helemaal in te vullen. Ik ben een man met veel talenten.’ Hij grinnikte zachtjes. Vanuit de duisternis stak Jackson haar het pakje papieren en een pen toe. ‘Er staat duidelijk aangegeven waar je moet tekenen. Ik ga ervan uit dat je akkoord gaat met de condities. Ik heb je in het begin al gezegd dat ze erg gunstig zouden zijn, nietwaar?’


  LuAnn aarzelde een ogenblik.


  ‘Is er een probleem, LuAnn?’ vroeg Jackson op scherpe toon.


  Ze schudde haar hoofd, tekende vlug de papieren en gaf ze terug. Jackson nam de papieren aan en schoof een vakje in het bedieningspaneel van de limousine open.


  LuAnn hoorde dat Jackson iets intypte en toen was er een hard geluid te horen, waar even later een eind aan kwam.


  ‘Faxen zijn geweldige dingen,’ zei Jackson, ‘vooral wanneer de tijdsfactor van groot belang is. Binnen tien minuten wordt het geld telegrafisch naar mijn rekening overgemaakt.’ Hij pakte de papieren op die uit het faxapparaat waren gegleden en legde ze weer in zijn aktetas.


  ‘Je bagage ligt in de achterbak. Ik heb je vliegtickets en hotelreserveringen bij me. Ik heb je reisplan voor de komende twaalf maanden gemaakt. Je zult veel op reis zijn, maar ik denk dat je daar wel plezier aan zult beleven. Ik heb gehoor gegeven aan je verzoek om naar Zweden te gaan, het land van je voorouders aan moederskant. Je moet het maar als een extreem lange vakantie zien. Uiteindelijk kom je in Monaco terecht. Daar doen ze niet aan persoonlijke inkomstenbelasting. Maar we kunnen nooit voorzichtig genoeg zijn en daarom knutsel ik een ingewikkeld achtergrondverhaal voor je in elkaar. Dat komt erop neer dat je als erg jong meisje uit de Verenigde Staten weg bent gegaan. Je ontmoette een rijke buitenlander en trouwde met hem. Voorzover het de Amerikaanse belastingdienst aangaat, is het geld allemaal van hem. Begrijp je? Het geld staat alleen op buitenlandse bankrekeningen. Amerikaanse banken moeten al hun gegevens aan de belastingdienst doorgeven. Er mag nooit, nooit iets van je geld op een bankrekening in de Verenigde Staten staan. Maar je moet wel bedenken dat je als Amerikaans staatsburger met een Amerikaans paspoort zult reizen. Het is heel goed mogelijk dat gegevens van je rijkdom naar dit land druppelen. Daar moeten we op voorbereid zijn. Maar als het geld allemaal van je man is, die geen Amerikaans staatsburger is, en die nooit woonachtig is geweest in dit land, en die niet rechtstreeks een inkomen in Amerika heeft, en ook geen inkomen uit beleggingen en ondernemingen die iets met Amerika te maken hebben, kan de Amerikaanse belastingdienst je over het geheel genomen niets maken. Ik zal je niet vervelen met de ingewikkelde belastingregels over inkomsten uit Amerikaanse bron, zoals rente op obligaties die door Amerikaanse ondernemingen zijn uitgegeven, dividenden die door Amerikaanse vennootschappen zijn uitgekeerd, andere transacties en verkoopovereenkomsten die in een aantoonbaar verband staan met de Verenigde Staten: allemaal valkuilen voor wie van niets weet. Mijn mensen zullen dat allemaal regelen. Geloof me als ik zeg dat het geen probleem is.’


  LuAnn stak haar hand naar de tickets uit.


  ‘Nog niet, LuAnn. We moeten nog een paar stappen zetten. De politie,’ zei hij nadrukkelijk.


  ‘Dat heb ik afgehandeld.’


  ‘O ja?’ Hij klonk geamuseerd. ‘Nou, het zou me erg verbazen als de New Yorkse politie op dit moment niet op elk vliegtuig, busstation en treinstation naar je uitkeek. Omdat je een delinquente bent die deelstaatgrenzen is overgestoken, hebben ze de fbi er waarschijnlijk ook bijgehaald. Ze zijn fanatiek. Het is heus niet zo dat ze geduldig bij je hotel staan te wachten tot je komt opdagen.’ Hij keek uit het raam van de limousine. ‘We moeten nog het een en ander regelen. Daardoor krijgt de politie extra tijd om een net te spannen, maar het is nu eenmaal een afweging die we moeten maken.’


  Intussen voelde LuAnn dat de limousine langzamer ging rijden en toen stopte. Opeens hoorde ze een lang, diep metaalachtig geluid, alsof er een deur omhoogkwam. Toen dat ophield, reed de limousine verder, om even later weer te stoppen.


  De autotelefoon ging en Jackson nam vlug op. Hij luisterde enkele ogenblikken en hing toen weer op. ‘De bevestiging dat de honderd miljoen is overgemaakt, al is het na sluitingstijd van de bank. Ik had daar speciale regelingen voor getroffen. Alwetendheid is zo’n nuttige gave.’


  Hij klopte op de zitting. ‘Nu moet je naast me gaan zitten. Eerst doe je je ogen dicht en dan geef je me je hand, dan kan ik je leiden,’ zei Jackson, en hij stak zijn hand uit vanuit de duisternis.


  ‘Waarom moet ik mijn ogen dichtdoen?’


  ‘Doe het nou maar voor me, LuAnn. Ik kan nooit weerstand bieden aan een beetje drama in het leven, vooral omdat je er zo zelden de gelegenheid voor hebt. Ik kan je verzekeren dat wat ik nu ga doen van groot belang is: het zal je helpen veilig aan de politie te ontkomen en met je nieuwe leven te beginnen.’


  LuAnn wilde hem weer een vraag stellen, maar hield zich in. Ze pakte zijn hand vast en deed haar ogen dicht.


  Hij liet haar naast hem zitten. Ze kon voelen dat er met een lamp op haar gezicht werd geschenen. Ze deinsde terug toen ze voelde dat er een schaar in haar haar werd gezet. Ze voelde Jacksons adem dicht bij haar oor. ‘Ik raad je aan dat niet nog eens te doen. Het is al moeilijk genoeg om dit in zo’n kleine ruimte te doen, in zo weinig tijd en met zo weinig hulpmiddelen. Ik zou je geen ernstig letsel willen toebrengen.’ Jackson ging verder met knippen totdat haar haar niet verder kwam dan net boven haar oren. Van tijd tot tijd stopte hij het afgeknipte haar in een grote afvalzak. Een natte substantie liep voortdurend over de overgebleven lokken, en die substantie werd snel hard, bijna zo hard als beton. Jackson gebruikte een modelleerborstel om de overige lokken in model te brengen.


  Vervolgens bevestigde Jackson een spiegel, omringd door lampjes die geen warmte afgaven, op de rand van het bedieningspaneel van de limousine. Voor de neusverandering die hij tot stand wilde brengen, gebruikte hij onder normale omstandigheden twee spiegels om het profiel voortdurend te kunnen bekijken, maar hier in deze limousine, in een ondergrondse parkeergarage in Manhattan, had hij die luxe nu eenmaal niet. Hij maakte zijn koffertje open, waarin zich tien laatjes met make-up en allerlei andere hulpmiddelen bevonden, en ging aan het werk. Ze voelde hoe zijn soepele vingers zich over haar gezicht bewogen. Hij maakte haar wenkbrauwen onzichtbaar met Kryolan-wenkbrauwplastic, bracht daar een afdekkingsmiddel op aan, bewerkte de zone met een crème-stick, en bracht daar weer wat poeder op aan. Vervolgens maakte hij met behulp van een penseeltje totaal nieuwe wenkbrauwen. Hij reinigde het onderste deel van haar gezicht grondig met alcohol. Hij bracht een gomoplossing op haar neus aan en liet die drogen. Terwijl hij dat deed, bracht hij smeergelei op zijn vingers aan, opdat de plamuur die hij ging gebruiken er niet aan vast zou plakken. Hij liet de plamuur warm worden in zijn hand en begon de plooibare materie op haar neus aan te brengen. Hij kneedde en drukte tot de neus er goed uitzag. ‘Je neus is lang en recht, LuAnn, eigenlijk klassiek. Maar een beetje plamuur, een beetje licht en schaduw, en voilà , we hebben een dik, krom stuk kraakbeen dat lang niet zo fraai is. Gelukkig is het maar tijdelijk. Per slot van rekening is iedereen maar tijdelijk.’ Hij grinnikte zacht om die filosofische opmerking en begon toen de plamuur met een zwarte pointilleerspons aan te brengen, spikkeltje voor spikkeltje. Hij bepoederde het oppervlak, pointilleerde een fondkleur en bracht extra rouge langs de neusgaten aan om de neus er natuurlijker te laten uitzien. Met subtiele accenten van licht en schaduw zorgde hij dat LuAnns ogen dichter bij elkaar leken te komen, en met poeders en crèmes maakte hij haar kin en kaaklijn minder markant. Op de jukbeenderen werd rouge aangebracht om hun effect op haar algehele uiterlijk te beperken.


  Ze voelde dat hij voorzichtig over de wond op haar kin streek. ‘Lelijke snee. Een souvenir van je wederwaardigheden in de caravan?’ Toen LuAnn geen antwoord gaf, zei hij: ‘Weet je, dit moet eigenlijk gehecht worden. En zelfs dan blijft er waarschijnlijk een litteken achter. Maak je geen zorgen: als ik klaar ben, zie je er niets meer van. Maar uiteindelijk zou je aan plastische chirurgie kunnen denken.’ Hij grinnikte weer en voegde eraan toe: ‘Naar mijn bescheiden maar professionele mening.’


  Vervolgens verfde Jackson voorzichtig haar lippen. ‘Een beetje dunner, vrees ik, dan het klassieke model, LuAnn. Je zou op een gegeven moment aan collageen kunnen denken.’


  Het scheelde niet veel of LuAnn sprong op en rende gillend van hem weg. Ze had geen idee hoe ze eruit zou zien; het was of hij een gekke geleerde was die haar uit de dood tot leven wekte.


  ‘Ik stippel nu sproeten op je voorhoofd, bij je neus, op je wangen. Als ik tijd had, zou ik je handen ook doen, maar die tijd heb ik niet. Niemand merkt dat; de meeste mensen kijken niet uit hun ogen.’ Hij maakte de kraag van haar blouse open en bracht fond en sproeten op haar hals aan. Toen maakte hij de knoopjes weer dicht, legde zijn materiaal in het koffertje terug en leidde haar terug naar haar zitplaats.


  ‘Er zit een spiegeltje in het vak naast je,’ vertelde Jackson haar.


  LuAnn haalde langzaam de spiegel tevoorschijn en hield hem voor haar gezicht. Haar mond viel open van verbazing. Ze keek in het gezicht van een roodharige vrouw met kort piekhaar, een erg lichte huid, bijna zo licht als van een albino, en een heleboel sproeten. Haar ogen waren kleiner en zaten dichter bij elkaar, haar kin en kaaklijn waren minder geprononceerd, haar wangen waren vlak en ovaal. Haar lippen waren dieprood; daardoor leek het of haar mond erg groot was. Haar neus was veel breder en had een duidelijke curve naar rechts. Haar donkere wenkbrauwen hadden nu een vele lichtere kleur. Ze herkende zichzelf niet.


  Jackson wierp iets op haar schoot. Ze keek ernaar. Het was een paspoort. Ze opende het. De foto die haar aankeek, was van de vrouw die ze ook in de spiegel had gezien.


  ‘Erg goed werk, vind je niet?’ zei Jackson.


  Toen LuAnn opkeek, haalde Jackson een schakelaar over en viel er licht op hem. Of beter gezegd, op haar, want nu schrok LuAnn voor de tweede keer. Tegenover haar zat haar dubbelgangster, of tenminste de dubbelgangster van de vrouw die ze zojuist was geworden. Hetzelfde rode haar, dezelfde lichte teint, scheve neus, alles... Het was of ze plotseling een tweelingzus had gevonden. Het enige verschil was dat zij een spijkerbroek en haar tweelingzus een jurk droeg.


  LuAnn kon van verbazing geen woord uitbrengen.


  Jackson klapte zachtjes in zijn handen. ‘Ik heb al vaker vrouwen gespeeld, maar dit is de eerste keer dat ik een imitatie imiteer. Die foto is trouwens van mij. Vanmorgen genomen. Ik geloof dat het me vrij goed is gelukt, al denk ik niet dat ik je buste goed heb kunnen imiteren. Nou ja, zelfs ‘‘tweelingzusjes’’ hoeven niet in alle opzichten identiek te zijn.’ Hij glimlachte om haar geschrokken gezicht. ‘Je hoeft niet te applaudisseren, al vind ik wel dat ik een zekere mate van bewondering verdien.’


  De limousine zette zich weer in beweging. Ze reden de garage uit en kwamen ruim een halfuur later op het vliegveld jfk aan.


  Voordat de chauffeur de deur openmaakte, keek Jackson LuAnn scherp aan. ‘Zet niet je hoed of je bril op, want daarmee wek je de schijn dat je je uiterlijk probeert te verbergen, en bovendien bestaat het gevaar dat je de make-up verstoort. Vergeet niet, regel nummer één: als je je probeert te verbergen, maak je jezelf zo zichtbaar mogelijk. Je zoekt de openbaarheid op. Mensen zien bijna nooit een volwassen tweeling, maar als ze ons zien, als de politie ons ziet, en zich misschien zelfs aan ons vergapen, zal niemand ons verdenken. Daar komt nog bij dat de politie uitkijkt naar één vrouw. Als ze er twee bij elkaar zien, en nog een tweeling ook, zelfs met een kind, zullen ze ons helemaal buiten beschouwing laten, al zullen ze wel naar ons kijken. Dat is gewoon de menselijke aard. Ze moeten heel veel mensen observeren en ze hebben niet veel tijd.’


  Jackson stak zijn hand naar Lisa uit. LuAnn hield zijn hand automatisch tegen en keek hem argwanend aan.


  ‘LuAnn, ik doe mijn best om jou en dit kleine meisje veilig het land uit te krijgen. Straks lopen we langs een cordon van politie- en fbi -agenten die hun best doen om je te pakken te krijgen. Geloof me, ik heb er geen belang bij om je dochter te houden, maar ik heb er een heel specifieke reden voor om haar bij me te willen hebben.’


  Ten slotte liet LuAnn los. Ze stapte uit de limousine. Op hoge hakken was Jackson een beetje langer dan LuAnn. Ze zag dat hij een lang en slank postuur had en moest toegeven dat hij er in die stijlvolle kleding goed uitzag. Hij trok een donkere jas aan over zijn donkere jurk.


  ‘Kom,’ zei hij tegen LuAnn. Ze verstijfde toen ze de nieuwe toon van zijn stem hoorde. Nu klónk hij ook precies als zij.


  ‘Waar is Charlie?’ vroeg LuAnn toen ze een paar minuten later de terminal binnengingen, gevolgd door een dikke kruier met de bagage.


  ‘Hoezo?’ zei Jackson vlug. Hij kon erg goed op die hoge hakken lopen.


  LuAnn haalde haar schouders op. ‘Ik vroeg het me af. Hij ging overal met me mee. Ik dacht dat ik hem vandaag weer zou ontmoeten.’


  ‘Ik ben bang dat er een eind aan Charlies werkzaamheden voor jou is gekomen.’


  ‘O.’


  ‘Maak je geen zorgen, LuAnn. Je bent nu in veel betere handen.’ Ze gingen de terminal in en Jackson keek voor zich uit. ‘Gedraag je natuurlijk. We zijn tweelingzussen, als iemand ernaar vraagt, maar dat zullen ze niet. Maar als ze het doen, heb ik papieren om het aan te tonen. Laat mij het woord doen.’


  LuAnn keek voor zich uit en slikte even toen ze de vier politieagenten zag die aandachtig naar alle mensen op het drukke vliegveld keken.


  Ze liepen langs de agenten, die inderdaad naar hen staarden. Een van hen wierp zelfs een blik op Jacksons lange benen, toen de jas die hij droeg openflapte. Jackson was zo te zien wel blij met die aandacht. Zoals Jackson had voorspeld, verloren de agenten bijna meteen hun belangstelling voor hen en keken ze naar andere mensen die de terminal binnenkwamen.


  Jackson en LuAnn bleven bij de British Airways-balie voor internationale vluchten staan. ‘Ik zal je inchecken terwijl jij daar bij die snackbar wacht.’ Jackson wees over de brede middengang van de terminal.


  ‘Waarom kan ik me niet zelf inchecken?’


  ‘Hoe vaak heb je een internationale vliegreis gemaakt?’


  ‘Ik heb nog nooit gevlogen.’


  ‘Precies. Ik kan het veel sneller afwerken dan jij. Als je iets verknoeit, iets zegt wat je niet zou mogen zeggen, trekken we misschien ongewenste aandacht. Die mensen achter de balie zijn niet de meest scherpzinnige mensen die ik ooit heb ontmoet, maar het zijn ook geen idioten en je zou ervan staan te kijken wat ze allemaal zien.’


  ‘Goed. Ik wil niks verknoeien.’


  ‘Goed, geef me dan nu het paspoort dat ik je heb gegeven.’ LuAnn deed het en zag hoe Jackson, gevolgd door de kruier, met Lisa’s reiswieg in zijn ene hand naar de ticketbalie slenterde. Zelfs die manier van lopen had Jackson van haar overgenomen. LuAnn schudde vol ontzag met haar hoofd en liep naar de plaats die haar door Jackson was aangewezen.


  Jackson stond in de rij van de eerste klas, een rij die erg kort was en ook nog snel opschoot. Binnen enkele minuten was hij bij LuAnn terug. ‘Tot nu toe gaat alles goed. Nou, ik raad je aan om je uiterlijk de komende maanden niet te veranderen. Je kunt de rode haarkleur er natuurlijk wel uitspoelen, al vind ik eerlijk gezegd dat die kleur je goed staat.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Als de zaken eenmaal tot rust zijn gekomen, en je haar wordt wat langer, dan kun je het paspoort gebruiken dat ik in eerste instantie voor je had gemaakt.’ Hij gaf haar een tweede Amerikaanse paspoort, dat ze vlug in haar tas deed.


  Vanuit zijn ooghoek zag Jackson twee mannen in een pak en een vrouw in een mantelpakje door de middengang lopen. Ze keken de hele tijd om zich heen. Jackson schraapte zijn keel en LuAnn keek in hun richting en wendde meteen haar ogen af. LuAnn had gezien dat een van hen een stuk papier in zijn hand had. Dat papier bevatte een foto van haar die ongetwijfeld op de persconferentie was genomen. Ze verstijfde, tot ze Jacksons hand in de hare voelde. Hij gaf een geruststellend kneepje. ‘Dat zijn fbi -agenten. Maar vergeet niet: je ziet er nu heel anders uit dan op die foto. In zekere zin ben je onzichtbaar geworden.’ Zijn zelfverzekerde woorden namen haar angst weg. Jackson begon naar voren te lopen. ‘Je vliegtuig vertrekt over twintig minuten. Volg me.’ Ze passeerden de veiligheidscontrole en gingen naar de vertrekhal, waar ze in het wachtgedeelte gingen zitten.


  ‘Hier.’ Jackson gaf haar het paspoort, samen met een klein pakje. ‘Geld, creditcards, een internationaal rijbewijs, allemaal op je nieuwe naam. Op dat rijbewijs staat ook je nieuwe foto.’ Hij nam even de tijd om op een erg klinische manier met haar haar te spelen. Hij keek aandachtig naar haar veranderde gezicht en was opnieuw erg van zichzelf onder de indruk. Toen pakte hij haar bij de hand en gaf een klopje op haar schouder. ‘Veel succes. Als je ooit in moeilijkheden komt: op dit telefoonnummer kun je me overal ter wereld bereiken, altijd, dag en nacht. Maar als zich geen problemen voordoen, zullen jij en ik elkaar nooit meer ontmoeten of spreken.’ Hij gaf haar een kaartje met een telefoonnummer.


  ‘Heb je me niet iets te zeggen, LuAnn?’ vroeg Jackson met een vriendelijk glimlachje.


  Ze keek hem vragend aan en schudde haar hoofd. ‘Wat dan?’


  ‘Misschien een bedankje?’ zei hij, nu zonder glimlach.


  ‘Dank u,’ zei ze erg langzaam. Het kostte haar moeite haar blik van hem weg te nemen.


  ‘Graag gedaan,’ zei hij langzaam terug, zijn blik strak op haar gericht.


  Ten slotte keek LuAnn nerveus naar het kaartje. Ze hoopte dat ze het nooit zou hoeven gebruiken. Als ze Jackson nooit meer zou zien, had ze daar vrede mee. Bij hem in de buurt voelde ze zich net zoals ze zich op de begraafplaats had gevoeld toen het graf van haar vader haar dreigde op te slokken. Toen ze weer opkeek, was Jackson in de menigte verdwenen.


  Ze zuchtte. Ze had al genoeg van het vluchten, en dit was nog maar het begin.


  LuAnn haalde haar paspoort tevoorschijn en keek naar de lege bladzijden voor visumstempels. Daar zou gauw verandering in komen. Toen sloeg ze de eerste bladzijde op en keek naar de vreemde foto en de nog vreemdere naam daaronder. Een naam die na een tijdje niet zo vreemd meer zou zijn: Catherine Savage uit Charlottesville in Virginia. Haar moeder was in Charlottesville geboren voordat ze als jong meisje naar het diepe zuiden was verhuisd. Haar moeder had LuAnn vaak over de mooie tijd verteld die ze als kind in het mooie, glooiende landschap van Virginia had doorgebracht. Toen ze naar Georgia was verhuisd en met Benny Tyler was getrouwd, was er abrupt een eind aan die mooie tijd gekomen. LuAnn vond het passend dat ze volgens haar nieuwe paspoort ook in die stad geboren was. Haar nieuwe naam was ook passend. ‘Savage’ betekende ‘wild’, en wild zou ze blijven, ondanks al het geld dat ze tot haar beschikking had. Ze keek weer naar de foto en haar huid tintelde bij de gedachte dat het Jackson was die naar haar terugkeek. Ze deed het paspoort vlug dicht en stopte het weg.


  Ze raakte voorzichtig haar nieuwe gezicht aan en wendde haar ogen af toen ze een politieman naar haar toe zag komen. Ze wist niet of het een van de agenten was die misschien had gezien dat Jackson voor haar incheckte. Als hij nu eens zag dat zij in het vliegtuig stapte, in plaats van Jackson? Haar mond werd droog en ze wenste opeens dat Jackson niet was weggegaan. Haar vlucht werd omgeroepen. Terwijl de politieman dichterbij bleef komen, dwong LuAnn zich om te gaan staan. Toen ze Lisa oppakte, viel haar pakje papieren op de vloer. Met bevend hart bukte ze zich om ze met één hand op te pakken, waarbij ze met haar andere hand Lisa in haar reiswieg in evenwicht moest houden. Plotseling zag ze een paar zwarte schoenen. De agent bukte zich en keek naar haar. In zijn ene hand had hij een foto van haar. LuAnn verstijfde een ogenblik toen ze zag hoe hij haar met zijn donkere ogen indringend aankeek.


  Toen kwam er een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. ‘Laat me u helpen, mevrouw. Ik heb zelf ook kinderen. Reizen met kinderen is nooit gemakkelijk.’


  Hij pakte de papieren op, deed ze in het pakje terug en gaf dat aan haar. LuAnn bedankte hem en hij tikte voor haar tegen zijn pet en liep door. LuAnn wist zeker dat als iemand haar op dat moment had gesneden, er geen bloed uit gekomen zou zijn. Haar bloed leek bevroren.


  Omdat eersteklaspassagiers op hun gemak aan boord konden gaan, nam LuAnn even de tijd om rond te kijken, maar al gauw had ze geen hoop meer. Het was duidelijk dat Charlie niet kwam. Ze liep door de tunnel en werd hartelijk begroet door de stewardess. Even later stond ze er versteld van hoe groot de Boeing 747 van binnen was.


  ‘Deze kant op, mevrouw Savage. Wat een mooi klein meisje hebt u.’ LuAnn werd een spiraaltrap op geleid en naar haar plaats gebracht. Met Lisa op de plaats naast zich accepteerde LuAnn een glas wijn van een andere stewardess. Ze keek weer vol ontzag in de weelderige ruimte om zich heen en zag de ingebouwde televisie en telefoon voor elke zitplaats. Ze had nooit eerder in een vliegtuig gezeten. Dit was een vorstelijke manier om het voor het eerst mee te maken.


  Ze keek uit het raam en zag dat de duisternis viel. Lisa vond het voorlopig al mooi genoeg om in de cabine om zich heen te kijken en LuAnn gebruikte deze tijd om slokjes wijn te nemen en na te denken. Ze haalde een aantal keren diep adem en keek toen naar de andere passagiers die de eerste klas binnenkwamen. Sommigen waren bejaard en duur gekleed. Anderen droegen zakenpakken. Er was een jongeman in spijkerbroek en sweatshirt. LuAnn meende hem als lid van een beroemde popgroep te herkennen. Ze leunde in haar stoel achterover en schrok een beetje toen het vliegtuig zich in beweging zette. De stewardessen werkten hun veiligheidsinstructies af, en binnen tien minuten denderde het gigantische vliegtuig over de startbaan. LuAnn hield zich aan de zijkanten van haar stoel vast en klemde haar tanden op elkaar. Het vliegtuig schommelde heen en weer terwijl het steeds sneller ging. Ze durfde niet uit het raam te kijken. Jezus christus, wat had ze gedaan? Een van haar armen vloog beschermend om Lisa heen, die een veel kalmere indruk maakte dan haar moeder. Toen maakte het vliegtuig zich met een gracieuze beweging los van de grond en kwam er een eind aan het schommelen. LuAnn voelde zich alsof ze op een enorme bel in de lucht zweefde. Een prinses op een vliegend tapijt; het beeld drong zich aan haar op en ging niet meer weg. Ze ontspande haar greep en bracht haar lippen van elkaar. Ze keek uit het raam naar de twinkelende lichtjes van de stad, het land dat ze achterliet. Voor altijd, had Jackson gezegd. Ze woof symbolisch naar het raam en leunde toen in haar stoel achterover.


  Twintig minuten later had ze haar koptelefoon opgezet en bewoog ze haar hoofd zacht heen en weer op het ritme van klassieke muziek. Ze schrok overeind toen ze een hand op haar schouder voelde en Charlies stem hoorde. Hij droeg de hoed die ze voor hem had gekocht. Zijn glimlach was breed en oprecht, maar er zat nervositeit in zijn lichaamstaal, in het knipperen van zijn ogen. LuAnn zette de koptelefoon af.


  ‘Tjee,’ fluisterde hij. ‘Als ik Lisa niet had herkend, zou ik je zo voorbij gelopen zijn. Wat is er toch gebeurd?’


  ‘Een lang verhaal.’ Ze pakte zijn pols stevig vast en slaakte een nauwelijks hoorbare zucht. ‘Wil dit zeggen dat je me nu eindelijk je echte naam gaat vertellen, Charlie?’


  Kort nadat de 747 was opgestegen, was het zacht gaan regenen in de stad. Een man in een zwarte trenchcoat en met een waterdichte hoed liep langzaam door een straat in het centrum van Manhattan. Het leek of hij niets van het sombere weer had gemerkt. Jacksons uiterlijk was sinds zijn laatste ontmoeting met LuAnn drastisch veranderd. Hij was minstens veertig jaar ouder geworden. Er hingen grote wallen onder zijn ogen, en rondom de achterkant van zijn kale schedel, die onder de ouderdomsvlekken zat, had hij een randje broos wit haar. Zijn neus was lang en slap, en zijn kin en hals waren dat ook. Zijn langzame, afgemeten tred paste bij de zwakheid van zijn ouderdom. Hij maakte zich

  ’s avonds vaak oud, alsof hij zich bij het vallen van de duisternis gedwongen voelde te verschrompelen, dichter naar de ouderdom, naar de dood toe te gaan. Hij keek op naar de bewolkte hemel. Het vliegtuig zou zijn bolle weg naar Europa volgen en zich nu ongeveer boven Nova Scotia bevinden.


  En ze was niet alleen gegaan; Charlie was ook vertrokken. Jackson was, nadat hij LuAnn had weggebracht, nog wat achtergebleven en had Charlie aan boord van het vliegtuig zien gaan. Charlie had niet geweten dat zijn werkgever maar een paar meter van hem vandaan was. Het zou uiteindelijk best eens een heel goede regeling kunnen zijn, dacht Jackson. Hij twijfelde aan LuAnn, twijfelde sterk aan haar. Ze had informatie voor hem achtergehouden, en dat beschouwde hij in de regel als een onvergeeflijke zonde. Hij had een groot probleem kunnen voorkomen door Romanello te elimineren, en hij moest toegeven dat het voor een deel zijn eigen schuld was geweest. Per slot van rekening had hij Romanello ingehuurd om zijn uitverkorene te doden in het geval dat ze zijn aanbod niet had aangenomen. Aan de andere kant had hij nooit eerder een winnaar gehad die op de vlucht was voor de politie. Hij zou doen wat hij altijd deed wanneer hij met de mogelijkheid van een ramp werd geconfronteerd: achterover leunen en observeren. Als de dingen soepel bleven verlopen, zou hij niets doen, maar bij het kleinste teken van moeilijkheden zou hij onmiddellijk krachtig optreden. Daarom zou het weleens gunstig kunnen zijn dat ze Charlie bij zich had. LuAnn was anders dan de anderen; dat stond vast.


  Jackson zette zijn kraag omhoog en wandelde langzaam een zijstraat in. New York in duisternis en regen maakte hem niet bang. Hij was zwaarbewapend en had zich bekwaamd in tal van manieren om alles te doden wat ademhaalde. Iemand die de ‘oude man’ als een gemakkelijke prooi beschouwde, zou tot zijn schade beseffen dat hij zich had vergist. Jackson had er geen behoefte aan om mensen te doden. Soms was het nodig, maar hij beleefde er geen plezier aan. Alleen de verwerving van geld, macht of beide kon in zijn ogen voldoende rechtvaardiging zijn. Hij kon zijn tijd veel beter gebruiken.


  Jackson keek weer naar de lucht. De lichte regen viel op de rubberen plooien van zijn ‘gezicht’. Hij likte eraan; ze voelden koel aan, voelden goed aan op zijn echte huid. Veel geluk voor jullie beiden, zei hij binnensmonds, en toen glimlachte hij.


  En God helpe jullie als jullie me ooit bedriegen.


  Hij liep verder door de straat, dacht diep na en floot een deuntje terwijl hij dat deed. Het was tijd om plannen te maken voor de winnaar van volgende maand.


  Deel II


  Tien jaar later


  •18•


  De kleine privéjet landde op het vliegveld Charlottesville-Albemarle en kwam taxiënd tot stilstand. Het was bijna tien uur in de avond en op het vliegveld was al niet veel activiteit meer te bespeuren. De Gulfstream V was het laatste toestel dat die dag binnenkwam. De limousine stond al te wachten. Drie mensen kwamen vlug uit het vliegtuig en stapten in de limousine, die onmiddellijk wegreed en enkele minuten later in zuidelijke richting over Route 29 reed.


  In de limousine zette een vrouw haar bril af en ze legde haar arm om de schouders van een jong meisje. Vervolgens liet LuAnn Tyler zich tegen de rugleuning zakken en haalde diep adem. Thuis. Eindelijk waren ze in de Verenigde Staten terug. De plannen van al die jaren waren eindelijk werkelijkheid geworden. Ze keek naar de man die tegenover haar zat. Hij keek recht voor zich uit en trommelde met zijn dikke vingers een somber ritme op het raam van de auto. Charlie keek zorgelijk, en hij maakte zich inderdaad zorgen, maar toch wist hij een glimlach, een geruststellende grijns te produceren. Niets had in de afgelopen tien jaar zo’n geruststellende uitwerking op haar gehad als Charlie.


  Hij legde zijn handen op zijn schoot en keek haar aan, zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ben je bang?’ vroeg hij.


  LuAnn knikte en keek naar de tienjarige Lisa, die meteen over de schoot van haar moeder was gezakt en in een diepe slaap was gevallen. Het was een lange, vermoeiende reis geweest.


  ‘En jij?’ vroeg ze op haar beurt.


  Hij haalde zijn brede schouders op. ‘We hebben ons zo goed mogelijk voorbereid en we kennen de risico’s. Daar moeten we nu gewoon mee leven.’ Hij glimlachte weer, ditmaal nog wat breder. ‘Het komt wel goed.’


  Ze glimlachte naar hem terug, haar ogen diep en zwaar. De afgelopen tien jaar hadden ze heel wat meegemaakt. Als ze nooit meer in een vliegtuig zou stappen, nooit meer door een douanecontrole zou gaan, zich nooit meer zou afvragen in welk land ze was, welke taal ze moest proberen te verstaan, zou ze daar volkomen vrede mee hebben. De langste reis die ze de rest van haar leven wilde maken, was een wandelingetje naar de brievenbus om haar post op te halen, of een ritje naar het winkelcentrum. God, kon het maar zo eenvoudig zijn. Ze huiverde enigszins en wreef onwillekeurig over haar slapen.


  Charlie zag het meteen. In de loop van de jaren was hij erg gevoelig geworden voor de subtiele uitingsvormen van haar emoties. Hij keek nog eens goed naar Lisa om er zeker van te zijn dat ze inderdaad sliep. Toen hij zich daarvan had vergewist, maakte hij zijn gordel los, kwam naast LuAnn zitten en sprak met zachte stem.


  ‘Hij weet niet dat we terug zijn gekomen. Jackson weet het niet.’


  Ze fluisterde terug: ‘Dat weten we niet, Charlie. Daar kunnen we niet zeker van zijn. Allemachtig, ik weet niet waar ik het bangst voor ben: de politie of hem. Nee, dat is een leugen. Ik weet het: ik ben het bangst voor hem. Ik heb tien keer liever de politie achter me aan dan Jackson. Hij heeft tegen me gezegd dat ik nooit in Amerika terug moest komen. Nooit. En nu ben ik terug. Nu zijn we alle drie terug.’


  Charlie legde zijn hand op de hare en sprak zo rustig als hij kon. ‘Als hij het wist, had hij ons toch nooit zo ver laten komen? We hebben zo’n omslachtige route genomen als het maar kan. Zes vliegtuigreizen, een treinreis, vier landen; we zijn over de halve wereld gezigzagd om hier te komen. Hij weet het niet. En zelfs als hij het weet, kan het hem niet schelen. Het is tien jaar geleden. Het contract is verlopen. Waarom zou hij zich er nu nog druk om maken?’


  ‘Waarom zou hij al die dingen doen die hij doet? Vertel jij me dat maar eens. Hij doet ze omdat hij ze wil doen.’


  Charlie zuchtte, maakte de knoop van zijn jasje los en leunde achterover.


  LuAnn keek hem aan en wreef zachtjes over zijn schouder. ‘We zijn terug. Je hebt gelijk, we hebben het besluit genomen en nu moeten we ermee leven. Het is niet zo dat ik aan de hele wereld ga bekendmaken dat ik er weer ben. We gaan een mooi, rustig leven leiden.’


  ‘In nogal wat luxe. Je hebt de foto’s van het huis gezien.’


  LuAnn knikte. ‘Het ziet er mooi uit.’


  ‘Een oud landhuis. Ongeveer duizend vierkante meter. Het heeft een hele tijd te koop gestaan, maar met een vraagprijs van zes miljoen dollar was dat te verwachten. Al moet ik wel zeggen dat we het op een koopje hebben gekregen: drieëneenhalf miljoen. Maar ja, ik ben een harde onderhandelaar. Al hebben we natuurlijk nog een miljoen in de renovatie gestoken. Dat heeft zo’n veertien maanden geduurd, maar we hadden de tijd, nietwaar?’


  ‘En het is afgelegen?’


  ‘Erg afgelegen. Ruim honderd hectare. Ongeveer een derde deel daarvan is open, “zacht glooiend land”. Zo stond het in de brochure. Ik heb nog nooit zoveel gras gezien, maar ja, ik kom uit New York. Het schitterende Piedmont in Virginia, zo noemde de makelaar het de hele tijd als ik daar was om naar huizen te zoeken. En het was het mooiste huis dat ik zag. Zeker, het was veel werk om het op te knappen, maar ik heb wat goede mensen gevonden, architecten en noem maar op, om onze belangen te behartigen. Het heeft een stel bijgebouwen, een conciërgewoning, een stal voor drie paarden, een paar buitenhuisjes die leeg staan; ik denk niet dat we daar huurders voor zoeken. Trouwens, al die grote landgoederen hebben dat soort dingen. Er is een zwembad. Dat zal Lisa prachtig vinden. Ruimte genoeg voor een tennisbaan. Alles wat je maar wilt. En om dat alles heen ligt een dicht bos. Je moet dat als een slotgracht van hardhout zien. En ik ben al op zoek naar een firma om een veiligheidshek om het hele landgoed heen te maken, met een poort bij de weg. Eigenlijk had ik dat al eerder moeten doen.’


  ‘Alsof je nog niet genoeg te doen hebt. Je doet al te veel.’


  ‘Dat vind ik niet erg. Ik doe het graag.’


  ‘En mijn naam staat niet op de eigendomspapieren?’


  ‘Catherine Savage wordt nergens genoemd. We hebben een stroman voor het contract en de overdracht gebruikt. Het eigendom is overgegaan op de onderneming die ik heb opgezet. Het is niet naar jou te herleiden.’


  ‘Ik wou dat ik mijn naam nog een keer had kunnen veranderen, voor het geval dat hij ernaar uitkijkt.’


  ‘Dat zou mooi zijn geweest, maar je bent nu eenmaal Catherine Savage in het verhaal dat hij voor je heeft opgebouwd, het verhaal dat we hebben gebruikt om geen last van de belastingdienst te hebben. Het is allemaal al ingewikkeld genoeg zonder dat we er nog een laag aan toevoegen. Allemachtig, het was een hele toer om aan de overlijdensakte van ‘‘wijlen’’ je man te komen.’


  ‘Ik weet het.’ Ze slaakte een diepe zucht.


  Hij keek haar even aan. ‘Charlottesville, Virginia, daar wonen veel rijke en beroemde mensen, heb ik gehoord. Heb je het daarom uitgekozen? Omdat je hier in alle beslotenheid kunt leven, als een kluizenaar, zonder dat iemand zich daar druk om maakt?’


  ‘Dat was een van de twee redenen.’


  ‘En de andere reden?’


  ‘Mijn moeder is hier geboren,’ zei LuAnn. Ze dempte haar stem een beetje en streek voorzichtig langs de zoom van haar rok. ‘Ze was hier gelukkig, tenminste, dat zei ze. En ze was ook niet rijk.’ Ze zweeg en staarde voor zich uit. Toen keerde ze met een schok tot de werkelijkheid terug en keek Charlie aan. Haar gezicht werd een beetje rood. ‘Misschien valt ons ook wat van dat geluk toe. Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat ik, zolang ik bij jou en dit kleintje ben,’ zei hij, en hij streek over Lisa’s wang, ‘een gelukkig man ben.’


  ‘Ze is ingeschreven op die particuliere school?’


  Charlie knikte. ‘St. Anne’s Belfield. Nogal exclusief, weinig leerlingen per docent. Maar ja, Lisa’s kwalificaties zijn uitmuntend. Ze spreekt verschillende talen, is over de hele wereld geweest. Heeft dingen gedaan die de meeste volwassenen in hun hele leven niet doen.’


  ‘Ik weet het niet. Misschien had ik een privéleraar in dienst moeten nemen.’


  ‘Kom nou, LuAnn, die heeft ze al gehad sinds ze kon lopen. Ze moet met andere kinderen omgaan. Dat is goed voor haar. Het zal voor jou ook goed zijn. Een moeder moet niet altijd bij haar kind zijn.’


  Ze lachte hem plotseling een beetje verlegen toe. ‘Voel jij je opgesloten bij ons, Charlie?’


  ‘Reken maar. Ik ga eens wat vaker ’s avonds weg. Misschien neem ik zelfs een hobby, golfen of zoiets.’ Hij grijnsde LuAnn toe om haar te laten zien dat hij maar een grapje maakte.


  ‘Het zijn tien goede jaren geweest, nietwaar?’ Ze vroeg het een beetje gespannen.


  ‘Ik zou ze voor niets ter wereld willen ruilen,’ zei hij.


  L138aten we hopen dat de volgende tien net zo goed zijn, zei LuAnn tegen zichzelf. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. Toen ze al die jaren geleden naar de skyline van New York had gekeken, had ze gepopeld van opwinding, was ze helemaal vervuld geweest van al het goede dat ze met het geld kon doen. Ze had zichzelf beloofd dat ze dat zou doen en ze had zich aan die belofte gehouden. Maar op het persoonlijke vlak waren die geweldige dromen geen werkelijkheid geworden. De afgelopen tien jaar waren alleen goed voor haar verlopen als je onder ‘goed’ verstaat dat je de hele tijd op reis bent, bang voor ontdekking, en je schuldig voelt wanneer je iets koopt, vanwege de manier waarop je aan het geld bent gekomen. Ze had altijd gehoord dat ongelooflijk rijke mensen om allerlei reden nooit echt gelukkig waren. LuAnn, in armoede opgegroeid, had dat nooit geloofd. Ze had altijd gedacht dat het een list van de rijken was. Nu wist ze dat het waar was, tenminste wel in haar eigen geval.


  Toen de limousine doorreed, sloot ze haar ogen om te proberen wat rust te krijgen. Die rust zou ze nodig hebben. Haar ‘tweede’ nieuwe leven zou nu beginnen.
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  Thomas Donovan zat in de drukke redactiezaal van de Washington Tribune naar zijn computerscherm te kijken. De muren en planken van zijn rommelige hokje waren bedekt met journalistieke prijzen van vooraanstaande organisaties, waaronder een Pulitzer die hij had gekregen voordat hij dertig was. Donovan was nu begin vijftig, maar hij had nog het enthousiasme en de daadkracht van iemand die veel jonger was. Zoals de meeste onderzoekende journalisten kon hij met een forse dosis cynisme over de wereld spreken, al was het alleen maar omdat hij zo ongeveer het ergste had meegemaakt. Op dit moment werkte hij aan een verhaal waarvan het onderwerp hem met walging vervulde.


  Hij zat wat aantekeningen door te nemen toen er een schaduw over zijn bureau viel.


  ‘Meneer Donovan?’


  Donovan keek op naar het gezicht van een jongen uit de postkamer.


  ‘Ja?’


  ‘Dit is net voor u binnengekomen. Ik denk dat het wat research is waarom u had gevraagd.’


  Donovan bedankte hem en nam het pakje aan. Hij maakte het gretig open.


  Het lottoverhaal waaraan hij werkte, bood erg veel mogelijkheden. Hij had al veel research gedaan. De nationale lotto maakte elk jaar miljarden dollars winst. Die winst groeide met meer dan twintig procent per jaar. De overheid betaalde ongeveer de helft van de inkomsten aan prijzengeld uit. Er ging ongeveer tien procent naar de wederverkopers en andere operationele kosten, zodat er ongeveer veertig procent als winst overbleef, een marge waarvoor de meeste ondernemingen een moord zouden begaan. Het stond al jaren ter discussie of de lotto in feite niet een regressieve belasting was, met de armen als grote verliezers. De overheid hield vol dat de armen demografisch gezien geen onevenredig groot deel van hun inkomen aan de lotto besteedden. Zulke argumenten vielen niet goed bij Donovan. Hij wist zeker dat miljoenen van de mensen die meededen onder de armoedegrens leefden en uitkeringsgeld, voedselbonnen en alles waar ze verder de hand op konden leggen verkwanselden – en dat alles voor de kans op een goed leven, ook al was die kans zo verschrikkelijk klein dat het eigenlijk een farce was. En de reclame van de overheid gaf een ronduit misleidend beeld van die kansen. Maar dat was nog niet alles. Donovan had ontdekt dat maar liefst vijfenzeventig procent van de winnaars failliet ging. In een jaar werden gemiddeld negen van de twaalf winnaars van het vorig jaar failliet verklaard. Volgens hem had dat te maken met financiële adviseurs en andere gladde, bedrieglijke types die de arme mensen te pakken kregen en in feite alleen maar uitschudden. Verder werden de winnaars genadeloos achtervolgd door liefdadigheidsinstellingen. En leveranciers van allerlei luxe artikelen verkochten die mensen zo ongeveer alles wat ze niet nodig hadden: ze noemden hun artikelen dingen die rijke mensen ‘moesten hebben’ en namen een winstmarge van duizend procent. En daar bleef het niet bij. De plotselinge rijkdom had families en levenslange vriendschappen verwoest doordat alle emotionele banden het aflegden tegen hebzucht.


  En die faillissementen waren net zo goed de schuld van de overheid, vond Donovan. Ongeveer twaalf jaar geleden hadden ze besloten de prijs in één keer uit te keren en in het eerste jaar uitstel van belasting te verlenen. Dat hadden ze gedaan om meer spelers te trekken. In de reclame was daar veel werk van gemaakt. In grote letters stond geschreven dat de winst ‘belastingvrij’ was. Alleen wie de kleine lettertjes las, ontdekte dat de belasting in feite alleen maar uitgesteld werd, en dat nog maar gedurende één jaar. Vroeger was de winst in de loop van jaren uitgekeerd en waren de belastingen automatisch ingehouden. Tegenwoordig moesten de winnaars zelf maar zien hoe ze de belastingen betaalden. Sommigen, had Donovan ontdekt, dachten dat ze helemaal geen belasting hoefden te betalen en hadden het geld vrijelijk uitgegeven. Alle renten en andere inkomsten uit de hoofdsom waren ook belastbaar, en dat kon erg oplopen. De overheid gaf de winnaars een vette cheque en een schouderklopje en liet ze daarna aan hun lot over. En als de winnaar niet capabel genoeg was om een verfijnd boekhoudsysteem op te zetten, kwamen de belastingjongens achter hem aan en pakten ze hem – onder het mom van boetes en rente en wat-al-niet – alles af wat hij had, zodat hij op het eind nog armer was dan voordat hij de lotto won.


  Doel van het spel was de uiteindelijke vernietiging van de winnaar, en dat gebeurde onder het mom dat de overheid het goed met haar burgers meende. Het was een duivels spel en de overheid deed het de mensen aan, daar was Donovan heilig van overtuigd. En de overheid deed dat om maar één reden: geld. Net als ieder ander. Hij had gezien dat andere kranten het probleem lippendienst bewezen. En telkens wanneer een en ander in de media aan de orde werd gesteld, verdronken functionarissen van de lottocommissie het verhaal in oceanen van cijfers waaruit zou blijken hoeveel goed het lottogeld deed. Het publiek dacht dat het geld bestemd was voor onderwijs, wegenonderhoud en dergelijke, maar een groot deel ging naar de algemene middelen en kwam op een aantal erg interessante plaatsen terecht, ver van onderwijs en wegenonderhoud verwijderd. Lottofunctionarissen kregen vette salarissen en nog vettere bonussen. Politici die de lotto steunden, zagen grote subsidies naar hun deelstaten gaan. Dat alles stonk. Donovan vond het hoog tijd worden dat de waarheid naar buiten kwam. Zijn pen zou de minder fortuinlijken verdedigen, zoals die pen dat gedurende zijn hele carrière had gedaan. Al bereikte hij er niets anders mee, Donovan zou op zijn minst de overheid te kijk zetten, en misschien zou de discussie over de morele aspecten van deze gigantische inkomstenbron dan op gang komen. Misschien zou het allemaal niets uithalen, maar hij zou zijn best doen.


  Hij keek nog eens naar het pak papieren. Hij was vijf jaar in de tijd teruggegaan om zijn theorie over de faillissementen uit te testen. De papieren die hij nu had gekregen, bevatten de gegevens van de zeven jaren daarvoor. Hij bladerde jaar na jaar van lottowinnaars door en de resultaten waren bijna steeds hetzelfde: ongeveer negen van de twaalf gingen in het volgende jaar failliet. Het was ronduit verbijsterend. Tevreden bladerde hij verder. Zijn instinct was goed geweest. Het gebeurde elk jaar weer.


  Toen hield hij abrupt op en staarde naar één bladzijde. De glimlach verdween van zijn gezicht. Op die bladzijde stond de lijst van de twaalf opeenvolgende lottowinnaars van precies tien jaar geleden. Dat kon niet mogelijk zijn. Er moest een vergissing zijn gemaakt. Donovan nam de telefoon en belde naar het researchbureau dat hij het onderzoek had laten doen. Nee, er was geen vergissing gemaakt, kreeg hij te horen. Faillissementen kwamen in openbare registers terecht.


  Donovan legde langzaam de hoorn op de haak en staarde weer naar de bladzijde. Herman Rudy, Bobbie Jo Reynolds, LuAnn Tyler, de lijst ging maar door, twaalf winnaars op een rij. Niet één van hen was failliet gegaan. Niet één. Negen van de twaalf winnaars in de andere jaren waren failliet gegaan, maar niet één van de winnaars in dat jaar.


  De meeste journalisten van Thomas Donovans kaliber dankten hun succes vooral aan twee factoren: hun doorzettingsvermogen en hun instinct. Donovans instinct gaf hem in dat het verhaal dat hij nu misschien op het spoor was gekomen zo geweldig kon zijn dat zijn oorspronkelijke verhaal daarmee vergeleken net zo opwindend was als een artikel over heggen snoeien.


  Hij moest wat bronnen nagaan en wilde daarvoor wat meer privacy hebben dan de drukke redactiezaal hem toestond. Daarom gooide hij het dossier in zijn gehavende aktetas en verliet vlug het kantoor. Het was rustig op de weg waardoor hij al na twintig minuten in zijn kleine appartement in Virginia was. Donovan, twee keer gescheiden, zonder kinderen, leefde bijna alleen voor zijn werk. Hij had een smeulende relatie met Alicia Crane, een bekende Washingtonse societyfiguur uit een rijke familie die ooit politieke connecties had gehad. Hij had zich in die kringen nooit op zijn gemak gevoeld, maar Alicia steunde hem en hielp hem met alles, en eerlijk gezegd was het ook niet gek om een beetje langs de rand van haar luxueuze bestaan te fladderen.


  Hij ging thuis in zijn studeerkamer zitten en pakte de telefoon. Er was een erg goede manier om informatie over mensen te krijgen, vooral rijke mensen, hoe goed ze hun leven ook afschermden. Hij draaide het nummer van een oude relatie bij de belastingdienst. Donovan gaf hem de namen van de twaalf opeenvolgende lottowinnaars die niet failliet waren gegaan. Twee uur later werd hij teruggebeld. Al luisterend streepte Donovan de namen op zijn lijsten weg. Hij stelde nog een paar vragen, bedankte zijn vriend, hing op en keek naar zijn lijst. Alle namen waren weggestreept, behalve één. Elf van de lottowinnaars hadden elk jaar braaf hun belastingaangifte gedaan, had zijn bron hem verteld. Verder dan dat wilde zijn bron niet gaan. Hij wilde Donovan geen bijzonderheden geven, afgezien van het feit dat het belastbaar inkomen in alle elf gevallen enorm hoog was. Terwijl Donovan zich nog afvroeg hoe ze allemaal een faillissement hadden kunnen vermijden en het de afgelopen tien jaar blijkbaar erg goed hadden gedaan, was er nog een ander raadsel opgedoken.


  Hij keek naar de naam van de enige lottowinnaar die niet was weggestreept. Volgens zijn bron had die persoon helemaal geen belastingaangifte gedaan, in elk geval niet onder haar eigen naam. Sterker nog, die persoon was verdwenen. Donovan kon zich daar vaag iets van herinneren. Twee moorden, haar vriendje in een afgelegen deel van Georgia en nog een man. Er waren drugs in het spel geweest. Het verhaal had hem tien jaar geleden niet zo erg geïnteresseerd. Hij zou het zich niet hebben herinnerd, als die vrouw niet kort na het winnen van honderd miljoen dollar verdwenen was, met medeneming van het geld. En nu hij die naam op zijn lijst zag, werd zijn nieuwsgierigheid nog veel groter: ‘LuAnn Tyler.’ Ze moest, op de vlucht voor de politie, van identiteit zijn veranderd. Met haar lottowinst kon ze gemakkelijk een nieuw leven voor zichzelf hebben gecreëerd.


  Donovan glimlachte even. Het schoot hem plotseling te binnen dat hij misschien wel een manier wist om LuAnn Tylers nieuwe identiteit te ontdekken. En misschien nog veel meer. Hij kon het in elk geval proberen.


  De volgende dag belde Donovan de sheriff in Rikersville, LuAnns geboorteplaats. Roy Waymer was vijf jaar geleden gestorven. Ironisch genoeg was de huidige sheriff, Billy Harvey, een oom van Duane. Harvey werd erg spraakzaam toen Donovan over LuAnn begon.


  ‘Het is haar schuld dat Duane dood is,’ zei hij woedend. ‘Ze heeft hem bij die drugshandel betrokken, neem dat maar van mij aan. De familie Harvey heeft niet veel, maar we hebben onze trots.’


  ‘Hebt u in de afgelopen tien jaar iets van haar gehoord?’ vroeg Donovan.


  Billy Harvey dacht even na. ‘Nou, ze heeft wat geld gestuurd.’


  ‘Geld?’


  ‘Naar Duanes ouders. Ze hadden er niet om gevraagd, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Hebben ze het gehouden?’


  ‘Nou ja, ze zijn al wat ouder en zo arm als de neten. Dan laat je zoveel geld niet zomaar schieten.’


  ‘Over hoeveel hebben we het?’


  ‘Tweehonderdduizend dollar. Als daar niet uit blijkt dat LuAnn een slecht geweten heeft, dan weet ik het niet meer.’


  Donovan floot. ‘Hebt u geprobeerd te achterhalen waar het geld vandaan kwam?’


  ‘Ik was toen nog geen sheriff, maar Roy Waymer heeft het geprobeerd. Hij kreeg zelfs hulp van een paar fbi -jongens hier uit de staat, maar die hebben nooit wat kunnen vinden. Ze heeft nog meer mensen hier in de buurt geholpen, maar ook in die gevallen konden we er nooit achter komen waar het geld precies vandaan kwam. Het is net of ze een geest is of zoiets.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja, als u haar ooit te spreken krijgt, zegt u dan dat de familie Harvey het niet vergeten is, zelfs niet na al die jaren. Ze wordt nog steeds gezocht wegens moord. Als we haar hier in Georgia terugkrijgen, mag ze lekker lang bij ons logeren. Ik heb het over twintig jaar tot levenslang. Moord verjaart nooit. Dat is toch zo?’


  ‘Ik zal het haar laten weten, sheriff. Bedankt. O ja, zou u me een kopie van het dossier van de zaak kunnen sturen? De sectierapporten, de onderzoeksnotities, de forensische resultaten, en de rest?’


  ‘Denkt u echt dat u haar na al die tijd kunt vinden?’


  ‘Ik doe dit soort dingen al dertig jaar en ik ben er vrij goed in. Ik ga het in elk geval proberen.’


  ‘Nou, dan zal ik het u sturen, meneer Donovan.’


  Donovan gaf Harvey het FedEx-nummer en het adres van de Tribune, hing op en maakte een aantal notities. Tyler had een nieuwe naam, dat stond vast. Om haar te kunnen opsporen moest hij eerst weten welke naam dat was.


  De week daarop bestudeerde hij alle hoeken en gaten van LuAnns leven. Hij vroeg kopieën op van de overlijdensadvertenties voor haar ouders in de Rikersville Gazette . Dat soort advertenties stonden altijd vol interessante informatie: geboorteplaatsen, familieleden en andere gegevens die hem misschien op het spoor van waardevolle informatie konden zetten. Haar moeder was geboren in Charlottesville in Virginia. Donovan sprak met de familieleden die in de overlijdensadvertenties werden genoemd, tenminste met de weinigen die nog in leven waren, maar dat leverde weinig nuttige feiten op. LuAnn had nooit geprobeerd contact met hen op te nemen.


  Vervolgens verzamelde Donovan zo veel mogelijk informatie over LuAnns laatste dag in het land. Hij voerde gesprekken met mensen van de New Yorkse politie en de fbi -vestiging in New York. Sheriff Waymer had haar destijds op de televisie gezien en meteen aan de politie in New York doorgegeven dat LuAnn in Georgia werd gezocht omdat ze iets met een dubbele moord en drugshandel te maken had. De New Yorkse politie had op haar beurt de bus- en treinstations in de gaten gehouden, en ook de vliegvelden. In een stad van zeven miljoen mensen was dat het beste wat ze konden doen: ze konden moeilijk wegversperringen oprichten. Maar de vrouw was spoorloos verdwenen. Dat had de fbi erg verbaasd. Volgens de agent met wie Donovan sprak en die het dossier vrij goed kende, vroeg de fbi zich af hoe een twintigjarige vrouw met nauwelijks enige schoolopleiding, afkomstig uit een achterlijk deel van Georgia, en ook nog met een baby, kans had gezien om door de mazen van het net te glippen. Van een vermomming en valse papieren kon geen sprake zijn, dachten ze. Amper een halfuur nadat ze op de landelijke televisie was verschenen, had de politie het net uitgeworpen. Niemand was zo snel. En al dat geld was ook verdwenen. Indertijd hadden sommige fbi -agenten zich afgevraagd of ze hulp had gehad. Maar dat was nooit goed onderzocht, want andere crises van meer nationaal belang hadden de tijd en mankracht van de fbi opgeslokt. Officieel waren ze tot de conclusie gekomen dat LuAnn Tyler het land niet had verlaten, maar gewoon New York was uitgereden of de metro had genomen naar een buitenwijk, waarna ze ergens in het land of misschien in Canada was ondergedoken. De politie van New York meldde aan sheriff Waymer dat de zoekactie geen resultaat had gehad, en daarmee was de zaak afgedaan. Tot nu toe. Nu werd Donovan gefascineerd door de zaak. Zijn instinct gaf hem in dat LuAnn Tyler het land had verlaten. Op de een of andere manier was ze langs de politie en de fbi geglipt. Als ze in een vliegtuig was gestapt, had hij een aanknopingspunt.


  In elk geval kon hij de lijst kleiner maken. Hij kon zich beperken tot een bepaalde dag, en tot een bepaald aantal uren van die dag. Donovan zou ervan uitgaan dat LuAnn Tyler het land was ontvlucht. Hij zou zich concentreren op internationale vluchten die in dat tijdsbestek, tien jaar geleden, vanaf jfk waren opgestegen. Als de gegevens van jfk niets opleverden, zou hij zich concentreren op de vliegvelden LaGuardia en Newark. Het was tenminste een begin. Er waren veel minder internationale dan binnenlandse vluchten. Als hij naar binnenlandse vluchten had moeten kijken, zou hij er waarschijnlijk niet aan zijn begonnen. Dat waren er gewoon te veel. Net toen hij aan dat alles wilde beginnen, kwam het pak informatie van sheriff Harvey.


  Kauwend op een broodje nam Donovan op de redactie het dossier door. De sectiefoto’s waren gruwelijk, zoals te verwachten was, maar ze schrikten de ervaren verslaggever niet af. Hij had in zijn loopbaan wel ergere dingen gezien. Nadat hij een uur in het dossier had gelezen, legde hij het opzij en maakte wat aantekeningen. Als hij op het dossier moest afgaan, veronderstelde hij dat LuAnn Tyler onschuldig was aan de aanklachten waarvoor Harvey haar wilde arresteren. Hij had zelf ook wat onderzoek gedaan naar Rikersville. Volgens nagenoeg alle bronnen was Duane Harvey een luie nietsnut geweest die geen grotere ambities had dan bier drinken en achter de vrouwen aan zitten, kortom een man die niet van plan was iets van enige waarde aan de mensheid toe te voegen. LuAnn Tyler daarentegen was door verschillende mensen die haar hadden gekend beschreven als hardwerkend, eerlijk, en een liefhebbende, zorgzame moeder voor haar kleine meisje. Nadat ze als tiener al wees was geworden, had ze zich onder de omstandigheden blijkbaar vrij goed door het leven geslagen. Donovan had foto’s van haar gezien, had zelfs een videoband opgeduikeld van de persconferentie van tien jaar geleden waarop ze als lottowinnares werd gepresenteerd. Ze zag er inderdaad erg goed uit, maar die uiterlijke schoonheid was niet alles. Met haar uiterlijk alleen zou ze al die jaren niet zo goed doorgekomen zijn.


  Donovan at zijn broodje op en nam een slok van zijn koffie. Duane Harvey had lelijke steekwonden gehad. De andere man, Otis Burns, was ook aan steekwonden in zijn bovenlijf gestorven. Hij had ook ernstige maar niet dodelijke hoofdwonden gehad, en er waren duidelijke sporen van een worsteling geweest. LuAnns vingerafdrukken waren op de kapotte telefoonhoorn en verder overal in de caravan aangetroffen. Dat was niet zo verbazingwekkend, want ze had daar gewoond. Er was een getuige geweest die haar die ochtend in Otis Burns’ auto had zien rijden. Ondanks sheriff Harveys bewering van het tegendeel was Donovan op grond van zijn research tot de overtuiging gekomen dat Duane de drugshandelaar in de familie was en dat hij op bedrog was betrapt. Burns was waarschijnlijk zijn leverancier geweest. De man had een strafblad van hier tot gunder in het naburige Gwinnett County, allemaal misdrijven die met drugs te maken hadden. Burns was waarschijnlijk naar de caravan gekomen om de rekening te vereffenen. Het was de vraag of LuAnn Tyler van Duanes drugshandel geweten had. Ze had in een truckersrestaurant gewerkt totdat ze het lottoformulier kocht, en daarna was ze verdwenen om alleen nog heel even in New York op te duiken. Dus als ze van Duanes bijverdiensten had geweten, had ze daar blijkbaar geen voordeel van genoten. Het was ook onduidelijk wat ze die ochtend in de caravan had gedaan en of ze iets met de dood van een van beide mannen te maken had. Eigenlijk kon dat Donovan niet zoveel schelen. Hij had geen enkele reden om met het lot van Duane Harvey of Otis Burns begaan te zijn. Op dit moment wist hij niet wat hij van LuAnn Tyler moest denken. Hij wist wel dat hij haar wilde vinden. Dat wilde hij erg graag.


  •20•


  Jackson zat in een stoel in de verduisterde zitkamer van een luxueus appartement in een vooroorlogs gebouw met uitzicht op Central Park. Hij had zijn ogen dicht en zijn handen lagen gevouwen op zijn schoot. Hoewel hij tegen de veertig liep, was hij nog slank en pezig. Zijn echte gelaatstrekken waren androgyn, hoewel de jaren dunne lijntjes bij zijn ogen en mond hadden gegrift. Zijn korte haar was stijlvol gekapt, zijn kleding was duur op een discrete manier. Maar wat het meest aan hem opviel, waren zijn ogen, en daarom moest hij ze erg goed verbergen als hij werkte. Hij stond op en liep langzaam door het royale appartement. Het meubilair was eclectisch: Engels, Frans en Spaans antiek, met overal ook oosterse kunst en beeldhouwwerken.


  Hij ging naar een kamer die aan de kleedkamer van een Broadway-ster deed denken. Het was zijn make-upkamer en werkplaats. In het plafond was speciale indirecte verlichting aangebracht. Aan de muren hing een groot aantal spiegels met hun eigen speciale lampjes die geen warmte afgaven. Voor twee van de grootste spiegels stonden gecapitonneerde leren fauteuils. De stoelen hadden wieltjes en konden door de kamer worden gereden. Op kurkplaten aan de muren waren talloze foto’s geprikt. Jackson was een enthousiast fotograaf, en veel van degenen die hij had gefotografeerd, stonden model voor de identiteiten die hij in de loop der jaren had gecreëerd. Aan een van de muren hingen complete pruiken en haarstukjes, netjes ingedeeld van groot naar klein, elk aan een speciale met katoen beschermde draad. In speciaal vervaardigde wandkasten lagen tientallen rubberen kapjes en andere hulpstukken, en ook acryltanden, kapjes en mallen, en andere synthetische materialen en plamuren. Een grote opslagruimte bevatte verbandwatten, aceton, gomoplossingen, poeders, lichaamsmake-up, grote, middelgrote en kleine penselen met harde en zachte haren, cake-make-up, boetseerklei, collodium om littekens en pokputjes te maken; crêpe-haar om baarden, snorren en zelfs wenkbrauwen te maken, Derma-was om het gezicht te veranderen, crème-make-up, gelatine, make-uppaletten, gaas, toupet-tape, sponzen, geperforeerde naalden om haren onder een net of gaas voor baarden en pruiken te draaien, en honderden andere hulpmiddelen, materialen en substanties om iemands uiterlijk te veranderen. Er waren drie rekken met kleren van allerlei soorten en er was ook een aantal manshoge spiegels om het effect van elke vermomming te controleren. In een speciaal gebouwde kast met verschillende laden zaten meer dan vijftig complete setjes identiteitspapieren waarmee Jackson als man of als vrouw door de wereld kon reizen.


  Jackson keek glimlachend in de kamer om zich heen. Hier voelde hij zich het meest op zijn gemak. Het creëren van de vele rollen die hij speelde, was het enige constante genoegen in zijn leven. Maar het acteren zelf was op zijn ranglijst van favoriete bezigheden een goede tweede. Hij ging aan de tafel zitten en streek over het blad. Hij keek in een spiegel. In tegenstelling tot alle andere mensen die in een spiegel kijken, zag Jackson niet zijn eigen spiegelbeeld naar hem terugkijken. In plaats daarvan zag hij een leeg gezicht dat gemanipuleerd, vervormd, beschilderd en gecamoufleerd kon worden en daardoor dan het gezicht van iemand anders werd. Hoewel hij volkomen tevreden was over zijn intellect en persoonlijkheid, voelde hij er weinig voor om zich tot één fysieke identiteit van één leven te beperken, als er zoveel meer was dat hij kon ervaren. Overal heen gaan, alles doen. Dat had hij tegen al zijn twaalf lottowinnaars gezegd. Al zijn kuikentjes op een rij. En ze hadden het allemaal volledig geloofd, want hij had volkomen gelijk gehad.


  In de afgelopen tien jaar had hij honderden miljoenen dollars verdiend voor elk van zijn winnaars, en miljarden dollars voor zichzelf. Ironisch genoeg kwam Jackson uit een erg rijke familie, een familie met ‘oud geld’, zoals dat werd genoemd. Zijn ouders waren allang dood. Zijn vader was, in Jacksons ogen, een typisch voorbeeld geweest van iemand uit de hoogste stand die zijn geld en maatschappelijke positie had geërfd, en dus niet zelf verdiend. Jacksons vader was tegelijk arrogant en onzeker geweest. De oude man, jarenlang politicus en insider in Washington, had zo goed als hij kon gebruik gemaakt van zijn familieconnecties, totdat zijn duidelijk gebrek aan capaciteiten hem de das omdeed en de lift niet verder naar boven wilde. En toen had hij het familiekapitaal besteed aan vergeefse pogingen om toch verder naar boven te komen. En toen was het geld op. Jackson, de oudste zoon, had in de loop van de jaren vaak de woede van de oude man over zich heen gekregen. Toen Jackson achttien werd, ontdekte hij dat het grote trustfonds dat zijn grootvader voor hem had opgezet zo vaak illegaal door zijn vader was geplunderd dat er niets meer over was. Toen Jackson zijn vader dat voor de voeten wierp, was de man in woede uitgebarsten en had hij zelfs zijn vuisten gebruikt, en ook dat had diepe indruk op Jackson gemaakt.


  De fysieke kwetsuren waren uiteindelijk genezen, maar Jackson ging nog steeds gebukt onder de psychische beschadiging. Zijn eigen woede nam van jaar tot jaar toe, alsof hij zijn best deed om zijn vader in dat opzicht te overtreffen.


  Anderen zouden het banaal vinden, begreep Jackson. Je fortuin verloren? Nou en? Wie maakt zich daar nou druk om? Maar Jackson maakte zich er druk om. Jaar na jaar had hij erop gerekend dat het geld hem van de tirannie van zijn vader zou bevrijden. Toen die hoop hem abrupt was ontnomen, had de schok hem voorgoed veranderd. Wat hem rechtmatig toekwam, was hem ontstolen, en dan ook nog door uitgerekend de man die dat niet had moeten doen, door een man die van zijn zoon had moeten houden en het beste voor hem had moeten willen, die hem had moeten respecteren en beschermen. In plaats daarvan had Jackson een lege bankrekening en de harde klappen van een krankzinnige gekregen. En Jackson had het ondergaan. Tot op een bepaald moment. Toen pikte hij het niet meer.


  Jacksons vader was onverwachts gestorven. Het gebeurde elke dag dat ouders hun kinderen vermoorden, en nooit met een goede reden. In vergelijking daarmee gebeurde het maar zelden dat kinderen hun ouders doodden, en meestal met uitstekende redenen. Jackson glimlachte bij de gedachte daaraan. Een van zijn eerste chemische experimenten, toegediend via zijn vaders dierbare whisky, met het knappen van een slagadergezwel in de hersenen tot gevolg. Zoals met alles moest je nu eenmaal ergens beginnen.


  Wanneer mensen met een gemiddelde of minder dan gemiddelde intelligentie een misdrijf als moord begaan, doen ze dat meestal erg stuntelig. Ze doen niet aan langetermijnplanning en treffen te weinig voorbereidingen. Het gevolg is in de regel een snelle arrestatie en veroordeling. Bij hoogbegaafden kwamen ernstige misdrijven voort uit een proces van zorgvuldige planning, langetermijnbenaderingen en vele sessies van mentale gymnastiek. Als gevolg daarvan waren arrestaties zeldzaam en veroordelingen nog zeldzamer. Jackson behoorde duidelijk tot de laatste categorie.


  De oudste zoon had zich gedwongen gezien de wereld in te gaan en te proberen het familiefortuin terug te verdienen. Hij kreeg een beurs voor een vooraanstaande universiteit, sloot zijn studie af als een van de besten van zijn jaar en werkte vervolgens nauwgezet aan de oude familiecontacten, want het was voor Jacksons langetermijnplanning van het grootste belang dat die smeulende kooltjes niet doofden. In de loop van de jaren leerde hij zich allerlei vaardigheden aan, zowel op het lichamelijke als het geestelijke vlak. Die vaardigheden had hij nodig om zijn droom van rijkdom en macht tot werkelijkheid te maken. Zijn lichaam was even fit en sterk als zijn geest; het een was precies in evenwicht met het ander. Maar Jackson lette er altijd goed op dat hij niet in de voetsporen van zijn vader trad, en daarom had hij zich een veel ambitieuzer doel gesteld: hij zou dit alles doen terwijl hij volkomen onzichtbaar bleef. Ondanks zijn liefde voor het acteren hunkerde hij niet naar het voetlicht, zoals zijn vader dat in de politiek had gezocht. Hij was volkomen tevreden met zijn publiek van één persoon.


  En zo had hij zijn onzichtbare imperium op uiterst illegale wijze opgebouwd. De resultaten waren er niet anders om. Daarvoor maakte het niet uit waar de dollars vandaan kwamen. Overal heen gaan, alles doen. Dat was niet alleen van toepassing op zijn kuikentjes.


  Jackson had een jongere broer en zus. Zijn broer had de slechte eigenschappen van zijn vader geërfd en verwachtte dan ook van de wereld dat die hem het beste in de schoot zou werpen zonder dat hij er iets van vergelijkbare waarde tegenover hoefde te stellen. Jackson had hem genoeg geld gegeven om een comfortabel maar niet echt luxueus leven te kunnen leiden. Als hij dat geld er doorheen joeg, kreeg hij geen nieuw geld. Dan was voor hem die bron opgedroogd.


  Zijn zuster was iets anders. Jackson gaf erg veel om haar, al had ze hun vader aanbeden met het blinde vertrouwen dat een dochter vaak in haar vader heeft. Jackson had gezorgd dat ze een vorstelijk leven kon leiden, maar hij had haar nooit bezocht. Daarvoor waren er te veel andere dingen die beslag op zijn tijd legden. De ene nacht bracht hij bijvoorbeeld in Hongkong door, de volgende nacht in Londen. Bovendien zou hij, als hij bij zijn zus op bezoek ging, met haar moeten praten, en hij wilde niet tegen haar liegen over wat hij deed om aan geld te komen. Ze zou nooit deel uitmaken van die wereld van hem. Ze kon haar leven in luxueuze luiheid en volslagen onwetendheid leiden, altijd op zoek naar iemand die haar vader kon vervangen, van wie ze geloofde dat hij zo goed en zo nobel was geweest.


  Toch had Jackson zijn familie goed behandeld. Hij schaamde zich niet, had geen schuldgevoelens. Hij was zijn vader niet. Hij had zich één souvenir aan de oude man veroorloofd: de naam die hij voor al zijn zaken gebruikte. Jackson. Zijn vader had Jack geheten. En wat hij ook deed, hij zou altijd Jacks zoon blijven.


  Hij liep door zijn appartement, bleef voor een raam staan en keek naar een spectaculaire avond in New York. Hij woonde in het appartement waarin hij ook was opgegroeid, al had hij het grondig laten verbouwen nadat hij het had gekocht. Hij had gezegd dat hij dat deed om het te moderniseren en geschikt te maken voor zijn specifieke behoeften, maar hij had ook een subtielere motivatie gehad: hij wilde het verleden uitwissen, voorzover dat mogelijk was. Die aandrang had hij niet alleen als het om zijn materiële omgeving ging. Telkens wanneer hij zich vermomde, legde hij in feite een laag over zijn echte persoonlijkheid heen, verborg hij de persoon van wie zijn vader had gevonden dat hij zijn respect of zijn liefde niet verdiende. Toch was het verdriet nooit helemaal uit te wissen, hoe lang Jackson ook zou leven. Zijn herinneringen zou hij nooit helemaal kwijtraken. Elke hoek van het appartement kon dan ook elk moment pijnlijke herinneringen bij hem oproepen. Maar dat was niet zo erg, wist hij al lange tijd. Verdriet kon een geweldige stimulans zijn.


  Jackson had een privélift om zijn penthouse in en uit te gaan. Niemand mocht ooit in zijn appartement komen, onder geen enkel beding. De post en wat er verder nog werd bezorgd, werd bij de balie in de hal afgegeven, maar er kwam nooit veel. Hij deed zijn zaken vooral met de telefoon, de computermodem en de fax. Hij maakte zelf schoon, maar door zijn vele reizen en Spartaanse leefgewoonten nam dat niet al te veel tijd in beslag, en het was in elk geval een kleine prijs die hij voor absolute privacy betaalde.


  Jackson had een vermomming voor zijn echte identiteit gecreëerd en gebruikte die altijd wanneer hij zijn appartement verliet. Het was een plan voor noodgevallen, bijvoorbeeld als hij ooit de politie aan de deur zou krijgen. Horace Parker, de bejaarde portier die Jackson altijd groette wanneer hij het appartement verliet, was dezelfde die jaren geleden tegen zijn pet had getikt voor de verlegen, intellectueel ingestelde jongen aan de hand van zijn moeder. Jacksons familie had New York verlaten toen hij een tiener was, omdat zijn vader aan lager wal was geraakt. Daarom had de bejaarde Parker het veranderde uiterlijk van Jackson gewoon aan ouderdom toegeschreven. Omdat iedereen het ‘valse’ imago voor ogen stond, had Jackson er alle vertrouwen in dat niemand hem ooit zou kunnen identificeren.


  Voor Jackson was het tegelijk geruststellend en zorgwekkend als Horace Parker hem met de naam aansprak waarmee hij geboren was. Het was niet gemakkelijk om met zoveel identiteiten te jongleren, en soms reageerde Jackson niet meteen als iemand zijn echte naam gebruikte. Maar soms was het wel prettig om zichzelf te zijn, want het was een soort ontsnapping: hij kon zich ontspannen en op verkenning uitgaan in de altijd fascinerende wereldstad. Maar welke identiteit hij ook aannam, hij lette altijd goed op zijn zaken. Die kwamen op de allereerste plaats. Overal waren kansen, en hij had ze allemaal benut.


  Omdat hij over een enorm kapitaal beschikte, had hij de wereld de afgelopen jaren tot zijn speelterrein gemaakt. De gevolgen van zijn manipulaties waren voelbaar op financiële markten en politieke constellaties op de hele wereld. De projecten die hij had gefinancierd, waren even uiteenlopend als zijn identiteiten. Ze varieerden van guerrilla-activiteiten in derdewereldlanden tot het manipuleren van edelmetaalmarkten in de geïndustrialiseerde wereld. Als je de wereldgebeurtenissen op die manier naar je hand kon zetten, kon je enorme winsten behalen op de financiële markten. Waarom zou je op termijnmarkten gokken als je het onderlinge product zelf kon manipuleren en dus precies wist uit welke hoek de wind ging waaien? Het was voorspelbaar en logisch; het risico bleef binnen de perken. Van dat soort klimaten hield hij.


  Hij had ook blijk gegeven van een weldadige kant van zijn persoonlijkheid en grote sommen geld naar goede doelen op de hele wereld gesluisd. Maar zelfs in die situaties eiste en kreeg hij de uiteindelijke leiding, hoe onzichtbaar die ook bleef. Hij ging er altijd van uit dat hij de zaken veel beter kon beoordelen dan ieder ander. En er stond zoveel geld op het spel dat niemand zijn gezag betwistte. Hij kwam nooit in de openbaarheid en bekleedde geen enkel politiek ambt; geen enkel financieel tijdschrift zou hem ooit interviewen. Met het grootste gemak zweefde hij van de ene hartstocht naar de andere. Hij kon zich geen beter bestaan voorstellen, al moest hij toegeven dat zijn reizen over de wereld een beetje saai begonnen te worden. De terreinen waarop hij actief was, hadden steeds minder afwisseling te bieden, en hij was op zoek gegaan naar iets nieuws, iets wat zijn altijd nog groeiende behoefte aan alles wat ongewoon en uiterst riskant was kon bevredigen, al was het alleen maar om te testen of hij nog in staat was macht te veroveren en zich daardoor te handhaven.


  Hij ging naar een kleinere kamer die van vloer tot plafond gevuld was met computerapparatuur. Dit was het zenuwcentrum van al zijn activiteiten. De platte schermen vertelden hem elk moment van de dag hoe het met zijn vele belangen op de hele wereld gesteld was. Alles, van effectenbeurzen tot termijnmarkten tot het wereldnieuws, werd hier door hem geregistreerd, gecatalogiseerd en uiteindelijk geanalyseerd.


  Hij hunkerde naar informatie, nam informatie in zich op als een kind van drie dat een vreemde taal leert. Hij hoefde iets maar één keer te horen en vergat het nooit meer. Hij tuurde naar elk van de schermen. In de loop van de jaren had hij geleerd om binnen enkele minuten het belangrijke van het onbelangrijke te scheiden, het interessante van het vanzelfsprekende. De investeringen die het goed deden, hadden een zachtblauwe kleur. Waren ze rood, dan wilde dat zeggen dat hij het minder goed deed. Hij zag een zee van blauw en slaakte een zucht van tevredenheid.


  Hij ging naar een andere, grotere kamer, waar hij de gegevens van vroegere projecten bewaarde. Hij haalde een plakboek tevoorschijn en sloeg het open. Het plakboek bevatte foto’s en achtergrondinformatie over zijn twaalf kostbare goudstukken – de twaalf personen die hij een immense rijkdom en een nieuw leven had bezorgd, en die hem op hun beurt in staat hadden gesteld zijn familiefortuin terug te verdienen. Hij bladerde het plakboek door en glimlachte van tijd tot tijd bij een prettige herinnering.


  Hij had zijn winnaars met grote zorgvuldigheid uitgekozen door lijsten van uitkeringstrekkers en faillissementen door te nemen. Honderden uren had hij door arme, afgelegen delen van het land gezworven, zowel in steden als daarbuiten, op zoek naar wanhopige mensen die tot alles bereid waren om hun levenslot te veranderen – normale, brave burgers die zonder enig probleem te maken bereid waren tot het plegen van iets wat juridisch gezien een financieel misdrijf van enorme omvang was. Als je mensen maar de juiste stimulansen gaf, konden ze zich over alle bezwaren heen zetten.


  Het was geen enkel probleem geweest om met de lotto te knoeien. Zo was het vaak. Mensen gingen er gewoon van uit dat zulke instellingen absoluut boven elke vorm van corruptie of malversatie verheven waren. Blijkbaar waren ze vergeten dat veel Amerikaanse staatsloterijen in de vorige eeuw waren verboden omdat ze zo corrupt waren. De geschiedenis had altijd de neiging zich te herhalen, al gebeurde het dan vaak op een meer verfijnde manier. Als Jackson in de loop van de jaren één ding had geleerd, dan was het dat niets, absoluut niets, boven corruptie verheven was wanneer er mensen bij betrokken waren. De meeste mensen waren nu eenmaal niet boven de verlokkingen van de dollar of andere materiële voordelen verheven, vooral niet wanneer ze de hele dag met grote geldbedragen werkten. Ze kregen al gauw het gevoel dat een deel van dat geld hun toekwam.


  En hij had ook geen leger van mensen nodig gehad om zijn plannen uit te voeren. Voor Jackson was een ‘wijdverbreide samenzwering’ toch al een innerlijke tegenstrijdigheid.


  Hij had veel mensen op de hele wereld die voor hem werkten, maar niemand van hen wist wie hij werkelijk was, waar hij woonde, hoe hij aan zijn fortuin was gekomen. Ze waren geen van allen op de hoogte van de grote plannen die hij had gemaakt, van de wereldwijde machinaties die hij in gang had gezet. Ze deden gewoon hun kleine portie van het grote werk en werden daar erg goed voor beloond. Als hij iets wilde, een stukje informatie waarover hij niet onmiddellijk beschikte, nam hij contact met een van hen op en kreeg hij het binnen een uur te horen. Het was de ideale setting voor overpeinzing, planning en dan actie: snel, precies en definitief.


  Hij had in niemand een volledig vertrouwen. En dat was ook niet nodig, want hij was immers in staat om meer dan vijftig afzonderlijke identiteiten te creëren? Dankzij de meest geavanceerde computer- en communicatietechnologie kon hij op verschillende plaatsen tegelijk zijn. Als verschillende mensen. Zijn glimlach werd breder. Zou de wereld iets meer dan zijn persoonlijke toneel kunnen zijn?


  Hij sloeg weer een bladzijde van het plakboek om en zijn glimlach verflauwde. Op zijn gezicht tekende zich een mengeling af van belangstelling en een emotie die Jackson bijna nooit had: onzekerheid. En nog iets anders. Hij zou het nooit als angst hebben herkend, want daar had hij nooit last van gehad. Hij zou het eerder zoiets als lotsbesef noemen, de onmiskenbare overtuiging dat twee treinen elkaar tegemoet reden en zouden botsen: het was niet meer te vermijden en het zou een erg spectaculaire botsing worden.


  Jackson keek naar het opvallende gezicht van LuAnn Tyler. Van de twaalf lottowinnaars was zij verreweg de interessantste persoonlijkheid geweest. Er zat gevaar in die vrouw, gevaar en een duidelijke grilligheid waardoor Jackson zich aangetrokken voelde als door de krachtigste magneet ter wereld. Hij had een aantal weken in Rikersville, Georgia, doorgebracht, een plaats die hij om één simpele reden had uitgekozen: de onomkeerbare cyclus van armoede en hopeloosheid. Er waren veel van zulke plaatsen in Amerika. De overheid had er speciale categorieën voor: ‘laagste inkomensniveau per hoofd van de bevolking’, ‘medische en educatieve voorzieningen beneden de norm’, ‘negatieve economische groei’. Dergelijke ambtelijke en financiële termen vertelden je weinig of niets over de mensen achter die cijfers. Een groot deel van de bevolking maakte een vrije val naar de ellende, maar dat zag je niet als je naar die cijfers keek. Hoewel Jackson een typische kapitalist was, had hij vreemd genoeg geen bezwaar tegen het charitatieve element van zijn plan. Hij koos nooit rijke mensen als lottowinnaar uit, al twijfelde hij er niet aan dat de meesten van hen veel gemakkelijker over te halen waren dan de armen die hij benaderde.


  Hij had LuAnn Tyler ontdekt toen ze met de bus naar haar werk ging. Jackson had tegenover haar gezeten. Uiteraard had hij zich vermomd, en hij ging helemaal op in zijn omgeving: gescheurde spijkerbroek, gevlekt overhemd, Georgia Bulldogs-pet, een haveloze baard die het onderste deel van zijn gezicht bedekte, zijn scherpe ogen bijna onzichtbaar achter dikke brillenglazen. Haar uiterlijk was hem meteen opgevallen. Ze leek daar helemaal niet op haar plaats. Alle andere mensen zagen er zo ongezond, zo hopeloos uit, alsof zelfs de jongsten van hen de dagen tot aan hun begrafenis al aan het aftellen waren. Hij had haar met haar dochtertje zien spelen, had gehoord hoe ze de mensen om haar heen begroette en had gezien dat mensen altijd een beetje minder naargeestig uit hun ogen keken als ze met haar hadden gepraat. Vervolgens had hij elk element in LuAnns leven bestudeerd, van haar armoedige jeugd tot en met haar leven in een caravan met Duane Harvey. Hij was meermalen in die caravan geweest als LuAnn en haar ‘vriend’ er niet waren. Hij had gezien dat LuAnn haar best deed om de caravan ondanks Duane Harveys slordige levensstijl netjes en schoon te houden. Alles wat met Lisa te maken had, werd door LuAnn apart gehouden en smetteloos schoongemaakt. Jackson had dat goed kunnen zien. Haar dochter was haar leven.


  Vermomd als vrachtwagenchauffeur had hij veel avonden doorgebracht in het truckersrestaurant waar LuAnn werkte. Hij had haar nauwlettend geobserveerd, had gezien dat haar levensomstandigheden steeds slechter werden, had gezien hoe ze triest in de ogen van haar dochtertje keek, dromend van een beter leven. En na al die observaties had hij haar uitverkoren, net als die elf anderen. Tien jaar geleden.


  En daarna had hij haar in tien jaar niet meer gezien, al ging er bijna geen week voorbij of hij dacht weleens aan haar. In het begin ging hij haar gangen zorgvuldig na, maar naarmate de jaren verstreken en ze van land naar land ging, precies zoals hij wenste, had hij minder aandacht aan haar geschonken. Momenteel was ze nagenoeg helemaal van zijn radarscherm verdwenen. Het laatste wat hij had gehoord, was dat ze in Nieuw-Zeeland was. Volgend jaar ging ze naar Monaco, Scandinavië en China. Tot aan haar dood zou ze van het ene naar het andere land gaan. Ze zou nooit naar de Verenigde Staten terugkeren. Daar was hij zeker van.


  Jackson was in grote rijkdom opgegroeid, met alle materiële voordelen, en toen was hem dat allemaal afgenomen. Hij had het moeten terugverdienen met zijn talenten, zijn ijver, zijn lef. LuAnn Tyler had in haar jeugd helemaal niets gehad. Ze had keihard gewerkt voor een grijpstuiver, zonder een uitweg – en moest je haar nu eens zien! Hij had LuAnn Tyler alles gegeven, had haar de kans gegeven om te worden wat ze altijd had willen zijn: iemand anders dan LuAnn Tyler. Jackson glimlachte. Hoe zou hem, met zijn grote voorliefde voor misleiding, die ironie ooit kunnen ontgaan? Het grootste deel van zijn volwassen leven had hij gedaan alsof hij iemand anders was. LuAnn had de afgelopen tien jaar een ander leven geleid dan dat van haarzelf, met een andere identiteit. Hij keek nu in die levendige bruine ogen, bestudeerde de hoge jukbeenderen, het lange haar. Hij streek met zijn wijsvinger over haar slanke maar sterke hals en moest meteen weer aan die treinen denken, en aan de geweldige botsing die op een dag zou plaatsvinden. Zijn ogen begonnen te glanzen bij die gedachte.


  •21•


  Donovan liep zijn appartement binnen en ging aan de tafel in de eetkamer zitten. Hij spreidde de papieren die hij uit zijn aktetas had gehaald voor zich uit. Hij kon zijn opwinding niet helemaal bedwingen. Er waren een paar weken, tientallen telefoongesprekken en vele uren van loopwerk voor nodig geweest om de informatie bij elkaar te krijgen die hij nu voor zich had liggen.


  In het begin had het hem nagenoeg ondoenlijk geleken. Hij had met enorme getallen te maken. In het jaar dat LuAnn Tyler was verdwenen, waren er meer dan zeventigduizend bewegingen van internationale passagiersvliegtuigen op de luchthaven jfk geweest. Op de dag waarop ze vermoedelijk was gevlucht, waren er tweehonderd vluchten geweest, tien per uur, want tussen een en zes uur ’s nachts waren geen vliegtuigen opgestegen. Donovan had zich wat die vluchten betrof beperkt tot vrouwen tussen de twintig en dertig die aan een internationale vliegreis begonnen op de datum van de persconferentie van tien jaar geleden, en wel tussen zeven uur ’s avonds en een uur ’s nachts. De persconferentie had tot halfzeven geduurd en Donovan betwijfelde of ze een vlucht van zeven uur kon hebben gehaald, maar de vlucht kon vertraagd zijn en hij nam geen risico. Dat betekende dat hij de gegevens van zestig vluchten en ongeveer vijftienduizend passagiers moest nagaan. Donovan had ontdekt dat de meeste luchtvaartmaatschappijen de gegevens van passagiers vijf jaar in hun administratie hielden. Daarna ging de informatie naar het archief. Het leek erop dat zijn taak gemakkelijker werd doordat de meeste gegevens van de maatschappijen in het midden van de jaren zeventig gecomputeriseerd waren. Maar toen Donovan naar passagiersgegevens van tien jaar geleden vroeg, stuitte hij op een muur. De fbi kon zulke gegevens krijgen, was hem gezegd, maar gewoonlijk alleen als ze een dagvaarding hadden.


  Via een relatie bij de fbi die hem een dienst verschuldigd was had Donovan aan de gegevens kunnen komen. Zonder zijn fbi -relatie bijzonderheden te geven of namen te noemen, had Donovan hem verteld in welke vluchten hij geïnteresseerd was, en ook dat degene die hij zocht waarschijnlijk met een nieuw paspoort en met een baby had gereisd. Dat had het zoekterrein aanzienlijk verkleind. Er waren maar drie mensen die aan die criteria voldeden, en hij had hun namen nu voor zich liggen, samen met de laatste adressen die van hen bekend waren.


  Vervolgens haalde Donovan zijn adressenboek tevoorschijn. Het nummer dat hij belde, was van een firma die Best Data heette, een bekende landelijke firma die kredietinformatie leverde. In de loop van de jaren had de firma een grote database van namen, adressen en, vooral, sofinummers verzameld. Ze leverden die gegevens aan bedrijven als incassobureaus en banken die de kredietwaardigheid van potentiële leners wilden nagaan. Donovan gaf de drie namen en de laatst bekende adressen van de mensen op zijn lijst aan Best Data op en noemde vervolgens zijn creditcardnummer om Best Data te betalen. Binnen vijf minuten kreeg hij de sofinummers van alle drie de mensen, alsmede hun laatst bekende adressen en vijf ‘dichtbijen’, oftewel adressen van buren. Hij legde die gegevens naast de gegevens van de luchtvaartmaatschappijen. Twee van de vrouwen waren verhuisd, en dat was gezien hun leeftijd van tien jaar geleden niet verrassend; in de tussentijd waren ze waarschijnlijk door werk of huwelijk naar een ander adres gegaan. De derde vrouw was niet van adres veranderd. Catherine Savage stond nog steeds geregistreerd in Virginia. Donovan belde de telefoondienst in Virginia, maar er hoorde geen nummer bij die naam en dat adres. Hij liet zich niet uit het veld slaan en belde nu de dienst Motorvoertuigen van Virginia. Hij gaf de vrouw die hij aan de lijn kreeg de naam, het laatst bekende adres en het sofinummer op. Het sofinummer was in de staat Virginia tegelijk het rijbewijsnummer. De vrouw wilde hem alleen vertellen dat de vrouw een geldig rijbewijs uit Virginia had, maar ze wilde niet zeggen wanneer dat was verstrekt of wat het huidige adres van de vrouw was. Dat was jammer, maar Donovan had wel vaker sporen gevolgd waarmee hij niet verder kwam. In elk geval wist hij nu dat ze momenteel in Virginia woonde of op zijn minst een rijbewijs uit die staat had. De vraag was nu: waar in Virginia woonde ze? Hij beschikte over mogelijkheden om daar achter te komen, maar besloot intussen wat meer informatie over de voorgeschiedenis van de vrouw op te diepen.


  Hij ging naar zijn studeerkamer, waar hij via de krant een online-account had, en nam contact op met pebes , de ‘Personal Earnings and Benefit Estimate Statement’-database van de sociale verzekeringen. Als het op research aankwam, was Donovan nog van de oude school, maar zelfs hij draaide soms zijn hand niet om voor een beetje netsurfen. Het enige wat je nodig had om informatie over mensen te krijgen, was hun sofinummer, de meisjesnaam van hun moeder en hun geboorteplaats. Donovan had al die gegevens bij de hand. LuAnn Tyler was geboren in Georgia, dat wist hij zeker. Maar uit de eerste drie cijfers van het sofinummer dat hem was opgegeven bleek dat Catherine Savage in Virginia geboren was. Als LuAnn Tyler en Catherine Savage dezelfde persoon waren, had Tyler een vals sofinummer verworven. Dat was helemaal niet zo moeilijk, maar hij betwijfelde of de vrouw de connecties had gehad om dat te doen. De pebes vermeldde iemands inkomsten vanaf het begin van de jaren vijftig, alsmede de premies voor sociale verzekeringen en de uitkeringen die op grond van die premies na pensionering konden worden verwacht. Tenminste, dat stond meestal vermeld. Maar Donovan keek naar een leeg scherm. Catherine Savage had, voorzover bekend, nooit loon ontvangen. LuAnn Tyler had gewerkt, dat wist Donovan. Haar laatste baan had ze in een truckersrestaurant gehad. Als ze loon kreeg, had haar werkgever loonbelasting moeten inhouden, en ook premies voor sociale verzekeringen. Dat hadden ze niet gedaan, of misschien had LuAnn Tyler helemaal geen sofinummer. Of beide. Hij belde weer naar Best Data en werkte hetzelfde proces af. Maar het antwoord was deze keer anders. Wat de administratie van de sociale verzekeringen betrof, bestond LuAnn Tyler niet. Ze had gewoon geen sofinummer. Op deze manier was geen informatie meer te krijgen. Het werd tijd dat Donovan meer serieuze stappen nam.


  Toen Donovan die avond thuiskwam, sloeg hij een map open en haalde er belastingformulier 2848 uit, met formulier ‘Machtiging en Volmacht’. Voor een belastingformulier was het tamelijk eenvoudig, maar je kon er wel een buitengewone macht aan ontlenen. Met zo’n formulier kon Donovan allerlei vertrouwelijke belastinggegevens verkrijgen over degene naar wie hij onderzoek deed. Zeker, bij het invullen van het formulier zou hij de waarheid een beetje naar zijn hand moeten zetten, en een handtekening zou hij ook moeten vervalsen, maar zijn motieven waren zuiver en hij had dus ook een zuiver geweten. Trouwens, Donovan wist dat de belastingdienst jaarlijks tientallen miljoenen verzoeken kreeg van belastingbetalers die informatie over hun aangifte wilden hebben. Het leek hem onwaarschijnlijk dat iemand de tijd zou nemen om handtekeningen te vergelijken. Donovan glimlachte. De kans dat het gebeurde, was nog kleiner dan de kans dat je de lotto won. Hij vulde het formulier in, gaf de naam en het laatst bekende adres van de vrouw op, vulde haar sofinummer in, gaf zichzelf op als gemachtigde van de vrouw voor belastingdoeleinden, en vroeg om de federale belastingaangiften van de vrouw over de laatste drie jaar.


  Het duurde twee maanden en hij moest verschillende keren bellen, maar het was de moeite van het wachten waard geweest. Toen het pak papieren van de belastingdienst eindelijk was gekomen, had Donovan de inhoud verslonden. Catherine Savage was een verschrikkelijk rijke vrouw. Haar belastingaangifte was veertig bladzijden lang en zo ingewikkeld als bij zo’n grote rijkdom te verwachten was. Hij had om haar aangiften van de laatste drie jaar gevraagd, maar de belastingdienst had maar één aangifte gestuurd, om de simpele reden dat ze er maar een had ingediend. Het mysterie daarachter was gauw opgehelderd, want Donovan had, als gemachtigde van Catherine Savage, contact met de belastingdienst kunnen opnemen en bijna alles kunnen vragen wat hij over haar wilde weten. Hij had gehoord dat de belastingdienst zich aanvankelijk erg voor Catherine Savage had geïnteresseerd. Een Amerikaanse staatsburger met een buitengewoon hoog inkomen die op haar dertigste voor het eerst een aangifteformulier invulde: dat was genoeg om zelfs de sloomste belastingambtenaren met een schok in actie te laten komen. Er woonden meer dan een miljoen Amerikanen in het buitenland die gewoon nooit aangifte deden. Dat kostte de overheid miljarden aan onbetaalde belastingen en de belastingdienst besteedde er dan ook altijd veel aandacht aan. Maar de aanvankelijke belangstelling was snel afgezakt, want op elke vraag die de dienst stelde was een antwoord gekomen, en elk antwoord was bevestigd door papieren, zo kreeg Donovan te horen.


  Donovan keek naar zijn aantekeningen van het gesprek met de belastingman. Catherine Savage was geboren in de Verenigde Staten, om precies te zijn in Charlottesville in Virginia, en had als jong meisje het land verlaten doordat haar vader voor zijn zaken naar het buitenland moest. Toen ze als jonge vrouw in Frankrijk woonde, had ze een rijke Duitse zakenman ontmoet die destijds ingezetene van Monaco was. Ze was met hem getrouwd. De man was ruim twee jaar geleden gestorven en zijn fortuin was op zijn jonge weduwe overgegaan. En nu was ze, als Amerikaans staatsburger die over haar eigen geld beschikte, begonnen inkomstenbelasting te betalen in haar geboorteland. Haar inkomen bestond geheel en al uit de opbrengst van kapitaal. Er zaten erg veel papieren in het dossier, en die waren allemaal legitiem, had de belastingman Donovan verzekerd. Alles was volkomen in orde. Wat de belastingdienst betrof, was Catherine Savage een brave burger die trouw haar belastingen betaalde, al woonde ze buiten de Verenigde Staten.


  Donovan leunde in zijn stoel achterover, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar het plafond. De belastingman had hem nog iets anders verteld. De belastingdienst had kort geleden een adreswijziging van Catherine Savage ontvangen. Ze was momenteel in de Verenigde Staten. Sterker nog, volgens de gegevens die ze zelf had verstrekt, was ze naar haar geboorteplaats Charlottesville teruggekeerd. Dezelfde stad waar LuAnn Tylers moeder was geboren. Dat was veel te veel toeval voor Donovan.


  En nu Donovan over al die informatie beschikte, was hij zeker van één ding: LuAnn Tyler was eindelijk thuisgekomen. En nu hij zo vertrouwd was geraakt met bijna alle facetten van haar leven, vond Donovan het tijd worden dat ze elkaar zouden ontmoeten. Hij begon zich af te vragen hoe hij dat zou aanpakken.


  •22•


  Matt Riggs zat in zijn pick-up langs de kant van een scherpe bocht in de weg. Hij tuurde door een lichtgewicht veldkijker. Met zijn ervaren oog zag hij dat het beboste, nogal steil hellende terrein nagenoeg ondoordringbaar was. De achthonderd meter lange kronkelende privéasfaltweg die naar rechts leidde, vormde een T-kruising met de weg waar hij nu langs stond. Daarachter, wist hij, lag een groot landgoed vanwaar je een schitterend uitzicht had op de nabijgelegen bergen. Maar dat landgoed, omgeven door dicht bos, was vanaf geen enkele plaats te zien, behalve vanuit de lucht. Daardoor vroeg hij zich opnieuw af waarom de eigenaar zoveel geld aan een dure omheining wilde besteden. Het landgoed had al de beste natuurlijke omheining.


  Riggs haalde zijn schouders op en bukte zich om een paar Overland-laarzen aan te trekken, en daarna trok hij zijn jas aan. Toen hij uit zijn wagen stapte, sloeg de kille wind tegen hem aan. Hij zoog de frisse lucht in zijn longen en streek door zijn ongekamde donkerbruine haar. Nadat hij eerst zijn spieren wat losser had gemaakt, trok hij leren handschoenen aan. Hij zou er bijna een uur over doen om langs de lijn te lopen waar de omheining moest komen. Volgens de plannen moest de omheining twee meter tien hoog worden. Hij moest van massief staal zijn dat glanzend zwart was gelakt, en elke stijl moest in zestig centimeter beton worden geplaatst. Met onregelmatige tussenruimten moesten elektronische sensoren worden aangebracht, en langs de bovenrand moesten gevaarlijk scherpe pieken komen. De toegangshekken aan de voorkant, bevestigd aan betonnen zuilen van een meter tachtig hoog en een meter twintig in het vierkant, voorzien van een buitenlaag van baksteen, zouden in dezelfde stijl worden opgetrokken. Verder was gevraagd om een videocamera, een intercomsysteem en een slotmechanisme op de grote hekken, sterk genoeg om te zorgen dat iemand wel met een Abrams-tank frontaal in de aanval moest gaan om die hekken zonder toestemming van de eigenaar open te krijgen. Riggs had de indruk dat die toestemming niet vaak zou worden gegeven.


  In Albemarle County, grenzend aan Nelson County in het zuidwesten, Greene County in het noorden, en de county’s Fluvanna en Louisa in het oosten, woonden veel rijke mensen. Sommigen waren beroemd, anderen niet, maar ze hadden allemaal één ding met elkaar gemeen: ze hunkerden naar privacy en wilden daar royaal voor betalen. Daarom verbaasde het Riggs niet zo erg dat de bewoners van dit landgoed deze voorzorgsmaatregel wilden nemen. Alle onderhandelingen waren door een gemachtigde tussenpersoon gevoerd. Riggs veronderstelde dat iemand die zich zo’n omheining kon veroorloven, waarvan de kosten moeiteloos in de honderdduizenden dollars liepen, waarschijnlijk wel wat beters te doen had dan met een eenvoudige aannemer om de tafel te gaan zitten.


  Met de kijker aan zijn hals sjokte hij over de weg, tot hij een smal paadje vond dat het bos in leidde. Het was duidelijk wat de twee moeilijkste aspecten van het karwei waren: het transport van het zware materiaal naar boven en het feit dat zijn mannen zo weinig ruimte hadden om te werken. Beton mengen, stijlen inslaan, de secties klaarleggen, het terrein vrijmaken, de zware secties op hun plaats zetten; dat alles vereiste ruimte, en die ruimte zouden ze hier niet hebben. Hij was blij dat hij een fors extra bedrag had gevraagd, plus een voorziening voor het geval dat de kosten om precies die redenen hoger zouden oplopen dan werd verwacht. De eigenaar had blijkbaar geen maximumprijs vastgesteld, want de gemachtigde was prompt akkoord gegaan met het enorme bedrag waar Riggs op uitkwam. Niet dat hij klaagde. Dit ene karwei maakte dit jaar tot het beste jaar sinds hij in het vak zat. En hoewel hij nog maar drie jaar geleden voor zichzelf was begonnen, had zijn bedrijf vanaf de eerste dag in de lift gezeten. Hij ging aan het werk.


  De bmw kwam langzaam de garage uit en reed over de oprijlaan. De weg naar beneden werd aan weerskanten geflankeerd door een hek van eikenhout, vier planken hoog, dat maagdelijk wit was geverfd. Het grootste deel van het vrijgemaakte terrein was omgeven door hetzelfde soort hek. De witte lijnen contrasteerden scherp met het groene landschap. Het was nog geen zeven uur in de morgen en de stilte van de dag was nog niet verbroken. Die ritjes in de vroege ochtend waren een kalmerend ritueel voor LuAnn geworden. Ze keek in haar spiegeltje naar het huis achter haar. Het was opgetrokken van prachtige Pennsylvania-steen en verweerde bakstenen, met een rij nieuwe witte zuilen om de diepe voorveranda heen. Ondanks zijn imponerende grootte was het een stijlvol huis, met een dak van leiplaten, oud uitziende koperen goten en talloze openslaande tuindeuren.


  Toen de auto, rijdend over de oprijlaan, uit het zicht van het huis verdween, richtte LuAnn haar blik weer op de weg. Plotseling nam ze haar voet van het gaspedaal en trapte op de rem. Een man zwaaide naar haar. Hij hield haar met zijn armen over elkaar aan. Ze reed langzaam door en stopte. Hij kwam naar het raam aan de bestuurderskant en vroeg haar met een gebaar het open te doen. Vanuit haar ooghoek zag ze de zwarte Honda op een grasstrook langs de weg staan.


  Ze keek hem met grote argwaan aan, maar drukte toch op de knop en het raam kwam een klein eindje omlaag. Ze hield haar voet op het gaspedaal om in volle vaart weg te kunnen rijden als dat nodig was. Overigens zag hij er onschuldig genoeg uit. Hij was een man van middelbare leeftijd, tenger gebouwd, met een baard die grijs aan de randen was.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze. Ze probeerde zijn blik te ontwijken en was tegelijk bedacht op plotselinge bewegingen van zijn kant.


  ‘Ik geloof dat ik de weg kwijt ben. Is dit het oude Brillstein-landgoed?’ Hij wees over de weg naar het huis.


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘We wonen hier nog maar kort, maar dat was niet de naam van de eigenaars voor ons. Het heette Wicken’s Hunt.’


  ‘O, ik had kunnen zweren dat ik hier goed was.’


  ‘Wie zoekt u?’


  De man boog zich naar voren. Het was of zijn gezicht haar hele raam opvulde. ‘Misschien kent u haar. Ze heet LuAnn Tyler en ze komt uit Georgia.’


  LuAnn zoog een mondvol lucht in, zo vlug dat ze bijna kokhalsde. De verbijstering op haar gezicht was niet te verbergen.


  Thomas Donovan, zijn gezicht een en al tevredenheid, boog zich nog verder naar voren. Zijn lippen bevonden zich nu ter hoogte van haar ogen. ‘LuAnn, ik wil met je praten. Het is belangrijk en...’


  Ze trapte op het gaspedaal en Donovan moest achteruit springen om te voorkomen dat de bmw over zijn voeten reed.


  ‘Hé!’ riep hij haar na. De auto was al bijna uit het zicht verdwenen. Donovan rende naar zijn auto, startte hem en reed met grote snelheid achter haar aan. ‘Jezus!’ zei hij in zichzelf. Hij was asgrauw.


  Donovan had de telefoondienst in Charlottesville gebeld, maar ze hadden geen nummer van Catherine Savage. Het zou hem ook hebben verbaasd als ze dat wel hadden gehad. Iemand die al zoveel jaren op de vlucht was, had er geen behoefte aan dat iemand haar telefoonnummer kon opvragen. Na lang nadenken had hij besloten dat een directe benadering waarschijnlijk de beste en in elk geval de productiefste methode was. Hij had het huis de afgelopen week geobserveerd, had gezien dat ze elke ochtend in alle vroegte een eind ging rijden, en had deze dag uitgekozen om contact te leggen. Hoewel hij bijna overreden was, deed het hem goed dat hij gelijk bleek te hebben. Hij had haar die vraag zonder omhaal gesteld, omdat het de enige trefzekere manier was om achter de waarheid te komen. En nu wist hij het. Catherine Savage was LuAnn Tyler. Ze zag er heel anders uit dan op de videobeelden en foto’s van tien jaar geleden. Haar gezicht was erg subtiel veranderd. Geen enkele individuele verandering was echt dramatisch, maar het algeheel effect was duidelijk. Als ze niet zo verbijsterd had gekeken en niet zo hard was weggereden, zou Donovan nog niet hebben geweten dat ze het was.


  Hij keek nu naar de weg die voor hem lag. Hij had net een glimp van de grijze bmw opgevangen. Die reed nog een heel eind voor hem uit, maar op de bochtige bergweg kon zijn kleinere, meer wendbare Honda snel inlopen. Hij hield er niet van om de waaghals uit te hangen. Daar had hij in zijn jongere jaren al niet van gehouden, toen hij gevaarlijke gebeurtenissen op de hele wereld versloeg, en hij had er nu een nog grotere hekel aan. Aan de andere kant moest hij haar aan het verstand brengen wat hij probeerde te doen. Hij moest haar zo ver krijgen dat ze naar hem luisterde. En hij moest zijn verhaal krijgen. Hij had de afgelopen zeven maanden niet dag en nacht aan haar opsporing gewerkt om haar nu gewoon weer te zien verdwijnen.


  Matt Riggs bleef even staan om het terrein weer in ogenschouw te nemen. De lucht was hier boven zo zuiver, de hemel zo blauw, de vrede en stilte zo etherisch, dat hij zich weer afvroeg waarom hij toch zo lang in de grote stad was blijven wonen, waarom hij niet eerder in een rustiger, zij het misschien wat minder opwindende, streek was gaan wonen. Na jaren omringd te zijn geweest door miljoenen gestresste, steeds agressievere mensen, kon hij nu weer het gevoel hebben dat hij alleen op de wereld was, soms zelfs minutenlang, en dat was rustgevender dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hij wilde net de kadasterkaart uit zijn jasje halen om nog eens gedetailleerd te kijken waar de grens van het terrein liep, toen alle gedachten aan werk in dat vredige landschap in één klap verdwenen.


  Hij keek met een schok om en bracht bliksemsnel de kijker naar zijn ogen om zich te concentreren op wat het ook was dat de stilte van de ochtend zo wreed verstoorde. Hij had de bron van de geluidsexplosie al gauw gevonden. Tussen de bomen door zag hij twee auto’s over de weg van het landgoed racen, allebei met veel geronk. De voorste auto was een grote bmw Sedan. De auto daarachter was kleiner. Wat de kleinere auto aan kracht tekortkwam, maakte hij op de bochtige weg meer dan goed met zijn wendbaarheid. Gezien de snelheid waarmee ze alle twee reden, leek het Riggs niet onwaarschijnlijk dat ze tegen een boom zouden eindigen, of ondersteboven in een van de diepe greppels aan weerskanten van de weg.


  Wat hij daarna door zijn kijker zag, was voldoende aanleiding voor hem om zich meteen om te draaien en zo hard als hij kon naar zijn wagen terug te rennen.


  De rauwe angst op het gezicht van de vrouw in de bmw , zoals ze achterom had gekeken om te zien of haar achtervolger dichterbij kwam, en het grimmige gezicht van de man die kennelijk achter haar aan zat, wekten alle instincten die hij in zijn vorige leven had opgebouwd ogenblikkelijk tot leven.


  Hij startte de auto, al wist hij nog niet precies wat hij ging doen. Niet dat hij veel tijd kreeg om daarover na te denken. Hij reed de weg op en maakte onderwijl zijn gordel vast. Meestal had hij een jachtgeweer achterin liggen om zich tegen slangen te verweren, maar dat was hij vanmorgen vergeten. Hij had wat schoppen en een koevoet achterin liggen, al hoopte hij dat hij die dingen nu niet hoefde te gebruiken.


  Terwijl hij over de weg reed, doken de twee auto’s op de hoofdweg voor hem op. De bmw nam de bocht bijna op twee wielen alvorens zich te stabiliseren, op de voet gevolgd door de andere auto. Maar er kwam nu een recht stuk en de bmw kon zijn meer dan driehonderd paardenkrachten ten volle gebruiken. In een ommezien had de vrouw de afstand tussen haar en haar achtervolger tot tweehonderd meter vergroot, een afstand die met de seconde groter werd. Dat zou niet zo blijven, wist Riggs, want er naderde nu een bocht die aanspraak kon maken op dodemansstatus. Hij hoopte vurig dat de vrouw het wist. Zo niet, dan zou hij de bmw straks in een bal van vuur zien veranderen, wanneer de vrouw van de weg af vloog en in een leger van dikke loofbomen terechtkwam. Toen dat bijna dreigde te gebeuren, had hij eindelijk een plan gemaakt. Hij drukte op het gaspedaal, zijn truck vloog naar voren en hij probeerde de tweede auto in te halen, waarvan hij nu zag dat het een zwarte Honda was. De man had blijkbaar al zijn aandacht op de bmw gericht, want toen Riggs hem links passeerde, keek de man niet eens zijn kant op. Maar hij reageerde wel meteen, en woedend, toen Riggs hem sneed en de snelheid onmiddellijk terugbracht tot dertig kilometer per uur. Riggs zag dat de vrouw, een eind verder, in haar spiegeltje keek, haar blik gericht op Riggs, die zo fortuinlijk voor haar op het toneel was verschenen. Intussen leverden Riggs en de Honda een felle strijd om dominantie op de weg. Riggs probeerde haar met gebaren te kennen te geven dat ze langzamer moest rijden, probeerde haar te laten begrijpen wat hij aan het doen was. Hij kon niet zien of ze het begreep of niet. Als de lussen van een ratelslang slingerden de truck en de Honda heen en weer over de smalle weg. Ze kwamen gevaarlijk dicht bij de steile afgrond aan de rechterkant. Op een gegeven moment gleden de wielen van de truck een eindje weg in de grindberm. Riggs zette zich al schrap voor de duik over de rand, maar kreeg zijn voertuig toen weer onder controle. De bestuurder van de Honda deed zijn uiterste best om hem te passeren en drukte constant op de claxon. Maar in zijn verleden had Riggs zijn portie gevaarlijk en snel rijden gehad. Het was dan ook geen enkel probleem voor hem om alle manoeuvres van de andere man te volgen. Een minuut later gingen ze de bijna V-vormige bocht door, met links een steile rotswand en rechts een bijna verticale afgrond. Riggs keek angstig de steile helling af, bang dat hij daar het wrak van de bmw zou zien liggen. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij niets zag. Hij keek op naar de weer rechte weg, zag in de verte nog even een bumper glinsteren en toen was de grote Sedan helemaal uit het zicht verdwenen. Eerst had hij vooral bewondering. De vrouw was niet of nauwelijks langzamer gaan rijden toen ze die bocht doorging. Zelfs met een snelheid van dertig kilometer per uur had Riggs het geen veilig gevoel gevonden. Verdraaid nog aan toe.


  Riggs stak zijn hand naar het handschoenenvakje uit en pakte zijn mobiele telefoon. Hij wilde net 911 intoetsen toen de Honda opeens veel agressiever werd en zijn truck van achteren ramde. De telefoon vloog uit zijn hand en sloeg tegen het dashboard aan stukken. Riggs vloekte, herstelde zich, klemde het stuurwiel vast, schakelde terug en ging nog langzamer rijden. De Honda bleef tegen hem opbotsen. Uiteindelijk gebeurde wat hij hoopte dat zou gebeuren: de voorbumper van de Honda en de zware achterbumper van de truck raakten aan elkaar vast. Aan het geknars van de versnellingsbak van de Honda kon hij horen dat de andere bestuurder verwoede pogingen deed zijn voertuig los te krijgen, maar zonder succes. Riggs keek in het spiegeltje en zag de hand van de man naar zijn handschoenenvakje gaan. Riggs was niet van plan om af te wachten of daar een wapen uit zou komen of niet. Hij bracht de truck abrupt tot stilstand, zette hem in zijn achteruit en de twee auto’s gingen ronkend achteruit de helling af. Tot zijn voldoening zag hij dat de man in de Honda met een ruk overeind ging zitten en in paniek het stuurwiel vastgreep. Riggs ging langzamer rijden toen hij bij de bocht kwam, ging daaromheen en vloog toen weer naar voren. Toen hij op een recht stuk kwam, gooide hij het stuur opeens naar links, zodat de Honda tegen de rotswand langs de weg sloeg. Door de schok raakten de twee voertuigen van elkaar los. De andere bestuurder was zo te zien niet gewond. Riggs gooide de truck in de versnelling en ging er snel vandoor om de bmw te achtervolgen. De eerste minuten keek hij voortdurend in zijn spiegeltje, maar de Honda was nergens te bekennen. Misschien kon de wagen niet meer rijden, of misschien had de bestuurder besloten een punt achter zijn roekeloosheid te zetten.


  De adrenaline werd nog enkele minuten door Riggs lichaam gestuwd, en toen kwam hij enigszins tot rust. Hoewel de gevaren van zijn vroegere beroep vijf jaar achter hem lagen, hadden deze vijf minuten hem weer levendig herinnerd aan de vele gevaarlijke situaties die hij ternauwernood had overleefd. Hij had nooit verwacht, en nooit gewenst, dat hij in de slaperige ochtendmist van het landelijke Virginia die angsten opnieuw zou beleven. Zijn beschadigde bumper kletterde tegen de weg. Uiteindelijk ging Riggs langzamer rijden, want de achtervolging van de bmw was zinloos. Er waren talloze zijwegen, die de vrouw kon inslaan. Ze was waarschijnlijk allang verdwenen. Riggs zette de truck langs de kant van de weg, haalde een pen uit zijn borstzakje en noteerde de kentekens van de Honda en de bmw op de blocnote die aan zijn dashboard geplakt zat. Hij scheurde het velletje papier los en stak het in zijn zak. Hij wist tamelijk zeker wie in de bmw had gezeten. Iemand die in het grote huis woonde. Hetzelfde grote huis waar hij een dure omheining omheen moest zetten. Hij begreep opeens veel beter waarom de eigenaar dat wilde. En de vraag die hem nu het meest interesseerde, was: waarom? Peinzend reed hij weg. De vredigheid van de ochtend was onherstelbaar verstoord door de uitdrukking van pure angst op het gezicht van een vrouw.
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  Enkele kilometers voorbij de plaats waar Riggs de confrontatie met de Honda was aangegaan, was de bmw inderdaad een zijweg ingeslagen en even later gestopt. De deur aan de bestuurderskant stond open en de motor draaide nog. Met haar armen krampachtig om zich heen liep LuAnn in een korte, nerveuze cirkel over de weg. Haar opgewonden adem schoot in pluimpjes de lucht in. Woede, verwarring en frustratie streden op haar gezicht om de voorrang. Maar alle sporen van angst waren weg. Toch waren de emoties die ze nu had veel schadelijker voor haar. Angst ging bijna altijd voorbij. Die andere mentale stormrammen trokken zich niet zo gemakkelijk terug. Dat had ze in de loop van de jaren geleerd, en ze had zelfs geleerd er zo goed mogelijk mee te leven.


  LuAnn Tyler, inmiddels dertig jaar oud, bezat nog de impulsieve energie en soepele dierlijke bewegingen van de jeugd. In de loop van de jaren was ze tot een meer complete, rijpe schoonheid uitgegroeid, maar de basiselementen van die schoonheid waren duidelijk veranderd. Haar lichaam was slanker, haar taille nog smaller. Daardoor leek ze nog langer dan ze al was. Haar haar was uitgegroeid en nu eerder blond dan kastanjebruin, en het was op een zodanige manier gekapt dat haar markante gelaatstrekken werden benadrukt, ook de kleine verandering aan haar neus, die ze niet om esthetische redenen had laten aanbrengen maar om zich te vermommen. Door jaren van duur tandartswerk had ze nu een perfect gebit. Toch werd de volmaaktheid van haar gezicht door één ding verstoord.


  Ze had zich niet aan Jacksons advies over de steekwond op haar kin gehouden. Ze had die wond laten hechten, maar het litteken had ze laten zitten. Het was niet zo goed zichtbaar, maar telkens wanneer ze in de spiegel keek, herinnerde de wond haar eraan waar ze vandaan gekomen was, en hoe ze hier gekomen was. Het was haar meest zichtbare band met het verleden, en geen aangename. Dat was de reden waarom ze de wond niet met plastische chirurgie wilde camoufleren. Ze wilde aan de ellende en de pijn worden herinnerd.


  Mensen met wie ze was opgegroeid zouden haar waarschijnlijk nog wel herkennen, maar ze verwachtte niet dat ze die mensen hier zou tegenkomen. Als ze zich in het openbaar waagde, wat ze niet erg vaak deed, droeg ze nog altijd een grote hoed en een zonnebril. Een leven van verstoppertje spelen voor de wereld: daar had haar afspraak met Jackson in geresulteerd.


  Ze ging weer op de voorbank van de bmw zitten en wreef met haar handen over het beklede stuurwiel. Voortdurend keek ze achterom naar de weg, waar ze haar achtervolger verwachtte, maar de enige geluiden die ze hoorde, waren de motor van haar auto en haar eigen onregelmatige ademhaling. Ze dook in haar leren jasje ineen, hees haar spijkerbroek op, zwaaide haar lange benen in de auto, deed de deur dicht en deed hem op slot.


  Ze reed weg en gedurende enkele ogenblikken dacht ze aan de man in de pick-up. Het was duidelijk dat hij haar had geholpen. Was hij een barmhartige Samaritaan die op het juiste moment voorbij was gekomen? Of was hij iets anders, was het ingewikkelder dan dat? Ze had nu zolang met haar paranoia geleefd, dat het net een buitenste laag verf was. Alles wat ze waarnam, moest daar eerst langs. Voordat ze een conclusie trok, welke conclusie dan ook, vroeg ze zich eerst af wat de motieven waren van een ieder die onverwachts in haar wereld terecht was gekomen. Het kwam allemaal op één grimmig feit neer: de angst voor ontdekking. Ze haalde diep adem en vroeg zich voor de honderdste keer af of het een grote fout van haar was geweest om naar de Verenigde Staten terug te keren.


  Riggs reed met zijn gehavende truck de privéweg op. Toen hij over de weg was teruggereden had hij uitgekeken naar de Honda, maar de auto en bestuurder waren niet meer opgedoken. Hij besloot naar het huis te gaan, omdat daar de dichtstbijzijnde telefoon was, en misschien zou hij daar ook iets te weten komen over de gebeurtenissen van die ochtend. Niet dat hij er recht op had om meer te weten, maar met zijn interventie had hij de vrouw geholpen en dat was wel iets waard, vond hij. In elk geval kon hij het er niet zomaar bij laten. Het verbaasde hem dat niemand hem staande hield toen hij naar het huis reed. Er was blijkbaar geen bewaking. Hij had de vertegenwoordiger van de eigenaar in de stad ontmoet. Dit was de eerste keer dat hij op het landgoed kwam, dat lang geleden Wicken’s Hunt was genoemd. Het huis was een van de mooiste in de omgeving. Het was gebouwd in het begin van de jaren twintig, met vakmanschap dat tegenwoordig gewoon niet meer bestond. De effectenmagnaat die het als zomerhuis had laten bouwen, was na de crash op Wall Street in 1929 van een New Yorkse wolkenkrabber gesprongen. Het huis had daarna een aantal eigenaren gehad, en het had zes jaar te koop gestaan voordat het aan de huidige eigenaar was verkocht. Daarna moest het grondig gerenoveerd worden. Riggs had een aantal aannemers gesproken die daarvoor waren ingehuurd. Ze hadden met ontzag over het vakmanschap en de schoonheid van het huis gesproken.


  Als de bezittingen van de eigenaars met verhuiswagens over de bergweg waren aangekomen, was dat blijkbaar midden in de nacht gebeurd, want Riggs kon niemand vinden die ze had gezien. En ook niemand die de eigenaar had gezien. Hij had in het kadaster gekeken. Het huis was eigendom van een onderneming waarvan Riggs nooit had gehoord. De gebruikelijke roddelkanalen hadden hem ook niets wijzer gemaakt, al stond op de St. Anne’s-Belfield School een tienjarig meisje, genaamd Lisa Savage, ingeschreven, dat Wicken’s Hunt als haar adres had opgegeven. Riggs had gehoord dat het kind soms werd afgehaald door een lange, jonge vrouw die altijd een zonnebril en een grote hoed droeg. Meestal werd het kleine meisje opgehaald door een oudere man met de bouw van een rugbyspeler, zo was Riggs verteld. Een vreemd huishouden. Riggs had kennissen die op de school werkten, maar niemand wilde over de jonge vrouw praten. Als ze haar naam kenden, wilden ze die niet zeggen.


  Riggs ging een bocht om, en plotseling doemde het landhuis recht voor hem op. Zijn truck deed hem opeens denken aan een klein roeibootje dat de Queen Elizabeth II naderde. Het huis had drie verdiepingen, en een dubbele ingang die minstens zeven meter breed was.


  Hij parkeerde zijn truck op de oprijlaan, die in een cirkel om een schitterende stenen fontein heen liep. Op deze koude ochtend werkte de fontein niet. De tuin was even zorgvuldig bijgehouden en weelderig als het huis. De eenjarige en zelfs de laatbloeiende overblijvende planten waren uitgebloeid, maar de lege ruimten werden opgevuld door altijdgroene planten en allerlei ander winterhard gebladerte.


  Hij stapte uit de truck en voelde even of hij het papier met de kentekens nog in zijn zak had. Toen hij naar de voordeur liep vroeg hij zich af of het niet beneden de waardigheid van zo’n huis was om een deurbel te hebben; of zou een butler automatisch de deur opendoen als hij eraan kwam? Geen van beide gebeurde, maar toen hij boven aangekomen was, sprak een stem hem toe vanuit een gloednieuwe intercom die naast de deur in de zijkant van de muur was aangebracht.


  ‘Kan ik u helpen?’ Het was een mannenstem, zwaar, diep en, vond Riggs, ook een beetje dreigend.


  ‘Matthew Riggs. Mijn bedrijf heeft opdracht gekregen de omheining langs de rand van het terrein te maken.’


  ‘Goed.’


  De deur bleef dicht, en aan de toon van de stem was te horen dat hij dicht zou blijven, tenzij Riggs nog meer informatie verstrekte. Hij keek om zich heen, want hij had plotseling het gevoel dat hij werd gadegeslagen. En inderdaad bevond zich boven zijn hoofd een videocamera, half verscholen achter een van de zuilen. Die camera zag er ook nieuw uit. Hij wuifde.


  ‘Kan ik u helpen?’ zei de stem opnieuw.


  ‘Ik zou graag willen telefoneren.’


  ‘Het spijt me, dat is niet mogelijk.’


  ‘Nou, het lijkt mij wel mogelijk, want ik ben net met mijn truck tegen een auto opgereden, die een grote antracietgrijze bmw achtervolgde. En ik ben er vrij zeker van dat die bmw uit dit huis kwam. Ik wilde vragen of het goed gekomen is met de vrouw die achter het stuur zat. Toen ik haar zag, keek ze erg bang uit haar ogen.’


  Het volgende dat Riggs hoorde was dat de grendel van de voordeur werd geschoven. De deur werd opengegooid. De oudere man die nu tegenover hem stond, was een meter tachtig lang, net als Riggs, maar zijn schouders en borst waren veel breder. Niettemin zag Riggs dat de man een beetje mank liep, alsof zijn benen en misschien zijn knieën in het bijzonder hem niet goed meer konden dragen. Riggs die zelf een erg sterk, atletisch lichaam had, zou het niet graag tegen die man opnemen. Ondanks zijn ouderdom en zijn duidelijke gebreken leek de man sterk genoeg om Riggs’ rug zonder enig probleem te breken. Dit was natuurlijk de man die Lisa Savage van school haalde. De liefhebbende rugbyspeler.


  ‘Waar hebt u het over?’


  Riggs wees naar de weg. ‘Voordat ik mijn mannen en al het materiaal naar boven stuur, wilde ik eerst zelf het terrein een beetje verkennen. Zo’n tien minuten geleden was ik daarmee bezig, toen er opeens een bmw over de weg kwam vliegen met een vrouw achter het stuur, blond, voorzover ik kon zien, en doodsbang. Een andere auto, een zwarte Honda Accord, waarschijnlijk uit 1992 of ’93, zat vlak achter haar aan. Daar zat een man in en die keek uit zijn ogen alsof hij over lijken ging.’


  ‘De vrouw, is ze ongedeerd?’ De oudere man kwam iets naar voren. Riggs ging onwillekeurig iets naar achteren. Hij wilde de man niet te dichtbij laten komen zolang hij geen beter inzicht in de situatie had. Wist hij veel, misschien speelde deze kerel wel onder een hoedje met de man in de Honda. Riggs interne radar was druk aan het werk.


  ‘Ja, voorzover ik weet. Ik ging tussen ze in rijden en haalde de Honda uit de race. Daarbij kwam het een paar keer tot een flinke botsing.’ Riggs wreef even over zijn nek, want bij de herinnering aan die botsingen voelde hij daar weer een steek van pijn. Hij zou vanavond in een warm bad moeten liggen.


  ‘Wij vergoeden de schade aan de truck. Waar is de vrouw?’


  ‘Ik ben hier niet naar toe gekomen om over de truck te klagen, meneer...’


  ‘Charlie, noem me maar Charlie.’ De man stak zijn hand uit en Riggs schudde hem. Hij had de kracht van de oude man niet onderschat. Toen hij zijn hand terugtrok, zag Riggs dat de andere man, die een greep als een bankschroef had, inkepingen in zijn vingers had gemaakt. Riggs zou niet kunnen zeggen of de man zich alleen zorgen maakte om de vrouw of dat hij er een gewoonte van maakte de vingers van bezoekers door de mangel te halen.


  ‘Ik heet Matt. Zoals ik al zei: ze is weggekomen, en voorzover ik weet mankeert ze niets. Maar toch wilde ik het even doorgeven.’


  ‘Doorgeven?’


  ‘Aan de politie. De man in de Honda heeft een aantal overtredingen begaan, waaronder een stuk of wat ernstige. Het is jammer dat ik hem niet kon arresteren.’


  ‘U praat als een politieman.’


  Was Charlies gezicht betrokken, of verbeeldde hij zich dat maar? vroeg Riggs zich af.


  ‘Een hele tijd geleden. Ik heb de kentekens van beide auto’s.’ Hij keek Charlie aan, bestudeerde het gehavende en grauwe gezicht, probeerde dieper te kijken dan de strakke blik die hij bij wijze van antwoord kreeg. ‘Ik neem aan dat de bmw bij dit huis hoort, en de vrouw ook?’


  Charlie aarzelde een ogenblik en knikte toen. ‘Ze is de eigenares.’


  ‘En de Honda?’


  ‘Nooit eerder gezien.’


  Riggs draaide zich om en keek naar de oprijlaan. ‘Misschien had die kerel op de oprijlaan staan wachten. Daar kan iedereen zo komen.’ Riggs draaide zich om en keek Charlie weer aan.


  ‘Daarom hebben we u opdracht gegeven de omheining en het hek te bouwen.’ Er laaide een beetje woede in Charlies ogen op.


  ‘Ik begrijp nu ook waarom dat misschien wel een goed idee is, maar ik heb het getekende contract pas gisteren gekregen. Ik werk snel, maar niet zo snel.’


  Charlie zag de logica van Riggs woorden in. Hij ontspande en sloeg zijn ogen even neer.


  ‘Mag ik de telefoon gebruiken, Charlie?’ Riggs kwam een stap naar voren. ‘Hoor eens, ik kon duidelijk zien dat het een poging tot ontvoering was.’ Hij keek op naar de façade van het huis. ‘En ik kan me ook wel voorstellen waarom iemand haar wil ontvoeren.’


  Charlie haalde diep adem. Hij verkeerde in tweestrijd. Hij maakte zich grote zorgen om LuAnn – Catherine, verbeterde hij zichzelf in gedachten; ondanks de tien jaren die waren verstreken, had hij nooit aan haar nieuwe naam kunnen wennen. Aan de andere kant was het bijna ondenkbaar dat ze de politie zouden bellen.


  ‘Ik neem aan dat u een vriend of familielid van haar bent...’


  ‘Beide,’ zei Charlie met nieuwe moed. Hij keek over Riggs schouder en opeens kwam er een stralende glimlach op zijn gezicht.


  De reden voor die verandering in houding drong een seconde later tot Riggs oren door. Hij draaide zich om en zag de bmw achter zijn truck stoppen.


  LuAnn stapte uit de auto, keek een ogenblik naar de truck en vestigde haar blik op de beschadigde bumper. Toen ging ze de trap op, keek Riggs even aan en wendde zich tot Charlie.


  ‘Meneer hier zei dat je in moeilijkheden was gekomen,’ zei Charlie, wijzend naar Riggs.


  ‘Matt Riggs.’ Riggs stak zijn hand uit. De vrouw, die laarzen droeg, was niet veel kleiner dan hij. Door zijn kijker had hij al de indruk gehad dat ze uitzonderlijk mooi was, maar van dichtbij werd die indruk nog versterkt. Ze had lang, weelderig haar, waar het licht van de opkomende zon op fonkelde. Haar gezicht en teint waren zo smetteloos dat het hem bijna onmogelijk leek om zoiets op een natuurlijke manier te bereiken, en toch was de vrouw zo jong dat ze vast nog niet onder het mes van een plastisch chirurg had willen komen. Riggs veronderstelde dat het gewoon haar eigen schoonheid was. Toen zag hij het litteken op haar kin. Dat verbaasde hem, want het paste niet bij de rest van haar. Het litteken fascineerde Riggs ook omdat hij met zijn ervaren oog kon zien dat het vermoedelijk veroorzaakt was door een mes met een kartelrand. De meeste vrouwen, dacht hij, vooral vrouwen die zoveel geld hadden als zij duidelijk bezat, zouden geen kosten hebben gespaard om die ontsiering weg te laten halen.


  De kalme, bruine ogen, die Riggs aankeken, wekten de indruk dat deze vrouw anders was. De vrouw die tegenover hem stond, was een zeldzaam wezen: een erg mooie vrouw die zich niet druk maakte om haar uiterlijk. Hij liet zijn blik over haar gaan, zag dat ze een slank en elegant lichaam had, en hij zag ook dat ze ondanks haar tamelijk smalle heupen en taille brede schouders had. Vermoedelijk was ze erg sterk. Toen ze hem een hand gaf slaakte hij bijna een zucht. Die greep was net zo stevig als die van Charlie.


  ‘Ik hoop dat alles goed met u is,’ zei Riggs. ‘Ik heb het kenteken van de Honda. Ik wilde het aan de politie geven, maar mijn mobiele telefoon ging kapot toen die kerel me raakte. Die auto zal trouwens wel gestolen zijn. Ik heb de bestuurder goed kunnen zien. Het is hier nogal afgelegen. Als we snel genoeg handelen, moeten we hem wel te pakken kunnen krijgen.’


  LuAnn keek hem verbaasd aan. ‘Waar hebt u het over?’


  Riggs knipperde met zijn ogen en ging een stap terug. ‘De auto die u achtervolgde.’


  LuAnn keek Charlie aan. Riggs sloeg hen nauwlettend gade, maar kon niet zien dat ze elkaar een teken gaven. Toen wees LuAnn naar Riggs’ truck. ‘Ik zag die truck en een andere auto woest over de weg rijden, maar ik ben niet gestopt om vragen te stellen. Het waren mijn zaken niet.’


  Riggs mond viel even open van verbazing en toen zei hij: ‘De reden waarom ik met die Honda over de weg danste, was dat hij zijn best deed om u van de weg af te rijden. Sterker nog, ik nam bijna uw plaats in als wrak van de week.’


  ‘Nogmaals, het spijt me, maar ik weet niet waar u het over hebt. Als iemand me van de weg af probeerde te rijden, zou ik dat toch moeten weten?’


  ‘Wilt u zeggen dat u altijd met honderdtwintig kilometer per uur over bochtige bergweggetjes rijdt, gewoon voor de lol?’ vroeg Riggs opgewonden.


  ‘Ik geloof niet dat mijn rijstijl u iets aangaat,’ snauwde ze. ‘Maar omdat u hier op mijn terrein bent, gaat het me wel iets aan wat u hier komt doen.’


  Charlie kwam tussenbeide. ‘Hij is de aannemer die de omheining gaat bouwen.’


  LuAnn keek Riggs strak aan. ‘Dan stel ik voor dat u zich op dat werk concentreert, in plaats van hierheen te komen met belachelijke verhalen over achtervolgingen.’


  Riggs gezicht liep rood aan en hij wilde iets zeggen, maar hield zich in. ‘Een prettige dag verder, mevrouw.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn truck terug.


  LuAnn keek niet om. Ze liep Charlie voorbij zonder hem aan te kijken en ging vlug het huis in. Charlie keek Riggs een ogenblik na en deed toen de deur dicht.


  Toen Riggs weer in zijn truck stapte, stopte er een andere auto op de oprijlaan. Er zat een oudere vrouw achter het stuur. De achterbank van de auto stond vol met boodschappen. De vrouw was Sally Beecham, LuAnns inwonende huishoudster, die in de vroege morgen naar de winkel was geweest. Ze keek Riggs vluchtig aan. Hoewel de woede nog niet van zijn gezicht verdwenen was, knikte hij haar even toe en zij beantwoordde dat gebaar. Zoals haar gewoonte was, reed ze naar de garage aan de zijkant van het huis en gebruikte de deuropener die aan de zonneklep van haar auto was bevestigd. Vanuit die garage kon je zo in de keuken komen, en Beecham was een efficiënte vrouw die niet graag tijd of moeite verspilde.


  Onder het wegrijden keek Riggs achterom naar het grote huis. Omdat er zoveel ramen naar hem terugkeken, ontging hem het raam waarachter LuAnn Tyler, haar armen over elkaar, hem vastbesloten nakeek, met een mengeling van bezorgdheid en schaamte op haar gezicht.


  •24•


  De Honda ging langzamer rijden, verliet het achterweggetje, hobbelde over een oud houten bruggetje boven een beek, en verdween toen in het dichte woud. De antenne raakte hier en daar een overhangende tak en joeg dan een regen van dauwdruppels over de voorruit. Verderop kwam een klein, vervallen huis in zicht, onder een baldakijn van eiken. De Honda stopte op het kleine erf van het huisje. Vervolgens reed Donovan een schuur in die zich achter het huis bevond. Hij maakte de deuren van de schuur dicht en liep naar het huis.


  Donovan wreef over de onderkant van zijn rug en masseerde zijn nek in een poging de nawerkingen van zijn escapade in de vroege ochtend te overwinnen. Hij beefde nog zichtbaar. Toen hij binnen was, deed hij zijn jas uit en ging hij koffie zetten in het keukentje. Terwijl hij met een sigaret in zijn mond nerveus op de koffie zat te wachten, keek hij een beetje angstig door het raam naar buiten, al was hij er vrij zeker van dat niemand hem was gevolgd. Hij wreef over zijn voorhoofd. Het huisje stond afgelegen en de verhuurder kende zijn echte naam niet en wist ook niet waarom hij had besloten daar tijdelijk te gaan wonen.


  Wie was de man in die pick-up geweest? Een vriend van de vrouw of iemand die toevallig voorbijkwam? Omdat Donovan gezien was, zou hij zijn baard moeten afscheren en iets aan zijn haar moeten doen. Hij zou ook een andere auto moeten huren. De Honda was beschadigd en de man in de truck had misschien het kenteken genoteerd. Maar de Honda was een huurwagen en Donovan had hem niet onder zijn eigen naam gehuurd. Hij was niet bang dat de vrouw hier werk van zou maken, maar die man in die truck zou een probleem kunnen zijn. Het leek hem onverstandig om met de Honda naar het stadje terug te rijden en hem voor een andere huurwagen in te ruilen. Hij wilde niet meer in de Honda gezien worden en hij had momenteel ook geen zin om uit te leggen hoe hij de schade aan de bumper had opgelopen. Daarom zou hij vanavond naar de grote weg lopen en een bus naar de stad nemen, en daar zou hij dan een andere auto huren.


  Hij schonk zich een kop koffie in en liep naar de eetkamer, die hij als werkkamer had ingericht. Op een tafel stonden een computerterminal, een printer, een fax en een telefoon. Archiefdozen stonden netjes opgestapeld in een hoek. Aan twee muren hingen grote prikborden met krantenknipsels.


  Die achtervolging op dat bergweggetje was stom geweest, mompelde Donovan in zichzelf. Het was een wonder dat ze nu niet allebei dood in een ravijn lagen. Tylers reactie had hem erg verbaasd, maar nu hij erover nadacht, was die reactie eigenlijk niet zo vreemd geweest. Ze was bang en daar had ze alle reden voor. Donovans volgende probleem was duidelijk. Als ze nu eens weer verdween? Dat hij haar hier had gevonden, was voor een deel een kwestie van hard werken en voor een deel een kwestie van geluk geweest. Er was geen enkele garantie dat hij de volgende keer evenveel geluk zou hebben. Aan de andere kant kon hij daar nu niets aan doen. Hij kon alleen maar afwachten.


  Hij had contact gelegd met iemand op het vliegveld daar in de buurt, die hem een seintje zou geven wanneer iemand die aan LuAnn Tylers signalement voldeed of onder de naam Catherine Savage reisde met een vliegtuig vertrok. Tenzij ze een andere identiteit achter de hand had, zou het voor Tyler moeilijk zijn om op korte termijn onder een andere naam dan Catherine Savage te reizen. Dat betekende dat ze een spoor voor hem zou achterlaten. Natuurlijk kon ze ook met een auto weggaan. Dat zou hij zien als het huis in de gaten hield, maar dat kon hij niet vierentwintig uur per dag doen.


  Hij dacht er even over om versterkingen van de Tribune te laten komen, maar er waren allerlei redenen om dat niet te doen. Hij had al bijna dertig jaar in zijn eentje gewerkt en hij voelde er weinig voor om er nu iemand bij te halen, gesteld al dat de krant daar toestemming voor zou geven. Nee, hij zou doen wat hij kon om haar bewegingen te volgen, en hij zou alles op alles zetten om haar opnieuw te ontmoeten. Hij was ervan overtuigd dat hij de vrouw kon overhalen hem te vertrouwen, met hem samen te werken. Hij geloofde niet dat ze iemand had vermoord, maar hij was er vrij zeker van dat zij en misschien sommige andere winnaars iets over de lotto verzwegen. En dat verhaal wilde hij absoluut hebben.


  Er brandde een vuur in de haard van de ruime, twee verdiepingen hoge bibliotheek, waarvan drie wanden van vloer tot plafond bedekt waren met esdoornhouten boekenkasten. Hier en daar stonden groepjes fauteuils. LuAnn zat op een leren bank. Ze had haar benen onder zich getrokken en haar blote voeten staken naar buiten. Om haar schouders hing een katoenen halsdoek met borduursel. Op de tafel naast haar had ze een kop thee en een bord met het ontbijt. Sally Beecham, die een grijs uniform met een hagelwit schort droeg, ging net weg met het dienblad. Charlie deed de overwelfde dubbele deur achter haar dicht en kwam naast LuAnn zitten.


  ‘Hé, ga je me nog vertellen wat er echt gebeurd is of niet?’ Toen LuAnn geen antwoord gaf, pakte Charlie een van haar handen vast. ‘Je handen zijn koud als ijs. Drink die thee nou op.’ Hij stond op en porde in het vuur tot de vlammen zijn gezicht rood maakten. Toen keek hij haar afwachtend aan. ‘Ik kan je niet helpen als je me niet vertelt wat er aan de hand is, LuAnn.’


  In de afgelopen tien jaar hadden ze een band met elkaar opgebouwd die hen op al hun reizen door veel kleine en grote crisissituaties heen had geholpen. Vanaf het moment dat Charlie haar schouder had aangeraakt toen de 747 uit New York was opgestegen, tot aan het moment waarop ze in Amerika terug waren gekomen, waren ze onafscheidelijk geweest. Hoewel hij eigenlijk Robert heette, accepteerde hij het dat ze hem Charlie bleef noemen. Die naam lag ook niet ver bezijden de waarheid, want zijn tweede voornaam was Charles. En wat betekende een naam nou eigenlijk? Maar hij noemde haar alleen LuAnn als ze met zijn tweeën waren. Hij was haar beste vriend en vertrouweling, eigenlijk haar enige, want er waren dingen die ze zelfs haar dochter niet kon vertellen.


  Toen Charlie weer ging zitten huiverde hij van pijn. Hij was zich er scherp van bewust dat hij achteruit ging, een proces dat werd verergerd door de roofbouw die hij in zijn jeugd op zijn lichaam had gepleegd. Nu de natuur zijn tol van hem eiste, was het verschil in jaren tussen hen tweeën duidelijker dan ooit. Desondanks zou hij alles voor haar doen, zou hij elk gevaar trotseren, zou hij met alle kracht en vernuft die hij nog in zich had iedere vijand die ze had te lijf gaan. Toen LuAnn die gedachten in Charlies ogen las, besloot ze eindelijk het hem te vertellen.


  ‘Ik was net weggereden. Hij stond midden op de oprijlaan en maakte een gebaar dat ik moest stoppen.’


  ‘En dat deed je?’ vroeg Charlie ongelovig.


  ‘Ik stapte niet uit. Ik kon moeilijk over hem heen rijden. Als hij iets had geprobeerd, of een pistool had getrokken, had ik dat natuurlijk wel meteen gedaan.’


  Charlie sloeg zijn ene been over het andere, een beweging die weer een huivering van pijn door hem heen joeg. ‘Ga verder. Eet terwijl je praat en drink je thee! Je gezicht is zo wit als een laken.’


  LuAnn deed wat hij zei. Het lukte haar een paar happen ei en toast en een paar slokjes van de hete thee naar binnen te krijgen. Toen zette ze het kopje weer neer en veegde met een servet over haar mond. ‘Hij maakte een gebaar dat ik het raam moest openmaken. Ik zette het op een kier en vroeg hem wat hij wilde.’


  ‘Wacht even, hoe zag hij eruit?’


  ‘Normaal postuur, volle baard, een beetje grijs aan de randen. Metalen brilletje. Olijfbruine huid, ongeveer vijfenzeventig kilo. Waarschijnlijk achter in de veertig, of begin vijftig.’ In de afgelopen tien jaar was het voor LuAnn een tweede natuur geworden om details van mensen in haar geheugen te prenten.


  Charlie sloeg haar signalement van de man in zijn geheugen op. ‘Ga verder.’


  ‘Hij zei dat hij op zoek was naar het Brillstein-landgoed.’ Ze aarzelde en nam weer een slokje thee. ‘Ik zei tegen hem dat hij hier dan verkeerd was.’


  Charlie boog zich plotseling naar voren. ‘Wat zei hij toen?’


  Nu beefde LuAnn.


  ‘Hij zei dat hij iemand zocht.’


  ‘Wie? Wie?’ vroeg Charlie, en LuAnn sloeg haar ogen neer.


  Ten slotte keek ze weer naar hem op. ‘LuAnn Tyler uit Georgia.’


  Charlie leunde achterover. Na al die jaren was hun angst voor ontdekking op een laag pitje gaan branden, al was die angst nog altijd aanwezig en zou dat ook altijd zo blijven. Nu was de vlam weer omhoog geschoten.


  ‘Zei hij verder nog iets?’


  LuAnn wreef met het servet over haar droge lippen en ging toen weer rechtop zitten. ‘Hij zei dat hij met me wilde praten of zoiets. En toen... toen... toen raakte ik in paniek. Ik trapte op het gas en reed bijna over hem heen.’ Ze liet alle lucht uit haar longen ontsnappen en keek Charlie aan.


  ‘En toen achtervolgde hij je?’


  Ze knikte. ‘Ik heb sterke zenuwen, Charlie, dat weet je, maar er zijn grenzen. Als je ’s morgens vroeg een eindje gaat rijden om je te ontspannen en je krijgt dan opeens met zoiets te maken?’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘God, ik begon me hier net op mijn gemak te voelen. Jackson is niet verschenen, Lisa gaat graag naar die school, het is hier zo mooi.’ Ze zweeg.


  ‘En die andere man, die Riggs? Klopt zijn verhaal?’


  LuAnn kwam plotseling overeind en begon door de kamer te lopen. Ze bleef staan en streek liefdevol over een rij prachtig gebonden romans op een plank. In de loop van de jaren had ze zo ongeveer alle boeken in deze kamer gelezen. Na tien jaar van intensieve scholing bij een aantal uitstekende privéleraren was ze een welbespraakte, beschaafde, kosmopolitische vrouw geworden, heel anders dan de vrouw die van die caravan, van die lijken, was weggevlucht. Nu lukte het niet die bloederige beelden uit haar gedachten te verdrijven.


  ‘Ja. Hij sprong er gewoon middenin. Waarschijnlijk zou ik die kerel toch wel hebben afgeschud.’ Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Maar hij heeft me geholpen. En ik zou hem daar graag voor hebben bedankt. Maar dat kon ik niet doen, hè?’ Ze maakte een wanhopig gebaar en ging weer zitten.


  Charlie wreef peinzend over zijn kin.


  ‘Weet je, juridisch gezien is dat lottobedrog een combinatie van een stuk of wat misdrijven, maar die zijn allemaal verjaard. Die man kan je wat dat betreft niets maken.’


  ‘En die aanklacht wegens moord? Moord verjaart niet. Ik heb die man gedood, Charlie. Ik deed het uit zelfverdediging, maar wie zal me nu nog geloven?’


  ‘Zeker, maar de politie heeft al jaren niets meer aan die zaak gedaan.’


  ‘Goed, wil je dan dat ik me ga aangeven?’


  ‘Dat zeg ik niet. Ik denk alleen dat je je hier te druk om maakt.’


  LuAnn beefde. Het was niet eens haar grootste angst dat ze voor het geld of voor de moord naar de gevangenis zou gaan. Ze drukte haar handen tegen elkaar en keek Charlie aan.


  ‘Mijn vader heeft waarschijnlijk nooit een woord tegen me gezegd dat waar was. Hij deed zijn best me het gevoel te geven dat ik het meest waardeloze stuk vuilnis op de wereld was. Telkens als ik een beetje zelfvertrouwen had opgebouwd, maakte hij dat weer kapot. Het enige waar ik volgens hem goed voor was, was baby’s krijgen en er mooi uitzien voor mijn man.’


  ‘Ik weet dat je het moeilijk hebt gehad, LuAnn...’


  ‘Ik heb me heilig voorgenomen om een kind van mij dat nooit, nooit, aan te doen. Ik heb het op een stapel bijbels gezworen, ik heb het op het graf van mijn moeder gezegd, en ik heb het Lisa toegefluisterd toen ik haar in mijn buik had, en ook elke avond in de eerste zes maanden nadat ze geboren was.’ LuAnn slikte en stond op. ‘En weet je wat? Alles wat ik haar heb verteld, alles wat ze over zichzelf weet, en over jou, over mij, elke molecuul van haar bestaan – het zijn allemaal leugens. Het is allemaal verzonnen, Charlie. Goed, misschien zijn die misdrijven verjaard, misschien hoef ik niet naar de gevangenis omdat het de politie niet kan schelen dat ik een drugshandelaar heb gedood. Maar als die man mijn verleden heeft ontdekt en hij brengt het allemaal in de openbaarheid, dan weet Lisa het. Dan weet ze dat haar moeder haar meer leugens heeft verteld dan mijn vader waarschijnlijk in zijn hele leven heeft gedácht. Dan ben ik honderd keer erger dan Benny Tyler, en dan verlies ik mijn kleine meisje net zo zeker als dat de zon opkomt. Dan ben ik Lisa kwijt.’ Na die uitbarsting huiverde LuAnn. Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Sorry, LuAnn, zo had ik het niet bekeken.’ Charlie sloeg zijn ogen neer.


  LuAnn deed haar ogen open. De blik in die ogen was onmiskenbaar fatalistisch. ‘En als dat gebeurt, als zij het te weten komt, is het voor mij afgelopen. De gevangenis is dan net zoiets als een dagje in het park, want als ik mijn kleine meisje verlies, heb ik geen reden meer om te leven. Ondanks dit alles.’ Ze wees om zich heen in de kamer. ‘Geen enkele reden.’


  LuAnn leunde achterover en wreef over haar voorhoofd.


  Ten slotte verbrak Charlie de stilte. ‘Riggs heeft het kenteken. Van beide auto’s.’ Hij frommelde aan zijn overhemd en voegde eraan toe: ‘Riggs is een ex-politieman, LuAnn.’


  LuAnn keek hem aan, met haar hoofd in haar handen. ‘O god! En ik dacht nog wel dat het niet erger kon worden.’


  ‘Maak je geen zorgen, als hij navraag doet naar jouw kenteken, komt hij niets te weten, behalve de naam Catherine Savage met dit adres, een legitiem sofinummer en dat soort dingen. Je identiteit is waterdicht. Na al die tijd prikt niemand daar nog doorheen.’


  ‘Toch denk ik dat er een heel groot gat in zit, Charlie. Die man in die Honda?’


  Charlie erkende dat met een snel hoofdknikje. ‘Goed, goed, maar ik heb het nu even over Riggs. Wat hem betreft, heb je geen problemen.’


  ‘Maar als hij die andere kerel opspoort en met hem gaat praten?’


  ‘Dan hebben we misschien een groot probleem.’ Charlie maakte de gedachte voor haar af.


  ‘Denk je dat Riggs dat zal doen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet wel dat hij er niet intrapte toen je zei dat je niet wist dat je achtervolgd werd. Onder de omstandigheden kan ik wel begrijpen dat je het ontkende, maar een ex-politieman? Reken maar dat hij achterdochtig is geworden. We kunnen er niet op rekenen dat hij het laat rusten.’


  LuAnn wreef haar haar uit haar ogen. ‘Dus wat doen we?’


  Charlie pakte een van haar handen vast. ‘Jíj doet niets. Je laat die beste brave Charlie kijken wat hij kan ontdekken. We hebben weleens vaker in de problemen gezeten, nietwaar?’


  Ze knikte langzaam en likte nerveus over haar lippen. ‘Maar dit zou wel eens het ergste probleem kunnen zijn.’


  Matt Riggs liep vlug de trap op van het oude Victoriaanse huis met veranda’s aan alle vier de zijden dat hij in het afgelopen jaar met veel zorg had gerestaureerd. Hij had een paar jaar ervaring met timmeren en houtbewerking opgedaan voordat hij naar Charlottesville was gekomen. Daarmee had hij toen afleiding gezocht voor de stress van het werk dat hij toen deed. Maar op dit moment had hij geen aandacht voor de gracieuze lijnen van zijn huis.


  Hij ging naar binnen en liep door de gang naar zijn kantoor, want dat had hij in zijn huis. Hij deed de deur dicht, pakte de telefoon en belde een oude vriend in Washington. De Honda had een nummerbord uit Washington gehad. Riggs was er vrij zeker van wat zijn navraag naar het kenteken zou opleveren: gehuurd of gestolen. De bmw was iets anders. Via dat kenteken zou hij op zijn minst achter de naam van de vrouw komen, want het was hem onderweg naar huis opeens te binnen geschoten dat de man die zich Charlie noemde en de vrouw zelf nooit haar naam hadden genoemd. Hij veronderstelde dat haar achternaam Savage was en dat de bestuurder van de bmw hetzij Lisa Savages moeder was hetzij misschien, omdat ze nog zo jong leek, een oudere zuster.


  Een halfuur later had hij zijn antwoorden. De Honda was inderdaad een huurwagen uit de hoofdstad van het land. De huurder heette Tom Jones en had de auto veertien dagen geleden gehuurd. Tom Jones! Dat was erg slim, dacht Riggs. Het adres dat de man had opgegeven, was net zo vals als de naam, daar was hij zeker van. Een doodlopend spoor; hij had niet anders verwacht.


  Toen keek hij naar de naam van de vrouw, die hij op een stuk papier had geschreven. Catherine Savage. Geboren in Charlottesville, Virginia. Leeftijd: dertig jaar. Het sofinummer bestond inderdaad en haar adres klopte ook: Wicken’s Hunt. Ongehuwd. Uitstekende kredietwaardigheid, geen strafblad. Nergens een alarmlichtje in haar achtergrond. Binnen een halfuur had hij een groot stuk van haar verleden in handen gekregen. Computers waren geweldig. En toch...


  Hij keek weer naar haar leeftijd. Dertig jaar oud. Hij dacht aan het huis en het immense landgoed, meer dan honderd hectare eersteklas onroerend goed in Virginia. Hij wist dat de vraagprijs voor Wicken’s Hunt zes miljoen dollar was geweest. Als ze erg goede zaken had gedaan, had mevrouw Savage het misschien voor vier tot vijf miljoen gekregen, maar als hij moest afgaan op wat hij had gehoord, had de renovatie meer dan een miljoen gekost. Waar haalde een vrouw die nog zo jong was zoveel geld vandaan? Ze was geen filmster of popster; de naam Catherine Savage zei hem niets en hij was heus wel redelijk goed op de hoogte van dat soort dingen.


  Of was Charlie degene die het geld had? Ze waren geen man en vrouw, dat was duidelijk. Hij had gezegd dat hij familie was, maar dat zat ook niet helemaal goed. Riggs leunde in zijn stoel achterover, trok een lade van zijn bureau open en slikte een paar aspirientjes omdat zijn nek weer stijf dreigde te worden. Misschien had ze veel van haar familie geërfd of was ze de steenrijke weduwe van een rijke oude kerel. Denkend aan haar gezicht, kon hij zich dat meteen voorstellen. Veel mannen zouden haar overladen met alles wat ze hadden.


  En wat nu? Hij keek door het raam van zijn kantoor naar de bomen die om het huis heen stonden, naar de vlammende herfstkleuren van de bladeren. Het ging hem goed. Hij had een ongelukkig verleden achter zich gelaten en hij had een bloeiend bedrijf in een stadje waar het prettig wonen was. Het was een rustige manier van leven en hij nam aan dat hij er nog jaren plezier aan zou beleven. En nu dit. Hij nam het papier met haar naam en hield het op ooghoogte. Hoewel hij eigenlijk geen enkele reden had om zich druk om haar te maken, was Riggs’ nieuwsgierigheid gewekt.


  ‘Wie ben jij, Catherine Savage?’


  •25•


  ‘Ben je klaar, schat?’ LuAnn keek om de deur en wierp een liefdevolle blik op de rug van het jonge meisje dat zich aan het aankleden was.


  Lisa keek om naar haar moeder. ‘Bijna.’


  Lisa Savage, die met haar gezicht en atletische bouw bijna een evenbeeld van haar moeder was, was de enige vaste factor in het leven van haar moeder.


  LuAnn ging de kamer in, sloot de deur en ging op het bed zitten. ‘Sally zegt dat je vanmorgen niet veel hebt gegeten. Voel je je wel goed?’


  ‘Ik heb vandaag een proefwerk en ik ben een beetje zenuwachtig.’ Dat was een van de gevolgen van een leven in steeds weer andere landen: in haar manier van spreken waren sporen van tal van culturen, dialecten en accenten te horen. Die mengelmoes had een prettige klank, al woonden ze nu alweer een paar maanden in Virginia en had Lisa in die tijd een licht zuidelijk accent opgedaan.


  LuAnn glimlachte. ‘Je haalt allemaal hoge cijfers. Ik zou toch denken dat je niet zenuwachtig hoefde te zijn.’ Ze legde haar hand even op de schouder van haar dochter. In de afgelopen tien jaar had LuAnn er veel energie en geld aan besteed om iemand te worden die ze altijd al had willen zijn. Ze had zo veel mogelijk afstand willen nemen van het zuidelijke volksmeisje dat LuAnn Tyler was geweest. Ze was nu ontwikkeld en sprak twee vreemde talen. Tot haar grote trots sprak Lisa er vier. Het meisje voelde zich net zo goed thuis in China als in Londen. Ze had in de afgelopen tien jaar meer meegemaakt dan anderen in een heel leven. Na de gebeurtenissen van die ochtend vond LuAnn dat erg gunstig. Begon haar tijd te dringen?


  Lisa had zich aangekleed en ging met haar rug naar haar moeder toe zitten. LuAnn pakte een borstel en begon het haar van haar dochter in model te brengen, een dagelijks ritueel dat hun de kans gaf met elkaar te praten.


  ‘Ik kan het niet helpen, ik word nog steeds zenuwachtig. Het is niet altijd gemakkelijk.’


  ‘De meeste dingen in het leven die de moeite waard zijn, zijn niet gemakkelijk. Maar je werkt hard en dat is het voornaamste. Je doet je best, meer kan ik nooit van je verlangen, hoe hoog of hoe laag je cijfers ook zijn.’ Ze maakte een dikke paardenstaart van Lisa’s haar en zette er een klemmetje op. ‘Als je maar niet met slechte cijfers naar huis komt.’ Ze lachten allebei.


  Toen ze samen naar beneden liepen, keek Lisa haar moeder aan. ‘Ik zag je vanmorgen buiten met een man praten. Jij en oom Charlie.’


  LuAnn probeerde niet te laten blijken hoe gespannen ze was. ‘Was je al op? Het was nog vroeg.’


  ‘Zoals ik al zei: ik ben zenuwachtig door dat proefwerk.’


  ‘Ja.’


  ‘Wie was die man?’


  ‘Hij maakt de omheining en het hek om ons terrein. Hij had wat vragen over de plannen.’


  ‘Waarom hebben we die omheining nodig?’


  LuAnn pakte haar hand vast. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad, Lisa. We, nou, we zijn nogal rijk. Dat weet je. Er zijn slechte mensen op de wereld. Misschien proberen die dingen te doen, geld van ons af te pakken.’


  ‘Door ons bijvoorbeeld te beroven?’


  ‘Ja, of misschien nog iets anders.’


  ‘Wat dan?’


  LuAnn bleef staan en ging op de trap zitten. Ze maakte een gebaar dat Lisa naast haar moest komen zitten. ‘Ik zeg toch altijd tegen je dat je voorzichtig moet zijn, dat je voor mensen moet oppassen?’ Lisa knikte. ‘Nou, dat zeg ik omdat slechte mensen misschien zullen proberen je van mij weg te nemen.’


  Lisa keek bang. ‘Ik zeg dit niet om je bang te maken, schatje, maar eigenlijk wil ik toch wel dat je je een beetje zorgen maakt, dat je weet wat er kan gebeuren. Als je je verstand gebruikt en je ogen openhoudt, kan er niets gebeuren. Oom Charlie en ik zullen niet toestaan dat jou iets overkomt. Mama belooft dat. Goed?’


  Lisa knikte en ze gingen hand in hand de trap af.


  Charlie stond in de hal op hen te wachten. ‘Allemachtig, wat zien we er vanmorgen weer mooi uit.’


  ‘Ik heb een proefwerk.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Ik heb gisteravond tot tien uur bij je gezeten om de stof met je door te nemen. Je haalt een tien, geloof me nou maar. Ga je jas pakken. Ik ga vast in de auto zitten.’


  ‘Brengt mama me vandaag niet?’


  Charlie keek LuAnn even aan. ‘Ik los je moeder vanmorgen een keertje af. Trouwens, dan hebben we meteen meer tijd om de stof van het proefwerk nog eens door te nemen. Goed?’


  Lisa straalde. ‘Goed.’


  Toen Lisa weg was, keek Charlie haar moeder met een ernstig gezicht aan. ‘Als ik Lisa heb afgezet, ga ik wat dingen uitzoeken in de stad.’


  ‘Denk je dat je die kerel kunt vinden?’


  Charlie knoopte zijn jas dicht en haalde zijn schouders op. ‘Misschien, misschien niet. Het is geen grote stad, maar er zijn veel plaatsen waar iemand zich kan verbergen. Dat is een van de redenen waarom wij voor deze plaats hebben gekozen, nietwaar?’


  LuAnn knikte. ‘En Riggs?’


  ‘Die bewaar ik voor later. Als ik nu bij hem aanklop, wordt hij misschien nog achterdochtiger dan hij al is. Als ik iets ontdek, bel ik je vanuit de auto.’


  LuAnn zag Charlie en Lisa in Charlies Range Rover stappen en wegrijden. In gedachten verzonken, trok ze een dikke jas aan. Ze liep het huis door en ging door de achterdeur naar buiten. Ze kwam langs het zwembad van olympisch formaat, met een betegelde patio en een bakstenen muur van een meter hoog eromheen. Om deze tijd van het jaar was het zwembad leeg en lag er een metalen afdekking overheen. Volgend jaar zouden ze waarschijnlijk een tennisbaan laten aanleggen. LuAnn gaf niet veel om die twee activiteiten. In haar kansarme jeugd had ze weinig gelegenheid gehad om een balletje te slaan of in gechloreerd water rond te hangen. Maar Lisa was een verwoed zwemster en tennisspeelster, en toen ze in Wicken’s Hunt gingen wonen, had ze meteen op een tennisbaan aangedrongen. Eigenlijk was het wel een prettig idee dat ze ergens lang genoeg zou blijven om plannen te maken voor een tennisbaan die er het volgend jaar zou komen.


  De enige activiteit die LuAnn zich op haar reizen had aangewend, was paardrijden, en dat ging ze nu ook doen. De paardenstal stond ongeveer vijfhonderd meter achter het huis en was aan drie kanten omgeven door een dicht bos. Met haar grote stappen was ze er gauw. Ze had een aantal mensen fulltime in dienst om het terrein en de stallen te onderhouden, maar die waren nog niet aan het werk. Ze trok de spullen uit de tuigkamer en zadelde behendig haar paard Joy, genoemd naar haar moeder. Vervolgens pakte ze een breedgerande stetsonhoed en leren handschoenen van de wand en zwaaide zich in het zadel. Ze had Joy nu al een aantal jaren. Het paard was naar verschillende landen met hen mee gereisd, wat geen eenvoudige zaak was, maar ook niet ondoenlijk als je over onbeperkte middelen beschikte. LuAnn en haar gezelschap waren met het vliegtuig in de Verenigde Staten aangekomen. Joy had de overtocht met de boot gemaakt.


  Een van de redenen waarom Charlie voor het landgoed had gekozen, was het grote aantal ruiterpaden. Sommige daarvan dateerden waarschijnlijk nog uit de achttiende eeuw.


  Ze begon in een stevig tempo te rijden en had het huis al gauw achter zich gelaten. Twee wolkjes adem vergezelden haar en haar paard. Ze ging een flauwe helling af en maakte toen een bocht, met bomen aan weerskanten van het pad. De frisse ochtendlucht bracht weer wat helderheid in LuAnns hoofd. Ze kon weer over de dingen nadenken.


  Ze had de man niet herkend, en dat had ze ook niet verwacht. Tegen haar intuïtie in had ze altijd verwacht dat als ze werd ontdekt, het uit een onbekende hoek zou komen. Hij had haar echte naam geweten. Ze kon niet nagaan of hij er kort geleden achter was gekomen of dat hij al heel lang op de hoogte was.


  Ze had er vaak over gedacht om naar Georgia terug te gaan en de waarheid te vertellen, schoon schip te maken en te proberen het allemaal achter zich te krijgen. Maar die gedachten had ze nooit in daden omgezet. De redenen daarvoor waren duidelijk. Hoewel ze de man uit zelfverdediging had gedood, lieten de woorden van de man die zich Rainbow had genoemd haar niet los. Ze was gevlucht. En dus zou de politie het ergste veronderstellen. Daar kwam nog bij dat ze immens rijk was, en wie zou ook maar enig medelijden met haar kunnen hebben? Zeker niet de mensen uit haar geboorteplaats. De Shirley Watsons van deze wereld waren niet zo zeldzaam. Bovendien had ze iets gedaan wat absoluut verkeerd was. Het paard waarop ze reed, de kleren die ze droeg, het huis waarin ze woonde, de beschaving en wereldwijsheid die ze in de loop van de jaren voor zichzelf en Lisa had verworven – dat alles was gekocht met wat in feite gestolen geld was. Zuiver financieel gezien was ze een van de grootste schurken uit de geschiedenis. Als het moest, wilde ze daar nog wel voor terechtstaan, maar dan moest ze meteen weer aan Lisa denken. Bijna tegelijk kwamen de denkbeeldige woorden van Benny Tyler op de begraafplaats weer in haar op.


  Doe het voor Grote Papa. Wanneer heb ik ooit tegen jou gelogen, kindje? Papa houdt van je.


  Ze liet Joy stilstaan en liet haar hoofd in haar handen zakken, want opeens stond haar een pijnlijk visioen voor ogen.


  Lisa, schatje, je hele leven is een leugen. Je bent in een caravan in het bos geboren, omdat ik het me niet kon veroorloven je ergens anders ter wereld te brengen. Je vader was een nietsnut die vermoord is om drugs. Ik legde je onder het buffet van de Number One Truck Stop in Rikersville in Georgia, want daar werkte ik als serveerster. Ik heb een man gedood en ben daarna voor de politie weggevlucht. Mama heeft al dat geld gestolen, meer geld dan je je ooit zou kunnen voorstellen. Alles wat jij en ik hebben, is met dat gestolen geld betaald.


  Wanneer heeft mama ooit tegen je gelogen, kindje? Mama houdt van je.


  LuAnn stapte langzaam af en zakte in elkaar op een grote rots die zich schuin uit de grond verhief. Pas enkele minuten later kwam ze langzaam bij haar positieven. Haar hoofd ging met lange, trage bewegingen heen en weer, alsof ze dronken was.


  Ten slotte stond ze op en pakte een handvol kiezelstenen van de grond. Gedachteloos liet ze de steentjes met snelle, gracieuze bewegingen van haar pols over het spiegelgladde oppervlak van het meertje scheren, verder en verder. Ze kon niet meer terug. Er was niets om naar terug te gaan. Ze had zichzelf een nieuw leven gegeven, maar daar had ze een verschrikkelijk hoge prijs voor moeten betalen. Omdat haar verleden uit niets dan verzinsels bestond, was haar toekomst onzeker. In haar dagelijks bestaan werd ze gekweld door enerzijds de angst dat het dunne vernisje van haar nieuwe identiteit zou worden weggevaagd en anderzijds haar immense schuldgevoel over wat ze gedaan had. Maar als ze ergens voor leefde, dan was het om te zorgen dat Lisa’s leven op geen enkele manier zou worden geschaad door wat haar moeder had gedaan en in de toekomst nog zou doen. Wat er verder ook gebeurde, haar kleine meisje mocht er niet onder lijden.


  LuAnn stapte weer op Joy en reed een eindje in korte galop, tot ze langzamer ging rijden omdat ze onder een aantal laaghangende boomtakken door moest. Ze bracht Joy naar de rand van het pad en keek naar de snelle, krachtige stroming in de gezwollen beek die zich kronkelend een weg over haar landgoed zocht. Het had de laatste tijd veel geregend, en de vroege sneeuw in de bergen veranderde het anders zo kalme beekje in een gevaarlijke stroom. Ze leidde Joy van de rand vandaan gaan en ging verder.


  Tien jaar geleden waren zij, Charlie en Lisa na hun landing in Londen meteen in een vliegtuig naar Zweden gestapt. Jackson had hun gedetailleerde reisplannen voor de eerste twaalf maanden gegeven en ze hadden daar niet van durven afwijken. De volgende zes maanden waren ze als een wervelwind door West-Europa gezigzagd. Daarna hadden ze enkele jaren in Nederland doorgebracht, en toen waren ze weer naar Scandinavië gegaan, waar een lange blonde vrouw niet zo opviel. Ze waren ook een tijd in Monaco en de omringende landen geweest. De laatste twee jaar hadden ze in Nieuw-Zeeland gewoond, waar ze van de rustige, beschaafde en zelfs enigszins ouderwetse levensstijl hadden genoten. Hoewel Lisa veel talen kende, was Engels haar eerste taal; daar had LuAnn streng op toegezien. Ondanks al die jaren in het buitenland was LuAnn een Amerikaanse gebleven.


  Het was erg nuttig geweest dat Charlie een ervaren reiziger was. Verschillende keren was het grotendeels aan hem te danken geweest dat ze een potentiële ramp konden vermijden. Ze hadden niets van Jackson gehoord, maar namen aan dat hij wist dat Charlie bij haar was. Goddank was hij bij haar. Als hij niet in het vliegtuig was gestapt, zou LuAnn niet hebben geweten wat ze moest doen. Zoals het er nu voorstond, kon ze niet zonder hem. En hij werd er niet jonger op. Ze huiverde bij de gedachte aan een leven zonder die man, bij de gedachte dat ze beroofd zou zijn van de enige in haar leven die haar geheim kende en die van haar en Lisa hield. Er was niets wat Charlie niet voor hen zou doen, en als er een eind aan zijn leven kwam en hij een leegte achterliet... Ze haalde diep adem.


  Hun nieuwe identiteiten waren in de loop van de jaren verstevigd. LuAnn had alles in het werk gesteld om het verhaal op te bouwen dat Jackson voor haar en haar dochter had verzonnen. Het grootste probleem was Lisa geweest. Lisa dacht dat haar vader een uiterst rijke Europese financier was geweest die gestorven was toen zij erg klein was en die geen andere familieleden dan hen had achtergelaten. Charlies rol werd nooit helemaal uitgelegd, maar hij behoorde duidelijk tot de familie en hij werd vanzelf een ‘oom’. Er waren geen foto’s van meneer Savage. LuAnn had Lisa uitgelegd dat haar vader erg teruggetrokken had geleefd en een beetje eigenaardig was geweest. Hij had nooit een foto van zichzelf laten maken. LuAnn en Charlie hadden zich lang afgevraagd of ze een man moesten creëren, met foto’s en al, maar dat had hun te gevaarlijk geleken. Een muur met gaten erin zou uiteindelijk omvallen. En dus geloofde Lisa dat haar moeder de erg jonge weduwe was van een erg rijke man, wiens rijkdom haar moeder een van de rijkste vrouwen ter wereld had gemaakt. En ook een van de meest vrijgevige rijken.


  LuAnn had Beth, haar vroegere collega, genoeg geld gestuurd om haar eigen keten van restaurants te beginnen. Johnny Jarvis van het winkelcentrum had genoeg gekregen om aan de beste universiteiten van het land te kunnen studeren. Duanes ouders hadden genoeg geld gekregen voor een onbezorgde oude dag. LuAnn had zelfs geld aan Shirley Watson gestuurd. Ze voelde zich namelijk schuldig omdat ze haar een slechte reputatie had bezorgd in de enige plaats waar Shirley, die niet over veel moed of ambitie beschikte, ooit zou kunnen wonen. Ten slotte stond er tegenwoordig een veel fraaiere steen op het graf van LuAnns moeder. Ongetwijfeld had de politie alles in het werk gesteld om haar via haar vrijgevigheid op het spoor te komen, maar dat had geen succes gehad. Jackson had het geld goed verborgen en er was geen enkel spoor dat de autoriteiten konden volgen.


  Verder had ze de helft van haar jaarlijkse inkomen anoniem aan een aantal liefdadigheidsinstellingen en andere goede doelen geschonken, die zij en Charlie in de loop van de jaren hadden geselecteerd. Ze keken altijd uit naar mensen en instanties die het lottogeld meer verdienden dan zijzelf. LuAnn was vastbesloten om met het geld zo veel mogelijk goed te doen. Op die manier kon ze, al was het maar voor een deel, boete doen voor de manier waarop ze het had verworven. Evengoed kwam het geld veel sneller binnen dan ze het kon weggeven. Jacksons beleggingen hadden meer opgeleverd dan zelfs hij had gedacht, en de verwachte vijfentwintig miljoen dollar per jaar waren in werkelijkheid meer dan veertig miljoen geworden. Al het geld dat niet door LuAnn was uitgegeven, was opnieuw door Jackson belegd, en zo was het kapitaal gegroeid en gegroeid. Momenteel had LuAnn bijna een half miljard dollar op haar naam staan. Ze schudde haar hoofd bij de gedachte aan dat duizelingwekkende bedrag. En het geld van de oorspronkelijke lottoprijs, honderd miljoen dollar, zou binnenkort aan haar worden teruggegeven, want de periode van tien jaar uit het contract was voorbij. Het maakte LuAnn weinig uit. Jackson mocht het geld houden; het was niet bepaald zo dat ze het nodig had. Maar hij zou het teruggeven. De man was al zijn beloften nagekomen, dat moest ze toegeven.


  In de loop van de jaren was er, waar ter wereld ze ook waren, elk kwartaal een gedetailleerd financieel overzicht gekomen. Maar omdat alleen die papieren kwamen, en Jackson zelf nooit kwam, was LuAnn zich geleidelijk minder zorgen gaan maken. Bij alle pakketten met financiële gegevens zat een brief van een beleggingsmaatschappij met een Zwitsers adres. Ze had geen idee van Jacksons connecties met die firma, en het interesseerde haar ook niet zo erg. Ze had genoeg van hem meegemaakt om respect voor zijn doen en laten te hebben, en vooral voor de extreme gevolgen die hij kon veroorzaken. Ze herinnerde zich ook dat hij haar had willen doden als ze zijn aanbod zou hebben afgewezen. Hij had iets wat niet helemaal menselijk was. De krachten die hij scheen te bezitten, leken haar bijna iets van een andere wereld.


  Ze bleef bij een grote eik staan. Aan een van de takken hing een lang touw met knopen. LuAnn pakte het touw vast en hees zich uit het zadel, terwijl Joy, die het ritueel kende, geduldig bleef staan wachten. LuAnns armen bewogen zich als geweldig goed afgestelde zuigers. Ze klom snel naar het andere eind van het touw, dat bijna tien meter boven de grond om een dikke tak was gebonden, en ging toen weer naar beneden. Ze herhaalde dat twee keer. Ze had thuis een volledig ingerichte gymnastiekzaal, waar ze ijverig trainde. Het was geen ijdelheid; het kon haar niet zoveel schelen hoe ze eruitzag. Ze was van nature sterk, en die fysieke kracht had haar door menige crisis heen geholpen. Die kracht was een van de constante dingen in haar leven, iets wat ze niet graag zou verliezen.


  In haar jeugd in Georgia had ze veel in bomen geklommen, kilometers door het land gerend, over veel kloven gesprongen. Ze had dat toen gewoon voor de lol gedaan; het idee dat ze zou moeten trainen was niet in haar opgekomen. Daarom had ze, naast haar halters en andere toestellen, ook een meer natuurlijke oefeningenroute op het grote terrein van haar landgoed gemaakt. Ze hees zich nog één keer langs het touw omhoog. De spieren in armen en rug waren zo strak en hard als kabeltouwen.


  Diep ademhalend liet ze zich weer soepel in het zadel zakken, en toen ze naar de paardenstal terugreed, voelde ze zich alweer veel beter. De stimulerende rit door het landschap en het inspannende touwklimmen hadden haar nieuwe mentale energie gegeven.


  In de grote schuur naast de paardenstal was een van de knechten, een vlezige man van begin dertig, net begonnen houtblokken te splijten met een bijl. LuAnn keek in het voorbijgaan door de deuropening naar hem. Ze haalde vlug het zadel van Joy en bracht het paard naar haar plek terug. Ze liep naar de deuropening van de schuur. De man knikte haar even toe en ging toen verder met zijn werk. Hij wist dat ze in het grote huis woonde. Afgezien daarvan wist hij niets van haar af. Ze keek een tijdje naar de man en trok toen haar jas uit. Ze nam een andere bijl van de muur, hield een wig tussen haar vingers om te voelen hoe zwaar hij was, zette een houtblok neer, tikte de wig in het ruwe oppervlak, ging een stap terug en haalde uit met de bijl. De wig vrat zich diep in het hout, maar kloofde het houtblok niet in tweeën. Ze sloeg er nog een keer op, precies op het midden, en toen nog een keer. Het houtblok viel uiteen. De man keek verrast naar haar, haalde toen zijn schouders op en ging verder met kloven. Ze sloegen er allebei op los, amper drie meter van elkaar vandaan. De man kon een houtblok met één slag van de bijl kloven, terwijl LuAnn er nog steeds twee en soms drie slagen voor nodig had. Hij glimlachte naar haar, met zweet op zijn voorhoofd. Maar ze bleef erop los slaan. Haar armen en schouders werkten perfect samen. Binnen vijf minuten kreeg ze een blok met één slag in tweeën, en voor hij er erg in had, deed ze het sneller dan hij.


  De man voerde zijn tempo op. Het zweet gutste sneller over zijn voorhoofd en zijn grijns was weg. Geleidelijk aan begon hij te hijgen. Na twintig minuten begonnen zijn grote armen en schouders moe te worden. Zijn borst ging hevig op en neer, zijn benen waren als rubber, en hij had nu twee of drie slagen per houtblok nodig. Met steeds meer verbazing keek hij naar LuAnn, die in een gestaag tempo doorging. Ze sloeg nog even hard als tevoren. Sterker nog, het leek wel of ze harder en harder op de wig sloeg. De slagen van metaal op metaal werden luider en luider. Ten slotte liet de man de bijl vallen en leunde hij met zijn rug tegen de muur. Zijn borst zwoegde op en neer, zijn armen vielen slap langs zijn zijden, en zijn overhemd was ondanks de kou drijfnat van het zweet. LuAnn werkte haar stapel houtblokken af, en daarna ook zijn stapel, bijna zonder een slag over te slaan. Toen ze klaar was met haar werk, veegde ze over haar voorhoofd. Ze zette de bijl weer tegen de muur en keek toen, terwijl ze met haar armen schudde om de spieren los te maken, naar de hijgende man.


  ‘U bent erg sterk,’ zei ze. Terwijl ze haar jas weer aantrok, keek ze naar de grote stapel hout die hij had gekloofd.


  Hij keek haar verrast aan en begon toen te lachen. ‘Dat dacht ik ook, voordat u kwam. Nu denk ik erover om in de keuken te gaan werken.’


  Ze glimlachte en klopte hem op de schouder. Vanaf de tijd dat ze naar school begon te gaan tot aan haar zestiende had ze bijna elke dag hout gehakt. Ze had het niet gedaan om beweging te krijgen, zoals nu. Destijds had ze het gedaan om warm te blijven. ‘Trek het u niet aan. Ik heb veel geoefend.’


  Toen ze naar het huis terugliep, nam ze even de tijd om de achtergevel van het landhuis te bewonderen. De aankoop en renovatie van dit huis was verreweg haar grootste extravagantie geweest. En ze had het om twee redenen gedaan. Ten eerste had ze genoeg van het reizen en wilde ze een rustiger leven leiden, al zou ze ook gelukkig zijn geweest in iets minder groots dan waar ze nu naar keek. Ten tweede, en dat was nog belangrijker, had ze het gedaan om de reden waarom ze in de loop van de jaren zoveel dingen had gedaan: voor Lisa. Ze had het gedaan om haar een echt huis te geven, een huis waar ze zouden blijven en waar Lisa kon opgroeien en trouwen en zelf kinderen kon krijgen. De laatste tien jaar hadden ze geen echt huis gehad, alleen hotels, gehuurde villa’s en chalets. Niet dat LuAnn zich beklaagde omdat ze een leven in die luxe had moeten leiden, maar echt thuis waren ze nooit geweest. De kleine caravan midden in het bos, al die jaren geleden, had een diepere emotionele betekenis voor haar dan de meest luxueuze woonruimte in Europa. En nu hadden ze dit. LuAnn glimlachte bij de aanblik: groot, mooi en veilig. Bij de gedachte aan het laatste woord dook LuAnn plotseling in haar jas ineen. Op datzelfde moment kwam er een windvlaag door de bomen.


  Veilig? Toen ze de vorige avond naar bed ging, waren ze veilig geweest, of tenminste zo veilig als je kon zijn wanneer je zo’n soort leven leidde als zij. Het gezicht van de man in de Honda stond haar opeens weer voor ogen. Ze kneep haar ogen stijf dicht tot het weg was. Er kwam een ander beeld voor in de plaats. Een andere man keek haar aan; de ene na de andere emotie gleed over zijn gezicht. Matt Riggs had zijn leven voor haar op het spel gezet, en in ruil daarvoor had ze hem van leugens beschuldigd. En daarmee had ze hem alleen maar achterdochtiger gemaakt. Ze dacht even na en rende toen naar het huis.


  Charlies kantoor leek als twee druppels water op een herenclub in Londen, met in de hoek een schitterende bar van glanzend walnotenhout. Op het speciaal voor hem gemaakte mahoniehouten bureau lagen netjes gesorteerde stapels correspondentie, rekeningen en andere papieren. LuAnn bladerde vlug in zijn kaartenbak tot ze het kaartje vond dat ze zocht, en plukte dat eruit. Vervolgens nam ze een sleutel die Charlie op een hoge plank had liggen en gebruikte hem om een la van zijn bureau open te maken. Ze haalde de .38 revolver eruit, laadde hem en nam hem mee naar boven. Het gewicht van het compacte wapen gaf haar weer wat zelfvertrouwen. Ze nam een douche, trok een zwarte rok, een zwarte trui en een lange jas aan en ging naar de garage. Toen ze over de privéweg reed, haar ene hand strak om het wapen in haar jaszak, keek LuAnn gespannen om zich heen, want het was altijd mogelijk dat de Honda op de loer lag. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze op de grote weg kwam en nog helemaal alleen was. Ze keek naar het adres en telefoonnummer op het kaartje en vroeg zich af of ze niet beter eerst kon bellen. Haar hand bleef aarzelend op de autotelefoon liggen, maar toen besloot ze het er gewoon op te wagen. Als hij er niet was, was dat misschien het beste. Ze was iets van plan, maar ze wist niet of het hun situatie ten goede zou komen of niet. Ze was altijd al iemand geweest die actie boven passiviteit verkoos, en daar kon ze nu niets meer aan veranderen. Trouwens, het was haar probleem, niet dat van iemand anders. Uiteindelijk zou ze ermee moeten afrekenen.


  Uiteindelijk zou ze met alles moeten afrekenen.


  •26•


  Jackson was net van een reis naar de andere kant van het land teruggekomen en was in zijn make-upkamer bezig zich van zijn meest recente vermomming te ontdoen, toen de telefoon ging. Het was niet de telefoon van zijn huisadres. Het was zijn zakelijke lijn, een niet na te trekken verbindingslijn, en die telefoon ging bijna nooit. Jackson gebruikte de lijn vaak om nauwkeurige instructies te geven aan zijn medewerkers over de hele wereld. Maar het gebeurde bijna nooit dat iemand hem belde, en zo wilde hij het ook. Hij had tal van andere manieren om vast te stellen of zijn instructies werden uitgevoerd. Hij greep de hoorn van de haak.


  ‘Ja?’


  ‘Ik denk dat we misschien een probleem hebben, maar misschien is er niets aan de hand,’ zei de stem.


  ‘Ik luister.’ Jackson ging zitten en gebruikte een lang stuk draad om de plamuur van zijn neus te halen. Vervolgens verwijderde hij de stukken latex van zijn gezicht door zachtjes aan de randen te trekken.


  ‘Zoals u weet, hebben we twee dagen geleden de inkomsten van het laatste kwartaal naar Catherine Savages rekening op de Kaaimaneilanden overgemaakt. Naar de Banque Internacional. Zoals altijd.’


  ‘Nou? Klaagt ze over de hoogte?’ vroeg Jackson sarcastisch. Hij gaf een stevige ruk aan de achterrand van zijn sneeuwwitte pruik en trok het hele ding toen omhoog en naar voren. Vervolgens verwijderde hij het rubberen schedelkapje om zijn eigen haar de vrijheid te hergeven.


  ‘Nee, maar ik kreeg een telefoontje van de afdeling Overboekingen van de Banque. Ze wilden iets bevestigen.’


  ‘Wat dan?’ Jackson maakte intussen zijn gezicht schoon, kijkend in de spiegel. De ene na de nadere laag van zijn vermomming viel weg.


  ‘Ze wilden bevestigen dat ze al het geld van Savages rekeningen naar de Citybank in New York hadden overgemaakt.’


  New York! Terwijl hij dat verbijsterende nieuws in zich opnam, deed Jackson zijn mond wijd open en haalde de acrylkronen weg. Onmiddellijk werden zijn donkere misvormde tanden weer wit en recht. Er kwam een dreigende schittering in zijn donkere ogen en hij hield op met het verwijderen van zijn vermomming. ‘Ten eerste: waarom belden ze u, als het haar rekening was?’


  ‘Dat hadden ze niet hoeven doen. Ik bedoel, ze hebben nooit eerder zoiets gedaan. Ik denk dat die man daar op de afdeling Overboekingen nieuw is. Hij zal mijn naam en telefoonnummer op sommige van de papieren hebben zien staan en hebben gedacht dat ik bij de ontvangende rekening hoorde, in plaats van de rekening waar het geld vandaan kwam.’


  ‘Wat heb je hem verteld? Ik hoop niet dat je achterdocht hebt gewekt.’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei de stem nerveus. ‘Ik heb hem gewoon bedankt en gezegd dat het correct was. Ik hoop dat ik daar goed aan heb gedaan, maar natuurlijk wilde ik het meteen aan u melden. Het leek me nogal ongewoon.’


  ‘Dank u.’


  ‘Moet ik er nog iets aan doen?’


  ‘Ik regel het wel.’ Jackson hing op. Hij leunde achterover en speelde met zijn pruik. Niets van LuAnns geld mocht ooit, ooit, in de Verenigde Staten terechtkomen. Geld in de Verenigde Staten was na te trekken. Banken moesten de belastingdienst gegevens over saldo’s doorgeven. Sofinummers werden doorgegeven en kwamen in het officiële belastingdossier van de rekeninghouder. Dat alles mocht in LuAnns geval nooit gebeuren. LuAnn Tyler was voortvluchtig. Voortvluchtige mensen keerden niet naar hun geboorteland terug, begonnen niet hun belastingen te betalen, zelfs niet onder een andere naam.


  Hij pakte zijn telefoon op en draaide een nummer.


  ‘Ja?’ vroeg de stem.


  ‘De naam van de belastingbetaler is Catherine Savage,’ zei Jackson. Jackson noemde haar sofinummer en gaf andere relevante informatie op. ‘U zoekt onmiddellijk uit of ze belastingaangifte heeft gedaan of andere papieren bij de Amerikaanse belastingdienst heeft ingediend. U gebruikt alle bronnen die tot uw beschikking staan. Ik wil deze informatie binnen een uur hebben.’


  Hij hing weer op. De volgende drie kwartier liep hij door zijn appartement. Hij droeg de draagbare telefoon met hoofdband; dat moest wel als je graag door je appartement mocht wandelen en als dat appartement zo groot was als dat van Jackson.


  Toen ging de telefoon weer.


  De stem klonk zakelijk. ‘Catherine Savage heeft vorig jaar aangifte gedaan. In deze korte tijd kon ik niet achter alle gegevens komen, maar volgens mijn bron deed ze aangifte van een aanzienlijk inkomen. Ze heeft ook een adreswijziging naar de belastingdienst gestuurd.’


  ‘Vertel het maar.’ Jackson noteerde het adres in Charlottesville op een stuk papier en stak dat in zijn zak.


  ‘Nog één ding,’ zei de stem. ‘Mijn bron heeft een erg recent formulier gevonden dat met Savages belastingen te maken heeft.’


  ‘Van haar?’


  ‘Nee. Het was een formulier 2848. Daarmee machtigt een belastingbetaler een derde om hem of haar te vertegenwoordigen in zo ongeveer alle aangelegenheden die met belastingen te maken hebben.’


  ‘Wie heeft om zo’n machtiging verzocht?’


  ‘Een zekere Thomas Jones. Volgens het dossier heeft hij al informatie over haar rekening ontvangen, inclusief haar adreswijziging en de belastingaangifte van vorig jaar. Ik kon de hand leggen op een kopie van het 2848-formulier dat hij heeft ingediend. Ik kan u dat meteen faxen.’


  ‘Doe dat.’


  Jackson hing op en had een minuut later de fax in handen. Hij keek naar Catherine Savages handtekening op het formulier. Toen haalde hij de originelen tevoorschijn van de documenten die LuAnn tien jaar eerder had getekend toen ze hun overeenkomsten over de lottowinsten sloten. De handtekeningen leken niet eens op elkaar, maar de belastingdienst was nu eenmaal een logge instelling en zou er nooit aan toe komen handtekeningen te vergelijken. Een vervalsing. Wie de man ook was, hij had dit document ingediend zonder dat de vrouw het wist. Jackson bestudeerde de naam en het telefoonnummer dat Tom Jones voor zichzelf had opgegeven. Jackson belde het nummer. Het was niet meer aangesloten. Het adres was een postbus. Dat zou ook een doodlopend spoor zijn, wist Jackson. De man was op de hoogte van Catherine Savages belastingsituatie en haar nieuwe adres, en het was een raadsel wie hij was.


  Toch was het niet dat schokkende feit dat Jackson het meest ergerde, hoe verontrustend het ook was. Hij ging in een stoel zitten en staarde naar de muur. Zijn geest bewoog zich in steeds wijdere kringen. LuAnn was ondanks zijn uitdrukkelijke verbod naar de Verenigde Staten teruggekomen. Ze was ongehoorzaam geweest. Dat was al erg genoeg. Tot overmaat van ramp was iemand anders nu in haar geïnteresseerd. Om welke reden? Waar was die persoon nu? Waarschijnlijk op dezelfde plaats waar Jackson nu heen zou gaan: Charlottesville in Virginia.


  De lichten van de twee treinen werden duidelijker. De mogelijkheid van die botsing met LuAnn Tyler kwam steeds dichterbij. Jackson ging naar zijn make-upkamer terug. Het was tijd voor een andere creatie.
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  Nadat hij Lisa bij haar school had afgezet en met haar meegelopen was naar het klaslokaal, zoals de gewoonte van hem en LuAnn was, was Charlie met de Range Rover het parkeerterrein afgereden en de stad in gegaan. De afgelopen maanden had LuAnn zich meestal in hun fort in de bergen teruggetrokken en was Charlie naar buiten getreden. Hij had besprekingen gevoerd met prominenten van Charlottesville en had de ronde gemaakt langs bedrijven en charitatieve instellingen en universitaire bestuurders. Hij en LuAnn geloofden dat het hun in deze kleine, zij het kosmopolitische, stad nooit zou lukken hun rijkdom en aanwezigheid geheim te houden. Probeerden ze dat toch, dan zou dat juist meer argwaan wekken in plaats van minder. Daarom was het Charlies taak om contacten met de autoriteiten van de stad te leggen en zo de uiteindelijke introductie van LuAnn in hun gemeenschap voor te bereiden. Het zou overigens een introductie van erg beperkte aard worden. Iedereen kon begrijpen dat uiterst rijke mensen behoefte aan privacy hadden. Verder waren er veel organisaties die erg graag donaties van LuAnn wilden hebben, en die zouden natuurlijk alle medewerking verlenen en alle begrip opbrengen. Die pijplijn was al geopend: LuAnn had honderdduizend dollar aan een aantal plaatselijke goede doelen geschonken. Rijdend door de stad schudde Charlie zijn hoofd. Al die plannen, strategieën en wat al niet. Eigenlijk was het erg lastig om fenomenaal rijk te zijn. Soms verlangde hij naar vroeger. Een paar dollar in zijn zak, een biertje op de hoek en een pakje sigaretten als hij daar trek in had; een boksmatch op de buis. Hij glimlachte wrang. LuAnn had hem acht jaar geleden eindelijk zo ver gekregen dat hij stopte met roken, en hij wist dat hij daarmee zijn leven aanzienlijk had verlengd. Maar soms mocht hij een sigaar. Ze was niet van plan hem zo erg te bemoederen dat hij geen kant meer op kon.


  Charlies verkenningen in de gemeenschap van Charlottesville hadden hem één contact op een uiterst nuttige positie opgeleverd, een relatie waar hij nu de informatie uit wilde halen die hij en LuAnn nodig hadden om te weten wie hun achtervolger was. Als ze dat wisten, konden ze misschien grote problemen voorkomen. Als de man in de Honda geld wilde, was dat nog tot daaraan toe. Geld was geen punt. LuAnn beschikte over meer dan voldoende middelen om zelfs de meest veeleisende chanteur tevreden te stellen. Maar als het nu eens niet alleen om geld ging? Ze wisten niet hoeveel de man wist; dat was het probleem. De man had LuAnns echte naam genoemd. Wist hij ook van de moord op Duane Harvey en LuAnns relatie met de dode man? Wist hij dat LuAnn al tien jaar door de politie werd gezocht? En hoe had hij LuAnn na al die jaren opgespoord? Het volgende punt was nog belangrijker: wist de man van het lottobedrog? LuAnn had Charlie alles verteld over de man die zich Rainbow noemde. Rainbow was er misschien achter gekomen. Hij had haar gevolgd, had gezien dat ze een lottoformulier nam, meteen naar New York vertrok en daar een fortuin won. Had de man geweten dat er bedrog in het spel was? En had hij het aan iemand verteld? LuAnn wist dat niet zeker.


  En wat was er met Rainbow gebeurd? Charlie likte nerveus over zijn lippen. Hij had Jackson nooit echt gekend, had hem zelfs nooit gezien. Maar toen hij voor hem werkte, had hij vaak met hem gesproken. De toon van Jacksons stem was niet bijzonder geweest: gelijkmatig, kalm, zakelijk, uiterst zelfverzekerd. Charlie had wel meer van zulke mensen gekend. Het waren geen opscheppers, geen mannen die altijd veel meer zeiden dan waar ze in werkelijkheid de moed of de capaciteiten voor hadden. Dit waren de mannen die je recht in de ogen keken, precies zeiden wat ze gingen doen, en het dan deden. Die types ontdeden je efficiënt van je ingewanden en lagen er dan geen minuut van wakker. Jackson, had Charlie al lang geleden geconcludeerd, was een van die types. Ondanks zijn eigen kracht en hardheid huiverde Charlie enigszins. Waar Rainbow ook was, hij was niet onder de levenden, dat stond vast. Peinzend reed Charlie door.
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  LuAnn reed over de oprijlaan en stopte voor het huis. Ze zag de pick-up nergens staan. Waarschijnlijk was hij met een ander karwei bezig. Ze wilde net weggaan, maar toen ze zag hoe mooi Matt Riggs’ huis was, bleef ze staan. Ze stapte uit de bmw en ging de verandatrap op. De gracieuze lijnen van het oude huis, en de zichtbare zorg en bekwaamheid waarmee het was gerestaureerd – het was zo’n mooi huis dat ze het wilde bekijken, al was de eigenaar er niet.


  Ze liep om de brede veranda heen en streek met haar hand over het sierlijke houten krulwerk. Ze maakte de hordeur open en klopte op de voordeur, maar er kwam niemand. Ze aarzelde en probeerde toen de deurknop. Die gaf gemakkelijk mee. Waar zij was opgegroeid, deden mensen hun deur ook niet op slot. Zijzelf lette tegenwoordig erg op beveiliging, maar het was goed om te weten dat er nog zulke plaatsen op de wereld waren. Ze aarzelde opnieuw. Als ze het huis van de man binnenging zonder dat hij het wist, zou dat de zaak nog ingewikkelder kunnen maken. Maar als hij er nooit achter kwam? Misschien kon ze nuttige informatie over hem vinden, iets wat ze kon gebruiken om zich uit deze potentiële rampsituatie te redden.


  Ze duwde de voordeur open en deed hem toen zachtjes achter zich dicht. De huiskamer had eikenhouten planken van verschillende breedte, vlekkerig van ouderdom. De meubelen waren eenvoudig maar zorgvuldig gearrangeerd, en ze waren allemaal van uitstekende kwaliteit. LuAnn vroeg zich af of Matt Riggs de meubelen in kapotte staat kocht en ze dan zelf restaureerde. Ze liep door de kamers en bleef hier en daar staan om het handwerk van de man te bewonderen. Boven sommige meubelstukken hing een lichte vernislucht. Het huis was netjes en schoon. Er waren geen foto’s van familie: geen vrouw, geen kinderen. Ze wist niet waarom ze dat vreemd vond. Ze ging naar zijn kantoor en keek naar binnen. Ze liep zachtjes naar zijn bureau en bleef een ogenblik staan, want ze meende een geluid te horen dat ergens uit het huis kwam. Haar hart begon te bonken en ze dacht er even over om weg te vluchten. Maar het geluid herhaalde zich niet en ze kwam tot rust en ging achter het bureau zitten. Het eerste dat haar opviel, was het papier waarop Riggs zijn aantekeningen had gemaakt. Haar naam en andere informatie over haar. Toen zag ze de informatie over de Honda. Ze keek op haar horloge. Riggs was duidelijk niet een man die van een lui leventje hield. En hij kon informatie uit bronnen krijgen die voor anderen gesloten bleven. Dat was verontrustend. Opeens keek LuAnn op. Ze keek door het brede raam naar de achtertuin. Er stond daar een soort schuur. De deur stond een beetje open. LuAnn had gedacht dat ze daar iets zag bewegen. Toen ze opstond om naar buiten te gaan, stak ze haar hand in haar jaszak. Haar vingers sloten zich om de .38.


  Ze ging het huis uit en begon naar haar auto terug te lopen. Toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Ze sloop naar de schuurdeur en gluurde naar binnen. Een plafondlamp verlichtte het interieur. De schuur bleek een werkplaats en opslagruimte te zijn. Over de hele lengte van twee wanden stonden zware werkbanken en tafels, en LuAnn zag meer gereedschap dan ze ooit eerder bij elkaar had gezien. De twee andere wanden hadden planken waarop hout en andere materialen zorgvuldig gesorteerd lagen opgeslagen. LuAnn ging naar binnen en zag de trap aan de achterkant van de schuur. Vroeger zou ze zeker hebben geweten dat die trap naar een hooizolder leidde. Maar Riggs had geen vee dat hooi nodig had, tenminste niet voorzover ze kon zien. Ze vroeg zich af wat daar nu was.


  Langzaam ging ze de trap op. Toen ze boven was, keek ze verbaasd om zich heen. De zolderruimte was ingericht als studeerkamer en observatieplaats. Ze zag twee boekenkasten, een oude leren stoel, een ottomane, en een oud potkacheltje. In een van de hoeken was voor een groot raam een ouderwetse telescoop opgesteld. Toen LuAnn de zolder opliep en door het raam keek, begon haar hart te bonken. Riggs’ truck stond achter de schuur.


  Toen ze zich omdraaide om de trap weer af te rennen, keek ze opeens in de loop van een jachtgeweer.


  Toen Riggs zag wie ze was, liet hij langzaam het wapen zakken. ‘Wat doet u hier?’ Ze probeerde langs hem te lopen, maar Riggs pakte haar arm vast. Ze trok hem meteen weer los.


  ‘U hebt me de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei ze.


  ‘Sorry. Nou, wat doet u hier?’


  ‘Ontvangt u bezoekers in uw huis altijd op die manier?’


  ‘Bezoek komt meestal door de voordeur naar binnen, en alleen nadat ik die heb geopend.’ Hij keek om zich heen. ‘Dit is toch echt niet mijn voordeur, en ik kan me niet herinneren dat ik u heb uitgenodigd.’


  LuAnn schuifelde van hem vandaan. Ze keek om zich heen en richtte haar blik toen weer op zijn woedende gezicht.


  ‘Dit is een mooie ruimte om rustig te zitten nadenken. Zou u er iets voor voelen om zoiets in mijn huis te maken?’


  Riggs ging tegen de wand geleund staan. Hij richtte zijn jachtgeweer nog omlaag, maar hij kon het binnen een seconde naar boven zwaaien. ‘Misschien kunt u beter eerst mijn werk aan de omheining afwachten, voordat u me iets anders laat doen, mevrouw Savage.’


  Ze deed alsof het horen van haar naam haar verraste, maar blijkbaar trapte Riggs daar niet in.


  ‘Nou, hebt u nog iets anders van belang in mijn kantoor gevonden, afgezien van wat ik over u aan de weet ben gekomen?’


  Ze keek hem met nog meer respect aan. ‘Als het op mijn privacy aankomt, ben ik een beetje paranoïde.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Hebt u daarom een vuurwapen bij u?’


  LuAnn keek naar haar zak. Er was een glinstering van de .38 te zien.


  ‘U hebt goede ogen.’


  ‘Een .38 heeft niet veel stopkracht. Als u het echt belangrijk vindt om uw privacy en uw veiligheid te beschermen, kunt u misschien beter een 9 mm nemen. Die semi-automatische revolvers zijn eigenlijk dingen van niks.’ De hand met het jachtgeweer bewoog even. ‘Weet u wat: als u die revolver tevoorschijn haalt, aan de loop, leg ik mijn jachtgeweer weg.’


  ‘Ik ga niet op u schieten.’


  ‘Daar hebt u volkomen gelijk in. Dat gaat u niet doen,’ zei hij rustig. ‘Doet u nu maar wat ik zeg, mevrouw Savage. En doet u het erg langzaam.’


  LuAnn pakte de loop van de revolver vast en haalde hem uit haar zak.


  ‘En nu ontlaadt u hem en doet u de kogels in een zak en de revolver in de andere zak. En ik kan tot zes tellen, dus haalt u geen trucjes uit.’


  LuAnn deed wat haar gezegd werd en keek hem daarbij woedend aan. ‘Ik ben het niet gewend om als een misdadiger te worden behandeld.’


  ‘U breekt bij me in met een wapen op zak, en zo zal ik u behandelen. Weest u maar blij dat ik niet iemand ben van eerst schieten en dan vragen stellen. Een schot hagel kan erg pijnlijk zijn.’


  ‘Ik heb niet ingebroken. De deur stond open.’


  ‘Probeert u dat maar niet als u voor een rechter staat,’ zei hij.


  Toen Riggs zich ervan had vergewist dat ze de revolver leeg had gemaakt, klapte hij het jachtgeweer open en legde hij het op de boekenkast. Vervolgens sloeg hij zijn armen over elkaar en keek haar aan.


  Een beetje van haar stuk gebracht, keerde LuAnn tot haar oorspronkelijke gedachtegang terug. ‘Mijn vriendenkring is erg klein. Als iemand in die kring binnendringt, word ik nieuwsgierig.’


  ‘Dat is grappig. U noemt het binnendringen, maar wat ik vanmorgen heb gedaan, zouden de meeste mensen anders opvatten: ik kwam u te hulp.’


  LuAnn streek een haarlok van haar gezicht weg en wendde haar ogen even af. ‘Hoort u eens, meneer Riggs...’


  ‘Mijn vrienden noemen me Matt. Wij zijn geen vrienden, maar ik wil u dat voorrecht wel toestaan,’ zei hij koel.


  ‘Ik noem je liever Matthew. Ik wil je regels niet overtreden.’


  Riggs keek haar even verrast aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Zoals je wilt.’


  ‘Charlie zei dat je politieman bent geweest.’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  Nu was het haar beurt om hem verrast aan te kijken. ‘Nou, ben je dat geweest?’


  ‘Het gaat je niets aan wat ik ben geweest. En je hebt me nog steeds niet verteld wat je hier komt doen.’


  Ze wreef met haar hand over de oude leren stoel. Ze gaf niet meteen antwoord, maar Riggs bleef net zo lang zwijgen tot ze iets zei. ‘Wat vanmorgen gebeurde, was een beetje ingewikkelder dan het leek. Het is iets wat ik zal afhandelen.’ Ze zweeg even en keek hem onderzoekend aan. ‘Ik stel op prijs wat je hebt gedaan. Je hebt me geholpen en dat had je niet hoeven te doen. Ik ben hierheen gekomen om je te bedanken.’


  Riggs ontspande een beetje. ‘Goed, al verwachtte ik geen bedankje. Je had wat hulp nodig en ik was toevallig in de gelegenheid om die hulp te bieden. De een helpt de ander. De wereld zou veel leefbaarder zijn als we ons allemaal aan die regel hielden.’


  ‘Ik kom je ook om een dienst vragen.’


  Riggs boog afwachtend zijn hoofd naar haar toe.


  ‘Die situatie van vanmorgen... ik zou het op prijs stellen als je dat alles gewoon zou vergeten. Zoals ik al zei, Charlie en ik handelen het af. Als jij erbij betrokken bent, wordt het moeilijker voor mij.’


  Riggs dacht daar even over na.


  ‘Ken je die man?’


  ‘Ik wil er echt niet over praten.’


  Riggs wreef over zijn kin. ‘Weet je, die kerel botste tegen me op. Dus ik heb al het gevoel dat ik erbij betrokken ben.’


  LuAnn kwam wat dichter naar hem toe. ‘Ik weet dat je mij niet kent, maar het zou erg veel voor me betekenen als je het gewoon zou vergeten. Echt waar.’ Het leek wel of haar ogen groter werden bij elk woord dat ze uitsprak.


  Riggs had het gevoel dat hij dichter naar haar toe ging, al had hij in werkelijkheid geen centimeter bewogen. Het was of haar ogen aan zijn gezicht vastgeplakt zaten, en het was ook net of al het zonlicht dat door het raam naar binnen viel werd tegengehouden, alsof de zon verduisterd werd.


  ‘Ik zal je vertellen wat ik doe: tenzij die kerel me nog meer moeilijkheden bezorgt, zal ik vergeten dat het ooit gebeurd is.’


  LuAnn liet van opluchting haar schouders zakken. ‘Dank je.’


  Ze liep langs hem naar de trap. De geur van haar parfum drong tot hem door. Zijn huid begon te tintelen. Dat was in lange tijd niet gebeurd.


  ‘Je hebt een mooi huis,’ zei ze.


  ‘Het is niet te vergelijken met dat van jou.’


  ‘Heb je het allemaal zelf gedaan?’


  ‘Het meeste wel. Ik ben nogal handig.’


  ‘Als je morgen nu eens langskomt, dan kunnen we bespreken wat voor werk je verder nog voor me kunt doen.’


  ‘Mevrouw Savage...’


  ‘Zeg maar Catherine.’


  ‘Catherine, je hoeft mijn stilzwijgen niet te kopen.’


  ‘Om een uur of twaalf. Dan heb ik de lunch klaarstaan.’


  Riggs keek haar onderzoekend aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Dat is goed.’


  Toen ze de trap af ging, riep hij haar na: ‘Die kerel in die Honda, ik neem niet aan dat hij het zomaar opgeeft.’


  Ze wierp een veelbetekenende blik op het jachtgeweer en keek hem toen weer aan.


  ‘Ik neem nooit meer iets aan, Matthew.’


  ‘Nou, het is een goed doel, John, en ze levert graag een bijdrage aan goede doelen.’ Charlie leunde in zijn stoel achterover en nam een slokje van de hete koffie. Hij zat aan een raamtafeltje in het restaurant van de Boar’s Head Inn, aan een zijstraat van Ivy Road, een eindje ten westen van de Universiteit van Virginia. Op twee borden lagen de resten van een ontbijt. De man tegenover hem straalde.


  ‘Nou, ik kan je niet zeggen hoeveel dit voor onze gemeenschap betekent. Dat zij hier is, dat jullie hier allebei zijn, is gewoon geweldig.’ John Pemberton had golvend haar en droeg een duur pak met twee rijen knopen. Hij had een kleurrijke pochet in zijn borstzak en een bijpassende das met noppen. Hij was een van de meest geslaagde en invloedrijkste makelaars in de stad. Hij zat ook in het bestuur van tal van liefdadigheidsinstellingen en plaatselijke organisaties. De man wist zo ongeveer alles wat in Charlottesville en omgeving gebeurde, en dat was precies de reden waarom Charlie hem voor het ontbijt had uitgenodigd. Bovendien had de courtage op de verkoop van LuAnns huis Pemberton een bedrag van zes cijfers voor de komma opgeleverd. Alleen al daarom was hij een vriend voor het leven.


  Hij sloeg nu zijn ogen neer. Toen hij weer naar Charlie opkeek, verscheen er een schaapachtige grijns op zijn knappe gezicht. ‘We hopen mevrouw Savage op een dag persoonlijk te ontmoeten.’


  ‘Absoluut, John, absoluut. Zij verheugt zich ook op een ontmoeting met jullie. Dat kost alleen wat tijd. Ze leeft erg teruggetrokken, weet je.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk, we hebben hier erg veel van zulke mensen. Filmsterren, schrijvers, mensen met zoveel geld dat ze niet weten wat ze ermee moeten doen.’


  Er speelde onwillekeurig een glimlachje om Pembertons mondhoeken. Charlie nam aan dat de man vaak dagdroomde over de kapitalen die hij aan courtages kon verdienen wanneer al die rijke mensen in Charlottesville kwamen wonen of weer weggingen.


  ‘Je zult het gewoon nog een tijdje met mijn gezelschap moeten doen.’ Er kwam een glimlach op Charlies gezicht.


  ‘En dat is ook erg aangenaam gezelschap,’ antwoordde Pemberton automatisch.


  Charlie zette zijn koffiekop neer en schoof zijn ontbijtbord van zich af. Als hij nog gerookt zou hebben, zou hij nu een sigaret hebben opgestoken. ‘We laten Matt Riggs wat werk voor ons doen.’


  ‘Hij zet een omheining. Ja, dat weet ik. Dat is vast en zeker zijn grootste karwei tot nu toe.’


  Toen hij Charlie verrast zag kijken, glimlachte Pemberton een beetje verlegen. ‘Charlottesville mag dan een kosmopolitische uitstraling hebben, het is evengoed maar een klein stadje. Er gebeurt hier maar erg weinig zonder dat de meeste mensen het binnen de kortste keren weten.’


  Die woorden troffen Charlie als een hamerslag. Had Riggs het al aan iemand verteld? Was het een vergissing van hen geweest om hier te gaan wonen? Hadden ze zich beter tussen de zeven miljoen inwoners van New York kunnen planten?


  Met enige moeite zette hij die verlammende gedachten van zich af. Hij ging verder. ‘Goed. Nou, de man had een paar erg goede referenties.’


  ‘Hij levert erg goed werk. Hij is betrouwbaar en professioneel. In de ogen van de meeste mensen hier woont hij nog niet lang in de stad, een jaar of vijf, maar ik heb nooit een kwaad woord over hem gehoord.’


  ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Uit Washington. De stad, niet de staat.’ Pemberton streek met zijn vingers over zijn theekopje.


  ‘Was hij daar ook al aannemer?’


  Pemberton schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij heeft zijn aannemersvergunning pas gekregen toen hij hier al woonde.’


  ‘Maar hij kan daar bij een ander in dienst zijn geweest.’


  ‘Ik denk dat hij een natuurtalent voor dat vak heeft. Hij is een eersteklas timmerman, maar hij ging twee jaar in de leer bij Ralph Steed, een van de beste bouwers hier in de stad. Ralph overleed, en toen begon Riggs voor zichzelf. Hij heeft erg goed geboerd. Hij is een harde werker. En die opdracht van die omheining is natuurlijk een buitenkans voor hem.’


  ‘Zeker. Evengoed, die man verschijnt op een dag in de stad en begint aan iets nieuws. Daar is lef voor nodig. Ik bedoel, ik heb hem ontmoet, en het was niet zo dat hij net van school was gekomen toen hij hier aankwam.’


  ‘Nee, dat was hij niet.’ Pemberton keek in het kleine restaurant om zich heen. Toen hij weer sprak, deed hij dat met gedempte stem. ‘Je bent niet de eerste die nieuwsgierig is naar Riggs’ herkomst.’


  Charlie boog zich naar voren, waardoor ze nog meer op een paar samenzweerders gingen lijken. ‘O nee? Wat is dit dan, een kleine plaatselijke intrige?’ Charlie probeerde zo luchtig en nonchalant mogelijk te spreken.


  ‘Natuurlijk zijn er altijd geruchten, en die kun je natuurlijk niet allemaal geloven. Evengoed heb ik uit verschillende bronnen gehoord dat Riggs een belangrijke functie bekleedde in Washington.’ Pemberton zweeg even om zijn woorden extra gewicht te geven. ‘Bij een inlichtingendienst.’


  Achter het stenen masker van zijn gezicht vocht Charlie tegen de aandrang om zijn ontbijt er meteen weer uit te gooien. Hoewel LuAnn het geluk had gehad een van Jacksons lottowinnaars te worden, had ze daarna zoveel pech gehad dat het bijna niet te geloven was. ‘Bij een inlichtingendienst, zeg je? Je bedoelt dat hij een spion was?’


  Pemberton bracht zijn handen omhoog. ‘Wie zal het zeggen? Zulke mensen leiden een leven vol geheimen. Al zou je ze folteren, dan zouden ze nog niets zeggen. Waarschijnlijk kauwen ze dan hun cyanidepil kapot, of wat ze maar in hun gebit hebben, en gaan dan vredig de duisternis in.’ Pemberton hield blijkbaar wel van een beetje dramatiek, vermengd met elementen van gevaar en intrige – vooral wanneer hij zelf op veilige afstand kon blijven.


  Charlie wreef over zijn linkerknie. ‘Ik had gehoord dat hij politieman was geweest.’


  ‘Wie heeft je dat gezegd?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Ik hoorde het in het voorbijgaan.’


  ‘Nou, als hij bij de politie is geweest, kan dat worden nagegaan. Als hij spion was, zijn daar vast geen gegevens meer van, hè?’


  ‘Dus hij heeft nooit met iemand over zijn verleden gesproken?’


  ‘Alleen in vage bewoordingen. Daarom zul je wel hebben gehoord dat hij politieman is geweest. Mensen horen stukjes en beetjes en vullen dan zelf de lege plekken in.’


  ‘Wel allemachtig.’ Charlie leunde achterover. Hij deed zijn best om kalm te blijven.


  ‘En toch is hij een erg goede bouwer. Jullie krijgen een goede omheining.’ Pemberton lachte. ‘Zolang hij maar niet begint rond te snuffelen. Als hij spion is geweest, kan hij dat misschien niet goed afleren. Ik heb een brandschoon leven geleid, maar iedereen heeft wel geheimen, nietwaar?’


  Charlie schraapte zijn keel voordat hij antwoord gaf. ‘Sommigen meer dan anderen.’


  Toen boog Charlie zich weer naar voren, met zijn handen gevouwen op de tafel. Hij wilde erg graag van onderwerp veranderen en wist nu ook hoe hij dat moest doen. ‘John,’ zei hij op gedempte toon, ‘John, ik moet je om een kleine gunst vragen.’


  Pembertons glimlach werd nog breder. ‘Zeg het maar, Charlie, en het komt voor elkaar.’


  ‘We hebben laatst een man aan de deur gehad. Hij vroeg om een donatie voor een liefdadigheidsinstelling waarvan hij, zei hij, de leiding had.’


  Pemberton keek verrast. ‘Hoe heette hij?’


  ‘Hij kwam hier niet vandaan,’ zei Charlie vlug. ‘Hij gaf me een naam op, maar ik weet niet zeker of het zijn echte naam was. Het was allemaal nogal verdacht, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Volkomen.’


  ‘Iemand in mevrouw Savages positie moet voorzichtig zijn. Er lopen veel bedriegers rond.’


  ‘Zeg dat wel. Wat vervelend.’


  ‘Ja. Nou, hoe dan ook, die man zei dat hij een tijdje in de omgeving bleef. Hij vroeg om een tweede gesprek met mevrouw Savage.’


  ‘Ik hoop dat jullie dat niet gaan doen.’


  ‘Ik heb het nog niet gedaan. De man liet een telefoonnummer achter, maar het was geen nummer uit Charlottesville. Ik heb het gedraaid. Het was een boodschappendienst.’


  ‘Hoe heette die instelling van hem?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer, maar het had iets met medisch onderzoek te maken.’


  ‘Dat is zo gemakkelijk te verzinnen,’ zei Pemberton met enige deskundigheid. ‘Natuurlijk heb ik geen persoonlijke ervaring met dat soort oplichterij,’ voegde hij er zelfgenoegzaam aan toe, ‘maar ik weet dat het veel voorkomt.’


  ‘Precies. Nou, om een lang verhaal kort te maken: omdat de man zei dat hij een tijdje in de buurt bleef, leek het me waarschijnlijk dat hij ergens iets heeft gehuurd, in plaats van een hotelkamer te nemen. Zo’n hotelkamer wordt na een tijdje te duur, vooral wanneer je van de ene oplichterij naar de andere moet leven.’


  ‘En je wilt weten of ik erachter kan komen waar hij is?’


  ‘Precies. Ik zou het niet vragen als het niet erg belangrijk was. Als het om dat soort dingen gaat, kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Ik wil weten met wie ik te maken heb, voor het geval dat hij nog eens komt opdagen.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Pemberton liet zijn adem ontsnappen en nam een slokje thee. ‘Ik zal het voor je nagaan. Wat zulke dingen betreft, sta ik helemaal aan de kant van jou en mevrouw Savage.’


  ‘En we zullen je erg dankbaar zijn voor je hulp, als je ons die kunt geven. Ik heb met mevrouw Savage over een aantal van jouw goede doelen gesproken, en ze sprak in erg positieve termen over al die instellingen en over jouw werk daarvoor.’


  Pemberton straalde nu over heel zijn gezicht. ‘Als je me nu eens een signalement van de man gaf? Ik heb vanochtend vrij, dus ik kan meteen aan mijn onderzoekje beginnen. Als hij binnen honderd kilometer afstand van Charlottesville zit, kan ik hem met mijn connecties vast en zeker vinden.’


  Charlie beschreef de man, legde wat geld op de tafel voor het ontbijt en stond op. ‘We stellen dit erg op prijs, John.’


  •29•


  Thomas Donovan zocht in de straten van de stad naar een plek om te parkeren. Georgetown stond niet bekend om zijn overvloed aan plaatsen waar je je auto kon neerzetten. Hij reed in een nieuwe huurauto, een bijna nieuwe Chrysler. Hij verliet M Street om rechtsaf Wisconsin Avenue in te slaan en vond ten slotte een plekje in een zijstraat niet ver van zijn bestemming. Toen hij de straat door liep, begon het een beetje te regenen. Al gauw kwam hij in een chique buurt met hoge huizen waar belangrijke zakenlieden en politici woonden. Hij keek in het voorbijgaan naar sommige van die huizen. In veel kamers achter de sierlijk ontworpen ramen brandde licht. Donovan kon de goed geklede bewoners voor hun warme haard zien zitten. Met een glas in de hand wisselden ze lichte kussen uit en ontspanden ze zich na weer een dag waarin ze misschien wel de wereld hadden veranderd of misschien alleen maar iets aan hun toch al omvangrijke beleggingsportefeuille hadden toegevoegd.


  Er was zoveel rijkdom en macht in deze wijk geconcentreerd dat de huizen energie leken uit te stralen. Donovan liep in een stevig tempo door. Geld en macht waren nooit zijn grootste ambities geweest. Niettemin had zijn werk hem vaak in contact gebracht met mensen die aan niets zoveel waarde hechtten als geld of macht of beide. De gelegenheid om de altruïstische cynicus uit te hangen, deed zich dan ook vaak voor, en Donovan speelde die rol vaak met veel enthousiasme – om de simpele reden dat hij oprecht geloofde in het werk dat hij deed. De ironie daarvan ontging hem niet. Want als de rijken en machtigen er niet waren, met al hun slechte praktijken, naar wie zou hij dan zijn scherp gerande stenen werpen?


  Donovan bleef ten slotte bij een ontzagwekkend huis staan: een honderd jaar oud bakstenen herenhuis van drie verdiepingen achter een muurtje van een meter hoog met daarop een zwart smeedijzeren hekwerk in een stijl zoals je alleen in deze omgeving aantrof. Hij stak een sleutel in het slot van het hek en ging het pad op. Een andere sleutel paste in het slot van de zware houten voordeur. Hij ging naar binnen en liet zijn jas van zich afglijden.


  De huishoudster verscheen onmiddellijk en nam de natte jas van hem aan. Ze droeg een traditioneel dienstmeisjesuniform en sprak met geoefende eerbiedigheid.


  ‘Ik zal mevrouw zeggen dat u er bent, meneer Donovan.’


  Hij knikte vlug en liep langs haar naar de salon, waar hij even bij het haardvuur bleef staan om zich te warmen. Hij keek tevreden om zich heen. Hij kwam uit een arbeidersmilieu, maar had er geen moeite mee om soms een beetje van luxe te genieten. Dat was een tegenstrijdigheid in zijn aard waar hij zich in zijn jeugd erg druk om had gemaakt maar die hij nu niet meer zo’n probleem vond. Sommige dingen werden beter als je ouder werd, vond hij, bijvoorbeeld dat je je steeds meer kon ontdoen van lagen van schuldgevoel die als de schillen van een ui om je heen zaten.


  Tegen de tijd dat hij zich iets te drinken had gemixt uit de voorraad die achter een kast in een hoek van de salon was ondergebracht, verscheen de vrouw des huizes. Ze liep vlug naar hem toe en gaf hem een innige kus. Hij pakte haar hand vast en streelde die even.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ze.


  Hij leidde haar naar de grote sofa die tegen een muur stond. Ze gingen dicht naast elkaar zitten, hun knieën tegen elkaar.


  Alicia Crane was fijngebouwd, midden dertig, met lang haar dat met de dag meer op asblond dan goudblond ging lijken. Haar jurk was kostbaar en de sieraden aan haar polsen en oren deden in prijsniveau zeker niet onder voor de jurk. Toch was het algehele beeld er een van discrete rijkdom en verfijning. Haar gelaatstrekken waren delicaat. Haar neus was zo klein dat hij nauwelijks opviel onder de diepe glans van haar donkerbruine ogen. Hoewel ze geen traditionele schoonheid was, hadden haar duidelijke rijkdom en verfijning haar een aangename uitstraling gegeven. Op haar beste dagen kon worden gezegd dat ze er goed uitzag.


  Haar wang beefde enigszins toen hij hem streelde.


  ‘Ik heb jou ook gemist, Alicia. Heel erg.’


  ‘Ik houd er niet van als je ergens anders moet zijn.’ Haar stem klonk beschaafd en waardig, met een langzame, precieze intonatie. Die stem leek eigenlijk een beetje te formeel voor een betrekkelijk jonge vrouw.


  ‘Nou, het hoort bij mijn werk.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Maar jij maakt het veel moeilijker voor me om dat werk te doen.’ Hij voelde zich enorm tot Alicia Crane aangetrokken. Ze mocht dan niet de meest schitterende ster van het universum zijn, ze was een goed mens, zonder de pretenties en airs van de meeste mensen die zo rijk waren als zij.


  Toen keek ze hem geschrokken aan. ‘Waarom heb je je baard nou afgeschoren?’


  Donovan wreef over zijn gladde kin. ‘Verandering van tempo,’ zei hij vlug. ‘Je weet dat mannen hun eigen soort menopauze hebben. Ik denk dat ik opeens tien jaar jonger lijk. Wat vind je?’


  ‘Ik vind dat je zonder baard net zo knap bent als met. Je doet me nu een beetje aan mijn vader denken. Toen hij jonger was, natuurlijk.’


  ‘Dank je voor het liegen tegen een oude man.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik vind het al vleiend om met hem te worden vergeleken.’


  ‘Ik kan Maggie iets te eten laten opdienen. Je moet wel uitgehongerd zijn.’ Ze nam zijn hand in haar beide handen.


  ‘Dank je, Alicia. En daarna misschien een warm bad.’


  ‘Natuurlijk. Die regen is zo kil om deze tijd van het jaar.’ Ze aarzelde even. ‘Moet je gauw weer weg? Ik dacht dat we misschien naar de eilanden konden gaan. Het is daar zo mooi om deze tijd van het jaar.’


  ‘Dat klinkt geweldig, maar ik ben bang dat we dat moeten uitstellen. Ik moet morgen weer weg.’


  De teleurstelling stond duidelijk op haar gezicht te lezen. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik begrijp het.’


  Hij legde zijn hand onder haar kin en keek in haar ogen. ‘Alicia, ik heb vandaag een ontdekking gedaan. Een ontdekking waar ik nauwelijks op had durven hopen. Het was riskant, maar soms moet je risico’s nemen als je iets wilt bereiken.’ Hij herinnerde zich de hevig geschrokken blik in LuAnn Tylers ogen die ochtend. ‘Al dat rondsnuffelen... je weet nooit of het iets oplevert. Maar dat hoort bij het spel.’


  ‘Dat is geweldig, Thomas, daar ben ik blij mee! Maar ik hoop dat je jezelf niet in gevaar hebt gebracht. Ik weet niet wat ik zou moeten beginnen als jou iets overkwam.’


  Hij leunde achterover en dacht aan zijn roekeloze gedrag van die ochtend. ‘Ik kan op mezelf passen. Maar ik neem geen onnodige risico’s. Dat laat ik aan de jonkies over.’ Zijn stem had een kalmerende klank.


  Hij keek naar haar. Ze had het gezicht van een kind dat haar favoriete held over een avontuur hoort vertellen. Donovan dronk zijn glas leeg. Een held. Hij vond dat wel een prettig gevoel. Wie niet? Wie had van tijd tot tijd geen behoefte aan dat soort onvoorwaardelijke bewondering? Hij glimlachte en nam Alicia’s kleine hand in de zijne.


  ‘Ik beloof je iets. Als ik dit verhaal in de publiciteit heb gebracht, gaan we een hele tijd op vakantie. Alleen jij en ik. Ergens waar het warm is, waar je veel te drinken kunt krijgen en waar ik mijn talenten als zeeman een beetje kan oppoetsen. Ik heb dat een hele tijd niet gedaan en ik zou niemand weten met wie ik het liever zou doen. Hoe klinkt dat?’


  Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en kneep hard in zijn arm. ‘Geweldig.’


  •30•


  ‘Heb je hem voor de lunch uitgenodigd?’ Charlie keek LuAnn aan. Op zijn grauwe gezicht tekende zich een mengeling van woede en ergernis af. ‘Wil je me vertellen waarom je dat hebt gedaan? En wil je me dan ook vertellen waarom je daar eigenlijk heen bent gegaan?’


  Ze waren in Charlies kantoor. LuAnn stond naast het grote bureau en Charlie zat ervoor. Hij had een dikke sigaar uit zijn verpakking gehaald en wilde hem net aansteken toen LuAnn met het nieuws van haar uitstapje was gekomen.


  LuAnn keek hem uitdagend aan. ‘Ik kon gewoon niet stilzitten en afwachten.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik het zou regelen. Vertrouw je niet meer op mij?’


  ‘Natuurlijk wel, Charlie, dat is het niet.’ LuAnn liet haar uitdagende houding varen. Ze ging op de rand van zijn stoel zitten en streek met haar vingers over zijn kalende hoofd. ‘Ik dacht dat als ik Riggs benaderde voordat hij de kans kreeg om iets te doen, en me bij hem verontschuldigde en hem overhaalde om de zaak te vergeten, dat we dan van alle problemen verlost waren.’


  Charlie schudde zijn hoofd en huiverde meteen, want de pijn prikte in zijn linkerslaap. Hij haalde diep adem en sloeg zijn arm om haar middel. ‘LuAnn, ik heb vanmorgen een erg informatief gesprek met John Pemberton gehad.’


  ‘Met wie?’


  ‘De makelaar die ons het huis heeft verkocht. Maar daar gaat het nu niet om. Waar het om gaat, is dat Pemberton alles weet wat er in dit stadje gebeurt. Op dit moment probeert hij die kerel in die Honda voor ons te achterhalen.’


  LuAnn keek hem geschrokken aan. ‘Je hebt hem toch niet verteld...’


  ‘Ik heb een verhaal verzonnen. Hij slurpte het op alsof het de lekkerste soep van de wereld was. In de loop van de jaren hebben we allebei erg goed geleerd dingen te verzinnen, nietwaar?’


  ‘Soms te goed,’ zei LuAnn somber. ‘Het wordt steeds moeilijker om te onthouden wat waar is en wat niet.’


  ‘Ik heb het met Pemberton ook over Riggs gehad. Ik probeerde iets over de voorgeschiedenis van die kerel aan de weet te komen. Ik wilde weten met wat voor iemand we te maken hebben.’


  ‘Hij heeft niet bij de politie gewerkt. Ik heb het hem gevraagd en hij zei van niet. Jij zei van wel.’


  ‘Ik weet het. Dat was een vergissing van me, maar Riggs wekte die indruk. Nou, wat was hij dan wel? En waar is al die geheimzinnigheid goed voor?’


  ‘Gek dat uitgerekend jij dat vraagt.’ LuAnn porde speels met haar elleboog in Charlies zij. Haar glimlach verdween toen ze Charlies volgende woorden hoorde: ‘Pemberton denkt dat Riggs een spion is geweest.’


  ‘Een spion? Bijvoorbeeld van de cia ?’


  ‘Wie zal het zeggen? Die kerel gaat heus niet op zijn gevel zetten voor welke dienst hij heeft gewerkt. Niemand weet het helemaal zeker. Voor zover Pemberton weet, is zijn voorgeschiedenis nogal wazig.’


  LuAnn huiverde. Ze dacht aan de informatie die Riggs in zo’n korte tijd boven tafel had gekregen. Nu begreep ze dat iets beter. Toch was ze nog niet overtuigd. ‘En nu bouwt hij omheiningen in Virginia. Ik dacht dat ze spionnen nooit met pensioen lieten gaan.’


  ‘Jij hebt naar te veel gangsterfilms gekeken. Zelfs spionnen veranderen van baan of gaan met pensioen, zeker nu de Koude Oorlog voorbij is. En er zijn in het inlichtingenwerk veel specialismen. Het zijn niet allemaal types in een regenjas en met pistolen in hun mouw, types die het ene na het andere complot tegen buitenlandse dictators smeden. Misschien was hij gewoon een of ander kantoorpiepeltje dat de hele tijd op luchtfoto’s van Moskou zat te turen.’


  LuAnn herinnerde zich haar gesprek met Riggs in zijn huis. Zijn handigheid met dat jachtgeweer, zijn scherpzinnigheid, zijn kennis van vuurwapens. En ten slotte zijn zelfverzekerde, kalme houding. Ze schudde haar hoofd. ‘Hij lijkt me geen kantoorman.’


  Charlie slaakte een diepe zucht. ‘Mij ook niet. Nou, hoe ging het?’


  LuAnn stond weer op en leunde tegen de deurpost, met haar vingers in de riemlusjes van haar spijkerbroek. ‘Hij had al wat informatie over mij en de Honda verzameld. Wat mij betrof, vond hij alleen de dekmantelgegevens, dus daar hoeven we ons niet zoveel zorgen om te maken.’


  ‘Ook iets over de Honda?’


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘Een huurauto uit Washington. De naam leek vals. Waarschijnlijk een doodlopend spoor.’


  ‘Riggs is snel in actie gekomen. Hoe heb je dat ontdekt?’


  ‘Ik snuffelde wat rond in zijn kantoor. Toen hij me betrapte, had hij een jachtgeweer.’


  ‘Jezus, LuAnn, als die kerel een spion is, mag je blij zijn dat hij je hoofd niet van je romp heeft geschoten.’


  ‘Het leek me niet zo riskant toen ik het deed. Uiteindelijk is het allemaal goed gekomen.’


  ‘Jij en je risico’s. Net als toen je die avond in New York naar de lottotrekking ging. Het wordt hoog tijd dat ik mijn poot eens stijf ga houden. Wat nog meer?’


  ‘Ik heb toegegeven dat we ons druk maakten om de achtervolging en dat we eraan werkten.’


  ‘En hij accepteerde dat? Zonder vragen te stellen?’ Charlie klonk sceptisch.


  ‘Ik sprak de waarheid, Charlie,’ zei ze opgewonden. ‘Mijn huid tintelt een beetje, die heel enkele keer dat ik dat kan doen.’


  ‘Goed, goed. Ik wilde geen spaak in je wiel steken. Jezus, we praten net als een oud echtpaar.’


  LuAnn glimlachte. ‘We zíjn ook een oud echtpaar. We hebben alleen wat meer geheimen dan de meesten.’


  Charlie keek haar even grijnzend aan en nam toen de tijd om zijn sigaar aan te steken. ‘Dus je denkt echt dat je Riggs hebt afgehandeld? Dat hij niet blijft snuffelen?’


  ‘Ik denk dat hij erg nieuwsgierig is, en dat is te begrijpen. Maar hij heeft tegen me gezegd dat hij niet verder gaat zoeken, en ik geloof hem. Ik weet niet precies waarom, maar ik geloof hem. Hij lijkt me een man van zijn woord.’


  ‘En dat hij morgen komt lunchen? Ik neem aan dat je hem een beetje beter wilt leren kennen.’


  LuAnn keek even aandachtig naar Charlies gezicht. Stond daar een tikje jaloezie op te lezen? Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, het is een manier om hem in de gaten te houden, en misschien komen we ook wat meer over hem aan de weet. Misschien heeft hij ook een paar geheimen. Daar lijkt het wel op.’


  Charlie nam een trek van zijn sigaar. ‘Nou, als Riggs geen probleem meer is, hoeven we ons alleen nog druk te maken om de man in die Honda.’


  ‘Is dat nog niet genoeg?’


  ‘Het is beter dan twee hoofdpijnen tegelijk. Als Pemberton hem kan opsporen, zijn we misschien een heel eind verder.’


  LuAnn keek hem nerveus aan. ‘Als hij hem vindt, wat ga je dan doen?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik denk dat ik gewoon naar hem toe ga. Ik ga met hem praten en vraag hem wat hij wil. Als het geld is, kunnen we misschien wel iets regelen.’


  ‘En als het hem niet alleen om geld begonnen is?’ Ze had moeite om haar volgende woorden uit te spreken. ‘Als hij nu eens van de lotto weet?’


  Charlie nam de sigaar uit zijn mond en keek haar aan.


  ‘Dat lijkt me onmogelijk, een kans van één op een miljard. Maar goed, in het geval dat hij het weet, zijn er nog genoeg landen op de wereld waar we heen kunnen gaan, LuAnn. We kunnen morgen al weg, als het moet.’


  ‘Weer op de vlucht,’ zei ze met een zucht.


  ‘Denk aan het alternatief. Dat is niet aangenaam.’


  Ze pakte de sigaar tussen zijn vingers vandaan, stak hem tussen haar tanden, nam een trek en liet de rook langzaam ontsnappen. Ze gaf hem aan Charlie terug.


  ‘Wanneer zou Pemberton weer contact met je opnemen?’


  ‘Dat hebben we niet afgesproken. Het kan vanavond zijn, het kan ook volgende week zijn.’


  ‘Laat het me weten als je iets van hem hoort.’


  ‘Je bent de eerste die het te horen krijgt, dame.’


  Ze maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘O ja, ben ik ook uitgenodigd voor die lunch van morgen?’ vroeg hij.


  Ze keek om. ‘Daar rekende ik al min of meer op, Charlie.’ Ze glimlachte poeslief en ging weg. Hij stond op en zag haar gracieus door de gang lopen. Toen sloot hij de deur van zijn studeerkamer en ging achter zijn bureau zitten. Peinzend nam hij trekjes van zijn sigaar.


  Riggs had een kakibroek aangetrokken, en het boord van zijn overhemd kwam boven zijn trui uit. Hij was komen aanrijden in een Jeep Cherokee die hij geleend had terwijl zijn pick-up in de werkplaats was voor reparatie van de bumper. De jeep paste ook beter bij deze luxueuze omgeving dan zijn gehavende truck. Nadat hij zijn pas gewassen haar had gladgestreken, stapte hij uit de Cherokee en liep naar de bordes-trap van het landhuis. Tegenwoordig trok hij niet vaak meer een pak aan, behalve die enkele keer dat hij naar een officiële gelegenheid in de stad ging. Uiteindelijk had hij een colbertje en bijpassende broek te pretentieus gevonden. Per slot van rekening was het maar een lunch. En wie zou het zeggen? De dame des huizes zou hem misschien vragen meteen wat werk te doen.


  Er werd opengedaan door de huishoudster. Ze bracht Riggs naar de bibliotheek. Riggs vroeg zich af of hij was gadegeslagen toen hij voor het huis stopte. Misschien hadden ze daar videocamera’s en zaten Catherine Savage en haar duvelstoejager Charlie in een kamer die van vloer tot plafond was volgestouwd met televisiemonitoren.


  Hij wierp een blik om zich heen en keek met gepast respect naar de talloze boeken langs de wanden van het grote vertrek. Hij vroeg zich af of ze alleen voor de show waren. Op de een of andere manier geloofde hij dat niet. Zijn aandacht viel op de foto’s die op de schoorsteenmantel stonden. Er waren foto’s van Charlie en een klein meisje dat sterk op Catherine Savage leek, maar niet een van Catherine Savage. Dat leek hem vreemd, maar de vrouw was ook vreemd, dus eigenlijk was het niet zo verwonderlijk.


  Hij draaide zich om toen de dubbele deur van de bibliotheek openging. Zijn eerste echte ontmoeting met de vrouw, op zijn verbouwde hooizolder, had hem onvoldoende op deze tweede ontmoeting voorbereid.


  Haar gouden haar golfde over de stijlvol gewelfde schouders van haar zwarte jurk, die bij haar blote kuiten eindigde en onderweg geen enkele ronding van haar lange lichaam oversloeg. Hij bedacht dat het kledingstuk net zomin op een jaarbeurs als op een banket in het Witte Huis zou misstaan. Ze droeg bijpassende zwarte schoenen met lage hak. Onmiddellijk drong zich het beeld aan hem op van een slanke, gespierde panter die op hem af kwam sluipen. Nadat hij daar even over had nagedacht, concludeerde Riggs dat de schoonheid van deze vrouw onmiskenbaar maar niet volmaakt was. Maar ja, voor wie gold dat wel? En er drong nog een ander opmerkelijk detail tot hem door: terwijl zich fijne lijntjes begonnen af te tekenen bij haar ogen, had ze bijna helemaal geen lijnen bij haar mond, alsof ze nooit had gelachen.


  Vreemd genoeg maakte dat kleine litteken op haar kin haar nog aantrekkelijker dan ze al was, vond hij. Misschien kwam dat doordat het litteken aan gevaar deed denken, aan een avontuur uit haar verleden?


  ‘Ik ben blij dat je kon komen,’ zei ze. Ze kwam vlug naar voren en stak haar hand uit. Riggs schudde die hand. Hij stond weer versteld van haar krachtige greep; het voelde aan alsof haar lange vingers zijn grote, eeltige hand verslonden. ‘Ik weet dat bouwbedrijven overdag vaak spoedklussen hebben. Je tijd is nooit van jezelf.’


  Riggs keek naar de muren en het plafond van de bibliotheek. ‘Ik heb iets gehoord over de renovatie van dit huis. Hoe goed de aannemer ook is, als het om zo’n complex gebouw gaat, raken de dingen zo nu en dan uit het lood.’


  ‘Dat heeft Charlie allemaal geregeld. Maar ik denk dat alles tamelijk soepel is verlopen. In elk geval ben ik blij met het eindproduct.’


  ‘Daar kan ik in komen.’


  ‘De lunch is over een paar minuten klaar. Sally is de tafel aan het dekken op de achterveranda. In de eetkamer is plaats voor zo’n vijftig mensen, dus die leek me een beetje groot voor drie personen. Wil je eerst iets drinken?’


  ‘Nee, dank je.’ Hij wees naar de foto’s. ‘Is dat je dochter? Of je jongere zusje?’


  Ze kreeg een kleur en keek waar hij wees, maar ging eerst op de bank zitten voordat ze antwoord gaf. ‘Mijn dochter Lisa. Ze is tien jaar oud. Ik kan dat bijna niet geloven. De jaren gaan zo vlug voorbij.’


  Riggs keek verlegen naar haar. ‘Je moet toen nog erg jong zijn geweest.’


  ‘Jonger dan ik waarschijnlijk had moeten zijn, maar ik zou haar voor niets ter wereld terug willen geven. Heb jij kinderen?’


  Riggs schudde vlug zijn hoofd en sloeg zijn ogen neer. ‘Dat geluk heb ik nooit gehad.’


  LuAnn had gezien dat hij geen trouwring droeg. Sommige getrouwde mannen dragen geen trouwring. Ze nam aan dat een man die de hele dag met zijn handen werkte misschien om veiligheidsredenen geen ring droeg.


  ‘Je vrouw...’


  ‘Ik ben gescheiden,’ onderbrak hij haar. ‘Dat is nu bijna vier jaar geleden.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en liet zijn blik weer door de kamer gaan. Hij voelde dat ze zijn blik volgde. ‘En jij?’ vroeg hij toen hij haar weer aankeek.


  ‘Ik ben weduwe.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is lang geleden,’ zei ze simpelweg. Haar stem had een ondertoon die Riggs vertelde dat de jaren nog niet veel afbreuk aan het verdriet hadden gedaan.


  Hij kwam naast haar zitten. ‘Waar is Charlie?’


  ‘Die is wat dingen aan het regelen. Maar hij komt wel met ons lunchen.’


  ‘Dus hij is je oom?’


  LuAnn knikte. ‘Zijn vrouw is jaren geleden gestorven. Mijn beide ouders zijn dood. We zijn de enige familie die over is.’


  ‘Ik neem aan dat wijlen je man het erg goed heeft gedaan. Of misschien jij wel. Je moet niet denken dat ik niet politiek correct ben.’


  Riggs begon plotseling te grijnzen. ‘Of anders moet je de lotto wel hebben gewonnen.’


  LuAnn verstrakte merkbaar. ‘Mijn man was een briljante zakenman die mij erg goed heeft achtergelaten, zoals je ziet.’ Ze slaagde erin dat op een nonchalante manier te zeggen.


  ‘Dat heeft hij zeker,’ beaamde Riggs.


  ‘En jij? Heb jij hier je hele leven gewoond?’


  ‘O, na mijn bezoek dat ik hier gisteren heb gebracht, zou ik denken dat je al grondig naar mijn achtergronden hebt geïnformeerd.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet over de bronnen beschik waarover jij blijkbaar wel beschikt. Ik wist niet dat aannemers zo’n goed informatienetwerk hadden.’ Ze bleef hem strak aankijken.


  ‘Ik ben hier zo’n vijf jaar geleden komen wonen. Ik ging in de leer bij een plaatselijke aannemer die me het vak leerde. Hij is ongeveer drie jaar geleden gestorven en toen ben ik voor mezelf begonnen.’


  ‘Vijf jaar. Dus je vrouw heeft hier een jaar met je gewoond.’


  Riggs schudde zijn hoofd. ‘De scheiding werd vier jaar geleden definitief, maar we waren toen al meer dan een jaar uit elkaar. Ze woont nog in Washington. Daar zal ze altijd wel blijven.’


  ‘Zit ze in de politiek?’


  ‘Ze is advocate. Een belangrijke partner in een grote firma. Ze heeft cliënten met politieke connecties. Ze heeft veel succes.’


  ‘Dan moet ze wel goed zijn. Dat is nog steeds nogal een mannenwereld. Zoals in veel sectoren.’


  Riggs haalde zijn schouders op. ‘Ze is slim en ze is geweldig goed in het binnenhalen van cliënten. Ik denk dat we daarom uit elkaar zijn gegaan. Het huwelijk kwam haar in de weg te staan.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Niet echt een origineel verhaal, maar het is het enige wat ik heb. Ik ben hierheen gegaan en ik heb nooit achterom gekeken.’


  ‘Ik neem aan dat je van je werk houdt.’


  ‘Het is soms wel vervelend, zoals elk werk. Maar ik houd ervan om dingen in elkaar te zetten. Het is therapeutisch. En rustig. Ik heb geluk gehad, ik kreeg al gauw een goede reputatie en het werk blijft gestaag binnenkomen. Zoals je waarschijnlijk wel weet, zit er hier in Charlottesville en omgeving veel geld. Al voordat jij hier kwam.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Ik ben blij dat je verandering van carrière een succes is geworden.’


  Hij leunde achterover en liet haar woorden op zich inwerken, zijn lippen op elkaar, zijn handen tot vuisten gebald, maar niet op een dreigende manier.


  Hij grinnikte. ‘Laat me eens raden. Je hebt gehoord dat ik een ex- cia -agent, of een ex-huurmoordenaar ben die plotseling genoeg van dat werk kreeg en toen aan het zagen en hameren is geslagen in een rustiger omgeving.’


  ‘Nou, dat van die huurmoordenaar had ik niet gehoord.’


  Ze wisselden een glimlachje uit.


  ‘Weet je, als je de mensen gewoon de waarheid vertelde, zouden ze ophouden met speculeren.’ Ze kon niet geloven dat ze het had gezegd, maar het was er nu eenmaal uit. Ze keek hem in volslagen onschuld aan, hoopte ze.


  ‘Nu ga je ervan uit dat het mij iets kan schelen of de mensen over me speculeren. Dat is niet zo.’


  ‘Dat is beneden je waardigheid, neem ik aan.’


  ‘Als ik iets in het leven heb geleerd, dan is het dat je je niet druk moet maken over wat andere mensen denken of zeggen. Je maakt je druk om jezelf en dat is genoeg. Anders ga je eronderdoor. Mensen kunnen wreed zijn. Vooral mensen die zogenaamd iets om je geven. Geloof me, ik spreek uit ervaring.’


  ‘Ik neem aan dat jij en je vrouw niet als vrienden uit elkaar zijn gegaan?’


  Hij keek haar niet aan toen hij sprak. ‘Ik wil niets afdoen aan jouw verdriet, maar soms is het niet zo traumatisch of pijnlijk om je partner te verliezen dan om een scheiding door te maken. Het zijn twee verschillende soorten verdriet.’


  Hij sloeg zijn ogen neer. Er klonk een duidelijke oprechtheid in zijn woorden door en LuAnn voelde zich meteen schuldig, omdat ze in werkelijkheid geen weduwe was, tenminste niet in die zin dat ze een rijke echtgenoot had verloren. Het was of hij zijn wonden liet zien opdat LuAnn dat ook zou doen. Zoals gewoonlijk, had zij van haar kant alleen maar leugens te vertellen. Zou ze ooit nog de waarheid kunnen spreken? Hoe zou ze dat ooit kunnen? Als ze de waarheid sprak, werd dat haar ondergang. Dan zouden alle leugens als een kaartenhuis in elkaar vallen, of als een gebouw dat door explosieven wordt gesloopt.


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei ze.


  Riggs was blijkbaar niet geneigd om verder te gaan.


  Ten slotte keek LuAnn op haar horloge. ‘De lunch zal straks wel klaar zijn. Na het eten kun je even naar een plaats in de tuin kijken, waar ik je misschien een klein atelier wil laten bouwen.’ Ze stond op en Riggs deed dat ook. Zo te zien vond hij het een grote opluchting dat dit gesprek voorbij was.


  ‘Dat klinkt goed, Catherine. In mijn vak is werk altijd welkom.’


  Toen ze naar de achterkant van het huis liepen, kwam Charlie bij hen. De twee mannen gaven elkaar een hand. ‘Blij je weer te zien, Matt. Ik hoop dat je honger hebt. Sally zet meestal heel wat op tafel.’


  Onder de lunch genoten ze alleen van het eten en drinken en spraken ze over onschuldige onderwerpen van plaatselijk belang. Maar Riggs kon duidelijk merken dat Charlie en Catherine Savage een erg hechte band met elkaar hadden. Een onverbrekelijke band, dacht hij. Ze waren dus toch familie.


  ‘Hoe staat het met het tijdschema van de omheining, Matt?’ vroeg Charlie. Hij en Riggs zaten op de achterveranda over het terrein uit te kijken. De lunch was voorbij en LuAnn was Lisa gaan ophalen. De school ging vroeg uit omdat er een workshop van de leerkrachten op het programma stond. Ze had Riggs gevraagd om te blijven tot ze terug was, dan konden ze over de bouw van het atelier praten. Riggs vroeg zich af of ze naar de school ging om Charlie de kans te geven informatie uit hem los te krijgen. Wat de reden ook was, hij bleef op zijn hoede.


  Voordat Riggs de kans kreeg hem antwoord te geven over de omheining, haalde Charlie een sigaar tevoorschijn. ‘Rook je die dingen?’


  Riggs nam hem aan. ‘Na een maaltijd als deze, en op zo’n schitterende dag als deze, zou ik zelfs in de verleiding komen als ik ze nooit rookte.’ Hij knipte de punt af met een schaartje dat Charlie hem gaf, en de volgende ogenblikken waren ze bezig hun sigaren aan het branden te krijgen.


  ‘Ik denk dat ik een week nodig heb om alle stijlgaten te graven. Twee weken om het terrein vrij te maken en de omheining in elkaar te zetten en te installeren. Dat is inclusief beton storten voor de stijlen. Nog een week om het hek en de beveiligingssystemen te installeren. Een maand in totaal. Dat komt overeen met mijn raming in het contract.’


  Charlie keek hem aan. ‘Dat weet ik, maar soms zet je iets op papier en wil het in de realiteit niet op die manier lukken.’


  ‘Daarmee vat je het aannemersbedrijf wel zo ongeveer samen,’ beaamde Riggs. Hij nam een trek van zijn sigaar. ‘Maar we krijgen het klaar voordat het gaat vriezen, en het terrein is niet zo ongunstig als ik eerst dacht.’ Hij zweeg even en keek Charlie weer aan. ‘Na gisteren wou ik dat ik dat ding er vandaag nog in kon hebben. Dat zouden jullie vast ook wel willen.’


  Het was een duidelijke voorzet en Charlie stelde Riggs niet teleur. ‘Ga zitten, Matt.’ Charlie wees naar twee witte smeedijzeren stoelen bij de balustrade. Charlie ging zelf heel voorzichtig zitten. ‘Die dingen zijn zo oncomfortabel als het maar kan, en als je nagaat wat ze kosten, zou je denken dat ze van goud zijn. Ik denk dat de binnenhuisarchitect die we in de arm hebben genomen er commissie op heeft gekregen.’ Hij rookte zijn sigaar en keek uit over het landschap. ‘Wat is het hier toch mooi.’


  Riggs volgde zijn blik. ‘Dat is een van de redenen waarom ik hier ben gaan wonen. Een belangrijke reden.’


  ‘Wat waren de andere redenen?’ Charlie keek hem grijnzend aan. ‘Ik maak maar een grapje. Dat zijn jóúw redenen.’ De nadruk op dat woord ontging Riggs niet. Charlie wriemelde op zijn stoel tot hij een enigszins comfortabele houding had gevonden. ‘Catherine heeft me verteld over het gesprekje dat jullie vandaag hebben gehad.’


  ‘Dat had ik wel verwacht. Maar ze zou niet in huizen van andere mensen moeten rondsnuffelen. Dat is niet altijd gezond.’


  ‘Dat zei ik ook tegen haar. Misschien heb je het nog niet gemerkt, maar ze is nogal koppig.’


  De twee mannen keken elkaar grinnikend aan.


  ‘Ik stel het op prijs dat je er geen werk van maakt,’ zei Charlie.


  ‘Ik heb al tegen haar gezegd: zolang die man me niet lastig valt, val ik hem niet lastig.’


  ‘Dat is redelijk. Je begrijpt natuurlijk wel dat Catherine met al haar rijkdom de aandacht trekt van allerlei bedriegers, oplichters en regelrechte gangsters. We hebben ook nog Lisa om ons zorgen over te maken. We houden haar erg goed in het oog.’


  ‘Zo te horen spreek je uit ervaring.’


  ‘Dat doe ik. Dit is niet de eerste keer. En het zal niet de laatste keer zijn. Maar je moet je niet op je kop laten zitten. Ik bedoel, Catherine zou ergens een afgelegen eiland kunnen kopen, waar niemand bij haar kon komen, maar wat voor leven zou ze dan leiden? En Lisa?’


  ‘En jij. Het is niet bepaald zo dat je al met één been in het graf staat, Charlie. Je ziet eruit alsof je zondag met de Redskins zou kunnen meedoen.’


  Charlie straalde bij het horen van dat compliment. ‘Ik heb vroeger inderdaad als semi-prof gespeeld. En ik zorg goed voor mezelf. En Catherine zeurt me aan mijn kop over eten. Ik denk dat ze me uit medelijden deze dingen laat roken.’ Hij hield de sigaar omhoog. ‘Al voel ik me de laatste tijd ouder dan ik ben. Maar nee, ik zou niet op een afgelegen eiland willen leven.’


  ‘Nog geluk gehad met het vinden van de man in die Honda?’ vroeg Riggs.


  ‘Daar werk ik aan. Ik laat iemand het onderzoeken.’


  ‘Je moet je niet beledigd voelen, maar als je hem vindt, wat wil je dan doen?’


  Charlie keek hem aan. ‘Wat zou jij doen?’


  ‘Dat hangt van zijn bedoelingen af.’


  ‘Precies. Dus totdat ik hem vind en erachter kom wat zijn bedoelingen zijn, weet ik niet wat ik ga doen.’ Er klonk een zekere vijandigheid in Charlies stem door, maar Riggs deed alsof hij dat niet merkte. Hij keek weer naar het landschap.


  ‘Catherine zegt dat ze een atelier in de tuin wil laten bouwen. Weet je waar?’


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dat nog niet echt met haar besproken. Ik denk dat het een impuls van haar was.’


  Riggs keek hem weer aan. Had hij zich dat bewust laten ontglippen? Het leek wel of Charlie hem indirect vertelde dat de mogelijke nieuwe opdracht de beloning was voor Riggs’ stilzwijgen. Of was er een andere reden?


  ‘Waar zou ze het voor gebruiken, dat atelier?’


  Charlie keek hem aan. ‘Maakt dat iets uit?’


  ‘Nou, eigenlijk wel. Als het een kunstatelier is, zou ik zorgen dat er voldoende licht was. Misschien moeten er dan een paar dakramen in, en misschien moet er ook een ventilatiesysteem komen om de verfdampen af te voeren. Als ze het alleen wil gebruiken om er even uit te zijn, om te lezen of te slapen, zou ik het anders bouwen.’


  Charlie knikte peinzend. ‘Ik begrijp het. Nou, ik weet niet waarvoor ze het wil gebruiken. Maar ze schildert niet. Dat weet ik wel.’


  De mannen zwegen tot hun stilte verbroken werd door de stemmen van LuAnn en Lisa, die naar hen toe kwamen. De deur van het terras ging open en ze kwamen naar buiten. Lisa Savage leek in persoon nog meer op haar moeder dan op de foto. Ze hadden dezelfde manier van lopen, soepel en licht, zonder enige energieverspilling.


  ‘Dit is meneer Riggs, Lisa.’


  Riggs had in zijn leven niet veel met kinderen te maken gehad, maar hij gedroeg zich heel natuurlijk. Hij stak zijn hand uit. ‘Zeg maar Matt, Lisa. Leuk je te ontmoeten.’


  Ze glimlachte en gaf een kneepje in zijn hand. ‘Leuk je te ontmoeten, Matt.’


  ‘Dat is nogal een greep.’ Hij keek op naar LuAnn en Charlie. ‘Die eigenschap moet in de familie zitten. Als ik hier nog vaker kom, trek ik misschien een stalen handschoen aan.’


  Lisa glimlachte.


  ‘Matthew gaat een atelier voor me bouwen, Lisa. Daar ergens.’ Ze wees naar de achtertuin.


  Lisa keek met onverholen verwondering op naar het huis. ‘Is ons huis niet groot genoeg?’


  Alle volwassenen barstten in lachen uit en ten slotte lachte Lisa mee.


  ‘Waar is dat atelier voor?’ vroeg Lisa.


  ‘Nou, misschien is het een soort verrassing. Sterker nog, misschien mag jij het soms ook gebruiken.’


  Lisa begon meteen te stralen.


  ‘Maar alleen als je goede cijfers blijft halen,’ zei Charlie. ‘O ja, hoe ging je proefwerk?’ Charlie sprak op barse toon, maar dat was duidelijk een façade. Riggs zag meteen dat de oude man net zoveel van Lisa hield als van haar moeder, zo niet meer.


  Lisa trok een pruilmondje. ‘Ik had geen negen.’


  ‘Dat geeft niet, liefje,’ zei Charlie vriendelijk. ‘Waarschijnlijk is het mijn schuld. Ik was nooit zo goed in wiskunde.’


  Lisa begon opeens weer te lachen. ‘Ik had een tien.’


  Charlie streek speels over haar hoofd. ‘Je hebt het gevoel voor humor van je moeder. Dat staat vast.’


  ‘Sally heeft nog wat eten voor je klaarstaan,’ zei LuAnn. ‘Ik weet dat je op school geen kans hebt gehad om te eten. Ga maar naar haar toe, dan zie ik je weer als ik klaar ben met Matthew.’


  LuAnn en Riggs liepen door de achtertuin. Charlie had zich geëxcuseerd. Hij had nog wat te doen, zei hij.


  Toen Riggs over het terrein had gelopen, wees hij naar een vlak veldje dat een onbelemmerd zicht op de bergen in de verte bood maar waar aan twee kanten nog bomen langs stonden die veel schaduw boden. ‘Dat lijkt me een mooie plek. Met zoveel land heb je waarschijnlijk nog wel meer geschikte plaatsen. O ja, als ik wist waar je het atelier voor ging gebruiken, zou ik je beter kunnen helpen bij de keuze van de plaats.’ Hij keek om zich heen. ‘En je hebt al bijgebouwen. Je zou ook een daarvan tot atelier kunnen verbouwen.’


  ‘Sorry, ik dacht dat ik daar duidelijk over was geweest. Ik wil dat het van de grond af wordt opgebouwd. Geen van de andere gebouwen zou geschikt zijn. Ik wil dat het net zo wordt als dat gebouwtje van jou. Twee verdiepingen. De begane grond kan een werkplaats voor sommige van mijn hobby’s worden, dat wil zeggen, als ik eraan toe kom om hobby’s te hebben. Lisa houdt van tekenen en ze is daar zo langzamerhand vrij goed in. Misschien kan ik met beeldhouwen beginnen. Dat lijkt me een erg ontspannend tijdverdrijf. Op de bovenverdieping wil ik een houtkachel, een telescoop, comfortabel meubilair, ingebouwde boekenkasten, misschien een keukentje, erkerramen.’


  Riggs knikte en keek om zich heen. ‘Ik zag dat je een zwembad hebt. Ben je van plan daar een gebouwtje bij te zetten en misschien ook een tennisbaan te laten aanleggen?’


  ‘Volgend voorjaar. Hoezo?’


  ‘Ik dacht dat we die projecten en het atelier misschien tot één project kunnen samenvoegen. Je weet wel, dezelfde materialen gebruiken, of een combinatie daarvan, voor het zwembadgebouw en het atelier.’


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil dat het afzonderlijke dingen zijn. We maken een groot tuinhuis voor tuinfeesten en zo. Het zwembad en de tennisbanen zullen vooral door Lisa worden gebruikt. Die wil ik dan ook dichter bij het huis hebben. Het zwembad is al dichtbij. Het atelier wil ik verder weg hebben. Een beetje verborgen.’


  ‘Dat kan. Je hebt daar genoeg land voor.’ Hij ging de helling van het terrein na. ‘Dus je zwemt of tennist?’


  ‘Ik kan zwemmen als een vis, maar ik heb nog nooit getennist en ik heb ook niet veel zin om daarmee te beginnen.’


  ‘Ik dacht dat alle rijke mensen tennisten. En golf speelden.’


  ‘Als je met geld geboren bent, misschien wel. Maar ik ben niet altijd rijk geweest.’


  ‘Georgia.’


  LuAnn keek hem scherp aan. ‘Wat?’


  ‘Ik probeer de hele tijd je accent thuis te brengen. Lisa heeft allerlei accenten door elkaar. Dat van jou is erg zwak, maar het is er nog wel. Ik denk dat je veel jaren in Europa bent geweest, maar je weet wat ze zeggen, je kunt wel het meisje uit Georgia halen, maar je kunt Georgia niet uit het meisje halen.’


  LuAnn aarzelde even voordat ze antwoord gaf. ‘Ik ben nog nooit in Georgia geweest.’


  ‘Dat verbaast me. Meestal kan ik dat vrij goed inschatten.’


  ‘Niemand is volmaakt.’ Ze streek wat haar uit haar ogen weg. ‘Nou, wat denk je?’ Ze keek naar het veldje.


  Riggs keek haar even nieuwsgierig aan en zei toen: ‘We moeten een tekening maken. Dat helpt je om het precies zo te krijgen als je het hebben wilt, al heb ik de indruk dat je daar al een vrij goed idee van hebt. Afhankelijk van de grootte en de complexiteit duurt het twee tot zes maanden.’


  ‘Wanneer zou je kunnen beginnen?’


  ‘Dit jaar niet meer, Catherine.’


  ‘Heb je het zo druk?’


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Geen enkele bouwer die bij zijn verstand is, zou op dit moment aan zo’n project beginnen. We moeten bouwtekeningen hebben en we hebben ook een bouwvergunning nodig. Binnenkort komt de vorst in de grond. Het lijkt me niet verstandig om daarna een fundering te leggen. We zouden het ook niet opgebouwd en onder dak krijgen voordat de winter begint. Het kan hier

  ’s winters erg guur worden. Dit is duidelijk een project voor volgend voorjaar.’


  ‘O.’ LuAnn klonk erg teleurgesteld. Ze keek naar het veldje alsof ze haar schuilplaats al helemaal voltooid voor zich zag.


  Om haar wat op te monteren zei Riggs: ‘Het is hier voorjaar voor je het weet, Catherine. En dan hebben we de hele winter de tijd om goede plannen te maken. Ik ken een eersteklas architect. Ik kan een afspraak voor je maken.’


  LuAnn luisterde nauwelijks. Zou ze hier volgend voorjaar nog zijn? Riggs’ mededeling dat hij pas in het voorjaar kon beginnen had veel van haar enthousiasme voor het project weggenomen.


  ‘Ik zie nog wel. Dank je.’


  Toen ze naar het huis terugliepen tikte Riggs op haar schouder. ‘Ik merk dat je het niet leuk vindt je plannen uit te stellen. Als ik het nu meteen voor je kon bouwen, zou ik het doen. Sommige derderangs bouwers zouden het karwei aannemen en een extra bedrag in rekening brengen en dan een gedrocht uit de grond stampen dat over een jaar of twee in elkaar zakt. Maar ik ben trots op mijn werk en ik wil iets goeds voor je bouwen.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Charlie zei dat je uitstekende referenties had. Nu begrijp ik waarom.’


  Ze kwamen langs de paardenstal. LuAnn wees ernaar en zei: ‘Dat kun je ook een hobby noemen, denk ik. Doe jij aan paardrijden?’


  ‘Ik ben er niet erg goed in, maar ik val er ook niet af.’


  ‘We kunnen een keer gaan rijden. Er zijn hier een paar mooie paden.’


  ‘Dat weet ik,’ was Riggs’ verrassende antwoord. ‘Ik wandelde daar vroeger voordat dit landgoed verkocht werd. Je hebt trouwens een erg mooi landgoed uitgekozen.’


  ‘Charlie heeft het gevonden.’


  ‘Je hebt veel aan hem.’


  ‘Hij maakt mijn leven veel gemakkelijker. Ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten beginnen.’


  ‘Het is goed om zo iemand in je leven te hebben.’


  Terwijl ze naar het huis terug liepen, wierp ze hem een heimelijke blik toe.


  •31•


  Charlie stond bij de achterdeur op hen te wachten. LuAnn kon zien dat hij opgewonden was, al hield hij zich in. En de blikken die hij haar toewierp vertelden haar de reden: Pemberton had ontdekt waar de man in de Honda zijn intrek had genomen.


  Riggs liet het niet blijken, maar de subtiele onderstroom ontging hem niet.


  ‘Bedankt voor de lunch,’ zei hij. ‘Jullie hebben vast nog wel iets te doen en ik heb vanmiddag nog een paar afspraken.’


  Hij keek LuAnn aan. ‘Catherine, laat me weten wat je over het atelier besluit.’


  ‘Dat zal ik doen. Bel me over het paardrijden.’


  ‘Dat doe ik.’


  Toen hij weg was, gingen Charlie en LuAnn naar Charlies kantoor en sloten de deur.


  ‘Waar zit die kerel?’ vroeg ze.


  ‘Hij is onze buurman.’


  ‘Wat?’


  ‘Een huisje dat hij gehuurd heeft. Nogal afgelegen. Het is niet meer dan zes kilometer hier vandaan aan Highway 22. Ik heb daar in de buurt naar wat land gekeken toen we erover dachten een huis te bouwen. Vroeger was daar een groot landgoed, maar daar is alleen het huisje van de beheerder van overgebleven. Weet je nog dat we daar een tijdje geleden heen zijn gereden?’


  ‘Ik weet het nog precies. Je kon er te voet of te paard naartoe door de achterpaadjes. Ik heb dat gedaan. Misschien bespioneert die man ons al een tijdje.’


  ‘Ik weet het. Dat zit me dwars. Pemberton heeft me precies verteld hoe ik er kan komen.’ Charlie legde het papier met de aanwijzingen op zijn bureau en trok zijn jas aan.


  LuAnn nam de gelegenheid te baat om een blik op de aanwijzingen te werpen en ze in haar geheugen te prenten.


  Charlie nam een sleutel en maakte een la van zijn bureau open. LuAnns ogen gingen wijd open toen ze hem de .38 zag pakken. Hij laadde het wapen.


  ‘Wat ga je doen?’ zei ze heftig.


  Zonder haar aan te kijken controleerde hij de veiligheidspal en stak toen de revolver in zijn zak. ‘Zoals we van plan waren, ga ik op onderzoek uit.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  Hij keek haar woedend aan. ‘Geen denken aan.’


  ‘Charlie, ik ga mee.’


  ‘En als er nu eens moeilijkheden komen?’


  ‘Dat zeg jij tegen mij?’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Laat me eerst op onderzoek uitgaan. Laat me eerst kijken wat die vent in zijn schild voert. Ik ga geen gevaarlijke dingen doen.’


  ‘Waarom neem je die revolver dan mee?’


  ‘Ik zei dat ík geen gevaarlijke dingen ging doen. Van hem weet ik het niet.’


  ‘Dit bevalt me niet, Charlie.’


  ‘En denk je dat het mij wel bevalt? Maar ik zeg je dat het de enige manier is. Als er iets gebeurt, wil ik jou daar absoluut niet bij hebben.’


  ‘Ik heb nooit van je verwacht dat je mijn gevechten voor me levert.’


  Hij streek even over haar wang. ‘Daarmee breng je me niet op andere gedachten. Ik wil dat jij en Lisa veilig zijn. Voor het geval je het nog niet hebt gemerkt: dat heb ik min of meer tot mijn levenswerk gemaakt. Uit vrije wil.’


  Hij glimlachte.


  Toen hij de deur openmaakte en naar buiten ging, zei ze: ‘Charlie, alsjeblieft, wees voorzichtig.’


  Hij keek om en zag aan haar gezicht dat ze zich grote zorgen maakte.


  ‘LuAnn, je weet dat ik altijd voorzichtig ben.’


  Zodra hij weg was, ging LuAnn naar haar kamer, waar ze een spijkerbroek, een dikke trui en stevige schoenen aantrok.


  Voor het geval je het nog niet hebt gemerkt, Charlie: het is míjn levenswerk om te zorgen dat jij en Lisa veilig zijn.


  Ze pakte een leren jasje uit haar kast en rende het huis uit in de richting van de paardenstal. Ze zadelde Joy en galoppeerde toen het labyrint van paden achter het landhuis in.


  Zodra Charlie op de grote weg kwam, begon Riggs hem op veilige afstand in de Cherokee te volgen. Riggs had gedacht dat er een kans van vijftig procent was dat er iets zou gebeuren zodra hij was weggegaan. Een vriend van Riggs had hem verteld dat hij Pemberton en Charlie de vorige dag had zien ontbijten. Dat was slim van Charlie. Waarschijnlijk was het ook de weg die Riggs zou zijn ingeslagen om de man in de Honda te vinden. Daar kwam nog bij dat Charlie opeens erg opgewonden was geweest. Al met al was Riggs ervan overtuigd dat er iets te gebeuren stond. Als hij zich vergiste, zou hij niet veel tijd hebben verspild. Hij hield de Range Rover net in het zicht en zag dat die Highway 22 op reed, in noordelijke richting. Het was niet gemakkelijk om op zo’n weg onzichtbaar te blijven, maar Riggs had er alle vertrouwen in dat het hem zou lukken. Op de zitplaats naast hem lag zijn jachtgeweer. Ditmaal zou hij goed voorbereid zijn.


  Charlie keek naar links en rechts. Hij reed met de Range Rover onder wat bomen en stopte. Verderop kon hij het huisje zien staan. Misschien zou hij zich anders hebben afgevraagd wie dat daar in de wildernis zou bouwen, maar Pemberton had hem verteld dat het de dienstwoning was geweest van een beheerder van een groot landgoed dat niet meer bestond. Het was ironisch dat het kleine huisje het grote huis had overleefd. Hij nam de revolver uit zijn zak en stapte uit. Nadat hij zich een weg door het dichte geboomte achter het huisje had gezocht, ging hij eerst naar de schuur. Hij veegde het vuil op het raam weg en kon nog net de zwarte Honda onderscheiden, die binnen stond. Alleen al daarvoor zouden hij en LuAnn zich verplicht voelen Pemberton een mooie kleine donatie voor een goed doel naar zijn keuze te geven.


  Charlie wachtte ongeveer tien minuten. Hij keek strak naar het huisje, bedacht op elke beweging, elke schaduw die over een raam zou vallen. Zo te zien was er niemand, maar de auto in de schuur wees op het tegendeel. Toen ging Charlie voorzichtig naar voren.


  Hij keek om maar zag niet dat Riggs achter een bosje grote hulststruiken links van het huis zat.


  Riggs liet zijn kijker zakken en nam de omgeving in ogenschouw. Net als Charlie had hij geen enkele beweging in het huisje gezien en niets gehoord, maar dat zei niets. Het was best mogelijk dat de man gewoon zat te wachten tot Charlie kwam. Eerst schieten en dan vragen stellen. Riggs pakte zijn geweer goed vast en wachtte af.


  De voordeur zat op slot. Charlie zou een ruitje naast de deur kunnen inslaan en de deur van binnenuit open maken, of gewoon tegen de deur schoppen totdat die loskwam – zo sterk leek hij niet. Maar als er iemand in het huis was, zou zoiets prompt tot een dodelijke reactie leiden. En als er niemand was, wilde hij geen sporen achterlaten waaruit bleek dat hij in het huisje was geweest. Charlie klopte op de deur, zijn revolver half uit zijn zak. Hij wachtte en klopte opnieuw. Er kwam geen antwoord. Hij schoof de revolver weer in zijn zak, keek naar het slot en zag met zijn deskundige oog dat het een eenvoudige tuimelaar was. Toen haalde hij twee dingen uit zijn binnenzak: een rechte loper en een spanningsstaaf. Gelukkig was de artritis nog niet tot zijn vingers doorgedrongen, anders zou hij niet de behendigheid hebben gehad die nodig was om het slot open te krijgen. Eerst stak hij de loper in het sleutelgat, en toen hield hij de spanningsstaaf onder de loper. Met behulp van de loper bracht Charlie de tuimelaarpennen in hun open positie en door constant druk uit te oefenen met de spanningsstaaf hield hij ze open. Charlie maakte kleine bewegingen met de loper en voelde de subtiele vibraties van de pennen, tot hij even later werd beloond met een klik. Hij draaide de deurknop om en de deur zwaaide open. Hij stak zijn gereedschap weer in zijn zak. Opnieuw had hij zijn voordeel gedaan met iets wat hij in de gevangenis had geleerd. Al die tijd hield hij zijn oren goed open. Hij wist heel goed dat dit een val kon zijn. Zijn hand sloot zich om de .38. Als de man Charlie de gelegenheid gaf, zou hij dat wapen gebruiken. De mogelijke gevolgen van zo’n daad waren te talrijk om ze te kunnen overzien. Maar minstens enkele daarvan zouden beter zijn dan wanneer hij het niet deed.


  Het huisje was eenvoudig ingedeeld. De gang leidde van voor naar achter en verdeelde de ruimte in helften die ongeveer even groot waren. De keuken bevond zich achter in de linkerhelft. De kleine eetkamer bevond zich daartegenover. Rechts van hem zag hij een al even bescheiden woonkamer. Aan de achterkant daarvan was een bijkeuken annex wasruimte aangebouwd. Een eenvoudige houten trap aan de rechterkant leidde naar de slaapkamers op de eerste verdieping. Charlie zag daar weinig van, want zijn aandacht ging meteen uit naar de eetkamer. Verbaasd keek hij naar de computer, de printer, de fax en de stapels archiefdozen. Hij ging er dichter naar toe en keek naar het prikbord met alle krantenknipsels en foto’s.


  Hij las de koppen van de kranten, vormden de woorden geluidloos met zijn lippen. LuAnns gezicht was prominent aanwezig op de foto’s. Het hele verhaal stond daar te lezen. De moorden, LuAnn die de lotto won, haar verdwijning. Nou, dat bevestigde zijn verdenkingen. Nu moest hij nog ontdekken wie de man was en – nog belangrijker – wat de man van hen wilde.


  Hij liep de kamer door, pakte voorzichtig hier en daar papieren op, bestudeerde de krantenknipsels, keek in de archiefdozen. Wat hij vooral graag zou willen weten, was wie de man was, maar dat kon hij niet ontdekken. Degene die hen achtervolgde, wist wat hij deed.


  Charlie liep naar het bureau en trok voorzichtig een la open. Daar lagen papieren in, maar die leverden niets nieuws op. Hij probeerde de andere laden: hetzelfde resultaat. Een ogenblik dacht hij erover om de computer aan te zetten, maar dat was een technologie waar hij bijna niets van wist. Hij wilde net in de rest van het huis gaan zoeken, toen een doos in de achterste hoek zijn aandacht trok. Daar moest hij ook maar even in kijken, vond hij.


  Charlie pakte het deksel eraf en begon onbedaarlijk met zijn ogen te knipperen. Het woord ‘verdomd’ kwam bijna geluidloos tussen zijn lippen door en heel even bestond het gevaar dat zijn benen onder hem zouden bezwijken.


  Een enkel vel papier staarde naar hem terug. De namen stonden netjes onder elkaar. LuAnns naam was erbij, en de meeste andere namen waren van mensen die Charlie ook kende: Herman Rudy, Wanda Tripp, Randy Stith, Bobbie Jo Reynolds en anderen. Allemaal vroegere lottowinnaars. De meesten had Charlie persoonlijk begeleid, net als LuAnn. Allemaal, wist hij, hadden ze met behulp van Jackson een fortuin gemaakt.


  Charlie hield zich in evenwicht door zijn bevende hand op de vensterbank te leggen. Hij had zich er mentaal op voorbereid dat de man alles zou blijken te weten over de moorden en LuAnns betrokkenheid daarbij. Waar hij niet op voorbereid was geweest, was dat de man achter het loterijbedrog was gekomen. De haartjes op zijn onderarmen voelden plotseling aan alsof ze geëlektrificeerd waren.


  Hoe? Hoe had die man het kunnen ontdekken? Wie ter wereld was hij? Hij legde vlug het deksel op de doos terug, draaide zich om en ging de deur uit. Hij draaide die deur zorgvuldig weer op het slot. Vlug liep hij naar de Range Rover terug, stapte in en reed weg.


  Donovan reed over Route 29. Hij was al bijna twee uur op de terugweg van Washington, en hij wilde erg graag verder gaan met de jacht. Hij gaf meer gas toen hij zijn bestemming naderde. Onderweg had hij nagedacht over de volgende stappen die hij tegen LuAnn Tyler zou ondernemen, dingen die hij zou doen om te zorgen dat ze snel instortte. Als de ene aanpak niets uithaalde, moest hij het op een andere manier proberen. Het mooie van dit alles – bij de gedachte daaraan kwam er een uitdrukking van diepe tevredenheid op zijn gezicht – was dat hij LuAnn Tyler in zijn macht had. Zoals ze dan zeiden: een ketting was maar zo sterk als zijn zwakste schakel. En jij, LuAnn, bent die roestige schakel, zei hij tegen zichzelf, en je zult niet ontkomen. Hij keek op zijn horloge. Straks zou hij bij het huisje zijn. Naast hem lag een pistool van klein kaliber op de voorbank. Hij hield niet van vuurwapens, maar hij was ook niet dom.
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  Toen Riggs zag dat Charlie wegreed, ving hij alleen maar een glimp van zijn gezicht op, maar dat was genoeg om te zien dat er iets aan de hand was. En dat het iets ergs was. Toen de Range Rover uit het zicht was verdwenen, draaide Riggs zich om en keek naar het huisje. Moest hij ook proberen het huisje te doorzoeken? Het zou hem de antwoorden op een hoop vragen kunnen opleveren. Hij had al besloten een muntje op te werpen, toen er opnieuw iets gebeurde en hij weer achter de hulst wegkroop om de rol van waarnemer te spelen.


  LuAnn had Joy aan een boom in de bossen vastgebonden, zo’n honderd meter van het veld waarin het huisje stond. Ze kwam tussen de bomen vandaan met dezelfde gracieuze bewegingen die Riggs al eerder aan haar waren opgevallen. Ze ging op haar hurken zitten wachten en verkende de omgeving met snelle bewegingen van haar hoofd. Ondanks de ondoordringbare massa van de hulststruik had Riggs het gevoel dat ze hem onmiddellijk zou zien.


  Terwijl Riggs naar LuAnn keek, keek zij naar de weg. Wist ze dat Charlie al gekomen en gegaan was? Waarschijnlijk niet. Maar haar gezicht verried niets.


  LuAnn keek een tijdje zwijgend naar het huisje en ging toen naar de schuur. Ze keek door hetzelfde raam als Charlie had gedaan en zag de Honda staan. Toen nam ze wat vuil en zand van het raamkozijn en bedekte de kleine opening die Charlie in het vuil van de ruit had gemaakt. Riggs keek daar met groeiend respect naar. Zelfs hij zou daar misschien niet aan hebben gedacht. Charlie in elk geval niet.


  LuAnn richtte haar aandacht nu op het huis. Ze had haar beide handen in de zakken van haar jas. Ze wist dat Charlie hier was geweest maar al was weggegaan. Dat had ze aan het vuil op het raam kunnen zien. Ze wist ook dat hij niet erg lang was gebleven, want ze had Joy hard laten lopen en ze had een veel kortere route gevolgd dan Charlie met de auto had moeten rijden, al was hij iets eerder weggegaan. Dat hij hier maar zo kort was geweest, betekende dat hij hetzij niets had gevonden hetzij iets wat hen in grote moeilijkheden kon brengen. Haar instinct gaf haar in dat het laatste het geval zou zijn. Moest ze nu naar huis gaan om zich door hem op de hoogte te laten stellen? Hoewel dat het verstandigst zou zijn geweest, liep LuAnn vlug naar de voorveranda en legde ze haar hand op de deurknop. Die kwam niet in beweging, ondanks de enorme druk die ze uitoefende. Ze had geen speciaal gereedschap om het slot open te krijgen, zoals Charlie had, en dus liep ze door, op zoek naar een andere manier om binnen te komen. Die manier vond ze aan de achterkant van het huis. Daar ging een raam uiteindelijk open toen ze er een tijdje aan had gerukt. Ze klom vlug naar binnen.


  Geruisloos liet ze zich van de vensterbank op de vloer zakken. Ze hurkte meteen neer. Vanaf de plaats waar ze was, kon ze de keuken onderscheiden. Ze had een erg scherp gehoor, en als er iemand in het kleine huisje was, zou ze zijn ademhaling horen, hoe ondiep die ook was. Ze schuifelde naar voren tot ze in een kamer kwam die vermoedelijk de eetkamer was geweest maar nu als werkkamer was ingericht. LuAnn zette grote ogen op toen ze de krantenknipsels op het prikbord zag, en toen ze in de kamer om zich heen keek, had ze het sterke gevoel dat er hier meer aan de hand was dan een plan om haar te chanteren.


  ‘O, verdomme.’ Riggs dook meteen weg en keek geschrokken naar de Chrysler die hem op weg naar het huisje voorbijreed. De man zat over het stuurwiel gebogen, maar Riggs herkende hem meteen, al had hij zijn baard afgeschoren. Riggs dacht vlug na. Toen greep hij zijn geweer en liep vlug naar zijn Cherokee terug.


  Zodra LuAnn de auto hoorde aankomen, vloog ze naar de achterkant van het huisje. Ze bracht haar hoofd een paar centimeter boven de vensterbank en schrok zich een ongeluk. ‘Verdomme!’ Ze zag Donovan achter het huisje stoppen en uit de Chrysler stappen. Ze keek strak naar het pistool dat hij in zijn rechterhand had. Hij liep recht op de achterdeur af. LuAnn deinsde terug, keek wild om zich heen, wanhopig op zoek naar een uitweg. Het probleem was dat er geen uitweg was, tenminste niet een waarbij ze onopgemerkt zou blijven. De voordeur zat op slot en als ze hem probeerde open te maken, zou hij haar horen. Ze had geen tijd om zich door een raam te wurmen. Het huisje was zo klein dat hij haar altijd zou zien als ze op de begane grond bleef.


  Donovan stak de sleutel in het slot van de deur. Als hij door de ruit van de deur had gekeken, zou hij LuAnn meteen hebben gezien. De deur ging langzaam open.


  LuAnn trok zich door de eetkamer terug en wilde net de trap op gaan om te proberen op de bovenverdieping een uitweg te vinden, toen ze wat hoorde.


  De autoclaxon klonk hard en schel, en het geluidspatroon herhaalde zich. Zo te horen was het een autoalarm dat geactiveerd was. Ze sloop naar het raam terug en zag Donovan plotseling tot stilstand komen. Hij gooide de voordeur dicht en liep om het huis heen naar de voorkant.


  LuAnn liet er geen gras over groeien. Ze ging op het raam af dat ze ook had gebruikt om binnen te komen, dook erdoorheen en rende meteen weg. Ze kwam bij de schuur en hurkte daar neer. De claxon loeide nog. Ze rende naar de andere kant van de schuur, gluurde om de hoek en zag Donovan over de weg lopen, van haar vandaan, in de richting van het geluid. Hij had het pistool nog in zijn hand.


  Opeens voelde ze een hand op haar schouder. Ze gilde het bijna uit.


  ‘Waar is je paard?’ Riggs’ stem klonk kalm en gelijkmatig.


  Ze keek hem aan en de angst trok zich even snel weer terug. ‘Een meter of honderd die kant op.’ Ze wees met haar hoofd naar het dichte bos. ‘Is dat je autoalarm?’


  Riggs knikte en greep zijn autosleutels stevig vast. Hij keek even heen en weer tussen Donovan en hun vluchtroute, kwam overeind en trok LuAnn met zich mee. ‘Nu.’ Ze kwamen achter het schuurtje vandaan en renden over het open terrein. Omdat hij zijn blik op Donovans rug gericht hield, bleef hij met zijn voet achter een boomwortel haken. Hij verloor zijn evenwicht, kneep onwillekeurig in zijn sleutelring en zette per ongeluk het alarm af. Donovan draaide zich met een ruk om en zag hen. LuAnn had Riggs inmiddels overeind getrokken en ze renden het bos weer in. Donovan kwam achter hen aan, zwaaiend met zijn pistool. ‘Hé,’ riep hij. ‘Staan blijven.’ Donovan richtte het pistool, maar hij zou niet schieten. Hij was geen moordenaar.


  LuAnn kon ongelooflijk hard rennen en het lukte Riggs niet haar bij te houden. Hij had zijn enkel een beetje verzwikt, zei hij tegen zichzelf, maar eerlijk gezegd had hij haar toch al niet kunnen bijhouden. Ze bereikten Joy, die geduldig op de komst van haar bazin stond te wachten. LuAnn maakte haar vlug los en sprong in het zadel zonder gebruik te maken van de stijgbeugel. Ze stak haar hand uit en trok Riggs achter zich aan. Het volgende moment reden ze samen op de snelle merrie over het pad. Riggs keek even achterom, maar Donovan was nergens te zien. Dat verbaasde hem niet; ze hadden erg hard gelopen. Riggs hield LuAnns middel met beide handen vast en deed zijn uiterste best om op het paard te blijven zitten. Ze liet Joy met halsbrekende snelheid over de kronkelende bospaden draven.


  Ze hadden Joy al naar de stal gebracht en liepen naar het huis terug, toen Riggs de stilte verbrak. ‘Ik neem aan dat je dat soort situaties altijd op die manier aanpakt? Je breekt gewoon in en kijkt wat je kunt vinden. Ik weet niet waarom ik daar zo verbaasd over ben. Je deed het bij mij ook.’ Hij keek LuAnn kwaad aan.


  Ze keek even kwaad terug. ‘Ik heb bij jou niet ingebroken. En ik kan me niet herinneren dat ik je heb gevraagd me te volgen.’


  ‘Ik volgde Charlie, niet jou,’ verbeterde hij haar. ‘Maar het is verdomd goed dat ik daar was, hè? Twee keer in twee dagen. Als je zo doorgaat, verbruik je je negen levens in een week.’ Ze liep door, haar armen gekruist voor haar borst, haar blik strak voor haar uit. Riggs bleef staan.


  Ze bleef ook staan en sloeg haar ogen even neer. Toen ze naar hem opkeek, had ze een veel vriendelijker gezicht. ‘Dank je. Nogmaals. Maar hoe groter je de afstand tussen ons drieën en jezelf maakt, des te beter is het voor je, neem dat maar van mij aan. Laat die omheining maar. Ik geloof niet dat we hier blijven. Maak je geen zorgen, ik zal je er evengoed voor betalen.’ Ze keek hem nog even aan en probeerde gevoelens van zich af te zetten die haar zo lang vreemd waren geweest dat ze er nu alleen nog maar bang voor kon worden. ‘Ik hoop dat je een goed leven zult hebben, Matthew.’ Ze draaide zich om en liep naar het huis.


  ‘Catherine?’ Ze liep door. ‘Catherine,’ zei hij opnieuw.


  Toen bleef ze staan.


  ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is? Misschien kan ik je helpen.’


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Je kunt nooit weten.’


  ‘Geloof me, ik weet het.’


  Ze liep weer naar het huis.


  Riggs bleef naar haar staan kijken. ‘Hé, voor het geval je het vergeten bent: ik heb geen auto om naar huis te gaan.’


  Toen ze zich omdraaide, vloog de sleutelring al door de lucht. Riggs ving hem met één hand op.


  ‘Neem mijn auto maar. Hij staat aan de voorkant. Hou hem zo lang als je wilt. Ik heb er nog een.’


  Na die woorden draaide ze zich om en ze verdween in het huis.


  Riggs liet langzaam de sleutels in zijn zak glijden en schudde van pure machteloosheid zijn hoofd.


  •33•


  ‘Waar heb je toch gezeten?’ Charlie kwam zijn kantoor uit en leunde tegen de deurpost. Zijn gezicht was nog bleek, iets wat LuAnn meteen zag.


  ‘Zelfde plaats als jij,’ zei ze.


  ‘Wat? LuAnn, ik heb je gezegd...’


  ‘Je was niet alleen. Riggs volgde je. Het lukte hem zelfs om mij nog een keer te redden. Als hij dat nog een keer doet, moet ik misschien overwegen met hem te trouwen.’


  Charlie werd nog een beetje bleker. ‘Is hij het huis in gegaan?’


  ‘Nee, maar ik wel.’


  ‘Wat heb je gezien?’ vroeg Charlie nerveus.


  LuAnn liep hem voorbij het kantoor in. ‘Ik wil niet dat Lisa het hoort.’


  Charlie deed de deur achter hen dicht. Hij liep meteen naar de bar en schonk zich iets te drinken in. LuAnn sloeg hem enkele ogenblikken zwijgend gade en begon toen te spreken.


  ‘Blijkbaar heb jij meer gezien dan ik.’


  Hij draaide zich naar haar om en dronk het glas in één teug leeg. ‘De krantenknipsels over de lotto? De moorden?’


  LuAnn knikte. ‘Ik heb ze gezien. Na mijn eerste ontmoeting met die man verbaasde het me niet meer zo erg.’


  ‘Mij ook niet.’


  ‘Maar blijkbaar was er nog meer.’ Ze keek hem nadrukkelijk aan en ging intussen op de bank zitten. Ze vouwde haar handen op haar schoot en probeerde zich zo goed mogelijk te beheersen.


  Er kwam een gejaagde uitdrukking op Charlies gezicht, alsof hij uit een nachtmerrie was ontwaakt en opgelucht adem wilde halen, om vervolgens te ontdekken dat hij niet had gedroomd. ‘Ik zag wat namen. Een hele lijst zelfs. Die van jou stond er ook op.’ Hij zweeg even en zette zijn glas neer. Zijn handen beefden. LuAnn zette zich mentaal schrap. ‘Herman Rudy. Wanda Tripp. Randy Stith. Die stonden er ook op. Die heb ik allemaal in New York begeleid.’


  LuAnn liet langzaam haar hoofd in haar handen zakken.


  Charlie kwam naast haar zitten, legde zijn vlezige hand op haar rug en begon langzaam te wrijven.


  Ze leunde achterover, liet zich tegen hem aan zakken. In haar woorden klonk een pijnlijke vermoeidheid door. ‘We moeten hier weg, Charlie. We moeten onze spullen pakken en vertrekken. Vanavond nog.’


  Hij dacht daar even over na en streek toen over zijn voorhoofd. ‘Daar heb ik over nagedacht. We kunnen vluchten, zoals we al eerder hebben gedaan. Maar er is nu een verschil.’


  LuAnn zei meteen: ‘Hij weet van het lottobedrog én hij weet dat LuAnn Tyler en Catherine Savage dezelfde persoon zijn. Onze dekmantel werkt niet meer.’


  Charlie knikte somber. ‘We zijn nog nooit eerder met die twee dingen geconfronteerd. Hierdoor wordt het een beetje lastiger om te verdwijnen.’


  Ze stond plotseling op en begon weer door de kamer te lopen, steeds in een kring. ‘Wat wil hij, Charlie?’


  ‘Daar heb ik ook over nagedacht.’ Hij ging naar de bar met het lege glas, aarzelde en besloot geen tweede te nemen. ‘Je bent bij hem binnen geweest. Welke indruk had je?’ vroeg hij.


  LuAnn hield op met lopen en leunde tegen de schoorsteenmantel. Voor haar geestesoog nam ze alle details van het huis nog eens door.


  ‘Hij had onder een valse naam een auto gehuurd. Dus hij wil niet dat we achter zijn echte identiteit kunnen komen. Ik herkende hem niet, maar hij moet een andere reden hebben om incognito te blijven.’


  ‘Precies.’ Charlie keek haar aandachtig aan. In de loop van de jaren had hij geleerd dat er LuAnn bijna niets ontging en dat ze over voortreffelijke instincten beschikte.


  ‘Hij probeerde me bang te maken, en dat is hem gelukt. Ik beschouw dat als een waarschuwing, een boodschap dat hij zich met ons bezighoudt. Hij wil dat we dat weten wanneer hij terugkomt.’


  ‘Ga verder,’ moedigde hij haar aan.


  ‘Dat huisje was ingericht als een kantoor, voor zover ik het kon bekijken. Erg netjes, erg ordelijk. Computer, fax, printer, archiefmappen. Het zag eruit alsof dit een researchproject van hem was.’


  ‘Nou, hij moet wel heel wat research hebben gedaan om achter dat lottobedrog te komen. Jackson is niet dom.’


  ‘Hoe denk je dat hij het heeft klaargespeeld, Charlie?’


  Hij wreef over zijn kin en ging achter zijn bureau zitten. ‘Nou, we weten niet absoluut zeker dat hij alles heeft ontdekt. Ik heb alleen maar die lijst gezien. Dat is alles.’


  ‘Met de namen van al die lottowinnaars? Kom nou. Hoe lang heeft Jackson dat bedrog eigenlijk gepleegd?’


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik bedoel, ik heb negen winnaars meegemaakt, jou inbegrepen. Het begon in augustus. Jij was de winnaar van april, voor mij de laatste.’


  LuAnn schudde koppig haar hoofd. ‘Hij weet het, Charlie. Daar moeten we van uitgaan. Hij weet het.’


  ‘Goed. Dan lijkt het me vrij duidelijk dat de man geld wil.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weten we niet. Ik bedoel, waarom zou hij zich hier installeren en al die dingen meenemen? Dat hoefde hij niet te doen. Hij had me gewoon een brief met dezelfde informatie kunnen sturen, zonder adres van de afzender. In die brief had hij dan kunnen eisen dat er geld naar zijn bankrekening werd overgemaakt.’


  Charlie leunde achterover en keek haar in grote verwarring aan. Zo had hij het nog niet bekeken. ‘Dat is waar.’


  ‘En ik geloof niet dat het die man aan geld ontbreekt. Hij was goed gekleed. Twee huurauto’s, en dat huisje dat hij heeft gehuurd is vast ook niet goedkoop, en dan nog al dat materiaal dat hij had. Hij hoeft de vuilnisbakken niet langs om aan eten te komen.’


  ‘Goed, behalve als hij al miljonair is, zou het zijn bankrekening erg ten goede komen als hij jou kon chanteren,’ zei Charlie.


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft niet om iets gevraagd. Ik wou dat ik wist waarom.’ Ze was een ogenblik diep in gedachten verzonken en keek toen op. ‘Voor hoe lang zei Pemberton dat het huisje verhuurd was?’


  ‘Ongeveer een maand.’


  ‘Dat maakt het nog onwaarschijnlijker dat hij ons gaat chanteren. Waarom zou hij wachten? Waarom vertelt hij me niet meteen dat hij alles weet? Hoe weet hij dat ik niet gewoon midden in de nacht verdwijn? Als ik dat doe, krijgt hij mijn geld niet op zijn bankrekening.’


  Charlie slaakte een diepe zucht. ‘Dus wat doen we nu?’


  ‘Wachten,’ antwoordde LuAnn ten slotte. ‘Maar we zorgen wel dat we elk moment het land uit kunnen. Per privéjet. En omdat hij over Catherine Savage weet, hebben we nieuwe identiteitspapieren nodig. Kun je daaraan komen?’


  ‘Ik moet contact opnemen met relaties van vroeger, maar het lukt me wel. Het duurt een paar dagen.’


  LuAnn stond op.


  ‘En Riggs?’ vroeg Charlie. ‘Die man laat heus niet meer los.’


  ‘Daar kunnen we niets aan doen. Hij vertrouwt ons niet en dat kan ik hem niet kwalijk nemen.’


  ‘Nou, ik denk niet dat hij iets in je nadeel zal doen.’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hoor eens, LuAnn, je hoeft geen raketwetenschapper te zijn om te zien dat Riggs het van je te pakken heeft.’ Er klonk een zekere rancune in zijn woorden door. Maar zijn stem werd meteen weer milder: ‘Het lijkt me een sympathieke kerel. Onder andere omstandigheden, wie weet? Je moet niet je hele leven alleen blijven, LuAnn.’


  Ze kreeg een kleur. ‘Ik ben niet alleen. Ik heb Lisa en ik heb jou. Verder heb ik niemand nodig. Ik kan verder niemand gebruiken.’ Ze wendde haar ogen af. Hoe kon ze iemand in haar leven toelaten? Dat was onmogelijk. Ze leidde een leven van halve waarheden en volslagen leugens. Ze was geen echt mens meer. Ze was een dertigjarig omhulsel. Al het andere had ze verkwanseld. Jackson had de rest genomen, Jackson met zijn aanbod. Als ze hem toen niet had opgebeld? Als ze niet in paniek was geraakt? Dan was ze geen tien jaar bezig geweest zich te veranderen in de vrouw die ze altijd had willen zijn. Dan had ze niet in een landhuis van miljoenen geleefd. Maar hoe ironisch het ook klonk, dan had ze waarschijnlijk een veel intenser leven geleid dan nu. Of ze dat nu in een andere gammele caravan doorgebracht zou hebben of achter het buffet van een truckersrestaurant, LuAnn Tyler, de arme vrouw, had waarschijnlijk gelukkiger kunnen zijn dan Catherine Savage, de prinses, ooit kon dromen. Maar als ze het aanbod niet had aangenomen, had Jackson haar laten doden. Er was geen uitweg geweest. Ze keek Charlie weer aan en spreidde haar armen.


  ‘Dat zit er nu eenmaal aan vast, Charlie. Aan dit. Aan dit alles. Jij, ik, en Lisa.’


  ‘De drie musketiers.’ Charlie probeerde te glimlachen.


  ‘Laten we hopen dat het verhaal goed afloopt.’ LuAnn maakte de deur open en verdween door de gang, op zoek naar haar dochter.
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  ‘Ik stel het op prijs dat u me op zo’n korte termijn kon ontvangen, meneer Pemberton.’


  ‘John, noemt u me toch John, meneer Conklin.’ Pemberton schudde de hand van de andere man en ze gingen aan een kleine vergadertafel in Pembertons makelaarskantoor zitten.


  ‘Ik heet Harry,’ zei de andere man.


  ‘Wel, door de telefoon zei je dat je geïnteresseerd was in een huis, maar je zei niet in welke omgeving of op welk prijsniveau.’


  Zonder die indruk te wekken keek Pemberton aandachtig naar Harry Conklin. Waarschijnlijk in de zestig, dure kleding, zelfverzekerde houding, iemand die van de goede dingen in het leven hield. Pemberton maakte een snelle berekening van zijn potentiële commissie.


  ‘Je bent mij aanbevolen. Ik begrijp dat je je in de bovenkant van de huizenmarkt hier specialiseert,’ zei Conklin.


  ‘Dat klopt. Ik ben hier geboren en getogen. Ik ken iedereen en elk perceel dat de moeite waard is. Aan welk prijsniveau had je gedacht? Het hoogste?’


  Conklin keek hem vriendelijk aan. ‘Laat me je iets over mezelf vertellen. Ik verdien mijn geld op Wall Street, en dat doe ik erg goed, al zeg ik het zelf. Maar het is ook een spel van jonge mannen en ik ben geen jonge man meer. Ik heb mijn fortuin gemaakt, en dat is aanzienlijk. Ik heb een penthouse in Manhattan, een flat in Rio, een huis op Fisher Island in Florida en een landgoed bij Londen. Maar ik wil nu graag uit New York weg en een veel eenvoudiger leven leiden. En een mooiere omgeving dan deze kan ik niet vinden.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ viel Pemberton hem bij.


  ‘Nou, ik ontvang nogal veel mensen, dus het zou een vrij groot huis moeten zijn. Maar ik wil ook privacy. Iets wat oud en stijlvol is, maar wel opgeknapt. Ik houd van oude dingen, maar niet van oude waterleidingbuizen, begrijp je?’


  ‘Volkomen.’


  ‘Nu, ik neem aan dat hier verschillende huizen zijn die aan die eisen voldoen.’


  ‘Die zijn er. Absoluut,’ zei Pemberton opgewonden.


  ‘Maar weet je, ik heb er één op het oog. Een huis waarover ik van mijn vader heb gehoord. Hij zat ook in de effectenhandel. In de jaren twintig. Maakte een fortuin en had het geluk dat hij eruitstapte voor de crash. Hij kwam hier vaak en logeerde dan bij een goede vriend van hem die ook in de effectenhandel zat. Mijn vader, God hebbe zijn ziel, vond het daar prachtig, en het leek me wel passend dat zijn zoon het huis kocht en er ging wonen.’


  ‘Wat een inspirerend idee. Dat maakt mijn werk in elk geval veel gemakkelijker. Weet je de naam van het huis?’ Pembertons glimlach werd steeds breder.


  ‘Wicken’s Hunt.’


  Pembertons glimlach was gauw verdwenen.


  ‘O.’ Hij likte over zijn lippen en maakte een klakkend geluid met zijn tong tegen zijn tanden. ‘Wicken’s Hunt,’ herhaalde hij somber.


  ‘Wat is er? Is het afgebrand of zoiets?’


  ‘Nee, nee. Het is een mooi landhuis, schitterend gerestaureerd.’ Pemberton slaakte een diepe zucht. ‘Jammer genoeg is het niet meer op de markt.’


  ‘Dat weet je zeker?’ Conklin klonk sceptisch.


  ‘Ik weet het zeker. Ik was de makelaar van de verkoper.’


  ‘Verdraaid nog aan toe. Hoe lang geleden?’


  ‘Ongeveer twee jaar, al wonen de kopers er nog maar een paar maanden. Er moest veel aan opgeknapt worden.’


  Conklin keek hem een beetje sluw aan, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Denk je dat ze het willen verkopen?’


  Pemberton ging in gedachten vlug de verschillende mogelijkheden na. Zo’n object twee keer binnen twee jaar verkopen? Wat zou dat geweldig zijn voor zijn bankrekening.


  ‘Alles is mogelijk. Ik heb ze trouwens vrij goed leren kennen – nou ja, een van hen. Toevallig heb ik net nog ergens met hem ontbeten.’


  ‘Dus het is een echtpaar. Oude mensen net als ik, neem ik aan. Wicken’s Hunt is niet bepaald iets voor starters, tenminste niet als ik op mijn vader moet afgaan.’


  ‘Nou, het is geen echtpaar. En hij is ouder dan zij, maar het landgoed is niet van hem. Het is van haar.’


  Conklin boog zich naar voren. ‘Van haar?’


  Pemberton keek een ogenblik om zich heen. Hij stond op, maakte de deur van zijn vergaderkamer goed dicht en ging toen weer zitten.


  ‘Je begrijpt dat ik je dit in vertrouwen vertel.’


  ‘Absoluut. Als ik niet wist wat vertrouwelijkheid was, had ik al die jaren op Wall Street niet overleefd.’


  ‘Het landgoed is officieel gekocht door een vennootschap, maar de echte eigenaar van Wicken’s Hunt is een jonge vrouw, Catherine Savage. Blijkbaar is ze ongelooflijk rijk. Eerlijk gezegd weet ik niet wat de bron van die rijkdom is, maar dat gaat mij ook niet aan. Ze heeft jarenlang in het buitenland gewoond. Heeft een dochtertje van een jaar of tien. Charlie Thomas – de oudere man – en ik hebben een aantal prettige gesprekken met elkaar gevoerd. Ze schenken veel aan plaatselijke goede doelen. Ze komt niet veel in het openbaar, maar dat is begrijpelijk.’


  ‘Uiteraard. Als ik hier woonde, zouden ze me weken achtereen niet te zien krijgen.’


  ‘Precies. Maar het lijken me erg aardige mensen. Ze schijnen zich hier erg gelukkig te voelen. Erg gelukkig.’


  Conklin leunde achterover. Nu was het zijn beurt om te zuchten. ‘Nou, dan zullen ze niet van plan zijn om weg te gaan. Erg jammer.’ Hij keek Pemberton scherp aan. ‘Erg jammer, want ik maak er een gewoonte van om een premie toe te voegen aan de courtage die je van de verkoper kunt krijgen.’


  Pemberton keek verrast op. ‘O ja?’


  ‘Eh, er zijn geen ethische overwegingen die je ervan zouden weerhouden om zo’n premie te accepteren?’


  ‘Niet dat ik kan bedenken,’ zei Pemberton vlug. ‘Nou, hoeveel zou die premie bedragen?’


  ‘Twintig procent van de aankoopprijs.’ Harry Conklin trommelde met zijn vingers op het tafelblad en zag dat Pembertons gezicht van kleur verschoot.


  Als Pemberton niet had gezeten, zou hij zijn omgevallen. ‘Dat is erg genereus,’ kon hij ten slotte uitbrengen.


  ‘Als ik iets wil bereiken, lukt dat het best als ik een goede beloning in het vooruitzicht stel aan degenen die in de positie verkeren me te helpen mijn doel te verwezenlijken. Maar gezien de omstandigheden lijkt het me niet waarschijnlijk dat het me hier zal lukken. Misschien probeer ik het in North Carolina. Daar hoor ik ook veel goeds over.’ Conklin kwam langzaam overeind.


  ‘Wacht even. Alsjeblieft, wacht even.’


  Conklin aarzelde en ging toen weer zitten.


  ‘Eigenlijk kom je misschien precies op een goed moment.’


  ‘Waarom?’


  Pemberton boog zich nog dichter naar hem toe. ‘Er hebben zich de laatste tijd ontwikkelingen voorgedaan waardoor ze misschien toch bereid zijn het landgoed te verkopen.’


  ‘Als ze er nog maar net wonen en er blijkbaar gelukkig zijn, over wat voor ontwikkelingen hebben we het dan? Het spookt daar toch niet?’


  ‘Nee, zoiets is het niet. Zoals ik al zei, heb ik vanmorgen met Charlie ontbeten. Hij maakte zich zorgen over iemand die bij hen op bezoek was geweest. Iemand die om geld vroeg.’


  ‘Nou en? Dat overkomt mij de hele tijd. Denk je dat ze daardoor gaan verhuizen?’


  ‘Nou, in eerste instantie dacht ik dat niet, maar hoe meer ik erover nadacht, des te ongewoner leek het me. Ik bedoel, je hebt gelijk, rijke mensen worden de hele tijd door zulke mensen benaderd. Waarom zouden ze zich daar zo druk om maken? Maar hij maakte zich er erg druk om.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Pemberton glimlachte. ‘In veel opzichten, ja zelfs in meer opzichten dan de meeste mensen hier willen toegeven, is Charlottesville een klein dorp. Ik weet bijvoorbeeld dat Matt Riggs, toen hij de grens van mevrouw Savages terrein aan het verkennen was, verwikkeld raakte in een woeste achtervolging met een andere auto. Hij is bijna omgekomen.’


  Conklin schudde verbaasd met zijn hoofd. ‘Wie is Matt Riggs?’


  ‘Een plaatselijke aannemer die door mevrouw Savage is ingehuurd om een omheining te maken.’


  ‘En hij achtervolgde een andere auto? Wat heeft dat met Catherine Savage te maken?’


  ‘Een vriend van me was die ochtend op weg naar zijn werk. Hij woont daar in de buurt en werkt hier in de stad. Hij wilde net de grote weg opdraaien toen een antracietgrijze bmw voorbij vloog. Hij zei dat die bmw wel honderddertig moest rijden. Als hij een seconde eerder de weg op was gegaan, zou die bmw zijn auto in tweeën hebben gescheurd. Hij was zo geschrokken dat hij zich een volle minuut niet kon verroeren. En dat was maar goed ook, want terwijl hij daar zat en zijn ontbijt probeerde binnen te houden, kwam Matt Riggs’ truck voorbij gedenderd, met een andere auto aan zijn bumper vast. Ze hadden het duidelijk met elkaar aan de stok.’


  ‘Weet je wie er in de bmw zat?’


  ‘Nou, ik heb haar nooit ontmoet, maar ik ken mensen die haar hebben gezien. Catherine Savage is een lange, blonde vrouw. Ze ziet er erg goed uit. Mijn vriend heeft maar een glimp van de bestuurder opgevangen, maar hij zei dat ze blond en knap was. En toen ik naar Wicken’s Hunt ging om met Charlie het huis te bekijken voordat ze het kochten, heb ik een antracietgrijze bmw zien staan.’


  ‘Dus je denkt dat iemand haar achtervolgde?’


  ‘En ik denk dat Matt Riggs daar midden in terechtgekomen is. Ik weet dat zijn truck met een kapotte bumper bij een autobedrijf staat. Ik weet ook dat Sally Beecham – de huishoudster op Wicken’s – Riggs later diezelfde ochtend verontwaardigd van het huis vandaan zag lopen.’


  Conklin streek over zijn kin. ‘Erg interessant. Je kunt er zeker niet achter komen wie haar achtervolgde?’


  ‘Jawel. Ik bedoel, dat heb ik al gedaan. Tenminste, ik weet waar hij is. Zoals ik al zei: Charlie nodigde me uit met hem te ontbijten. Toen vertelde hij me over die man die naar het huis kwam en geld wilde. Charlie vroeg me of ik kon uitzoeken of de man hier ergens in de buurt zijn intrek heeft genomen. Natuurlijk heb ik gezegd dat ik zou doen wat ik kon. Toen wist ik nog niet van die achtervolging. Daar hoorde ik later pas van.’


  ‘Je zei dat je de man kon vinden? Maar hoe kon je dat? Er zijn hier veel plaatsen waar iemand zich kan verbergen, zou ik denken.’ Conklin vroeg dat op een nonchalante manier.


  Pemberton glimlachte triomfantelijk. ‘Er ontgaat mij niet veel, Harry. Zoals ik al zei: ik ben hier geboren en getogen. Charlie gaf me een beschrijving van de man en de auto. Ik gebruikte mijn contacten en had hem binnen vierentwintig uur gevonden.’


  ‘Hij zat hier natuurlijk een heel eind vandaan.’


  Pemberton schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Hij zat vlak onder onze neus. Een huisje. Met de wagen is het amper tien minuten van Wicken’s Hunt vandaan. Maar het ligt erg afgelegen.’


  ‘Nu moet je me even helpen. Ik ben hier nog niet zo goed bekend. Is het in de buurt van Monticello?’


  ‘Nou, wel die kant op, maar het gebied waarover ik het heb, ligt verder in het noorden, zelfs ten noorden van de Interstate 64. Het huisje staat niet ver van het landgoed Airslie vandaan, bij Highway 22. Ze noemen die omgeving Keswick Hunt. De man had het huisje ongeveer een maand geleden gehuurd.’


  ‘Allemachtig, weet je ook een naam?’


  ‘Tom Jones.’ Pemberton glimlachte. ‘Dat zal wel niet zijn echte naam zijn.’


  ‘Nou, ze zullen je hulp wel op prijs hebben gesteld. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik weet het niet. Door mijn werk moet ik van hot naar her. Ik heb ze niet meer gesproken.’


  ‘Nou, die Riggs zal er wel spijt van hebben dat hij zich ermee bemoeid heeft.’


  ‘Ach, hij kan op zichzelf passen.’


  ‘Misschien wel, maar een botsing in een achtervolging op hoge snelheid? De meeste aannemers doen zoiets niet.’


  ‘Nou, Riggs is niet altijd aannemer geweest.’


  ‘O, nee?’ zei Conklin met een ondoorgrondelijk gezicht. ‘Het is hier net Peyton Place. Wat is zijn verhaal?’


  Pemberton haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand precies. Hij praat nooit over zijn verleden. Zo’n vijf jaar geleden is hij hier opgedoken. Hij leerde het aannemersvak en hij is nooit meer weggegaan. Nogal mysterieus. Charlie dacht dat hij politieman was geweest. Eerlijk gezegd, geloof ik dat hij iets geheims voor de regering deed en dat ze hem de laan uit hebben gestuurd. Je zou het mijn intuïtie kunnen noemen.’


  ‘Dat is erg interessant. Een oude man dus.’


  ‘Nee. Midden dertig, hooguit eind dertig. Lang, sterk en erg capabel. Uitstekende reputatie.’


  ‘Dat is leuk voor hem.’


  ‘En nu onze regeling. Als die man echt achter ze aan zit, kan ik met Charlie praten om te horen wat hij te zeggen heeft. Misschien zijn ze bereid te verhuizen. Ik kan er in elk geval naar vragen.’


  ‘Weet je wat? Laat me er een paar dagen over nadenken.’


  ‘Ik kan het proces meteen in gang zetten.’


  Conklin stak zijn hand op. ‘Nee, ik wil niet dat je dat doet. Als ik er klaar voor ben om in actie te komen, doen we dat snel, maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Ik dacht alleen...’


  Conklin stond abrupt op. ‘Je hoort gauw van me, John. Ik stel je informatie erg op prijs.’


  ‘En als ze niet willen verhuizen, kan ik je minstens tien andere landgoederen laten zien. Die zouden net zo goed aan je eisen voldoen, daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Die man in dat huisje maakt me nieuwsgierig. Je hebt niet toevallig een exact adres, en hoe ik daar kan komen, hè?’


  Pemberton schrok van die vraag. ‘Je wilt toch niet met hem praten? Hij zou gevaarlijk kunnen zijn.’


  ‘Ik kan op mezelf passen. En ik heb in mijn vak geleerd dat je nooit weet waar je een bondgenoot kunt vinden.’ Conklin keek hem scherp aan totdat hij zag dat Pemberton het begreep. Hij schreef de informatie op een papier en gaf dat aan Conklin.


  Conklin haalde een envelop uit zijn zak en gaf hem aan Pemberton. Hij nodigde hem met een gebaar uit de envelop open te maken.


  ‘O, mijn god.’ Pemberton keek met grote ogen naar het pak bankbiljetten dat uit de envelop viel. ‘Waar is dit voor? Ik heb nog niets gedaan.’


  Conklin keek Pemberton rustig aan. ‘Je hebt me informatie gegeven, John. Informatie is mij veel waard. Je hoort nog van me.’ De twee mannen schudden elkaar weer de hand en Conklin ging weg.


  Toen Harry Conklin terug was in het hotelletje waar hij logeerde, ging hij naar de badkamer, deed de deur dicht en draaide de kraan open. Een kwartier later ging de deur open en kwam Jackson tevoorschijn. De resten van Harry Conklin zaten in een plastic zak die Jackson in een zijvak van zijn koffer stopte. Zijn gesprek met Pemberton was erg verhelderend geweest. Het was geen toeval geweest dat hij bij die makelaar terecht was gekomen. Meteen na aankomst in Charlottesville had Jackson discreet vragen gesteld. Hij was er al gauw achter gekomen dat Pemberton de makelaar was die Wicken’s Hunt had verkocht. Hij ging op het bed zitten en sloeg een grote, gedetailleerde landkaart van Charlottesville en omgeving open. Hij prentte de plaatsen waarover hij en Pemberton hadden gesproken in zijn geheugen, evenals de schriftelijke instructies om bij het huisje te komen. Voordat hij met Pemberton had gesproken, had hij zich in de geschiedenis van Wicken’s Hunt verdiept. Die geschiedenis had tot in details beschreven gestaan in een boek over plaatselijke landgoederen en hun eigenaren dat hij in de openbare bibliotheek had gevonden. Het boek had hem genoeg achtergrondinformatie opgeleverd om zijn verhaal te kunnen verzinnen en gegevens uit Pemberton los te kunnen krijgen.


  In gedachten verzonken deed Jackson zijn ogen dicht. Op dit moment vroeg hij zich af hoe hij het best kon beginnen aan zijn campagne tegen LuAnn Tyler en de man die haar achtervolgde.
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  Riggs had een dag gewacht voordat hij probeerde zijn jeep terug te halen. Omdat het gevaar bestond dat die man daar nog rondhing, besloot hij om ’s avonds gewapend te gaan. De Cherokee was zo te zien niet beschadigd. Riggs vergewiste zich daarvan en ging toen naar het huisje. De Chrysler was nergens te zien. Hij scheen met zijn zaklantaarn door het raam van de schuur. De Honda stond er nog. Riggs ging naar de voordeur en vroeg zich voor de honderdste keer af of hij de zaak gewoon met rust moest laten. Blijkbaar gebeurden er in het leven van Catherine Savage gevaarlijke dingen. Hij had genoeg van dat soort dingen en was juist naar Charlottesville gekomen om een ander leven te leiden. Evengoed kon hij het niet laten om even aan de deurknop te voelen. De deur zwaaide open.


  Met zijn zaklantaarn in zijn ene en zijn pistool in zijn andere hand kwam Riggs langzaam naar voren. Hij was er redelijk zeker van dat het huis leeg was, maar dat soort vermoedens konden je een ongewenst plekje in het lijkenhuis bezorgen, met een kaartje aan je grote teen. Vanaf de plaats waar hij nu stond kon hij het grootste deel van de benedenverdieping overzien. Hij scheen langzaam met zijn zaklantaarn door de kamer. Er zat een lichtschakelaar aan de muur, maar die zou hij niet gebruiken. In wat de eetkamer was geweest, zag hij aan stofpatronen op de vloer dat er bepaalde voorwerpen waren verplaatst. Hij streek met zijn vingers over die oppervlakken en liep door. Hij ging de keuken in, waar hij de telefoon opnam. Er was geen kiestoon. Hij ging naar de eetkamer terug.


  Toen Riggs zijn blik door de kamer liet gaan, ontging hem de man in het zwart die net binnen de half geopende kastdeur naast de trap stond. Zodra het schijnsel van de zaklantaarn over hem heen was gegaan, deed Jackson zijn ogen weer open en greep hij het heft van zijn mes stevig vast. Hij had Riggs al gehoord voordat die een voet op de veranda had gezet. Het was niet de man die het huisje had gehuurd. Die was allang weg; Jackson had het huis al grondig doorzocht. Deze man ging ook op verkenning uit. Het moest Riggs zijn, concludeerde Jackson. Hij vond Riggs zo langzamerhand bijna even interessant als de man die hij vanavond was komen doden. Tien jaar geleden had Jackson voorspeld dat LuAnn een probleem zou worden, en nu was die voorspelling uitgekomen. Na zijn gesprek met Pemberton had hij wat onderzoek naar Riggs’ achtergrond ingesteld. Het feit dat er weinig te ontdekken viel, had hem des te nieuwsgieriger gemaakt.


  Toen Riggs hem op een meter afstand voorbij liep, dacht Jackson erover hem te doden. Daar zou niet meer dan een snelle beweging van zijn vlijmscherpe mes over Riggs’ keel voor nodig te zijn. Maar zo snel als de moorddadige impuls in hem opkwam, zo snel zakte die impuls ook weer weg. Het zou geen zin hebben om Riggs te doden, in elk geval niet op dit moment. Jacksons greep op het mes ontspande. Riggs zou voorlopig in leven blijven. Als zich opnieuw zo’n gelegenheid voordeed, dacht Jackson, zou het resultaat misschien anders zijn. Hij hield niet van mensen die zich met zijn zaken bemoeiden. In elk geval zou hij nog intensiever op zoek gaan naar Riggs’ achtergronden.


  Riggs verliet het huisje en liep naar zijn Cherokee. Hij keek achterom naar het huis. Hij had zojuist het gevoel gehad dat hij erg dicht bij de dood was geweest. Hij zette dat gevoel van zich af. Vroeger had hij zich door zijn instincten laten leiden, maar hij nam aan dat ze wat minder scherp waren geworden sinds hij van beroep veranderd was. Het was een leeg huis; niets meer dan dat.


  Jackson, die door het raam keek, zag Riggs even aarzelen. Dat maakte hem nog nieuwsgieriger. Riggs zou misschien een interessant project zijn, maar hij zou moeten wachten. Jackson had dringender zaken aan zijn hoofd. Hij pakte iets van de vloer wat op een dokterstas leek. Hij ging naar de eetkamer, hurkte neer en haalde een eersteklas vingerafdrukkensetje uit de tas. Vervolgens ging Jackson naar de lichtschakelaar en richtte daar vanuit verschillende hoeken een laserapparaat op dat hij in zijn hand had. De laserstraal maakte een aantal latente afdrukken zichtbaar. Jackson bewerkte de schakelaar met een fiberglazen penseel dat hij in zwart poeder had gestoken. Hij penseelde voorzichtig om de schakelaar heen en maakte de latente afdrukken zichtbaar. Het aanrecht, de telefoon en deurknoppen werden aan hetzelfde proces onderworpen. Vooral de telefoon vertoonde erg duidelijke afdrukken. Jackson glimlachte. Riggs’ echte identiteit zou niet lang meer een mysterie zijn. Met speciale tape pikte hij de afdrukken op en bracht ze over op systeemkaartjes. Onder het zachtjes neuriën van een deuntje bracht Jackson speciale identificatietekens op de kaartjes aan en schoof ze in afzonderlijke houders met plastic bekleding. Vervolgens verwijderde hij de sporen van vingerafdrukkenpoeder van alle oppervlakken. Hij hield van de systematiek van dit alles. Nauwgezette stappen die tot een exacte conclusie leidden. Hij had maar enkele minuten nodig om zijn spullen weer in te pakken, en toen verliet hij het huisje. Hij nam een zijpad naar de plaats waar zijn auto klaarstond, en reed weg. Het gebeurde niet vaak dat hij twee vliegen in één klap sloeg, maar hij had sterk de indruk dat hij dat vanavond had gedaan.
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  ‘Ik vind meneer Riggs aardig, mama.’


  ‘Nou, zo goed ken je hem niet, hè?’


  LuAnn zat op de rand van het bed van haar dochter en liet haar vingers gedachteloos over het dekbedovertrek gaan.


  ‘Ik heb een goed instinct als het om zulke dingen gaat.’


  Moeder en dochter wisselden een glimlach. ‘O ja? Nou, misschien kun je je inzichten dan met me delen.’


  ‘Serieus: komt hij gauw terug?’


  LuAnn haalde diep adem. ‘Lisa, misschien moeten we hier binnenkort weg.’


  Lisa’s hoopvolle glimlach verdween op slag. ‘Hier weg? Waarheen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. En het is nog niet zeker. Oom Charlie en ik hebben het nog niet helemaal besproken.’


  ‘Zijn jullie ook van plan het met mij te bespreken?’


  LuAnn schrok van de onbekende toon van Lisa’s stem. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Hoe vaak zijn we in de afgelopen zes jaar verhuisd? Acht keer? En dat zijn dan alleen nog maar de jaren die ik me kan herinneren. God weet hoe vaak we zijn verhuisd toen ik nog erg klein was. Het is niet eerlijk.’ Lisa kreeg een kleur en haar stem trilde.


  LuAnn sloeg haar arm om Lisa’s schouders. ‘Schatje, ik zei niet dat het zeker was. Ik zei alleen ‘‘misschien’’.’


  ‘Daar gaat het niet om. God, dus het is nu ‘‘misschien’’. Of misschien volgende maand. Maar op een dag is het ‘‘we gaan weg’’ en dan kan ik daar niets aan doen.’


  LuAnn drukte haar gezicht in Lisa’s lange haar. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, kleintje.’


  ‘Ik ben geen kleintje, mama, niet meer. En ik zou heel graag willen weten waarvoor we op de vlucht zijn.’


  LuAnn verstijfde en keek met een ruk op om Lisa indringend aan te kijken.


  ‘We zijn niet voor iets op de vlucht. Waarvoor zouden wij nou op de vlucht kunnen zijn?’


  ‘Ik hoopte dat je me het zou vertellen. Het bevalt me hier goed. Ik wil hier niet weg, en als je me niet heel goed kunt uitleggen waarom we weg moeten, ga ik niet.’


  ‘Lisa, je bent tien jaar oud en je mag voor die leeftijd dan erg intelligent en ontwikkeld zijn, evengoed ben je nog een kind. Dus waar ik ga, ga jij ook.’


  Lisa wendde haar gezicht af. ‘Heb ik een groot trustfonds?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Nou, als ik achttien word, wil ik mijn eigen huis hebben en dan blijf ik daar tot ik doodga. En ik wil niet dat jij dan ooit op bezoek komt.’


  LuAnn werd vuurrood. ‘Lisa!’


  ‘Ik meen het. En misschien heb ik dan vrienden en vriendinnen en kan ik de dingen doen die ik wil doen.’


  ‘Lisa Marie Savage, je bent over de hele wereld geweest. Je hebt dingen gedaan waarvoor de meeste mensen in hun hele leven nooit de kans krijgen.’


  ‘Nou, weet je wat?’


  ‘Wat?’ zei LuAnn fel.


  ‘Op dit moment zou ik zo met die andere mensen ruilen.’


  Lisa ging op het bed liggen en trok het dekbed bijna over haar hoofd. ‘En nu wil ik graag alleen zijn.’


  LuAnn wilde iets zeggen, maar zag ervan af. Ze beet op haar lip en liep vlug door de gang naar haar kamer, waar ze zich op het bed liet zakken.


  Het viel allemaal uit elkaar. Ze kon het voelen, als een grote bol wol die een hoge trap af wordt gegooid. Ze stond op, ging naar de badkamer en zette de douche aan. Ze trok haar kleren uit en stapte onder het dampende water. Terwijl ze tegen de muur leunde, deed ze haar ogen dicht en probeerde tegen zichzelf te zeggen dat het allemaal wel goed zou komen, dat Lisa de volgende morgen bijgedraaid zou zijn, dat ze nog evenveel van haar moeder zou houden. Dit was niet de eerste keer geweest dat moeder en dochter in de loop van de jaren onenigheid hadden gehad. Lisa had niet alleen haar uiterlijke kenmerken met haar moeder gemeen, maar ook haar onafhankelijkheid en koppigheid. Na enkele minuten kwam LuAnn wat tot rust en liet ze het kalmerende water over zich heen stromen.


  Toen ze haar ogen opendeed, stond haar een ander beeld voor ogen. Matthew Riggs moest zo langzamerhand wel geloven dat ze gek was. Gek en ook nog volslagen oneerlijk. Een fraaie combinatie als je indruk probeerde te maken. Maar dat probeerde ze niet. Ze had eerder medelijden met hem, omdat hij twee keer zijn leven had gewaagd en beide keren van een koude kermis thuis was gekomen. Hij was erg aantrekkelijk, maar ze was niet op zoek naar een relatie. Hoe kon ze? Hoe zou ze er zelfs maar over kunnen denken dat ze een partner zou nemen? Ze zou geen woord durven zeggen uit angst dat ze per ongeluk een geheim liet ontsnappen. Evengoed moest ze de hele tijd aan Matt Riggs denken. Hij was een erg knappe man. Sterk, eerlijk, moedig. En hij had ook iets geheims in zijn verleden. En hij had het niet altijd gemakkelijk gehad. Ze vervloekte opeens haar lot, het feit dat ze geen normaal leven leidde en dat ze niet eens kon proberen vriendschap met hem te sluiten.


  Ze zeepte zich met krachtige bewegingen in en verdreef daarmee haar frustraties. De harde beweging van haar handen over haar huid wekte iets verontrustends in haar tot leven. De laatste man met wie ze had geslapen, was Duane Harvey geweest; dat was nu meer dan tien jaar geleden. Terwijl haar vingers zich over haar borsten bewogen, stond Riggs’ gezicht haar weer voor ogen. Ze schudde woedend haar hoofd, deed haar ogen weer dicht en legde haar gezicht tegen de muur van

  de badkamer. De kostbare, geïmporteerde tegels waren nat en warm. Ze bleef in die houding staan, ondanks de waarschuwingssignalen die door haar hoofd gingen. Zo nat. Zo warm. Zo veilig. Bijna zonder dat ze er erg in hand, zakten haar handen naar haar middel af en gingen ze over haar billen, en al die tijd had ze Matthew Riggs in gedachten. Ze hield haar ogen stijf dicht. De vingers van haar rechterhand gleden nu naar haar navel. Haar borsten werden zwaarder. Onder het geluid van het water kwam er een diep gekreun over haar lippen. Een grote traan liep over haar gezicht voordat hij werd weggespoeld. Tien jaren. Tien vervloekte jaren. De vingers van haar twee handen raakten elkaar nu aan, waren in zekere zin op elkaar aangesloten, als de radertjes van een klok. Langzaam, systematisch, evenwichtig. Heen en weer. Plotseling richtte ze zich zo snel op dat ze met haar hoofd tegen de douchekop kwam.


  ‘LuAnn!’ riep ze tegen zichzelf. Ze draaide de kraan dicht en stapte onder de douche vandaan. Vervolgens ging ze op het deksel van de wc zitten en liet haar hoofd tussen haar knieën zakken; het lichte gevoel in haar hoofd trok al weg. Haar natte haar viel over haar lange, blote benen. Het water stroomde van haar lichaam af; de vloer werd drijfnat. Ze keek met een schuldig gezicht naar de douche. De spieren in haar rug trokken zich samen, de aderen in haar armen zwollen op. Het viel niet mee. Het viel echt niet mee.


  Ze kwam wankelend overeind, droogde zich af en ging naar de slaapkamer.


  Tot de kostbare inrichting van haar slaapkamer behoorde een erg vertrouwd voorwerp. De klok die haar moeder haar had gegeven tikte nog, en toen LuAnn dat getik hoorde, begonnen haar zenuwen tot rust te komen. Goddank had ze die klok al die jaren geleden in haar tas gestopt, vlak voordat ze bijna vermoord werd in die caravan. Nog steeds luisterde ze, als ze ’s nachts wakker werd, naar het typische geluid van die klok. Hij sloeg elke derde slag over en maakte om ongeveer vijf uur ’s middags een geluid alsof iemand zachtjes tegen een cimbaal had geslagen. De raderen en draden, de ingewanden van het uurwerk, waren moe, maar het was of ze naar een oude vriend luisterde die de snaren van een versleten gitaar aansloeg, zodat de noten niet klonken zoals ze eigenlijk moesten klinken maar er toch een enorme geruststelling van uitging, een diepe vredigheid.


  Ze trok een slipje aan en ging naar de badkamer terug om haar haar te drogen. Toen ze in de spiegel keek, zag ze een vrouw die op de drempel van iets stond: waarschijnlijk een catastrofe. Zou ze eens naar een psychiater moeten gaan? Of was het waar dat een therapie alleen succes kon hebben als je de waarheid sprak? Ze keek naar zichzelf in de spiegel en vormde die vraag met haar lippen. Nee, psychotherapie zat er niet in. Zoals gewoonlijk moest ze het in haar eentje verwerken.


  Ze streek met haar vinger over het litteken op haar gezicht, voelde alle contouren van de opgezette, beschadigde huid en herleefde daarmee de pijnlijke gebeurtenissen uit haar verleden. Je mag het nooit vergeten, zei ze tegen zichzelf. Het is allemaal bedrog. Allemaal een leugen.


  Ze was klaar met het drogen van haar haar en wilde net naar de slaapkamer teruggaan en zich op het bed laten vallen toen ze zich Lisa’s woorden herinnerde. Ze kon die rancune en woede niet de hele nacht laten smeulen. Ze moest weer met haar dochter gaan praten. Of dat op zijn minst proberen. Voordat ze naar Lisa’s kamer ging, ging ze eerst naar haar slaapkamer om haar ochtendjas aan te trekken.


  ‘Hallo, LuAnn.’


  LuAnn schrok zo hevig dat ze de deurpost moest vastgrijpen, anders zou ze op de vloer zijn gezakt. Toen LuAnn hem aankeek, merkte ze dat de spieren in haar gezicht niet meer functioneerden. Ze kon niet eens een antwoord over haar lippen krijgen. Het was net of ze een beroerte had gehad.


  ‘Het is lang geleden.’ Jackson kwam van het raam vandaan en ging op de rand van het bed zitten.


  Omdat hij zich zo nonchalant gedroeg, kon LuAnn zich uit haar verdoving losmaken. ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  ‘Dat is niet relevant.’ De woorden en de toon klonken haar meteen bekend in de oren. De gebeurtenissen van al die jaren geleden drongen zich meteen weer aan haar op en dreigden haar te verlammen.


  ‘Wat wil je?’ Ze wrong de woorden over de lippen.


  ‘Aha, dat is erg relevant. Maar we hebben veel te bespreken, en ik stel voor dat jij dat doet met wat kleren aan.’ Hij keek nadrukkelijk naar haar lichaam.


  LuAnn vond het uiterst moeilijk om haar blik van hem weg te nemen. Dat ze halfnaakt tegenover een man stond, was veel minder verontrustend dan dat ze hem haar rug zou moeten toekeren. Ten slotte gooide ze haar kastdeur open, haalde er een lange ochtendjas uit en trok hem vlug aan. Ze trok de ceintuur strak om haar middel en draaide zich toen weer om. Jackson keek niet eens naar haar. Hij keek om zich heen in haar weelderige boudoir. Zijn blik bleef even op de klok aan de muur rusten en ging toen weer verder. Blijkbaar had de korte blik die hij op haar lichaam had geworpen – een aanblik waarvoor veel mannen veel over zouden hebben gehad – hem alleen maar in verlegenheid gebracht.


  ‘Je bent vooruit gegaan. Als ik het me goed herinner, beperkte je smaak zich vroeger tot vuil linoleum en afdankertjes van de bedeling.’


  ‘Ik stel het niet op prijs dat je hier bent binnengedrongen.’


  Hij draaide zich naar haar om en keek haar fel aan. ‘En ik stel het niet op prijs dat ik ondanks mijn volle agenda de tijd moest nemen om jou opnieuw te redden, LuAnn. O ja, word je liever LuAnn of Catherine genoemd?’


  ‘Je mag kiezen,’ zei ze op scherpe toon. ‘En ik hoef niet door iemand gered te worden, zeker niet door jou.’


  Hij stond op van het bed en keek aandachtig naar haar veranderde uiterlijk. ‘Erg goed. Niet helemaal zo goed als ik had kunnen doen, maar ik zal geen spijkers op laag water zoeken,’ zei hij ten slotte. ‘Toch zie je er heel elegant, heel stijlvol uit. Mijn gelukwensen.’


  LuAnn antwoordde: ‘De vorige keer dat ik je zag, droeg je een jurk. Afgezien daarvan ben je niet veel veranderd.’


  Jackson had nog steeds de donkere kleren aan die hij in het huisje had gedragen. Zijn gezicht was hetzelfde als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, al had hij zijn magere lichaam niet dikker gemaakt. Hij stak zijn hoofd naar voren en het was of zijn glimlach zijn hele gezicht verslond. ‘Wist je dat niet?’ zei hij. ‘Afgezien van mijn andere opmerkelijke capaciteiten word ik nooit ouder.’ Zijn glimlach was meteen ook weer verdwenen. ‘En laten we nu praten.’ Hij ging weer op de rand van het bed zitten en nodigde LuAnn met een handgebaar uit om aan een klein antiek schrijfbureau te gaan zitten dat tegen een van de muren stond. Ze deed het.


  ‘Waarover?’


  ‘Ik begrijp dat je bezoek hebt gehad. Iemand die je in een auto achtervolgde?’


  ‘Hoe weet je dat nou weer?’ zei LuAnn woedend.


  ‘Je wilt gewoon niet accepteren dat je geen informatie voor mij verborgen kunt houden. Zoals het feit dat je in strijd met mijn duidelijke instructies naar de Verenigde Staten bent teruggekomen.’


  ‘De tien jaar zijn voorbij.’


  ‘Gek is dat. Ik kan me niet herinneren dat ik een einddatum heb genoemd toen ik die instructies gaf.’


  ‘Je kunt niet van me verwachten dat ik de rest van mijn leven op de vlucht blijf.’


  ‘Integendeel, dat is precies wat ik verwacht. Dat is precies wat ik éís.’


  ‘Je kunt niet mijn hele leven beheersen.’


  Jackson keek weer in de kamer om zich heen en stond toen op. ‘Alles in de juiste volgorde. Vertel me over die man.’


  ‘Ik kan deze situatie zelf aan.’


  ‘O ja? Voorzover ik kan zien, heb je de ene na de andere blunder begaan.’


  ‘Ik wil dat je nu meteen weggaat. Ik wil dat je maakt dat je mijn huis uit komt.’


  Jackson schudde rustig met zijn hoofd. ‘De jaren hebben je temperament niet milder gemaakt. Ook met onbeperkt veel geld kun je geen tact of wellevendheid kopen, hè?’


  ‘Loop naar de pomp.’


  In antwoord daarop stak Jackson zijn hand in zijn jasje.


  In een oogwenk had LuAnn een briefopener van haar bureau gepakt. Ze hield haar arm schuin om met het ding te kunnen gooien. ‘Ik kan je hiermee op tien meter afstand doden. Met geld kún je een heleboel kopen.’


  Jackson schudde triest met zijn hoofd. ‘Tien jaar geleden heb ik jou gevonden, een jong meisje met een goed stel hersens, een meisje dat in erg moeilijke omstandigheden leefde. Maar evengoed was je uitschot, LuAnn. En sommige dingen veranderen gewoon nooit, hoe jammer dat misschien ook is.’ Zijn hand kwam langzaam uit zijn jasje. Hij had er een stukje papier in. ‘Je kunt je speelgoedje wegleggen. Je zult het niet nodig hebben.’ Hij keek haar zo kalm aan dat ze bijna verlamd was. ‘Tenminste niet vanavond.’ Hij vouwde het papier open. ‘Nou. Ik heb begrepen dat er de laatste tijd twee mannen in je leven zijn gekomen. Een van hen is Matthew Riggs; van de ander weten we de naam nog niet.’


  LuAnn liet langzaam haar arm zakken, maar ze hield de briefopener nog stevig vast.


  Jackson keek op van het papier. ‘Ik heb er belang bij dat jouw geheim nooit uitkomt. Ik heb een aantal zakelijke activiteiten, en bovenal stel ik prijs op anonimiteit. Jij bent een dominosteentje in een lange rij van zulke steentjes. En als ze beginnen te vallen, blijven ze meestal vallen tot helemaal aan het eind. Ik ben dat eind. Begrijp je dat?’


  LuAnn leunde in haar stoel achterover en sloeg haar benen over elkaar. ‘Ja,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Door naar de Verenigde Staten terug te komen heb je onnodige complicaties in mijn leven gecreëerd. De man die je volgt, is achter je identiteit gekomen door onder andere in je belastinggegevens te kijken. Dat was precies de reden waarom ik niet wilde dat je naar Amerika terugkwam.’


  ‘Dat had ik waarschijnlijk niet moeten doen,’ gaf LuAnn toe. ‘Maar probeer jij maar eens elke zes maanden te verhuizen, steeds naar een ander land met een andere taal. En probeer dat maar eens te doen als je een klein dochtertje hebt.’


  ‘Ik heb begrip voor je problemen, maar ik nam aan dat het wel verschil maakte dat je een van de rijkste vrouwen ter wereld was.’


  ‘Zoals je al zei: met geld kun je niet alles kopen.’


  ‘Je hebt die man nooit eerder ontmoet? Niet op al je reizen? Daar ben je absoluut zeker van?’


  ‘Ik zou het me herinneren. Ik herinner me alles van de afgelopen tien jaar.’ Ze zei dat zachtjes.


  Jackson keek haar aandachtig aan. ‘Ik geloof je. Heb je enige reden om aan te nemen dat hij van de lotto weet?’


  LuAnn aarzelde even. ‘Nee.’


  ‘Je liegt. Vertel me onmiddellijk de waarheid of ik dood iedereen in dit huis, te beginnen met jou.’ Die abrupte bedreiging, zo kalm en precies uitgesproken, kwam zo hard aan dat ze haar adem inhield.


  Ze slikte met moeite. ‘Hij had een lijst. Een lijst van twaalf namen. Mijn naam, Herman Rudy, Bobbie Jo Reynolds en anderen.’


  Jackson nam die informatie snel in zich op en keek toen naar het papier. ‘En die Riggs?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Zijn achtergrond is niet helemaal duidelijk.’


  ‘Iedereen heeft geheimen.’


  Jackson glimlachte. ‘Touché. Onder andere omstandigheden zou dat me niet dwars zitten. Maar in dit geval wel.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Riggs heeft een mysterieus verleden en hij is toevallig in de buurt als je hulp nodig hebt. Ik heb me laten vertellen dat hij je heeft geholpen.’


  LuAnn keek hem onderzoekend aan. ‘Ja, maar hij is hier al vijf jaar, dus al veel langer dan ik.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik wil niet beweren dat die man hier speciaal voor jou naartoe is gekomen. Ik wil beweren dat er heel goed iets heel anders aan de hand kan zijn dan wat hij zegt. En nu komt hij toevallig in jouw wereld terecht. Dat zit me dwars.’


  ‘Ik geloof niet dat het iets anders dan toeval was. We hadden hem ingehuurd om een karwei voor me te doen. Het was helemaal niet zo bijzonder dat hij in de buurt was toen die andere man me begon te achtervolgen.’


  Jackson schudde zijn hoofd. ‘Het bevalt me helemaal niet. Ik heb hem vanavond gezien.’ LuAnn verstijfde zichtbaar. ‘In het huisje. Ik was zo dicht bij hem.’ Hij hield zijn handen ongeveer zeventig centimeter van elkaar vandaan. ‘Ik dacht erover hem ter plekke te doden. Dat zou heel gemakkelijk zijn geweest.’


  LuAnns gezicht werd bleek en ze likte over haar droge lippen. ‘Daar is geen enkele reden voor.’


  ‘Dat kun jij niet weten. Ik ga onderzoek naar hem doen en als ik iets in zijn achtergronden vind waardoor ik denk dat ik in moeilijkheden kan komen, zal ik hem elimineren. Zo simpel ligt dat.’


  ‘Laat mij je aan die informatie helpen.’


  ‘Wat?’ Jackson keek haar geschrokken aan.


  ‘Riggs ziet iets in mij. Hij heeft me al geholpen, waarschijnlijk mijn leven gered. Het is heel normaal dat ik mijn dankbaarheid toon. Dat ik hem beter leer kennen.’


  ‘Nee, dat bevalt me niet.’


  ‘Riggs is niet belangrijk. Een aannemertje. Waarom zou jij je met hem bezighouden? Zoals je al zei: je hebt het druk.’


  Jackson keek haar enkele ogenblikken strak aan. ‘Goed, LuAnn, doe dat. Maar als je dingen aan de weet komt, geef je ze meteen aan me door, anders zal ik de zaak-Riggs in mijn eigen erg capabele handen nemen. Is dat duidelijk?’


  LuAnn liet haar adem ontsnappen. ‘Ja.’


  ‘Die andere man moet ik natuurlijk vinden. Dat moet niet al te moeilijk zijn.’


  ‘Doe dat niet.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je hoeft dat niet te doen. Hem vinden.’


  ‘Ik ben er heel zeker van dat ik dat wel moet doen.’


  De herinnering aan Rainbow kwam weer in haar op. Ze wilde niet nog een dode op haar geweten hebben. Dat was ze niet waard. ‘Als hij weer komt opdagen, gaan we gewoon het land uit.’


  Jackson vouwde het papier weer op en stopte het in zijn zak terug. Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Jij begrijpt kennelijk niet ten volle wat er aan de hand is. Als jij de enige was die hij op het spoor was gekomen, zou jouw simplistische oplossing misschien afdoende zijn, in elk geval tijdelijk. Maar de man heeft een lijst met de namen van de andere elf mensen met wie ik heb gewerkt. Je zult het met me eens zijn dat het in feite ondoenlijk is om al die mensen bijna tegelijktijdig het land uit te laten vluchten.’


  LuAnn hield haar adem in. ‘Ik kan de man betalen. Hoeveel geld kan hij nou willen? Dat moet afdoende zijn.’


  Op Jacksons gezicht verscheen een strak glimlachje. ‘Chanteurs zijn geen sympathiek slag mensen. Ze willen nooit weggaan.’ Op scherpe toon voegde hij eraan toe: ‘Tenzij ze daar op extreme wijze toe worden gebracht.’


  ‘Jackson, alsjeblieft, doe het niet,’ zei ze opnieuw.


  ‘Wat moet ik niet doen, LuAnn? Zorgen dat jij in leven blijft?’ Hij keek om zich heen. ‘En met dit alles?’ Hij liet zijn blik weer op haar rusten. ‘Hoe gaat het trouwens met Lisa? Is ze even mooi als haar moeder?’


  LuAnn voelde dat haar keel zich samentrok. ‘Het gaat goed met haar.’


  ‘Uitstekend. Zullen we dat zo houden?’


  ‘Kun je het niet gewoon loslaten? Laat mij het afhandelen.’


  ‘LuAnn, jaren geleden werden we met een andere chanteur geconfronteerd. Ik heb met hem afgerekend en ik zal ook met deze chanteur afrekenen. In dit soort aangelegenheden kies ik bijna nooit voor delegeren. Wees nou maar blij dat ik Riggs in leven laat. Voorlopig.’


  ‘Maar die man kan niets bewijzen. Hoe zou hij dat kunnen? En zelfs als hij het kon, zouden ze jou nooit op het spoor komen. Misschien zou ik naar de gevangenis gaan, maar jij niet. Ik weet niet eens wie jij werkelijk bent.’


  Jackson stond op, zijn lippen stijf op elkaar. Hij streek even met zijn linkerhand over de rand van de sprei die op het bed lag.


  ‘Mooi borduurwerk is dit,’ merkte Jackson op. ‘Indiaans, nietwaar?’


  Omdat ze even door die vraag werd afgeleid, keek LuAnn opeens in de loop van een 9 mm met geluiddemper.


  ‘Het zou een oplossing kunnen zijn dat ik jullie alle twaalf om het leven breng. Voor onze nieuwsgierige vriend zou het spoor dan doodlopen. Vergeet niet dat de periode van tien jaar voorbij is. Het hoofdbedrag van de lotto is al teruggestuurd naar een Zwitserse bankrekening die ik op jouw naam heb geopend. Ik raad je dringend aan dat geld niet naar de Verenigde Staten over te maken.’ Hij haalde weer een papier uit zijn zak en legde dat op haar bed neer. ‘Hier heb je de machtigingscodes en de andere rekeninginformatie die je nodig hebt om bij het geld te komen. De herkomst van het geld is onnaspeurbaar. Daar heb je het. Zoals we hadden afgesproken.’ Jacksons vinger kromde zich om de trekker van zijn pistool. ‘Maar nu heb ik eigenlijk weinig reden om jou in leven te laten, hè?’ Hij kwam naar haar toe. LuAnns vingers verstrakten zich om de briefopener.


  ‘Leg dat neer, LuAnn. Ik verzeker je: je bent erg atletisch, maar je bent niet sneller dan een kogel. Leg dat weg. Nú.’


  Ze liet de briefopener vallen en ging met haar rug tegen de muur staan.


  Jackson bleef pas staan toen hij nog maar enkele centimeters van haar verwijderd was. Terwijl hij het pistool ter hoogte van haar linkerwang bracht, streek hij met zijn linkerhand – hij droeg handschoenen – over haar rechterwang. Dat gebaar had niets seksueels. Ook door de handschoen heen voelde LuAnn de zuiver klinische kilte van zijn aanraking.


  ‘Je had dat ding meteen moeten gooien, LuAnn. Dat had je echt moeten doen.’ Hij keek haar spottend aan.


  ‘Ik ga niet iemand in koelen bloede doden,’ zei LuAnn.


  ‘Dat weet ik. Dat is je grootste tekortkoming, want dat is precies het moment waarop je moet toeslaan.’


  Hij haalde zijn hand weg en keek haar aan.


  ‘Tien jaar geleden had ik het gevoel dat jij de zwakke schakel in de keten was. In de tussenliggende jaren dacht ik dat ik me misschien had vergist. Alles verliep zo soepel. Maar nu blijkt mijn eerste intuïtie goed te zijn geweest. Ook als ik zelf niet het gevaar liep ontdekt te worden, zou het een fout van mijn kant zijn om toe te staan dat die man je chanteert of misschien zelfs de manipulatie van de lotto aan de kaak stelt. En fouten maak ik niet. Nooit. En ik sta ook niet toe dat andere mensen invloed uitoefenen op plannen van mij, want dat zou op zich al een fout zijn. Trouwens, ik zou het niet kunnen verdragen dat zo’n geweldige prestatie verstoord werd.


  Denk eens aan het geweldige leven dat ik je heb gegeven, LuAnn. Onthoud wat ik je al die jaren geleden heb gezegd: ‘‘Overal heen gaan, alles doen.’’ Dat heb ik jou gegeven. Het onmogelijke. Helemaal van jou. Moet je je nu eens zien. Een perfecte schoonheid.’ Zijn hand ging naar de voorkant van haar ochtendjas. Met langzame bewegingen maakte hij de ceintuur los. De ochtendjas viel open en haar trillende borsten en platte buik kwamen in zicht. Hij liet de ochtendjas van haar schouders op de vloer glijden.


  ‘Natuurlijk zou het verstandig zijn als ik je doodde. Nu meteen, hier in deze kamer. En wat kan het mij ook schelen?’ Hij richtte het pistool op haar hoofd en spande de trekker. LuAnn deinsde terug en kneep haar ogen stijf dicht.


  Toen ze ze weer opendeed, keek Jackson naar haar reactie. Ze beefde onbedaarlijk. Haar hart bonkte en ze kon niet meer op adem komen.


  Jackson schudde zijn hoofd. ‘Je zenuwen lijken me niet meer zo sterk als toen we elkaar de vorige keer ontmoetten, LuAnn. En zenuwen, of het gebrek daaraan: daar draait alles om.’ Hij keek even naar het pistool, schoof de veiligheidspal erop en praatte rustig door: ‘Zoals ik al zei: als je met een zwakke schakel wordt geconfronteerd, is het verstandig om die schakel te verwijderen.’ Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Ik zal dat niet met je doen, tenminste nog niet. Zelfs niet nu je ongehoorzaam bent geweest en alles op het spel hebt gezet. Wil je weten waarom?’


  LuAnn bleef tegen de muur staan, te bang om zich te bewegen. Ze keek hem met grote ogen aan.


  Hij vatte haar stilzwijgen als instemming op. ‘Omdat ik het gevoel heb dat jij een nog grotere lotsbestemming hebt. Dat zijn dramatische woorden, maar ik ben dramatisch van aard; dat mag ik wel over mezelf zeggen. Zo eenvoudig is het echt. En jij bent ook voor een erg groot deel een creatie van mij. Zou je zonder mij in dit huis wonen, als een ontwikkeld mens spreken en denken, de wereld bereizen wanneer je maar wilt? Natuurlijk niet. Door jou te doden zou ik in feite een deel van mezelf doden. En je kunt je wel voorstellen dat ik daar niets voor voel. Toch moet je niet vergeten dat een wild dier, als hij in het nauw gedreven wordt, uiteindelijk een poot zal opofferen om te ontsnappen en in leven te blijven. Denk geen moment dat ik niet tot dat offer in staat ben. Als je dat denkt, ben je een idioot. Ik hoop oprecht dat we je uit deze probleemsituatie kunnen redden.’ Hij schudde meewarig met zijn hoofd, ongeveer zoals hij tien jaar eerder tijdens hun allereerste ontmoeting had gedaan. ‘Echt waar, LuAnn. Maar als het ons niet lukt, lukt het niet. In het zakenleven doen zich de hele tijd problemen voor, en ik reken erop dat jij je rol speelt, dat je alles in het werk stelt om te zorgen dat we dit probleem kunnen omzeilen.’ Jacksons stem werd weer zakelijk. Hij tikte de punten op zijn vingers af. ‘Je zult het land niet verlaten. Je hebt blijkbaar veel moeite gedaan om er weer in te komen, dus nu moet je hier maar een tijdje blijven om ervan te genieten. Als je weer met onze mysterieuze vreemdeling in contact komt, meld je dat ogenblikkelijk aan mij. Ik ben nog steeds bereikbaar op het nummer dat ik je tien jaar geleden heb gegeven. Ik zal regelmatig contact met je opnemen. Eventuele nadere instructies die ik je geef, zul je tot op de letter opvolgen. Begrepen?’


  Ze knikte vlug.


  ‘Ik spreek in alle ernst, LuAnn. Als je me nog eens ongehoorzaam bent, zal ik je doden. En dan wordt het een langzame en ongelooflijk pijnlijke dood.’ Hij lette op haar reactie. ‘En ga nu naar de badkamer en breng jezelf tot rust.’


  Ze draaide zich langzaam om.


  ‘O, LuAnn?’


  Ze keek hem weer aan.


  ‘Vergeet niet dat als we dit probleem niet in de hand houden en ik die zwakke schakel moet elimineren, ik geen enkele reden zal hebben om het daarbij te laten.’ Hij keek onheilspellend in de richting van de deur die naar de gang leidde, en naar de kamer nog geen tien meter verderop waar Lisa lag te slapen. Hij keek haar weer aan. ‘Ik zou mijn zakenrelaties graag zo veel mogelijk reden geven om succes te behalen. Ik denk dat ze me dan lang niet zo gauw zullen teleurstellen.’


  LuAnn rende de badkamer in en deed de deur achter zich op slot. Ze greep het koude marmer van de toilettafel vast, onbedaarlijk trillend tot in al haar ledematen, alsof ze haar geraamte daar bij hem had achtergelaten. Ze sloeg een dikke badhanddoek om zich heen en liet zich op de vloer zakken. De moed die ze van nature had, werd getemperd door haar gezond verstand. Ze begreep heel goed hoe het groot het persoonlijk gevaar was waarin ze verkeerde. Maar dat was nog lang niet haar grootste angst. Het feit dat Jackson zijn moordlustige blik misschien op Lisa zou richten, maakte haar bijna ziek van angst.


  Vreemd genoeg verdween juist bij die gedachte alle onrust van LuAnns gezicht. Ze keek naar de deur. Aan de andere kant daarvan stond iemand met wie ze waarschijnlijk meer gemeen had dan haar lief was. Ze hadden allebei geheimen; ze waren allebei ongelooflijk rijk geworden door bedrog. Ze hadden allebei geestelijke en lichamelijke capaciteiten die ver boven de norm lagen. En wat misschien nog meer betekenis had: ze hadden allebei iemand gedood. Zij had dat in een opwelling, spontaan gedaan, met overleving als enig motief. Jackson had het met voorbedachten rade gedaan, maar ook in zijn geval was overleving het motief geweest. Misschien was de kloof niet zo groot als hij op het eerste gezicht leek. Per slot van rekening was het resultaat de dood van twee mensen geweest.


  Ze kwam langzaam overeind. Als Jackson ooit zou proberen Lisa te doden, zou hij óf LuAnn sterven. Andere mogelijkheden waren er niet. Ze liet de badhanddoek op de vloer vallen. Ze maakte de deur open. Tussen Jackson en LuAnn Tyler leek een etherische connectie te bestaan die elke logische verklaring tartte. Het was of hun synapsen, ook nu ze zo lang van elkaar vandaan waren geweest, op een bepaald, bijna bovenmenselijk niveau waren samengesmolten. Want ze was er absoluut zeker van dat ze hem zou vinden als ze naar de slaapkamer terugging. Ze gooide de deur open.


  Niets. Jackson was weg.


  LuAnn schoot wat kleren aan en rende door de gang om bij Lisa te gaan kijken. Het meisje haalde regelmatig adem; ze sliep. Een tijdlang bleef LuAnn gewoon bij Lisa staan. Ze durfde haar niet alleen te laten. Ze wilde haar ook niet wakker maken, want dan zou ze haar angst niet voor haar dochter verborgen kunnen houden. Ten slotte keek LuAnn of de ramen op slot zaten en ze verliet de kamer.


  Ze ging naar Charlies slaapkamer en maakte hem voorzichtig wakker.


  ‘Ik heb net bezoek gehad.’


  ‘Wat? Wie?’


  ‘We hadden kunnen weten dat hij erachter zou komen,’ zei ze moedeloos.


  Toen de betekenis van haar woorden tot zijn slaperige hoofd doordrong, ging Charlie meteen rechtop in bed zitten, zo heftig dat hij bijna de lamp op het nachtkastje omgooide. ‘Grote goden, was hij hier? Was Jackson hier?’


  ‘Toen ik onder de douche vandaan kwam, stond hij in mijn slaapkamer op me te wachten. Ik geloof dat ik nog nooit van mijn leven zo bang ben geweest.’


  ‘O, god, LuAnn, schatje.’ Charlie drukte haar enkele ogenblikken dicht tegen zich aan. ‘Hoe... Hoe heeft hij ons gevonden?’


  ‘Ik weet het niet, maar hij weet alles. De man die me achtervolgde. En Riggs. En ik, ik heb hem over de lijst van lottowinnaars verteld. Ik probeerde te liegen, maar hij merkte het meteen. Hij zei dat hij iedereen in het huis zou doden als ik hem niet de waarheid vertelde.’


  ‘Wat gaat hij doen?’


  ‘Hij gaat op zoek naar de man, en als hij hem vindt, zal hij hem doden.’


  Charlie leunde tegen het hoofdeind en LuAnn kwam naast hem zitten. Charlie legde zijn grote hand over zijn gezicht en schudde zijn hoofd. Hij keek haar aan. ‘Wat zei hij nog meer?’


  ‘Dat we niets moeten doen. We moeten voorzichtig zijn met Riggs, en we moeten het Jackson laten weten als die andere kerel weer komt opdagen.’


  ‘Riggs? Waarom had hij het over hem?’


  Ze keek hem aan. ‘Wat Riggs betreft, is Jackson nogal achterdochtig. Hij denkt dat Riggs zijn eigen redenen heeft om zich met de zaak te bemoeien.’


  ‘Verdomme,’ kreunde Charlie, en hij kwam plotseling uit bed. Hij stond op en begon zich aan te kleden.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik heb het gevoel dat ik iets moet doen. Waarschuw Riggs. Als Jackson achter hem aan zit...’


  Ze pakte zijn arm vast. ‘Als je Riggs over Jackson vertelt, teken je daarmee zijn doodvonnis. Op de een of andere manier komt Jackson erachter. Hij komt altijd overal achter. Ik heb Riggs in veiligheid gebracht, tenminste voorlopig.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Jackson en ik hebben een regeling getroffen. Tenminste, ik denk dat hij akkoord ging. Dat weet je bij hem nooit.’


  Charlie, die zijn broek aan het ophijsen was, hield daar even mee op en keek haar verbaasd aan.


  LuAnn ging verder: ‘Voorlopig concentreert Jackson zich op die andere man. Hij zal hem vinden, en we kunnen hem niet waarschuwen, want we weten niet wie hij is.’


  Charlie ging weer op het bed zitten. ‘Dus wat doen we?’


  LuAnn pakte zijn hand vast. ‘Ik wil dat je Lisa wegbrengt. Ik wil dat jullie allebei weggaan.’


  ‘Ik laat je nooit alleen zolang die kerel in de buurt is. Geen denken aan.’


  ‘Je zult dat doen, Charlie, want je weet dat ik gelijk heb. Ik red me wel. Maar als hij Lisa te pakken zou krijgen...’ Ze hoefde de zin niet af te maken.


  ‘Waarom ga jij dan niet met haar weg? Ik kan het hier wel afhandelen.’


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘Dat werkt niet. Als ik weg ben, gaat Jackson op zoek. En dan zoekt hij heel goed. Zolang ik er ben, blijft hij hier in de buurt. Intussen kunnen jullie tweeën wegkomen.’


  ‘Het bevalt me niet. Ik wil je niet alleen laten, LuAnn. Niet nu.’


  Ze sloeg haar armen om zijn brede schouders. ‘God, je laat me ook niet in de steek. Je past alleen op het dierbaarste dat ik heb...’ Ze zweeg abrupt, want Jacksons gezicht drong zich weer aan haar op.


  Ten slotte pakte Charlie haar hand vast. ‘Goed. Wanneer wil je dat we gaan?’


  ‘Nu meteen. Ik zal Lisa helpen terwijl jij je koffers pakt. Jackson is nog maar net weg, dus ik denk niet dat hij het huis in de gaten houdt. Hij zal wel denken dat ik verlamd ben van angst, dat ik helemaal niets durf te ondernemen. Eigenlijk zit hij er niet ver naast.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Kies jij maar een plaats uit. Ik wil het niet weten. Op die manier kan niemand de informatie uit me krijgen. Bel me als je er bent, dan kunnen we regelingen treffen om daarna veilig te communiceren.’


  Charlie haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit gedacht dat het zo zou gaan.’


  Ze drukte een vluchtige kus op zijn voorhoofd. ‘Het komt wel goed met ons. We moeten alleen voorzichtig zijn.’


  ‘En jij? Wat ga jij doen?’


  LuAnn haalde diep adem. ‘Alles wat nodig is om te zorgen dat we dit allemaal overleven.’


  ‘Riggs ook?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Vooral Riggs.’


  ‘Ik heb er de pest in, mama. Ik heb er de pest in.’ Lisa liep stampend in haar pyjama door de kamer, terwijl LuAnn de tassen van haar dochter volgooide.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk, Lisa, maar je moet me vertrouwen.’


  ‘Vertrouwen, ha! Dat uitgerekend jij dat woord gebruikt!’ Lisa keek haar woedend aan.


  ‘Ik heb er nu echt geen behoefte aan dat je zulke dingen tegen me zegt, jongedame.’


  ‘En ik heb hier geen behoefte aan.’ Lisa ging op het bed zitten en sloeg koppig haar armen over elkaar.


  ‘Oom Charlie is klaar. Je moet opschieten.’


  ‘Maar we hebben morgen een schoolfeest. Kan het niet wachten tot daarna?’


  LuAnn klapte een koffer dicht. ‘Nee, Lisa. Het kan echt niet wachten.’


  ‘Wanneer komt hier een eind aan? Wanneer houd je op me van hot naar her te slepen?’


  LuAnn streek bevend met haar hand door haar haar en ging naast haar dochter zitten. Ze sloeg haar arm om het trillende meisje heen. Ze kon het verdriet dat door het kleine lichaam ging bijna lichamelijk voelen. Kon de waarheid haar dochter nog meer verdriet doen dan dit? LuAnn balde haar vuist en drukte hem tegen haar rechteroog. Ze probeerde te voorkomen dat haar zenuwen uit haar lichaam barstten.


  Ze keek haar dochter aan. ‘Lisa?’ Het meisje weigerde haar moeder aan te kijken.


  ‘Lisa, alsjeblieft, kijk me aan.’


  Ten slotte keek Lisa haar moeder aan. Op haar kleine gezicht tekende zich een mengeling van woede en teleurstelling af, een combinatie die verpletterend op LuAnn overkwam.


  LuAnn sprak langzaam. De woorden die ze uitsprak, zouden een uur geleden nog ondenkbaar zijn geweest. Maar sinds Jackson was teruggekomen, was er veel veranderd. ‘Ik beloof je dat ik je op een dag, erg gauw, alles zal vertellen wat je wilt weten. Sterker nog, ik zal je meer vertellen dan je ooit over mij, over jezelf, over alles wilt weten. Goed?’


  ‘Maar waarom...’


  LuAnn legde haar hand zachtjes op de mond van haar dochter om haar tot zwijgen te brengen. ‘Maar ik vertel je nu dat wat ik je zal vertellen hard zal aankomen. Het zal je verdriet doen en je zult misschien nooit begrijpen waarom ik het heb gedaan. Misschien zul je me erom haten, misschien zul je het jammer vinden dat ik je moeder ben...’ Ze zweeg even, beet hard op haar lip. ‘Maar wat je gevoelens ook zullen zijn, je moet weten dat ik deed wat mij indertijd het beste leek. Ik deed wat mij het beste voor jou leek. Ik was erg jong en ik had eigenlijk niemand die me kon helpen een besluit te nemen.’


  Ze nam Lisa’s kin in haar hand en hief het gezicht van haar dochter naar haar op. Lisa’s ogen blonken nu van tranen. ‘Ik weet dat ik je nu verdriet doe. Ik wil niet dat je weggaat, maar ik ga nog liever dood dan dat jou iets overkomt. Oom Charlie ook.’


  ‘Mama, je maakt me bang.’


  LuAnn pakte Lisa met beide handen vast. ‘Ik hou van je, Lisa. Meer dan ik in mijn hele leven ooit van iemand heb gehouden.’


  ‘Ik wil niet dat jou iets overkomt.’ Lisa streek over het gezicht van haar moeder. ‘Mama, red je je wel?’


  Het lukte LuAnn haar geruststellend toe te lachen. ‘Een kat komt altijd op zijn pootjes terecht, schat. Mama redt zich wel.’


  •37•


  De volgende morgen kwam LuAnn na een grotendeels slapeloze nacht vroeg uit haar bed. Afscheid nemen van haar dochter was het moeilijkste geweest dat ze ooit had gedaan, maar ze wist dat het gemakkelijk was geweest in vergelijking met de dag waarop ze Lisa de waarheid over haar leven, over het leven van haar moeder, moest vertellen. LuAnn hoopte dat ze in de gelegenheid zou komen om dat te doen. En toch had ze zich immens opgelucht gevoeld toen ze de vorige avond de lichten van de Range Rover had zien verdwijnen.


  Ze moest nu allereerst een manier zien te vinden om weer contact met Riggs op te nemen zonder dat hij nog achterdochtiger werd dan hij al was. Maar ze had niet veel tijd. Als ze niet gauw nieuwe informatie aan Jackson doorgaf, zou hij zijn aandacht helemaal op Riggs richten. Dat mocht ze niet laten gebeuren.


  Ze dacht daarover na terwijl ze de gordijnen van haar slaapkamer opentrok en over het gazon achter het huis uitkeek. Haar slaapkamer bevond zich op de tweede verdieping en bood een schitterend uitzicht op het omringende landschap. Openslaande deuren leidden naar een balkon. LuAnn vroeg zich af of Jackson de vorige avond via dat balkon in de kamer was gekomen. Meestal zette ze het inbraakalarm aan als ze op het punt stond naar bed te gaan. Misschien zou ze dat voortaan eerder doen, al wist ze eigenlijk wel dat een alarmsysteem, welk systeem dan ook, geen enkel probleem was voor die man. Het leek wel of hij recht tegen de muren omhoog kon lopen, en er dwars doorheen.


  Ze zette koffie in het keukentje naast haar kleedkamer. Toen trok ze een zijden ochtendjas aan en ging met een kop dampende koffie in haar hand naar het balkon. Daar stonden een tafel en twee stoelen, maar ze ging op de marmeren reling zitten en keek uit over haar terrein. De zon was op weg naar boven en de roze en gouden stralen vormden een schitterende achtergrond voor de zee van diepgroen gebladerte. Het uitzicht was bijna genoeg om haar nieuwe moed te geven. Maar opeens zag ze iets waardoor ze bijna van het balkon viel.


  Matthew Riggs zat in het gras geknield, dicht bij de plaats waar ze haar atelier had willen bouwen. Vanaf haar uitzichtpunt zag LuAnn met groeiende verbazing dat Riggs een dik pak blauwdrukken uitrolde en het terrein in ogenschouw nam. LuAnn klom op de reling en ging, met haar ene hand tegen de muur van het huis om zich in evenwicht te houden, op haar tenen staan om beter te kunnen zien wat hij deed. Ze zag latjes die op verschillende plaatsen in de grond gestoken waren. Riggs trok wat touw van een rol, bond het ene eind aan een latje vast en begon iets uit te zetten wat op de afdruk van een gebouw leek.


  Ze probeerde naar hem te roepen, maar haar stem droeg niet ver genoeg. LuAnn sprong van de reling af en rende haar slaapkamer door. Ze nam niet eens de tijd om schoenen aan te trekken. Ze rende de trap met twee treden tegelijk af en maakte de achterdeur open. Vervolgens sprintte ze op blote voeten over het bedauwde gras. De zijden ochtendjas plakte aan haar lichaam vast en liet ook veel van haar lange benen zien.


  Hijgend kwam ze op de plaats waar Riggs was geweest. Ze keek om zich heen. Haar adem vormde pluimpjes in de vroege ochtendlucht en ze trok de dunne ochtendjas dicht om zich heen.


  Waar was hij toch gebleven? Ze had het zich niet verbeeld. Die latjes staken daar uit de grond, onderling verbonden door touw. Ze staarde ernaar alsof ze haar uiteindelijk zouden vertellen waar de man was.


  ‘Goedemorgen.’


  LuAnn draaide zich met een ruk om en zag hem met een grote kei in zijn hand tussen de bomen vandaan komen. Hij zette de kei midden in het afgezette gedeelte.


  ‘Je natuurstenen schoorsteen,’ zei hij grijnzend.


  ‘Wat doe je?’ vroeg LuAnn verbaasd.


  ‘Loop jij altijd zo schaars gekleed buiten rond? Je zou nog een longontsteking oplopen.’ Hij keek naar haar en wendde toen discreet zijn ogen af, want de zonnestralen kwamen boven de bomen uit en maakten haar dunne ochtendjas nagenoeg doorzichtig; ze droeg er niets onder. ‘Om nog maar te zwijgen van het effect dat het op mij heeft,’ mompelde hij in zichzelf.


  ‘Het gebeurt me niet vaak dat ik bij het krieken van de dag iemand latjes in mijn grond zie steken.’


  ‘Ik doe alleen maar wat me is opgedragen.’


  ‘Wat?’


  ‘Je wilt een atelier, dus ik bouw een atelier voor je.’


  ‘Je zei dat er niet genoeg tijd was voordat de winter begon. En je had tekeningen en vergunningen nodig.’


  ‘Nou, je had zo’n bewondering voor mijn gebouwtje dat ik op het briljante idee kwam die tekeningen ook hiervoor te gebruiken. Dat bespaart me veel tijd. En ik heb contacten op het gemeentehuis; daardoor hoeven we niet lang op een vergunning te wachten.’ Hij zweeg even en keek haar aan zoals ze daar stond te huiveren. ‘Je hoeft me niet te bedanken, hoor.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat is het niet. Ik...’ Ze huiverde weer in een frisse windvlaag. Riggs trok zijn dikke jas uit en hing hem om haar schouders.


  ‘Weet je, je zou echt niet op blote voeten naar buiten moeten gaan.’


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Matthew. Ik geloof dat ik al genoeg beslag heb gelegd op je tijd en je geduld.’


  Hij haalde zijn schouders op en keek naar de grond, tikte een van de latjes zacht met zijn voet aan. ‘Ik vind het niet erg, Catherine.’ Hij kuchte een beetje verlegen en keek naar de bomen. ‘Er zijn wel ergere dingen denkbaar dan in het gezelschap te verkeren van een vrouw als jij.’ Hij wierp haar een snelle blik toe en wendde toen zijn ogen af.


  LuAnn kreeg een kleur en beet nerveus op haar onderlip. Riggs stak zijn handen in zijn zakken en staarde in de verte. Ze leken net twee tieners die elkaar aan het aftasten waren voor dat uiterst belangrijke eerste afspraakje.


  Ze keek naar het afgezette terrein. ‘Dus het wordt net als dat van jou?’


  Riggs knikte. ‘Ik had er de tijd voor omdat je me hebt ontslagen als omheiningbouwer.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik je zou betalen, en dat meende ik.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je het meende, maar ik heb het beleid dat ik geen betaling accepteer voor werk dat ik niet heb gedaan. Wat dat betreft, ben ik een rare. Maak je geen zorgen: ik breng je voor dit project genoeg in rekening.’


  Riggs keek weer naar het omringende landschap. ‘Veel mooier dan het al is kan het niet worden, dat kan ik je wel vertellen. Als ik dit ding heb gebouwd, wil je er waarschijnlijk niet meer uit.’


  ‘Dat klinkt erg mooi, maar het is niet realistisch.’


  Hij keek haar aan. ‘Ik neem aan dat je veel reist. Iemand in jouw positie.’


  ‘Dat is het niet. Maar ik reis inderdaad veel.’ Met een vermoeide stem voegde ze eraan toe: ‘Te veel.’


  Riggs keek weer om zich heen. ‘Het is goed om de wereld te zien. Maar het is ook goed om thuis te komen.’


  ‘Je klinkt alsof je uit ervaring spreekt.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  Hij grijnsde schaapachtig. ‘Ik? Ik ben eigenlijk nergens geweest.’


  ‘Maar toch mag je graag thuiskomen. Voor de rust?’ vroeg ze kalm, en ze keek hem met haar grote ogen aan.


  Zijn grijns verdween en hij keek haar met hernieuwd respect aan. ‘Ja,’ zei hij ten slotte.


  ‘Heb je trek in ontbijt?’


  ‘Ik heb al gegeten, maar dank je.’


  ‘Koffie?’ Ze balanceerde op één blote voet, en toen op de andere, want het gras was erg koud.


  Riggs keek naar haar bewegingen en zei: ‘Koffie wil ik wel.’ Hij trok zijn werkhandschoenen uit en stopte ze in zijn broekzak. Toen draaide hij zich om en bukte zich. ‘Stap op.’


  ‘Pardon?’


  ‘Stap op.’ Hij klopte op zijn rug. ‘Ik weet dat ik niet zo groot ben als je paard, maar je kunt doen alsof.’


  LuAnn kwam niet in beweging. ‘Liever niet.’


  Riggs draaide zich om en keek haar aan. ‘Ga je nog mee? Ik meende dat van die longontsteking. Trouwens, ik doe dit de hele tijd met miljardairs, echt waar.’


  LuAnn lachte, stak haar armen door de mouwen van zijn jas, hees zich op zijn rug en sloeg haar armen om zijn hals. Hij sloeg zijn armen om haar blote dijen. ‘Weet je zeker dat je het kunt? Het is een heel eind en ik ben niet bepaald tenger,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat ik het wel red, maar je moet me niet afschieten als ik bezwijk.’ Ze gingen op weg.


  Halverwege porde ze speels met haar knieën in zijn zij.


  ‘Waar deed je dat voor?’


  ‘Ik doe alsof, precies zoals je zei. Hup, paard.’


  ‘Niet overdrijven,’ bromde hij en toen glimlachte hij.


  In het bos bij de stal pakte Jackson zijn afstandsmicrofoon in en begon door het bos terug te lopen naar zijn auto, die aan een zijweg geparkeerd stond. Hij had glimlachend toegekeken terwijl Riggs met LuAnn op zijn rug naar het huis liep. Hij had ook de ruwe contouren gezien van het gebouwtje dat Riggs blijkbaar voor haar ging neerzetten. Omdat ze zo schaars gekleed was, leek het Jackson waarschijnlijk dat LuAnn en de knappe Riggs straks enkele intieme ogenblikken met elkaar zouden beleven. Dat was gunstig, want het zou haar de kans geven informatie uit hem los te krijgen. Met behulp van de afstandsmicrofoon had hij ook Riggs stem opgenomen, iets waar hij later nog veel aan zou hebben. Hij kwam bij zijn auto aan en reed weg.


  Riggs dronk een kop koffie in de keuken, terwijl LuAnn op een stuk toast met boter kauwde. Ze stond op om zichzelf nog een kop koffie in te schenken en zijn kop bij te vullen.


  Toen ze met haar rug naar Riggs toe stond, keek hij onwillekeurig naar haar. Ze had geen andere kleren aangetrokken en de nauwsluitende ochtendjas bracht hem op gedachten die hij waarschijnlijk beter niet kon hebben. Ten slotte wendde hij zijn ogen af. Hij had een kleur gekregen.


  ‘Als ik een ander paard neem, noem ik dat naar jou, denk ik,’ zei LuAnn.


  ‘Hartelijk dank.’ Hij keek om zich heen. ‘Alle anderen slapen nog?’


  Ze zette de koffiepot weer neer en pakte een spons om een beetje gemorste koffie van het aanrecht weg te vegen. ‘Sally heeft een vrije dag. Charlie en Lisa zijn een paar dagen op vakantie.’


  ‘Zonder jou?’


  Ze leunde achterover en keek in de keuken om zich heen. Toen keek ze hem weer aan en zei nonchalant: ‘Ik had wat dingen te regelen. Misschien moet ik binnenkort naar Europa. In dat geval ontmoeten we elkaar daar en gaan we samen verder. Italië is mooi om deze tijd van het jaar. Ben je daar ooit geweest?’


  ‘Ik ben nooit verder gekomen dan New York.’


  ‘In je vroegere leven?’ Ze keek hem over de rand van haar koffiekopje aan.


  ‘Nu begin je alweer over dat vroegere leven. Het is echt niet zo opwindend.’


  ‘Waarom vertel je me er dan niet over?’


  ‘Wat is dan de wederprestatie?’


  ‘Ah, ik neem aan dat je dat woord van je ex-vrouw, de advocate, hebt geleerd.’


  ‘Je moet niet zomaar van alles aannemen. Ik hou me liever aan de feiten.’


  ‘Ik ook. Kom maar op met de feiten.’


  ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in wat ik deed voordat ik naar Charlottesville kwam?’


  Omdat ik mijn best doe om jou in leven te houden, en ik misselijk word bij de gedachte dat je door mij al erg dicht bij de dood bent geweest. LuAnn deed haar best om ondanks dat pijnlijke besef kalm te spreken. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig van aard.’


  ‘Nou, ik ook. En ik heb het gevoel dat jouw geheimen veel interessanter zijn dan de mijne.’


  Ze deed haar best om verrast te kijken. ‘Ik heb geen geheimen.’


  Hij zette zijn koffiekopje neer. ‘Ik kan bijna niet geloven dat je dat met een stalen gezicht kunt zeggen.’


  ‘Ik heb veel geld. Sommige mensen willen dat op alle mogelijke manieren van me afnemen. Het is allemaal niet zo schokkend.’


  ‘Dus je bent tot de conclusie gekomen dat de man in de Honda een potentiële kidnapper was.’


  ‘Misschien.’


  ‘Rare kidnapper.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb er veel over nagedacht. De man zag eruit als een docent aan een universiteit. Hij huurde een huisje in de buurt en richtte het in. Toen hij je probeerde te kidnappen, droeg hij niet eens een masker. En toen ik op het toneel verscheen, ging hij er niet meteen vandoor, maar probeerde hij dwars door me heen te rijden, al maakte hij geen schijn van kans je te pakken te krijgen. En het is mijn ervaring dat de meeste kidnappers niet in hun eentje werken. Dat levert namelijk veel logistieke problemen op.’


  ‘In jouw ervaring?’


  ‘Zie je wel, ik heb ook geheimen.’


  ‘Misschien wilde hij me eerst bang maken voordat hij een echte kidnappingspoging deed.’


  ‘Dat denk ik niet. Wat heeft hij eraan als jij op je hoede bent? Kidnappers houden juist van het verrassingselement.’


  ‘Als hij geen kidnapper is, wat dan?’


  ‘Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen. Charlie is naar het huisje gegaan, en jij ook. Wat hebben jullie ontdekt?’


  ‘Niets.’


  ‘Dat is onzin.’


  LuAnn stond op en keek hem woedend aan. ‘Ik houd er niet van om een leugenaar genoemd te worden.’


  ‘Nou, lieg dan niet.’


  Haar lippen beefden en ze wendde zich abrupt van hem af.


  ‘Catherine, ik probeer je te helpen. Goed, in mijn vroegere leven heb ik inderdaad nogal wat veel met criminelen te maken gehad. Ik weet dingen en kan dingen waar je misschien iets aan hebt, maar dan moet je me wel de waarheid vertellen.’


  Hij stond op en legde zijn hand op haar schouder. Hij draaide haar naar zich toe. ‘Ik weet dat je bang bent en ik weet ook dat je sterkere zenuwen en meer energie hebt dan zo ongeveer iedereen die ik ooit heb ontmoet, dus ik neem aan dat je in erg grote moeilijkheden verkeert. Ik wil je helpen, ik zal je helpen, maar dan moet je me daar wel de gelegenheid voor geven.’ Hij nam haar kin in zijn hand. ‘Ik meen dit, Catherine, echt waar.’


  Ze huiverde enigszins toen hij haar naam weer uitsprak. Haar valse naam. Ten slotte bracht ze haar hand omhoog en streelde zijn vingers. ‘Dat weet ik, Matthew, dat weet ik.’ Ze keek naar hem op en haar lippen kwamen een beetje van elkaar. Terwijl ze elkaar onafgebroken aankeken, bleven hun vingers elkaar aanraken. Het was of er een elektrische stroom door hun beider lichamen ging. Door de spontaniteit van die gewaarwording konden ze zich geen van beiden bewegen. Maar dat duurde niet lang.


  Riggs slikte, liet zijn handen naar haar zitvlak zakken en trok LuAnn abrupt tegen zich aan. De warmte en zachtheid van haar borsten brandden onzichtbare gaten door zijn dikke flanellen overhemd. Hij rukte haar ochtendjas los, die op de vloer viel, en tegelijk drukten ze hun monden heftig tegen elkaar aan. LuAnn kreunde en sloot haar ogen, en haar hoofd zwaaide als dat van een dronkenman heen en weer toen Riggs haar hals te lijf ging. Ze trok aan zijn haar en sloeg haar armen om zijn hoofd toen hij haar optilde, met zijn gezicht tegen haar borst. Ze sloeg haar benen om zijn middel.


  Gehoor gevend aan haar koortsachtige, gefluisterde instructies stapte Riggs blindelings door de gang naar de kleine logeerkamer op de benedenverdieping. Riggs duwde de deur open. LuAnn rukte zich van hem los en liet zich languit op haar rug op het bed vallen. De spieren in haar lange benen waren al tot het uiterste gespannen. Ze stak haar armen uit en probeerde hem naar zich toe te trekken.


  ‘Verdomme, Matthew, schiet op!’ In zijn onderbewustzijn merkte Riggs dat ze plotseling met een accent uit Georgia sprak, maar de hartstocht van het moment was zo bedwelmend dat hij er verder niet bij stilstond.


  Riggs zware werkschoenen vielen met een bons op de hardhouten vloer en zijn broek kwam er snel achteraan. Ze trok zijn overhemd uit, waarbij een aantal knopen sneuvelde, en schoof zijn boxershorts omlaag. Ze lieten het dekbed liggen zoals het lag, al zag Riggs nog wel kans om de deur dicht te trappen voordat hij zich op haar stortte.
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  Jackson zat aan de tafel en keek naar het kleine scherm van de laptop. Zijn suite was groot en luchtig en ingericht met meubilair in achttiende-eeuwse stijl. De oude hardhouten vloeren waren voor een deel bedekt met kleedjes waarop thema’s uit de vroege Amerikaanse koloniale tijd te zien waren. Aan een van de muren hing een groot houtsnijwerk, voorstellende een eend in volle vlucht. Aan een andere muur hing een rij ingelijste prenten, die elk een burger van Virginia voorstelden die lang geleden president van zijn land was geworden. Het hotel was gunstig gelegen voor het onderzoek dat hij aan het doen was. Het was rustig en het gaf Jackson alle gelegenheid om onopgemerkt in en uit te lopen. De vorige avond had hij zich uitgeschreven als Harry Conklin en zich daarna weer ingeschreven onder een andere naam. Hij deed dat graag. Hij vond het nooit prettig om te lang hetzelfde personage te blijven. Trouwens, in zijn rol van Conklin had hij Pemberton ontmoet en hij wilde de man niet nog een keer tegen het lijf lopen. Hij had nu een honkbalpet op. Aan weerskanten van zijn valse neus had hij dikke wallen van latex onder zijn ogen. Zijn haar zat tussen blond en grijs in en hij had een staartje dat onder de achterkant van de pet vandaan kwam. Zijn hals was lang en gerimpeld en zijn postuur was kort en gedrongen. Hij leek op een oude hippie. Zijn bagage stond netjes in een van de hoeken. Hij had de gewoonte om zijn spullen niet uit te pakken als hij op reis was. In zijn werk was een snelle aftocht soms noodzakelijk.


  Twee uur geleden had hij de vingerafdrukken die hij in het huisje had gevonden met een scanner op zijn harde schijf gezet en vervolgens met een modem naar een van zijn contactpersonen gestuurd. Hij had die man eerst opgebeld en gezegd wat eraan kwam. Deze contactpersoon had toegang tot een database die zeeën van uiterst interessante feiten bevatte. Dat was ook de enige reden waarom Jackson de man jaren geleden had ingehuurd. Het stond niet vast dat de vingerafdrukken van de man die LuAnn achtervolgde ergens in een archief zaten, maar je kon het altijd proberen. Als de vingerafdrukken een naam opleverden, zou het voor Jackson veel gemakkelijker worden de man op te sporen.


  Jackson glimlachte toen zijn computerscherm begon vol te lopen met informatie. De persoonlijke gegevens van de man gingen zelfs gepaard met een gedigitaliseerde foto.


  Thomas J. Donovan. De foto was drie jaar oud, maar Jackson veronderstelde dat Donovan in die paar jaar niet veel veranderd zou zijn. Hij nam de onopvallende gelaatstrekken van de man zorgvuldig in zich op en keek toen naar de inhoud van zijn make-upkoffertje en de verschillende haarstukjes die hij had meegebracht. Ja, als het moest kon hij voor die man doorgaan. Hij kende Donovans naam trouwens wel. Donovan was een bekende journalist van de Washington Tribune. Ongeveer een jaar geleden had hij zelfs een uitgebreid stuk over de carrière van Jacksons vader als senator geschreven.


  Jackson had het verhaal gelezen en het al gauw afgedaan als een flut artikel dat volkomen voorbijging aan de persoonlijke aspecten van zijn vader en diens monsterlijke gedrag. De geschiedenisboeken zouden de man welgezind zijn; zijn zoon wist wel beter.


  Jacksons voorgevoel was juist gebleken. Hij had al gedacht dat de man die LuAnn achtervolgde geen gewone chanteur was. Het moest erg moeilijk zijn geweest haar op te sporen en alleen een onderzoeksjournalist of misschien een ex-rechercheur zou over de kennis, vaardigheden en vooral de informatiebronnen beschikken om dat voor elkaar te krijgen.


  Jackson leunde achterover en dacht een ogenblik na. Eigenlijk zou een echte chanteur lang niet zo’n groot probleem voor hem zijn geweest. Donovan zat ongetwijfeld achter een verhaal aan, een enorm verhaal, en hij zou niet stoppen voor hij zijn doel bereikte – of iemand hem tegenhield. Het was een interessante uitdaging, maar hij kon de man niet simpelweg doden. Dat zou argwaan wekken. Bovendien had Donovan misschien aan anderen verteld waar hij mee bezig was, al wist Jackson dat de meeste journalisten van Donovans kaliber niets aan anderen vertelden tot ze hun verhaal in de openbaarheid brachten – om allerlei redenen, waarvan de angst dat een ander met hun primeur aan de haal ging niet de geringste was.


  Hij moest vaststellen hoeveel Donovan wist en of hij iets aan iemand anders had verteld. Hij nam de telefoon, vroeg het nummer van de Tribune op en draaide het. Hij vroeg naar Thomas Donovan. Hij kreeg te horen dat Donovan vrij had genomen. Langzaam legde hij de hoorn op de haak. Als de man aan de telefoon was gekomen, zou hij niet met hem hebben gesproken. Wel had hij zijn stem willen horen, voor het geval dat hij daar later iets aan zou hebben. Jackson was ook een volleerd imitator en het nadoen van iemands stem was een geweldige manier om iemand anders te manipuleren.


  Volgens Pemberton was Donovan al minstens een maand in de buurt van Charlottesville. Jackson dacht even na over een voor de hand liggende vraag: waarom had de man zich op LuAnn geconcentreerd en niet op een van de andere lottowinnaars? Bijna onmiddellijk wist Jackson het antwoord: omdat zij de enige was die van moord werd verdacht en voor de politie op de vlucht was, de enige die tien jaar geleden verdwenen was en nu weer boven water was gekomen. Maar hoe kon Donovan haar op het spoor zijn gekomen? De sporen waren indertijd goed uitgewist, en in de loop van die tien jaar nog dieper begraven, al had LuAnn een grote blunder begaan door naar de Verenigde Staten terug te keren.


  Toen schoot hem iets te binnen. Blijkbaar kende Donovan de namen van lottowinnaars in het jaar dat Jackson de lotto had gemanipuleerd, misschien zelfs alle namen. Als hij nu eens probeerde contact op te nemen met sommigen van de anderen? Als hij bij LuAnn nu eens niets bereikte – en Jackson was daar vrij zeker van – zou het voor de hand liggen dat hij de anderen benaderde. Jackson nam zijn elektronische Rolodex en begon telefoongesprekken te voeren. Na een halfuur had hij contact gehad met alle andere elf. Vergeleken met LuAnn waren het makke schapen. Ze deden wat hij zei dat ze moesten doen. Hij was hun heiland, de man die hen naar het beloofde land van rijkdom en nietsdoen had geleid. Als Donovan nu toehapte, zou de val dichtklappen.


  Jackson begon door de kamer te lopen. Hij bleef staan en maakte zijn aktetas open. Hij haalde de foto’s eruit. Die waren genomen op zijn eerste dag in Charlottesville, nog voordat hij Pemberton had ontmoet. De foto’s waren van goede kwaliteit, als je bedacht dat hij een langeafstandslens had gebruikt en het vroege ochtendlicht niet gunstig was geweest. De gezichten keken naar hem terug. Sally Beecham zag er moe en zorgelijk uit. Ze was een vrouw van in de veertig, lang en slank, en ze was LuAnns inwonende huishoudster. Ze had haar kamers op de benedenverdieping, aan de noordkant van het huis. Hij keek aandachtig naar de volgende twee foto’s. Twee jonge vrouwen, zo te zien uit Zuid-Amerika, waren de schoonmaaksters. Ze kwamen om negen uur en vertrokken om zes uur. Ten slotte waren er de foto’s van het terreinpersoneel. Jackson bestudeerde alle gezichten. Toen hij de foto’s nam, had hij de mensen goed bestudeerd: hoe ze bewogen, welke gebaren ze maakten. Met zijn afstandsmicrofoon had hij hun stemmen perfect opgenomen. Hij had keer op keer naar hun stemmen geluisterd, net zoals hij zojuist naar de stem van Riggs had geluisterd. Ja, zo langzamerhand had hij alles voor elkaar. Al die elementen maakten deel uit van zijn strategisch gevechtsplan: elke soldaat op de juiste plaats. Misschien hoefde hij nooit iets te gebruiken van de informatie over Catherine Savages dagelijks leven die hij zo nauwgezet had verzameld. Maar mocht hij er wel gebruik van moeten maken, dan had hij alles in gereedheid. Hij borg de foto’s op en sloot de aktetas.


  Uit een geheim vakje in zijn koffer haalde hij een werpmes met kort heft. Het mes was in China met de hand gemaakt, en het lemmet was zo scherp dat je het niet met je blote hand kon aanraken zonder dat er bloed kwam. Het had een perfect uitgebalanceerd houten handgreepje. Jackson liep door de kamer en liet zijn gedachten even afdwalen. LuAnn was ongewoon snel, lenig, soepel, woorden die ook op hemzelf van toepassing waren. Ja, ze was er stellig op vooruit gegaan. Wat had ze nog meer geleerd? Kon ze nog meer dingen die ze vroeger niet kon? Hij vroeg zich af of ze hetzelfde voorgevoel had gehad als hij, namelijk dat hun wegen elkaar op een dag weer zouden kruisen, als twee treinen die op elkaar botsten. En had ze alles op alles gezet om zich daarop voor te bereiden? Zes meter. Op die afstand had ze hem met die briefopener kunnen doden. Hoe snel hij ook was, het lemmet zou zich in zijn hart hebben geboord voordat hij de kans zou hebben gehad om te reageren.


  Bij die laatste gedachte draaide Jackson zich bliksemsnel om en liet het mes wegschieten. Het vloog door de kamer, splitste de kop van de eend volledig in tweeën en begroef zich enkele centimeters in de muur. Jackson schatte de afstand tussen zichzelf en zijn doelwit in: minstens tien meter. Hij glimlachte. Als LuAnn verstandig was geweest, zou ze hem hebben gedood. Ongetwijfeld had ze zich door haar geweten laten tegenhouden. Dat was haar grootste zwakheid en Jacksons grootste voordeel, want hijzelf had die handicap absoluut niet.


  En als het eropaan kwam, zou dat uiteindelijk de beslissende factor zijn, wist hij.
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  LuAnn keek naar Riggs, die naast haar lag te slapen. Ze ademde zachtjes uit en rekte haar hals. Toen ze de liefde bedreven, had ze zich net een maagd gevoeld. Het was een ongelooflijk energiek vertoon van seks geweest en het had haar verbaasd dat het bed niet was ingestort. Waarschijnlijk zouden ze morgen allebei spierpijn hebben. Er gleed een glimlach over haar gezicht. Ze streelde zijn schouder en drukte zich tegen hem aan, met een van haar blote benen over zijn beide benen. Door die beweging werd hij eindelijk wakker. Hij keek haar aan.


  Op zijn gezicht verscheen een jongensachtige lach.


  ‘Wat?’ vroeg ze, haar ogen ondeugend.


  ‘Ik probeer me net te herinneren hoe vaak ik ‘‘o, schat’’ heb gezegd.’


  Ze wreef met haar hand over zijn borst, liet haar nagels er precies zover in zakken dat hij speels haar hand vastpakte. LuAnn zei: ‘Ik denk dat het vaker was dan ik ‘‘ja, ja’’ schreeuwde, maar dat kwam alleen doordat ik buiten adem was.’


  Hij ging rechtop zitten en streek door zijn haar. ‘Jij geeft me het gevoel dat ik tegelijk jong en oud ben.’


  Ze kusten elkaar weer en Riggs ging op zijn rug liggen terwijl LuAnn zich op zijn borst liet zakken. Ze zag dat hij een litteken in zijn zij had.


  ‘Laat me eens raden. Een oude oorlogswond?’


  Hij keek verrast op en volgde haar blik naar het litteken. ‘O, ja, erg opwindend. Blindedarmontsteking.’


  ‘Echt waar? Ik wist niet dat mensen twee blinde darmen hadden.’


  ‘Wat?’


  Ze wees naar een ander litteken in zijn andere zij.


  ‘Hé, moet je me nu echt zo bestuderen en al die vragen stellen? Kunnen we niet gewoon genieten?’ Het klonk speels, maar ze bespeurde een serieuze ondertoon.


  ‘Nou, weet je, als je elke dag aan het atelier komt werken, kunnen we er iets regelmatigs van maken, zoiets als ontbijten.’ LuAnn glimlachte en schrok toen bijna meteen van haar eigen woorden. Hoe groot was de kans daarop? Die gedachte had een verpletterend effect op haar.


  Ze kwam snel overeind en stapte uit bed.


  Die dramatische verandering ontging Riggs natuurlijk niet.


  ‘Was het iets wat ik niet heb gezegd?’


  Ze draaide zich om en zag dat hij naar haar keek. Alsof ze zich plotseling schaamde voor haar naaktheid, trok ze de sprei van het bed en sloeg die om zich heen. ‘Ik heb vandaag veel te doen.’


  Riggs ging rechtop zitten en greep naar de sprei. ‘Nou, neem me alsjeblieft niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling je tijdschema te verstoren. Ik neem aan dat je het uur van zes tot zeven voor mij had gereserveerd. Wat komt er nu? De Kiwanis Club?’


  Ze rukte de sprei naar zich toe. ‘Hé, dat verdien ik niet.’


  Riggs wreef over zijn hals en begon zijn kleren aan te trekken. ‘Goed. Ik heb er alleen wat meer moeite mee om van versnelling te veranderen dan jij. De overgang van de meest intense hartstocht die ik ooit heb beleefd, naar een gesprekje over drukke dagschema’s; nou, daar had ik even moeite mee. Het spijt me verschrikkelijk als ik je heb gekwetst.’


  LuAnn sloeg haar ogen neer en ging toen weer naast hem zitten. ‘Dat was voor mij ook moeilijk, Matthew,’ zei ze zachtjes. ‘Ik durf je bijna niet te vertellen hoe lang het geleden is.’ Ze zweeg even en zei toen bijna tegen zichzelf: ‘Jaren.’


  Hij keek haar ongelovig aan. ‘Dat meen je niet.’ Ze gaf geen antwoord en hij voelde er weinig voor om de stilte te verbreken. De rinkelende telefoon had daar geen moeite mee.


  Na een korte aarzeling nam LuAnn op. Ze hoopte dat het Charlie was, en niet Jackson. ‘Hallo?’


  Het bleek geen van beiden te zijn. ‘We moeten praten, mevrouw Tyler, en dat gaan we vandaag doen,’ zei Thomas Donovan.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg LuAnn.


  Riggs draaide meteen zijn hoofd naar haar toe.


  ‘We hebben laatst een korte ontmoeting gehad toen u aan het rijden was. De keer daarna dat ik u zag, sloop u met uw vriendje mijn huis uit.’


  ‘Hoe bent u aan dit nummer gekomen? Het staat niet in het telefoonboek.’


  Donovan lachte zachtjes. ‘Mevrouw Tyler, geen enkele informatie is veilig, als je maar weet waar je moet zoeken. U zult inmiddels wel beseffen dat ik weet waar ik moet zoeken.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Zoals ik al zei: ik wil praten.’


  ‘Ik heb u niets te zeggen.’


  Riggs ging naar de telefoon en omklemde haar hand aan de hoorn. Eerst probeerde LuAnn hem weg te duwen, maar Riggs liet niet los.


  ‘Natuurlijk wel. En ik heb u ook veel te zeggen. Ik kan me uw reactie van laatst wel voorstellen. Misschien had ik u op een andere manier moeten benaderen, maar daar is nu niets meer aan te doen. Ik weet absoluut zeker dat u een verhaal van enorm belang te vertellen hebt en ik wil weten wat het is.’


  ‘Ik heb u niets te zeggen.’


  Donovan dacht daar even over na. Hij hield er meestal niet van om het over deze boeg te gooien, maar op dit moment kon hij geen andere strategie bedenken. Hij nam zijn besluit. ‘Misschien kan het volgende u stimuleren. Als u met mij praat, geef ik u achtenveertig uur de tijd om het land te verlaten voordat ik het in de openbaarheid breng. Als u niet met mij praat, breng ik alles in de openbaarheid zodra ik straks de telefoon heb neergelegd.’ Hij verkeerde nog even in tweestrijd en voegde er toen zachtjes aan toe: ‘Moord verjaart niet, LuAnn.’


  Riggs keek LuAnn met grote ogen aan. Ze wendde zich van hem af.


  ‘Waar?’ vroeg ze.


  Riggs schudde heftig zijn hoofd, maar LuAnn negeerde hem.


  ‘Laten we elkaar ontmoeten waar veel mensen zijn,’ zei Donovan. ‘Michie’s Tavern. U weet vast wel waar dat is. Over een uur. En neemt u niemand mee. Ik ben veel te oud voor pistolen en racende auto’s. Als ik uw vriendje of iemand anders ergens in de buurt zie, gaat de zaak niet door en bel ik de sheriff in Georgia. Begrijpt u dat?’


  LuAnn trok de hoorn van Riggs los en gooide hem op de haak.


  Riggs keek haar aan. ‘Wil je me nu vertellen wat er aan de hand is? Wie zou jij hebben vermoord? Iemand in Georgia?’


  LuAnn stond op en duwde hem opzij. Haar gezicht was vuurrood van schaamte omdat dit geheim plotseling aan het licht was gekomen. Riggs pakte haar arm vast en trok haar ruw naar zich toe. ‘Verdomme, je gaat me vertellen wat er aan de hand is.’


  Ze draaide zich met een ruk om en stootte snel als een fret met haar rechtervuist tegen zijn kin, waardoor zijn hoofd achterover klapte en hard tegen de muur sloeg.


  Toen Riggs bijkwam lag hij op het bed. LuAnn zat naast hem. Ze hield een koud kompres tegen zijn gekneusde kin en duwde het vervolgens tegen de zwellende bult op zijn hoofd.


  ‘Verdomme!’ zei hij toen de kou van het kompres tot hem doordrong.


  ‘Het spijt me, Matthew, dat was niet mijn bedoeling. Ik wilde alleen...’


  Hij wreef ongelovig over zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat jij me buiten westen hebt geslagen! Ik ben geen macho, maar ik kan bijna niet geloven dat een vrouw mij met een vuistslag tegen de vloer kan slaan.’


  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan. ‘Ik heb in mijn jeugd veel geoefend en ik ben nogal sterk.’ Vriendelijk voegde ze eraan toe: ‘Maar dat je met je hoofd tegen de muur bent gesmakt, zal er ook wel veel mee te maken hebben.’


  Riggs wreef over zijn kin en ging rechtop zitten. ‘De volgende keer dat we onenigheid hebben en jij erover denkt mij tegen de vlakte te slaan, moet je het maar zeggen, dan geef ik me ter plekke over. Afgesproken?’


  Ze streek zachtjes over zijn gezicht en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Ik zal je niet meer slaan.’


  Riggs keek naar de telefoon. ‘Ga je hem ontmoeten?’


  ‘Ik heb geen keus, dat staat vast.’


  ‘Ik ga met je mee.’


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘Je hebt hem gehoord.’


  Riggs zuchtte. ‘Ik geloof niet dat jij iemand hebt vermoord.’


  LuAnn haalde diep adem en besloot het hem te vertellen. ‘Ik heb hem niet vermoord. Het was zelfverdediging. De man met wie ik tien jaar geleden samenwoonde, handelde in drugs. Ik denk dat hij een leverancier bedroog, en ik kwam midden in het gevecht terecht.’


  ‘Dus je hebt je vriend gedood?’


  ‘Nee, de man die mijn vriend heeft gedood.’


  ‘En de politie...’


  ‘Ik ben niet lang genoeg blijven rondhangen om te zien wat ze gingen doen.’


  Riggs keek in de kamer om zich heen. ‘De drugs. Komt dit alles daarvandaan?’


  LuAnn moest er bijna om lachen. ‘Nee, hij was maar een hele kleine jongen. Dit heeft niets met drugsgeld te maken.’


  Riggs wilde erg graag vragen hoe ze dan wel aan al dat geld was gekomen, maar hij hield zich in. Hij voelde dat ze voorlopig al genoeg over haar vroegere leven had verteld. In plaats daarvan keek hij zwijgend toe terwijl LuAnn langzaam opstond en langzaam de kamer uitliep, de sprei achter zich aanslepend. De spieren in haar blote rug spanden zich bij elke stap die ze zette.


  ‘LuAnn? Is dat je echte naam?’


  Ze draaide zich naar hem om en knikte vaag. ‘LuAnn Tyler. Je had gelijk wat Georgia betreft. Tien jaar geleden was ik heel anders.’


  ‘Dat wil ik wel geloven, al wed ik dat je altijd al zulke sterke vuisten had.’ Hij probeerde te lachen, maar dat was onecht, dat zag ze meteen.


  Ze zag dat Riggs in zijn broekzak greep. Hij gooide haar iets toe. Ze ving de sleutels in één hand op. ‘Bedankt dat je mij je bmw liet gebruiken. Misschien heb je de pk’s nodig als hij je weer gaat achtervolgen.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, keek omlaag en liep de kamer uit.
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  LuAnn droeg een lange leren jas met bijpassende hoed en verborg haar ogen achter een Ray-Ban. Ze stond voor de Ordinary, een oud houten gebouw dat deel uitmaakte van Michie’s Tavern, een historisch bouwwerk dat oorspronkelijk uit het eind van de achttiende eeuw dateerde en aan het eind van de jaren twintig van de twintigste eeuw naar zijn huidige locatie aan de weg naar Monticello was verplaatst. Het was lunchtijd en het restaurant begon vol te lopen met toeristen die na een rondrit langs het huis van Thomas Jefferson en het naburige Ash Lawn hun maag vulden met gebraden kip, of juist aan het bunkeren waren voordat ze die rondrit gingen maken. Er brandde een vuur in de open haard. LuAnn, die wat eerder was gekomen om de situatie te verkennen, had zich eerst binnen staan warmen, maar had toen besloten buiten op hem te wachten. Ze keek op toen de man naar haar toe liep. Ook zonder zijn baard herkende ze hem meteen.


  ‘Laten we gaan,’ zei Donovan.


  LuAnn keek hem aan. ‘Waarheen?’


  ‘Je volgt me in jouw auto. Als ik ook maar vaag de indruk heb dat iemand ons volgt, neem ik mijn mobiele telefoon en ga jij naar de gevangenis.’


  ‘Ik volg jou nergens heen.’


  Hij boog zich dicht naar haar toe en zei zachtjes: ‘Daar zou ik nog maar even over nadenken.’


  ‘Ik weet niet wie je bent of wat je wilt. Je zei dat je me wilde ontmoeten. Nou, hier ben ik dan.’


  Donovan keek naar de rij mensen die het restaurant in gingen. ‘Ik had een plaats met meer privacy in gedachten dan dit.’


  ‘Jij hebt deze plaats gekozen.’


  ‘Dat is zo.’ Donovan stak zijn handen in zijn zak en keek haar aan. Hij voelde zich niet op zijn gemak.


  LuAnn verbrak de stilte. ‘Weet je wat? We gaan een eind rijden in mijn auto.’ Ze keek hem dreigend aan en sprak met een diepe stem. ‘Maar je haalt geen geintjes uit, want als je dat doet, zal ik je mores leren.’


  Donovan snoof even, maar hield daar meteen mee op toen hij in haar ogen keek. Er ging onwillekeurig een huivering door hem heen. Hij liep met grote passen achter haar aan naar haar auto.


  LuAnn nam de Interstate 64 en zette de grote bmw in de cruise control.


  Donovan keek haar aan. ‘Weet je, je hebt me daarstraks met lichamelijk letsel bedreigd. Misschien heb je die man in de caravan inderdaad vermoord.’


  ‘Ik heb niemand vermoord. Ik heb niets verkeerds gedaan in die caravan.’


  Donovan keek aandachtig naar haar gezicht en wendde toen zijn ogen af. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem zachter en rustiger. ‘LuAnn, ik heb er enkele maanden over gedaan om je op te sporen. Dat heb ik niet gedaan om je leven kapot te maken.’


  Ze keek hem aan. ‘Waarom heb je mij dan opgespoord?’


  ‘Vertel me wat er in die caravan is gebeurd.’


  LuAnn schudde geërgerd met haar hoofd en zweeg.


  ‘Ik heb in de loop van de jaren een hoop vuiligheid boven water gebracht en ik kan erg goed tussen de regels door lezen. Ik geloof niet dat jij iemand hebt vermoord,’ zei Donovan. ‘Kom op, ik ben niet van de politie. Als je wilt, mag je controleren of ik een zendertje bij me heb. Ik heb alle krantenberichten gelezen. Ik zou graag jouw versie willen horen.’


  LuAnn slaakte een diepe zucht en keek hem aan. ‘Duane handelde in drugs. Ik wist daar niets van. Ik wilde alleen uit dat leven weg. Ik ging naar de caravan om hem dat te zeggen. Duane had lelijke steekwonden opgelopen. Een man greep me vast, probeerde mijn keel door te snijden. We vochten. Ik sloeg hem met de telefoon en hij ging dood.’


  Donovan keek verbaasd. ‘Je sloeg hem alleen met de telefoon?’


  ‘Erg hard. Ik denk dat ik zijn schedel kapot heb geslagen.’


  Donovan wreef peinzend over zijn kin. ‘Daar is die man niet aan gestorven. Hij is doodgestoken.’


  De bmw vloog bijna van de weg, maar toen kreeg LuAnn hem weer onder controle. Ze keek Donovan met wijd open ogen aan. ‘Wat?’ zei ze bijna fluisterend.


  ‘Ik heb de sectierapporten gezien. Hij had wel een hoofdwond, maar die was niet dodelijk. Hij is overleden aan steekwonden in zijn borst. Geen twijfel mogelijk.’


  LuAnn had niet veel tijd nodig om te beseffen hoe het gegaan was. Rainbow. Rainbow had hem vermoord. En daarna tegen haar gelogen. Ze schudde haar hoofd. Waarom verbaasde ze zich daar eigenlijk over? ‘Al die jaren heb ik gedacht dat ik hem had gedood.’


  ‘Dat is iets verschrikkelijks om mee rond te lopen. Ik ben blij dat ik je geweten van die last kan verlossen.’


  ‘De politie is vast niet meer geïnteresseerd in dit alles. Het is tien jaar geleden,’ zei LuAnn.


  ‘Nou, wat dat betreft, heb je ongelooflijke pech. Duane Harveys oom is nu de sheriff van Rikersville.’


  ‘Is Billy Harvey sheriff?’ zei LuAnn geschokt. ‘Hij is daar een van de grootste schurken. Hij deed in gestolen auto’s, verhandelde de onderdelen. Hij organiseerde gokpartijen in de achterkamers van de bars. Hij zat in alles waarmee je illegaal iets kon verdienen. Duane wou steeds ook meedoen, maar Billy wist dat Duane te stom was en bovendien onbetrouwbaar. Daarom ging hij waarschijnlijk drugs verkopen in Gwinnett.’


  ‘Dat zou best eens kunnen. Maar het is een feit dat hij de sheriff is. Hij zal wel hebben gedacht dat hij het best uit de klauwen van de politie kon blijven door zelf de politie te worden.’


  ‘Dus je hebt hem gesproken?’


  Donovan knikte. ‘Volgens hem is de hele familie er nooit overheen gekomen dat die arme Duane zo onverwachts de dood vond. Hij zei dat die drugshandel een smet was op de hele familie. En het geld dat je hebt gestuurd, zien ze niet als zalf op hun wonden, maar als zout dat daarin gestrooid wordt. Ze denken dat je ze op de een of andere manier probeert af te kopen. Natuurlijk hebben ze het wel uitgegeven, maar toch zat het ze niet lekker, tenminste als je de illustere Bill Harvey moet geloven. Maar goed, hij zei dat het onderzoek nog gaande is en dat hij niet zal rusten voordat hij LuAnn Tyler terecht heeft laten staan. Als ik zijn theorie goed heb begrepen, ben jij degene die in de drugshandel zat, omdat je aan Duane en het saaie leven wilde ontsnappen. Duane stierf toen hij je probeerde te beschermen, en daarna heb je die andere man vermoord, die volgens hem je compagnon was.’


  ‘Dat zijn allemaal leugens.’


  Donovan haalde zijn schouders op. ‘Jij weet dat het leugens zijn, ik weet dat het leugens zijn. Maar de mensen die moeten beslissen zitten in een jury van je gelijken in Rikersville, Georgia.’ Hij keek even naar haar dure kleren. ‘Nou ja, een jury van wat vroeger je gelijken waren. Ik raad je niet aan die outfit op het proces te dragen. Daarmee neem je de mensen tegen je in. Duane als voer voor de wormen, en jij al die tien jaar maar een luxe leventje leiden, als een tweede Jackie Onassis: dat valt vast niet goed bij de brave burgers daar.’


  ‘Je vertelt me niets nieuws.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Dus dat is je voorstel? Als ik niet praat, lever je me uit aan Billy Harvey?’


  Donovan klopte op het dashboard. ‘Het zal je verbazen dat ik me helemaal niet voor al die dingen interesseer. Als je die man hebt geslagen deed je dat uit zelfverdediging. Dat geloof ik.’


  LuAnn schoof haar zonnebril omhoog en keek hem aan. ‘Waar interesseer je je dan wel voor?’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘De lotto.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg LuAnn kalm.


  ‘Je hebt hem tien jaar geleden gewonnen. Honderd miljoen dollar.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Ik nam een lottoformulier en ik bleek de winnende getallen te hebben. Hoe doe je het anders?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Laat me je iets vertellen. Ik zal proberen het niet te ingewikkeld te maken. Ik heb gekeken naar de mensen die in de loop van de jaren de lotto hebben gewonnen. Het bleek dat telkens ongeveer evenveel van die winnaars failliet gingen. Elk jaar ongeveer negen van de twaalf. Daar kun je de klok zowat op gelijk zetten. En toen stuitte ik opeens op twaalf achtereenvolgende winnaars die een faillissement wisten te vermijden, met jou midden in die groep. Hoe zou dat toch mogelijk zijn?’


  Ze keek hem even aan. ‘Hoe moet ik dat weten? Ik heb goede vermogensbeheerders. Misschien hebben zij die ook.’


  ‘Je hebt in negen van de afgelopen tien jaar geen belastingen over je inkomsten betaald. Dat zal ook wel helpen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Nogmaals: er is allerlei informatie te krijgen. Je moet gewoon weten waar je moet zoeken. Ik weet dat.’


  ‘Dat zou je met mijn financiële mensen moeten bespreken. Ik ben in die tijd in andere delen van de wereld geweest. Misschien was het inkomen niet belastbaar in de Verenigde Staten.’


  ‘Dat betwijfel ik. Ik heb genoeg financiële verhalen geschreven om te weten dat er bijna niets is wat Uncle Sam niet belast, als hij het kan vinden, natuurlijk.’


  ‘Nou, bel dan naar de belastingen en geef me aan.’


  ‘Dat is niet het verhaal waarnaar ik op zoek ben.’


  ‘Verhaal?’


  ‘Ja. Ik heb je nog niet verteld waarom ik je heb opgezocht. Ik heet Thomas Donovan. Je zult wel niet van me hebben gehoord, maar ik ben al dertig jaar journalist van de Washington Tribune en ik ben een verrekte goeie, om maar even de loftrompet over mezelf te steken. Een tijdje geleden besloot ik een verhaal over de nationale lotto te schrijven. Ik vind het een idiote instelling. Dat onze eigen regering onze armste mensen zoiets aandoet! Met al die pakkende reclame hangen ze de mensen een worst voor de neus. De mensen worden overgehaald om hun uitkering aan de lotto uit te geven, waar ze maar een kans van één op miljoenen maken. Neem me mijn demagogische taal niet kwalijk, maar ik schrijf alleen over dingen waarvoor ik warm kan lopen. Hoe dan ook: waar ik oorspronkelijk over wou schrijven, was dat de rijken geld terughalen van de armen nadat die de hoofdprijs hebben gewonnen. Je weet wel, beleggingshaaien, mensen die met het ene na het andere beleggingsplan komen, en de overheid die ze gewoon hun gang laat gaan. En als de financiën van de winnaars helemaal overhoop liggen, blijkt opeens dat ze niet genoeg belastingen hebben betaald of zoiets, en dan staat de belastingdienst op de stoep en pakt ze hun alles af, tot en met hun laatste cent, zodat ze nog armer zijn dan voordat ze de lotto hadden gewonnen. Een goed verhaal waarvan ik vind dat het verteld moet worden. Nou, toen ik research voor dat verhaal deed, ontdekte ik dat interessante toeval: geen van de lottowinnaars uit jouw jaar verloor zelfs maar een cent van zijn geld. Sterker nog, ik vroeg hun belastinggegevens op en ontdekte dat ze nu allemaal nog rijker zijn dan tien jaar geleden. Veel rijker. En dus besloot ik jou op te sporen, en hier ben ik dan. Wat ik wil, is heel eenvoudig: de waarheid.’


  ‘En als ik het je niet vertel, kom ik in een gevangenis in Georgia terecht. Is dat het? Dat suggereerde je door de telefoon.’


  Donovan keek haar kwaad aan. ‘Al voor mijn vijfendertigste had ik twee keer de Pulitzer-prijs gekregen. Ik heb verslag uitgebracht vanuit Korea, China, Bosnië, Zuid-Afrika. Ik heb twee keer een kogel in mijn donder gehad. Mijn hele leven heb ik op alle brandpunten van de wereld gezeten. Ik ben zo legitiem als het maar kan. Ik ga je niet chanteren, want zo werk ik niet. Ik zei dat door de telefoon tegen je om je tot een ontmoeting met mij te bewegen. Als sheriff Billy je te pakken krijgt, is dat niet met mijn hulp. Ik hoop dat het hem nooit lukt.’


  ‘Dank je.’


  ‘Maar als je me niet de waarheid vertelt, kom ik er ergens anders wel achter. En dan ga ik dat verhaal schrijven. En als je me niet jouw kant van het verhaal vertelt, kan ik je niet garanderen dat ik je erg vleiend zal beschrijven. Dan breng ik de feiten en kan het me niet schelen wie daar goed uit naar voren komen en wie niet. Als je bereid bent met me te praten, kan ik je maar één ding garanderen: dat jouw kant van het verhaal ook aan bod komt. Maar als je op de een of andere manier de wet hebt overtreden, kan ik daar niets aan doen. Ik ben geen politieman, en ik ben geen rechter.’ Hij zweeg even en keek haar aan. ‘Nou, wat wordt het?’


  Ze zweeg enkele minuten, haar blik strak op de weg gericht. Hij kon zien dat ze in tweestrijd verkeerde.


  Ten slotte keek ze hem aan. ‘Ik wil je de waarheid vertellen. God, wat wil ik graag iemand de waarheid vertellen.’ Ze haalde diep adem, het was bijna een huivering. ‘Maar ik kan het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je verkeert al in erg groot gevaar. Als ik met jou zou praten, zou dat tot je dood leiden.’


  ‘Kom nou, LuAnn, ik heb wel vaker in gevaar verkeerd. Dat hoort bij het vak. Wat is het, en wie zit erachter?’


  ‘Ik wil dat je het land uit gaat.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zal ervoor betalen. Je kiest een land uit en ik tref alle regelingen. Ik zal een rekening voor je openen.’


  ‘Is dat jouw manier om problemen op te lossen? Je stuurt ze naar Europa? Sorry, maar ik heb hier een leven.’


  ‘Dat is het nou net. Als je hier blijft, heb je geen leven meer.’


  ‘Je zult toch echt met iets beters moeten komen. Als je met mij samenwerkt, kunnen we erg veel bereiken. Praat nou met mij. Vertrouw me. Ik ben hier niet naartoe gekomen om je uit te schudden. Maar ik ben hier ook niet gekomen om een hoop gezwets aan te horen.’


  ‘Ik spreek de waarheid. Je verkeert in groot gevaar!’


  Donovan luisterde niet meer. Hij wreef over zijn kin en begon hardop te denken: ‘Allemaal ongeveer dezelfde achtergronden. Allemaal arm en wanhopig. Dat leverde geweldige verhalen op: er kwamen opeens veel meer deelnemers.’ Hij keek haar aan en pakte haar arm vast. ‘Kom nou, LuAnn, je had hulp toen je tien jaar geleden het land verliet. Je bent veel rijker geworden. Ik ruik het verhaal. Je hoeft me alleen maar een beetje op weg te helpen. Dit kan van dezelfde orde van grootte zijn als de ontvoering van de Lindbergh-baby en de moord op president Kennedy. Ik moet de waarheid weten. Zit de overheid hier achter, of wie dan wel? Ze verdienen hier elke maand miljarden aan, zuigen die miljarden uit het volk. Belasting zonder belastingwetten.’ Donovan wreef opgewonden in zijn handen. ‘Gaat dit helemaal tot aan het Witte Huis? Alsjeblieft, vertel het me.’


  ‘Ik vertel je niets. Ik zwijg omdat dat in het belang van jouw eigen veiligheid is.’


  ‘Als je met me samenwerkt, winnen we allebei.’


  ‘Ik zou het geen winnen noemen als je vermoord wordt. Jij wel?’


  ‘Laatste kans.’


  ‘Wil je me alsjeblieft geloven?’


  ‘Wat geloven? Je hebt me niets verteld,’ zei hij verontwaardigd.


  ‘Als ik je vertel wat ik weet, is dat net zoiets als een pistool tegen je hoofd zetten en de trekker overhalen.’


  Donovan zuchtte. ‘Breng me dan maar terug naar mijn auto. Ik weet het niet, LuAnn, ik geloof dat ik meer van je had verwacht. Je bent straatarm opgegroeid, moest een kind grootbrengen, en toen kreeg je opeens een ongelooflijke kans. Ik dacht dat het toch wel iets voor je zou betekenen.’


  LuAnn zette de auto in de versnelling en ze reden weer weg. Ze keek hem een of twee keer aan en begon toen erg zacht te spreken, alsof ze bang was dat iemand haar hoorde. ‘Donovan, degene die op dit moment op zoek naar je is, is niet iemand om mee te spotten. Hij heeft tegen me gezegd dat hij je gaat doden omdat je misschien te veel weet. En dat zal hij doen ook. Als je niet meteen weggaat, zal hij je vast en zeker vinden en dan zal het lelijk met je aflopen. Die persoon kan alles. Alles.’


  Donovan snoof, en toen verstrakte zijn hele gezicht. Hij draaide zich langzaam om en keek haar aan. Het was eindelijk tot hem doorgedrongen. ‘Ook een arme vrouw uit Georgia rijk maken?’


  Donovan zag LuAnns gezicht even vertrekken toen hij die woorden uitsprak. Zijn ogen gingen wijd open. ‘Jezus, dat is het, hè? Je zei dat die man alles kan. Hij heeft jou de lotto laten winnen, hè? Een vrouw, amper de tienerjaren te boven, op de vlucht voor de politie omdat ze denkt dat ze een moord heeft begaan...’


  ‘Donovan, alsjeblieft.’


  ‘Ze koopt ergens een lottoformulier en gaat dan toevallig naar New York, waar de lottotrekking plaatsvindt. En wat gebeurt er? Ze wint honderd miljoen dollar!’ Donovan sloeg met de palm van zijn hand op het dashboard. ‘Jezus, er was met de lotto geknoeid.’


  ‘Donovan, je moet dit laten schieten.’


  Donovans gezicht liep rood aan. ‘Vergeet het maar, LuAnn. Dit laat ik heus niet schieten. Zoals ik al zei: het zou je in je eentje nooit zijn gelukt de politie van New York en de fbi te slim af te zijn. Je had hulp, veel hulp. Dat ingewikkelde dekmantelverhaal dat je in Europa had. Je ‘‘perfecte’’ vermogensbeheerders. Die kerel heeft het allemaal geregeld. Alles, hè? Dat is toch zo?’ LuAnn gaf geen antwoord. ‘God, ik snap niet dat ik het niet eerder in de gaten had. Nu ik hier met jou zit te praten, begin ik het allemaal te begrijpen. Maandenlang loop ik in kringetjes rond, en nu ineens...’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘En jij bent ook niet de enige, hè? Die andere elf die niet failliet zijn gegaan… misschien zijn het er wel meer. Heb ik gelijk of niet?’


  LuAnn schudde heftig met haar hoofd. ‘Alsjeblieft, hou op.’


  ‘Hij deed het niet voor niets. Hij moet iets van jullie winst hebben gekregen. Maar jezus, hoe heeft hij het klaargespeeld? Waarom? Wat deed hij met al dat geld? Het kan niet één man zijn geweest.’ Donovan vuurde links en rechts vragen af. ‘Wie, wat, wanneer, waarom, hoe?’ Hij greep haar schouder vast. ‘Goed, ik wil wel van je aannemen dat degene die hier achter zit een erg gevaarlijk individu is. Maar je moet de macht van de pers niet onderschatten, LuAnn. Daar zijn grotere boeven dan die kerel aan bezweken. We kunnen het voor elkaar krijgen, als we samenwerken.’ Toen LuAnn geen antwoord gaf, liet Donovan haar schouder los. ‘Het enige wat ik van je vraag, is dat je erover nadenkt, LuAnn. Maar we hebben niet veel tijd.’


  Toen ze bij zijn auto terug waren, stapte Donovan uit, en toen stak hij zijn hoofd weer naar binnen. ‘Ik ben op dit nummer te bereiken.’ Hij gaf haar een kaartje. LuAnn pakte het niet aan.


  ‘Ik wil niet weten hoe ik je kan bereiken. Dat is veiliger voor jou.’ LuAnn stak plotseling haar arm uit en pakte zijn hand vast. Donovan huiverde van de druk van haar vingers.


  ‘Wil je dit alsjeblieft aannemen?’ Ze greep in haar tasje en haalde een envelop tevoorschijn. ‘Daar zit tienduizend dollar in. Pak je koffers, ga naar het vliegveld, stap in een vliegtuig en maak dat je hier weg komt. Bel me als je op je bestemming bent, dan stuur ik je genoeg geld voor hotels en restaurants zolang als je wilt.’


  ‘Ik wil geen geld, LuAnn. Ik wil de waarheid.’


  LuAnn moest zich bedwingen om niet te schreeuwen. ‘Verdomme, ik doe mijn best om je leven te redden!’


  Hij liet het kaartje op haar voorbank vallen. ‘Je hebt me gewaarschuwd, en dat stel ik op prijs. Maar als je me niet helpt, haal ik de informatie ergens anders vandaan. Het verhaal komt in elk geval in de publiciteit.’ Hij keek haar onheilspellend aan. ‘Als die persoon zelfs maar half zo gevaarlijk is als jij zegt, zou je er zelf ook over kunnen denken om hier weg te gaan. Misschien heeft hij mij op dit moment in het vizier, maar dan hebben we het over mij alleen. Jij hebt ook nog een kind.’ Hij zweeg weer even, en net voordat hij zich omdraaide om weg te gaan, zei hij: ‘Ik hoop dat we hier allebei goed doorheen komen, LuAnn. Dat meen ik.’


  Hij liep over het parkeerterrein naar zijn auto, stapte in en reed weg. LuAnn keek hem na. Ze haalde diep adem om te proberen haar gespannen zenuwen tot rust te brengen. Als ze niets ondernam, zou Jackson de man doden. Maar wat kon ze doen? In elk geval zou ze Jackson niets over haar ontmoeting met Donovan vertellen. Ze keek op het parkeerterrein om zich heen. Hij was nergens te zien. Maar wat betekende dat? Hij kon iedereen zijn. Haar hart sloeg over. Hij kon haar telefoonlijnen hebben afgetapt. In dat geval zou hij van Donovans telefoontje weten, zou hij weten dat ze elkaar zouden ontmoeten. Als hij dat wist, was het erg waarschijnlijk dat hij haar had gevolgd. Dan was hij nu al op het spoor van Donovan. Ze keek naar de weg. Donovans auto was al uit het zicht verdwenen. Ze sloeg met haar vuisten op het stuurwiel.


  Hoewel LuAnn het niet wist, had Jackson haar telefoonlijn niet afgetapt. Maar wat ze, terwijl ze wegreed van haar parkeerterrein, ook niet wist, was dat onder haar voorbank een klein zendertje was aangebracht. Haar hele gesprek met Donovan was zojuist door iemand afgeluisterd.
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  Riggs zette de ontvanger af, en de geluiden uit LuAnns bmw verdwenen uit zijn koptelefoon. Hij zette zijn koptelefoon langzaam af, leunde in zijn bureaustoel achterover en liet een diepe zucht ontsnappen. Hij had wel verwacht dat hij iets te weten zou komen over LuAnn Tyler en de man van wie hij nu wist dat het de journalist Thomas Donovan was. De naam kwam Riggs bekend voor; hij had de naam van de man weleens in de krant zien staan. Maar wat hij niet had verwacht, was dat hij op iets zou stuiten wat alle kenmerken van een groot complot vertoonde.


  ‘Verdomme.’ Riggs stond op en keek uit het raam van het kantoor in zijn huis. De bomen waren schitterend om te zien en de hemel was lichtblauw, tegelijk stralend en geruststellend. Rechts van hem rende een eekhoorn over een boomstam naar boven, met een kastanje tussen zijn kaken. Meer naar achteren zag Riggs door de bomen heen een koppel slanke herten, aangevoerd door een zesender, behoedzaam naar het bronmeertje op Riggs’ terrein lopen. Zo vredig, zo sereen, alles waarop hij had gehoopt. Hij keek weer naar de ontvanger die hij had gebruikt om het gesprek van LuAnn en Donovan af te luisteren. ‘LuAnn Tyler,’ zei Riggs hardop.


  Niet Catherine Savage, zelfs niet iemand die erop leek, had ze gezegd. Een nieuwe identiteit, een nieuw leven, ver weg. Daar kon Riggs iets mee doen. Hij keek naar de telefoon, aarzelde en nam toen op. Het nummer dat hij belde, had hij vijf jaar geleden gekregen – voor noodgevallen, zoals Jackson, zonder dat Riggs het wist, LuAnn tien jaar geleden ook zo’n nummer had gegeven. Alleen voor noodgevallen. Nou, dacht Riggs terwijl hij de cijfers intoetste, dit was een noodgeval.


  Hij kreeg een computerstem aan de lijn. Riggs sprak een aantal cijfers en toen zijn naam in. Hij sprak langzaam om de computer in de gelegenheid te stellen de echtheid van zijn stempatroon vast te stellen. Hij legde de hoorn op de haak. Een minuut later ging het toestel over. Hij nam op.


  ‘Dat is snel,’ zei Riggs, achteroverleunend.


  ‘Dat nummer heeft onze aandacht. Wat is er aan de hand? Zit je in moeilijkheden?’


  ‘Niet rechtstreeks. Maar ik ben op iets gestuit waar ik navraag naar wil doen.’


  ‘Persoon, plaats of ding?’


  ‘Persoon.’


  ‘Ik ben er klaar voor. Wie is het?’


  Riggs haalde geluidloos adem. Hij hoopte dat hij hier goed aan deed. In elk geval zou hij zich niet vastleggen voordat hij een beetje beter wist wat er aan de hand was. ‘Ik wil informatie over een zekere LuAnn Tyler.’


  LuAnns autotelefoon ging. Ze was op weg naar huis.


  ‘Hallo?’


  Zodra ze de stem aan de andere kant van de lijn hoorde, haalde ze gemakkelijker adem.


  ‘Vertel me niet waar je bent, Charlie. We weten niet zeker of deze lijn veilig is.’ Ze keek waar ze op de weg was. ‘Geef me twintig minuten de tijd en bel me dan op de afgesproken plaats.’ Ze hing op. Toen ze hier waren komen wonen, hadden ze een telefooncel bij een McDonald’s gevonden waarnaar gebeld kon worden. Dat was hun veilige telefoon.


  Twintig minuten later stond ze bij die telefoon te wachten tot hij overging.


  ‘Hoe gaat het met Lisa?’


  Charlie sprak met gedempte stem. ‘Goed. Het gaat goed met ons alle twee. Ze moppert nog, maar wie kan haar dat kwalijk nemen?’


  ‘Ik weet het. Heeft ze met je gepraat?’


  ‘Een beetje. Al geloof ik dat wij in haar ogen op dit moment allebei de vijand zijn. Dat kleine meisje geeft zich niet zomaar gewonnen. Zou ze dat van haar moeder hebben?’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ze ligt te slapen. We zijn de hele nacht doorgereden en ze heeft niet veel slaap gehad. Ze keek de hele tijd naar buiten.’


  ‘Waar zijn jullie?’


  ‘Op dit moment zijn we in een motel aan de rand van Gettysburg, Pennsylvania, net over de grens met Maryland. We moesten stoppen. Ik viel zowat in slaap achter het stuur.’


  ‘Je hebt geen creditcard gebruikt, hè? Jackson kan dat nagaan.’


  ‘Dacht je dat ik voor het eerst van mijn leven op de vlucht was? Alles met contant geld.’


  ‘Enig teken dat jullie gevolgd zijn?’


  ‘Ik heb nogal wat afwisseling in mijn route gestopt, snelwegen, kleine wegen, veel tussenstops in erg openbare gelegenheden. Ik heb op elke auto gelet die me zelfs maar vaag bekend voorkwam. Er zit niemand achter ons aan. Hoe gaat het daar bij jou? Heb je nog contact gehad met Riggs?’


  LuAnn kreeg een kleur bij die vraag. ‘Dat kun je wel zeggen.’ Ze zweeg even en schraapte haar keel. ‘Ik heb een ontmoeting met Donovan gehad.’


  ‘Met wie?’


  ‘De man van het huisje. Hij heet Donovan. Hij is journalist.’


  ‘Oei!’


  ‘Hij weet van de twaalf lottowinnaars.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat is nogal ingewikkeld, maar vooral doordat niemand van ons failliet is gegaan. Door slimme beleggingsadviezen zijn we allemaal zelfs veel rijker geworden. Dat schijnt nogal ongewoon te zijn voor lottowinnaars.’


  ‘Verdraaid. Blijkbaar is Jackson toch niet onfeilbaar.’


  ‘Dat is een geruststellende gedachte. Ik moet nu gaan. Geef me het nummer daar.’ Charlie gaf het.


  ‘Ik heb de mobiele telefoon ook meegebracht, LuAnn. Je hebt het nummer toch?’


  ‘In mijn geheugen.’


  ‘Ik vind het maar niks dat je daar in je eentje bent.’


  ‘Ik red me wel. Ik moet alleen even over de dingen nadenken. Als Jackson weer komt opdagen, wil ik daar klaar voor zijn.’


  ‘Ik weet niet of dat kan. Die kerel is niet menselijk meer.’


  LuAnn hing op en liep naar haar auto. Zo onopvallend als ze kon keek ze op het parkeerterrein om zich heen, uitkijkend naar iemand die zelfs maar een beetje verdacht leek. Maar dat was het probleem: Jackson leek nooit verdacht.


  Charlie hing op, ging bij Lisa kijken en liep naar het raam van de motelkamer op de begane grond. Omdat het gebouw de vorm van een hoefijzer had, keek Charlie niet alleen naar het parkeerterrein maar ook naar de motelkamers aan de andere kant van het parkeerterrein. Hij had de gewoonte om zo ongeveer elk halfuur naar de parkeerterreinen te kijken om te zien wie er na hen was aangekomen. Hij had telkens nogal afgelegen plaatsen uitgekozen, dan kreeg hij iemand die hen volgde gemakkelijker in de gaten. Ondanks zijn waakzaamheid kon hij de verrekijker niet zien die vanuit de duisternis van de motelkamer recht tegenover de zijne op hem gericht was. De auto van die persoon stond niet op het parkeerterrein, want hij was geen betalende gast van het motel. Hij was in de kamer binnengedrongen toen Charlie en Lisa ergens gingen eten. De man legde de verrekijker neer en schreef iets in een notitieboekje, om vervolgens weer naar de kamer aan de overkant te turen.


  •42•


  De bmw stopte op de oprijlaan. LuAnn zat in de auto en keek op naar het huis. Nadat ze een tijdje had rondgereden, had ze besloten hierheen te gaan. De jeep stond er, dus hij zou er ook wel zijn. Ze stapte uit de bmw en liep de brede verandatrap van het Victoriaanse huis op.


  Riggs hoorde haar aankomen. Hij was net klaar met zijn telefoongesprek. Het papier dat voor hem lag, was bedekt met notities, meer informatie dan hij ooit had willen hebben. Zijn ingewanden trokken zich samen bij de gedachte aan dat alles.


  Hij deed open toen ze aanklopte, en ze ging naar binnen zonder hem aan te kijken.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


  LuAnn liep even door de kamer, liet zich toen op de bank zakken en keek schouderophalend naar hem op. ‘Helemaal niet goed.’ Haar stem klonk lusteloos. Riggs wreef over zijn ogen en ging in de stoel tegenover haar zitten.


  ‘Vertel me wat er is gebeurd.’


  ‘Waarom? Waarom zou ik jou bij dit alles betrekken?’


  Hij zweeg even, dacht na over wat hij ging zeggen. Hij kon hier niet zomaar van weglopen. Blijkbaar gaf ze hem de gelegenheid om dat te doen. Hij kon nu gewoon zeggen dat ze gelijk had en haar naar buiten leiden, zijn leven uit. Hij keek naar haar, zag hoe vermoeid en alleen ze was, en sprak haar zacht maar indringend toe.


  ‘Ik wil je helpen.’


  ‘Dat is aardig van je, maar ik zou echt niet weten waar ik moest beginnen.’


  ‘Bijvoorbeeld met tien jaar geleden, Georgia, en dat je voor de politie op de vlucht bent vanwege een moord die je niet hebt begaan.’


  Ze keek hem aan, beet op haar lip. Ze wilde deze man zo graag vertrouwen; dat was een bijna lichamelijke behoefte. Maar toen ze door de gang naar zijn kantoor keek, waar ze die vorige keer had gezien dat hij gemakkelijk en snel al die informatie over haar had verkregen, begon ze weer te twijfelen. Jackson vertrouwde de man niet. Wie was hij? Waar kwam hij vandaan? Wat had hij in zijn vroegere leven gedaan?


  Toen ze zich weer naar hem omdraaide, zag ze dat hij aandachtig naar haar keek. Hij zag de onzekerheid, de argwaan in haar ogen.


  ‘LuAnn, ik weet dat je me niet helemaal vertrouwt. Nog niet. Maar je kúnt me vertrouwen.’


  ‘Ik wil je graag vertrouwen, Matthew. Echt waar. Het is alleen...’ Ze stond op en begon weer door de kamer te lopen. ‘Het is alleen zo dat ik er de afgelopen tien jaar een gewoonte van heb gemaakt om nooit iemand te vertrouwen. Niemand anders dan Charlie.’


  ‘Nou, Charlie is er niet, en het ziet ernaar uit dat je dit niet in je eentje de baas kunt.’


  Ze verstijfde toen ze die woorden hoorde. ‘Je zou er versteld van staan wat ik de baas kan.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Helemaal niet,’ zei hij met een oprechte, ontwapenende stem.


  ‘En als ik jou erbij betrek, betekent dat uiteindelijk dat ik je in gevaar breng. Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Ik ben gevaarlijke dingen, en gevaarlijke mensen, gewend. Daar zou je nog van staan te kijken.’


  Ze keek hem met een vaag glimlachje aan. Haar bruine ogen hadden een bedwelmend effect op hem. Ze herinnerden hem meteen aan hun liefdesspel.


  ‘En toch wil ik niet dat jou iets overkomt.’


  ‘Waarom ben je dan hier? Hoe geweldig het vanmorgen ook was, ik geloof toch niet dat je hier voor een middagnummertje bent gekomen. Je hebt wel wat anders aan je hoofd. Dat kan ik zien.’


  Ze leunde weer achterover en vouwde haar handen samen. Nadat ze een volle minuut had nagedacht, begon ze ernstig te spreken. ‘De man heet Thomas Donovan. Hij is journalist of zoiets. Hij heeft onderzoek naar me gedaan.’


  ‘Waarom? Waarom naar jou? Die moord?’


  LuAnn aarzelde even en zei toen: ‘Dat ook.’


  ‘Wat dan nog meer?’


  LuAnn gaf nu geen antwoord; ze sloeg haar ogen neer. Het ging tegen haar verstand in om persoonlijke informatie te verstrekken aan iemand anders dan Charlie.


  Riggs besloot een schot voor de boeg te wagen. ‘Had het met de lotto te maken?’


  Ze keek langzaam op. De verbazing droop van haar gezicht.


  ‘Toen ik je echte naam wist, klikte er iets. Je hebt tien jaar geleden honderd miljoen dollar gewonnen. De kranten stonden er toen vol van. En daarna ben je verdwenen.’


  Ze keek hem argwanend aan. In haar hoofd gingen allerlei alarmbelletjes over. Maar zijn gezicht drukte niets dan oprechtheid uit, en ten slotte nam haar argwaan enigszins af, in elk geval tijdelijk.


  ‘Ja, ik heb dat geld gewonnen.’


  ‘En wat wil Donovan nu? Je verhaal over de moord?’


  ‘Dat ook.’


  ‘En wat nog meer?’ drong hij aan.


  Nu begonnen de alarmbellen weer te rinkelen, en ditmaal lieten ze zich niet door Riggs’ eerlijke gezicht tot zwijgen brengen. LuAnn stond op. ‘Ik moet weg.’


  ‘Kom nou, LuAnn. Vertel het me.’


  ‘Ik denk dat ik al meer heb gezegd dan ik had moeten doen.’


  Riggs wist veel meer dan ze hem had verteld, maar hij wilde het van haarzelf horen. De bron van de informatie over LuAnn had natuurlijk willen weten waarom hij erom vroeg. Hij had gelogen, of tenminste, bijna gelogen. Hij zou LuAnn Tyler niet verraden, tenminste, nog niet. Hij had geen enkele reden om haar te vertrouwen en veel redenen om dat niet te doen. Toch vertrouwde hij haar. Hij geloofde in haar.


  Toen ze haar hand op de deurknop had gelegd, riep hij haar toe.


  ‘LuAnn, als je van gedachten verandert: ik ben hier.’


  Ze keek hem niet aan, bang als ze was voor wat er zou kunnen gebeuren wanneer ze dat deed. Ze zou hem zo graag alles willen vertellen. Ze wilde zijn hulp, ze wilde weer de liefde met hem bedrijven. Na al die jaren van verzinsels, van leugens, bedrog en voortdurende angst voor ontdekking, wilde ze zo graag dat hij haar in zijn armen nam, dat hij van haar hield om haarzelf, niet om de enorme rijkdom die ze bezat.


  Riggs keek haar bmw na toen ze wegreed. Toen de auto uit het zicht was verdwenen, draaide hij zich om en ging naar zijn kantoor terug. Na zijn verzoek om informatie over LuAnn Tyler, wist Riggs, zou de fbi vast en zeker een paar agenten naar Charlottesville sturen om met hem te praten. Het minste dat ze zouden doen, was het regionale fbi -kantoor inlichten. Maar vanwege zijn speciale status zouden ze eerst door nogal wat bureaucratische hoepels moeten springen. Hij had wat tijd, al was het niet veel. En als de fbi -jongens er eenmaal waren, was het gedaan met LuAnn Tyler. Al haar zorgvuldige manoeuvres van de afgelopen tien jaar om verborgen te blijven, zouden dan in één klap door Riggs zijn weggevaagd. Riggs had opeens heel sterk het gevoel dat hij dat niet mocht laten gebeuren, ondanks alles wat hij over de vrouw wist. In de loop van zijn vroegere carrière was bedrog een deel van zijn leven geworden. Dat gold ook voor het doorzien van mensen: hij had steeds beter geleerd de goeden van de slechten te onderscheiden. LuAnn was een goed mens; tot die conclusie was Riggs al veel eerder gekomen. Ook als ze zijn hulp niet wilde, zou ze die krijgen. Maar ze had blijkbaar met erg gevaarlijke mensen te maken. En, dacht Riggs bij zichzelf, hij nu ook.
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  Toen LuAnn thuiskwam, was het al laat. Het huispersoneel was weg en Sally Beecham zou pas de volgende morgen terugkomen. Ze ging via de garage naar binnen, toetste de code van de alarminstallatie in, gooide haar jas en tasje op de tafel in de keuken en ging naar boven om te douchen en andere kleren aan te trekken. Ze had heel wat om over na te denken.


  In de struiken langs de rand van het grote gazon aan de garagekant van het huis zat Jackson in de halfvergane bladeren geknield. Glimlachend liet hij het apparaatje zakken dat hij in zijn hand had. Op het digitale schermpje stonden de zes cijfers die LuAnns code voor het alarmsysteem van het huis vormden. De scanner had de elektrische impulsen opgepikt die waren uitgezonden toen LuAnn haar code invoerde, en had ze vervolgens gedecodeerd. Met die code kon Jackson het huis binnengaan wanneer hij maar wilde.


  Toen hij weer in zijn huurauto zat, ging zijn mobiele telefoon. Hij sprak enkele minuten en hing toen op. Charlie en Lisa zaten in een motel bij Gettysburg. Waarschijnlijk gingen ze binnenkort weer verder. LuAnn had geprobeerd hen van hem vandaan te krijgen, of beter gezegd: Lisa van hem vandaan te krijgen. Charlie kon op zichzelf passen, wist Jackson heel goed. Als het eropaan kwam, was Lisa de achilleshiel van haar moeder.


  LuAnn had uit het raam gekeken toen iemand zich langs de boomgrens naar de weg bewoog. De gestalte had bijna dierlijke bewegingen gemaakt, sluipend met grote precisie, ongeveer zoals zijzelf zich ook zou hebben bewogen. Ze wist niet waarom ze juist op dat moment het gevoel had gehad dat ze uit het raam moest kijken. Zonder enige angst zag ze Jackson de helling afgaan. Ze had wel verwacht dat hij daar zou zijn. Ze wist niet om welke specifieke reden Jackson het huis had gadegeslagen, of hoe lang hij daar had gezeten, maar het was volkomen logisch dat hij daar was. Hij concentreerde zich nu op haar, wist ze. En dat betekende in feite dat ze op de rand van het graf balanceerde. Ze trok de gordijnen dicht en ging op haar bed zitten. Het enorme huis voelde koud en bedreigend aan, alsof ze helemaal alleen was in een mausoleum van immense proporties en zat te wachten tot haar iets onuitsprekelijk gruwelijks zou overkomen.


  Was Lisa echt in veiligheid? Was ze buiten bereik van die man? Het antwoord op die vraag was zo duidelijk dat het haar als een klap in haar gezicht trof.


  Ik kan alles, LuAnn.


  Die spottende woorden gingen na al die jaren weer door haar hoofd. Ze joegen een huivering door haar heen. Riggs had gelijk: ze kon dit niet alleen de baas. Hij had haar zijn hulp aangeboden, en ditmaal had ze die hulp nodig. Het kon haar niet meer schelen of ze de juiste beslissing nam of niet. Op dit moment kon ze gewoon niet meer afwachten. Ze moest iets doen. Ze sprong overeind, pakte haar autosleutels, haalde een kistje in haar kast van het slot en stopte de geladen, met nikkel beslagen .44 Magnum in haar tas. Ze rende de trap af en de garage in. Even later vloog de bmw over de weg.


  Riggs was in de kamer boven zijn schuur toen hij de auto naast de garage hoorde stoppen. Hij keek uit het raam en zag LuAnn. Ze liep naar het huis, maar alsof ze voelde waar hij was, draaide ze zich om en keek hem aan. Een hele tijd keken ze elkaar zwijgend in de ogen. Een minuut later zat ze tegenover hem en warmde ze haar handen bij het kacheltje.


  Ditmaal vond Riggs het niet nodig zijn woorden op een goudschaaltje te leggen.


  ‘De lotto was doorgestoken kaart, nietwaar? Je wist dat je ging winnen.’


  LuAnn schrok even op, maar slaakte bijna meteen ook een zucht van verlichting.


  ‘Ja.’ Het was of met dat ene woord de afgelopen tien jaar van haar leven plotseling waren verdampt. Het was een bevrijdend gevoel. ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’


  ‘Ik had wat hulp.’


  LuAnn voelde zich opeens erg gespannen. Ze stond langzaam op. Had ze zojuist de grootste fout van haar leven gemaakt?


  Riggs voelde dat ze plotseling veranderd was en stak zijn hand op. Zo rustig als hij kon zei hij: ‘Op dit moment weet niemand anders het. Ik heb wat informatie uit verschillende bronnen gehaald. Het was trouwens maar een vermoeden.’ Hij aarzelde en zei toen: ‘Ik heb ook een zendertje in je auto aangebracht. Ik heb je hele gesprek met Donovan gehoord.’


  ‘Wie ben jij eigenlijk?’ snauwde LuAnn. Ze greep naar de sluiting van haar tasje, naar het pistool dat daar in zat. Intussen bleef ze hem strak aankijken.


  Riggs bleef rustig terwijl hij haar aankeek. ‘Ik ben ongeveer net zo iemand als jij,’ was zijn verrassende antwoord, en ze verstijfde meteen. Riggs stond op, stak zijn handen in zijn zakken, leunde tegen de boekenkast en keek door het raam naar de zacht wiegende bomen. ‘Mijn verleden is een geheim, mijn heden is helemaal verzonnen.’ Hij keek haar aan. ‘Een leugen. Maar ik heb een goede reden.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Net als jij.’


  LuAnn beefde een ogenblik. Haar benen voelden zwak aan en ze ging plotseling op de vloer zitten. Riggs knielde meteen bij haar neer en nam haar hand in de zijne. ‘We hebben niet veel tijd, dus ik zal er niet omheen draaien. Ik heb wat navraag naar je gedaan. Ik deed het discreet, maar het zal uiteindelijk toch gevolgen hebben.’ Hij keek haar strak aan. ‘Ben je er klaar voor om dit te horen?’


  LuAnn slikte iets weg en knikte. In haar ogen had de angst plaatsgemaakt voor een onverklaarbare kalmte.


  ‘De fbi is al in jou geïnteresseerd sinds je het land bent uitgevlucht. De zaak staat al een tijd op een laag pitje, maar dat zal niet zo blijven. Ze weten dat er iets met je aan de hand is, en misschien ook met de manier waarop je het geld hebt gewonnen, maar ze weten niet wat het is en ze kunnen niets bewijzen.’


  ‘Als je de auto hebt afgeluisterd, weet je hoe Donovan erachter is gekomen.’


  Riggs knikte en hielp haar overeind. Ze gingen allebei op de bank zitten. ‘Faillissementen. Erg slim. Ik weet dat de fbi het nog niet in die hoek heeft gezocht. Weet jij hoe het bedrog in zijn werk ging?’


  LuAnn schudde haar hoofd.


  ‘Zit er een groep, een organisatie achter? Donovan denkt dat het de regering is. Alsjeblieft, zeg niet dat het zo is. Dan wordt het veel te ingewikkeld.’


  ‘Het is niet de regering.’ LuAnn sprak nu duidelijk, al stond haar angst telkens even op haar gezicht te lezen, het effect van het plotseling blootleggen van oude geheimen. ‘Voor zover ik weet, is het één persoon.’


  Riggs leunde verbaasd achterover. ‘Eén persoon. Dat kan niet.’


  ‘Hij had mensen die voor hem werkten, minstens twee voor zover ik weet, maar ik ben er vrij zeker van dat hij de baas was.’ Dat was een understatement. LuAnn kon zich niet voorstellen dat Jackson bevelen van iemand anders opvolgde.


  ‘Was Charlie een van die mensen?’


  LuAnn schrok weer. ‘Waarom zeg je dat?’


  Riggs haalde zijn schouders op. ‘Dat verhaal dat hij je oom is, is nogal ongeloofwaardig. En het is duidelijk dat jullie twee een geheim met elkaar delen. Ik heb uitgebreid research naar je gedaan, en er was nergens sprake van een oom. Daarom neem ik aan dat hij na het lottobedrog op het toneel is verschenen.’


  ‘Daar geef ik geen antwoord op.’ Het laatste wat ze zou willen, was Charlie verdacht maken.


  ‘Dat kan ik me voorstellen. En die persoon die erachter zit? Wat kun je me over hem vertellen?’


  ‘Hij noemt zich Jackson.’ LuAnn zweeg abrupt, verbaasd omdat ze dit aan iemand vertelde. Toen de naam over haar lippen kwam, sloot ze haar ogen en stelde zich een ogenblik voor wat Jackson met haar, met hen allen, zou doen als hij enig idee had wat ze nu vertelde. Instinctief keek ze achterom.


  Riggs pakte haar arm vast. ‘LuAnn, je bent niet alleen meer. Hij kan je nu niets doen.’


  Ze barstte bijna in lachen uit. ‘Matthew, als we de gelukkigste mensen van de wereld zijn, maakt hij ons vlug dood en laat hij ons niet lijden.’


  Riggs voelde dat haar arm beefde. Hij wist dat ze erg sterk en vindingrijk was, maar nu was ze duidelijk bang.


  ‘Misschien kan het je enigszins geruststellen,’ zei hij, ‘dat ik in mijn leven met erg slechte mensen te maken heb gehad, en ik ben er nog. Iedereen heeft zwakheden.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ LuAnns stem klonk gedempt, levenloos.


  Riggs sprak haar een beetje streng toe. ‘Nou, als je je voor Jackson wilt omrollen en doen alsof je dood bent, ga je je gang maar. Maar ik zie niet wat Lisa daaraan heeft. Als die kerel zo gevaarlijk is als jij zegt, denk je dat hij haar dan in leven laat?’


  ‘Ik heb haar niets verteld.’


  ‘Daar zal Jackson niet van uitgaan. Hij zal ervan uitgaan dat ze alles weet en dat ze moet worden geëlimineerd zodra het hem tegen begint te zitten.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze ten slotte. Ze wreef over haar gezicht en keek hem vermoeid aan. ‘Ik begrijp het niet. Waarom wil je me helpen? Je kent me niet eens. En ik heb je zojuist verteld dat ik iets illegaals heb gedaan.’


  ‘Zoals ik al zei: ik heb navraag naar je gedaan. Ik ken je achtergronden. Jackson heeft van je geprofiteerd. Maar ja, als ik in jouw positie had verkeerd, had ik die kans om rijk te worden natuurlijk ook aangegrepen.’


  ‘Dat is het nou juist: ik heb dat niet gedaan. Ik had besloten het niet te doen, maar toen kreeg ik met Duanes drugshandel te maken, en voor ik er erg in had, lagen er twee dode mannen op de vloer van de caravan en rende ik zo hard mogelijk weg, met een baby in mijn armen. Ik... Ik dacht dat ik geen keuze meer had. Ik wilde gewoon weg.’


  ‘Dat kan ik begrijpen, LuAnn. Echt waar.’


  ‘Daarna ben ik altijd op de vlucht geweest, bang voor mijn eigen schaduw, bang dat iemand alles zou ontdekken. Het zijn tien jaar geweest, maar het voelt aan als honderd jaar.’ Ze schudde haar hoofd en wrong haar handen ineen.


  ‘Ik neem aan dat Jackson hier in de buurt is.’


  ‘Hij was zo’n drie kwartier geleden nog in mijn tuin.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik weet niet wat hij daar deed, maar ik neem aan dat hij het terrein aan het verkennen was voor wat het ook maar is dat hij van plan is.’


  ‘Wat zou hij van plan zijn?’


  ‘Om te beginnen zal hij Donovan doden.’


  ‘Dat hoorde ik je tegen Donovan zeggen.’


  ‘En dan komt Jackson waarschijnlijk achter ons aan.’ LuAnn sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Nou, je zult hem nooit meer zien.’


  ‘Daar vergis je je in, Matthew. Ik moet hem ontmoeten. En wel heel gauw.’


  Hij keek haar diep geschokt aan. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Jackson dook gisteravond opeens in mijn slaapkamer op. We hebben een lang gesprek gehad. Ik zei tegen hem dat ik je beter zou leren kennen. Ik denk niet dat hij aan seks dacht, dat is vanzelf zo gegaan.’


  ‘LuAnn, je gaat niet...’


  ‘Hij heeft je bijna vermoord. Gisteravond in het huisje. Toen je terugging naar je truck, denk ik. Hij zei dat hij nog geen meter van je vandaan was. Je mag blij zijn dat je nog leeft. Het heeft erg weinig gescheeld.’


  Riggs leunde achterover. Zijn instincten waren goed geweest. Dat was een beetje bemoedigend, al was hij zonder het te weten dicht langs de afgrond gegaan.


  ‘Hij wilde onderzoek naar je doen. Hij maakte zich zorgen over je achtergrond. Die was nogal vaag. Hij ging onderzoek doen naar je achtergrond, en als hij iets vond wat hem niet aanstond, zou hij je doden.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik zei tegen hem dat ik in plaats daarvan onderzoek naar jou zou doen.’


  ‘Daarmee nam je een risico.’


  ‘Niet zoveel risico als jij voor mij hebt genomen. Ik was het je verschuldigd. En ik wilde niet dat jou iets overkwam. Niet door mij.’


  Riggs spreidde zijn handen. ‘Maar waarom? Waarom dat lottobedrog? Heb je hem een deel van de winst gegeven?’


  ‘Alles.’ Riggs keek haar verbaasd aan. LuAnn ging verder: ‘Hij heeft het geld tien jaar in beheer gehad; die periode is net afgelopen. Hij belegde het geld en gaf me een deel van de inkomsten uit die beleggingen.’


  ‘Hij had honderd miljoen te beleggen. Hoeveel kreeg je elk jaar?’


  ‘Ongeveer veertig miljoen op de aanvankelijke hoofdsom. Hij belegde ook alles wat ik niet uitgaf. Daar verdiende ik elk jaar tientallen miljoenen op.’


  Riggs keek haar met open mond aan. ‘Alleen al op je lottogeld is dat een rendement van veertig procent.’


  ‘Ik weet het. En Jackson heeft nog veel meer verdiend, daar ben ik zeker van. Hij deed dit niet uit goedheid. Het was een zakelijke transactie, niets meer en niets minder.’


  ‘Dus als jij veertig procent kreeg, kreeg hijzelf waarschijnlijk minstens evenveel en misschien nog meer. Dat is een rendement van minimaal tachtig procent op je geld. Dat kan hij alleen via illegale kanalen hebben gedaan.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘En aan het eind van die tien jaar?’


  ‘Toen kreeg ik de honderd miljoen terug.’


  Riggs wreef over zijn voorhoofd. ‘En als jullie met zijn twaalven waren met, laten we zeggen, gemiddeld zeventig miljoen dollar per persoon, had die kerel bijna een miljard dollar te beleggen.’


  ‘Hij heeft nu veel meer geld. Dat weet ik zeker.’ Ze keek hem aan, zag de zorgenrimpels. ‘Wat denk je?’


  Hij keek haar rustig aan. ‘Nog iets wat de fbi niet lekker zat.’ Ze keek verbaasd. Riggs begon het uit te leggen: ‘Ik weet dat de fbi , Interpol en nog een paar buitenlandse politiediensten ergens van op de hoogte zijn: er gaan enorme geldstromen naar een groot aantal activiteiten op de hele wereld. Sommige van die activiteiten zijn legaal, andere niet. In het begin dacht de fbi dat het geld van drugskartels uit Zuid-Amerika of Azië was, dus dat het om witwaspraktijken ging. Dat bleek niet het geval te zijn. Ze pikten hier en daar een spoor op, maar dat liep altijd dood. Iemand met veel geld kan zich erg goed camoufleren. Misschien is Jackson die iemand.’ Riggs zweeg.


  ‘Je weet zeker dat de fbi niets van de lotto weet?’


  Riggs keek aarzelend. ‘Nou, als ze er iets van weten, hebben ze het niet van mij gehoord. Maar ze weten dat ik naar jou heb geïnformeerd. Daar kon ik niet omheen.’


  ‘En als ze het nu eens zelf hebben uitgedacht? Dan hebben we Jackson én de fbi achter ons aan. Dat is toch zo?’


  Riggs wendde zich even af en keek haar toen recht in de ogen. ‘Ja.’


  ‘En om je de waarheid te zeggen weet ik niet waar ik banger voor ben.’


  Ze keken elkaar aan. Er gingen ongeveer dezelfde gedachten door hun hoofd. Twee mensen tegen dat alles.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei LuAnn.


  ‘Waarheen?’


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat Jackson me vrij nauwlettend in de gaten houdt. Hij zal weten dat we elkaar een aantal keren hebben ontmoet. Misschien weet hij ook dat ik Donovan heb ontmoet. Als ik niet meteen contact met hem opneem...’ Ze moest iets wegslikken. ‘Nou, dan loopt het slecht af.’


  Riggs greep haar schouders stevig vast. ‘LuAnn, die kerel is een psychopaat, maar hij moet ook briljant zijn. Dat maakt hem des te gevaarlijker. Als je naar die kerel toe gaat en hij wordt ook maar een beetje achterdochtig...’


  Ze wreef zacht met haar handen over zijn armen. ‘Nou, dan moet ik gewoon zorgen dat hij niet achterdochtig wordt.’


  ‘Hoe wou je dat aanpakken? Hij is het al. Ik zeg: we laten versterkingen komen, lokken die kerel in de val en grijpen hem.’


  ‘En ik? Hoe moet het dan met mij?’


  Riggs keek haar aan. ‘Jij kunt vast wel een deal maken met de autoriteiten,’ zei hij met weinig overtuiging.


  ‘En de mensen in Georgia? Je hebt Donovan gehoord: ze willen me lynchen.’


  ‘De fbi zou met die mensen kunnen praten. Ze...’ Riggs zweeg, want hij besefte dat hij niets met zekerheid kon zeggen.


  ‘Nou, laten we zeggen dat ik het op een akkoordje gooi. Ik geef het geld terug. Het zal je verbazen, maar dat geld interesseert me helemaal niet zo erg. En als ik geluk heb, tref ik een begripvolle rechter, of rechters, en zijn ze clement. Wat zou ik in totaal dan krijgen? Twintig jaar?’


  ‘Misschien niet zoveel.’


  ‘Hoeveel dan?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Ik weet het niet.’


  ‘Ik zou als verdachte erg sympathiek overkomen, denk je niet? Ik zie de krantenkoppen al voor me: drugsdealer, moordenares, lotto-oplichtster en voortvluchtige LuAnn Tyler leeft als een vorstin, terwijl mensen hun bijstandsgeld aan de lotto uitgeven. Misschien krijg ik een lintje, in plaats van levenslang. Wat denk je?’


  Riggs gaf geen antwoord. Hij kon haar ook niet aankijken.


  ‘En laten we eens veronderstellen dat we Jackson in de val lokken. Als het nu eens mis gaat en hij ontkomt? Of als we hem te pakken krijgen, denk je dan niet dat hij met al zijn geld, al zijn macht kan zorgen dat hij eronderuit komt? Of misschien betaalt hij gewoon iemand om wraak voor hem te nemen. Wat denk je dat mijn leven dan nog waard is? En het leven van mijn dochter?’


  Nu gaf Riggs wel antwoord. ‘Niets. Goed, ik begrijp wat je bedoelt. Maar luister, waarom breng je niet gewoon door de telefoon verslag aan hem uit? Je hoeft niet persoonlijk naar hem toe.’


  LuAnn dacht daar een ogenblik over na. ‘Ik zal het proberen,’ was het enige wat ze kon beloven.


  LuAnn richtte zich in haar volle lengte op en keek op hem neer. Ze leek weer twintig, sterk, slank, zelfverzekerd. ‘Al heb ik honderden miljoenen en heb ik over de hele wereld gereisd, ik ben de fbi niet. Ik ben nog steeds een dom meisje uit Georgia, maar je zou ervan staan te kijken wat ik kan bereiken als ik mijn zinnen op iets heb gezet.’ Lisa’s gezicht dook in haar gedachten op. ‘En ik heb veel te verliezen. Te veel.’ Het was of ze dwars door hem heen keek en iets zag dat veel, veel verderop lag. Toen ze weer sprak, klonk haar zuidelijke achtergrond diep in haar stem door: ‘En dus ga ik niet verliezen.’
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  George Masters keek aandachtig naar het dossier. Hij zat in zijn kamer in het Hoover Building in Washington, het hoofdkantoor van de fbi . Masters werkte al meer dan vijfentwintig jaar voor de fbi . Tien van die jaren had hij in de New Yorkse vestiging van de dienst doorgebracht. En nu keek hij naar een naam die hem tien jaar geleden erg vertrouwd was geweest: LuAnn Tyler. Masters had meegewerkt aan het fbi -onderzoek naar Tylers vlucht uit de Verenigde Staten, en hoewel het onderzoek jaren geleden officieel was afgesloten omdat er niets meer uitkwam, had het Masters nooit helemaal losgelaten, want het was onlogisch. En voor onlogische dingen had de ervaren fbi -agent altijd grote belangstelling. Zelfs na zijn overplaatsing naar Washington had hij de zaak altijd in zijn achterhoofd gehouden. En nu waren er dingen gebeurd die zijn smeulende belangstelling weer hadden laten oplaaien. Matt Riggs had geïnformeerd naar LuAnn Tyler. Riggs, wist Masters, woonde in Charlottesville, Virginia. Masters kende Riggs, althans de Riggs van vroeger, erg goed. Wanneer iemand als Riggs in Tyler geïnteresseerd was, was Masters dat ook.


  Nadat het Masters en zijn team niet was gelukt LuAnn Tylers ontsnapping uit New York te voorkomen, hadden ze langdurig geprobeerd een reconstructie te maken van de laatste dagen voor haar verdwijning. Hij had verondersteld dat ze per trein of per auto van Georgia naar New York was gegaan. Ze had geen rijbewijs en geen auto. De grote convertible waarin ze was gezien, was voor de caravan aangetroffen, dus die had ze ook niet gebruikt. Masters had zich dan ook op de treinen geconcentreerd. Op het station in Atlanta was het raak geweest. Op de dag van de moorden had LuAnn Tyler de Amtrak Crescent naar New York genomen. Maar dat was niet het enige wat ze had gedaan. LuAnn had de autotelefoon van Otis Burns gebruikt. Burns was de andere dode in de caravan. De fbi had dat telefoontje achterhaald. Het was een 800-nummer dat inmiddels was opgeheven. Ze hadden geprobeerd te onderzoeken wie dat nummer had gehuurd, maar dat had niets opgeleverd. Dat had Masters nog nieuwsgieriger gemaakt dan hij al was.


  Nu hij zich weer met LuAnn Tyler bezighield, had hij zijn mannen opdracht gegeven in de archieven van de New Yorkse politie naar eventuele ongewone gebeurtenissen te zoeken die zich omstreeks de tijd van LuAnns verdwijning hadden voorgedaan. En zojuist hadden zijn mannen iets ontdekt wat Masters erg interesseerde. Op de avond voor de persconferentie waarop LuAnn als lottowinnares was gepresenteerd, was een zekere Anthony Romanello dood aangetroffen in zijn New Yorkse woning. De ontdekking van een dode was in New York niet bepaald groot nieuws, maar de politie had extra aandacht aan Romanello’s dood geschonken omdat hij een lang strafblad had en ervan verdacht werd dat hij als huurmoordenaar werkte. De politie had zich verdiept in wat hij op de laatste dag van zijn leven had gedaan. Kort voordat Romanello stierf, was hij samen met een vrouw in een restaurant gezien; volgens getuigen hadden ze grote onenigheid gehad. Amper twee uur later was Romanello dood. De officiële doodsoorzaak was een hartstilstand geweest, maar op de sectie was bij de jeugdige en krachtig gebouwde man geen spoor van hartklachten aan het licht gebracht. Deze gegevens deden Masters niet veel. Wat hem fascineerde, was de beschrijving van de vrouw: die voldeed precies aan het signalement van LuAnn Tyler.


  Masters zat onbehaaglijk op zijn stoel te schuiven en stak een sigaret op. En toen kwam het: op Romanello’s lichaam was een treinkaartje gevonden. Romanello was in Georgia geweest en hij was met dezelfde trein naar New York gereisd als LuAnn, al hadden ze in verschillende treinstellen gezeten. Was er verband? Aan de hand van informatie die al jaren in zijn geheugen begraven lag, begon de ervaren fbi -agent verschillende puzzelstukjes samen te voegen. Het beeld werd duidelijker. Misschien was het juist wel goed dat hij zich al die jaren niet met deze zaak had beziggehouden.


  Hij had net alle gegevens doorgenomen die hij over LuAnn Tyler had verzameld, inclusief gegevens van de lotto. Het winnende formulier was op de dag van de caravanmoorden in een 7-Eleven in Rikersville, Georgia, gekocht, vermoedelijk door LuAnn Tyler. Je moest wel ijskoud zijn om na een dubbele moord nog even een lottoformulier te kopen, dacht Masters. De winnende lottogetallen waren de woensdag daarna op de trekking in New York bekendgemaakt. De vrouw die aan LuAnns signalement voldeed, was op vrijdagavond met Romanello gezien. En de persconferentie waarop LuAnn als winnares werd gepresenteerd, was op zaterdag gehouden. Maar er deed zich iets vreemds voor: volgens de Amtrak-gegevens en het kaartje dat op Romanello was aangetroffen, had zowel Tyler als Romanello op de zondag daarvóór de Crescent-trein genomen die op maandag in New York aankwam. Dat zou betekenen dat LuAnn naar New York was gegaan vóórdat ze had geweten dat ze de lotto had gewonnen. Was ze alleen maar voor een mogelijke aanklacht wegens moord weggevlucht en had ze toevallig besloten zich in New York te verstoppen, en had ze toen toevallig honderd miljoen dollar gewonnen? In dat geval moest ze wel de grootste geluksvogel van de wereld zijn. George Masters geloofde niet dat iemand zoveel geluk kon hebben. Hij tikte de verschillende punten op zijn vingers af. Moorden. Telefoongesprek. Aankoop van lottoformulier. Trein naar New York voordat de lottotrekking plaatsvindt. LuAnn Tyler wint de lotto. Romanello en Tyler hebben onenigheid. Romanello sterft. LuAnn Tyler, een twintigjarige vrouw met alleen lagere school en een baby, loopt dwars door een uitgebreid politienet heen en ziet kans te verdwijnen. Ze kon dat niet in haar eentje hebben gedaan, dacht Masters. Dit alles was van tevoren gepland. En dat betekende één ding. Masters greep de armleuningen van zijn stoel opeens stevig vast: de conclusie drong tot hem door.


  LuAnn Tyler had geweten dat ze de lotto zou winnen.


  De implicaties van die laatste gedachte joegen een diepe huivering door de norse agent. Hij kon niet geloven dat hij die mogelijkheid tien jaar geleden over het hoofd had gezien, maar hij moest toegeven dat hij daar nooit op was gekomen. Hij had naar een potentiële moordenares gezocht, en naar niets anders. Hij putte ook troost uit het feit dat hij tien jaar geleden niets van Romanello had geweten.


  Masters was natuurlijk niet oud genoeg om zich de lottocorruptie van vroeger tijden te herinneren, maar hij herinnerde zich nog wel de schandalen met spelshows in de jaren vijftig. Die leken hem onbeduidend in vergelijking met het schandaal dat het land nu misschien te wachten stond.


  Het was mogelijk dat iemand tien jaar geleden bedrog had gepleegd met de nationale lotto. Minstens één keer, misschien vaker. De implicaties waren ronduit angstaanjagend. De federale overheid was voor talloze projecten afhankelijk van die lotto, projecten die zo’n grote politieke betekenis hadden dat ze niet afgeschaft konden worden. Maar als de bron van die gelden nu eens besmet was? Als het Amerikaanse volk dat ooit te horen kreeg?


  Masters’ mond werd droog bij de gedachte. Hij dronk wat water uit een karaf op zijn bureau en slikte een paar aspirientjes om het begin te bestrijden van wat een folterende hoofdpijn zou worden. Hij vermande zich en pakte zijn telefoon. ‘Geef me de directeur,’ zei hij. Terwijl hij wachtte tot hij was doorverbonden, leunde hij in zijn stoel achterover. Hij wist dat dit uiteindelijk tot in het Witte Huis moest worden besproken. Maar hij zou de directeur van de fbi met de minister van Justitie laten praten, en de minister kon het dan met de president opnemen. Als zijn conclusies juist waren, zou het zo’n groot schandaal worden dat bijna niemand er buiten kon blijven.
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  Jackson was in zijn suite terug en zat weer achter zijn laptop. LuAnn had Riggs nu een aantal keren ontmoet. Jackson zou haar nog een paar uur de tijd geven om hem te bellen. Evengoed was hij in haar teleurgesteld. Hij had LuAnns telefoonlijn niet afgetapt, maar het leek hem zinloos om dat nu nog te doen. Ze had hem enigszins verrast door Lisa zo snel weg te sturen. De privédetective die hij in de arm had genomen om LuAnn te volgen, had zich gedwongen gezien Charlie en Lisa te volgen, zodat Jackson een waardevol paar ogen moest missen. Daarom wist hij niet dat LuAnn en Donovan elkaar al hadden ontmoet.


  Hij had erover gedacht meer mensen te laten komen om alles in de gaten te houden, maar het zou argwaan wekken als er opeens te veel vreemden in het stadje rondhingen. Dat wilde hij vermijden, vooral omdat er een onbekende factor in het spel was: Matt Riggs. Hij had Riggs’ vingerafdrukken naar dezelfde informatiebron overgeseind en wachtte nu op een reactie.


  Jacksons mond viel open toen de informatie zich over het scherm verspreidde. De naam die volgens de informatiebron bij de vingerafdrukken hoorde, was niet Matthew Riggs. Een ogenblik vroeg Jackson zich af of hij per ongeluk de afdrukken van iemand anders in het huisje had genomen. Maar dat kon niet: hij had precies gezien wat de man die zich Matt Riggs noemde, had aangeraakt. Wat dat betrof, kon hij geen fout hebben gemaakt. Hij besloot vlug de andere bron te bellen om een mogelijke vergissing na te gaan. Hij draaide het nummer en sprak uitgebreid met de persoon aan de andere kant van de lijn.


  ‘Dit was een lastige,’ zei de stem. ‘Om geen achterdocht te wekken hebben we eerst via de normale kanalen gezocht. We kregen de indruk dat het verzoek naar een hoger niveau werd doorgespeeld. In elk geval was het antwoord dat er geen identieke afdrukken waren aangetroffen.’


  ‘Maar er is iemand geïdentificeerd,’ zei Jackson.


  ‘Ja, maar pas toen we het via andere kanalen probeerden.’ Dat betekende dat er in een database was ingebroken, wist Jackson. ‘Toen vonden we de informatie die we aan u hebben doorgegeven.’


  ‘Maar het is een andere naam dan de naam die hij nu gebruikt, en volgens uw gegevens is hij overleden.’


  ‘Ja, maar weet u, als een crimineel sterft, is het gebruikelijk om vingerafdrukken van het lijk te maken en die ter verificatie naar de fbi te sturen. Als dat gebeurd is, wordt de wijzer – de koppeling die wordt gebruikt om de afdrukken uit de database te halen – gewist. Het resultaat is dat er technisch gezien geen afdrukken van overleden criminelen in de database zitten.’


  ‘Maar hoe verklaart u dan wat u mij hebt gestuurd? Waarom zouden ze die persoon als overleden opnemen, en onder een andere naam?’


  ‘Nou, daar leid ik uit af dat de naam die in de database is opgenomen zijn echte naam is en dat hij nu een valse naam gebruikt. Het feit dat hij als dood is geregistreerd, wijst erop dat de fbi de mensen wil laten geloven dat hij dood is, ook iemand die in hun database probeert te komen om het na te gaan. Ik heb de fbi dat wel vaker zien doen.’


  ‘Waarom?’


  Het antwoord dat de man hem gaf, maakte dat Jackson langzaam de hoorn op de haak legde. Nu begreep hij alles. Hij staarde naar het scherm.


  daniel buckman: overleden.


  Nog geen drie minuten nadat LuAnn was vertrokken, kreeg Riggs een telefoontje. De boodschap was kort, maar joeg een huivering door Riggs heen.


  ‘Iemand heeft zojuist ongeautoriseerd via het Automated Fingerprint Identification System toegang tot uw vingerafdrukkenbestand verkregen. En het was iemand die wist wat hij deed, want we beseften het pas toen het al gebeurd was. We raden u uiterste voorzichtigheid aan en gaan de zaak onmiddellijk na.’


  Riggs gooide de hoorn op de haak en pakte zijn ontvanger. Vervolgens ontsloot hij een lade in zijn bureau. Hij haalde er twee pistolen, twee munitieclips en een enkelholster uit. Het grootste van de twee pistolen stak hij in zijn zak en het kleinste in de holster die hij aan zijn enkel bevestigde. Toen rende hij naar zijn jeep. Hij hoopte vurig dat LuAnn het zendertje in haar auto nog niet had gevonden en weggehaald.
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  Met de autotelefoon belde LuAnn het nummer dat Jackson haar had gegeven. Hij belde haar binnen een minuut terug.


  ‘Ik ben ook onderweg,’ zei hij. ‘We moeten praten.’


  ‘Ik breng verslag aan je uit, zoals je zei.’


  ‘Natuurlijk. Ik neem aan dat je me heel wat te vertellen hebt.’


  ‘Ik geloof niet dat we met een groot probleem zitten.’


  ‘O, nee? Ik ben erg blij dat te horen.’


  Geërgerd zei LuAnn: ‘Wil je het horen of niet?’


  ‘Ja, maar persoonlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom niet?’ wierp hij tegen. ‘En ik heb informatie die je zal interesseren.’


  ‘Waarover?’


  ‘Nee, over wie. Matt Riggs. Bijvoorbeeld zijn echte naam, zijn echte verleden, en waarom je uiterst voorzichtig moet zijn als je met hem te maken hebt.’


  ‘Dat kun je me allemaal wel door de telefoon vertellen.’


  ‘LuAnn, misschien heb je me niet gehoord. Ik zei dat we elkaar persoonlijk zullen ontmoeten.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik zal je een heel goede reden geven. Als je het niet doet, vind ik Riggs en dood ik hem in het komende halfuur. Ik hak zijn hoofd af en stuur het over de post naar je toe. Als je hem belt om hem te waarschuwen, ga ik naar je huis en dood ik daar iedereen, van de dienstmeisjes tot en met de tuinknechten, en dan laat ik het tot de grond toe afbranden. Daarna ga ik naar de exclusieve school van je lieve dochtertje en slacht daar ook iedereen af. Je kunt blijven bellen, je kunt proberen de hele stad te waarschuwen, maar dan ga ik gewoon in het wilde weg mensen vermoorden. Is dat reden goed genoeg, LuAnn, of wil je nog meer horen?’


  LuAnn, lijkbleek en bevend van al dat verbale geweld, had moeite met ademhalen. Ze wist dat hij elk krankzinnig woord meende. ‘Waar en wanneer?’


  ‘Net als vroeger. Over vroeger gesproken, waarom vraag je Charlie niet om ook te komen? Dit geldt ook voor hem.’


  LuAnn hield de telefoon van haar oor vandaan en keek ernaar alsof ze wilde dat het apparaat zou smelten, tegelijk met de man aan de andere kant van de lijn. ‘Hij is er momenteel niet.’


  ‘Wel, wel. En ik dacht dat hij nooit van je zijde zou wijken, de trouwe dienaar.’


  Iets in zijn stem beroerde een snaar in LuAnns geheugen, maar ze wist zo gauw niet wat het was. ‘We zijn geen Siamese tweeling. Hij heeft een eigen leven.’


  Nu nog wel, dacht Jackson. Nu nog wel, net als jij. Maar ik heb mijn twijfels. Echt waar.


  ‘Laten we elkaar ontmoeten in het huisje waar onze nieuwsgierige vriend tijdelijk woonde. Kun je daar over een halfuur zijn?’


  ‘Ik ben over een halfuur in het huisje.’


  Jackson hing op en tastte automatisch naar het mes dat in zijn jasje verzorgen zat.


  Vijftien kilometer van hem vandaan, maakte LuAnn bijna dezelfde beweging. Ze schoof de veiligheidspal van haar .44.


  In de vallende schemering reed LuAnn over de met bomen omgeven, met bladeren bestrooide zandweg. Het was hier erg donker. Het had de vorige nacht hard geregend en toen ze door een diepe modderplas reed, spatte er water tegen haar voorruit. Ze schrok ervan. Het huisje stond een eind verderop. Ze ging langzamer rijden en tuurde voor zich uit. Ze zag geen auto, geen mens. Dat betekende niets, wist ze. Jackson kon verschijnen en verdwijnen wanneer hij maar wilde, met nog minder sporen dan dat van een kiezelsteentje dat over de oceaan scheerde. Ze bracht de bmw voor het vervallen huisje tot stilstand en stapte uit. Ze knielde een ogenblik neer en keek naar de grond. Er waren geen andere sporen. Als ze er waren geweest, zouden ze duidelijk in de modder te zien zijn geweest.


  LuAnn keek aandachtig naar de buitenkant van het huisje. Hij was er al, daar was ze zeker van. Het leek wel of de man een geur verspreidde die zij alleen kon ruiken, een geur als van een graf, muf en schimmelig. Ze haalde een laatste keer diep adem en begon naar de deur te lopen.


  Zodra ze het huisje was binnengegaan, keek LuAnn om zich heen.


  ‘Je bent vroeg.’ Jackson kwam uit de schaduw naar voren. Hij had hetzelfde gezicht als op hun eerdere persoonlijke ontmoetingen. Dat soort consistentie sprak hem erg aan. Hij droeg een leren jasje en een spijkerbroek en had een zwarte skimuts op zijn hoofd. Aan zijn voeten had hij donkere bergschoenen. ‘Maar je bent tenminste alleen gekomen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik hoop dat we van jou hetzelfde kunnen zeggen.’ LuAnn schuifelde een beetje opzij, zodat ze met haar rug niet tegen de deur maar tegen een muur stond.


  Jackson zag waarom ze dat deed en glimlachte vaag. Hij sloeg zijn armen over elkaar, leunde tegen de muur en drukte zijn lippen op elkaar. ‘Je kunt beginnen met verslag uitbrengen,’ beval hij.


  LuAnn hield haar handen in haar zakken, haar ene vuist om haar pistool geklemd. Het lukte haar om de loop dwars door de zak op Jackson te richten.


  Haar bewegingen waren erg subtiel, maar Jackson hield zijn hoofd schuin en glimlachte. ‘Nu meen ik me toch duidelijk te herinneren dat je nooit in koelen bloede zou doden.’


  ‘Er zijn uitzonderingen op alles.’


  ‘Fascinerend, maar we hebben geen tijd voor spelletjes. Je verslag?’


  LuAnn begon in korte salvo’s te spreken. ‘Ik heb Donovan ontmoet. Dat is de man die me volgde. Thomas Donovan.’ LuAnn nam aan dat Jackson al op Donovans identiteit was gestuit. Onderweg had ze besloten dat ze Jackson het beste vooral de waarheid kon vertellen. Alleen op kritieke punten zou ze liegen. Met halve waarheden kon je erg goed geloofwaardig overkomen, en op dit moment had ze alle trucs nodig die ze kon bedenken. ‘Hij is journalist. Hij werkt voor de Washington Tribune .’


  Jackson ging op zijn hurken zitten en drukte zijn handen voor zich tegen elkaar. Zijn ogen bleven strak op haar gericht. ‘Ga verder.’


  ‘Hij deed een verhaal over de loterij. Twaalf van de winnaars van tien jaar geleden.’ Ze knikte naar Jackson. ‘Je weet welke; ze hebben het financieel allemaal erg goed gedaan.’


  ‘Nou en?’


  ‘Nou, Donovan wilde weten hoe dat kon, omdat zoveel van de andere winnaars failliet zijn gegaan. Elk jaar bijna hetzelfde percentage, zei hij. Dus jouw twaalf vielen hem op.’


  Jackson kon zijn ergernis goed verbergen. Hij hield niet van losse eindjes, en dit was er duidelijk een geweest. LuAnn sloeg hem nauwlettend gade. Ze zag aan zijn gezicht dat hij nu toch een klein beetje aan zichzelf twijfelde. Dat was enorm geruststellend voor haar, maar dit was niet het moment om daarbij stil te staan.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik door iemand van de lotto naar een uitstekende beleggingsfirma was verwezen. Ik heb hem de naam gegeven van de beleggingsfirma waar jij gebruik van maakt. Ik neem aan dat het een legitieme firma is.’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Jackson. ‘Tenminste wel aan de oppervlakte. En de anderen?’


  ‘Ik heb tegen Donovan gezegd dat ik niets van hen wist, maar dat ze misschien wel naar dezelfde firma waren verwezen.’


  ‘En daar trapte hij in?’


  ‘Laten we zeggen dat hij teleurgesteld was. Hij wilde een verhaal schrijven over rijke mensen die arme mensen belazerden: je weet wel, ze winnen de loterij en dan komen er malafide beleggingsfirma’s die hun rekeningen plunderen en alles inpikken, zodat de winnaar uiteindelijk met lege handen achterblijft, nou ja, afgezien van de advocatenrekeningen voor zijn faillissement. Ik heb tegen hem gezegd dat ik dat per se wilde voorkomen. Ik had het gewoon erg goed gedaan.’


  ‘En hij wist van je situatie in Georgia?’


  ‘Daardoor was ik in het begin onder zijn aandacht gekomen, denk ik.’ LuAnn slaakte een zucht van verlichting, want ze zag Jackson vaag knikken. Blijkbaar was hij tot dezelfde conclusie gekomen. ‘Hij dacht dat ik zou bekennen dat het een groot complot was, denk ik.’


  Jacksons ogen schitterden. ‘Had hij nog meer theorieën, bijvoorbeeld dat er met de lotto geknoeid was?’


  Als ze nu aarzelde, zou dat rampzalig zijn, wist LuAnn, en daarom antwoordde ze meteen: ‘Nee. Al geloofde hij dat hij een groot verhaal in handen had. Ik heb tegen hem gezegd dat hij contact met de beleggingsfirma kon opnemen, dat ik niets te verbergen had. Dat nam hem de wind uit de zeilen, geloof ik. Ik zei dat als hij contact met de politie van Georgia wilde opnemen, hij zijn gang kon gaan; dat het misschien tijd werd om de dingen in de openbaarheid te brengen.’


  ‘Dat meende je niet.’


  ‘Ik wilde hem laten denken dat ik het meende. Ik dacht dat als ik verzet bleef bieden of duidelijk iets verborgen probeerde te houden, hij nog achterdochtiger zou worden. Zoals het nu was, ging alles min of meer als een nachtkaars voor hem uit.’


  ‘Hoe is het afgelopen?’


  ‘Hij bedankte me voor de ontmoeting, verontschuldigde zich zelfs omdat hij me had lastiggevallen. Hij zei dat hij misschien nog contact met me zou opnemen, maar eigenlijk twijfelde hij daaraan.’ Opnieuw zag LuAnn dat Jackson zijn hoofd enigszins boog. Dit ging veel beter dan ze had verwacht. ‘Hij stapte uit mijn auto en in de zijne. Daarna heb ik hem niet meer gezien.’


  Jackson zweeg een aantal ogenblikken, en toen stond hij langzaam op. Hij klapte geluidloos in zijn handen. ‘Ik hou van een goed optreden en ik denk dat je de situatie erg goed hebt aangepakt, LuAnn.’


  ‘Ik had een goede leermeester.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Tien jaar geleden. Het vliegveld, waar jij een imitatie imiteerde. De beste manier om je te verbergen, zei je, was opvallen, want dat is in strijd met de menselijke natuur. Ik ging uit van hetzelfde principe. Als je je helemaal openstelt, volkomen meewerkt en er niet omheen draait, breng je zelfs achterdochtige mensen op andere gedachten.’


  ‘Ik vind het een eer dat je dat alles hebt onthouden.’


  Bij de meeste mannen bereikte je erg veel als je hun ego een beetje streelde, wist LuAnn, en Jackson mocht in veel andere opzichten dan een uitzondering zijn, in dit opzicht was hij dat niet. Met het understatement van de eeuw zei LuAnn: ‘Jij bent ook nogal moeilijk te vergeten. Dus je hoeft niets aan Donovan te doen. Hij kan geen kwaad. En vertel me nu over Riggs.’


  Er speelde een glimlachje om zijn mondhoeken. ‘Ik was vanmorgen getuige van je onverwachte ontmoeting met Riggs in je achtertuin. Het was nogal schilderachtig. Omdat je nogal schaars gekleed was, neem ik aan dat hij een erg aangename ochtend heeft gehad.’


  LuAnn verborg haar woede om die opmerking. Op dit moment wilde ze alleen maar informatie. Ze antwoordde: ‘Des te meer reden waarom ik alles over hem wil weten.’


  ‘Nou, laten we beginnen met zijn echte naam: Daniel Buckman.’


  ‘Buckman? Waarom zou hij een andere naam hebben?’


  ‘Gek dat jij dat vraagt. Waarom veranderen mensen van naam, LuAnn?’


  Het zweet stond meteen op haar voorhoofd. ‘Omdat ze iets te verbergen hebben.’


  ‘Precies.’


  ‘Was hij een spion?’


  Jackson lachte. ‘Nou, nee. Eigenlijk is hij helemaal niets.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel dat een dode eigenlijk niets anders kan zijn dan dood.’


  ‘Dood?’ LuAnns hele lichaam verstijfde. Had Jackson hem al vermoord? Dat kon niet. Ze had de grootste moeite om niet in elkaar te zakken. Gelukkig ging Jackson verder.


  ‘Ik nam zijn vingerafdrukken, haalde ze door een database en de computer vertelde me dat hij dood is.’


  ‘De computer vergist zich.’


  ‘De computer geeft alleen maar door wat hem verteld is. Iemand wil het doen voorkomen alsof Riggs dood is, voor het geval dat iemand op zoek naar hem gaat.’


  ‘Op zoek naar hem? Wie dan?’


  ‘Zijn vijanden.’ Toen LuAnn daar niet op reageerde, zei Jackson: ‘Heb je weleens gehoord van het Programma ter Bescherming van Kroongetuigen?’


  ‘Nee. Moet ik daar iets van weten?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet, want je hebt zo lang in het buitenland gewoond. Het is een programma van de federale overheid. Het beschermt mensen die een getuigenverklaring afleggen tegen gevaarlijke criminelen of organisaties. Ze krijgen een nieuwe identiteit, een nieuw leven. Officieel is Riggs dood. Hij duikt op in een klein stadje, begint met een nieuwe identiteit aan een nieuw leven. Misschien is zijn gezicht een beetje veranderd. Ik weet het niet zeker, maar ik heb zo het vermoeden dat Riggs tot dat selecte groepje behoort.’


  ‘Riggs, Buckman, was een getuige? In welke zaak?’


  Jackson haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? Wie kan het iets schelen? Wat ik bedoel, is dat Riggs een crimineel is. Of een crimineel wás. Het zal wel iets met drugs of zo te maken hebben gehad. Misschien met de maffia. Dat programma is er niet voor handtasjesrovers.’


  LuAnn leunde tegen de muur om niet te vallen. Riggs was een crimineel.


  ‘Ik hoop dat je hem niets hebt toevertrouwd. Je weet nooit wat zo iemand van plan is.’


  ‘Ik heb hem niets verteld,’ kon LuAnn uitbrengen.


  ‘Nou, wat kun je me over de man vertellen?’


  ‘Niet zoveel als jij mij hebt verteld. Hij weet niet meer dan hij al wist. Hij maakt zich er niet al te druk om. Hij denkt dat Donovan een potentiële kidnapper was. Op grond van wat je daarnet zei, neem ik aan dat hij niet de aandacht op zichzelf wil vestigen.’


  ‘Zeker, dat is erg gunstig voor ons. En ik weet zeker dat jullie kleine rendez-vous van vanochtend ook bevorderlijk is.’


  ‘Dat gaat jou eigenlijk niets aan,’ zei ze verhit. Omdat ze nu toch al al hun informatie hadden uitgewisseld, wilde ze die opmerking van hem niet over haar kant laten gaan.


  ‘Aha, dat is de eerste fout die je nu maakt. Op een gegeven moment moet je altijd weer een blunder begaan, hè?’ Hij wees met zijn slanke vinger naar haar. ‘Alles aan jou gaat mij iets aan. Ik heb je gemaakt. En in zekere zin voel ik me verantwoordelijk voor je welzijn. Ik neem die verantwoordelijkheid erg serieus.’


  ‘Hoor eens, de tien jaar zijn voorbij,’ gooide LuAnn eruit. ‘Je hebt je geld verdiend. Ik heb het mijne verdiend. Ik stel voor dat we er voorgoed een punt achter zetten. Over zesendertig uur ben ik aan de andere kant van de wereld. Jij gaat jouw weg, ik de mijne, want dit alles komt me de strot uit.’


  ‘Je bent ongehoorzaam geweest.’


  ‘Ja, nou, ik heb verdomme tien jaar in twintig verschillende landen gezeten, waar ik de hele tijd over mijn schouder moest kijken. Dat deed ik omdat jij het me had opgedragen. En ik denk nu dat ik de rest van mijn leven hetzelfde zal doen. Dus laat me mijn gang gaan.’ Ze keken elkaar een hele tijd recht in de ogen.


  ‘Je gaat nu meteen weg?’


  ‘Geef me alleen even de tijd om mijn bagage te pakken. Morgenochtend zijn we vertrokken.’


  Jackson wreef peinzend over zijn kin. ‘Vertel me eens, LuAnn, vertel me eens welke reden ik kan hebben om je niet meteen te doden.’


  Ze was op die vraag voorbereid geweest. ‘Donovan zou het een beetje vreemd kunnen vinden dat ik meteen na mijn gesprek met hem dood blijk te zijn. Hij is nu niet achterdochtig. Neem maar van mij aan dat hij zijn radarantennes dan meteen weer uitsteekt. Heb je behoefte aan dat soort problemen?’


  Jackson drukte zijn lippen even op elkaar en wees toen naar de deur. ‘Ga je bagage maar pakken.’


  LuAnn keek hem aan en wees ook naar de deur. ‘Jij eerst.’


  ‘Laten we samen weggaan, LuAnn. Dan hebben we allebei een redelijke kans om iets terug te doen als de ander geweld probeert te gebruiken.’


  Ze gingen samen naar de deur en keken elkaar daarbij strak aan.


  Net toen Jackson zijn hand op de deurknop legde, vloog de deur open. Hij viel bijna om.


  Riggs stond in de deuropening, zijn pistool op Jackson gericht. Voordat Riggs kon schieten, trok Jackson LuAnn voor zich en bewoog hij zijn hand naar beneden.


  ‘Matthew, niet doen,’ riep LuAnn uit.


  Riggs wierp haar een blik toe. ‘LuAnn...’


  LuAnn zag, of beter gezegd, voelde dat Jackson zijn arm schuin hield. Hij gebruikte een onderhandse werpmethode om het mes van zich af te slingeren, maar daarom zou het resultaat niet minder dodelijk zijn.


  Haar hand schoot uit en kwam tegen Jacksons onderarm aan. Het volgende moment kreunde Riggs van pijn; het mes stak uit zijn arm. Hij zakte op de vloer en greep het heft van het mes vast. LuAnn trok haar pistool uit haar zak en draaide zich bliksemsnel om. Ze wilde het wapen op Jackson richten, maar op datzelfde moment trok Jackson haar achterwaarts tegen zich aan.


  Door hun gecombineerde beweging vielen Jackson en LuAnn door het raam. Ze smakten op de verandavloer en LuAnn kwam boven op hem terecht. Allebei voelden ze de subtiele maar ontegenzeggelijke kracht van de ander. Ze worstelden in de dikke, gladde glasscherven. Hij greep zich aan haar hals vast, zij schopte naar zijn kruis, stootte een van haar ellebogen tegen zijn kin. Verstrengeld in hun worsteling kwamen ze allebei langzaam overeind, ieder op zoek naar overwicht. Ze zag bloed uit een lelijke wond op Jacksons hand komen; blijkbaar had hij zich gesneden toen ze door het raam vielen. Zijn greep kon niet zo sterk meer zijn, dacht ze. Met een plotselinge uitbarsting van kracht waar zelfs Jackson blijkbaar versteld van stond, rukte LuAnn zich van hem los. Ze greep hem bij zijn riem en bij de voorkant van zijn overhemd en gooide hem met zijn gezicht tegen de zijkant van het huisje. Hij zakte in elkaar en bleef even verdoofd zitten. Zonder een moment te verliezen, zonder een overbodige beweging, sprong LuAnn naar voren. Ze ging schrijlings op zijn rug zitten, greep met beide handen zijn kin vast en trok hem naar achteren om zijn ruggengraat te breken. Jackson schreeuwde van pijn. Ze trok harder en harder, nog een paar centimeter en hij was dood. Maar opeens gleden haar handen uit en viel ze achterover in de glasscherven. Ze sprong meteen weer overeind en verstijfde toen ze omlaag keek. In haar handen had ze Jacksons gezicht.


  Jackson wankelde overeind. Gedurende een verschrikkelijk ogenblik keken ze elkaar aan. Voor het eerst keek LuAnn in Jacksons echte gezicht.


  Jackson keek naar haar handen. Hij streek over zijn gezicht, voelde zijn eigen huid, zijn eigen haar. Hij haalde hijgend adem. Nu zou ze hem kunnen identificeren. Nu moest ze sterven.


  Diezelfde gedachte schoot LuAnn te binnen. Ze dook op het pistool af op hetzelfde moment dat Jackson op haar af dook. Ze gleden samen over de veranda, allebei graaiend naar het pistool.


  ‘Van haar af, schoft!’ schreeuwde Riggs. LuAnn draaide zich om en zag de man lijkbleek voor het raam staan, zijn overhemd helemaal rood, het pistool in zijn bevende handen. Met een benijdenswaardige snelheid en souplesse sprong Jackson over de reling van de veranda. Riggs schoot net iets te laat. De kogels troffen de veranda in plaats van Jackson.


  ‘Shit!’ kreunde Riggs, en hij zakte op zijn knieën en verdween daarmee uit LuAnns gezichtsveld.


  ‘Matthew!’ LuAnn sprong naar het raam. Intussen was Jackson in het bos verdwenen.


  LuAnn rende naar binnen en trok al rennend haar jasje uit. In een oogwenk was ze bij Riggs. ‘Wacht, trek het er niet uit, Matthew.’ Met haar tanden scheurde ze de mouw van haar jasje los en aan repen. Vervolgens scheurde ze de mouw van zijn overhemd open om de wond bloot te leggen. Eerst probeerde ze het bloeden met de repen stof te stelpen, maar dat lukte niet. Ze greep onder Riggs’ oksel en drukte met haar vinger op een bepaalde plaats. Ten slotte kwam er een eind aan het bloeden. Zo voorzichtig als ze kon trok LuAnn het mes los, terwijl Riggs’ vingers zich in haar arm begroeven en zijn tanden bijna door zijn lip heen beten. Ze gooide het mes op de vloer.


  ‘Matthew, hou je vinger precies hier. Niet te hard drukken. Je moet een beetje bloed doorlaten.’ Ze leidde zijn vinger naar het drukpunt onder zijn arm.


  ‘Ik heb een eerstehulpdoos in de auto. Ik zal je wond zo goed mogelijk verbinden. En dan gaan we naar een dokter.’


  LuAnn haalde haar pistool van de veranda en ze strompelden naar de bmw , waar LuAnn haar eerstehulpdoos uit het handschoenenvakje nam en de wond schoonmaakte en verbond. Toen ze het laatste stukje tape met haar tanden lostrok en om het verbandgaas heen wikkelde, keek Riggs haar aan. ‘Waar heb je dat allemaal geleerd?’


  ‘Weet je,’ gromde LuAnn, ‘ik zag pas voor het eerst een dokter toen Lisa geboren werd. En zelfs die bleef maar zo’n twintig minuten. Als je in zo’n achterlijke streek woont en je hebt geen geld, dan moet je dit soort dingen leren, anders ga je eraan.’


  Toen ze bij een eerstehulppost niet ver van Route 29 kwamen, wilde LuAnn uitstappen om Riggs het gebouw in te helpen. Hij hield haar tegen.


  ‘Zeg, het lijkt me beter dat ik alleen naar binnen ga. Ik ben daar al vaker geweest, ze kennen me. Als je in de bouw zit, raak je nogal eens gewond. Ik zeg dat ik ben uitgegleden en een jachtmes in mijn arm kreeg.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, ik vind dat ik het je vandaag al moeilijk genoeg heb gemaakt.’


  Hij kwam met enige moeite uit de auto.


  ‘Ik ben hier als je naar buiten komt. Dat beloof ik je,’ zei ze.


  Hij glimlachte zwakjes. Zijn gewonde arm ondersteunend, ging hij naar binnen.


  LuAnn zette de bmw op het parkeerterrein, vanwaar ze iedereen kon zien aankomen. Ze deed de deuren op slot en vloekte toen binnensmonds. Riggs was haar te hulp gekomen, en dat kon ze hem moeilijk kwalijk nemen. Maar kort daarvoor had ze Jackson ervan overtuigd dat alles in orde was. Nog een minuut en ze zouden uit de problemen zijn geweest. God, wat een staaltje van verkeerde timing. Ze liet zich achterover zakken. Misschien zou ze Riggs’ plotselinge verschijning, met pistool en al, nog kunnen wegredeneren. Riggs had zich zorgen over haar gemaakt en was haar gevolgd omdat hij dacht dat ze misschien een ontmoeting met Donovan zou hebben. Maar hij had iets anders gedaan, iets wat ze niet kon wegredeneren. Ze kreunde hardop en keek intussen naar het verkeer op Route 29.


  Riggs had haar in Jacksons bijzijn LuAnn genoemd. Dat ene woord had alles vernietigd. Het kon Jackson onmogelijk zijn ontgaan. Nu wist Jackson dat ze tegen hem had gelogen over wat Riggs wist. Ze twijfelde er niet aan wat de straf daarvoor zou zijn. Een halfuur geleden had ze nog goede moed gehad, maar nu zag ze het somber in.


  Ze keek naar de voorbank en zag daar het witte stuk papier liggen. Ze pakte Donovans kaartje op en keek naar het telefoonnummer. Nadat ze even had nagedacht, pakte ze de telefoon. Ze vloekte zachtjes toen ze alleen maar het antwoordapparaat kreeg. Ze liet een lange boodschap achter waarin ze Donovan vertelde wat er gebeurd was. Ze smeekte hem nogmaals om onder te duiken en zei dat ze voor alles zou betalen. Hij was een beste kerel die op zoek naar de waarheid was. Ze wilde niet dat hij doodging. Ze wilde niet dat er door haar toedoen iemand doodging. Ze hoopte vurig dat hij lang genoeg zou leven om de boodschap te ontvangen.


  Jackson drukte de doek tegen zijn handpalm. Hij had inderdaad een lelijke snijwond in zijn hand opgelopen toen hij door het raam ging. Dat vervloekte wijf. Riggs zou dood zijn geweest als ze niet tegen Jacksons arm had gestoten, een fractie van een seconde voordat hij het mes losliet.


  Hij streek voorzichtig over zijn echte huid. Door een van haar vuistslagen was een buil ontstaan. Hij had nu eindelijk haar rauwe kracht gevoeld en hij moest toegeven dat die kracht zijn eigen kracht te boven ging. Wie zou dat ooit hebben gedacht? Die grote, gespierde types bezaten nooit zo’n echte, door God geschonken kracht; dat soort kracht kon je niet op een sportschool opdoen. Het was een combinatie van innerlijke en uiterlijke verschijnselen, en dat moest allemaal in spontane maar nauwkeurige krachtsexplosies resulteren wanneer het nodig was. Je kon het niet meten of kwantificeren, want het kwam en ging zonder dat de desbetreffende persoon erom vroeg en de intensiteit hing van de situatie af. De kracht paste zich bij de omstandigheden aan en zo iemand had altijd juist zoveel reserves als nodig waren. Ofwel je had dat soort kracht ofwel je had het niet. LuAnn had het duidelijk wel. Dat zou hij niet vergeten. Hij zou niet proberen haar op die manier te overwinnen, maar zoals altijd zou hij zich aanpassen en een andere oplossing vinden. En er stond meer op het spel dan ooit, en wel om één specifieke reden.


  Ironisch genoeg had hij haar geloofd. Hij was bereid geweest haar te laten gaan. LuAnn had Riggs in vertrouwen genomen, dat was duidelijk. Riggs kende haar echte naam. Er waren weinig dingen die Jackson woedender konden maken dan leugenachtigheid van zijn eigen mensen. Onder geen beding zou hij trouweloosheid tolereren. Als ze over Riggs gelogen had, was het meer dan waarschijnlijk dat ze ook over Donovan had gelogen. Jackson moest ervan uitgaan dat de Tribune-journalist al dicht bij de waarheid was gekomen. Daarom moest hij ook worden uitgeschakeld.


  Terwijl die gedachten door Jacksons hoofd speelden, ging zijn mobiele telefoon. Hij nam op. Hij luisterde, stelde een paar vragen, gaf enkele duidelijke instructies, en toen hij ophing, tekende zich een diepe tevredenheid op zijn echte gezicht af. De timing had niet beter kunnen zijn: zijn val was zojuist dichtgeklapt.


  •47•


  De Bell Ranger-helikopter landde op een veld waar al drie zwarte personenauto’s met nummerborden van de overheid stonden te wachten. George Masters stapte uit de helikopter, gevolgd door een andere agent, Lou Berman. Ze stapten in een van de auto’s en reden weg. Riggs had de reactiesnelheid van Washington onderschat.


  Twintig minuten later reed de stoet over de grindweg om ten slotte voor Riggs’ huis te stoppen. Autodeuren zwaaiden open en serieus uitziende mannen, hun wapens in de aanslag, verspreidden zich langs de voorkant en achterkant van het huis en de schuur.


  Masters liep met grote passen naar de voordeur en klopte aan. Toen er niet werd gereageerd, gaf hij een teken aan een van zijn mannen. De potige agent zette zijn voet tegen het slot en de deur vloog open en smakte tegen de binnenmuur. Nadat ze het huis grondig hadden doorzocht, kwamen ze bij elkaar in Riggs’ kantoor.


  Masters ging achter het bureau zitten en nam vlug de papieren door. Zijn blik bleef rusten op wat aantekeningen. Hij leunde in de stoel achterover en keek aandachtig naar Riggs’ notities over LuAnn Tyler en een zekere Catherine Savage. Hij keek op naar Berman. ‘Tyler verdwijnt en Catherine Savage duikt op. Dat is de dekmantel.’


  ‘We kunnen de vliegvelden benaderen, vragen of Catherine Savage tien jaar geleden het land uit is gevlogen,’ zei Berman.


  Masters schudde zijn hoofd. ‘Die moeite kunnen we ons besparen. Ze zijn een en dezelfde. Tyler is hier. Zoek onmiddellijk uit waar Savage woont. Bel maar naar een stel van de gerenommeerde makelaarskantoren hier in de buurt. Ik denk niet dat hare hoogheid nog in een caravan woont.’


  Berman knikte. Hij nam een mobiele telefoon en overlegde met de plaatselijke fbi -agenten die hen hierheen hadden gebracht.


  Masters liet zijn blik door Riggs’ kantoor gaan. Hij vroeg zich af welke rol Riggs in dit alles speelde. Hij had het hier goed, een nieuw leven, een nieuwe carrière, rustig, nog veel mooie jaren tegoed. Maar nu? Masters was aanwezig geweest bij de vergadering van de president, de minister van Justitie en de directeur van de fbi op het Witte Huis. Toen Masters zijn theorie uiteenzette, had hij al die autoriteiten lijkbleek zien worden. Een schandaal van afschuwelijke proporties. De lotto van de overheid: doorgestoken kaart. De Amerikaanse burgers zouden denken dat hun eigen regering hun dat had aangedaan. Hoe zou het ook anders kunnen? De president had publiekelijk verklaard dat de lotto zijn volledige steun had. Hij was zelfs in een reclamespotje voor de lotto verschenen. Zolang de miljarden binnenstroomden en een paar geluksvogels multimiljonair werden, kon niemand toch iets tegen de lotto hebben?


  De lotto had nogal eens kritiek te verduren gehad. Volgens de critici werd het vele goed dat met het geld voor de samenleving werd gedaan, grotendeels tenietgedaan door wat anderen werd aangedaan: gebroken gezinnen, gokverslaving, arme mensen die nog armer werden, mensen die niet meer hard wilden werken omdat ze alleen nog maar de onrealistische droom van de lotto najoegen. Een van hen had gezegd dat het te vergelijken was met achterstandsjongeren die niet meer naar school gingen omdat ze basketbalprof wilden worden. De lotto was heel goed tegen dit spervuur van kritiek bestand geweest, alsof er een kogelvrij scherm omheen stond.


  Maar als uitkwam dat de lotto doorgestoken kaart was, zouden de kogels niets van dat scherm overlaten. Het zou een bloedbad worden. Iedereen, tot en met de president, zou een voltreffer te incasseren krijgen. Toen Masters daar in het Witte Huis zat, had hij dat duidelijk op al hun gezichten gezien: de fbi -directeur, de hoogste politieman van het land; de minister van Justitie, de hoogste jurist van het land; de president, de nummer één van allemaal. De verantwoordelijkheid zou daar terechtkomen, en wel met een harde klap. Daarom had Masters duidelijke instructies gegeven: pak LuAnn Tyler op, tot elke prijs en met alle middelen. En dat zou hij nu gaan doen.


  ‘Hoe voel je je?’


  Riggs stapte langzaam in de auto. Zijn rechterarm zat in een mitella. ‘Nou, ze hebben me zoveel pijnstillers gegeven dat ik zowat nergens meer iets kan voelen.’


  LuAnn zette de auto in de versnelling en ze reden de grote weg op.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


  ‘McDonald’s. Ik verga van de honger en ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een Big Mac met frites heb gehad. Goed?’


  ‘Prima.’


  Ze reed naar een McDrive en bestelde hamburgers, frites en twee koffie.


  Ze aten onder het rijden. Riggs zette zijn koffie neer, veegde zijn mond af en streek nerveus met zijn goede arm over het dashboard. ‘Zeg eens: hoe erg heb ik alles voor jou verknoeid?’


  ‘Matthew, ik neem je niets kwalijk.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij schaapachtig. Hij sloeg op de zitting. ‘Ik dacht dat je in een val liep.’


  Ze keek hem aan. ‘Waarom dacht je dat?’


  Riggs keek een hele tijd uit het raam en gaf toen antwoord. ‘Kort nadat je was weggegaan, kreeg ik een telefoontje.’


  ‘O ja? Van wie, en wat had het met mij te maken?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Nou, om te beginnen heet ik niet Matthew Riggs. Ik bedoel, dat is de laatste vijf jaar mijn naam geweest, maar het is niet mijn echte naam.’


  ‘Nou, wat dat betreft, staan we dan quitte.’


  Met een gedwongen grijnslachje zei hij: ‘Daniel Buckman.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mijn vrienden noemen me Dan.’


  LuAnn accepteerde zijn hand niet. ‘Voor mij ben je Matthew. Weten je vrienden ook dat je officieel dood bent en dat je aan een Programma ter Bescherming van Kroongetuigen deelneemt?’


  Riggs trok langzaam zijn hand terug.


  Ze wierp hem een geërgerde blik toe. ‘Ik heb je al gezegd dat Jackson alles kan. Ik wou dat je me eens ging geloven.’


  ‘Ik dacht al dat hij degene was die in mijn computergegevens had gezeten. Daarom volgde ik je. Als hij iets van me wist, dan was niet te voorspellen hoe hij zou reageren. Ik dacht dat hij je misschien zou doden.’


  ‘Dat is bij die man altijd een mogelijkheid.’


  ‘Ik heb hem goed kunnen zien.’


  LuAnn ergerde zich nog meer. ‘Dat was niet zijn echte gezicht. Verdomme nog aan toe, het is nooit zijn echte gezicht.’ Ze dacht aan het rubberige masker dat ze in haar hand had gehad. Ze had zijn echte gezicht gezien. Zijn echte gezicht. Ze wist wat dat betekende. Jackson zou nu alles in het werk stellen om haar te doden.


  Ze bewoog nerveus met haar handen over het stuurwiel. ‘Jackson zei dat je een crimineel was. Wat heb je gedaan?’


  ‘Wou je me vertellen dat je alles gelooft wat die kerel tegen je zegt? Voor het geval het je nog niet is opgevallen: het is een psychopaat. Ik heb niet meer zulke ogen gezien sinds ze Ted Bundy executeerden.’


  ‘Bedoel je dat je niet aan dat programma voor getuigen deelneemt?’


  ‘Daar neem ik inderdaad aan deel, maar dat programma is er niet alleen voor boeven.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Denk je dat criminelen de telefoon maar op hoeven te pakken om het soort informatie te krijgen dat ik over jou heb gekregen?’


  ‘Ik weet het niet. Waarom niet?’


  ‘Stoppen.’


  ‘Wat?’


  ‘Stoppen, zei ik!’


  LuAnn reed een parkeerplaats op en stopte.


  Riggs boog zich opzij en haalde het afluisterapparaat onder LuAnns stoel vandaan. ‘Ik heb je gezegd dat ik een zendertje in je auto had aangebracht.’ Hij hield haar het verfijnde apparaatje voor. ‘Neem nou maar van mij aan dat ze dit soort apparatuur nooit aan misdadigers geven.’


  LuAnn keek hem met wijd open ogen aan.


  Riggs haalde diep adem. ‘Tot vijf jaar geleden was ik agent bij de fbi , maar geen gewone agent. Ik werkte undercover. Ik infiltreerde in bendes die in Mexico en langs de Texaanse grens opereerden. Die kerels draaien nergens hun hand voor om: afpersing, drugs, huurmoord, je noemt het maar op en ze doen het. Ik heb een jaar bij dat uitschot geleefd. Toen we de zaak openbraken, was ik de hoofdgetuige van het Openbaar Ministerie. We rolden de hele zaak op, stuurden een heel stel van die kerels voor de rest van hun leven naar de gevangenis. Maar de grote bazen in Colombia vonden het niet zo leuk dat ik ze van ongeveer vierhonderd miljoen per jaar aan inkomsten uit de drugshandel had beroofd. Ik wist hoe graag ze me te pakken zouden willen krijgen. En dus vroeg ik of ik mocht verdwijnen.’


  ‘En?’


  ‘En de fbi zei dat het niet mocht. Ze zeiden dat ik te waardevol in het veld was. Te ervaren. Ze waren zo goed me in een andere stad te installeren, in een andere baan. Ik zou een tijdje een kantoorbaan krijgen.’


  ‘Dus er was geen vrouw. Dat had je allemaal verzonnen.’


  Riggs wreef weer over zijn gewonde arm. ‘Nee, ik was getrouwd. Nadat ik was overgeplaatst. Ze heette Julie.’


  ‘Heette?’ zei LuAnn zachtjes.


  Riggs schudde langzaam met zijn hoofd en nam een slok van zijn koffie. De ruiten besloegen van de damp van de koffie. Hij tekende zijn echte initialen erin, de ‘D’ en de ‘B’ van Dan Buckman, en hij deed dat zo zorgvuldig alsof het de allereerste keer was dat hij zoiets deed. ‘Een hinderlaag op de Pacific Coast Highway. De auto ging met zo’n honderd kogelgaten de afgrond in. Julie werd gedood door de kogels. Ik werd twee keer getroffen, maar niet dodelijk. Ik werd uit de auto geslingerd en kwam op een richel terecht. Dat waren de littekens die je hebt gezien.’


  ‘O, god, wat erg, Matthew.’


  ‘Kerels als ik zouden waarschijnlijk niet moeten trouwen. Het was niet iets waar ik naar uitgekeken had. Het gebeurde gewoon. Je weet wel. Je ontmoet elkaar, je wordt verliefd, je wilt trouwen. Je verwacht dat daarna alles vanzelf goed komt. Misschien weet je wel dat er dingen kunnen gebeuren die alles verwoesten, maar daar wil je niet aan denken. Als ik me tegen die impuls had verzet, zou Julie nog in leven zijn en nog als onderwijzeres voor de klas staan.’ Hij keek naar zijn handen. ‘Hoe dan ook, op dat moment besloten de briljante kopstukken van de fbi dat het misschien toch wel verstandig was als ik ontslag nam en mijn identiteit veranderde. Officieel ben ik in die hinderlaag om het leven gekomen. Julie ligt in Pasadena begraven en ik ben aannemer in het veilige, landelijke Charlottesville.’ Hij dronk zijn koffie op. ‘Of tenminste, het wás hier veilig.’


  LuAnn stak haar hand over de voorbank en pakte stevig zijn hand vast.


  Hij kneep terug en zei: ‘Het valt niet mee om zoveel jaren van je leven uit te wissen. Je doet je best om er niet aan te denken, om mensen en plaatsen te vergeten, en dingen die jarenlang erg belangrijk voor je zijn geweest. Je bent altijd bang dat je je een keer verspreekt.’ Hij keek haar aan. ‘Het valt echt niet mee,’ zei hij.


  Ze streek over zijn wang. ‘Ik heb nooit beseft hoeveel wij met elkaar gemeen hebben,’ zei ze.


  ‘Nou, er is nog iets.’ Hij zweeg even. Ze keken elkaar recht in de ogen. ‘Ik was sinds Julie niet meer bij een vrouw geweest.’


  Ze kusten elkaar teder en langzaam.


  ‘Toch is dat niet de reden waarom dat van vanmorgen gebeurde,’ zei Riggs. ‘Ik heb in de loop van de jaren meer gelegenheden gehad. Ik had alleen nooit het gevoel dat ik er gebruik van moest maken.’ Zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Tot jij kwam.’


  Ze streek met haar wijsvinger over zijn kin en toen over zijn lippen. ‘Ik heb ook andere kansen gehad,’ zei ze. Ze kusten elkaar weer en toen omhelsden hun lichamen elkaar instinctief. Ze hielden elkaar stevig vast, als twee stukken van een mal, eindelijk verenigd. Zo zaten ze een paar minuten tegen elkaar aan te wiegen.


  Toen ze eindelijk wegreden, tuurde Riggs over het parkeerterrein. Ze concentreerden zich weer op de situatie waarin ze nu verkeerden.


  ‘Laten we naar jouw huis gaan en wat kleren inpakken, en wat je verder nog nodig hebt. Daarna gaan we naar mijn huis en doe ik hetzelfde. Ik heb de aantekeningen van mijn telefoongesprekken over jou op mijn bureau achtergelaten. Ik wil geen spoor voor iemand achterlaten.’


  ‘Er is een motel aan de 29, zo’n zeven kilometer ten noorden van hier.’


  ‘Dat is een begin.’


  ‘Wat denk je dat Jackson nu gaat doen?’


  ‘Hij weet dat ik over jou heb gelogen. Hij moet ervan uitgaan dat ik ook over Donovan heb gelogen. Omdat ik alle reden heb om de waarheid niet in de openbaarheid te brengen en Donovan juist van plan is om dat te doen, zal Jackson eerst achter hem aan gaan en dan achter mij aan. Ik heb Donovan gebeld en heb een bericht op zijn antwoordapparaat achtergelaten om hem te waarschuwen.’


  ‘Tjee, dat is erg bemoedigend: dat je pas nummer twee op de moordlijst van meneer Psychopaat bent,’ zei Riggs. Hij trommelde met zijn vingers op het pistool in zijn zak.


  Een paar minuten later reden ze de privéweg naar Wicken’s Hunt op. Het huis was in duisternis gehuld. LuAnn parkeerde voor de ingang en zij en Riggs stapten uit. LuAnn toetste de beveiligingscode van het huis in en ze gingen naar binnen.


  Riggs zat waakzaam op het bed, terwijl LuAnn een paar dingen in een kleine weekendtas gooide.


  ‘Weet je zeker dat Lisa en Charlie veilig zijn?’


  ‘Zo zeker als ik daar maar van kan zijn. Ze zijn hier ver vandaan. En van hem. Dat kan alleen maar gunstig zijn.’


  Riggs ging naar het raam dat over de oprijlaan uitkeek. Wat hij daar zag naderen, was genoeg om zijn knieën even te laten knikken. Toen greep hij LuAnn bij haar hand vast en renden ze de trap af naar de achteruitgang.


  De zwarte personenauto’s stopten voor het huis en de mannen kwamen er vlug uit. George Masters legde zijn hand op de motorkap van de bmw en keek meteen om zich heen. ‘Die is warm. Ze is hier ergens. Vind haar.’ De mannen waaierden uit en omsingelden het huis.


  LuAnn en Riggs waren al langs de paardenstal gerend, het bos in, toen LuAnn opeens bleef staan.


  Riggs bleef ook staan. Hij ondersteunde zijn arm en haalde diep adem. Ze beefden allebei.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde hij.


  Ze wees naar de paardenstal. ‘Jij kunt met die arm niet rennen. En we kunnen ook niet zomaar het bos in rennen.’


  Ze gingen de paardenstal in. Joy begon meteen wat geluid te maken en LuAnn ging vlug naar haar toe en sprak het dier met sussende woordjes toe. Terwijl LuAnn hun rijdier in gereedheid bracht, pakte Riggs een verrekijker van de wand en ging naar buiten. Hij posteerde zich in het dichte struikgewas dat de paardenstal aan het oog onttrok en stelde de kijker in. Hij deinsde automatisch terug: in de schijnwerpers die het hele achtergazon in een fel licht zetten, zag hij een man langs de achterkant van het huis lopen, een geweer in zijn hand en de letters ‘ fbi ’ op zijn jasje. Toen vloekte Riggs binnensmonds. Het was vijf jaar geleden dat hij de man voor het laatst had gezien. George Masters was niet veel veranderd. Het volgende moment verdwenen de mannen uit het zicht doordat ze het huis in gingen.


  Riggs ging naar de paardenstal terug, waar LuAnn de zadelriemen nakeek. Ze klopte op Joys hals, fluisterde het paard kalmerende woordjes toe en deed het hoofdstel om.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg ze Riggs.


  ‘Nou en of. Zodra ze hebben gezien dat het huis leeg is, gaan ze het terrein afzoeken. Ze weten dat we hier ergens zijn; de motorkap van de auto zal nog warm geweest zijn.’


  LuAnn zette een houten kist naast Joy, zwaaide zich op het paard en stak haar hand naar Riggs uit. ‘Stap op de kist en hou je goed aan mij vast.’


  Riggs hield zijn gewonde arm stevig vast en het lukte hem om op het paard te komen. Hij sloeg zijn goede arm om LuAnns middel.


  ‘Ik rij zo langzaam mogelijk, maar je zult toch wel wat heen en weer geschud worden. Dat heb je nou eenmaal op een paard.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik lijd liever een beetje pijn dan dat ik alles aan de fbi moet uitleggen.’


  Toen ze op weg waren, zei LuAnn: ‘Dus die waren het? Je oude vrienden?’


  Riggs knikte. ‘Minstens één oude vriend, om precies te zijn. Tenminste, hij was vroeger een vriend. George Masters. Hij is de fbi -man die zei dat ik te waardevol in het veld was, degene die me pas aan het getuigenprogramma liet deelnemen toen mijn vrouw dood was.’


  ‘Matthew, het is het niet waard. Je zou niet voor ze op de vlucht moeten gaan. Jij hebt niets verkeerds gedaan.’


  ‘Hoor eens, LuAnn, ik ben die kerels niets verschuldigd.’


  ‘Maar als ik word opgepakt en jij bent bij me?’


  ‘Nou, dan zorgen we gewoon dat we niet worden opgepakt.’ Hij grijnsde.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Nou, ik bedacht net dat ik me de afgelopen jaren stierlijk heb verveeld. Ik denk dat ik pas gelukkig ben als ik iets doe waarbij ik een redelijke kans maak een kogel door mijn hoofd te krijgen. Laat ik dat maar gewoon toegeven.’


  ‘Nou, dan heb je het juiste gezelschap gekozen.’ Ze keek voor hen uit. ‘Het motel kunnen we wel vergeten, denk ik.’


  ‘Ja, dat houden ze natuurlijk in de gaten. Trouwens, als je op een paard bij een motel komt aanzetten, wordt de bedrijfsleider achterdochtig.’


  ‘Ik heb nog een auto bij het huis. Niet dat we daar iets aan hebben.’


  ‘Wacht eens even. We hebben een auto.’


  ‘Waar?’


  ‘We moeten naar het huisje. Vlug.’


  Toen ze bij het huisje aankwamen, zei Riggs: ‘Kijk jij uit of je weet wel wie terugkomt.’ Hij maakte de deuren van het schuurtje open en ging naar binnen. In het donker kon LuAnn niet zien wat hij deed. Toen hoorde ze een motor aanslaan en stil vallen. Toen sloeg hij nog een keer aan, en ditmaal hield hij stand. Even later verscheen Donovans zwarte Honda, met kapotgescheurde voorbumper en al, in de deuropening. Riggs stopte net buiten het schuurtje en stapte uit.


  ‘Wat moet ik met het paard doen?’


  LuAnn keek om zich heen. ‘Ik kan haar over het pad terugsturen. Waarschijnlijk gaat ze uit zichzelf wel naar de paardenstal terug, maar in het donker zou ze kunnen verdwalen en in een gat of misschien de beek kunnen vallen.’


  ‘Als we haar nu eens in het schuurtje zetten? Dan kun je iemand bellen om haar op te halen,’ stelde hij voor.


  ‘Goed idee.’ Ze zwaaide zich uit het zadel en leidde Joy het schuurtje in.


  Ze keek om zich heen en zag de waterbak, de wand voor tuig en twee kleine hooibalen die achterin lagen.


  ‘Het is perfect. Degene die hier voor Donovan woonde, had blijkbaar een paard en gebruikte dit als stal.’


  Ze nam het zadel en het hoofdstel van het paard af en zette Joy met een stuk touw aan een haak in de wand vast. Vervolgens vond ze een emmer en vulde de waterbak met water uit de buitenkraan. Ten slotte legde ze het hooi voor Joy neer. Het paard stak meteen haar hoofd in de waterbak en begon daarna op het hooi te kauwen. LuAnn sloot de deuren en ging achter het stuur van de Honda zitten. Riggs stapte aan de andere kant in.


  Er zat geen sleuteltje in het contact. LuAnn keek onder de stuurkolom en zag allemaal blootgelegde draadjes naar buiten hangen. ‘Leren ze je dat bij de fbi ?’


  ‘In de loop van je leven leer je een hoop dingen.’


  Ze zette de auto in de versnelling. ‘Alsof ik dat niet weet.’


  Ze zaten een tijdje roerloos naast elkaar en toen bewoog Riggs. ‘Misschien krijgen we maar één kans om hier relatief heelhuids uit te komen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De fbi wil het soms wel op een akkoordje gooien met mensen die meewerken.’


  ‘Maar Matthew...’


  Hij onderbrak haar: ‘Maar ze kunnen erg royaal zijn voor mensen die hun geven wat ze echt willen hebben.’


  ‘Stel je voor wat ik denk dat je voorstelt?’


  ‘Het enige wat we moeten doen, is Jackson aan ze overdragen.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Heel even dacht ik dat het iets moeilijks zou zijn.’


  Ze reden weg in de Honda.


  •48•


  Het was tien uur ’s morgens. Donovan tuurde door een kijker naar het grote huis in koloniale stijl, een huis te midden van hoge bomen. Hij was in McLean, Virginia, een van de rijkste plaatsen in de Verenigde Staten. Percelen van meer dan een miljoen dollar waren hier de norm, en dan ging het in de regel om nog geen halve hectare of minder. Het huis waar hij naar keek, stond op twee hectaren die goed van de buitenwereld waren afgeschermd. Je moest wel erg rijk zijn om zoiets te bezitten. En terwijl hij naar de zuilengalerij aan de voorkant keek, wist Donovan zonder enige twijfel dat de huidige eigenares meer dan genoeg had.


  Hij zag een gloednieuwe Mercedes van de andere kant naderen en naar het grote hek van het landgoed rijden. Toen de Mercedes zich naar het hek toe draaide, zwaaiden de beide helften van het hek open en kon de auto het terrein op rijden. Donovan tuurde door de kijker naar de vrouw die achter het stuur zat. Ze was nu in de veertig maar leek nog vrij goed op haar lottofoto van tien jaar geleden. Als je maar genoeg geld had, kon je het verouderingsproces vertragen, nam Donovan aan.


  Hij keek op zijn horloge. Hij was hier vroeg naartoe gegaan om de situatie in ogenschouw te nemen. Hij had naar zijn antwoordapparaat gebeld en naar LuAnn Tylers waarschuwing geluisterd. Hij was nog niet van plan om te vluchten, maar hij nam haar advies erg serieus. Het zou wel erg naïef van hem zijn geweest om te denken dat er geen machtige personen achter dit alles zaten. Hij haalde het pistool uit zijn zak en keek of het volledig geladen was. Toen tuurde hij de omgeving nog eens af. Hij gaf haar nog een paar minuten de tijd, gooide toen zijn sigaret uit het raam, draaide het dicht en reed naar het huis.


  Hij stopte bij het hek en sprak in een intercom. De stem die hem antwoord gaf, klonk nerveus, opgewonden. Het hek ging open en een minuut later stond hij in een hal die de volle drie verdiepingen de hoogte in ging.


  ‘Mevrouw Reynolds?’


  Bobbie Jo Reynolds deed haar best om hem niet aan te kijken. Ze sprak niet, maar knikte alleen. Ze was zonder meer smaakvol gekleed, vond Donovan. Je zou nooit hebben gedacht dat ze nog maar tien jaar geleden een straatarme actrice in spe was die de kost verdiende als serveerster. Na een langdurig verblijf in Frankrijk was ze al weer vijf jaar in de Verenigde Staten terug. Toen hij zijn onderzoek naar de lottowinnaars deed, had Donovan veel aandacht aan haar besteed. Ze was nu een erg gerespecteerd lid van de society van Washington. Hij vroeg zich plotseling af of Alicia Crane en zij elkaar kenden.


  Nadat hij niets bij LuAnn had bereikt, had Donovan contact opgenomen met de elf andere lottowinnaars. Die waren veel gemakkelijker op te sporen geweest dan LuAnn. Niemand van hen was op de vlucht voor de politie. Nog niet.


  Reynolds was de enige die bereid was geweest met hem te praten. Vijf van de winnaars hadden de hoorn op de haak gegooid. Herman Rudy had met lichamelijk letsel gedreigd en een taal gebruikt die Donovan sinds zijn marinetijd niet meer had gehoord. De anderen hadden niet teruggebeld nadat hij een boodschap had achtergelaten.


  Reynolds ging met hem naar wat zo te zien de zitkamer was – groot, luchtig en, vermoedelijk onder de leiding van een stijlvolle binnenhuisarchitect, gevuld met hedendaags meubilair en hier en daar een kostbaar stuk antiek.


  Reynolds leunde in een oorfauteuil achterover en wees Donovan de bank tegenover haar. ‘Wilt u thee of koffie?’ Ze keek hem niet aan, vouwde haar handen telkens nerveus samen en maakte ze weer van elkaar los.


  ‘Nee, dank u.’ Hij boog zich naar voren, haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en nam een cassetterecorder uit zijn zak. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik het gesprek op de band opneem?’


  ‘Waarom is dat nodig?’ Reynolds liet nu plotseling een beetje ruggengraat zien, dacht hij. Donovan besloot dat de kop in te drukken voordat het de overhand kreeg.


  ‘Mevrouw Reynolds, toen u me terugbelde, nam ik aan dat u bereid was over dingen te praten. Ik ben journalist. Ik wil u geen woorden in de mond leggen. Ik wil de feiten precies goed hebben. Kunt u dat begrijpen?’


  ‘Ja,’ zei ze nerveus. ‘Ik geloof van wel. Daarom belde ik u terug. Ik wil niet dat mijn naam door het slijk wordt gehaald. U moet weten dat ik al jaren een erg gerespecteerd lid van deze gemeenschap ben. Ik heb royale donaties gedaan aan een heleboel goede doelen. Ik zit in verschillende plaatselijke commissies...’


  ‘Mevrouw Reynolds,’ onderbrak Donovan haar, ‘of mag ik u Bobbie Jo noemen?’


  Er trok een lichte huivering over Reynolds’ gezicht. ‘Ik heet tegenwoordig Roberta,’ zei ze zedig.


  Reynolds deed Donovan zo sterk aan Alicia denken dat hij in de verleiding kwam te vragen of ze elkaar kenden. Hij besloot niet aan die impuls toe te geven.


  ‘Goed, Roberta, ik weet dat je erg veel voor de samenleving hebt gedaan. Je bent een echte weldoenster. Maar ik ben niet geïnteresseerd in het heden. Ik wil over het verleden praten, vooral over tien jaar geleden.’


  ‘Dat zei u al door de telefoon. De lotto.’ Ze streek bevend door haar haar.


  ‘Dat klopt. De bron van dit alles.’ Hij keek in de weelderige kamer om zich heen.


  ‘Ik heb tien jaar geleden de lotto gewonnen. Dat lijkt me geen nieuws meer, meneer Donovan.’


  ‘Noem me maar Tom.’


  ‘Liever niet.’


  ‘Goed. Roberta, ken je een zekere LuAnn Tyler?’


  Reynolds dacht even na en schudde toen met haar hoofd. ‘Die naam komt me niet bekend voor. Moet ik haar kennen?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Zij heeft ook de lotto gewonnen, twee maanden na jou.’


  ‘Dat is fijn voor haar.’


  ‘Ze leek op jou. Arm, met weinig vooruitzichten. Eigenlijk een leven zonder uitweg.’


  Ze lachte nerveus. ‘Nu doet u het voorkomen alsof ik aan de grond zat. Dat was niet zo.’


  ‘Maar je barstte ook niet bepaald van het geld, hè? Ik bedoel, daarom deed je toch aan de lotto mee?’


  ‘Ja, misschien wel. Maar ik verwachtte niet dat ik zou winnen.’


  ‘Echt niet, Roberta?’


  Ze keek hem geschrokken aan. ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Wie beheert je beleggingen?’


  ‘Dat gaat u niets aan.’


  ‘Nou, ik denk dat het dezelfde is die het geld van elf andere lottowinnaars beheert, inclusief LuAnn Tyler.’


  ‘Nou en?’


  ‘Kom nou, Roberta, vertel me eens iets. Er is iets aan de hand. Jullie weten daar allemaal van af en ik wil het ook weten. Jullie wisten van tevoren dat jullie de lotto zouden winnen.’


  ‘U bent gek.’ Haar stem trilde nu onbedaarlijk.


  ‘O ja? Ik denk van niet. Ik heb veel leugenaars geïnterviewd, Roberta, en daar waren heel goede bij. Jij bent daar niet een van.’


  Reynolds stond op. ‘Ik hoef dit niet aan te horen.’


  Donovan hield voet bij stuk. ‘Het verhaal komt toch uit, Roberta. Het duurt niet lang meer, dan weet ik alles. Het is alleen nog een kwestie van tijd. De vraag is: wil je meewerken en misschien zonder kleerscheuren door de hele affaire heen komen of wil je samen met alle anderen naar de bliksem gaan?’


  ‘Ik... Ik...’


  Donovan ging met kalme stem verder. ‘Ik heb er helemaal geen behoefte aan om je leven te verwoesten, Roberta. Maar als je aan een complot hebt meegedaan om met de lotto te knoeien, op welke manier dan ook, zul je een douw krijgen. Ik doe je een voorstel dat ik ook aan Tyler heb gedaan. Je vertelt me alles wat je weet, ik schrijf mijn verhaal en je kunt zelf beslissen wat je doet totdat het verhaal in de openbaarheid komt. Bijvoorbeeld verdwijnen. Denk eens aan het alternatief. Dat is lang niet zo aanlokkelijk.’


  Reynolds ging weer zitten en keek een ogenblik om zich heen naar haar huis. Toen haalde ze diep adem. ‘Wat wilt u weten?’


  Donovan zette de recorder aan. ‘Werd er geknoeid met de lotto?’ Ze knikte. ‘Ik wil graag een hoorbaar antwoord, Roberta.’ Hij knikte naar de recorder.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe?’ Donovan beefde bijna toen hij die vraag stelde.


  ‘Zou u me een glas water willen inschenken uit die karaf daar?’


  Donovan sprong overeind, schonk het water in en zette het glas voor haar neer. Hij leunde achterover.


  ‘Hoe?’ herhaalde hij.


  ‘Het had iets met chemicaliën te maken.’


  Donovan hield zijn hoofd schuin. ‘Chemicaliën?’


  Reynolds haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde haar plotselinge tranen weg.


  Donovan keek naar haar en nam aan dat ze op het punt stond een zenuwuitbarsting te krijgen. Het was ironisch dat de enige winnaar die hem had teruggebeld zo’n nerveus type was.


  ‘Ik ben geen geleerde, Roberta. Vertel het me zo eenvoudig mogelijk.’


  Reynolds greep de zakdoek stevig vast. ‘Alle balletjes, op één na, het balletje met het winnende getal, waren besproeid met een chemische stof. En de buis waar de bal doorheen moest, was ook besproeid met iets. Ik kan het niet precies uitleggen, maar die chemicaliën zorgden dat alleen het balletje dat niet besproeid was erdoor kon. Dat gold ook voor alle andere bakken met balletjes.’


  ‘Verdraaid!’ Donovan keek haar verbaasd aan. ‘Goed, Roberta, ik heb een heleboel vragen. Weten de andere winnaars dat ook? Hoe gebeurde het? En door wie?’ Hij dacht weer aan LuAnn Tyler. Zij wist het. Dat stond vast.


  ‘Nee. Geen van de winnaars wist hoe het ging. Alleen de mensen die het deden, wisten het.’ Ze wees naar de cassetterecorder. ‘Uw recorder is gestopt.’ Bitter voegde ze eraan toe: ‘U wilt hier vast geen woord van missen.’


  Donovan pakte de recorder op en keek ernaar terwijl hij over haar woorden nadacht. ‘Maar dat klopt niet helemaal, want jij wist hoe er met de lotto werd geknoeid, Roberta. Je hebt het me net verteld. Kom op, vertel me de hele waarheid.’


  Een verpletterende slag tegen zijn bovenlijf joeg Donovan over de bovenrand van de bank. Hij belandde met een smak op de eikenhouten vloer. Alle adem was uit zijn longen gepompt. Hij voelde verbrijzelde ribben die los in zijn lichaam hingen.


  Reynolds boog zich over hem heen. ‘Nee, dit is de waarheid: alleen degene die het allemaal heeft uitgedacht, weet hoe het in zijn werk ging.’ Het vrouwelijke haar en gezicht werden weggetrokken en Jackson keek omlaag naar de gewonde man.


  Donovan deed wanhopige pogingen om overeind te komen. ‘Jezus.’


  Jacksons voet ramde in zijn borst en gooide hem weer tegen de muur. Jackson richtte zich op. ‘Kickboksen is een dodelijke kunstvorm. Je kunt letterlijk iemand doden zonder je handen te gebruiken.’


  Donovans hand gleed naar zijn zak, tastend naar zijn pistool. Zijn armen en benen wilden nauwelijks gehoorzamen. Zijn gebroken ribben porden tegen inwendige organen die daar niet tegen konden. Hij kon maar niet op adem komen.


  ‘Nee, jij voelt je duidelijk niet goed. Laat me je helpen.’ Jackson knielde neer en pakte met de zakdoek het pistool uit Donovans zak. ‘Dit is perfect. Dank je.’


  Hij schopte Donovan hard tegen zijn hoofd en de ogen van de journalist gingen eindelijk dicht. Jackson haalde plastic bindingen uit zijn zak. Binnen een minuut had hij Donovan gekneveld.


  Hij ontdeed zich van de rest van zijn vermomming, stopte alles zorgvuldig in een tas die hij onder de bank vandaan trok en ging met twee treden tegelijk de trap op. Hij rende door de gang en maakte de slaapkamerdeur aan het eind open.


  Bobbie Jo Reynolds lag languit op het bed. Haar armen en benen waren aan de stijlen van het bed vastgebonden en er zat tape over haar mond geplakt. Ze keek in paniek naar Jackson op. Haar hele lichaam trilde van een onbedaarlijke angst.


  Jackson kwam naast haar zitten. ‘Ik wil je bedanken omdat je mijn instructies zo precies hebt opgevolgd. Je hebt het personeel een vrije dag gegeven en de afspraak met meneer Donovan gemaakt, precies zoals ik je had opgedragen.’ Hij gaf een klopje op haar hand. ‘Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen, de trouwste van mijn clubje.’ Hij keek haar met vriendelijke, geruststellende ogen aan tot ze niet meer beefde. Toen maakte hij haar los en haalde voorzichtig de tape van haar mond.


  Hij stond op. ‘Ik moet nu naar meneer Donovan. Hij is beneden. Straks zijn we weg en vallen we je niet meer lastig. Jij blijft hier tot we weg zijn. Begrepen?’


  Ze knikte nerveus, wrijvend over haar polsen.


  Jackson stond op. Hij richtte Donovans pistool op haar en haalde de trekker over tot er geen kogels meer in het wapen zaten.


  Hij keek een ogenblik naar het bloed dat zich over de lakens verspreidde. Jackson schudde bedroefd zijn hoofd. Hij hield er niet van om lammeren te slachten. Maar zo zat de wereld in elkaar. Lammeren waren er om geofferd te worden. Ze verzetten zich nooit.


  Hij ging weer naar beneden, pakte zijn make-upkoffertje en spiegel en zat de volgende dertig minuten bij Donovan.


  Toen de journalist eindelijk bijkwam, had hij barstende hoofdpijn; hij voelde zijn inwendige bloedingen, maar in elk geval was hij nog in leven.


  Zijn hart bleef bijna stilstaan toen hij opkeek naar... Thomas Donovan. De man had zelfs zijn jas aan en hoed op. Donovan keek nog eens goed. Eerst had hij gedacht dat hij naar een tweelingbroer keek, maar nu kon hij subtiele verschillen zien, dingen die niet helemaal goed waren. Evengoed was het een opmerkelijk goede imitatie.


  Jackson knielde neer. ‘Je kijkt verrast, maar ik verzeker je dat ik hier erg handig in ben. Poeders, crèmes, latex, haarstukjes, gom, plamuur. Het is eigenlijk verbijsterend wat je kunt doen, al is dit alles maar een illusie. Trouwens, in jouw geval was het niet zo moeilijk. Ik bedoel dat niet in negatieve zin, maar je hebt een tamelijk gewoon gezicht. Ik hoefde niets bijzonders te doen en ik heb je gezicht al een paar dagen bestudeerd. Je verraste me trouwens wel door je baard af te scheren. Maar in plaats van een baard hebben we baardstoppels van crêpehaar en kleefstof.’


  Hij greep Donovan onder zijn oksels vast, tilde hem op de bank en ging tegenover hem zitten. De half verdoofde journalist zakte opzij. Jackson trok hem rechtop en zette een kussen tegen hem aan.


  ‘Iemand die heel goed keek, zou het verschil zien, maar het resultaat is niet slecht voor een halfuur werk.’


  ‘Ik moet naar een dokter.’ Donovan kon de woorden met veel moeite tussen zijn met bloed aangekoekte lippen door krijgen.


  ‘Dat zal niet gebeuren, vrees ik. Maar ik zal een paar minuten de tijd nemen om je enige dingen uit te leggen. In zekere zin ben ik je dat wel verschuldigd. Het was erg slim van je dat je dat van die faillissementen ontdekte. Daar had ik nooit aan gedacht; dat geef ik toe. Ik wilde vooral zorgen dat geen van mijn winnaars gebrek aan geld had. Als ze in geldnood raakten, hadden ze in de verleiding kunnen komen om alles te vertellen. Tevreden, welgedane mensen zijn hun weldoener niet tot last. Jij hebt het ene kleine foutje in dat plan gevonden.’


  Donovan hoestte en slaagde er met een plotselinge beweging in rechtop te gaan zitten. ‘Hoe ben je mij op het spoor gekomen?’


  ‘Ik wist dat LuAnn je niets zou vertellen. Wat zou je dan gaan doen? Je zou op zoek gaan naar een andere bron. Ik belde al mijn andere winnaars en waarschuwde ze dat je misschien zou bellen. Tien van hen gaf ik opdracht je af te poeieren. Tegen Bobbie Jo – neem me niet kwalijk: Roberta – zei ik dat ze je moest laten komen.’


  ‘Waarom zij?’


  ‘Simpel genoeg. Ze woonde het dichtst bij. Evengoed moest ik de hele nacht doorrijden om hier te komen en alles voor te bereiden. Tussen haakjes, ik zat in die Mercedes. Ik had een beschrijving van jou. Ik dacht dat jij in die auto zat en naar het huis keek.’


  ‘Waar is Bobbie Jo?’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Jackson glimlachte. Hij voelde zich niet alleen goed omdat hij alles kon uitleggen maar ook omdat hij de ervaren journalist volledig in zijn macht had. ‘Wel, om verder te gaan: de substantie die op negen van de tien ballen werd aangebracht, was doorzichtige lichte acrylvezel. Als de exacte details je interesseren: het was een oplossing van polydimethylsiloxaan waaraan ik een paar dingen heb veranderd, een turboversie, als je wilt. Het bouwt een grote statische lading op en vergroot ook de bal met ongeveer een vijftigste van een millimeter, maar zonder dat er een meetbare verandering in gewicht of uiterlijk of zelfs geur optreedt. Ze wegen de ballen, weet je, om er zeker van te zijn dat ze allemaal even zwaar zijn. De balletjes met de winnende cijfers, een in elke bak, hadden die chemische stof niet. In elke buis waardoor het winnende balletje moest gaan, was ook een klein beetje van de gewijzigde polydimethylsiloxaan aangebracht. Onder die nauwkeurig beheerste omstandigheden konden de negen balletjes met de statische lading niet in een buis komen die een laagje van dezelfde substantie had gekregen; ze stootten elkaar zelfs af, ongeveer zoals een krachtenveld. Daarom konden die balletjes niet deel uitmaken van de winnende combinatie. Alleen het onbewerkte balletje kon dat.’


  Het ontzag stond duidelijk op Donovans gezicht te lezen, maar toen betrok zijn gezicht. ‘Wacht eens even: als op die balletjes dezelfde stof was aangebracht, waarom zouden ze elkaar dan niet afstoten in de bak? Zou dat de mensen niet achterdochtig maken?’


  ‘Erg goede vraag. Ik geniet van de details. Ik heb de chemische stof zo bijgespijkerd dat hij onmiddellijk wordt geactiveerd door de warmte van de luchtstroom die door de machines gaat om de ballen te laten rondwervelen. Tot op dat moment blijven de ballen bewegingloos liggen.’


  Jackson zweeg even. Zijn ogen schitterden. ‘Inferieure geesten zoeken naar ingewikkelde scenario’s; alleen een briljante geest kan tot eenvoud komen. Je zult zelf wel al hebben ontdekt dat al mijn winnaars arm en wanhopig waren, op zoek naar een beetje hoop, een beetje hulp. En dat gaf ik hun. Dat gaf ik jullie allemaal. De lotto vond het prachtig. De overheid leek net een heilige instelling die de armen hielp. Jullie van de media konden mooie sentimentele verhalen schrijven. Iedereen won. Ik ook.’ Donovan verwachtte min of meer dat de man een buiging maakte.


  ‘En dat heb je allemaal in je zielige eentje gedaan?’ zei Donovan spottend.


  Jackson reageerde scherp: ‘Ik heb niemand anders nodig, behalve mijn winnaars dan. Mensen zijn altijd feilbaar. Je kunt nooit helemaal op ze vertrouwen. De wetenschap is niet feilbaar. De wetenschap is absoluut. De principes zijn strikt: als je A en B doet, gebeurt C. Dat maak je niet vaak mee als je de onvolkomenheden van de mens bij het proces betrekt.’


  ‘Hoe heb je toegang gekregen?’ Donovan begon een beetje brabbelend te spreken. Zijn verwondingen eisten hun tol.


  Jacksons glimlach werd breder. ‘Het lukte me om als technicus bij de lotto in dienst te komen, als onderhoudsman van de ballenmachines. Ik was veel te hoog gekwalificeerd voor die functie, en dat was een van de redenen waarom ik werd aangenomen. Niemand lette goed op dat rare techneutje. Het was net of ik er niet was. Maar ik had wel een volledige en onbeperkte toegang tot de machines. Ik kocht zelf ook zo’n machine om thuis te experimenteren tot ik de juiste combinatie van chemische stoffen had gevonden. Dus daar was ik dan, de technicus. Ik besproeide de ballen met iets waarvan iedereen dacht dat het een reinigende oplossing was, iets om stof en andere vuiligheid te verwijderen. En het enige dat ik hoefde te doen was de winnende bal in mijn hand te houden terwijl ik dat deed. De oplossing droogt bijna ogenblikkelijk op. Ik deed het winnende balletje stiekem weer in de bak en ik was klaar.’


  Jackson lachte. ‘De mensen zouden wat meer respect moeten hebben voor de technici op deze wereld, meneer Donovan. Ze beheersen alles, omdat ze de machines beheersen die de informatiestromen beheersen. Ik gebruik dan ook veel technici voor mijn werk. Ik hoefde de leiders niet om te kopen. Die zijn nutteloos, omdat ze incompetente paradepaardjes zijn. Geef mij maar de werkbijen.’


  Jackson zweeg en trok dikke handschoenen aan. ‘Nu heb ik wel zo ongeveer alles verteld,’ zei hij. ‘Als ik klaar ben met jou, ga ik bij LuAnn op bezoek.’


  Hoe kon ik zo stom zijn om niet naar jou te luisteren, LuAnn? dacht Donovan.


  Door de handschoen wreef Jackson over de snijwond in zijn hand. Hij had al het een en ander uitgedacht voor LuAnn.


  ‘Een goede raad, klootzak,’ zei Donovan. ‘Als je het tegen die vrouw opneemt, snijdt ze je ballen af, dus ik zou oppassen.’


  ‘Dank je voor je advies.’ Jackson greep Donovan stevig bij zijn schouders vast.


  ‘Waarom hou je mij in leven, hufter?’ Donovan probeerde zich van hem los te trekken, maar hij was veel te zwak.


  ‘Nou, eigenlijk doe ik dat ook niet.’ Jackson legde plotseling zijn beide handen tegen de zijkanten van Donovans hoofd en gaf daar een abrupte draai aan. Het geluid van krakend bot was zacht maar onmiskenbaar. Jackson tilde de man op en hing hem over zijn schouder. Hij droeg hem naar de garage, maakte de voordeur van de Mercedes open en drukte Donovans vingers op het stuurwiel, het dashboard, de klok en een aantal andere oppervlakken waarop je een goede afdruk kon achterlaten. Ten slotte legde Jackson de hand van de dode man om het pistool dat hij had gebruikt om Bobbie Jo Reynolds te doden. Hij sloeg een deken om het lichaam heen en deed het in de kofferbak van de Mercedes. Vervolgens rende hij het huis weer in, pakte zijn tas en Donovans recorder, keerde naar de garage terug en stapte achter het stuur van de Mercedes. Binnen een paar minuten had de auto de erg rustige buurt achter zich gelaten. Jackson stopte langs de weg, draaide het raampje open en gooide het pistool in het bos om vervolgens weer door te rijden. Jackson zou tot de avond wachten, en dan zou een plaatselijke vuilverbrandingsoven die hij tijdens een eerdere verkenningstocht had gevonden de laatste rustplaats van Thomas Donovan worden.


  Al rijdend dacht Jackson even aan de manier waarop hij met LuAnn Tyler en haar nieuwe bondgenoot Riggs zou afrekenen. Haar ontrouw stond nu vast en ze zou geen respijt meer krijgen. Binnenkort zou hij daar al zijn aandacht op richten. Maar eerst had hij nog iets anders te doen.


  Jackson ging Donovans flat binnen, sloot de deur en keek even om zich heen. Omdat hij nog steeds het gezicht van de dode droeg, was het niet erg als mensen hem hadden gezien. Donovans lijk was verbrand, maar Jackson had maar even tijd om de flat van de overleden verslaggever te doorzoeken. Een journalist hield gegevens bij, en om die gegevens was het Jackson te doen. Binnen korte tijd zou de huishoudster het lijk van Bobbie Jo Reynolds ontdekken, en dan zou ze de politie bellen. Hun opsporingswerk zou hen, grotendeels dankzij Jacksons eigen werk, erg snel naar Thomas Donovan leiden.


  Hij doorzocht de flat snel en systematisch en vond al gauw wat hij zocht. Hij stapelde de archiefdozen midden in de kleine hal op elkaar. Het waren dezelfde dozen die Donovan in het huisje in Charlottesville had gehad, gevuld met de resultaten van zijn research naar de lotto. Vervolgens zette hij Donovans computer aan en doorzocht de harde schijf. Gelukkig had Donovan nooit de moeite genomen wachtwoorden in te voeren. De harde schijf bevatte niets van wat hij zocht. Waarschijnlijk had hij alles op diskettes staan, dan kon hij het makkelijker meenemen. Hij keek achter de computer en vervolgens achter het bureau. Geen modem. Voor alle zekerheid keek Jackson nog eens naar het iconenscherm. Er waren geen computerservices als America Online aanwezig. Er was dan ook geen e-mail te doorzoeken. Wat ouderwets van Donovan, dacht hij. Hij vond een stapel floppy’s in de bureaula en deed ze allemaal in een van de dozen. Hij zou ze later bekijken.


  Hij wilde net weggaan toen hij het antwoordapparaat in de huiskamer zag. Het rode lichtje knipperde. Hij ging naar de telefoon en drukte op de afspeelknop. De eerste drie boodschappen waren onschuldig. De stem van de vierde boodschap verraste Jackson volkomen. Hij boog zijn hoofd meteen naar het apparaat om geen woord te missen.


  Alicia Crane klonk nerveus en bang. ‘Waar ben je nou, Thomas?’ smeekte ze. ‘Je hebt niet gebeld. Waar je aan werkt, is te gevaarlijk. Alsjeblieft, alsjeblieft, bel me,’ luidde de boodschap.


  Jackson spoelde het bandje terug en luisterde nog eens naar Alicia’s stem. Hij drukte op een andere knop van het apparaat. Ten slotte pakte hij de dozen op en verliet de flat.
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  LuAnn keek naar het Lincoln Memorial. Ze reed met de Honda over de Memorial Bridge. Het water van de Potomac was donker en woelig. Er waren vlekken van wit schuim te zien, maar die waren telkens gauw weer verdwenen. Het was de ochtendspits en het verkeer op de brug was druk. Ze hadden een keer in een motel bij Fredericksburg overnacht en daar overlegd wat ze zouden doen. Vervolgens waren ze naar de rand van de stad Washington gereden en hadden de nacht in een motel bij Arlington doorgebracht. Riggs had een aantal telefoongesprekken gevoerd en hij was naar een paar winkels gegaan om zich voor te bereiden op de gebeurtenissen die de volgende dag zouden plaatsvinden. Daarna hadden ze in de motelkamer gegeten en had Riggs het plan nog eens doorgenomen. LuAnn had de bijzonderheden van het plan snel uit haar hoofd geleerd. Toen dat gebeurd was, hadden ze de lichten uitgedaan. Terwijl de een sliep, hield de ander de wacht. Dat was tenminste het plan, maar ze kregen geen van beiden veel slaap. Ten slotte hadden ze allebei rechtop gezeten, dicht tegen elkaar aan. Onder alle andere omstandigheden zouden ze waarschijnlijk de liefde hebben bedreven, maar nu keken ze door het raam naar de donkere straat, bedacht op elk geluid dat het begin van een nieuwe golf van geweld kon zijn.


  ‘Ik kan niet geloven dat ik dit doe,’ zei LuAnn, terwijl ze door Washington reden.


  ‘Hé, je zei dat je me vertrouwde.’


  ‘Dat doe ik. Ik vertrouw je.’


  ‘LuAnn, ik weet wat ik doe. Er zijn twee dingen die ik weet: hoe je dingen moet bouwen, en hoe de fbi werkt. Dit is de manier om het aan te pakken. De enige goede manier. Als je op de vlucht slaat, zullen ze je uiteindelijk altijd vinden.’


  ‘Ik ben al eerder weggekomen,’ zei ze zelfverzekerd.


  ‘Toen had je hulp en een grotere voorsprong. Je zou nu nooit het land uit komen. Dus als je niet kunt vluchten, doe je het omgekeerde: je gaat recht op ze af, je gaat in het offensief.’


  LuAnn lette op het verkeer en dacht tegelijk aan wat ze gingen doen. Wat zíj ging doen. De enige man in wie ze ooit een absoluut vertrouwen had gehad, was Charlie. En dat volledige vertrouwen had ze niet meteen gehad; het was opgebouwd in tien jaar tijd. Ze kende Riggs nog maar erg kort. En toch had hij haar vertrouwen gewonnen, al binnen enkele dagen. Zijn daden hadden veel meer effect op haar dan alle woorden die hij zou kunnen bedenken om haar over te halen.


  ‘Ben je niet nerveus?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, je weet eigenlijk niet wat er gaat gebeuren.’


  Hij grijnsde haar toe. ‘Dat is juist het mooie, nietwaar?’


  ‘Je bent gek, Matthew Riggs, echt waar. Het enige dat ik in mijn leven wil, is een beetje voorspelbaarheid, een zekere rust, zelfs enigszins normale omstandigheden, en nu begin jij te kwijlen bij het idee dat we langs de rand van een afgrond gaan lopen.’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt.’ Hij keek uit het raam. ‘We zijn er.’ Hij wees naar een vrije plek langs het trottoir en ze parkeerde daar. Riggs stapte uit en stak toen zijn hoofd weer naar binnen. ‘Je hebt het allemaal nog in je hoofd zitten?’


  LuAnn knikte. ‘Het hielp dat we het gisteravond nog eens doornamen. Ik kan het makkelijk vinden.’


  ‘Goed, tot gauw dan.’


  Terwijl Riggs door de straat naar de telefooncel liep, keek LuAnn omhoog naar het grote, lelijke gebouw. Op de voorgevel stond met grote letters: j. edgar hoover building . Het hoofdkantoor van de fbi . Die mensen zochten haar overal en zij stond hier drie meter van hun vervloekte hoofdkantoor vandaan geparkeerd. Ze huiverde en zette haar zonnebril op. Ze zette de auto in de versnelling en probeerde haar zenuwen in bedwang te houden. Nu maar hopen dat Matt echt wist wat hij deed.


  Riggs voerde het telefoongesprek. De man aan de andere kant was uiteraard opgewonden. Binnen een paar minuten was Riggs in het Hoover Building en werd hij door een gewapende bewaker naar zijn bestemming gebracht.


  De vergaderkamer waar hij terechtkwam, was groot maar spaarzaam ingericht. Hij liep langs de stoelen die om de kleine tafel heen stonden en bleef staan wachten tot ze er waren. Hij haalde diep adem en moest bijna lachen. In zekere zin was hij thuisgekomen. Hij keek of er verborgen camera’s in de kamer waren en zag niets openlijks, wat betekende dat er waarschijnlijk zowel camera’s als microfoons actief waren.


  Hij draaide zich om toen de deur openging. Twee mannen, beiden in een wit overhemd en met ongeveer dezelfde das, kwamen binnen.


  George Masters stak zijn hand uit. Hij was groot, bijna kaal, maar nog slank. Lou Berman had stekeltjeshaar en een grimmig gezicht.


  ‘Het is lang geleden, Dan.’


  Riggs schudde zijn hand. ‘Ik heet nu Matt. Dan is dood, weet je nog wel, George?’


  George Masters schraapte zijn keel, keek nerveus om zich heen en nodigde Riggs met een handgebaar uit om aan de geblutste tafel te gaan zitten. Toen ze allemaal zaten, boog George Masters zijn hoofd naar de andere man. ‘Lou Berman. Hij heeft de leiding van het onderzoek waar we het aan de telefoon over hadden.’ Berman knikte Riggs even toe.


  Masters keek Berman aan. ‘Dan...’ Masters verbeterde zichzelf. ‘Matt was een van de beste undercoveragenten die we ooit hebben gehad.’


  ‘Ik heb in naam van de gerechtigheid heel wat offers gebracht, hè, George?’ Riggs keek hem rustig aan.


  ‘Wil je een sigaret?’ vroeg Masters. ‘Als ik het me goed herinner, rookte je.’


  ‘Dat heb ik opgegeven. Te gevaarlijk.’ Hij keek Berman aan. ‘George hier zal je vertellen dat ik één inning te lang in het spel ben gebleven. Nietwaar, George? Al was het wel min of meer tegen mijn wil.’


  ‘Dat is allemaal lang geleden.’


  ‘Gek is dat. Voor mij is het net gisteren.’


  ‘Het hoort bij het baantje, Matt.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij hebt niet hoeven zien hoe de hersenen van je vrouw uit haar hoofd ploften vanwege het werk dat haar man deed. Hoe gaat het trouwens met je vrouw, George? En nog drie kinderen ook, hè? Het moet leuk zijn om vrouw en kinderen te hebben.’


  ‘Goed, Matt. Ik begrijp wat je bedoelt. Het spijt me.’


  Riggs slikte. Hij voelde veel meer emotie dan hij had verwacht, maar het voelde inderdaad als gisteren aan en hij had er vijf jaar op gewacht om dit te kunnen zeggen. ‘Het zou veel meer voor me hebben betekend als je dat vijf jaar geleden had gezegd, George.’


  Riggs’ blik was zo intens dat Masters ten slotte zijn ogen moest neerslaan.


  ‘Laten we ter zake komen,’ zei Riggs uiteindelijk. Hij maakte zich los van het verleden.


  Masters zette zijn ellebogen op de tafel en keek hem aan. ‘Laat ik eerst zeggen dat ik twee avonden geleden in Charlottesville ben geweest.’


  ‘En mooi universiteitsstadje.’


  ‘Ik ben op een paar adressen geweest. Ik dacht dat ik jou daar zou tegenkomen.’


  ‘Ik heb werk. Ik ben altijd bezig.’


  Masters keek naar de mitella. ‘Een ongeluk?’


  ‘Het aannemersvak is soms erg riskant. Ik ben hier om een deal te sluiten, George. Een wederzijds bevredigende deal.’


  ‘Weet je waar LuAnn Tyler is?’ Berman boog zich naar voren. Hij keek Riggs indringend aan.


  Riggs hield zijn hoofd schuin en keek rustig terug. ‘Ik heb haar beneden in de auto zitten, Lou. Wil je gaan kijken? Hier.’ Riggs greep in zijn zak, haalde er sleutels uit en liet ze voor de neus van de fbi -agent bungelen. Het waren de sleutels van zijn huis, maar Riggs nam aan dat Berman toch niet op zijn aanbod zou ingaan.


  ‘Ik ben hier niet om spelletjes te spelen,’ snauwde Berman.


  Riggs stopte de sleutels weg en boog zich naar voren. ‘Ik ook niet. Zoals ik al zei: ik ben hier om een deal te sluiten. Wil je het horen?’


  ‘Waarom zouden we een deal sluiten? Hoe weten we dat jij niet met Tyler samenwerkt?’


  ‘Wat maakt het uit als ik dat doe?’


  Bermans gezicht liep rood aan. ‘Ze is een crimineel.’


  ‘Ik heb het grootste deel van mijn carrière met criminelen samengewerkt, Lou. En wie zegt dat ze een crimineel is?’


  ‘De staat Georgia.’


  ‘Hebben jullie naar die zaak gekeken? Ik bedoel, echt goed gekeken. Volgens mijn bronnen is het onzin.’


  ‘Je bronnen?’ Berman schoot bijna in de lach.


  Masters kwam tussenbeide. ‘Ik heb ernaar gekeken, Matt. Waarschijnlijk is het inderdaad onzin.’ Hij keek Berman geërgerd aan. ‘En zelfs als het dat niet is, is het Georgia’s probleem, niet het onze.’


  ‘Ja, en jouw belangen zouden misschien ergens anders moeten liggen.’


  Berman weigerde het op te geven. ‘Ze heeft ook de belastingen ontdoken. Ze heeft honderd miljoen dollar gewonnen en is daarna tien jaar verdwenen en heeft de Amerikaanse overheid geen cent gegeven.’


  ‘Ik dacht dat je een fbi -agent was, geen accountant,’ wierp Riggs tegen.


  ‘Laten we het rustig houden, jongens,’ zei Masters.


  Riggs boog zich naar voren. ‘Ik dacht dat jullie meer geïnteresseerd zouden zijn in de persoon achter LuAnn Tyler, de persoon achter een heleboel mensen. De onzichtbare man die miljarden dollar gebruikt om overal op de planeet spelletjes te spelen, chaos te veroorzaken, jullie leven tot een hel te maken. Willen jullie hem, of willen jullie met LuAnn Tyler over haar aftrekposten praten?’


  ‘Wat is je voorstel?’


  Riggs leunde achterover. ‘Het is net als vroeger, George. We halen de grote vis binnen en laten het kleintje zwemmen.’


  ‘Dat bevalt me niet,’ bromde Berman.


  Riggs keek naar het gezicht van de man. ‘Als ik op mijn ervaring bij de fbi moet afgaan, zou ik zeggen dat de grote vis je promotie en, nog belangrijker, salarisverhoging oplevert. Met het vangen van kleine visjes bereik je dat niet.’


  ‘Lees me niet de les over de fbi , Riggs. Ik loop hier al wat langer mee.’


  ‘Goed, Lou, dan hoef ik geen tijd aan die onzin te verspillen. Wij leveren jullie die man en LuAnn Tyler gaat vrijuit. En dan bedoel ik helemaal vrijuit: federale instanties, belastingen, de staat Georgia.’


  ‘Dat kunnen we niet garanderen, Matt. De jongens van de belastingdienst gaan hun eigen gang.’


  ‘Nou, misschien betaalt ze wat geld.’


  ‘Misschien betaalt ze een heleboel geld.’


  ‘Maar geen gevangenis. Als we het daar niet over eens worden, gaat het niet door. Jullie moeten zorgen dat die aanklacht wegens moord wordt ingetrokken.’


  ‘Als we jou nu eens meteen arresteren en je vasthouden tot je ons vertelt waar ze is?’ Berman boog zich naar voren, dicht naar Riggs toe.


  ‘Nou, dan iets anders. Zouden jullie het niet jammer vinden als jullie de grootste zaak van jullie carrière lieten ontglippen? Want LuAnn Tyler zal opnieuw verdwijnen en dan zijn jullie weer helemaal terug bij af. En trouwens, op welke aanklacht kunnen jullie me vasthouden?’


  ‘Medeplichtigheid,’ vuurde Berman terug.


  ‘Medeplichtig aan wat?’


  Berman dacht even na. ‘Hulp aan een voortvluchtige.’


  ‘Welk bewijs hebben jullie daarvoor? Welk hard bewijs hebben jullie ervoor dat ik zelfs maar weet waar ze is, of dat ik haar zelfs maar ooit heb ontmoet?’


  ‘Je hebt onderzoek naar haar gedaan. We hebben de notities in je huis gezien.’


  ‘O, dus jullie zijn ook bij mij thuis geweest toen jullie in Charlottesville waren. Had even gebeld, dan had ik iets lekkers te eten kunnen maken.’


  ‘En we hebben veel interessant materiaal gevonden,’ snauwde Berman.


  ‘Goed zo. Mag ik het huiszoekingsbevel zien dat jullie gebruikten om zonder mijn toestemming mijn huis binnen te gaan?’


  Berman wilde iets zeggen, maar klapte zijn mond dicht.


  Er kwam een vaag glimlachje op Riggs’ gezicht. ‘Geweldig. Geen huiszoekingsbevel. Allemaal bewijsmateriaal dat niet gebruikt mag worden. En sinds wanneer is het een misdrijf om een telefoongesprek te voeren en openbare informatie over iemand op te vragen? Vooral omdat ik die informatie van de fbi heb.’


  ‘Van je contactpersoon in het kader van het getuigenprogramma, niet van ons,’ zei Berman dreigend.


  ‘Ach, ik beschouw jullie allemaal als één grote, gelukkige familie.’


  Masters begon langzaam te spreken. ‘Zullen we eens verder gaan? Je hebt ons nog niets over de connectie tussen Tyler en die andere persoon verteld.’


  Riggs had die vraag verwacht. Het verbaasde hem dat ze er niet eerder mee gekomen waren. ‘Hij moest het geld ergens vandaan halen.’


  Masters dacht daar even over na en knipperde toen met zijn ogen. ‘Hoor eens, Matt, dit gaat een beetje verder dan jij waarschijnlijk weet.’ Hij keek even naar Berman en ging toen verder. ‘We weten – of beter gezegd, we denken – dat de lotto...’ Masters zweeg even, zocht naar de juiste woorden. ‘We geloven dat er in de lotto is ingegrepen. Was dat zo?’


  Riggs leunde in zijn stoel achterover en trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Misschien.’


  Masters koos zijn woorden opnieuw met zorg. ‘Laat me dit heel goed duidelijk maken. De president, de minister van Justitie en de directeur van de fbi zijn allemaal van die mogelijkheid op de hoogte gesteld. Ik kan je vertellen dat ze allemaal diep geschokt hebben gereageerd.’


  ‘Bravo!’


  Masters negeerde Riggs’ sarcastische toon. ‘Als er met de lotto is geknoeid, moet dit alles heel delicaat worden aangepakt.’


  Riggs grinnikte. ‘Vertaling: als het ooit in de openbaarheid komt, moet de helft van de hoge pieten in Washington, inclusief de president, de minister van Justitie, de directeur, en jullie tweeën waarschijnlijk in de personeelsadvertenties gaan kijken. In feite stel je voor de hele zaak in de doofpot te stoppen.’


  ‘Hé, als dit al gebeurd is, was het tien jaar geleden. Het is niet gebeurd in de tijd dat wij hier zitten,’ zei Berman.


  ‘Goh, Lou, die redenering zou het erg goed doen bij het grote publiek. Het baantje van jullie allemaal staat op het spel, dat weet jij net zo goed als ik.’


  Masters sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Besef je wel wat er zou gebeuren als in de openbaarheid kwam dat er met de lotto is geknoeid?’ zei hij opgewonden. ‘Denk je eens in: de processen, de onderzoeken, de schandalen, de klap die het voor de Verenigde Staten zou zijn, een klap in het gezicht. Het zou bijna zoiets zijn als wanneer het land zijn schulden opeens niet meer afloste. Dat mag niet gebeuren. Het zál niet gebeuren.’


  ‘Nou, wat stel je dan voor, George?’


  Masters kwam snel tot rust en tikte de verschillende punten op zijn vingers af. ‘Jij geeft ons Tyler. We ondervragen haar en ze zegt haar medewerking toe. Met behulp van die informatie arresteren we de mensen...’


  ‘De mán, George,’ onderbrak Riggs hem. ‘Het is er maar één, al is het niet de eerste de beste, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Goed, dus met Tylers hulp pakken we hem op.’


  ‘En wat gebeurt er met LuAnn Tyler?’


  Masters spreidde hulpeloos zijn handen. ‘Kom nou, Matt, ze wordt gezocht wegens moord. Ze heeft bijna tien jaar geen belastingen betaald. Ik moet ervan uitgaan dat ze bij dat lottobedrog betrokken was. Dat alles is samen goed voor een paar keer levenslang, maar ik maak het af op één keer, misschien zelfs een half keer als ze goed meewerkt, maar ik kan niets garanderen.’


  Riggs stond op. ‘Nou, jongens, het was leuk om weer eens een praatje met jullie te maken.’


  Berman kwam meteen overeind en ging voor de deur staan om Riggs tegen te houden.


  ‘Lou, ik heb nog één goede arm, en de vuist die daaraan vastzit, jeukt gewoon om midden op jouw gezicht terecht te komen.’ Riggs begon dreigend naar de deur te lopen.


  ‘Wacht nou even. Gaan jullie allebei zitten,’ riep Masters.


  Riggs en Berman keken elkaar een gepast aantal ogenblikken dreigend in de ogen en keerden toen langzaam naar hun stoelen terug.


  Riggs keek Masters aan. ‘Als je denkt dat die vrouw hier naar binnen komt en haar leven op het spel zet om die kerel opgepakt te krijgen, en dan de rest van haar leven in de gevangenis gaat zitten, heb je te lang in dit hoofdkantoor rondgehangen, George. Waar zijn je hersens gebleven?’


  Riggs wees met zijn vinger naar hem. ‘Laat me je wat vertellen. Het is het spel van het leven en het heet ‘‘wie heeft overwicht?’’. Jij belt de staat Georgia en je zegt tegen ze dat LuAnn Tyler daar niet meer wegens moord wordt gezocht, en ook niet wegens iets anders. Al heeft ze alleen maar een onbetaalde parkeerboete uitstaan, dan wordt dat geschrapt. Begrijp je? Ze wordt weer brandschoon. En dan bel je de belastingdienst en zeg je dat ze zal betalen wat ze verschuldigd is, maar dat ze niet hoeven te denken dat ze haar naar de gevangenis kunnen sturen. En wat haar betrokkenheid bij eventueel lottobedrog betreft: als dat niet al verjaard is, wordt dat ook geschrapt. Het kleinste delict dat haar zelfs maar heel misschien in de gevangenis kan doen belanden, wordt geschrapt. Bestaat niet meer. Ze is vrij.’


  ‘Ben je gek?’ zei Berman.


  ‘Of anders?’ vroeg Masters rustig, zijn blik op Riggs gericht.


  ‘Of anders brengen we alles in de openbaarheid, George. Wat heeft ze dan nog te verliezen? Als ze dan toch voor de rest van haar leven de gevangenis in gaat, heeft ze dan tenminste wat hobby’s om de tijd mee door te komen. Ik denk aan optredens in Sixty Minutes, Dateline, Prime Time, misschien zelfs Oprah. Een contract met een uitgever zit er dan waarschijnlijk ook wel in. Ze kan honderduit vertellen over de manier waarop de lotto werd gemanipuleerd, en dat de president en de minister van Justitie en de fbi -directeur het allemaal in de doofpot wilden stoppen om hun hachje te redden, en dat ze zo stom waren om een meestercrimineel, die al jaren dood en verderf zaait op de hele wereld, te laten ontglippen, alleen omdat ze een jonge vrouw die straatarm is opgegroeid in de gevangenis wilden zetten voor iets dat wij allemaal zonder enige aarzeling zouden doen!’


  Riggs leunde achterover en keek beide mannen aan. ‘Dat, heren, is nu wat ik overwicht noem.’


  Terwijl Masters nadacht, snoof Berman en zei: ‘Eén man? Dat geloof ik niet. We hebben met een grote organisatie te maken. Al die dingen die ik op mijn radarscherm heb gezien, kunnen nooit door iemand in zijn eentje zijn gedaan. We kunnen niets bewijzen, maar we weten dat het er meer zijn.’


  Riggs dacht weer aan het huisje, aan het moment kort voordat het mes in zijn arm werd gestoken. Hij had toen in het dodelijkste paar ogen gekeken dat hij ooit had gezien. In de jaren waarin hij undercover werkte, had hij in gevaarlijke situaties verkeerd, en hij was wel vaker bang geweest; per slot van rekening was hij ook maar een mens. Maar hij had nooit zo’n grote angst gevoeld als toen die ogen hem aankeken. Als hij een crucifix bij de hand had gehad, zou hij hem tevoorschijn hebben gehaald om die man af te weren.


  Hij keek Berman aan. ‘Weet je, Lou, je zou nog staan te kijken. Die kerel is een meester in vermommingen. Hij kan waarschijnlijk genoeg rollen spelen om in zijn eentje een hele Broadway-musical te doen. En doordat hij het allemaal in zijn eentje doet, hoeft hij nooit bang te zijn dat iemand hem verlinkt of probeert te bedriegen.’


  Masters gooide het over een andere boeg. Hij sprak met gedempte stem. ‘Vergeet niet, Matt, nog niet zo lang geleden was je een van ons. Daar zou je ook eens aan kunnen denken. Blijkbaar heb je Tylers vertrouwen gewonnen. Als je haar aan ons overlevert, nou, laten we zeggen dat je regering je dan erg dankbaar zal zijn. Dan hoef je niet meer te timmeren en te zagen om aan de kost te komen.’


  ‘Laat me daar even over nadenken, George.’ Riggs sloot zijn ogen, deed ze bijna meteen weer open en zei: ‘Loop naar de pomp.’


  Hij en Masters keken elkaar aan. ‘Wat zeg je ervan, George? Zijn we akkoord? Of moet ik Oprah bellen?’


  Langzaam, bijna onwaarneembaar, knikte Masters.


  ‘Ik zou het je erg graag horen zéggen, George.’


  Berman wilde zich ermee bemoeien, maar Masters wierp hem een blik toe om hem tot zwijgen te brengen.


  ‘Ja, we zijn akkoord,’ zei Masters. ‘Geen gevangenis.’


  ‘En Georgia ook?’


  ‘Georgia ook.’


  ‘Weet je zeker dat je dat kunt? Ik weet dat je daar maar een beperkt gezag hebt.’ Riggs’ stem klonk spottend.


  ‘Mijn gezag is daar beperkt, maar ik denk niet dat de president van de Verenigde Staten met datzelfde probleem zit. Ik heb opdracht om tot elke prijs te voorkomen dat het in de openbaarheid komt. Ik garandeer je dat hij of de minister van Justitie dat telefoontje zal plegen.’


  ‘Goed, nou, haal de directeur en de minister van Justitie er nu maar bij, want ik wil hetzelfde van hen horen. O ja, is de president vandaag bezet?’


  ‘Denk maar niet dat de president met jou wil praten.’


  ‘Laat dan de directeur van de fbi en de minister van Justitie komen, George. Nu meteen.’


  ‘Je hebt geen vertrouwen in mijn woord?’


  ‘Laten we zeggen dat je staat van dienst me niet zoveel vertrouwen inboezemt. En ik voel me altijd geruster als ik niet met één persoon te maken heb.’ Hij knikte naar de telefoon. ‘Ga bellen.’


  Masters en Riggs keken elkaar minstens een minuut over de tafel aan. Toen nam Masters langzaam de telefoon op en sprak er een tijdje in. Er moest wat met agenda’s worden gegoocheld, maar binnen een halfuur zaten de directeur van de fbi en de minister van Justitie tegenover Riggs. Riggs deed hen het voorstel dat hij ook aan Masters had gedaan, en ze deden hem dezelfde beloften.


  Riggs stond op. ‘Ik dank u voor uw medewerking.’


  Berman stond ook op. ‘Goed, als we nu dan toch samenwerken: haal Tyler op. We geven haar een zendertje mee, roepen een team bij elkaar en we gaan die éénpersoons-misdaadgolf te lijf.’


  ‘O nee, Lou. De afspraak hield in dat ik hem zou vinden, niet de fbi .’


  Berman zag eruit alsof hij op ploffen stond. ‘Zeg, hoor eens even...’


  ‘Hou je mond, Lou!’ De fbi -directeur keek hem indringend aan en wendde zich toen tot Riggs. ‘Denk je echt dat je dat kunt klaarspelen?’


  Riggs glimlachte. ‘Heb ik jullie ooit teleurgesteld?’ Hij keek Masters even aan.


  Masters beantwoordde de glimlach niet, maar bleef Riggs strak aankijken. ‘Als het je niet lukt, is het allemaal van de baan. Voor Tyler.’ Hij zweeg even en voegde er dreigend aan toe: ‘En voor jou. Dan is je dekmantel verdwenen. En ik weet niet of we nog veel zin hebben om je een nieuwe te geven. En er lopen nog een heleboel vijanden van je rond.’


  Riggs liep naar de deur maar draaide zich toen om. ‘Nou, George, ik heb echt nooit iets minder van jullie verwacht. O ja, probeer me niet te laten volgen. Ik zou me daar alleen maar kwaad over maken en het is pure tijdverspilling. Ja?’


  Masters knikte vlug. ‘Ja, maak je geen zorgen.’


  De gewichtige minister van Justitie stelde een laatste vraag. ‘Is er geknoeid met de lotto, meneer Riggs?’


  Riggs keek haar aan. ‘Nou en of. En weet u wat het mooiste was? Het ziet ernaar uit dat de nationale lotto is gebruikt om de plannen te financieren van een van de gevaarlijkste psychopaten die ik persoonlijk ooit heb ontmoet. Ik hoop echt dat dit nooit op het journaal komt.’ Hij keek de kamer rond en zag de gestaag toenemende paniek op alle gezichten. ‘Nog een prettige dag verder.’ Riggs deed de deur achter zich dicht.


  De overgeblevenen keken elkaar aan. ‘God allemachtig,’ was het enige dat de fbi -directeur kon zeggen. Zijn hoofd ging langzaam heen en weer.


  Masters nam de telefoon en sprak erin. ‘Hij verlaat nu het gebouw. Hij weet dat hij wordt gevolgd. Hou de lijn kort, maar geef hem wat ruimte. Hij is erg goed in dit soort dingen, dus hij zal je wel een rondleiding door de stad geven en dan proberen je af te schudden. Let goed op! Als hij Tyler ontmoet, wil ik dat meteen weten. Blijf ze in de gaten houden, maar ga niet naar ze toe.’ Hij keek de minister aan, die met een hoofdknikje haar instemming betuigde. Masters hing op en haalde diep adem.


  ‘Geloof je dat er maar één man achter dit alles zit, zoals Riggs beweert?’ vroeg de directeur met een nerveuze blik in Masters richting.


  ‘Het klinkt ongelooflijk, maar ik hoop echt dat het waar is,’ zei Masters. ‘Ik heb liever met één man te maken dan met een of ander wereldwijd misdaadsyndicaat.’ De minister en de directeur knikten allebei.


  Berman keek vragend om zich heen. ‘Dus wat gaan we nu doen?’


  De directeur schraapte zijn keel en zei: ‘Dit mag nooit in de openbaarheid komen. Dat weten jullie allemaal. Wat er ook gebeurt. Ten koste van wie het ook gaat. Zelfs als Riggs succes heeft en we die man en eventuele handlangers te pakken krijgen, zitten we nog steeds met een groot probleem.’


  De minister van Justitie sloeg haar armen over elkaar en pikte die gedachtegang op. ‘Ook als we hem van al die andere activiteiten kunnen beschuldigen, zal hij weten dat hij ‘‘overwicht’’ heeft, om Riggs’ term te gebruiken. En hij zal met hetzelfde dreigement komen als Riggs. We moeten het met hem op een akkoordje gooien of hij brengt alles in de openbaarheid. Ik zie al voor me hoe zijn advocaat erbij zit te kwijlen.’ Er ging een huivering door haar heen.


  ‘U bedoelt dat het nooit tot een proces mag komen,’ zei Berman. ‘Maar wat doen we dan?’


  De minister negeerde die vraag en wendde zich tot Masters: ‘Denkt u dat Riggs het eerlijk speelt?’


  Masters haalde zijn schouders op. ‘Hij was een van onze beste undercoveragenten. Daarvoor moet je regelmatig liegen en toch de indruk wekken dat je niet liegt. De waarheid komt op de tweede plaats. Soms vervaagt de realiteit. En oude gewoonten zijn moeilijk uit te roeien.’


  ‘U bedoelt dat we hem niet helemaal kunnen vertrouwen,’ zei de minister.


  Masters dacht even na. ‘Niet meer dan dat hij ons kan vertrouwen.’


  ‘Nou,’ zei de fbi -directeur, ‘er is een grote kans dat we die kerel niet levend oppakken.’ Hij keek de anderen aan. ‘Toch?’


  Ze knikten allemaal. Masters ging verder: ‘Als hij maar half zo gevaarlijk is als Riggs zegt dat hij is, zou ik eerst schieten en dan pas vragen stellen. Dan verdwijnt ons probleem misschien.’


  ‘En Riggs en Tyler?’ vroeg de minister.


  Berman antwoordde: ‘Nou, als we het op die manier doen, weet je nooit wie er midden in het vuurgevecht terechtkomen. Natuurlijk bedoel ik niet dat een van ons zou willen dat zoiets gebeurt,’ voegde hij er vlug aan toe, ‘maar weet u, soms komen onschuldige mensen om, zoals Riggs’ vrouw.’


  ‘Tyler is niet bepaald onschuldig!’ zei de directeur woedend.


  ‘Dat klopt,’ zei Masters. ‘En als Riggs meer aan haar kant staat dan aan de onze, moet hij de gevolgen daarvan aanvaarden, welke gevolgen dan ook.’


  Ze voelden zich allemaal wat ongemakkelijk. Onder normale omstandigheden zouden ze geen van allen zelfs maar in de verste verte aan zoiets hebben gedacht. Het was hun levensdoel om misdadigers te vangen en te zorgen dat ze een eerlijk proces kregen. Ze hoopten nu in stilte dat het deze keer niet tot gerechtigheid zou komen, dat in plaats daarvan bepaalde mensen zouden sterven voordat een rechter of jury ooit hun naam hoorde. Dat zat hen niet lekker, maar in dit geval hadden ze te maken met iets wat veel verder ging dan het simpelweg opjagen van een misdadiger. In dit geval was de waarheid veel gevaarlijker.


  ‘Welke gevolgen dan ook,’ herhaalde de directeur van de fbi zachtjes.
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  Riggs liep door de straat en keek op zijn horloge. Dat was in werkelijkheid een verfijnd opnameapparaat; de gaatjes in de leren riem vormden de luidspreker. De vorige dag had hij enige tijd in een bekende ‘spionnenwinkel’, vier blokken van het fbi -gebouw vandaan, doorgebracht. De technologie bleek in de loop van de jaren sterk vooruit te zijn gegaan. In elk geval was het akkoord dat hij met de overheid had gesloten nu ook ergens anders opgeslagen dan alleen in zijn geheugen. Als het om dit soort operaties ging, stelde hij nooit te veel vertrouwen in mensen, aan welke kant ze ook stonden.


  Riggs wist dat de overheid nooit kon toestaan dat de waarheid in de openbaarheid kwam. In dit geval was het bijna even erg dat de misdadiger levend werd opgepakt als dat hij niet werd opgepakt – en misschien was het zelfs erger. Iedereen die de waarheid kende, verkeerde in groot gevaar, en niet alleen van de kant van Jackson. Riggs wist dat de fbi nooit opzettelijk een onschuldige zou doodschieten. Maar hij wist dat de fbi LuAnn niet als een onschuldige beschouwde. En omdat Riggs haar had gesteund, werd hij automatisch op één hoop gegooid met de vijand. Als het op het eind riskant werd – en daar was Riggs zeker van – en als LuAnn dan ergens in de buurt van Jackson was, zouden de jongens van de fbi niet al te goed kijken op wie ze schoten. Riggs verwachtte niet dat Jackson zich rustig overhoop zou laten schieten. Hij zou eerst zo veel mogelijk fbi -agenten uitschakelen. Dat had Riggs in zijn ogen gezien toen hij in het huisje tegenover hem stond. De man had geen respect voor mensenlevens. Voor hem was een mens alleen maar een factor die kon worden gemanipuleerd en geëlimineerd als de omstandigheden dat vereisten. Als undercoveragent had Riggs jarenlang met dat soort mensen te maken gehad, met mensen die bijna even gevaarlijk waren als Jackson. Daarom alleen al zou de fbi de man liever meteen doodschieten dan hem levend arresteren. Ze zouden nooit het leven van een agent op het spel zetten om te zorgen dat de man terecht kon staan. Riggs wist heel goed dat de overheid geen enkele reden had om Jackson terecht te laten staan en alle reden had om dat te voorkomen. Het was dan ook Riggs’ taak om Jackson tevoorschijn te lokken. Daarna konden de fbi -agenten doen wat ze wilden. Als dat inhield dat ze de man vol lood pompten, zou Riggs ze daar graag bij helpen. Maar hij zou zorgen dat LuAnn zo ver mogelijk bij de man vandaan bleef. Ze zou niet in het vuurgevecht terechtkomen. Dat had hij al eens meegemaakt. De geschiedenis zou zich niet herhalen.


  Riggs nam niet de moeite om achter zich te kijken. Hij wist al dat hij werd gevolgd. Natuurlijk had Masters onmiddellijk opdracht gegeven Riggs te volgen, al had hij gezegd dat hij dat niet zou doen. Riggs zou hetzelfde hebben gedaan als hij in zijn schoenen had gestaan. Nu moest hij de achtervolging afschudden voordat hij LuAnn ontmoette. Hij glimlachte. Net als vroeger.


  Terwijl Riggs bij de fbi zat, was LuAnn naar een andere telefooncel gereden, waar ze een telefoonnummer draaide. Het toestel aan de andere kant ging een aantal keren over en LuAnn dacht dat ze waarschijnlijk het antwoordapparaat zou krijgen. Toen hoorde ze een stem aan de andere kant. Ze kon hem nauwelijks herkennen; de verbinding was erg slecht.


  ‘Charlie?’


  ‘LuAnn?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Onderweg. Ik kan je amper horen. Wacht even, ik kom langs een paar hoogspanningsdraden.’


  Even later was de verbinding veel duidelijker.


  ‘Zo is het beter,’ zei LuAnn.


  ‘Wacht even. Er is iemand die je wil spreken.’


  ‘Mama?’


  ‘Hallo, schatje.’


  ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Met mij gaat het goed, schatje. Ik heb je toch gezegd dat het wel goed zou komen met mama.’


  ‘Oom Charlie zei dat jij en meneer Riggs elkaar hebben ontmoet.’


  ‘Dat klopt. Hij helpt me. Met dingen.’


  ‘Ik ben blij dat je niet alleen bent. Ik mis je.’


  ‘Ik mis jou ook, Lisa. Ik kan je niet zeggen hoeveel.’


  ‘Zijn we gauw weer thuis?’


  Thuis? Waar was hun thuis nu? ‘Ik denk van wel, schatje. Mama werkt daar heel hard aan.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘O, Lisa, ik hou ook van jou.’


  ‘Hier komt oom Charlie.’


  ‘Lisa?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben echt van plan me aan mijn belofte te houden. Ik ga je alles vertellen. De waarheid. Goed?’


  De stem klonk zacht, een beetje bang. ‘Goed, mama.’


  Toen Charlie weer aan de telefoon kwam, zei LuAnn tegen hem dat hij goed moest luisteren. Ze bracht hem op de hoogte van de recente gebeurtenissen en vertelde hem ook over Riggs’ plan en zijn echte achtergrond.


  Charlie kon zich nauwelijks inhouden. ‘Ik stop over twee minuten bij een wegrestaurant. Bel me dan terug.’


  Toen LuAnn dat deed, klonk Charlie opgewonden. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Waar is Lisa?’


  ‘In de toiletten.’


  ‘Is dat veilig?’


  ‘Ik sta voor de deur en het zit hier tjokvol gezinnen. Geef nu antwoord op mijn vraag.’


  ‘Nee, ik denk niet dat ik gek geworden ben.’


  ‘Je liet Riggs, een ex- fbi -agent, het Hoover Building binnengaan om namens jou te onderhandelen. Hoe weet je dat hij je niet heeft verkocht en verraden?’


  ‘Ik vertrouw hem.’


  ‘Je vertrouwt hem?’ Charlies gezicht werd vuurrood. ‘Je kent hem nauwelijks. LuAnn, dit is een grote vergissing. Een grote fout.’


  ‘Ik denk van niet. Riggs speelt het eerlijk. Ik weet het zeker. Ik ben de afgelopen paar dagen een paar dingen over hem aan de weet gekomen.’


  ‘Bijvoorbeeld dat hij een ervaren undercoveragent is, een expert in het liegen.’


  LuAnn knipperde even met haar ogen. Plotseling begon er een klein zaadje van twijfel te groeien. Het tastte haar vertrouwen in Matthew Riggs aan.


  ‘LuAnn, waar ben je?’


  Ze hield de telefoon stevig vast. ‘Nou, als hij me heeft verraden, kom ik daar gauw genoeg achter.’


  ‘Je moet daar weg. Je zei dat je de auto hebt. Maak dat je daar weg komt.’


  ‘Charlie, hij heeft mijn leven gered. Jackson heeft hem bijna vermoord toen hij mij probeerde te helpen.’


  Charlie zweeg enkele ogenblikken. Hij verkeerde in tweestrijd en had daar grote moeite mee. Alles wat LuAnn hem had verteld, wees erop dat Riggs waarschijnlijk inderdaad aan haar kant stond. Charlie meende wel te weten waarom: de man hield van haar. Hield LuAnn ook van hem? Waarom zou ze niet? En hoe zat het dan met hemzelf? Eigenlijk wilde Charlie dat Riggs loog. Hij wilde die man uit hun leven weg hebben. Die wens trok al zijn denkprocessen uit het lood. Maar Charlie hield echt van LuAnn. En hij hield ook van Lisa. Hij had hun belangen altijd boven zijn eigen belangen laten prevaleren. En met die gedachte verdween zijn innerlijk conflict. ‘LuAnn, we moeten op jouw instincten afgaan. Nu ik erover nadenk, geloof ik wel dat Riggs in orde is. Maar wil je je ogen goed open houden?’


  ‘Dat zal ik doen, Charlie. Waar ben je?’


  ‘We zijn door West Virginia gereden, en toen door Kentucky, langs de rand van Tennessee, en nu gaan we terug naar Virginia.’


  ‘Ik moet nu gaan. Ik bel je later en vertel hoe het is gegaan.’


  ‘Ik hoop dat de rest van deze dag niet zo opwindend wordt als de afgelopen twee dagen.’


  ‘Dat hoop ik ook. Dank je, Charlie.’


  ‘Waarvoor? Ik heb niks gedaan.’


  ‘Wie liegt er nu?’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  LuAnn hing op. Als alles volgens plan verliep, zou ze Riggs straks ontmoeten. Toen ze naar de auto terugliep, moest ze weer aan Charlies aanvankelijke reactie denken. Kon ze Riggs vertrouwen? Ze ging op de voorbank van de Honda zitten. Ze had de motor laten draaien, want ze had geen contactsleuteltje en was niet zo handig met die draadjes als Riggs. Ze wilde de auto net in de versnelling zetten toen haar hand verstijfde. Dit was geen moment voor twijfel, en toch had ze daar opeens veel last van. Haar hand weigerde in beweging te komen.
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  Riggs liep langzaam door Ninth Street en keek nonchalant om zich heen, alsof hij alle tijd van de wereld had. Een ijskoude windvlaag sloeg tegen hem aan. Hij bleef staan, maakte de mitella voorzichtig los en stak zijn gewonde arm in de mouw van zijn jas, die hij vervolgens helemaal dichtknoopte. Toen de venijnige wind door de straat bleef waaien, zette Riggs de kraag van zijn jas overeind. Hij haalde een muts met het logo van de Washington Redskins uit zijn zak en trok hem stevig over zijn hoofd. Nu was alleen de onderkant van zijn steeds rodere gezicht nog zichtbaar. Hij ging een winkel op een hoek in.


  De twee teams van fbi -agenten die hem volgden, één te voet, één in een grijze Ford, brachten zich snel in positie. Het ene team bewaakte de voorkant van de winkel, het andere team de achterkant. Ze wist dat Riggs een ervaren undercoveragent was, en ze namen geen risico’s.


  Toen Riggs weer naar buiten kwam, had hij een krant onder zijn arm. Hij liep de straat door en hield een taxi aan. De fbi -agenten stapten vlug in hun auto en reden achter de taxi aan.


  Kort nadat de auto was verdwenen, kwam de echte Matt Riggs, een donkere viltmuts op zijn hoofd, uit de winkel en liep vlug in de tegenovergestelde richting. De felgekleurde gebreide muts was het centrale element van de truc geweest. Zijn achtervolgers hadden zich natuurlijk op de kleuren, rood en goud, geconcentreerd om hun man in het oog te houden, als een schip dat een baken in het oog houdt. Daardoor waren de subtiele verschillen in de overjas, broek en schoenen hun ontgaan. Riggs had de vorige avond een oude vriend, die had gedacht dat hij allang dood was, om een gunst gevraagd. De fbi volgde nu die oude vriend naar zijn baan op een advocatenkantoor in de buurt van het Witte Huis. Omdat de man niet ver van het fbi -gebouw woonde, zou hij gemakkelijk kunnen uitleggen waarom hij in de buurt was. En een heleboel inwoners van Washington droegen om deze tijd van het jaar wollen mutsen van de Redskins. Ten slotte kon de fbi niets weten van de oude connectie tussen de twee mannen. De fbi -agenten zouden hem kort ondervragen, hun vergissing inzien, contact met Masters en de directeur opnemen en de huid vol gescholden krijgen.


  Riggs stapte in een taxi en gaf een adres op. De auto reed weg. Hij streek door zijn haar. Hij was blij dat hij dit had klaargespeeld. Hij en LuAnn waren nog lang niet uit de problemen, maar het was een goed gevoel dat hij het nog kon. Toen de taxi voor rood licht stopte, sloeg Riggs de krant open die hij in de winkel had gekocht.


  Vanaf de voorpagina keken hem twee foto’s aan. De een kende hij, de ander was een vreemde voor hem. Hij las het verhaal vlug door en keek toen weer naar de foto’s. Met een perskaartje dat aan zijn hals hing en een notitieboekje en pen die uit zijn borstzakje staken, zag Thomas Donovan, die slaperig uit zijn ogen keek, eruit alsof hij net uit een vliegtuig was gestapt, terug van een reis naar de andere kant van de wereld waar hij belangrijke gebeurtenissen had verslagen.


  De vrouw op de foto naast hem zou niet in groter contrast met het ontredderde uiterlijk van de journalist kunnen staan. Haar jurk was elegant, haar kapsel en make-up waren professioneel aangebracht en dus onberispelijk, en de achtergrond was zo overdadig luxueus dat het bijna onecht was: een liefdadigheidsdiner waarop de rijke en beroemde mensen bijeenkwamen om geld voor minder fortuinlijke medemensen op te halen. Roberta Reynolds had langdurig aan zulke gelegenheden deelgenomen. Volgens het verhaal had de brute moord op Reynolds de charitatieve gemeenschap in Washington van een groot weldoenster beroofd. Aan de bron van Reynolds rijkdom werd maar één regel besteed: tien jaar geleden had ze vijfenzestig miljoen dollar in de lotto gewonnen. Ze was nu kennelijk veel meer waard. Of tenminste, dat was ze geweest.


  Ze was vermoord – volgens het verhaal vermoedelijk door een zekere Thomas Donovan. Hij was in de buurt van het huis van de vrouw gezien. Op het antwoordapparaat van de dode vrouw stond een verzoek van Donovan om een interview. Donovans vingerafdrukken waren aangetroffen op een waterkaraf en een glas in Reynolds’ huis. Daaruit bleek dat de twee mensen elkaar inderdaad hadden ontmoet. En ten slotte was het pistool dat kennelijk was gebruikt om Roberta Reynolds te vermoorden ongeveer twee kilometer van haar huis vandaan in een bos aangetroffen, samen met haar Mercedes, waarop overal Donovans vingerafdrukken waren gevonden. De vermoorde vrouw was op haar bed aangetroffen. Kennelijk was ze enige tijd vastgebonden geweest, hetgeen het vermoedelijk tot moord met voorbedachten rade maakte, aldus de krant. Er was een opsporingsverzoek uitgegaan om Donovan te vinden, en de politie had er alle vertrouwen in dat hij spoedig zou worden gearresteerd.


  Riggs had het verhaal uit en vouwde langzaam de krant op. Hij wist dat de politie het volkomen bij het verkeerde eind had. Donovan had Reynolds niet vermoord. En het was hoogstwaarschijnlijk dat Donovan ook dood was. Riggs haalde diep adem en vroeg zich af hoe hij LuAnn dit moest vertellen.
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  De potige man keek naar de andere dure huizen in de wijk Georgetown. Hij was een jaar of vijftig, had een lichte huid en een netjes bijgehouden snor. Hij hees nu zijn broek op, propte zijn overhemd erin en drukte op de bel naast de voordeur.


  Alicia Crane deed open. Ze zag er gespannen en vermoeid uit.


  ‘Ja?’


  ‘Alicia Crane?’


  ‘Ja.’


  De man liet zijn legitimatiebewijs zien. ‘Hank Rollins, rechercheur afdeling Moordzaken, Fairfax County, Virginia.’


  Alicia keek naar de foto van de man en het insigne dat eraan vastgemaakt was. ‘Ik weet niet...’


  ‘Bent u een kennis van Thomas Donovan?’


  Alicia sloot haar ogen en beet op de binnenkant van haar lip. Toen ze haar ogen opendeed, zei ze: ‘Ja.’


  Rollins wreef zijn handen over elkaar. ‘Mevrouw, ik heb u enkele vragen te stellen. Dat kunnen we op het bureau doen, of u kunt me binnenlaten voordat ik doodvries. U mag het zeggen.’


  Alicia maakte meteen de deur open. ‘Natuurlijk. Neemt u me niet kwalijk.’ Ze leidde hem door de gang naar de huiskamer. Nadat ze hem op de bank had laten plaatsnemen, vroeg ze hem of hij koffie wilde.


  ‘Dat zou geweldig zijn. Jazeker, mevrouw.’


  Zodra ze de kamer uit was, sprong Rollins overeind en keek in de kamer om zich heen. Eén voorwerp trok meteen zijn aandacht. De foto van Donovan, met zijn arm om Alicia Crane heen. Het leek hem een recente foto. Ze leken allebei erg gelukkig.


  Rollins had de foto in zijn hand toen Alicia terugkwam. Ze had een dienblad met twee kopjes koffie en wat melk en twee pakjes zoetstof.


  Ze zette het dienblad op de salontafel. ‘Ik kon de suiker niet vinden. De huishoudster is een boodschap doen. Ze is over ongeveer een uur terug en ik zet meestal geen...’ Haar blik viel op de foto.


  ‘Mag ik die hebben?’ vroeg ze. Ze zette het dienblad neer en stak haar hand uit.


  Rollins gaf haar vlug de foto en ging weer op zijn plaats zitten. ‘Ik zal meteen ter zake komen, mevrouw Crane. U hebt de krant gelezen, neem ik aan.’


  ‘Die leugens, bedoelt u.’ Ze keek hem fel aan.


  ‘Nou, ik ben met u eens dat het momenteel nog grotendeels speculaties zijn, maar het heeft er toch wel veel van weg dat Thomas Donovan degene is die Roberta Reynolds heeft vermoord.’


  ‘Zijn vingerafdrukken en zijn pistool?’


  ‘Dit is een lopend onderzoek, mevrouw Crane, dus ik kan dit eigenlijk niet met u bespreken, maar ja, dat soort dingen.’


  ‘Thomas zou niemand kwaad doen.’


  Rollins draaide zich met zijn brede lijf opzij, pakte een kop koffie op en roerde er wat melk doorheen. Hij proefde het resultaat en goot toen de inhoud van een pakje zoetstof in de kop. Toen begon hij weer te spreken. ‘Hij is in elk geval bij Roberta Reynolds op bezoek geweest.’


  Alicia sloeg haar armen over elkaar en keek hem woedend aan. ‘O ja?’


  ‘Hij heeft nooit tegen u gezegd dat hij naar haar toe zou gaan?’


  ‘Hij vertelde mij niets.’


  Rollins dacht daar even over na. ‘Mevrouw, wij hebben uw naam van Donovans antwoordapparaat bij hem thuis. U klonk ongerust en u zei dat hij met iets gevaarlijks bezig was.’ Alicia hapte niet toe. ‘Bovendien is zijn flat overhoop gehaald. Al zijn gegevens, al zijn dossiers: alles is weg.’


  Alicia begon te beven. Ten slotte werd ze kalm door de armleuning van haar stoel vast te grijpen.


  ‘Mevrouw Crane, misschien wilt u iets van die koffie. U ziet er niet al te best uit.’


  ‘Ik mankeer niets.’ Maar ze bracht wel het kopje naar haar lippen en nam nerveus een paar slokjes.


  ‘Nou, als iemand, zoals u zegt, Thomas’ flat heeft doorzocht, moet er dus nog iemand anders bij betrokken zijn. U zou op zoek kunnen gaan naar die persoon.’


  ‘Dat zal ik niet tegenspreken, maar dan moet ik wel uitgangspunten hebben. Ik hoef u waarschijnlijk niet te vertellen dat mevrouw Reynolds een erg prominent lid van de samenleving was en dat we onder grote druk staan om haar moordenaar zo snel mogelijk te vinden. Ik heb al met iemand van de Tribune gesproken. Hij zei dat Donovan aan een verhaal over lottowinnaars werkte. En Roberta Reynolds was een van die winnaars. Nu ben ik geen verslaggever, maar als je over zoveel geld praat, heeft iemand misschien een motief voor moord.’


  Alicia glimlachte even.


  ‘Is er iets wat u me wilt vertellen?’


  Alicia nam haar nuffige houding weer aan en schudde haar hoofd.


  ‘Mevrouw Crane, ik werk al op de afdeling Moordzaken sinds mijn jongste geboren is, en hij heeft nu zelf al kinderen. U moet dit niet verkeerd opvatten, maar u houdt iets voor me achter en ik zou graag willen weten waarom. Moord is niet iets om lichtvaardig mee om te springen.’ Hij keek in de stijlvolle kamer om zich heen. ‘Moordenaars en degenen die moordenaars helpen, komen meestal terecht op plaatsen die er lang niet zo mooi uitzien als deze kamer.’


  Alicia keek hem met uitpuilende ogen aan. ‘Wat suggereert u?’


  ‘Ik suggereer helemaal niets. Ik ben hier gekomen omdat ik op zoek ben naar feiten. Ik luisterde naar uw stem op Donovans antwoordapparaat. Die stem vertelde me twee dingen: ten eerste maakte u zich grote zorgen om hem, en ten tweede wist u precies waarom u zich zorgen moest maken.’


  Alicia kneedde haar handen op haar schoot. Ze deed haar ogen meermalen open en dicht. Rollins wachtte geduldig tot ze een besluit had genomen.


  Toen ze begon te spreken, deed ze dat in snelle salvo’s. Rollins haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en begon te schrijven.


  ‘Thomas was aan zijn onderzoek naar de lotto begonnen omdat hij ervan overtuigd was dat vermogensbeheerders het geld van de winnaars afpakten en het dan verloren ging of dat ze zulke hoge honoraria naar zichzelf toe trokken dat de winnaars niets overhielden. Hij nam het ook de regering kwalijk, want die stelde die arme mensen bloot aan dat alles, vond hij. En omdat die mensen vaak niet begrepen hoe ze hun belastingen moesten aanpakken, kon de belastingdienst alles terughalen. En nog meer. Ze hielden niets over.’


  ‘Hoe was hij tot die conclusie gekomen?’


  ‘Faillissementen,’ zei ze simpelweg. ‘Al die mensen wonnen al dat geld en gingen daarna failliet.’


  Rollins krabde op zijn hoofd. ‘Nou, dat heb ik ook weleens gelezen. Ik dacht altijd dat de winnaars gewoon niet met geld konden omgaan. Je weet wel, ze gaven alles uit wat ze kregen, vergaten belastingen te betalen, dat soort dingen, zoals u al zei. Ook zo’n groot fortuin krijg je wel op. Ach, ik zou misschien hetzelfde doen. Ik zou ook gek worden.’


  ‘Nou, Thomas dacht dat er meer achter zat. Maar toen ontdekte hij iets anders.’ Ze nam weer een slokje koffie en er kwam een blos op haar gezicht bij de herinnering aan Thomas’ slimheid.


  ‘Wat dan?’ drong Rollins aan.


  ‘Het feit dat twaalf lottowinnaars achtereen niet failliet gingen.’


  ‘Nou en?’


  ‘Nou, Thomas ging met zijn research jaren terug in de tijd. In al die tijd was het aantal winnaars dat failliet ging tamelijk constant. Maar opeens waren er twaalf winnaars die niet failliet gingen. En dat niet alleen: ze werden ook steeds rijker.’


  Rollins wreef over zijn kin, alsof hij nog niet overtuigd was. ‘Ik zie nog steeds geen verhaal.’


  ‘Thomas wist ook nog niet precies hoe het zat. Maar hij kwam dichterbij. Als hij onderweg was, belde hij me regelmatig om me te laten weten hoe het ging, wat hij had ontdekt. Daarom maakte ik me zo’n zorgen toen ik niets van hem hoorde.’


  Rollins keek naar zijn notitieboekje. ‘Ja. U had het in uw telefonische boodschap over gevaar.’


  ‘Thomas had een van de twaalf lottowinnaars gevonden.’ Alicia zweeg even en probeerde zich de naam te herinneren. ‘LuAnn en-nog-wat. Tyler, ja. LuAnn Tyler. Hij zei dat ze beschuldigd werd van een moord die ze gepleegd zou hebben voordat ze de lotto won, en dat ze daarna verdwenen was. Hij spoorde haar op, vooral aan de hand van haar belastinggegevens. Hij ging naar haar toe.’


  ‘Waar was dat?’ Rollins was weer druk aan het noteren.


  ‘In Charlottesville. Mooie omgeving, schitterende landgoederen. Bent u daar ooit geweest?’


  ‘Met mijn salaris hoef ik niet op zoek te gaan naar een landgoed. En toen?’


  ‘Hij ging de confrontatie met die vrouw aan.’


  ‘En?’


  ‘En ze ging door de knieën. Nou ja, bijna. Thomas zei dat je het altijd aan de ogen kon zien.’


  ‘Jazeker.’ Rollins rolde met zijn eigen ogen. ‘En wat was Donovans invalshoek?’


  ‘Pardon?’


  ‘Zijn invalshoek. Welk verhaal ging hij schrijven dat hem volgens u in gevaar kon brengen?’


  ‘O, nou, die vrouw was een moordenares. Ze had al eens gedood. Ze zou opnieuw kunnen doden.’


  Rollins glimlachte. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik geloof niet dat u dit serieus neemt.’


  ‘Ik neem mijn werk erg serieus. Ik zie alleen het verband niet. En u veronderstelt dat die LuAnn de moord op Roberta Reynolds heeft gepleegd? Waarom zou ze dat doen? We weten niet eens of ze elkaar kenden. Wilt u suggereren dat ze Donovan heeft bedreigd?’


  ‘Ik suggereer niet dat LuAnn Tyler iemand heeft bedreigd of vermoord. Ik bedoel, daar heb ik geen bewijs voor.’


  ‘Wat dan?’ Rollins had moeite om zijn geduld te bewaren.


  Alicia wendde haar ogen af. ‘Ik... ik weet het niet. Ik bedoel, ik weet het niet zeker.’


  Rollins stond op en sloot zijn notitieboekje. ‘Nou, als ik meer informatie nodig heb, bel ik u wel.’


  Alicia bleef zitten, haar gezicht bleek, haar ogen dicht. Rollins was al bijna bij de deur toen ze sprak. ‘Er was met de lotto geknoeid.’


  Rollins draaide zich langzaam om en liep de zitkamer weer in. ‘Geknoeid?’


  ‘Twee dagen geleden belde hij me en vertelde me dat. Thomas liet me beloven dat ik er tegen niemand iets over mocht zeggen.’ Ze graaide zenuwachtig naar de zoom van haar rok. ‘Die LuAnn Tyler gaf min of meer toe dat er met de lotto was geknoeid. Thomas klonk, nou, hij klonk een beetje bang. En nu maak ik me zoveel zorgen om hem. Hij zou weer bellen, maar dat heeft hij niet gedaan.’


  Rollins liet zich weer met zijn grote gewicht op de bank zakken. ‘Wat heeft hij u nog meer verteld?’


  ‘Dat hij contact had opgenomen met de andere elf winnaars, maar dat er maar één had teruggebeld.’ Haar lippen trilden. ‘Roberta Reynolds.’


  ‘Dus Donovan heeft haar inderdaad ontmoet.’ Hij zei dat op beschuldigende toon.


  Alicia wreef een traan uit haar oog. Ze sprak niet, schudde alleen met haar hoofd. Ten slotte zei ze: ‘Hij had al een hele tijd aan dit verhaal gewerkt, maar hij heeft me pas kort geleden in vertrouwen genomen. Hij was erg bang. Dat kon ik aan zijn stem horen.’ Ze schraapte haar keel. ‘In elk geval had hij een afspraak met Roberta Reynolds gemaakt. Hij zou haar gisterochtend ontmoeten. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord, en hij had me beloofd dat hij meteen daarna zou bellen. O god, ik wist dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.’


  ‘Heeft hij u ook verteld wie er met de lotto knoeide?’


  ‘Nee, maar LuAnn Tyler zei dat hij moest oppassen voor iemand. Een man. Dat die man hem zou doden, dat hij op Thomas’ spoor was en hem zou vinden. Dat hij erg gevaarlijk was. Ik weet zeker dat die man iets met de dood van die vrouw te maken heeft.’


  Rollins leunde achterover. Hij keek haar bedroefd aan en nam een grote slok koffie.


  Alicia keek niet op. ‘Ik zei tegen Thomas dat hij naar de politie moest gaan met wat hij wist.’


  Rollins boog zich naar voren. ‘En heeft hij dat gedaan?’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee!’ Er ontsnapte haar een diepe zucht. ‘Ik smeekte hem dat te doen. Als iemand met de lotto had geknoeid, al dat geld... Ik bedoel, daar zouden mensen een moord voor begaan. U als politieman zult dat toch beamen?’


  ‘Ik ken mensen die je overhoop zouden steken voor een paar dollar,’ was Rollins’ verkillende antwoord. Hij keek naar zijn lege koffiekopje. ‘Hebt u nog meer?’


  Alicia schrok. ‘Wat? O, ja, ik heb net vers gezet.’


  Rollins haalde zijn notitieboekje weer tevoorschijn. ‘Goed, als u terugkomt, nemen we alle details nog eens door, en dan laat ik versterkingen komen. Ik wil wel toegeven dat deze zaak mij boven het hoofd dreigt te groeien. Bent u bereid met me mee te gaan naar het politiebureau?’


  Alicia knikte zonder veel enthousiasme en verliet de kamer. Toen ze een paar minuten later met het houten dienblad terugkwam, hield ze haar blik op de volle koffiekopjes gericht om niet te morsen. Toen ze opkeek, sperde ze van verbazing haar ogen wijd open en liet ze het hele dienblad op de vloer vallen.


  ‘Peter?’


  De resten van rechercheur Rollins – pruik, snor, gezichtsmasker en plooibare rubberen vullingen – lagen netjes op de oorfauteuil. Jackson, ofwel Peter Crane, Alicia Cranes oudere broer, keek diep bedroefd naar haar terug. Zijn rechterwang steunde op zijn rechter handpalm.


  Donovans constatering dat Bobbie Jo Reynolds veel op Alicia Crane leek, was volkomen juist geweest. Maar het was Peter Cranes alias, Jackson, vermomd als Bobbie Jo Reynolds, geweest die veel op Alicia Crane had geleken. De familiegelijkenis was treffend.


  ‘Hallo, Alicia.’


  Ze keek naar de afgelegde vermomming. ‘Wat doe je? Waar is dit alles goed voor?’


  ‘Ga eerst maar eens zitten. Zal ik de rommel voor je opruimen?’


  ‘Raak het niet aan.’ Ze hield haar hand tegen de deurpost om in evenwicht te blijven.


  ‘Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken,’ zei Jackson met een spijt die erg oprecht overkwam. ‘Ik… Ik geloof dat ik, als ik een confrontatie moet aangaan, me prettiger voel als ik niet mezelf ben.’ Hij glimlachte zwakjes.


  ‘Ik stel dit helemaal niet op prijs. Ik kreeg bijna een hartaanval.’


  Hij stond vlug op, sloeg een van zijn armen om haar middel en leidde haar naar de bank. Toen gaf hij een geruststellend klopje op haar hand. ‘Het spijt me, Alicia. Echt waar.’


  Alicia keek weer naar de resten van de dikke rechercheur van Moordzaken. ‘Wat stelt dit voor, Peter? Waarom stelde je me al die vragen?’


  ‘Nou, ik moest weten hoeveel jij van alles wist. Ik moest weten wat Donovan je had verteld.’


  Ze rukte haar hand uit de zijne los. ‘Thomas? Hoe weet jij van Thomas? Ik heb je in geen drie jaar gezien of gesproken.’


  ‘Is het zo lang geleden?’ zei hij ontwijkend. ‘Je hebt niets nodig, hè? Je hoeft het maar te vragen.’


  ‘Je cheques komen met de regelmaat van de klok binnen,’ zei ze een beetje bitter. ‘Ik heb meer dan genoeg geld. Het zou leuk zijn geweest jouzelf ook eens te zien. Ik weet dat je het erg druk hebt, maar we zijn familie.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij sloeg zijn ogen even neer. ‘Ik heb altijd gezegd dat ik voor je zou zorgen. En dat zal ik altijd doen. Familie is familie.’


  ‘Over familie gesproken: ik heb Roger laatst gesproken.’


  ‘En hoe gaat het met onze decadente nietsnut van een broertje?’


  ‘Hij had geld nodig. Zoals altijd.’


  ‘Ik hoop dat je hem niets hebt gestuurd. Ik heb hem genoeg voor de rest van zijn leven gegeven. Ik heb het zelfs voor hem belegd. Hij hoefde alleen maar binnen een redelijk budget te blijven.’


  ‘Er is niets redelijks aan Roger, dat weet je net zo goed als ik.’ Ze keek hem een beetje nerveus aan. ‘Ik heb hem wat geld gestuurd.’ Jackson wilde iets zeggen, maar ze ging vlug verder: ‘Ik weet wat je al die jaren geleden hebt gezegd, maar ik kon gewoon niet tegen het idee dat hij op straat gegooid zou worden.’


  ‘Waarom niet? Dat zou het beste zijn dat hem ooit is overkomen. Hij zou niet in New York moeten wonen. Het is te duur.’


  ‘Hij zou het niet overleven. Hij is niet sterk, niet als vader.’


  Jackson hield zich in. Na al die jaren was zijn zuster dus nog steeds blind, als het op hun vader aankwam. ‘Laat maar. Ik wil mijn tijd niet verspillen aan woorden over Roger.’


  ‘Je moet me vertellen wat er aan de hand is, Peter.’


  ‘Wanneer heb je Donovan leren kennen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Geef nou maar antwoord op de vraag.’


  ‘Bijna een jaar geleden. Hij schreef een lang artikel over vader en diens schitterende carrière in de senaat. Het was een geweldig en boeiend verhaal.’


  Jackson schudde ongelovig met zijn hoofd. Het was te verwachten dat zij het zo zag: het tegenovergestelde van de waarheid.


  ‘Ik belde Thomas om hem te bedanken. We lunchten met elkaar, dineerden een keer, en ach, het was zo geweldig. Zo enorm geweldig. Thomas is een nobel man met een nobel doel in zijn leven.’


  ‘Net als vader?’ Jacksons lippen vormden een grijns.


  ‘Ja, net als vader,’ zei ze verontwaardigd.


  ‘De wereld is klein.’ Hij schudde zijn hoofd om de ironie.


  ‘Waarom zeg je dat?’


  Jackson stond op en spreidde zijn armen alsof hij de hele kamer wilde omvatten. ‘Alicia, waar denk je dat dit alles precies vandaan komt?’


  ‘Nou, van het familievermogen, natuurlijk.’


  ‘Het familievermogen? Dat was op. Alles. Dat was al jaren op.’


  ‘Waar heb je het over? Ik weet dat vader op een gegeven moment in financiële moeilijkheden kwam, maar hij heeft zich hersteld. Dat deed hij altijd.’


  Jackson keek haar met enige minachting aan. ‘Hij heeft niets hersteld, Alicia. Hij had er geen stuiver van verdiend. Het was allemaal al lang voor zijn geboorte verdiend. Het enige dat hij heeft gedaan, was het erdoor jagen. Mijn erfenis, jouw erfenis. Hij verkwanselde al dat geld aan zichzelf en aan zijn belachelijke droom dat hij een groot man was. Hij was een nepfiguur, een sukkel.’


  Ze sprong overeind en gaf hem een klap in zijn gezicht. ‘Hoe durf je! Alles wat je hebt, heb je aan hem te danken.’


  Jackson wreef langzaam over zijn kin, waar ze hem had geslagen. Zijn echte huid was bleek, zo zacht alsof hij zijn leven als een boeddhistische monnik in een tempel had doorgebracht, wat tot op zekere hoogte inderdaad het geval was.


  ‘Tien jaar geleden heb ík met de lotto geknoeid,’ zei hij rustig. Met glinsterende donkere ogen keek hij naar haar kleine, verbaasde gezicht. ‘Al dat geld, alles wat je hebt, komt van dat geld. Van mij. Niet van onze lieve, oude vader.’


  ‘Wat bedoel je? Hoe kon je...?’


  Jackson onderbrak haar en duwde haar op de bank.


  ‘Ik kreeg bijna een miljard dollar van twaalf lottowinnnaars in handen, dezelfde winnaars naar wie Donovan zijn onderzoek deed. Ik nam hun winst en belegde het geld. Weet je nog, opa’s netwerk van de Wall Street-elite? Die verdiende zijn geld echt zelf. Ik heb die contacten in de loop van de jaren aangehouden, en daar had ik een heel specifieke bedoeling mee. Met het fortuin dat ik via de lottowinnaars vergaarde, geld waarvan Wall Street aannam dat het uit het familievermogen kwam, was ik een van hun beste klanten. Ik kreeg de gunstigste transacties, kreeg altijd de eerste keus bij emissies, de geheide succesnummers. Dat is een goed bewaard geheim van de rijken, Alicia. Zij krijgen altijd de eerste keus. Ik kreeg aandelen voor tien dollar per stuk, vlak voordat ze op de markt kwamen en binnen vierentwintig uur naar zeventig dollar opliepen. Ik verkocht ze aan de gewone mensen, incasseerde mijn zeshonderd procent winst en ging naar het volgende voordeeltje. Het was net zoiets als zelf geld drukken; het is allemaal een kwestie van de juiste mensen kennen en genoeg geld op tafel leggen. Als je met een miljard dollar komt aanzetten, nou, dan krijg je alle aandacht. De rijken worden rijker en dat zal de armen nooit lukken.’


  Alicia’s lippen beefden. Ze zag dat zijn stem en houding steeds intenser werden, steeds koortsachtiger. ‘Waar is Thomas?’ Haar vraag was nauwelijks verstaanbaar.


  Jackson wendde zich af en likte over zijn droge lippen. ‘Hij was niet geschikt voor jou, Alicia. Helemaal niet geschikt. Een opportunist. En ik weet zeker dat hij dit alles prachtig vond. Alles wat jij had. Alles wat ik je had gegeven.’


  ‘Wás? Wás hij niet geschikt?’ Alicia stond op, haar handen zo krampachtig in elkaar geklemd dat haar huid knalrood was.


  Jackson keek haar aan, zocht op haar gezicht naar iets. Plotseling schoot hem te binnen dat hij op zoek was naar iets wat er niet was. Vanuit de verte had hij altijd een idyllisch beeld van zijn zuster gehad, had hij haar zelfs op een voetstuk geplaatst. Nu hij tegenover haar stond, hield dat beeld geen stand. Op dat moment nam hij een besluit. Hij sprak op nonchalante toon, al waren zijn woorden verre van nonchalant.


  ‘Ik heb hem gedood, Alicia.’


  Ze bleef een ogenblik verstijfd staan en verloor toen haar evenwicht. Hij greep haar vast en legde haar op de bank, ditmaal niet zo zachtzinnig. ‘Doe niet zo overdreven. Er komen wel andere mannen, dat kan ik je verzekeren. Je kunt over de aarde blijven ronddolen, op zoek naar vader. Donovan was het niet, maar je zult het vast wel blijven proberen.’ Hij deed geen enkele poging om zijn sarcasme te verbergen.


  Maar ze luisterde niet naar hem. De tranen maakten vlekken op haar wangen.


  Ondanks haar tranen ging hij verder. Hij liep voor haar heen en weer, als een professor in een collegezaal. ‘Je zult het land moeten verlaten, Alicia. Ik heb je telefonische boodschap voor Donovan gewist, dus op die manier komt de politie niet op jouw spoor. Maar omdat jullie relatie een jaar geduurd heeft, zullen anderen ervan weten. Op een gegeven moment staat de politie hier op de stoep. Ik zal alle regelingen treffen. Als ik het me goed herinner, heb je altijd veel van Nieuw-Zeeland gehouden. Of misschien Oostenrijk. Daar hebben we als kinderen erg mooie dagen beleefd.’


  ‘Hou op! Hou op, beest.’


  Hij draaide zich om en zag dat ze op was gestaan.


  ‘Alicia...’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Laat me heel duidelijk zijn. Jij weet te veel. De politie zal vragen stellen. Jij hebt geen ervaring met dit soort dingen. Het zal ze weinig moeite kosten de waarheid uit je los te krijgen.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Ik ben van plan ze nu meteen te bellen en ze alles te vertellen.’


  Ze wilde naar de telefoon gaan, maar hij versperde haar de weg. ‘Alicia, wees nou redelijk.’


  Ze sloeg hem zo hard als ze kon met haar vuisten. Die vuistslagen deden hem geen pijn, maar herinnerden hem wel aan een andere gewelddadige confrontatie met een ander familielid. Zijn vader was toen fysiek sterker geweest dan hij, had hem kunnen domineren. Daarna had Jackson zich zijn hele leven niet meer op die manier laten domineren.


  ‘Ik hield van hem, verdomme! Ik hield van Thomas.’ Alicia gilde het in zijn gezicht.


  Jackson richtte zijn waterige ogen op haar. ‘Ik heb ook van iemand gehouden,’ zei hij. ‘Iemand die ook van mij had moeten houden, die me had moeten respecteren, maar die dat niet deed.’ Ondanks de jaren van verdriet, wroeging en schaamte koesterde Jacks zoon nog diep begraven gevoelens voor zijn vader, gevoelens die hij nooit eerder had uitgesproken. Die emoties hadden een gewelddadige uitwerking op hem.


  Hij greep haar bij haar schouders vast en gooide haar ruw op de bank.


  ‘Peter...’


  ‘Hou je mond, Alicia.’ Hij kwam naast haar zitten. ‘Je gaat het land uit. Je gaat de politie niet bellen. Begrijp je dat?’


  ‘Jij bent gek, jij bent krankzinnig. O god, ik kan niet geloven dat dit waar is.’


  ‘Nou, op dit moment ben ik het meest rationele lid van de familie. Daar ben ik absoluut zeker van.’ Hij keek in haar ogen en herhaalde de woorden erg langzaam. ‘Jij gaat dit aan niemand vertellen, Alicia. Begrijp je dat?’


  Ze keek in zijn ogen en huiverde plotseling tot in het diepst van haar ziel. Voor het eerst in dit gesprek maakte haar woede plaats voor angst. Ze had haar broer een hele tijd niet gezien. De jongen met wie ze zo uitbundig had gestoeid en die haar met zijn rijpheid en intelligentie zo had gefascineerd, was onherkenbaar geworden. De man die tegenover haar stond, was haar broer niet. Hij was heel iets anders geworden.


  Ze veranderde vlug van koers en sprak zo kalm als ze kon. ‘Ja, Peter, ik begrijp het. Ik... Ik zal vanavond mijn bagage pakken.’


  Jacksons gezicht nam een wanhopiger uitdrukking aan dan hem in jaren was overkomen. Hij had haar gedachten gelezen, haar angst gezien. Ze stonden zo duidelijk op het dunne perkament van haar zachte gelaatstrekken geschreven. Zijn vingers graaiden in het grote kussen dat tussen hen in op de bank lag.


  ‘Waar zou je graag heen willen gaan, Alicia?’


  ‘Maakt niet uit, Peter. Jij zegt het maar. Nieuw-Zeeland, je had het over Nieuw-Zeeland. Dat zou mooi zijn.’


  ‘Het is een mooi land. Of Oostenrijk, zoals ik al zei. We hebben daar mooie tijden beleefd, nietwaar?’ Hij verstevigde zijn greep op het kussen. ‘Nietwaar?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Ja.’ Ze sloeg haar ogen neer om zijn bewegingen te volgen en probeerde te slikken, maar haar keel was droog. ‘Misschien kan ik eerst daarheen gaan, en dan naar Nieuw-Zeeland.’


  ‘En geen woord tegen de politie? Dat beloof je?’ Hij pakte het kussen op.


  Haar kin trilde onbedaarlijk. Ze zag het kussen op zich afkomen. ‘Peter. Alsjeblieft. Alsjeblieft, niet doen.’


  Hij sprak zijn woorden met grote precisie uit. ‘Mijn naam is Jackson, Alicia. Peter Crane is er niet meer.’


  Met een plotselinge beweging duwde hij haar plat tegen de bank, met het kussen helemaal over haar gezicht. Ze verzette zich uit alle macht, schopte, krabde, draaide met haar lichaam, maar ze was zo klein, zo zwak; hij merkte nauwelijks dat ze voor haar leven vocht. Hij had er jarenlang aan gewerkt om zijn lichaam zo hard als steen te maken. Zij had in diezelfde tijd zitten wachten tot een evenbeeld van haar vader galant in haar leven kwam binnenwandelen, en daardoor had ze al haar geestelijke en lichamelijke kracht verloren.


  Even later was het voorbij. Hij zag dat haar heftige bewegingen zwakker werden en toen helemaal ophielden. Haar bleke rechterarm zakte naar haar zij en bleef langs de bank omlaag bungelen. Hij haalde het kussen weg en dwong zich om naar haar te kijken. Dat was wel het minste dat ze verdiende. Haar mond stond een beetje open, en haar ogen staarden hem aan. Hij sloot ze vlug en bleef bij haar zitten. Hij gaf zachte klopjes op haar hand en deed geen enkele poging zijn tranen tegen te houden. Dat zou geen zin hebben gehad. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuild, maar het lukte hem niet. Hoe gezond was het als je je dat niet eens kon herinneren?


  Hij legde haar armen over haar borst, maar besloot toen ze om haar middel geklemd te leggen. Vervolgens tilde hij haar benen voorzichtig op de bank en legde het kussen dat hij had gebruikt om haar te doden onder haar hoofd en spreidde haar mooie haar, zodat het gelijkmatig over het kussen viel. Hij vond haar erg mooi, nu ze daar zo dood en roerloos lag. Er ging vredigheid van haar uit, een sereniteit die hem goed deed, alsof het helemaal niet zo erg was wat hij zojuist had gedaan.


  Hij aarzelde even en ging toen verder: hij voelde haar pols en legde haar hand weer neer. Als ze nog in leven was geweest, had hij de kamer verlaten en was hij het land uit gevlucht. Hij zou haar niet nog een keer op die manier hebben aangeraakt. Per slot van rekening was ze familie. Maar ze was dood. Hij stond op en wierp een laatste blik op haar.


  Het had niet zo hoeven te eindigen. Nu was die nutteloze Roger het enige familielid dat hij nog had. Eigenlijk zou hij nu meteen zijn broer moeten doden. Roger had daar moeten liggen, niet zijn dierbare Alicia. Maar Roger was de moeite niet waard. Op dat moment schoot hem iets te binnen. Misschien kon zijn broer een rol in deze productie spelen. Hij zou Roger bellen en hem een aanbod doen, een aanbod waarvan hij wist dat zijn broer er geen weerstand aan kon bieden, want het ging om geld, de krachtigste drug die bestond.


  Hij pakte de onderdelen van zijn vermomming op en bracht ze systematisch weer aan. Al die tijd keek hij telkens even naar zijn dode zuster. Hij had een lakachtige substantie op zijn handen aangebracht en hoefde dus niet bang te zijn dat hij vingerafdrukken achterliet. Hij verliet het huis door de achterdeur. Ze zouden haar gauw genoeg vinden. Alicia had gezegd dat haar huishoudster een boodschap aan het doen was. De kans was groot dat de politie zou denken dat Thomas Donovan geen genoeg van het moorden kon krijgen en nu ook zijn vriendin, Alicia Morgan Crane, had omgebracht. De kranten zouden veel aandacht aan haar dood besteden, want haar familie was erg belangrijk geweest; er zou veel te schrijven zijn. En op een gegeven moment zou Jackson terug moeten komen, weer als zichzelf, om haar te begraven. Dat kon hij moeilijk aan Roger overlaten. Het spijt me, Alicia. Dit had er niet van moeten komen. Het had niet veel gescheeld of deze onverwachte ontwikkeling had hem totaal lamgelegd. Bovenal wilde hij alle situaties volledig onder controle hebben, en plotseling was die macht hem afgenomen. Hij keek naar zijn handen, die hij had gebruikt om zijn zuster te doden. Zijn zuster. Nog steeds voelden zijn benen aan als rubber. Zijn lichaam was niet meer in perfecte harmonie met zijn geest.


  Toen hij door de straat liep, nog steeds duizelig van wat hij gedaan had, kon Jackson zijn geest eindelijk richten op die ene persoon die in zijn ogen duidelijk verantwoordelijk voor dit alles was.


  LuAnn Tyler zou boeten voor alles wat hij nu voelde. De pijn die zo venijnig door hem heen sneed, zou honderdvoudig op haar neerkomen, net zo lang tot ze hem zou smeken er gewoon een eind aan te maken, haar te laten ophouden met ademhalen, omdat elke ademtocht een hel was, veel erger dan wat een mens kon verdragen. Zelfs zij.


  En het mooiste van alles was nog dat hij haar niet zou hoeven te zoeken. Ze zou naar hem toe komen. Ze zou op hem af rennen met alle snelheid en kracht waartoe ze met haar buitengewoon sterke lichaam in staat was. Want hij zou iets hebben waarvoor LuAnn overal heen zou gaan, waarvoor ze alles zou doen. Hij zou iets hebben waarvoor LuAnn Tyler zou sterven. En dat zul je, LuAnn Tyler alias Catherine Savage. Toen hij door de straat verdween, nam hij zich dat heilig voor, met in zijn hoofd de levende herinnering aan een nog warm lichaam waarvan het dierbare gezicht zo sterk op zijn eigen gezicht leek.


  •53•


  Voor de tiende keer keek Riggs op de Mall om zich heen, en meteen daarna keek hij op zijn horloge. Door het met de fbi op een akkoordje te gooien, had hij een enorm risico genomen, en LuAnn was nu drie uur te laat. Als ze niet kwam opdagen: wat moest hij dan doen? Jackson liep nog ergens rond, en Riggs geloofde niet dat het mes de tweede keer zijn doel zou missen. Als hij Jackson niet te pakken kreeg, als hij zijn afspraak met zijn vroegere werkgever niet nakwam en geen nieuwe identiteit kreeg, zouden de kartelleden die vijf jaar geleden hadden gezworen hem te doden er gauw achter komen dat hij nog leefde, en dan zouden ze het opnieuw proberen. Hij kon niet naar zijn huis terugkeren. Zijn bedrijf ging waarschijnlijk toch al naar de bliksem, en tot overmaat van ramp had hij maar vijf dollar in zijn zak en had hij geen auto. Hij zou moeilijk kunnen bedenken hoe hij zijn leven nog grondiger had kunnen verknoeien.


  Hij ging op een bankje zitten en keek omhoog naar het Washington Monument. De koude wind joeg over de vlakke open ruimte die zich van het Lincoln Memorial tot het Capitool uitstrekte. De lucht was betrokken; er was regen op komst. Je rook het in de lucht. Dat ontbrak er nog maar aan. En je bent hier lelijk gestrand, meneer Riggs, zei hij tegen zichzelf. Zijn emotionele barometer was gezakt naar het diepste punt sinds hij vijf jaar geleden hoorde dat zijn vrouw om het leven was gekomen. Was het echt nog maar een week geleden dat hij een relatief normaal leven had geleid? Dingen bouwen voor rijke mensen, boeken lezen bij zijn houtkachel, een paar avondcursussen volgen aan de universiteit, serieus overwegen om voor de verandering eens een echte vakantie te nemen.


  Hij blies op zijn koude vingers en stak ze in zijn zakken. Zijn gewonde schouder deed pijn. Hij wilde net weggaan toen hij een hand in zijn hals voelde.


  ‘Sorry.’


  Toen hij zich omdraaide, ging het peil van zijn humeur zo snel omhoog dat hij er duizelig van werd. Hij glimlachte meteen, dat kon hij niet helpen. Hij had er wanhopig behoefte aan om te glimlachen.


  ‘Sorry waarvoor?’


  LuAnn kwam naast hem zitten en haakte haar arm achter de zijne. Ze gaf niet meteen antwoord. Nadat ze een tijdje voor zich uit had gekeken, haalde ze diep adem. Ze keek hem aan en streek over zijn hand.


  ‘Ik twijfelde.’


  ‘Aan mij?’


  ‘Ik had niet moeten twijfelen. Na alles wat je hebt gedaan, had ik geen twijfel meer moeten hebben.’


  Hij keek haar vriendelijk aan. ‘Natuurlijk wel. Iedereen heeft twijfels. Na de afgelopen tien jaar heb jij alle reden om te twijfelen.’ Hij klopte op haar hand, keek in haar ogen, zag dat ze een beetje vochtig waren en zei: ‘Maar je bent er nu. Je bent gekomen. Dus het moet wel goed zijn, hè? Heb ik de test doorstaan?’


  Ze knikte alleen maar, kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik stel voor dat we een warm plekje opzoeken, waar ik je over de nieuwste ontwikkelingen kan vertellen en we ons aanvalsplan kunnen bespreken. Klinkt dat goed of niet?’


  ‘Ik sta geheel tot je beschikking.’ Ze verstevigde haar greep op zijn hand alsof ze die nooit meer los zou laten. En op dat moment had hij daar volkomen vrede mee.


  Ze zetten de Honda, die kuren begon te krijgen, aan de kant en huurden een andere auto. Riggs begon er toch al genoeg van te krijgen om steeds weer de draadjes te verbinden.


  Ze reden naar de rand van Fairfax County en lunchten in een bijna leeg restaurant. Onderweg had Riggs haar over zijn bespreking in het Hoover Building verteld. Ze liepen langs het bargedeelte en gingen aan een tafeltje in de hoek zitten. LuAnn keek gedachteloos naar de barkeeper, die met de tv aan het knoeien was om een betere ontvangst te krijgen van de soapserie waar hij naar keek. Hij hing tegen de bar en peuterde met een roerstokje tussen zijn tanden, zijn blik gericht op het kleine scherm. Het zou geweldig zijn, dacht ze, om zo ontspannen, zo relaxed te zijn.


  Ze gaven hun bestelling op en Riggs haalde de krant tevoorschijn. Hij zei geen woord tot LuAnn het hele artikel had gelezen.


  ‘Grote goden.’


  ‘Donovan had naar jou moeten luisteren.’


  ‘Denk je dat Jackson hem heeft gedood?’


  Riggs knikte grimmig. ‘Hij heeft hem waarschijnlijk in de val gelokt. Hij gaf Reynolds opdracht Donovan te bellen en tegen hem te zeggen dat ze alles zou vertellen. Jackson was bij Reynolds thuis en maakte ze allebei koud, met als gevolg dat Donovan de schuld van alles krijgt.’


  LuAnn liet haar hoofd in haar handen zakken.


  Riggs streek over haar haar. ‘Hé, LuAnn, je hebt geprobeerd hem te waarschuwen. Je had niets anders kunnen doen.’


  ‘Ik had tien jaar geleden nee tegen Jackson kunnen zeggen. Dan zou er niets van dit alles gebeurd zijn.’


  ‘Ja, maar ik wed dat hij je dan onmiddellijk koud had gemaakt.’


  LuAnn veegde met haar mouw over haar ogen. ‘Dus nu heb ik die afspraak met de fbi die jij namens mij hebt gemaakt, en om die afspraak na te komen hoeven we alleen maar een net over de duivel in eigen persoon te gooien.’ Ze nam een slokje koffie. ‘Wil je me misschien vertellen hoe we dat gaan aanpakken?’


  Riggs legde de krant weg. ‘Je kunt je wel voorstellen dat ik er veel over heb nagedacht. Het probleem is dat we het niet te simpel en ook niet te ingewikkeld mogen aanpakken. In beide gevallen zal hij ruiken dat het een val is.’


  ‘Ik denk niet dat hij mij nog een keer wil ontmoeten.’


  ‘Nee, dat wilde ik ook niet voorstellen. Hij zou niet komen opdagen, maar hij zou iemand sturen om je te doden. Dat is veel te gevaarlijk.’


  ‘Ik hou van gevaar, Matthew. Wist je dat niet? Als ik niet de hele tijd in alle mogelijke gevaren verkeerde, zou ik niet weten wat ik met mijn tijd moest aanvangen. Goed, geen ontmoeting. Wat dan wel?’


  ‘Zoals ik al eerder zei: als we erachter kunnen komen wie hij werkelijk is en hem kunnen opsporen, kunnen we misschien zaken doen.’ Riggs zweeg even, want hun eten werd gebracht. Toen de serveerster weg was, pakte hij zijn broodje op en begon tussen de happen door te praten: ‘Je kunt je niets meer van hem herinneren? Ik bedoel, iets wat ons een eind op weg helpt om erachter te komen wie hij werkelijk is?’


  ‘Hij was altijd vermomd.’


  ‘De financiële papieren die hij je stuurde?’


  ‘Die kwamen van een firma in Zwitserland. Ik heb er thuis nog een paar liggen, maar daar kan ik nu niet bij. Zelfs niet nu we die deal met de fbi hebben?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Dat zou ik je niet aanraden, LuAnn. Als de fbi je nu tegen het lijf loopt, zijn ze die deal misschien gauw vergeten.’


  ‘Ik heb nog wat andere papieren bij mijn bank in New York liggen.’


  ‘Ook dat is te riskant.’


  ‘Ik kan contact opnemen met die firma in Zwitserland, maar ik denk niet dat ze daar iets weten. En als ze iets weten, denk ik niet dat ze iets zeggen. Ik bedoel, daarom nemen mensen een bank in Zwitserland, nietwaar?’


  ‘Goed, goed. Verder nog iets? Je moet je toch wel iets van hem herinneren. Hoe hij zich kleedde, hoe hij rook, hoe hij praatte, hoe hij liep. Bepaalde interesses? En Charlie? Zou die ideeën hebben?’


  LuAnn aarzelde. ‘We kunnen het hem vragen,’ zei ze, en ze veegde haar handen aan het servet af. ‘Maar ik zou er niet op rekenen. Charlie heeft me verteld dat hij Jackson nooit persoonlijk heeft ontmoet. Het ging altijd via de telefoon.’


  Riggs leunde achterover en streek over zijn gewonde arm.


  ‘Ik zie gewoon geen enkele manier om bij hem te komen, Matthew.’


  ‘Er is een manier, LuAnn. Eigenlijk was ik al tot de conclusie gekomen dat het de enige manier is. Ik stelde die vragen alleen maar voor alle zekerheid.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je hebt een telefoonnummer waar je hem kunt bereiken?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘We maken een afspraak voor een ontmoeting.’


  ‘Maar je zei net...’


  ‘Een ontmoeting met mij, niet met jou.’


  In haar woede kwam LuAnn half overeind. ‘Vergeet het maar, Matthew. Ik zal nooit toestaan dat jij bij die kerel in de buurt komt. Moet je zien wat hij je al heeft aangedaan.’ Ze wees naar zijn arm. ‘De volgende keer is het erger. Veel erger.’


  ‘Het zou veel erger zijn geweest als jij hem niet die por had gegeven.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Hoor eens, ik zal hem kalmeren. Ik zeg tegen hem dat je het land uit gaat, dat je al die problemen achter je laat. Je weet dat Donovan dood is, dus daar hoeft Jackson zich niet druk meer om te maken. Iedereen is veilig.’ LuAnn schudde heftig met haar hoofd en leunde achterover.


  ‘En dan zeg ik tegen hem,’ ging Riggs verder, ‘dat ik niet zo tevreden ben met mijn leven. Ik heb het allemaal uitgedacht: ik heb genoeg van het aannemersvak en ik wil geld.’


  ‘Nee, Matthew, nee!’


  ‘Jackson denkt toch al dat ik een crimineel ben. Hij zal het niet zo vreemd vinden dat ik hem probeer te chanteren. Ik zeg tegen hem dat ik je slaapkamer heb afgeluisterd, dat ik een opname heb van een gesprek dat hij met jou heeft gehad, die avond bij jou thuis, toen jullie over een heleboel dingen hebben gesproken.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Ik wil geld. Een heleboel. Dan krijgt hij het bandje.’


  ‘Hij zal je vermoorden.’


  Nu betrok Riggs’ gezicht. ‘Dat doet hij toch wel. Ik heb gewoon geen zin om te wachten tot het gebeurt. Ik ga liever in het offensief. Laat hij maar eens in zijn piepzak zitten, voor de verandering. En ik ben misschien niet zo’n moordmachine als hij, maar ik ben ook geen watje. Ik ben een ervaren fbi -agent. Ik heb al vaker gedood, in het kader van mijn werk, en als je denkt dat ik ook maar een ogenblik zal aarzelen voordat ik zijn hersenen uit zijn hoofd schiet, ken je me niet goed.’


  Riggs sloeg even zijn ogen neer. Hij probeerde zichzelf tot rust te brengen. Zijn plan was riskant, maar welk plan zou dat niet zijn? Hij keek LuAnn weer aan en wilde nog iets zeggen, maar toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag, kon hij geen woord uitbrengen.


  ‘LuAnn?’


  ‘O nee!’ zei ze in paniek.


  ‘Wat is er? Wat heb je?’ Riggs pakte haar schouder vast, die beefde. Ze gaf geen antwoord. Ze keek naar iets over zijn schouder. Hij draaide zich met een ruk om, verwachtte Jackson op hen af te zien komen met een lang mes in elke hand. Hij tuurde door het lege restaurant en vestigde zijn blik toen op de televisie, waarop een speciale nieuwsuitzending te zien was.


  Op het scherm verscheen het gezicht van een vrouw. Twee uur geleden was Alicia Crane, een prominente inwoonster van Washington, door haar huishoudster dood aangetroffen in haar woning. De sporen wezen voorlopig op moord. Riggs’ sperde zijn ogen wijder open toen hij de nieuwslezer hoorde zeggen dat Thomas Donovan, die van de moord op Roberta Reynolds werd verdacht, blijkbaar een relatie met Alicia Crane had gehad.


  LuAnn kon haar blik niet van dat gezicht wegnemen. Ze had dat gezicht gezien. Ze had die ogen vanaf de voorveranda van het huisje naar haar zien kijken. Jacksons ogen hadden zich in die van haar geboord.


  Zijn echte gezicht.


  Ze had gehuiverd toen ze het had gezien, dat wil zeggen, toen ze besefte wat ze zag. Ze had gehoopt dat ze dat gezicht nooit meer zou zien. Nu keek ze er recht in. Het gezicht keek vanaf de televisie terug.


  Toen Riggs haar weer aankeek, wees ze met een bevende vinger naar het scherm. ‘Dat is Jackson,’ zei ze met overslaande stem. ‘Verkleed als vrouw.’


  Riggs keek weer naar het scherm. Dat kon Jackson niet zijn, dacht hij. Hij keek LuAnn weer aan. ‘Hoe weet je dat? Je zei dat hij altijd vermomd was.’


  LuAnn kon haar blik nauwelijks van het gezicht op het scherm afwenden. ‘Bij het huisje, toen hij en ik door het raam gingen. We vochten en toen had ik opeens zijn gezicht van plastic en rubber in mijn handen. Ik zag zijn echte gezicht. Dat gezicht.’ Ze wees naar het scherm.


  Riggs eerste gedachte was de juiste. Familie? God, was dat mogelijk? De connectie met Donovan kon toch geen toeval zijn? Hij rende naar de telefoon.


  ‘Sorry dat ik je jongens heb afgeschud, George. Ik hoop dat het je geen strafpunten bij je bazen heeft bezorgd.’


  ‘Waar zit je?’ wilde Masters weten.


  ‘Luister nou.’ Riggs vertelde wat hij zojuist had gehoord.


  ‘Je denkt dat hij familie is van Alicia Crane?’ vroeg Masters. De opwinding klonk duidelijk in zijn stem door. Hij was woedend op Riggs geweest, maar dat was hij nu vergeten.


  ‘Dat zou kunnen. De leeftijden komen ongeveer overeen. Hij kan een oudere of jongere broer zijn. Ik weet het niet.’


  ‘Laten we God danken voor sterke genen.’


  ‘Wat is je plan van actie?’


  ‘We gaan haar familie na. Dat moet niet te moeilijk zijn. Haar vader is jarenlang senator geweest. Een erg prominente familie. Als ze broers of neven of wat dan ook heeft, gaan we er meteen op af. We pakken ze op en ondervragen ze hier. Dat kan geen kwaad.’


  ‘Ik denk niet dat hij zit te wachten tot jullie op zijn deur kloppen.’


  ‘Dat doen ze nooit, hè?’


  ‘Als hij in de buurt is, moet je voorzichtig zijn, George.’


  ‘Ja. Als je gelijk hebt met dit alles...’


  Riggs maakte het voor hem af: ‘Die kerel heeft waarschijnlijk net zijn eigen zuster vermoord. Ik zou niet graag willen zien wat hij met iemand doet die geen familie van hem is.’


  Riggs hing op. Voor het eerst begon hij zowaar een beetje hoop te krijgen. Hij verkeerde niet in de illusie dat Jackson rustig zou afwachten tot de fbi hem in hechtenis nam. Hij zou van zijn thuisbasis verjaagd zijn, kon daar niet meer heen. En natuurlijk zou hij woedend zijn, een en al wraakzucht. Nou, dan moest hij dat maar zijn. Hij zou Riggs’ hart uit zijn lijf moeten snijden voordat hij bij LuAnn kon komen, en ze zouden niet op hem wachten. Ze zouden in beweging blijven.


  Tien minuten later zaten ze in de auto, op weg naar een onbekende bestemming.


  •54•


  Jackson nam de shuttlevlucht van Delta naar New York. Hij had extra materialen nodig en hij ging Roger oppikken. Hij kon Roger niet op eigen gelegenheid laten reizen, want je wist nooit of hij op zijn bestemming aankwam. Daarna zouden ze weer naar het zuiden gaan. Tijdens de korte vlucht nam Jackson contact op met de man die Charlie en Lisa volgde. Ze hadden ergens een tussenstop gemaakt. Charlie had getelefoneerd, natuurlijk met LuAnn. Ze waren doorgereden en zouden straks Virginia vanuit het zuiden weer binnenrijden. Het ging allemaal erg goed. Een uur later zat Jackson in een taxi die zich een weg door Manhattan zocht om bij zijn flat te komen.


  Horace Parker keek nieuwsgierig om zich heen. Hij was al meer dan vijftig jaar portier van een appartementengebouw, waar de gemiddelde flat vijfhonderd vierkante meter groot was en meer dan vijf miljoen kostte, met een penthouse van drie keer zo groot dat twintig miljoen waard was, maar zoiets als dit had hij nooit eerder gezien. Een klein leger van mannen in fbi -jacks rende de hal door en de privélift van het penthouse in. Hun gezichten stonden grimmig en ze waren tot de tanden bewapend.


  Hij ging weer naar buiten en keek naar weerskanten de straat in. Er stopte een taxi. Jackson stapte eruit. Parker ging meteen naar hem toe. De portier kende hem het grootste deel van zijn leven. Jaren geleden had hij met Jackson en zijn jongere broer Roger muntjes geworpen in de enorme fontein in de hal. Om wat bij te verdienen had hij op hen gepast en was hij in de weekends met hen naar Central Park gegaan; hij had hun eerste biertjes voor ze gekocht toen ze nog maar net in de puberteit waren. Uiteindelijk had hij ze zien opgroeien en het nest zien verlaten. De Cranes, had hij gehoord, waren aan lager wal geraakt, en ze hadden New York verlaten. Maar Peter Crane was teruggekomen en had het penthouse gekocht. Blijkbaar had hij erg goed geboerd.


  ‘Goedenavond, Horace,’ zei Jackson hartelijk.


  ‘Goedenavond, meneer Crane,’ zei Parker, en hij tikte tegen zijn pet.


  Jackson begon hem voorbij te lopen.


  ‘Meneer Crane?’


  Jackson keek hem aan. ‘Wat is er? Ik heb nogal haast, Horace.’


  Parker keek naar boven. ‘Er zijn mannen naar het gebouw gekomen, meneer Crane. Ze gingen regelrecht naar uw appartement. Een heel stel. Ze zijn van de fbi . Met pistolen en al, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Ze zijn nu boven. Ik denk dat ze wachten tot u thuiskomt, meneer.’


  Jackson antwoordde kalm en direct. ‘Dank je voor de informatie, Horace. Het is een misverstand.’


  Jackson stak zijn hand uit, en Parker pakte hem vast. Meteen daarna draaide Jackson zich om en liep van het appartementengebouw vandaan. Toen Parker zijn hand opende, zat er een pakje biljetten van honderd dollar in. Hij keek discreet om zich heen, stopte het geld in zijn zak en nam zijn positie bij de deur weer in.


  Vanuit de schaduw van een steegje aan de overkant van de straat keek Jackson omhoog naar het appartementengebouw. Hij keek hoger en hoger tot zijn blik op de ramen van het penthouse kwam te rusten. Zijn penthouse. Hij zag de silhouetten langzaam achter de ramen langs bewegen, en zijn lippen begonnen te beven van verontwaardiging. Hoe durfden ze in zijn huis binnen te dringen? De mogelijkheid dat ze hem tot zijn privéadres hadden opgespoord, was niet in hem opgekomen. Hoe zou dat kunnen? Maar daar kon hij zich nu niet druk om maken. Hij ging naar een andere straat en voerde een telefoongesprek. Twintig minuten later werd hij opgepikt door een limousine. Hij belde zijn broer en zei dat die onmiddellijk zijn flat moest verlaten, zelfs zonder zijn bagage te pakken. Jackson zou hem ontmoeten voor het St. James Theater. Jackson wist niet zeker hoe de politie achter zijn identiteit was gekomen, maar het gevaar bestond dat ze ook naar Roger Cranes appartement gingen. Vervolgens stopte hij ergens om wat benodigdheden uit een andere, kleinere flat te halen die hij onder een valse naam had. Via een van zijn talloze vennootschappen bezat hij een privévliegtuig op de luchthaven La Guardia, compleet met fulltime bemanning. Hij belde vooruit, opdat de piloot van dienst zijn vluchtplan zo snel mogelijk kon indienen. Jackson was niet van plan om duimen te zitten draaien in de wachtruimte. De limousine zou hen regelrecht naar het vliegveld brengen. Toen hij dat had geregeld, pikte hij zijn broer bij het theater op.


  Roger was twee jaar jonger en smal gebouwd, maar ook pezig, net als zijn oudere broer. Hij had hetzelfde golvende donkere haar en dezelfde fijne trekken. En nu was hij erg nieuwsgierig naar de reden waarom zijn broer zo abrupt in zijn leven was teruggekeerd. ‘Ik kon niet geloven dat je me zomaar belde. Wat is er aan de hand, Peter?’


  ‘Hou je mond, ik moet nadenken.’ Hij keek zijn jongere broer plotseling aan. ‘Heb je het nieuws gezien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kijk meestal geen tv. Hoezo?’


  Blijkbaar wist hij niet van Alicia’s dood. Dat was gunstig. Jackson gaf zijn broer geen antwoord. Hij leunde achterover en nam in zijn hoofd een schijnbaar oneindig aantal scenario’s door.


  In een halfuur waren ze op La Guardia. Even later hadden ze de skyline van Manhattan achter zich gelaten. Ze waren op weg naar het zuiden.


  De mannen van de fbi gingen inderdaad naar Roger Cranes flatje, maar ze waren een beetje te laat. Overigens vonden ze alles wat ze in Peter Cranes penthouse hadden ontdekt veel interessanter.


  Masters en Berman ontdekten op hun ronde door het immense penthouse Jacksons make-up- en archiefkamer en zijn gecomputeriseerde commandocentrum.


  ‘Allemachtig,’ zei Berman, die met zijn handen in zijn zakken naar de maskers, make-upsets en kledingrekken keek. Masters hield het plakboek voorzichtig vast; hij droeg handschoenen. Overal waren fbi -technici op zoek naar bewijsmateriaal.


  ‘Zo te zien had Riggs gelijk. Eén man. Misschien kunnen we dit alles inderdaad overleven,’ zei Masters.


  ‘Wat is onze volgende stap?’


  Masters gaf meteen antwoord: ‘We concentreren ons op Peter Crane. We kijken naar hem uit op de vliegvelden en trein- en busstations. Ik wil afzettingen op alle verkeersaders die de stad uit leiden. Je zegt tegen alle mannen dat hij uiterst gevaarlijk is en dat hij een meester in vermommingen is. Stuur overal foto’s van die kerel heen, al zullen we daar niet veel aan hebben. We hebben hem van zijn thuisbasis afgesneden, maar hij beschikt blijkbaar over enorme financiële middelen. Als het ons lukt hem op te sporen, wil ik niet dat er onnodige risico’s worden genomen. Zeg tegen de mannen dat ze hem bij de minste bedreiging moeten neerschieten.’


  ‘En Riggs en Tyler?’ vroeg Berman.


  ‘Zolang ze niet in de weg staan, is er niets aan de hand. Als ze bij Crane in de buurt komen, nou, dan is er geen garantie. Ik ga mijn mannen niet in gevaar brengen om te zorgen dat die twee niets overkomt. Wat mij betreft, hoort LuAnn Tyler in de gevangenis thuis. Maar daardoor kunnen we haar onder druk zetten. We kunnen haar naar de gevangenis sturen, tenminste daarmee dreigen. Ik denk dat ze haar mond wel houdt. Ga jij maar toezicht houden op het doorzoeken van de flat.’


  Terwijl Berman dat deed, ging Masters zitten en las hij de achtergrondinformatie bij LuAnns foto. Hij was daar bijna mee klaar toen Berman terugkwam.


  ‘Denk je dat Crane nu achter Tyler aan gaat?’ vroeg Berman.


  Masters gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek hij naar de foto van LuAnn Tyler, die hem vanuit het fotoalbum aanstaarde. Hij begreep nu waarom ze als lottowinnaar was uitgekozen. Waarom ze allemaal waren uitgekozen. Hij had nu een veel duidelijker beeld van wie LuAnn Tyler was en waarom ze had gedaan wat ze had gedaan. Ze was straatarm geweest, levend in een vicieuze cirkel van armoede, en ze had ook nog een baby gehad. Geen hoop. Alle uitgekozen winnaars hadden dat met elkaar gemeen gehad: geen hoop. Ze waren rijp geweest voor het plan van die man. Op Masters’ gezicht waren de emoties te zien die hij voelde. Op dat moment begon George Masters zich om allerlei redenen enorm schuldig te voelen.


  Het liep tegen middernacht toen Riggs en LuAnn bij een motel stopten. Nadat ze zich hadden ingeschreven, belde Riggs naar George Masters. De fbi -agent was net uit New York teruggekeerd. Hij vertelde Riggs wat er gebeurd was sinds ze elkaar voor het laatst hadden gesproken. Nadat hij die informatie had ontvangen, hing Riggs op en keek hij in de gespannen ogen van LuAnn.


  ‘Wat is er gebeurd? Wat zeiden ze?’


  Riggs schudde zijn hoofd. ‘Zoals verwacht. Jackson was er niet, maar ze vonden genoeg bewijsmateriaal om hem minstens voor de rest van zijn leven achter de tralies te houden. Inclusief een plakboek met alle lottowinnaars.’


  ‘Dus hij was inderdaad familie van Alicia Crane.’


  Riggs knikte grimmig. ‘Hij is haar oudere broer Peter. Jackson heet eigenlijk Peter Crane. Tenminste, daar wijst alles op.’


  LuAnn zette grote ogen op. ‘Dan heeft hij zijn eigen zuster vermoord.’


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  ‘Omdat ze te veel wist? Vanwege Donovan?’


  ‘Ja. Jackson kon het risico niet nemen. Misschien ging hij in vermomming naar haar toe, of misschien als zichzelf. Hij liet haar vertellen wat ze wist, en misschien zei hij tegen haar dat hij Donovan had vermoord. Wie weet. Blijkbaar had ze een relatie met Donovan. Misschien werd ze kwaad en dreigde ze naar de politie te gaan. Op een gegeven moment heeft hij haar vermoord, daar ben ik zeker van.’


  LuAnn huiverde. ‘Waar denk je dat hij is?’


  Riggs haalde zijn schouders op. ‘De fbi is bij hem thuis, maar het ziet ernaar uit dat die man zeeën van geld heeft, en duizend plaatsen waar hij heen kan gaan, en tien gezichten en identiteiten die hij kan gebruiken. Het zal niet meevallen hem te pakken te krijgen.’


  ‘Je bedoelt, het zal voor ons niet meevallen om ons aan de afspraak te houden?’ LuAnn klonk een beetje sarcastisch.


  ‘We hebben de fbi zijn identiteit gegeven, verdomme. Ze zitten nu in zijn hoofdkwartier. Toen ik zei dat we hem zouden leveren, wilde dat niet zeggen dat we hem in een doos zouden doen, met een lintje eromheen, en dat we die doos dan op de stoep van het Hoover Building zouden neerzetten. Wat mij betreft, hebben we ons aan ons deel van de afspraak gehouden.’


  LuAnn slaakte een diepe zucht. ‘Dus je bedoelt dat alles in orde is? Met de fbi ? En met Georgia?’


  ‘We moeten nog wat details uitwerken, maar ja, ik denk van wel. Zonder dat ze het weten, heb ik het hele gesprek in het Hoover Building op de band opgenomen. Ik heb Masters, de directeur van de fbi en de minister van Justitie zelf, handelend op gezag van niemand minder dan de president, allemaal op de band staan. Ze gaan akkoord met mijn voorstel. Ze kunnen ons nu niet meer bedreigen. Maar ik moet ook eerlijk tegen je zijn. De belastingdienst zal een flinke bres in je bankrekening slaan. Na zoveel jaar van boetes en rente weet ik niet hoeveel geld je nog overhoudt, als je al iets overhoudt.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik wil mijn belastingen betalen, al kost me dat alles wat ik heb. Dat geld kwam me eigenlijk toch niet toe. Ik wil alleen weten of ik de rest van mijn leven over mijn schouder moet kijken.’


  ‘Je gaat niet naar de gevangenis, als je dat bedoelt.’ Hij streek met zijn hand over haar wang. ‘Je kijkt niet erg blij.’


  Ze kreeg een kleur en glimlachte naar hem. ‘Toch ben ik dat wel.’ Maar haar glimlach was gauw weer verdwenen.


  ‘Ik weet wat je denkt.’


  ‘Zolang ze Jackson niet te pakken krijgen,’ gooide ze eruit, ‘is mijn leven geen cent waard. Of het jouwe. Of dat van Charlie.’ Haar lippen beefden. ‘Of dat van Lisa.’ Ze sprong plotseling overeind en greep de telefoon.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Riggs.


  ‘Ik moet mijn dochter zien. Ik moet weten dat ze veilig is.’


  ‘Wacht even. Wat ga je ze vertellen?’


  ‘Dat we elkaar ergens kunnen ontmoeten. Ik wil haar bij me hebben. Er overkomt haar niets zonder dat het niet eerst mij overkomt.’


  ‘LuAnn, luister...’


  ‘Dit staat niet ter discussie.’ Ze klonk woest.


  ‘Goed, goed, jij je zin. Maar waar ontmoeten we ze dan?’


  LuAnn streek met haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Doet het er iets toe?’


  ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Riggs.


  ‘Toen ik voor het laatst van ze hoorde, waren ze weer op weg naar het zuiden van Virginia.’


  Hij wreef over zijn kin. ‘Waar rijdt Charlie in?’


  ‘De Range Rover.’


  ‘Geweldig. Daar kunnen we met zijn allen in. We ontmoeten ze ergens waar ze nu zijn. We laten de huurauto achter en gaan ervandoor. We gaan ergens heen en wachten tot de fbi de zaak heeft afgehandeld. Nou, bel ze maar, dan ga ik naar die 24-uurs hamburgertent die we onderweg zagen en haal ik wat te eten voor ons.’


  ‘Goed.’


  Toen Riggs met twee zakken eten terugkwam, was LuAnn niet meer aan het telefoneren.


  ‘Kon je ze bereiken?’


  ‘Ze zijn in een motel aan de rand van Danville, Virginia. Maar ik moet ze terugbellen om ze te laten weten wanneer we daarheen gaan.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar zijn we hier eigenlijk?’


  ‘We zijn in Edgewood, Maryland, ten noorden van Baltimore. Danville ligt ruim honderdvijftig kilometer ten zuiden van Charlottesville. Dat betekent dat we ongeveer vijf of zes uur van Danville vandaan zijn.’


  ‘Goed, als we nu meteen vertrekken...’


  ‘LuAnn, het is na middernacht. Ze liggen waarschijnlijk te slapen, denk je niet?’


  ‘Nou, en?’


  ‘Nou, wij kunnen ook wat slapen. Daar hebben we allebei behoefte aan. We staan vroeg op, dan zijn we morgen tegen de middag bij ze.’


  ‘Ik wil niet wachten. Ik wil dat Lisa veilig bij mij is.’


  ‘LuAnn, het is niet veilig om te rijden als je doodmoe bent. Ook als we nu beginnen, zijn we er pas om vijf of zes uur morgenvroeg. Tussen nu en dan zal er niets gebeuren. Ik vind dat we vandaag al genoeg opwinding hebben gehad. En als Lisa weet dat je vannacht komt, doet ze geen oog dicht.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik heb liever dat ze slaperig en veilig is.’


  Riggs schudde langzaam met zijn hoofd. ‘LuAnn, er is nog een reden waarom we ze nog niet meteen willen ontmoeten, en dat heeft ook met Lisa’s veiligheid te maken.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Riggs stak zijn handen in zijn zakken en leunde tegen de muur. ‘Jackson loopt nog ergens rond. Dat is een feit. Nou, de laatste keer dat we hem zagen, rende hij het bos in. Hij kan gemakkelijk zijn teruggekomen en ons zijn gevolgd.’


  ‘Maar Donovan en Bobbie Jo Reynolds en Alicia Crane dan? Die heeft hij vermoord.’


  ‘We denken dat hij ze heeft vermoord, of ze door iemand heeft laten vermoorden. Of misschien heeft hij ze zelf allemaal vermoord en iemand ingehuurd om ons te volgen. Die man beschikt over enorm veel geld; er is niet veel wat hij niet kan kopen.’


  LuAnn dacht even aan Anthony Romanello. Jackson had hem ingehuurd om haar te doden. ‘Dus Jackson zou van ons gesprek met de fbi kunnen weten? Hij zou kunnen weten waar we op dit moment zijn?’


  ‘En als we in allerijl naar Lisa gaan, leiden we hem ook naar haar toe.’


  LuAnn liet zich op het bed zakken. ‘Dat kunnen we niet doen, Matthew,’ zei ze vermoeid.


  Hij wreef over haar schouders. ‘Ik weet het.’


  ‘Maar ik wil mijn kleine meisje zien. Kan dat niet?’


  Riggs dacht enkele minuten na en ging toen naast haar op het bed zitten. Hij pakte haar handen vast. ‘Goed, we blijven hier overnachten. In het donker kan iemand ons veel gemakkelijker volgen zonder zelf te worden opgemerkt. Morgen vertrekken we in alle vroegte naar Danville. Dan let ik op iedereen die ook maar een beetje verdacht is. Als ex-undercoveragent ben ik daar vrij goed in. We nemen B-wegen, stoppen vaak en nemen soms een stukje de snelweg. Dan kan niemand ons volgen. We ontmoeten Charlie en Lisa bij het motel en laten Charlie haar dan regelrecht naar het plaatselijke fbi -kantoor in Charlottesville brengen. We volgen in onze auto, maar gaan niet naar binnen. Ik wil dat ze je nog niet te pakken krijgen. Maar omdat we een afspraak met de fbi hebben gemaakt, kunnen we net zo goed gebruikmaken van hun bescherming. Hoe klinkt dat?’


  Ze glimlachte. ‘Dus ik zie Lisa morgen?’


  Hij nam haar kin in zijn hand. ‘Morgen.’


  LuAnn belde Charlie en ze spraken af dat ze elkaar de volgende dag om één uur in het motel in Danville zouden ontmoeten. Als Charlie, Riggs en zijzelf er waren om haar kleine meisje te beschermen, moest Jackson maar eens iets proberen. Onder zulke omstandigheden gaf ze hem weinig kans.


  Ze stapten in bed en Riggs sloeg zijn goede arm om haar slanke taille en kroop tegen haar aan. Zijn 9 mm lag onder zijn kussen en hij had een stoel strak onder de deurkruk geklemd. Verder had hij een gloeilampje losgemaakt en kapotgemaakt en de scherven voor de deur gelegd. Hoewel hij niet verwachtte dat er iets zou gebeuren, wilde hij, als er toch iets gebeurde, zo vroeg mogelijk gewaarschuwd worden.


  Toen hij naast haar lag, had hij wel het gevoel dat ze alles hadden gedaan wat ze konden, maar voelde hij zich toch niet op zijn gemak. Ze voelde dat blijkbaar aan, draaide zich naar hem om en streek zachtjes over zijn gezicht.


  ‘Is er iets?’


  ‘Spanning, denk ik. Toen ik bij de fbi was, had ik grote moeite om mijn geduld te bewaren. Ik schijn van nature een afkeer van uitgestelde bevrediging te hebben.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg ze. Riggs knikte langzaam. ‘Je hebt er geen spijt van dat je je met dit alles hebt ingelaten?’


  Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Waarom ter wereld zou ik daar spijt van hebben?’


  ‘Nou, laat me een paar dingen voor je opsommen. Je hebt een mes in je arm gekregen en het scheelde niet veel of je was gedood. Een gek doet waarschijnlijk zijn best om ons te doden. Je stak bij de fbi je nek voor me uit. Je nieuwe identiteit is naar de maan, en als gevolg daarvan zullen de mensen die je probeerden te doden dat waarschijnlijk opnieuw proberen. Je rijdt met mij door het land en probeert iedereen één stap voor te blijven, en je bedrijf gaat naar de bliksem, en het ziet er niet naar uit dat ik ook maar een stuiver overhou om jou alle schade die je voor mij hebt geleden te vergoeden. Is dat genoeg?’


  Riggs streek door haar haar. Hij vond dat hij het net zo goed meteen kon zeggen. Wie kon zeggen hoe het verder zou gaan? Misschien kreeg hij geen tweede kans.


  ‘Je vergat te vermelden dat ik verliefd op je ben geworden.’


  Ze hield haar adem in en keek hem aan, nam elke subtiele trilling in zich op, probeerde uit zijn hele gezicht een betekenis af te leiden. Al die tijd galmden zijn woorden door haar hoofd. Ze probeerde iets te zeggen, maar kon het niet.


  Hij vulde de stilte op. ‘Ik weet dat het waarschijnlijk het meest verkeerde moment van de wereld is, maar ik wilde het je gewoon laten weten.’


  ‘O, Matthew,’ kon ze ten slotte uitbrengen. Haar stem beefde. Alles aan haar beefde.


  ‘Ik weet zeker dat je die woorden al eerder hebt gehoord. Vele malen, van mannen die veel beter af waren...’


  Ze legde haar hand op zijn mond, maar het duurde een hele tijd voor ze iets zei. Hij kuste teder haar vingers.


  Haar stem klonk hees, alsof ze de woorden uit de diepte moest halen. ‘Andere mannen hebben die woorden gezegd. Maar dit is de eerste keer dat ik echt luister.’


  Ze streelde zijn haar en in de duisternis zochten en vonden haar lippen de zijne en verzonken daar langzaam en diep in. Ze kleedden elkaar blindelings uit, tastend en strelend met hun vingers. LuAnn begon zachtjes te huilen. Nerveuze angst en intens geluk, een onwaarschijnlijke combinatie, streden in haar om de voorrang. Ten slotte hield ze gewoon op met denken en gaf ze zich over aan waar ze zoveel jaren in zoveel landen naar had verlangd. Het was een verlangen uit kostbare dromen die ruw in nachtmerries overgingen, nachtmerries die op een gemene manier werkelijkheden ten tonele voerden die op hun beurt nooit meer dan extreme twijfel aan haar leven in haar opriepen. Ze klampte zich aan Matthew Riggs vast, alsof ze besefte dat dit misschien haar laatste kans was. Hun lichamen waren lange tijd een voordat ze zich ontspanden. Veilig in elkaars armen vielen ze uitgeput in slaap.
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  Charlie wreef de slaap uit zijn ogen en keek naar de telefoon. Een paar uur geleden had LuAnn hem van alle recente ontwikkelingen op de hoogte gesteld, en nog steeds kon hij niet slapen. Dus Jackson was inderdaad Peter Crane. Die informatie deed hem persoonlijk geen goed, maar Charlie nam aan dat het de autoriteiten zou helpen de man op te sporen. Aan de andere kant: als Jackson wist dat zijn identiteit was ontdekt, zou hij waarschijnlijk razend van woede zijn. En als dat het geval was, zou Charlie niet willen dat iemand bij dat heerschap in de buurt was.


  Hij hees zich van de bank. Zijn knieën deden meer pijn dan gewoonlijk. Al dat autorijden ging hem niet in de koude kleren zitten. Hij verheugde zich erg op het weerzien met LuAnn. En ook met Riggs, nam hij aan. Zo te horen was die man erg geschikt voor LuAnn. Als hij dit alles tot een goed eind kon brengen, nou, dan zou het een wonder zijn.


  Hij ging naar de aangrenzende kamer en keek naar Lisa. Ze was nog in diepe slaap verzonken. Hij keek naar haar delicate trekken en zag daar veel van haar moeder in. Ze zou ook lang worden. De afgelopen tien jaren waren zo snel voorbij gegaan. Waar zouden ze volgende week allemaal zijn? Waar zou hij zijn? Nu Riggs op het toneel was verschenen, was zijn eigen rol misschien bijna uitgespeeld. Hij twijfelde er niet aan dat LuAnn in financieel opzicht goed voor hem zou zorgen, maar het zou nooit hetzelfde zijn. Maar ach, de wervelwind van de afgelopen tien jaar met haar en Lisa was toch al veel meer geweest dan hij verdiende.


  De telefoon ging; hij schrok ervan. Hij keek op zijn horloge. Bijna twee uur in de nacht. Hij greep de hoorn van de haak.


  ‘Charlie?’


  Charlie herkende de stem niet meteen. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Matt Riggs.’


  ‘Riggs? Waar is LuAnn? Is alles goed met haar?’


  ‘Meer dan goed. Ze hebben hem. Ze hebben Jackson te pakken gekregen.’ Zijn stem klonk uitbundig.


  ‘Jezus christus. Halleluja! Waar?’


  ‘In Charlottesville. De fbi had een team op het vliegveld geposteerd en hij en zijn broer liepen zo in de val. Ik denk dat hij terugkwam om wraak op LuAnn te nemen.’


  ‘Zijn broer?’


  ‘Roger. De fbi weet niet of hij er iets mee te maken heeft, maar ik geloof ook niet dat het ze veel kan schelen. Ze hebben Peter Crane. Ze willen dat LuAnn morgenvroeg naar Washington gaat om een verklaring af te leggen.’


  ‘Morgen? En onze ontmoeting hier dan?’


  ‘Daarom belde ik. Ik wil dat jij en Lisa nu meteen jullie bagage pakken en ons in Washington ontmoeten. In het Hoover Building. Ninth Street en Pennsylvania Avenue. Ze verwachten ons. Ik heb het allemaal geregeld. Als jullie nu vertrekken, kunnen jullie ons bij het ontbijt ontmoeten. Ik wil dit persoonlijk vieren.’


  ‘En de fbi ? De aanklacht wegens moord?’


  ‘Allemaal geregeld, Charlie. LuAnn blijft buiten schot.’


  ‘Dat is geweldig, Riggs. Dat is het beste nieuws dat ik in een hele tijd heb gehoord. Waar is LuAnn?’


  ‘Ze is door de andere telefoon met de fbi aan het praten. Zeg tegen Lisa dat haar moeder veel van haar houdt en niet kan wachten tot ze haar ziet.’


  ‘Doe ik.’ Hij hing op en begon meteen te pakken. Wat had hij graag Jacksons gezicht gezien toen de fbi hem te pakken kreeg! De klootzak. Hij besloot eerst de bagage te verstouwen en dan pas Lisa wakker te maken. Hij kon haar maar beter zo lang mogelijk laten slapen. Als ze het nieuws over haar moeder hoorde, zou ze waarschijnlijk niet meer kunnen slapen. Het zag ernaar uit dat Riggs toch resultaat had geboekt.


  Charlies hart voelde lichter aan dan in jaren. Met een tas onder elke arm maakte hij de deur open. Hij verstijfde meteen.


  De man stond in de deuropening, zijn gezicht bedekt met een zwart skimasker, een pistool in zijn hand. Met een schreeuw van razernij gooide Charlie hem de tas toe en sloeg daarmee het pistool weg. Vervolgens greep Charlie de man bij zijn masker en slingerde hem de kamer in, waar de man tegen een muur smakte en omlaag zakte. Voordat de man kon opstaan, zat Charlie boven op hem. Hij beukte met linkse en rechtse stoten op hem in. Zijn oude bokstechnieken kwamen weer tot leven alsof hij nooit de ring had verlaten.


  Hij beukte maar door, en de man zakte kreunend in elkaar en bleef stil liggen. Charlie keek om, want hij voelde dat er nog iemand in de kamer was.


  ‘Hallo, Charlie.’ Jackson deed de deur achter zich dicht.


  Zodra hij de stem herkende, sprong Charlie op hem af. Hij verraste Jackson met zijn snelheid. De twee pijltjes van het verdovingspistool troffen Charlie in zijn borst, maar niet voordat diens stevige vuist Jacksons kin trof en hem tegen de deur sloeg. Jackson bleef de trekker overhalen en joeg de zware elektrische stroom in Charlies lichaam.


  Charlie viel op zijn knieën. Hij gebruikte al zijn kracht om te proberen overeind te komen, om de man in elkaar te trappen, hem net zo lang met zijn vuisten te bewerken tot hij niemand meer kwaad kon doen. Hij probeerde zich naar voren te stuwen. Elke mentale impuls in zijn hersenen hunkerde naar niets minder dan de totale vernietiging van de man. Maar zijn lichaam weigerde zijn bevelen op te volgen. Terwijl hij langzaam op de vloer zakte, keek hij naar een doodsbange Lisa, die in de deuropening van de slaapkamer stond.


  Hij probeerde iets te zeggen, probeerde te schreeuwen dat ze moest vluchten, dat ze zo hard mogelijk weg moest lopen, maar het enige dat eruitkwam, was iets dat nauwelijks fluisteren genoemd kon worden.


  Vol afschuw zag hij dat Jackson overeind kwam, op Lisa af vloog en iets tegen haar mond drukte. Het meisje bood dapper verzet, maar dat had geen zin. Haar neus snoof de chloroform op en al gauw lag ze naast Charlie op de vloer.


  Jackson veegde het bloed van zijn gezicht en trok zijn helper ruw overeind. ‘Breng haar naar de auto. Zorg dat niemand je ziet.’


  De man knikte gelaten. Zijn hele lichaam deed pijn van Charlies vuisten.


  Charlie moest hulpeloos toezien terwijl de man de bewusteloze Lisa wegdroeg. Toen ging zijn blik naar Jackson, die bij hem neerknielde en voorzichtig over zijn kin wreef.


  Toen zei Jackson, met een stem die exact gelijk was aan die van Riggs: ‘Ze hebben Jackson. Ze hebben hem te pakken gekregen. Ik wil het vieren.’ Jackson barstte in lachen uit.


  Charlie zei niets. Hij lag daar maar, kijkend, wachtend.


  Met zijn eigen stem zei Jackson: ‘Ik wist dat je na mijn telefoontje onvoorzichtig zou worden. Dat je de deur zou opendoen zonder eerst te kijken, zonder een pistool in de aanslag. Wat slordig. Maar je hebt er heel goed op gelet dat jullie niet werden gevolgd. Ik had ook niet anders verwacht. Daarom ben ik in de allereerste nacht dat ik in Charlottesville was de garage in Wicken’s Hunt binnengegaan en heb ik een zendertje in de stuurkolom van alle auto’s daar aangebracht, inclusief je Range Rover. Dat zendertje is oorspronkelijk voor militair gebruik ontworpen en maakt gebruik van satelliettechnologie. Ik had je overal op de wereld kunnen volgen. Het was erg duur, maar ik heb er ontzaglijk veel aan gehad.


  Toen ik LuAnn had ontmoet, wist ik dat ze Lisa met jou weg zou sturen. Ik moest precies weten waar je was, voor het geval dat ik Lisa nog nodig zou hebben in het eindspel. Ik hou van strategisch denken. Jij ook? Het gebeurt zo weinig dat iemand het goed doet. Nu blijkt dat ik haar inderdaad nodig heb. Daarom ben ik hier.’


  Charlie huiverde enigszins toen Jackson een mes uit zijn jas haalde, en hij huiverde opnieuw toen de mouw van zijn overhemd door Jackson werd opgestroopt.


  ‘Ik vind dit echt een schitterend apparaat,’ zei Jackson met een blik op het verdovingswapen. ‘Voor zover ik weet, is het een van de weinige instrumenten die je een volledige macht over iemand geven zonder dat je hem ernstige verwondingen toebrengt of hem bewusteloos maakt.’


  Jackson stopte het verdovingspistool weer in zijn jas. Hij liet de pijltjes in Charlie zitten. Ditmaal vond hij het niet erg om sporen achter te laten.


  ‘Je koos partij voor de verkeerde.’ Terwijl Jackson dat zei, trok hij Charlies mouw tot aan de schouder open om zich wat meer werkruimte te bezorgen. ‘Je bent LuAnn trouw gebleven, en zie nu eens hoe het je vergaat.’ Jackson schudde bedroefd zijn hoofd, maar de glimlach op zijn gezicht verried zijn echte blijdschap.


  Zo langzaam als hij kon, probeerde Charlie zijn benen te bewegen. Hij trok een grimas, maar hij had daar beneden nog wel wat gevoel. Het deed pijn, maar die pijn kon hij tenminste voelen. Wat Jackson niet wist, was dat een van de pijltjes zich in Charlies dikke crucifix had geboord. Het andere pijltje was langs het medaillon geschampt voordat het in Charlies borst doordrong, met als gevolg dat de elektrische stroom die door zijn lichaam was gegaan, lang niet zo sterk was geweest als Jackson had gedacht.


  ‘De verdoving zal ongeveer een kwartier duren,’ legde Jackson hem uit. ‘Jammer genoeg zal de snede die ik je ga toebrengen er maar zo’n tien minuten over doen om je te laten doodbloeden. Daar staat tegenover dat je lichamelijk niets zult voelen. Maar geestelijk zal het nogal moeilijk worden om jezelf te zien doodbloeden zonder dat je er iets aan kunt doen. Ik zou je snel kunnen doden, maar deze manier vind ik veel bevredigender voor mij persoonlijk.’


  Terwijl hij dat zei, maakte Jackson een nauwkeurige, diepe snede in Charlies bovenarm. Charlie beet in zijn wang toen hij voelde hoe het scherpe mes door zijn huid ging. Toen Charlies bloed in een gestage stroom naar buiten begon te stromen, richtte Jackson zich op.


  ‘Daar ga je dan, Charlie. Ik zal LuAnn de groeten van je doen. Vlak voordat ik haar dood.’ Jackson zei die laatste woorden snauwend. Zijn gezicht was een verwrongen masker van haat. Toen glimlachte hij en hij sloot de deur.


  De ene na de andere folterende centimeter lukte het Charlie zich op zijn rug te rollen. En met een even moeilijke strijd bracht hij zijn grote handen omhoog tot ze zich om de pijltjes sloten. Hij was al duizelig van het bloedverlies. Terwijl het zweet van zijn voorhoofd liep, trok hij uit alle macht en kreeg hij de pijltjes er stukje bij beetje uit. Hij gooide ze weg. Dat deed niets af aan de verdoving van zijn lichaam, maar het was toch een goed gevoel. Met het beetje macht dat hij nog over zijn ledematen had schoof hij ruggelings naar de muur. Hij bracht zich in zittende positie door zich tegen die muur af te zetten. Het was of zijn benen in brand stonden, of er een miljoen brandende naalden in gestoken waren, en zijn hele lichaam zat onder het bloed, maar hij zag kans zich omhoog te stuwen, alsof hij gehurkt een zware halter omhoog bracht. Zijn benen hielden stand; zijn knieën vingen het gewicht op. Ironisch genoeg voelden zijn knieën door de verdoving juist beter aan dan hij in jaren had meegemaakt. Hij drukte zich tegen de muur om zich te steunen en schoof zo naar de kast, die hij open kon gooien. Hij duwde zich in de kast en pakte met zijn tanden een houten kleerhanger vast. Allebei zijn armen en benen stonden nu in brand, en dat was stimulerend, want hij voelde dat zijn motorische functies zich in zijn hele lichaam langzaam herstelden. Hij slaagde erin de kleerhanger in zijn ene hand te nemen en het dunne latje voor broeken los te rukken. Hij liet de rest van de hanger los, zette zich af tegen de muur en stuwde zich naar het bed. Met zijn tanden en een van zijn handen scheurde hij het laken van het bed aan stroken. Hij werkte nu sneller, want zijn armen en benen begonnen weer enigszins normaal te functioneren. Hij begon zich misselijk te voelen; het bloedverlies eiste zijn tol. Hij had niet veel tijd meer. Zo vlug als hij kon, wond hij een lange strook recht boven de snede en gebruikte het dunne stuk hout om het laken strak te draaien. Het primitieve schroefverband had zijn levensreddend effect en aan de stroom bloed kwam een eind. Charlie sloeg de telefoonhoorn van het toestel en toetste 911 in. Nadat hij had verteld waar hij was, ging hij weer op het bed zitten, badend in het zweet. Zijn hele lichaam was rood van het bloed. Hij wist nog niet of hij in leven zou blijven of niet, en toch kon hij aan maar één ding denken: Jackson had Lisa. Hij wist precies wat Jackson met haar ging doen. Het meisje was lokaas voor haar moeder. En Charlie wist wat er zou gebeuren als LuAnn op dat lokaas afging: Jackson zou hen beiden vermoorden. Die angstaanjagende gedachte was zijn laatste voordat hij het bewustzijn verloor.


  Terwijl hij met zijn busje over de snelweg reed, keek Jackson over zijn schouder naar de bewusteloze Lisa. Hij scheen even met een zaklantaarntje op haar gezicht. ‘Het evenbeeld van haar moeder,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ze heeft ook haar vechtlust,’ voegde hij eraan toe.


  Jackson stak zijn hand uit en raakte het gezicht van het jonge meisje aan. ‘Je was nog maar een baby toen ik je de vorige keer zag.’ Hij zweeg even, keek het donker in en toen weer naar haar. ‘Ik vind het erg jammer dat het zo heeft moeten gaan.’


  Hij wreef zacht over haar wang en trok toen langzaam zijn hand terug. Roberta, Donovan, zijn zuster Alicia, en nu dit kleine meisje. Hoeveel mensen zou hij nog moeten doden? Als dit allemaal voorbij was, zei hij tegen zichzelf, ging hij naar de meest afgelegen plek die hij kon vinden en deed hij de komende vijf jaar helemaal niets. Pas wanneer hij de gebeurtenissen van de afgelopen week helemaal uit zijn geest had verdreven, zou hij verder gaan met zijn leven. Maar eerst moest hij iets aan LuAnn doen. Dat was een sterfgeval waar hij niet veel slaap door zou verliezen.


  ‘Ik kom eraan, LuAnn,’ zei hij tegen de duisternis.


  LuAnn zat kaarsrecht in bed. Ze had het gevoel dat al haar zenuwen in brand stonden. Ze haalde hortend en stotend adem en haar hart bonkte onbedaarlijk.


  ‘Wat is er, schat?’ Riggs ging rechtop zitten en sloeg zijn arm om haar bevende schouders.


  ‘O, god, Matthew.’


  ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Er is iets met Lisa gebeurd.’


  ‘Wat? LuAnn, je droomt. Je hebt een nare droom gehad, dat is alles.’


  ‘Hij heeft haar. Hij heeft mijn meisje. O god, hij raakte haar aan. Ik zag het.’


  Riggs trok haar hoofd tegen zijn schouder. Ze keek wild de kamer rond. ‘LuAnn, er is niets met Lisa aan de hand. Je hebt een nachtmerrie gehad. Dat is onder deze omstandigheden heel begrijpelijk.’ Hij probeerde zo kalm mogelijk te spreken, al was het een hele schok geweest om opeens door die hysterische uitbarsting uit een diepe slaap te worden gewekt.


  Ze duwde hem van zich af, sprong uit het bed en begon dingen van het nachtkastje te gooien.


  ‘Waar is de telefoon?’


  ‘Wat?’


  ‘Waar is die verrekte telefoon?’ schreeuwde ze. Zodra ze dat zei, vond ze het toestel.


  ‘Wie bel je?’


  Ze gaf geen antwoord. Haar vingers vlogen over de toetsen van de mobiele telefoon. Toen ze wachtte tot er werd opgenomen, was ze tot het uiterste gespannen. Het leek wel of ze trillend boven de vloer zweefde. ‘Ze nemen niet op.’


  ‘Nou en? Charlie zal de telefoon wel hebben afgezet. Weet je wel hoe laat het is?’


  ‘Hij zou de telefoon nooit afzetten. Hij zet de telefoon nóóit af, verdomme.’ Ze toetste het nummer opnieuw in, met hetzelfde resultaat.


  ‘Nou, in dat geval is de batterij misschien op. Misschien is hij vergeten de oplader aan te zetten toen hij in dat motel aankwam.’


  LuAnn schudde haar hoofd. ‘Er is iets gebeurd. Er is iets mis.’


  Riggs stond op en liep naar haar toe. ‘LuAnn, luister naar me.’ Hij schudde haar heen en weer, voor zover zijn wond dat toeliet. ‘Wil je nou even naar me luisteren?’


  Ze kwam eindelijk een beetje tot rust en keek hem aan.


  ‘Met Lisa gaat het goed. Met Charlie gaat het goed. Je hebt een nachtmerrie gehad. Dat is alles.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘We ontmoeten hem morgen. En dan komt alles goed. Als we vannacht gaan en we worden gevolgd, dan kan er van alles gebeuren. Je moet door die nachtmerrie geen dingen gaan doen waardoor je Lisa echt in gevaar kunt brengen.’


  Ze keek hem met grote ogen vol angst aan.


  Hij bleef in haar oor mompelen, en ten slotte drongen zijn geruststellende klanken tot haar door. Ze liet zich door hem naar het bed terug leiden en ze stapten er weer in. Maar terwijl hij weer ging slapen, staarde LuAnn naar het plafond. Ze bad in stilte dat het inderdaad alleen maar een nachtmerrie was geweest. Iets diep in haar bleef herhalen dat er meer aan de hand was. In het donker kon ze zien dat een hand, of iets wat daarop leek, zich naar haar uitstrekte. Ze kon niet nagaan of het een vriendelijk gebaar was of niet, want het was nooit helemaal duidelijk en was even later weer weg. Ze sloeg haar arm om de slapende Riggs heen, hield hem beschermend tegen zich aan. Ze zou er alles voor geven om hetzelfde met haar dochter te doen.


  •56•


  De twee fbi -agenten dronken hete koffie en genoten van de kalmte en schoonheid van de ochtend. Maar de wind stak op en er naderden donkere wolken die voor die nacht en de volgende dag nog meer storm en veel regen beloofden. De ervaren agenten, die langs de weg naar LuAnns huis geposteerd waren, hadden weinig activiteit gezien, maar ze bleven alert.


  Om elf uur stopte er een auto bij hun controlepost. Het raampje aan de bestuurderskant ging omlaag. Sally Beecham, LuAnns huishoudster, keek een van de agenten afwachtend aan en hij maakte vlug een gebaar dat ze kon doorrijden. Twee uur geleden was ze vertrokken om wat boodschappen te doen. Toen ze die vorige keer langs de controlepost kwam, had ze een erg nerveuze indruk gemaakt. De fbi had haar niet veel uitgelegd, maar er was haar wel duidelijk gemaakt dat ze niet in moeilijkheden verkeerde. Ze wilden dat ze haar normale werkzaamheden verrichtte, dat ze deed wat ze anders ook deed. Ze hadden haar een nummer gegeven dat ze kon bellen als ze iets verdachts zag.


  Toen ze ditmaal langs de controlepost reed, maakte ze een veel rustiger indruk. Zo te zien voelde ze zich door al die officiële aandacht zelfs een beetje gewichtig.


  Een van de agenten zei tegen de ander: ‘Ik denk niet dat Tyler terugkomt om iets van dat voedsel te eten.’ Zijn collega grijnsde.


  De volgende auto die kwam aanrijden en bij de controlepost stopte, trok enige aandacht. Er zat een oudere man achter het stuur van het busje, en hij legde uit dat hij de hovenier was. De jongere man die naast hem zat, was zijn assistent. Ze haalden identiteitsbewijzen tevoorschijn. De agenten bekeken de papieren nauwkeurig en voerden enkele telefoongesprekken om een en ander te verifiëren. Vervolgens maakten de agenten de achterkant van het busje open. Het bleek inderdaad vol te liggen met gereedschap, kisten en opgerolde dekzeilen. Voor alle zekerheid volgde een van de agenten het busje.


  Sally Beechams auto stond aan de voorkant van het huis, en uit het huis zelf kwamen schelle pieptonen. De voordeur stond open en de agent zag dat ze net voorbij de deur bezig was het alarmsysteem uit te zetten. Tenminste, dat nam hij aan. Hij bleek het goed te hebben geraden toen er een eind aan de pieptonen kwam. De agent keek naar de mannen. Ze stapten uit het busje, haalden er wat gereedschap uit, legden dat in een kruiwagen en reden daarmee naar de achterkant van het huis. Vervolgens stapte de agent in zijn eigen auto en reed naar de controlepost terug.


  LuAnn en Riggs stonden op het parkeerterrein van het motel bij Danville, Virginia. Riggs had met de manager van het motel gesproken. De vorige avond was de politie gebeld. De man in kamer 112 was aangevallen en ernstig verwond. Omdat de wond zo ernstig was, hadden ze een helikopter laten komen om de man naar een ziekenhuis te brengen. De naam die de man had opgegeven, was niet Charlie, maar dat zei niets. En de manager wist niets van een jong meisje dat bij de man was.


  ‘Je weet zeker dat ze in kamer 112 zaten?’


  LuAnn keek hem doordringend aan. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


  Ze deed haar ogen dicht, hield op met heen en weer lopen, en wiebelde op haar hakken. Ze wist het! Ze wist wat er gebeurd was. De gedachte dat Jackson Lisa aanraakte, haar pijn deed – en dat alles vanwege dingen die LuAnn had gedaan, of niet had gedaan. Het was verdovend, volkomen verlammend.


  ‘Zeg, hoe kon ik nou weten dat jij een of andere bovennatuurlijke band met die kerel hebt?’ zei Riggs.


  ‘Niet met hem, verdomme! Met haar! Mijn dochter.’


  Daar had Riggs niet van terug. Hij sloeg zijn ogen neer en zij begon weer heen en weer te lopen.


  ‘We hebben informatie nodig, Matthew. Nu meteen.’


  Riggs was het daarmee eens, maar hij wilde niet naar de politie. Het zou te veel tijd kosten om alles uit te leggen. Bovendien was de kans groot dat ze LuAnn uiteindelijk in hechtenis zouden nemen.


  Ten slotte zei Riggs: ‘Kom.’


  Ze gingen naar het kantoor van het motel en Riggs liep naar een munttelefoon. Hij belde Masters. De fbi had nog steeds geen spoor van Jackson gevonden en had ook Roger Crane nog niet gevonden, hoorde Riggs.


  Riggs vertelde Masters in het kort wat er de vorige avond in het motel was gebeurd.


  ‘Wacht even,’ zei Masters.


  Terwijl Riggs dat deed, keek hij naar LuAnn, die hem aanstaarde. Ze wachtte zwijgend op het allerergste nieuws dat ze te horen zou kunnen krijgen, daar was hij zeker van. Hij probeerde geruststellend naar haar te glimlachen, maar hield daar bijna meteen mee op. Het laatste wat hij op dit moment zou kunnen doen, was haar geruststellen, vooral omdat hij niets had waarop hij zijn geruststellingen kon baseren. Hoe meer hij haar opmonterde, des te dieper kon ze vallen.


  Toen Masters weer aan de lijn kwam, klonk zijn stem gedempt en nerveus. Riggs luisterde naar hem en wendde zich van LuAnn af.


  ‘Ik heb net contact opgenomen met de politie in Danville,’ zei Masters. ‘Je informatie is correct. Er is een man in dat motel aan de rand van de stad neergestoken. Volgens zijn papieren heette hij Robert Charles Thomas.’


  Charlie? Riggs likte over zijn lippen en klemde de telefoon nog steviger in zijn hand. ‘Zijn papieren? Kon hij het de politie niet vertellen?’


  ‘Hij is bewusteloos. Heeft veel bloed verloren. Nog een wonder dat hij in leven is, zeggen ze. De wond was professioneel toegebracht. Het was de bedoeling dat hij langzaam zou doodbloeden. Ze vonden pijltjes van een verdovingspistool in de kamer. Op die manier zal hij wel buiten gevecht zijn gesteld. Vanmorgen wisten ze nog niet zeker of hij het zou halen.’


  ‘Hoe ziet hij er uit?’ Riggs hoorde wat papieren ritselen door de lijn. Hij was er bijna zeker van dat het Charlie was, maar hij moest absolute zekerheid hebben.


  Masters begon weer te spreken. ‘Meer dan een meter tachtig, in de zestig, krachtig gebouwd. Hij moet zo sterk als een os zijn, anders was hij nu niet meer in leven geweest.’


  Riggs haalde diep adem. Er was geen enkele twijfel meer. Het was Charlie. ‘Waar is hij nu?’


  ‘De helikopter heeft hem naar het academisch traumacentrum in Charlottesville gebracht.’


  Riggs voelde dat er iemand naast hem stond. Hij draaide zich om en zag LuAnn naar hem kijken. Ze had een opgejaagde blik in haar ogen.


  ‘George, was er sprake van dat hij een tienjarig meisje bij zich had?’


  ‘Ik heb het gevraagd. Volgens het rapport is de man een paar seconden bij bewustzijn geweest, en toen begon hij een naam te schreeuwen.’


  ‘Lisa?’


  Riggs hoorde Masters zijn keel schrapen. ‘Ja.’ Riggs zweeg. ‘Het was haar dochter, nietwaar? Die kerel heeft haar?’ vroeg Masters.


  ‘Daar ziet het naar uit,’ kon Riggs uitbrengen.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Hoor eens, George, ik weet niet of ik je die informatie wel wil geven.’


  Masters begon nu met meer nadruk te spreken. ‘Hij heeft dat meisje. Jullie twee kunnen de volgenden zijn, Matt. Denk daar eens aan. We kunnen jullie allebei beschermen. Jullie moeten bij ons komen.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hoor eens, jullie kunnen naar haar huis teruggaan. Ik laat de ingang vierentwintig uur per dag bewaken. Als ze bereid is daarheen te gaan, stuur ik nog veel meer agenten.’


  ‘Wacht even, George.’ Riggs hield de telefoon tegen zijn borst en keek LuAnn aan. Zijn ogen vertelden haar alles wat ze moest weten.


  ‘Charlie?’


  ‘Bewusteloos. Ze weten niet of hij het redt. Het goede nieuws is dat hij met een helikopter naar het academisch traumacentrum is gevlogen.’


  ‘Hij is in Charlottesville?’ vroeg ze.


  Riggs knikte. ‘Door de lucht is het maar een klein eindje vanaf Danville, en het traumacentrum daar is erg goed. Hij krijgt de beste verzorging.’


  Ze bleef hem afwachtend aankijken. En hij wist precies waar ze op wachtte.


  ‘Jackson heeft waarschijnlijk Lisa.’ Hij ging vlug verder: ‘LuAnn, de fbi wil dat we bij ze komen. Dan kunnen ze ons beschermen. We kunnen naar Wicken’s Hunt gaan, als je dat wilt. De ingang wordt al bewaakt door fbi -agenten. Ze denken...’


  Ze griste de telefoon uit zijn hand.


  Ze schreeuwde erin: ‘Ik wil geen bescherming. Ik heb jullie verdomde bescherming niet nodig. Hij heeft mijn dochter. En het enige wat ik ga doen, is haar vinden. Ik haal haar terug. Hoor je me?’


  ‘Mevrouw Tyler, ik neem aan dat ik met LuAnn Tyler spreek...’ zei Masters.


  ‘Blijven jullie nou maar uit de weg. Hij doodt haar vast en zeker als hij zelfs maar dénkt dat jullie in de buurt zijn.’


  Masters probeerde rustig te blijven, al was het afschuwelijk wat hij moest zeggen. ‘Mevrouw Tyler, u kunt er niet zeker van zijn dat hij haar nog niet iets heeft aangedaan.’


  Haar antwoord was verrassend, zowel de inhoud als de intensiteit. ‘Ik weet dat hij haar nog niets heeft gedaan. Nog niet.’


  ‘De man is een psychopaat. U kunt er niet zeker van zijn...’


  ‘Natuurlijk wel. Ik weet precies wat hij wil. En dat is niet Lisa. Hou jij je er nou maar buiten, fbi -man. Als mijn dochter doodgaat omdat jij me in de weg zit, is er geen plek op aarde waar ik je niet zal vinden.’


  George Masters, die in het zwaar bewaakte Hoover Building aan zijn bureau zat, met vijfentwintig jaar recherchewerk op hoog niveau achter de rug, jaren waarin hij meer dan zijn portie criminele en gestoorde figuren had meegemaakt, en die omringd was door duizend voortreffelijk getrainde, geharde fbi -agenten, huiverde onwillekeurig toen hij die woorden hoorde.


  Het volgende geluid dat hij hoorde, was dat van een hoorn die op een haak werd gegooid.


  LuAnn rende naar de auto en Riggs rende achter haar aan.


  ‘LuAnn, wil je nou even wachten?’ Ze draaide zich met een ruk om en keek hem afwachtend aan. Hij ging verder: ‘Misschien heeft George wel gelijk.’


  LuAnn maakte een geërgerd gebaar en stapte in de auto.


  ‘LuAnn, ga naar de fbi . Laat ze je tegen die kerel beschermen. Ik blijf erbuiten en spoor hem op.’


  ‘Lisa is mijn dochter. Ik ben de reden waarom ze in gevaar verkeert en ik ben degene die haar moet bevrijden. Alleen ik. Niemand anders. Charlie is bijna dood. Jij bent bijna omgekomen. Drie andere mensen zijn afgeslacht. Ik wil niet nog meer mensen bij mijn verknoeide, ellendige, vermaledijde leven betrekken.’ Ze schreeuwde hem dat toe. Toen ze ophield, hijgden ze allebei.


  ‘LuAnn, ik laat je niet in je eentje achter hem aan gaan. Als jij niet naar de fbi wil gaan, ga ik ook niet. Maar je gaat niet, ik herhaal: niet in je eentje achter hem aan. Op die manier gaan jullie er allebei aan.’


  ‘Matthew, heb je me gehoord? Jij blijft hier buiten. Ga naar je vriendjes bij de fbi en laat ze je ergens aan een nieuw leven helpen, ver van dit alles vandaan. Ver van mij vandaan. Wil je soms doodgaan? Want als je bij mij in de buurt blijft, zal dat vast en zeker gebeuren, neem dat maar van mij aan.’ De gladde façade was weggevallen, afgeworpen als een slangenhuid in het najaar. Ze was niets dan een rauwe massa spieren en zenuwen.


  ‘Hij komt evengoed achter mij aan, LuAnn,’ zei Riggs rustig. ‘Hij zal me vinden en hij zal me doden, of ik nu naar de fbi ga of niet.’ Omdat ze daar niets op zei, ging hij verder: ‘En om je de waarheid te zeggen, ben ik te oud. Ik heb genoeg van het vluchten. Ik wil me niet meer verstoppen. Dan ga ik liever het hol van de cobra in om rechtstreeks de confrontatie met hem aan te gaan. Met jou bij me wil ik het er wel op wagen. Ik heb liever jou dan welke agent van de fbi , dan welke smeris dan ook in het land. We krijgen waarschijnlijk maar één kans, en ik wil die samen met jou benutten.’ Hij zweeg even. Ze keek hem aan, haar ogen stonden wild, haar lange haren golvend in de wind, haar sterke handen tot vuisten gebald en daarna weer slap. Toen zei hij: ‘Als jij het samen met mij wilt doen.’


  De wind stak merkbaar op. Ze stonden nauwelijks een halve meter van elkaar vandaan. Het lag aan LuAnns antwoord of die afstand groter dan wel kleiner zou worden. Ondanks de kilte, lag het klamme zweet op beider gezichten. Ten slotte verbrak ze de stilte.


  ‘Stap in.’


  Het was helemaal donker in de kamer. Buiten viel de regen met bakken uit de hemel, en dat had al het grootste deel van de dag geduurd. Lisa zat in het midden van de kamer. Ze was op een stoel vastgebonden en probeerde zonder veel succes haar neus te gebruiken om het masker voor haar ogen een eindje omhoog te schuiven. De intense duisternis – het leek of ze volkomen blind was – werkte op haar zenuwen. Ze had de indruk dat er dicht bij haar gevaarlijke dingen op de loer lagen. In dat opzicht had ze volkomen gelijk.


  ‘Heb je honger?’ De stem kwam van dicht bij haar elleboog, en haar hart bleef bijna stilstaan.


  ‘Wie is daar? Wie ben je?’ Haar stem beefde.


  ‘Ik ben een oude vriend van je moeder.’ Jackson knielde bij haar neer. ‘Die bindingen zijn toch niet te strak?’


  ‘Waar is oom Charlie? Wat heb je met hem gedaan?’ Lisa begon plotseling weer een beetje moed te krijgen.


  Jackson grinnikte zachtjes. ‘Oom, hè?’ Hij stond weer op. ‘Dat is een goeie.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ snauwde Jackson. ‘Als je honger hebt, moet je het zeggen.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Iets drinken dan?’


  Lisa aarzelde. ‘Misschien wat water.’


  Ze hoorde getinkel van glas op de achtergrond, en voelde toen iets kouds tegen haar lippen. Ze deinsde terug.


  ‘Het is maar water. Ik ga je niet vergiftigen.’ Jackson zei dat op zo’n gebiedende toon dat Lisa vlug haar mond opendeed en een grote slok nam. Jackson hield het kopje geduldig vast tot ze klaar was.


  ‘Als je iets anders wilt, bijvoorbeeld naar de wc gaan, moet je het maar zeggen. Dan help ik je meteen.’


  ‘Waar zijn we?’ Toen Jackson geen antwoord gaf, vroeg ze: ‘Waarom doe je dit?’


  Jackson stond daar in de duisternis en dacht goed na voordat hij de vraag beantwoordde. ‘Je moeder en ik hebben nog een appeltje met elkaar te schillen. Het heeft te maken met dingen die lang geleden zijn gebeurd, al zijn er heel kort geleden dingen gebeurd waardoor ik nu actie kom.’


  ‘Ik wed dat mijn moeder je niets heeft aangedaan.’


  ‘Integendeel: terwijl ze haar hele leven aan mij te danken heeft, heeft ze alles in het werk gesteld om mij kwaad te doen.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Lisa opgewonden.


  ‘Ik verwacht ook niet dat je het gelooft,’ zei Jackson. ‘Je blijft je moeder trouw, en zo hoort het ook. Familiebanden zijn erg belangrijk.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en dacht even aan zijn eigen familie, aan Alicia’s onschuldige, vredige gezicht. Onschuldig en vredig in de dood. Met enige moeite zette hij dat beeld van zich af.


  ‘Mijn moeder komt me halen.’


  ‘Ik verwacht niet anders.’


  Lisa knipperde snel met haar ogen toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong. ‘Je gaat haar kwaad doen, hè? Je gaat proberen mijn moeder kwaad te doen als ze mij komt halen.’ Ze sprak met stemverheffing.


  ‘Roep me als je iets nodig hebt. Ik wil je niet onnodig laten lijden.’


  ‘Alsjeblieft, doe mijn moeder geen kwaad.’ De tranen sprongen in haar ogen achter het masker.


  Jackson deed zijn best om haar smeekbeden te negeren. Ten slotte ging het snikken over in huilen, om na een tijdje weer af te zakken tot gejengel. Hij had Lisa voor het eerst gezien toen ze een baby van acht maanden was. Ze was een mooi kind geworden. Als LuAnn zijn aanbod niet had geaccepteerd, zou Lisa waarschijnlijk in een of ander kindertehuis zijn opgegroeid. Hij keek naar haar zoals ze daar zat te snikken, met haar kin tegen haar borst. Het was ook allemaal wel erg veel voor een kind van tien. Misschien zou ze beter af zijn geweest in dat kindertehuis, waar ze zou zijn opgegroeid zonder haar moeder ooit echt gekend te hebben. De vrouw die Jackson nu uit haar leven zou laten verdwijnen. Hij wilde de dochter eigenlijk geen verdriet doen, maar het was niet anders. Het was nu eenmaal niet eerlijk. Dat had hij tegen LuAnn gezegd op de allereerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet: het leven was niet eerlijk. Als je iets wilde, moest je het pakken. Voordat iemand anders het wegkaapte. Het kwam erop neer, dat je je hele leven van het ene waterlelieblad op het andere sprong. Wie snel en vindingrijk was, kon zich aanpassen en in leven blijven. Alle anderen werden verpletterd doordat een behendiger soortgenoot op het waterlelieblad sprong waarop zij te lang waren blijven zitten.


  Hij bleef volkomen roerloos staan, alsof hij zijn energie wilde opsparen voor wat hem nog te wachten stond. Hij staarde in de duisternis. Binnenkort zou het allemaal beginnen. En binnenkort zou het allemaal eindigen.


  •57•


  Het academisch ziekenhuis van de universiteit van Virginia stond op een hoog niveau en beschikte over een voortreffelijk traumacentrum. LuAnn rende door de gang. Riggs was de auto aan het parkeren en zou straks ook komen. Ze besefte dat ze nog nooit in een ziekenhuis was geweest en kwam al gauw tot de conclusie dat de atmosfeer haar helemaal niet aanstond. Dat had waarschijnlijk ook veel te maken met de reden waarom ze daar was: Charlie bezoeken.


  Hij lag in een privékamer. Voor zijn deur stond een politieagent. LuAnn rende hem voorbij en wilde de kamer binnengaan.


  ‘Wacht even, mevrouw. Geen bezoekers,’ zei de agent, een stevig gebouwde man van begin dertig. Hij stak zijn vlezige arm omhoog om zijn woorden kracht bij te zetten.


  LuAnn draaide zich snel en agressief om, maar toen kwam Riggs bij hen aan.


  ‘Hé, Billy.’


  De agent draaide zich naar hem om. ‘Hé, Matt, hoe gaat het?’


  ‘Niet zo goed. Jij en de rest van het basketbalteam moeten het een tijdje zonder mij stellen.’


  Billy keek naar zijn mitella. ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Die man daarbinnen is haar oom.’ Hij knikte naar LuAnn.


  Billy keek beschaamd. ‘Het spijt me, mevrouw, dat wist ik niet. Ze zeiden dat er geen bezoekers naar binnen mochten, maar ik weet dat ze daarmee geen familie bedoelden. Gaat u maar naar binnen.’


  ‘Dank je, Billy,’ zei Riggs.


  LuAnn duwde de deur open en ging naar binnen. Riggs volgde haar op de voet.


  LuAnn keek naar Charlie, die in het bed lag. Alsof hij haar aanwezigheid voelde, keek hij in haar richting. Er kwam meteen een brede glimlach op zijn gezicht. Hij was bleek, maar zijn ogen waren levendig.


  ‘Dat is nog eens een mooi gezicht,’ zei hij.


  LuAnn was meteen bij hem. Ze nam zijn grote hand in de hare. ‘Goddank, het is goed met je.’


  Charlie wilde net iets zeggen toen de deur openging en een man van middelbare leeftijd in een witte jas zijn hoofd naar binnen stak. ‘Ik doe alleen maar mijn ronde, mensen.’ Hij maakte de deur helemaal open en kwam binnen. Hij had een klembord bij zich.


  ‘Dokter Reese,’ zei hij om zich voor te stellen.


  ‘Matt Riggs. Dit is Charlies nichtje Catherine.’ Riggs wees naar LuAnn, die de hand van de dokter schudde.


  Dokter Reese onderzocht Charlie terwijl hij sprak. ‘Nou, het is maar goed dat Charlie zo handig met een schroefverband is. Hij heeft het bloedverlies gestopt voordat het echt gevaarlijk werd.’


  ‘Dus hij komt er bovenop?’ vroeg LuAnn bezorgd.


  Reese keek haar over zijn bril aan. ‘O, ja. Hij verkeert niet in gevaar. Het bloed dat hij is kwijtgeraakt, hebben we vervangen. De wond is gehecht. Hij hoeft nu alleen nog wat rust te nemen om zijn kracht terug te krijgen.’ Reese noteerde zijn bevindingen op Charlies staat.


  Charlie kwam half overeind. ‘Ik voel me prima. Wanneer mag ik weg?’


  ‘Ik denk dat het nog wel een paar uur duurt voordat we u laten gaan.’


  Charlie was duidelijk niet blij met dat antwoord.


  ‘Ik kom morgenvroeg terug,’ zei Reese. ‘Blijf niet te lang, mensen. Hij heeft rust nodig.’


  Zodra Reese weg was, ging Charlie helemaal overeind zitten. ‘Nog nieuws over Lisa?’


  LuAnn deed haar ogen dicht en boog haar hoofd. Dikke tranen gleden onder haar oogleden vandaan. Charlie keek Riggs voor het eerst aan.


  ‘We denken dat hij haar heeft, Charlie,’ zei Riggs.


  ‘Ik wéét dat hij haar heeft. Zodra ik bijkwam, heb ik de politie alles verteld wat ik wist.’


  ‘Ze zijn er vast wel mee bezig,’ zei Riggs met weinig overtuiging.


  Charlie sloeg met zijn vuist tegen de metalen zijkant van het bed. ‘Verdomme, ze krijgen hem nooit te pakken. Hij is allang weg. We moeten iets doen. Hij heeft niet geprobeerd contact met je op te nemen?’


  ‘Ik ga contact met hem opnemen,’ zei LuAnn. Ze deed haar ogen open. ‘Maar ik moest eerst naar jou toe. Ze zeiden… Ze zeiden dat je het misschien niet zou halen.’ Haar stem beefde en ze greep zijn hand nog steviger vast.


  ‘Er moet heel wat meer dan één sneetje aan te pas komen om ondergetekende naar de andere wereld te helpen.’ Hij zweeg even, worstelde met wat hij ging zeggen. ‘Het spijt me, LuAnn. Die schoft heeft haar te pakken gekregen en het is mijn schuld. Hij belde midden in de nacht en gebruikte Riggs’ stem. Zei dat Jackson door de fbi was gearresteerd. Dat ik naar Washington moest komen en jullie bij het fbi -gebouw moest ontmoeten. Ik was even niet op mijn hoede. Ik liep zo in zijn val.’ Charlie schudde zijn hoofd. ‘God, ik had iets moeten vermoeden, maar hij klonk precies als Riggs.’


  LuAnn boog zich naar hem toe en omhelsde hem. ‘Allemachtig, Charlie, je bent bijna omgekomen voor haar. En voor mij.’


  Charlie sloeg zijn grote armen om haar heen, en terwijl Riggs

  met gepast stilzwijgen toekeek, omhelsden ze elkaar nog eens uitgebreid.


  ‘Het komt wel goed met Lisa, Charlie.’ Ze klonk veel zekerder dan ze zich voelde. Maar Lisa zou er niets mee opschieten als LuAnn hysterisch werd en dus niets meer kon beginnen.


  ‘LuAnn, je kent die man. Hij kan haar van alles aandoen.’


  ‘Hij wil mij, Charlie. Zijn hele wereld stort in. De fbi zit achter hem aan, hij heeft Donovan en Bobbie Jo Reynolds gedood, en waarschijnlijk zijn eigen zuster ook. En ik weet dat hij denkt dat het allemaal door mij komt.’


  ‘Dat is gek.’


  ‘Het is niet gek, als hij het gelooft.’


  ‘Nou, je kunt niet zomaar naar hem toe lopen om je aan hem uit te leveren.’


  Riggs kwam tussenbeide: ‘Zo denk ik er ook over. Je kunt die kerel niet gewoon opbellen en zeggen: ‘‘Maak je geen zorgen. Ik kom meteen naar je toe, dan kun je me vermoorden.’’’


  LuAnn zei daar niets op.


  ‘Hij heeft gelijk, LuAnn,’ zei Charlie. Hij probeerde uit bed te komen.


  ‘Wat doe je?’ zei ze op scherpe toon.


  ‘Ik ga me aankleden.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar heb je de dokter niet gehoord?’


  ‘Ik ben oud. Mijn gehoor gaat achteruit. Ik heb hem niet goed verstaan.’


  ‘Charlie…’


  ‘Hoor eens,’ zei hij woedend, terwijl hij zijn broek probeerde aan te trekken. LuAnn pakte zijn goede arm vast en Riggs steunde hem aan de andere kant. ‘Ik blijf hier niet in dat bed liggen terwijl die klootzak Lisa te pakken heeft. Het kan me niet schelen of je dat begrijpt of niet.’


  LuAnn knikte; ze begreep het. Ze hielp hem zijn broek aantrekken. ‘Jij bent een dikke, oude brombeer, weet je dat?’


  ‘Ik heb nog één goede arm. Als ik die alleen maar om de nek van die kerel heen krijg.’


  Riggs hield zijn eigen gewonde arm omhoog. ‘Nou, samen hebben we twee goede armen. Ik moet die kerel ook nog even hebben.’


  LuAnn zette haar handen in haar zij en keek om zich heen. ‘Er staat een agent voor de deur.’


  ‘Laat die maar aan mij over,’ zei Riggs.


  LuAnn pakte de rest van Charlies spullen op, waaronder de mobiele telefoon, en deed ze in een plastic draagtas van het ziekenhuis.


  Toen Charlie zich had aangekleed, ging Riggs de deur uit en sprak met Billy.


  ‘Billy, zou je even naar de kantine willen gaan om wat koffie en misschien ook wat te eten te halen? Ik zou zelf wel gaan, maar met die rottige arm kan ik niks dragen.’ Hij wees met zijn hoofd naar de kamer. ‘En ze is nogal hysterisch. Ik laat haar liever niet alleen.’


  ‘Eigenlijk mag ik mijn post niet verlaten, Matt.’


  ‘Ik blijf hier wel even staan, Billy. Dat komt wel goed.’ Riggs hield hem wat geld voor. ‘Hier, neem zelf ook wat. De vorige keer dat we basketbalden, heb je na afloop in je eentje een hele pizza opgegeten.’ Hij keek naar Billy’s gezonde omvang. ‘Het is niet de bedoeling dat je helemaal wegkwijnt.’


  Billy nam het geld aan en lachte. ‘Je weet de weg naar iemands hart wel te vinden.’


  Zodra Billy in de lift was gestapt en de deuren dicht waren, verlieten Charlie, LuAnn en Riggs de kamer. Ze gingen naar de achteruitgang. Terwijl Charlie door LuAnn en Riggs werd ondersteund, liepen ze vlug door de stromende regen naar de auto. Door de dichte bewolking was het al donker. Het zicht werd met de minuut slechter.


  Kort daarna reden ze met zijn drieën over Route 29. Charlie maakte van de gelegenheid gebruik om hun te vertellen wat er in het motel precies was gebeurd, inclusief het feit dat Jackson een andere man bij zich had gehad. Toen hij klaar was, boog Charlie zich vanaf de achterbank naar voren. ‘Nou, wat is het plan?’ Toen de auto door een kuil reed, huiverde hij van de pijn in zijn arm.


  LuAnn reed naar een benzinestation. Ze trok een velletje papier uit haar zak. ‘Ik ga hem bellen.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dat laat ik aan hem over,’ antwoordde ze.


  ‘Je weet best wat hij zal zeggen,’ zei Charlie. ‘Hij wil een ontmoeting afspreken tussen jou en hem. En als je gaat, vermoordt hij je.’


  ‘En als ik niet ga, vermoordt hij Lisa.’


  ‘Hij vermoordt haar evengoed,’ zei Riggs opgewonden.


  LuAnn keek hem even aan. ‘Niet als ik hem eerst te pakken krijg.’ Ze dacht weer aan haar laatste ontmoeting met Jackson, in het huisje. Ze was sterker dan hij. Niet veel sterker, maar wat dat betrof, was ze duidelijk in het voordeel. Maar dat wist hij ook. Dat had ze in zijn ogen gezien. Dat betekende dat hij het niet weer op een persoonlijke confrontatie zou laten aankomen, tenminste niet fysiek. Dat zou ze ook niet mogen vergeten. Als hij zich kon aanpassen, kon zij dat ook.


  ‘LuAnn, ik heb veel vertrouwen in jou,’ zei Riggs, ‘maar die kerel is iets heel bijzonders.’


  ‘Hij heeft gelijk, LuAnn,’ voegde Charlie eraan toe.


  ‘Hartelijk dank voor de motie van vertrouwen, jongens.’ Ze wachtte niet tot ze iets zeiden, maar haalde de mobiele telefoon uit de draagtas en toetste het nummer in. Voordat het andere toestel overging, keek ze hen beiden aan. ‘Maar vergeet niet: ik heb twéé goede armen.’


  Riggs liet zijn hand in zijn jas glijden tot hij het geruststellende metaal van zijn pistool voelde. Deze keer zou hij beter mikken. Hij hoopte dat hij niet weer pijnlijk werd afgeleid door een mes dat uit zijn arm stak.


  Hij en Charlie keken naar LuAnn terwijl ze in de hoorn sprak en het nummer van de mobiele telefoon achterliet. Ze hing op en wachtte, nog steeds zonder hen aan te kijken. Er waren amper drie minuten voorbij of de telefoon ging.


  Voordat LuAnn iets kon zeggen, zei Jackson: ‘Ik wijs je erop dat ik een apparaatje aan mijn telefoon heb verbonden dat aangeeft of dit telefoontje wordt getraceerd, voor het geval dat je op het politiebureau bent. Ik weet binnen vijf seconden of dat het geval is. In dat geval hang ik meteen op en snij ik de keel van je dochter door.’


  ‘Ik ben niet bij de politie en deze verbinding wordt niet nagetrokken.’


  Vijf seconden zei hij niets. Ze kon zich voorstellen dat hij naar zijn apparaat keek, misschien zelfs hoopte dat ze tegen hem loog. ‘Ik stel het op prijs dat je niet doet wat voor de hand ligt,’ zei hij ten slotte heel vriendelijk.


  ‘Wanneer en waar?’ zei LuAnn.


  ‘Geen begroeting? Geen beleefdheden? Waar zijn je manieren? Is onze dure prinses zo plotseling achteruitgegaan? Als een bloem zonder water? Zonder zonlicht?’


  ‘Ik wil met Lisa praten. Nu meteen.’


  ‘Sorry van oom Charlie,’ zei Jackson. Hij zat in bijna volslagen duisternis op de vloer. Hij hield de telefoon dicht bij zijn mond en sprak langzaam en zo nonchalant als hij kon. Hij wilde dat ze steeds meer in paniek raakte. Hij wilde haar laten voelen dat hij de situatie volledig onder controle had. Als het zover was, wilde hij dat ze gewillig naar voren kwam om haar bestraffing in ontvangst te nemen. Hij wilde dat ze gedwee naar haar beul ging.


  Ze ging Jackson niet vertellen dat Charlie vlak achter haar zat en niets liever wilde dan het leven uit hem wringen. ‘Ik wil met Lisa praten!’


  ‘Hoe kun je er zeker van zijn dat ik haar nog niet heb gedood?’


  ‘Wat?’ riep ze uit.


  ‘Je kunt met haar praten, maar hoe weet je dat ik haar stem niet imiteer? ‘‘Mammie, mammie,’’ zou ik kunnen zeggen. ‘‘Kom me helpen.’’ Ik zou al die dingen kunnen zeggen. Dus als je met haar wilt praten, kan dat, maar het bewijst niets.’


  ‘Schoft!’


  ‘Wil je nog steeds met haar praten?’


  ‘Ja,’ zei LuAnn smekend.


  ‘Denk om je manieren. Ja, wat?’


  Ze aarzelde even en haalde diep adem. Ze moest haar zenuwen in toom houden. ‘Ja, alsjeblieft,’ zei ze.


  ‘Een ogenblik. Waar heb ik dat kind toch gelaten?’


  Riggs deed zijn best om mee te luisteren. Geërgerd maakte LuAnn de deur open en stapte uit de auto.


  Ze deed haar best om een geluid op de achtergrond te horen.


  ‘Mama, mama, ben jij dat?’


  ‘Schatje, met mama. O god, meisje, ik vind dit zo erg.’


  ‘O, neem me niet kwalijk, LuAnn, dat ben ik nog steeds,’ zei Jackson. ‘O, mama, mammie, ben je daar?’ zei hij opnieuw met een perfecte imitatie van Lisa’s stem.


  LuAnn was zo geschokt dat ze niets zei.


  De volgende stem die ze hoorde, was die van Jackson zelf. Die stem was zo krachtig dat hij bijna in haar oor vrat. ‘Ik laat je met haar praten, echt met haar praten. Jullie mogen een emotionele uitwisseling van moeder en dochter hebben. Maar als je klaar bent, zal ik je precies vertellen wat je gaat doen. Als je ook maar in enig opzicht van mijn instructies afwijkt…’


  Hij maakte zijn zin niet af. Dat hoefde hij ook niet. Ze hielden allebei de telefoon tegen hun oor, zonder iets te zeggen, luisterend naar elkaars ademhaling, twee treinen die onbeheerst voortdenderden en straks in de leegte tegen elkaar op zouden botsen. LuAnn probeerde uit alle macht de lucht tegen te houden die tegen haar keel drukte. Ze wist wat hij deed. Wat hij met haar geest deed. Maar ze was zich er ook van bewust dat ze er niets aan kon doen. In elk geval niet nu meteen.


  ‘Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’ Zodra ze dat woord uitsprak, hoorde ze het. Ze hoorde het geluid op de achtergrond waardoor er tegelijk een glimlach en een grimas op haar gezicht kwam. Ze keek op haar horloge. Vijf uur. De glimlach werd breder en er kwam een schittering in haar ogen. Een schittering van hoop.


  Even later sprak ze met Lisa. Ze stelde haar vlug een aantal vragen waarop alleen haar kleine meisje het antwoord zou weten. Allebei wilden ze wanhopig graag hun handen uitstrekken door de duisternis die hen van elkaar scheidde.


  En toen kwam Jackson weer aan de lijn en gaf haar de instructies, het ‘waar’ en het ‘wanneer’. Niets van dit alles verraste haar. Intussen concentreerde ze zich weer op de achtergrondgeluiden aan zijn kant van de lijn. Op het eind zei hij met intimiderende beslistheid: ‘Tot gauw.’


  Ze verbrak de verbinding en stapte weer in de auto. Ze sprak met een kalmte waarover beide mannen zich verbaasden, zeker gezien de omstandigheden.


  ‘Ik moet hem morgenvroeg om tien uur bellen. Dan geeft hij me de ontmoetingsplaats op. Hij laat Lisa gaan als ik alleen kom. Als hij zelfs maar vermoedt dat er nog iemand in de buurt is, doodt hij haar.’


  ‘Dus het is jou tegen Lisa,’ zei Riggs.


  Ze keek hen beiden aan. ‘Zo zal het gaan.’


  ‘LuAnn...’


  ‘Zo zal het gaan,’ zei ze met nog meer nadruk.


  ‘Hoe weet je dat hij haar laat gaan? Je kunt hem niet vertrouwen,’ zei Charlie.


  ‘In dit opzicht wel. Hij wil alleen mij.’


  ‘Er moet een andere manier zijn,’ riep Riggs uit.


  ‘Er is maar één manier, Matthew, en dat weet jij net zo goed als ik.’ Ze keek hem een ogenblik bedroefd aan, zette toen de auto in de versnelling en reed weg.


  Ze had nog maar één kaart die ze kon uitspelen. Maar daar wilde ze Charlie en Riggs niet bij hebben. Die hadden al te veel voor haar opgeofferd. Jackson had beide mannen bijna gedood, en ze was niet van plan de man een nieuwe kans te geven een van hen uit de weg te ruimen. Ze wist precies wat er zou gebeuren als Jackson die kans kreeg. Het was nu aan haar. Het was nu aan haar om haar dochter te redden en ze had het gevoel dat het zo moest zijn. Het grootste deel van haar leven had ze op zichzelf moeten vertrouwen, en eerlijk gezegd had ze dat ook het liefst. Dat was een geruststellend gevoel. En ze wist nog iets anders.


  Ze wist waar Jackson en Lisa waren.
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  Het was eindelijk minder hard gaan regenen, maar de voorjaarsbuien waren nog lang niet voorbij. LuAnn had een deken over het kapotte raam van het huisje gehangen. Riggs had de kachel op z’n hoogst gezet en het was comfortabel genoeg. Op het aanrecht stonden de resten van een maaltijd. Riggs keek naar de vlekken op de vloer van de eetkamer. Zijn bloed. Charlie en Riggs hadden matrassen uit de slaapkamer op de bovenverdieping naar beneden gehaald en op de vloer gelegd. Ze hadden besloten de nacht in het huisje door te brengen. Charlie en Riggs hadden urenlang op LuAnn ingepraat om haar van gedachten te laten veranderen. Ten slotte had ze gezegd dat ze de volgende morgen de fbi mochten bellen voordat ze Jackson belde. Het was mogelijk dat de fbi de telefoonverbinding kon traceren. Dat had de mannen enigszins gerustgesteld. Ze vonden goed dat LuAnn de eerste wacht nam. Riggs zou haar na twee uren aflossen.


  Uitgeput als ze waren, lagen beide mannen al gauw te snurken. LuAnn stond met haar rug naar het raam en keek in stilte naar hen. Ze keek op haar horloge; het was na middernacht. Ze vergewiste zich ervan dat haar pistool geladen was, knielde toen bij Charlie neer en drukte een lichte kus op zijn wang. Hij bewoog nauwelijks.


  Ze ging naar Riggs en keek naar het gelijkmatig rijzen en dalen van zijn borst. Een hele tijd stond ze naar hem te kijken. Ze wist dat de kans groot was dat ze geen van beide mannen ooit zou terugzien. Ze kuste hem zachtjes op zijn lippen en kwam toen weer overeind. Daarna leunde ze een hele tijd met haar rug tegen de muur, diep ademhalend. Het dreigde haar allemaal een beetje te veel te worden.


  Toen kwam ze weer in beweging. Om de piepende deur te vermijden, klom ze door het raam. Ze zette haar capuchon op omdat het nog steeds een beetje regende. Omdat de auto te veel lawaai zou maken, ging ze naar de schuur en zette de deur open. Joy was er nog. LuAnn was vergeten iemand te bellen die het paard daar kon weghalen, maar het was droog en warm in de schuur en er was nog water en hooi over. Vlug zadelde ze het dier en zwaaide zich op Joys rug. Nadat ze de merrie uit de schuur had geleid, ging ze bijna geruisloos het bos in.


  Toen ze de rand van haar landgoed bereikte, stapte ze af en leidde Joy naar de paardenstal terug. Ze aarzelde even en nam toen de verrekijker van de wand, sloop door het dichte struikgewas en posteerde zich in een smalle opening in de boomlijn, precies op de plaats waar Riggs had gestaan. Ze tuurde naar de achterkant van het huis en trok zich meteen terug toen ze koplampen van een auto zag schitteren. De auto reed naar de garagekant van het huis, maar de garagedeuren kwamen niet in beweging. LuAnn zag een man uit de auto stappen. Hij liep om de achterkant van het huis heen, alsof hij op patrouille was. In het licht van de buitenlampen zag LuAnn de insignes van de fbi op zijn jack. Toen stapte de man weer in de auto en reed weg.


  LuAnn kwam tussen de bomen vandaan en rende over het open terrein. Ze bereikte de zijkant van het huis nog net op tijd om de auto over de privéweg naar de grote weg te zien terugrijden, de weg waarover zij voor Donovan was weggevlucht, de confrontatie waarmee deze hele nachtmerrie was begonnen. De fbi bewaakte de ingang van het huis. Ze herinnerde zich opeens dat Riggs haar dat had verteld toen hij met Masters telefoneerde. Ze zou erg graag de bekwame hulp van de agenten hebben ingeroepen, maar ze zouden haar ongetwijfeld ter plekke arresteren. Aan de andere kant was angst voor arrestatie niet haar voornaamste beweegreden. Ze wilde gewoon niemand anders bij haar problemen betrekken. Er mocht niemand meer vanwege haar worden neergestoken of gedood. Jackson wilde haar, alleen haar. Ze wist dat hij verwachtte dat ze gedwee naar hem toe zou lopen om in ruil voor de vrijlating van haar dochter haar bestraffing te ontvangen. Nou, in dit geval zou hij meer krijgen dan hij wilde. Veel meer. Zij en Lisa zouden dit overleven. Hij niet.


  Toen ze naar de achterkant van het huis liep, zag ze nog iets anders. Sally Beechams auto stond aan de voorkant. Dat verbaasde haar. Ze haalde haar schouders op en ging naar de achterdeur.


  Ze was hierheen gekomen omdat ze tijdens haar telefoongesprek met Jackson een geluid op de achtergrond had gehoord. Het absoluut unieke geluid van de oude klok, het familiestuk dat ze van haar moeder had gekregen, de klok waarvan ze nooit had willen scheiden. Die klok was haar waardevolste bezit gebleken, want ze had hem op de achtergrond gehoord toen ze met Jackson belde.


  Jackson was in haar huis geweest, had vanuit haar huis getelefoneerd. En LuAnn was er volkomen van overtuigd dat Lisa daar nu was. Jackson was daar ook, wist ze. LuAnn had onwillekeurig een zekere bewondering voor de man. Het getuigde van lef om hierheen te komen terwijl de fbi de wacht hield. Over een paar minuten zou ze oog in oog staan met haar ergste nachtmerrie.


  Ze drukte zich plat tegen de muur en keek door de zijdeur naar binnen. Ze tuurde door de ruit om te zien of het alarmlicht, dat van hieruit zichtbaar was, rood of groen was. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze het vriendelijke groen zag. Natuurlijk kende ze de code om het alarm uit te schakelen, maar dat uitschakelen zou één harde piep produceren en die piep zou alles in gevaar kunnen brengen.


  LuAnn stak haar sleutel in het slot en maakte langzaam de deur open. Ze wachtte even en bewoog snel met haar pistool in het rond. Ze hoorde niets. Omdat het lang na middernacht was, vond ze dat niet zo vreemd. Toch zat haar iets dwars.


  Het zou een geruststellend effect op haar moeten hebben dat ze weer in haar eigen huis was, maar dat was niet zo. Het kon juist in haar nadeel werken. Als ze nu haar aandacht liet verslappen, als ze het gevoel had dat haar in deze vertrouwde omgeving niets kon gebeuren, kon dat er gemakkelijk toe leiden dat zij en Lisa er niet meer waren als de volgende morgen de zon opkwam.


  Ze sloop door de gang en bleef ineens staan. Ze kon duidelijk de stemmen van enkele mensen horen. Ze herkende geen van de stemmen. Toen hoorde ze de muziek van een reclamespotje en liet langzaam haar adem ontsnappen. Iemand keek naar de televisie. Er kwam een beetje licht uit een deuropening aan het eind van de gang. LuAnn sloop naar voren. Vlak voordat haar schaduw over de kleine opening tussen deur en muur zou vallen, bleef ze staan. Ze luisterde nog enkele ogenblikken. Toen duwde ze met haar linkerhand voorzichtig de deur iets verder open, terwijl ze met haar rechterhand haar pistool door de opening richtte. De deur zwaaide geluidloos verder open en LuAnn boog zich naar binnen. Het was donker in de kamer. Het enige licht kwam van de televisie. Wat ze nu zag, maakte dat ze meteen weer verstijfde. Ze zag donker haar, kort bij de nek en hoog opgebouwd in de vorm van een soort bijenkorf. Sally Beecham zat in haar kamer naar de televisie te kijken. Maar was ze dat wel? Ze zat zo stil dat LuAnn niet kon zien of ze nog leefde of niet.


  Een ogenblik zag ze weer terug hoe ze tien jaar geleden door die caravan had geslopen en Duane op de bank had zien liggen. Ze ging naar hem toe, liep recht op hem af. En ze zag dat hij zich omdraaide, dat hij zich o zo langzaam naar haar omdraaide, zijn hele borst onder het bloed, zijn gezicht zo grijs als een marineschip. En toen zag ze hem van die bank vallen, stervend. En meteen daarna had zich van achteren een hand over haar mond geklemd. Van achteren!


  Ze draaide zich meteen om, maar er was niemand. Toch had ze met haar abrupte bewegingen een beetje geluid gemaakt. Toen ze weer voor zich keek, zag ze Sally Beecham met afgrijzen in haar ogen naar haar staren. Ze herkende LuAnn en was meteen een beetje minder bang. Haar hand ging meteen naar haar borst, die wild op en neer ging.


  Ze wilde iets zeggen, maar LuAnn legde een vinger op haar lippen en fluisterde: ‘Sst.’


  ‘Er is hier iemand,’ zei LuAnn. Sally keek verbaasd. ‘Heb je hier iemand gezien?’ Sally schudde haar hoofd en wees naar zichzelf. De zorgenrimpeltjes verspreidden zich over heel haar ziekelijk bleke gezicht. En toen drong het tot LuAnn door en werd haar eigen gezicht ook bleek.


  Sally Beecham parkeerde nooit voor het huis. Ze parkeerde altijd in de garage die rechtstreeks naar de keuken leidde. LuAnns hand verstevigde zijn greep om het pistool. Ze keek weer naar het gezicht. In het halfduister was het moeilijk te zien, maar ze nam geen risico’s. ‘Weet je wat, Sally, ik wil dat je naar de provisiekast gaat, dan sluit ik je daar op. Voor alle zekerheid.’


  LuAnn zag de vrouw verbaasd opkijken. Toen kwam een van de handen achter de rug van de vrouw in beweging.


  LuAnn stak het pistool naar voren. ‘En dat doen we nu meteen of ik schiet je ter plekke neer. En haal dat pistool tevoorschijn, met de kolf voorop.’


  Toen het pistool tevoorschijn kwam, wees LuAnn naar de vloer. Het wapen viel met een klap op het hardhout.


  Toen de persoon voor LuAnn ging staan, stak LuAnn vlug haar hand uit en trok ze de pruik af, zodat de man in zicht kwam. Hij had kort, donker haar. Hij draaide zich snel om, maar LuAnn drukte het pistool in zijn oor.


  ‘Lopen, meneer Jackson! Of moet ik zeggen: meneer Crane?’ Ze maakte zich geen illusies over het lot van Sally Beecham, maar ze had momenteel zoveel aan haar hoofd dat ze zich daar even niet druk om kon maken. Ze hoopte dat ze nog in de gelegenheid zou zijn verdriet te hebben om de vrouw.


  Toen ze in de keuken kwamen, duwde LuAnn hem de provisiekast in en deed de deur aan de buitenkant op slot. De deur hoorde bij het oorspronkelijke huis en was van massief eikenhout, zeven centimeter dik met een zware grendel. Die zou hem wel tegenhouden. In elk geval een tijdje. Ze had niet veel tijd nodig.


  Ze rende naar het eind van de gang en vloog de trap op. LuAnn ging van deur naar deur. Ze was er vrij zeker van dat Lisa in de slaapkamer van haar moeder was, maar kon geen risico’s nemen. Haar ogen waren aan de duisternis gewend geraakt en ze keek vlug in de ene na de andere kamer. Allemaal leeg. Ze ging verder. Er was nog maar één slaapkamer over: die van haarzelf. LuAnn spitste haar oren tot het uiterste. Het enige dat ze wilde horen, was Lisa die zuchtte, mompelde, ademhaalde, of wat dan ook waardoor haar moeder wist dat het goed met haar was. Ze kon niet roepen, dat was te gevaarlijk. Ze herinnerde zich dat Jackson nu iemand bij zich had. Waar was die persoon? Ze kwam bij de deur, legde haar hand op de knop, haalde diep adem en draaide hem om.


  Een lange bliksemschicht sneed door de hemel, gevolgd door een oorverdovende klap van de donder. Op datzelfde moment waaide de deken van het raam weg en begon de regen naar binnen te komen. De combinatie van dat alles maakte Riggs wakker. Hij ging rechtop zitten, wist eerst niet waar hij was en keek toen om zich heen. Hij zag het open raam, en de wind en regen die naar binnen kwamen. Toen keek hij naar Charlie, die nog sliep. Op dat moment drong het tot hem door.


  Hij wankelde overeind. ‘LuAnn? LuAnn?’ Daar werd Charlie wakker van.


  ‘Wat is er?’ zei hij.


  Even later hadden ze het hele huisje doorzocht.


  ‘Ze is er niet,’ riep hij naar Charlie.


  Ze renden naar buiten. De auto stond er nog. Riggs keek verbijsterd om zich heen.


  ‘LuAnn,’ schreeuwde Charlie boven het onweer uit.


  Riggs keek naar de schuur. Het viel hem op dat de deuren open stonden. Hij rende erheen en zag dat de schuur leeg was. Hij keek naar de modder bij zijn voeten. Zelfs in het donker kon hij de hoefafdrukken duidelijk zien. Hij volgde de sporen naar de rand van het bos. Charlie rende met hem mee.


  ‘Joy was in de schuur,’ zei hij tegen Charlie. ‘Blijkbaar is ze naar het huis teruggegaan.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  Riggs dacht even na. ‘Vond je het niet vreemd dat ze zomaar goed vond dat we morgen de fbi zouden bellen?’


  ‘Ja,’ zei Charlie, ‘maar ik was zo moe en zo opgelucht dat ik er niet over heb nagedacht.’


  ‘Waarom zou ze naar het huis gaan?’ Riggs herhaalde Charlies vraag. ‘De fbi bewaakt dat huis. Wat zou er daar zijn dat ze er zo’n risico voor neemt?’


  Charlie verbleekte en wankelde even.


  ‘Wat is er, Charlie?’


  ‘LuAnn heeft me eens iets verteld wat Jackson haar verteld had. Een van zijn leefregels.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Riggs.


  ‘Als je iets wilt verbergen, moet je het duidelijk in het zicht leggen, want dan ziet niemand het.’


  Nu was het Riggs’ beurt om te verbleken. De waarheid was opeens tot hem doorgedrongen. ‘Lisa is in het huis.’


  ‘En Jackson ook.’


  Ze renden naar de auto.


  Terwijl ze in volle vaart over de weg reden, pakte Riggs de mobiele telefoon op. Hij belde eerst de politie en toen de plaatselijke fbi . Tot zijn schrik kreeg hij Masters aan de lijn.


  ‘Hij is hier, George. Crane is in Wicken’s Hunt. Breng alles mee wat je hebt.’ Riggs hoorde dat de telefoonhoorn op het bureau viel. Toen hoorde hij hem wegrennen. Hij verbrak de verbinding en drukte het gaspedaal zo ver mogelijk in.


  De deur zwaaide open en LuAnn sprong de kamer in. In het midden stond een stoel en in die stoel zat Lisa, voorovergezakt, uitgeput. Het volgende dat LuAnn hoorde, was het moeizame tikken van die klok, die geweldige, prachtige klok. Ze deed de deur achter zich dicht, rende naar haar dochter, omhelsde haar. Toen haar dochter in haar ogen keek, kwam er een brede glimlach op haar gezicht.


  En toen werd er een dik koord om LuAnns hals gelegd en strak aangetrokken. Plotseling kon LuAnn geen adem meer krijgen. Haar pistool viel op de vloer.


  Lisa gilde en gilde zonder geluid te maken, want ze had de tape nog over haar mond. Ze schopte naar de stoel, probeerde hem om te gooien, probeerde bij haar moeder te komen, haar op de een of andere manier te helpen voordat die man haar doodde.


  Jackson stond nu recht achter LuAnn. Hij had vanuit de duisternis naast de ladekast gezien hoe LuAnn op Lisa af gevlogen was. In haar opwinding had ze niet gekeken of er nog iemand anders in de kamer was. En toen had hij toegeslagen. Aan het koord zat een stuk hout vast en Jackson draaide dat strakker en strakker. LuAnns gezicht werd blauw en ze begon het bewustzijn te verliezen. Het koord groef zich dieper en dieper in de huid van haar hals. Ze probeerde hem te stompen, maar ze kon er niet goed bij. Haar vuisten gingen hulpeloos heen en weer en onttrokken het beetje kracht aan haar dat ze nog had. Ze schopte naar hem, maar hij was te vlug en ontweek haar trappen. Ze graaide met haar sterke vingers naar het touw, maar dat zat zo strak tegen haar huid dat ze er geen vat op kon krijgen.


  Hij fluisterde in haar oor. ‘Tik tak, LuAnn. Tik tak doet het klokje. Als een magneet trok die klok je naar mij toe. Ik hield de telefoon erbij, dan zou je hem vast en zeker horen. Ik heb je verteld dat ik alles te weten wil komen over iemand met wie ik zaken wil doen. Ik ben in je caravan in het goeie ouwe Rikersville geweest. Ik heb het nogal unieke geluid van dat uurwerk meermalen gehoord. En toen ik hier die avond bij je op bezoek was, zag ik hem aan de muur van de slaapkamer. Je kleine, goedkope erfstuk.’ Hij lachte. ‘Wat zou ik graag je gezicht hebben gezien toen je dacht dat je me te slim af was. Was het een gelukkig gezicht, LuAnn? Was het dat?’


  Jacksons glimlach werd breder toen hij voelde dat ze bezweek, dat haar geduchte kracht bijna was opgebruikt. ‘En vergeet je dochter niet. Daar is ze.’ Hij drukte op een lichtknopje en draaide haar met een ruk om opdat ze kon zien dat Lisa bij haar probeerde te komen. ‘Ze zal je zien sterven, LuAnn. En dan is het haar beurt. Jij hebt me een familielid gekost. Iemand van wie ik hield. Wat voor gevoel is het om verantwoordelijk te zijn voor haar dood?’ Hij trok het koord strakker en strakker aan. ‘Sterf, LuAnn. Geef er nou maar aan toe. Doe je ogen dicht en hou gewoon op met ademhalen. Doe dat nou maar. Het is zo gemakkelijk. Doe het nou maar. Doe het voor mij. Je weet dat je het wilt,’ snauwde hij.


  LuAnns ogen barstten nu bijna uit hun kassen. Haar longen explodeerden bijna. Ze voelde zich alsof ze diep onder water lag; ze zou er alles voor geven om één keer adem te halen, één keer lucht in haar longen te zuigen. Terwijl LuAnn naar die uitdagende woorden luisterde, werd ze teruggevoerd naar een begraafplaats, naar een rechthoekje van zand, naar een klein koperen gedenkteken in de grond, vele jaren geleden. Precies waar zij nu heen ging. Doe het voor Grote Papa, LuAnn. Het is zo gemakkelijk. Kom naar Grote Papa toe. Je weet dat je het wilt.


  Vanuit de hoek van haar bloeddoorlopen rechteroog kon ze Lisa in stilte om haar moeder zien schreeuwen, kon ze zien hoe haar dochter de kloof wilde overbruggen die over enkele seconden eeuwig zou worden. Op dat moment kwam, ergens uit een plaats zo diep dat LuAnn er nooit van had geweten, een kracht in haar op, zo’n ongelooflijk grote kracht dat ze er bijna van omviel. Met een schreeuw kwam LuAnn omhoog en boog zich toen naar voren. Ze tilde de verbijsterde Jackson daarbij helemaal van de vloer. Ze sloeg haar armen om zijn benen en droeg hem alsof hij paardje reed. Toen zwaaide ze naar achteren. Haar voeten stampten over de vloer, totdat ze Jackson met kracht tegen de zware ladekast gooide. De scherpe houten rand trof hem precies in zijn ruggengraat.


  Hij gaf een schreeuw van pijn maar hield het koord vast. LuAnn stak haar hand omhoog en begroef haar nagels in de wond op zijn hand – die van het gevecht in het huisje – en scheurde de snee wijd open. Jackson gaf weer een schreeuw en liet ditmaal het koord los. LuAnn voelde dat en stuwde haar bovenlijf naar voren. Jackson vloog over haar schouders en smakte tegen een spiegel die aan de wand hing.


  LuAnn wankelde door het midden van de kamer en zoog enorme hoeveelheden lucht in haar longen. Ze greep naar haar keel en trok het koord weg. Toen vestigde ze haar blik op de man.


  Jackson greep naar zijn gewonde rug en probeerde overeind te komen. Dat was een beetje te laat, want met een schorre kreet stortte LuAnn zich op hem. Ze drukte hem plat tegen de vloer. Haar benen klemden zich tegen de zijne, maakten ze onbeweeglijk. Haar handen sloegen zich om zijn keel en nu begon zíjn gezicht blauw aan te lopen. De greep die hij nu op zijn keel voelde was tien keer zo sterk als de greep waartegen hij op de veranda van het huisje had geworsteld. Hij keek in haar ogen, die rood waren van haar vaatjes die gesprongen waren toen ze bijna stikte. Hij wist dat hij haar smorende greep nooit zou kunnen verbreken. Terwijl ze het leven uit hem bleef knijpen, tastten zijn handen over de vloer. Allerlei visioenen gingen door zijn hoofd, maar die gingen niet gepaard met een nieuwe stoot energie. Zijn lichaam begon slap te worden. Zijn ogen rolden in hun kassen. Zijn keel werd steeds verder dichtgeknepen. Toen vonden zijn vingers een stukje glas van de kapotte spiegel en pakten het vast. Hij zwaaide ermee naar boven, trof haar in haar arm en sneed door haar kleren heen, in haar huid. Ze liet haar greep niet verslappen. Hij sneed haar weer, maar ook dat haalde niets uit. Ze voelde geen pijn meer; ze zou hem gewoon niet loslaten.


  Ten slotte graaide hij, met het laatste beetje kracht dat hij nog had, onder haar arm en drukte zo hard als hij kon. Plotseling verslapten LuAnns armen, want Jackson had het drukpunt gevonden. In een oogwenk had hij haar van zich af geduwd en rende hij de kamer door, happend naar adem.


  LuAnn zag tot haar schrik dat hij Lisa’s stoel greep en door de kamer naar het raam trok. Ze kwam overeind en vloog op hen af. Ze wist precies wat hij ging doen, maar ze zou zorgen dat het niet gebeurde. Hij tilde de stoel met Lisa en al op, en LuAnn dook eropaf, en haar hand sloot zich om het been van haar dochter op het moment dat de stoel tegen het raam sloeg, een raam met tien meter daar beneden een binnenplaats van klinkers. LuAnn en Lisa sloegen midden in de glasscherven tegen de vloer.


  Jackson probeerde het pistool van de vloer te graaien, maar LuAnn was hem één stap voor. LuAnns been vloog omhoog en trof Jackson, die een beetje te dicht bij haar in de buurt was gekomen, recht in zijn kruis. Hij klapte kreunend voorover. Ze sprong op en stootte haar rechtervuist tegen Jacksons kin. Hij zakte op de vloer.


  In de verte hoorden ze allemaal de politiesirenes naderen. Jackson vloekte binnensmonds, hees zich overeind en rende, zijn handen over zijn edele delen geklemd, de kamer uit. Hij gooide de deur achter zich in het slot.


  LuAnn liet hem gaan. Schreeuwend en huilend van opluchting maakte ze vlug de touwen en tape van Lisa los. Moeder en dochter omhelsden elkaar. LuAnn drukte Lisa tegen zich aan, drukte haar gezicht in Lisa’s haar. Haar neus dronk alle geweldige geuren van het meisje in. Toen stond LuAnn op. Ze pakte haar pistool en schoot twee keer uit het raam.


  Riggs en Charlie en de fbi -agenten voerden een verhitte discussie bij het begin van de privéweg, toen ze de schoten hoorden. Riggs gooide de auto in de versnelling en reed met grote snelheid de weg op. De fbi -agenten renden naar hun eigen auto.


  Jackson rende de gang door, bleef abrupt staan en keek in Sally Beechams slaapkamer. Leeg. Hij zag het pistool op de vloer liggen en pakte het. Toen hoorde hij gebonk. Hij rende naar de keuken en maakte de deur van de provisiekast open. Roger Crane wankelde naar buiten, trillend en met zijn ogen knipperend.


  ‘Goddank, Peter. Ze had een pistool. Ze sloot me daar op. Ik... Ik deed precies wat je zei.’


  ‘Dank je, Roger.’ Hij bracht het pistool omhoog. ‘Doe Alicia de groeten van me.’ Toen schoot hij zijn broer recht in het gezicht. Het volgende moment was hij de deur uit en rende hij over het veld naar het bos.


  Toen ze uit hun auto sprongen, was Riggs de eerste die Jackson zag. Hij rende meteen achter hem aan. Charlie volgde hem op de voet ondanks zijn verzwakte staat. Toen de fbi -agenten enkele seconden later ook arriveerden, renden ze naar het huis.


  LuAnn kwam ze op de trap tegemoet. ‘Waar zijn Matthew en Charlie?’


  De mannen keken elkaar aan. ‘Ik zag iemand het bos in rennen,’ antwoordde een van hen.


  Ze renden allemaal naar het gazon aan de voorkant van het huis. Op dat moment hoorden ze het: het ronken van de helikopter waarvan de rotorbladen door regen en wind sloegen. Het toestel landde in het gras. Ze zagen allemaal de fbi -insignes op de zijkant. De groep rende erheen; LuAnn en Lisa waren er als eersten.


  Een stuk of wat politiewagens stopten bij de fontein. Er stroomde een legertje agenten uit.


  George Masters klom uit de helikopter, gevolgd door een team van fbi -agenten. Hij keek haar aan. ‘LuAnn Tyler?’ Ze knikte. Masters keek naar Lisa. ‘Je dochter?’


  ‘Ja,’ zei LuAnn.


  ‘Goddank.’ Hij slaakte een diepe zucht van verlichting en stak zijn hand uit. ‘George Masters, fbi . Ik was in de stad om Charlie Thomas te ondervragen. Toen ik in het ziekenhuis kwam, was hij weg.’


  ‘We moeten achter Jackson aan, ik bedoel Peter Crane. Hij ging het bos in,’ zei LuAnn. ‘Matthew en Charlie gingen achter hem aan. Maar ik wil dat Lisa in veiligheid is. Ik kan haar niet achterlaten zonder te weten dat ze absoluut veilig is.’


  Masters keek heen en weer tussen moeder en dochter, die elkaars evenbeeld waren. Toen keek hij naar de helikopter.


  ‘We brengen haar met deze helikopter naar het fbi -kantoor hier in Charlottesville. Ik zet haar midden in een kamer met zes zwaarbewapende fbi -agenten om haar heen. Is dat goed genoeg?’ Hij glimlachte zwakjes.


  Er kwam een dankbare uitdrukking op haar gezicht. ‘Ja. Dank u voor uw begrip.’


  ‘Ik heb ook kinderen, LuAnn.’


  Terwijl Masters de piloot instructies gaf, omhelsde LuAnn haar dochter nog een keer. Toen draaide ze zich om en rende naar het bos, op de voet gevolgd door een zwerm fbi -mannen en politieagenten. Snel als ze was, en met haar kennis van het terrein, liet ze hen al gauw achter zich.


  Riggs kon voetstappen voor zich uit horen rennen. Charlie was een beetje achtergebleven, maar Riggs hoorde zijn zware ademhaling niet ver achter hem. Het bos was in nagenoeg volslagen duisternis gehuld, en de regen bleef maar naar beneden komen. Riggs knipperde vlug met zijn ogen om weer iets te kunnen zien. Hij trok zijn pistool en haalde met een snelle beweging van zijn vinger de veiligheidspal over. Toen bleef hij abrupt staan, want de geluiden voor hem hielden op. Hij hurkte neer en tuurde om zich heen, beschreef een wijde boog met zijn pistool. Hij hoorde het geluid achter zich net iets te laat. Een voet schopte in zijn rug en hij viel languit naar voren en kwam met een smak op de natte grond terecht. Zijn gezicht schuurde pijnlijk over het gras en zand, en uiteindelijk vloog hij tegen een boom. Zijn pistool kwam met een harde klap tegen de stam. Door de schok begon zijn gewonde arm weer te bloeden. Toen hij zich op zijn rug rolde, zag hij de man op hem af vliegen, zijn voet in de aanslag voor nog een verpletterende trap. Op dat moment vloog Charlie tegen Jackson op en sloegen beide mannen als een worstelende kluwen tegen de grond.


  Een woedende Charlie beukte met zijn vuisten op Jackson in en haalde toen zijn arm naar achteren om hem een verdovende vuistslag toe te brengen. Zo snel als een paling stompte Jackson recht tegen Charlies wond. Charlie gaf een schreeuw en klapte voorover. Met de beweging van iemand die tegen een cimbaal slaat, sloeg Jackson met beide handpalmen tegen Charlies oren. Op die manier stuwde hij een plotselinge, pijnlijke stoot lucht in zijn gehoorkanalen, zodat er een trommelvlies scheurde. Misselijk en duizelig van de slagen, viel Charlie van Jackson af en bleef kreunend op de grond liggen.


  ‘Ik had in het motel je keel moeten doorsnijden,’ snauwde Jackson hem toe. Jackson wilde net een verpletterende schop tegen Charlies hoofd geven toen hij achter zich Riggs hoorde schreeuwen.


  ‘Ga van hem weg of ik schiet je kop van je romp.’


  Jackson keek om en zag dat Riggs’ pistool recht op hem gericht was. Jackson liep van Charlie vandaan.


  ‘Eindelijk ontmoeten we elkaar. Riggs de crimineel. Zullen we het eens over een financiële regeling hebben die je erg rijk zal maken?’ zei Jackson. Zijn stem was nog schor en zwak van de wurgende greep van LuAnns handen. Hij greep naar zijn verwonde hand; zijn gezicht bloedde van Charlies slagen.


  ‘Ik ben geen crimineel, klootzak. Ik was fbi -agent en ik had een getuigenverklaring afgelegd tegen een kartel. Daarom zat ik in dat getuigenprogramma.’


  Jackson kwam dichter naar Riggs toe. ‘Ex- fbi ? Nou, dan ben ik er tenminste zeker van dat je me niet in koelen bloede doodschiet.’ Hij stak waarschuwend zijn vinger naar Riggs uit. ‘Maar begrijp me goed: als ik voor de bijl ga, gaat LuAnn ook. Ik zal tegen je vroegere bazen zeggen dat ze aan alles meewerkte, dat ze me zelfs hielp met het maken van de plannen. Ik zal zo’n duister beeld van haar schilderen dat ze blij mag zijn als ze maar levenslang krijgt. Daar zullen mijn advocaten voor zorgen. Maar maak je geen zorgen, ik heb gehoord dat je in sommige gevangenissen tegenwoordig echtelijke bezoeken mag afleggen.’


  ‘Jij zult wegrotten in de cel.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik kan me wel voorstellen welke deal ik met de fbi kan maken. Ik denk dat ze er alles voor over hebben om dit niet in de openbaarheid te laten komen. Als dit allemaal voorbij is, zie ik jou vast nog weleens terug. Daar verheug ik me zelfs op.’


  Jacksons spottende stem brandde zich door elke vezel in Riggs’ lichaam heen. Wat hem nog woedender maakte, was het feit dat alles wat Jackson had voorspeld heel goed zou kunnen gebeuren. Maar het zou niet gebeuren, nam Riggs zich heilig voor. ‘Je vergist je,’ zei Riggs.


  ‘Waarin?’


  ‘Dat ik je niet in koelen bloede zal doden.’ Riggs haalde de trekker over. Er kwam geen geluid, en meteen was het of al het bloed uit Riggs’ lichaam werd gepompt. Het pistool weigerde dienst; het was defect geraakt door de klap tegen de boom. Hij haalde de trekker nog eens over, met hetzelfde misselijk makende resultaat.


  Jackson trok meteen zijn eigen pistool en richtte dat op Riggs.


  Riggs liet het nutteloze pistool vallen en trok zich terug, terwijl Jackson op hem af kwam. Ten slotte kon Riggs zich niet verder terugtrekken, want zijn voet voelde niets dan lucht. Hij keek achter zich: een steile afgrond. Beneden was het snelstromende water. Hij keek weer naar Jackson, die glimlachte en toen schoot.


  De kogel kwam vlak voor Riggs’ voeten neer en hij ging een centimeter terug, balancerend op de rand.


  ‘Laat eens zien hoe goed je kunt zwemmen zonder armen.’ Het volgende schot trof Riggs in zijn goede arm. Hij kreunde van pijn, klapte voorover, zich aan zijn arm vastklampend, en deed zijn best om zijn evenwicht te bewaren. Toen keek hij op naar het spottende gezicht van Jackson.


  ‘Je kunt kiezen: de kogel of de sprong. Maar kies vlug, want ik heb niet veel tijd.’


  Riggs had maar een seconde de tijd. Toen hij voorover was geklapt, was de arm die net was getroffen langs de hele lengte van zijn mitella geschoven – een erg natuurlijke beweging onder de omstandigheden. Jackson had zijn vindingrijkheid onderschat. Jackson was niet de enige die zich met zijn scherpzinnigheid en snelle verstand in leven had moeten houden, niet de enige die zich al uit menige lastige situatie had moeten redden. Wat Riggs nu ging doen, had zijn leven eens gered toen hij undercover aan een drugszaak werkte. Het zou deze keer zijn leven niet redden, maar wel dat van een aantal anderen, inclusief het leven waarom hij meer gaf dan om zijn eigen leven: dat van LuAnn.


  Hij keek Jackson recht in de ogen. Zijn woede was zo intens dat hij de pijn in zijn beide armen niet voelde. Zijn hand sloot zich om de kolf van het kleine pistooltje dat in zijn mitella geplakt zat, het pistooltje dat hij vroeger in zijn enkelholster had gehad. De loop was recht op Jackson gericht. Ondanks zijn gewonde arm kon hij nu goed richten. En Jackson was maar een meter of zo van hem vandaan. Maar Riggs moest het met één schot doen.


  ‘Riggs!’ schreeuwde Charlie.


  Jackson nam zijn blik niet van Riggs weg. ‘Jij bent de volgende, óóm Charlie.’


  Matt Riggs zou nooit de uitdrukking op Jacksons gezicht vergeten op het moment dat Riggs’ eerste schot door de mitella kwam en de man recht in zijn gezicht trof. De kogel sloeg zich eerst door het poeder, de plamuur en de gom, en boorde zich een microseconde later in het bot. Het pistool viel uit de hand van de verbijsterde Jackson.


  Riggs bleef de trekker overhalen, vuurde kogel na kogel op Jackson af. Hoofd, romp, been, arm – er was geen deel van hem dat Riggs miste, net zo lang tot het wapen na twaalf schoten leeg was. En al die tijd bleef die totale verbijstering zich op Jacksons gezicht aftekenen, het gezicht waarop bloed zich met valse haren en huid vermengde. De crèmes en poeders veranderden in een dofrode drab. Het totale effect was spookachtig, alsof de man oploste. Uit twaalf wonden stroomde het bloed. Hij zakte op zijn knieën, viel op de grond voorover en bewoog niet meer. Zijn laatste optreden.


  Toen ging Riggs over de rand van de afgrond. Door de terugslagen van het pistool was hij zijn evenwicht helemaal kwijtgeraakt. Zijn voeten hadden geen vat meer op de glibberige rode klei. Maar terwijl hij viel, kwam er een grimmige voldoening op zijn gezicht, al keek hij meteen omlaag naar de afgrond waar hij op af ging. Twee nutteloze armen waaruit hij dood bloedde, diep en snel en ijskoud water, niets om zich aan vast te grijpen. Het was voorbij.


  Hij hoorde Charlie zijn naam nog een keer roepen, en toen hoorde hij niets meer. Hij voelde nu geen pijn, alleen vrede. Hij smakte in het water en ging onder. Charlie krabbelde naar de rand en wilde net achter hem aan springen toen een lichaam hem voorbij vloog en over de rand ging. LuAnn ging met een perfecte duik door het wateroppervlak en kwam bijna meteen weer boven. Ze keek om zich heen in het snelstromende water dat haar al begon mee te voeren.


  Charlie, op de oever, strompelde tussen de dikke bomen door, en door dicht struikgewas, om haar bij te houden. De kreten van de fbi -mannen en politieagenten werden luider, maar het zag er niet naar uit dat hun hulp op tijd zou komen.


  ‘Matthew!’ schreeuwde LuAnn. Niets. Ze dook onder, zocht systematisch van oever tot oever. Twintig seconden later dook ze op, happend naar lucht.


  ‘LuAnn!’ riep Charlie haar toe.


  Ze negeerde zijn kreten. De koude regen sloeg op haar neer. Ze zoog haar longen weer vol lucht en ging weer onder. Charlie bleef staan, keek links en rechts, probeerde te voorspellen waar ze zou opduiken. Hij was niet van plan hen beiden te verliezen.


  Toen LuAnn weer boven kwam, was ze niet alleen. Ze had haar arm om Riggs heen. De stroom voerde hen mee. Hij kokhalsde en spuwde water uit. Zijn longen deden verwoede pogingen om weer te functioneren. Ze probeerde dwars door de stroom te zwemmen, maar bereikte daar niet veel mee. Ze had het ijskoud. Nog een minuut en ze zou door onderkoeling niets meer kunnen beginnen. Riggs was alleen maar dood gewicht, en ze voelde dat haar krachten haar in de steek begonnen te laten. Ze schaarde haar benen om zijn bovenlichaam en hield hem zodanig vast dat zijn gezicht net boven het wateroppervlak kwam. Ze bleef druk op zijn maagstreek uitoefenen, dwong zijn diafragma om op en neer te gaan, hielp hem zijn longen leeg te krijgen.


  Ze keek wanhopig achter zich, op zoek naar een uitweg. Haar blik viel op een gevallen boom, en vooral op de dikke tak die uit het water stak en daaroverheen hing. Het zou erop of eronder zijn. Ze spande haar spieren en schatte de afstand en hoogte. Ze klemde haar benen nog steviger om Riggs heen en deed toen een uitval naar de tak. Haar handen sloten zich om de tak en hielden hem vast. Ze trok zich op. Zij en Riggs waren nu voor een deel uit het water. Ze probeerde zich nog verder omhoog te trekken, maar dat lukte niet; Riggs was te zwaar. Ze keek omlaag en zag hem naar haar kijken. Hij haalde hortend adem. Toen zag ze tot haar schrik dat hij zich uit haar benen probeerde te bevrijden.


  ‘Matthew, niet doen! Alsjeblieft!’


  Tussen zijn blauwe lippen door, die pijnlijk langzaam bewogen, zei hij: ‘We gaan niet allebei sterven, LuAnn.’ Hij duwde weer tegen haar benen en ze verzette zich nu tegen hem en de stroom en de doffe pijn in haar ledematen, waarin de verdovende kou zich had vastgezet. Haar lippen beefden van woede en hulpeloosheid. Ze keek weer naar hem omlaag, zag dat hij wanhopige pogingen deed zich te bevrijden, haar van de last te verlossen. Ze kon gewoon loslaten, samen met hem in het water vallen, maar hoe moest het dan met Lisa? Ze had enkele seconden om een keus te maken, maar toen hoefde het niet meer. Voor het eerst in haar leven begaf haar kracht het en werd haar greep verbroken. Ze viel langzaam naar beneden.


  Een dikke arm die zich om haar lichaam sloeg, maakte een eind aan haar val, en het volgende wat ze voelde, was dat zij en Riggs helemaal uit het water werden getrokken.


  Ze hield haar hoofd schuin achterover en zag zijn gezicht.


  Charlie zat schrijlings op de boomstam, met gewonde arm en al. Grommend en met een verwrongen gezicht trok hij hen veilig op een smalle oever, waar ze alle drie in elkaar zakten, vlak langs het water. LuAnns benen hielden Riggs nog omklemd. Ze lag op haar rug, met haar hoofd op Charlies borst, die zwaar op en neer ging van alle inspanning. LuAnn stak haar rechterhand naar Riggs uit. Hij pakte hem vast en hield hem tegen zijn wang. Haar linkerhand ging omhoog en pakte Charlies schouder vast. Hij legde zijn eigen hand eroverheen. Geen van drieën zei een woord.
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  ‘Nou, het is allemaal voor elkaar,’ zei Riggs, terwijl hij voorzichtig de hoorn op de haak legde. Ze zaten bij hem thuis in zijn kantoor, LuAnn, Charlie en Lisa. Buiten dwarrelde de sneeuw omlaag. Het liep tegen Kerstmis.


  ‘Wat is het eindresultaat?’ vroeg LuAnn.


  LuAnn en Charlie waren genezen. Riggs hoefde zijn mitella niet meer te dragen en het gips dat hij moest dragen om het bot te laten genezen dat door Jacksons kogel was gebroken, was kort geleden ook weggehaald. Maar hij kon zich nog niet vlug bewegen.


  ‘Niet zo geweldig. De belastingdienst is klaar met de berekening van de achterstallige belastingen die je verschuldigd bent, alle boete en rente die zich in de afgelopen acht jaar hebben opgehoopt.’


  ‘En?’


  ‘En het kwam neer op al het geld dat je had, alle beleggingen die je had, en al het onroerend goed dat je had, inclusief Wicken’s Hunt.’ Het lukte hem te grijnzen. Op die manier probeerde hij het deprimerende nieuws te verzachten. ‘Eigenlijk kwam je nog vijfenzestig cent tekort, dus die heb ik maar voor je opgeofferd.’


  Charlie snoof. ‘Wat een kerstcadeau. En de andere lottowinnaars mogen al hun geld houden. Dat is niet eerlijk.’


  ‘Die hebben hun belastingen betaald, Charlie,’ merkte Riggs op.


  ‘Zij heeft ook belastingen betaald.’


  ‘Maar pas sinds ze in dit land terug is, en dan nog onder de naam Catherine Savage.’


  ‘Nou, daarvoor kon ze niet betalen. Niet zonder dat ze naar de gevangenis ging voor een misdrijf dat ze niet had begaan.’


  ‘Nou, dat is nog eens een goed argument.’


  ‘Ja, maar zij hebben ook allemaal gewonnen door bedrog,’ hield Charlie vol.


  ‘Nou, dat wil de overheid niet in de openbaarheid brengen. De staat verdient miljarden aan de lotto. Als de waarheid aan het licht komt, zou daar weleens verandering in kunnen komen, denk je niet?’


  ‘En hoe zit het dan met al die miljoenen die ze aan goede doelen heeft gegeven? Tellen die niet mee?’ vroeg Charlie woedend.


  ‘De belastingdienst juichte LuAnns vrijgevigheid toe, maar ze zeiden dat ze haar echt niet konden helpen, want ze had nooit een aangiftebiljet ingestuurd. Neem maar van mij aan dat het geen slechte regeling is. Ze had hiervoor een hele tijd naar de gevangenis kunnen gaan. Anders had ze misschien wel iets van het geld kunnen houden. Maar dat hing als een ernstige dreiging boven haar hoofd. Sheriff Harvey liet zich niet zo gemakkelijk afschepen.’


  ‘Ik kan dit niet geloven. Na alles wat ze heeft doorgemaakt. Ze heeft Cranes wereldwijde misdaadsyndicaat opgebroken, de fbi komt als een held uit de strijd, ze hebben al zijn bezit in beslag genomen, miljarden dollars voor de schatkist, en nu heeft zij op het eind helemaal niets. Er kan nog geen schouderklopje af. Dat is niet eerlijk!’


  LuAnn legde haar hand op de schouder van de woedende Charlie. ‘Het geeft niet, Charlie. Ik had dat geld toch niet verdiend. En ik wilde betalen wat ik schuldig was. Ik wil gewoon weer LuAnn Tyler zijn. Dat heb ik tegen Matthew gezegd. Maar ik heb niemand vermoord. Alle aanklachten tegen mij zijn ingetrokken, nietwaar?’ Ze keek Riggs vragend aan.


  ‘Dat klopt. Alle aanklachten. Je bent zo vrij als een vogel.’


  ‘Ja, en zo arm als een kerkmuis,’ voegde Charlie er woedend aan toe.


  ‘Is het nu geregeld, Matthew? Ze kunnen later niet bij me terugkomen? De belastingdienst, bedoel ik? Voor meer geld?’


  ‘Alle papieren zijn getekend. Ze hebben alles laten vallen. Het is voorbij. Ze hebben beslag gelegd op het huis en al je rekeningen. Trouwens, als ze achter je aan zouden komen, wat ze niet kunnen doen, zou je geen geld meer hebben.’


  Lisa keek hem aan. ‘Misschien kunnen we hier gaan wonen, mama.’ Ze voegde er vlug aan toe: ‘Ik bedoel, voor een tijdje.’ Ze keek nerveus afwisselend naar LuAnn en Riggs. LuAnn glimlachte naar Lisa. Ze had haar dochter inmiddels de waarheid verteld; dat was het moeilijkste geweest wat ze ooit in haar leven had moeten doen. Maar zodra ze haar verhaal had verteld, had ze zich immens opgelucht gevoeld. Lisa had bewonderenswaardig goed op het nieuws gereageerd. Nu kon hun onderlinge relatie tenminste weer enigszins normaal worden.


  Riggs keek LuAnn aan. Hij was ook een beetje nerveus. ‘Ik dacht zelf ook in die richting.’ Hij slikte. ‘Willen jullie ons even excuseren?’ vroeg hij aan Charlie en Lisa. Hij pakte LuAnn bij haar arm vast en ze verlieten de kamer. Charlie en Lisa keken hen na en wisselden een glimlach uit.


  Riggs liet LuAnn bij de haard zitten en ging tegenover haar staan. ‘Ik zou graag willen dat jullie hier allemaal kwamen wonen. Er is ruimte genoeg. Maar…’ Hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Maar wat?’ vroeg ze.


  ‘Ik dacht aan een meer permanente regeling.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik bedoel, ik verdien goed, en tja, nu jij al dat geld niet meer hebt…’ Ze hield haar hoofd schuin en hij blies zijn adem uit. ‘Ik wilde niet dat je dacht dat ik je om je geld wilde. Dat zou me gek hebben gemaakt. Het was net een wegversperring waar ik niet omheen kon. Je moet niet denken dat ik blij ben dat je niet rijk meer bent. Als je op de een of andere manier je geld had kunnen houden, zou dat geweldig zijn geweest. Maar nu je het niet hebt, wil ik je vertellen…’ Hier haperde hij weer. Hij kon niet verder, want hij was plotseling bang voor het diepe water waarin hij zich had gewaagd.


  ‘Ik hou van je, Matthew,’ zei LuAnn simpelweg.


  Riggs’ gezicht ontspande volkomen. Hij leek niet bang meer. Sterker nog, hij kon zich niet herinneren ooit eerder zo gelukkig te zijn geweest. ‘Ik hou ook van jou, LuAnn Tyler.’


  ‘Ben je weleens in Zwitserland geweest?’ vroeg ze.


  Hij keek verbaasd. ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik daar nog eens op huwelijksreis heen zou gaan. Het is zo romantisch, zo mooi. Vooral in de kersttijd.’


  Riggs keek zorgelijk. ‘Nou, schatje, ik werk hard, maar met mijn kleine bouwbedrijfje verdien ik niet genoeg voor dat soort dingen. Het spijt me.’ Hij likte nerveus over zijn lippen. ‘Ik heb er begrip voor als je dat niet kunt accepteren, nadat je al die jaren zo rijk bent geweest.’


  Bij wijze van antwoord maakte LuAnn haar tasje open en haalde er een papier uit. Er stond een rekeningnummer van een bank in Zwitserland op. De rekening was geopend met een storting van honderd miljoen dollar: de hoofdsom die ze van Jackson terug had gekregen. Het lag allemaal op haar te wachten. Alleen al aan rente leverde het zes miljoen per jaar op. Ze zou haar lottoprijs dus toch nog houden. En ditmaal voelde ze zich daar helemaal niet schuldig om. Ze had nu het gevoel dat ze het had verdiend. De afgelopen tien jaar had ze geprobeerd iemand te zijn die ze niet was. Het was een leven van grote rijkdom en grote ellende geweest. De rest van haar leven zou ze zichzelf zijn, en daar zou ze van genieten. Ze had een mooie, gezonde dochter en er waren twee mannen die van haar hielden. Ze hoefde niet meer te vluchten, hoefde zich niet meer te verstoppen. Ze was waarlijk gezegend.


  Ze glimlachte naar hem, streelde zijn gezicht.


  ‘Weet je wat, Matthew?’


  ‘Wat?’


  Vlak voordat ze hem kuste, zei ze: ‘Ik denk dat het allemaal wel goed komt met ons.’


  Dankbetuigingen


  Ik dank Michelle, omdat ze alles draaiende houdt als ik in mijn droomwereld ben.


  En Jennifer Steinberg, omdat ze zoals altijd subliem researchwerk heeft gedaan.


  En Catherine Broome, M.D., omdat ze ondanks een erg volle agenda de tijd nam om onder de lunch met mij over vergiften te praten.


  En Steve Jennings, voor zijn altijd scherpe redacteursoog.


  En Carl Patton, mijn favoriete financieel adviseur, en Tom DePont van NationsBank, voor hun dringend nodige hulp bij ingewikkelde belastingkwesties.


  En Larry Kirschbaum, Maureen Egen en de rest van de mensen bij Warner, omdat ze me zoveel steun geven en omdat ze gewoon zulke goede mensen zijn.


  En Aaron Priest, omdat hij mijn wijze raadsman, mijn mentor en vooral mijn vriend is.


  En Frances Jalet-Miller, die ook deze keer het verhaal onnoemelijk veel beter maakte.


  En de rest van mijn familie en vrienden, voor hun nimmer aflatende liefde en steun.
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